
  


  
    
  


  
    Dos agentes de policía se abren paso a través de una multitud tan enfurecida como temerosa. Su destino es un bloque de viviendas de Belfast. Han recibido un aviso sobre un nuevo brote de gripe. Cuando alcanzan su objetivo, topan con los ojos inyectados en sangre de una niña lituana de seis años. Presenta todos los síntomas de la pandemia y hay que ponerla en cuarentena.
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  PANDEMIA


  Wayne Simmons


  PRÓLOGO


  
    Finaghy, Irlanda del Norte


    17 de junio.

  


  Una mujer le gritaba a la cara.


  Era una más entre la multitud que le rodeaba. Pero no podía oírla. Con el casco antidisturbios y el resto de parafernalia que le cubría el rostro, no podía oír nada de lo que le decían. Solo sonidos amortiguados. Casi enmudecidos. Censurados. Como los sonidos que uno percibe bajo el agua.


  Pero podía verla ahí delante, desgañitándose.


  Y sabía que le estaba insultando.


  Tenía que ver con la forma en que movía los labios. Moldeaba las palabras como si fueran sólidas, pesadas. Mostraba los dientes. Gruñía más que hablar. O quizá se estuviera riendo, porque a cada insulto que escupía, le acompañaba el atisbo de una sonrisa.


  No le importaba. Nada de lo que dijeran importaba, cuando lo único que era capaz de oír con claridad era el sonido rítmico de su propia respiración. Un bombeo mecánico de aire tratado que fluía ruidosamente a través del tubo de goma de la máscara de oxígeno y llegaba hasta sus pulmones.


  Aire puro y descontaminado.


  Notó que le cogían del hombro. Mirando de soslayo a través de su visor, vio que era Norman Coulter, el agente de policía bajo su mando. Él también iba equipado con un equipo respiratorio y también luchaba por avanzar a través de la soliviantada multitud. Norman sonreía, parecía disfrutar dejándose llevar por la muchedumbre igual que si se encontrara en una montaña rusa. George sabía que era puro artificio. Probablemente habría estado bebiendo, aunque estuviera de servicio; ya había ocurrido antes. E incluso cabía la posibilidad de que no fuera alcohol sino una sustancia ilegal la que corría por las venas del agente. A George no le preocupaba. Ya no. No era capaz de echarle en cara al pobre desgraciado que recurriera a cualquier medio para enfrentarse a lo que ocurría. De hecho, comenzaba a lamentar no haber echado un trago él mismo antes de salir a la calle.


  Juntos se abrieron paso a través de la multitud silenciosamente exaltada, sus gritos y protestas tan amortiguados como los desvaríos de la enfurecida mujer.


  La gente no cesaba de desplazarse de un lado para otro como lo harían un montón de canicas dentro de una lata. Era como ir a bordo de un barco. Oleadas de personas enfurecidas azotando a los dos policías por todas partes. George sintió una acometida de náuseas provocada por el vaivén de los cuerpos.


  Los dos se desplazaron desde el aparcamiento al bloque de pisos vecino. Era la quinta vez que acudían a ese bloque de Finaghy en particular y la decimotercera que respondían a una llamada de esas características. George las había contado. Deseó no haberlo hecho porque el número trece siempre le había dado mala espina. No es que fuera supersticioso, pero había algo relacionado con las cifras y los códigos numéricos que le provocaba malestar. Odiaba las matemáticas porque era incapaz de comprenderlas. Y se teme aquello que no entiendes. Al menos, eso decían.


  La multitud se tornaba cada vez más inquieta, agresiva incluso. Sin embargo, George mantuvo la concentración abriéndose paso a través de la gente con paso firme. A pesar de su avance, la Mujer Furiosa seguía frente a él. No había dejado de chillar ni de insultar. George no entendía cómo era capaz de mantenerse a su altura. De haberse estado Norman en su lugar, la respuesta a los improperios habría sido bastante más contundente que la suya. Pero George no iba a arriesgarse a emplear la fuerza mientras no fuera realmente necesario. Ya había pasado por lo mismo con anterioridad. Estaban al borde de la tragedia, del estallido de una reacción descontrolada. Tenían que andarse con tiento, con mucho tiento. La multitud estaba asustada y confusa. Un paso en falso y todo saltaría por los aires.


  La mujer continuó gritándole durante su ascensión por las escaleras del edificio. Se preguntó si sería familia del «paciente» o amiga de la familia. La observó unos instantes y acabó llegando a la conclusión de que lo más seguro es que fuera otra zorra estúpida que se había propuesto poner a prueba su paciencia. Una camorrista que aprovechaba la ocasión para despacharse a gusto con la policía. Ya había topado con gente así en varias ocasiones. Se preguntó por qué existían personas tan amargadas e intransigentes. Eran actitudes que le perturbaban. ¿No comprendían la increíble tensión a la que él y sus compañeros eran sometidos a diario? ¿No eran testigos de que ellos eran siempre los primeros en dar la cara cuando se producían los sucesos más desagradables? ¿Los que sufrían la primera embestida? ¿Los que protegían, negociaban y soportaban toda la mierda?


  (¿Imponían y forzaban?).


  Y a pesar de las circunstancias, George pretendía conservar el control, por enfadado que se sintiera. Sobre todo considerando que era su decimotercera intervención… (¿decimotercera intervención… de qué?).


  En jefatura nadie había asignado un código a «ese» tipo de servicios. Había participado en doce (trece, ya eran trece) y todavía no contaban con una palabra clave, un número, un color o lo que fuera, que los distinguiera de las labores más «rutinarias» del trabajo policial. De súbito, se le antojó que eso era extraño, inaceptable.


  Al principio de todo el asunto, George había sentido una mezcla de confusión, inquietud y miedo. Al igual que todo el mundo.


  Fue a través del televisor donde se advirtieron los primeros indicios de que las cosas iban mal: aumento del absentismo laboral; cierre de pequeños negocios; viviendas puestas a la venta por precios ridículamente bajos; gente que intentaba marcharse a Europa, América o a cualquier sitio que les acogiera. Pero entonces cerraron los aeropuertos y se bloquearon todas las salidas y entradas a Irlanda. Paulatinamente los hospitales y centros de salud se vieron desbordados por la cantidad de pacientes. Se recurrió a las instalaciones de los seguros médicos privados, pero el número de casos sobrepasó todas las previsiones. Aparecieron los primeros carteles facilitando los números a los que se podía llamar solicitando ayuda en caso de infección; más adelante aparecieron otros informando sobre la ley marcial:


  Todo el que incumpla el toque de queda, será detenido.


  Fue por aquel entonces cuando las tareas de George sufrieron un vuelco, cuando su cometido varió sustancialmente. Entre otras cosas, George se convirtió en uno de los que detenían. Y hoy iba a hacer algo peor, mucho peor.


  Comenzaron a subir el siguiente tramo de escaleras con mayor ímpetu. Norman iba delante y George observó como su compañero se aplicaba a fondo para apartar a la gente que se interponía en su camino hacia el segundo piso. Había menos gente ahora, aunque seguían entorpeciendo su visión colocándose delante de él. George acabó por seguir de cerca a Norman que cargaba contra todos a modo de ariete. A George se le ocurrió que deberían haber tomado el ascensor para evitar el grueso de la multitud. De todas formas, la cantidad de gente disminuía conforme se acercaban al piso 23.


  Ya debe haber corrido la voz, pensó. Otro infectado.


  «Aléjense, llamen a la policía y manténganse alejados,» rezaba la advertencia repetida una y otra vez por televisión; y la gente seguía la recomendación.


  Sin embargo, no todos habían asimilado la advertencia. Era el caso de la Mujer Furiosa que seguía presente, chillándole. Ahora George hasta distinguía lo que le gritaba, incluso a través del casco y la máscara de oxígeno. Eran provocaciones e insultos tal y como había supuesto. La mujer no se fiaba de la policía y se lo decía a gritos. Le advirtió que vigilaba cada puto paso que daban, que no iba a perder ni un puto detalle de lo que hacían y que grabaría todo lo que hicieran en su puto móvil y que más les valdría no pasarse ni un puto pelo. George apretó los dientes e intentó ignorarla. Detestaba a los de su calaña y a esa mujer en particular, comenzaba a detestarla con todas sus fuerzas. Cuando alcanzaron el piso 23, el grueso de la multitud se había disuelto. Solo quedaban los más osados o curiosos cerca de la puerta de su destino. La mayoría se apartó abriendo paso a George y a Norman. Dos paramédicos con equipos respiratorios más sofisticados que los que ellos portaban, salieron del piso para reunirse con ellos. Ni se presentaron ni intercambiaron saludos. Se limitaron a asentir secamente para confirmar el diagnóstico.


  Era gripe.


  La gente se arremolinó alrededor de la puerta, prácticamente todos eran familiares de los residentes del piso 23. Ahora no parecían tan dispuestos a apartarse. Los paramédicos intentaron razonar con ellos, pero al final fue Norman quien les convenció al enarbolar su arma. Una mujer mayor comenzó a quejarse de forma lastimera; George la dejó en manos de los paramédicos, ellos sabrían cómo tranquilizarla. Con toda probabilidad no se andarían con rodeos y la sedarían sin más. Así estaban las cosas: medidas desesperadas para tiempos desesperados.


  George entró en el piso tras Norman, cerrando la puerta en las narices de la Mujer Furiosa, que aún le perseguía como una bruja rabiosa afectada por el síndrome de Tourettes. Sintió cierta satisfacción al hacerlo, aunque le pareció un sentimiento tan mezquino, que prefirió no pensar demasiado en ello.


  George se tomó un respiro reclinándose contra la pared durante unos instantes. Tomó aire y procuró recuperar la calma. Sintió el paso del oxígeno desde la bombona hasta la máscara. Norman le palmeó la espalda preguntándole si se encontraba bien. No, no se encontraba bien. No podía encontrarse bien. Y no podía porque a partir de ese momento, comenzaba lo peor. Cuando recordaba lo sucedido durante esa fase en las doce ocasiones anteriores, sufría la acometida de una profunda ansiedad. Le habían puesto nombre, la denominaban «gestión de riesgos». No sabría decir si ese nombre era apropiado o no. Aunque en realidad, eso carecía de importancia en una situación como la actual. Términos como ese, pergeñados por burócratas en reuniones fútiles; denominaciones como «protocolo», «viable» y «procedimiento», carecían de utilidad cuando uno salía al mundo real. No les iban a servir de nada en ese piso, ni a ellos ni a sus moradores. No ofrecerían consuelo a quienes iban a sufrir los efectos de una decisión brutal, cruel y absolutamente necesaria.


  Recorrieron el corto pasillo de la pequeña vivienda encontrándose con una joven sumida en el llanto. Hasta allí llegaba el fuerte volumen de un televisor. Emitían un debate sobre los síntomas y efectos de la gripe. Prácticamente era lo único sobre lo que hablaba la gente en la calle, en la radio y en la televisión. El sonido que les alcanzaba parecía proceder de un aparato cascado, viejo y al que se le hubiera fundido un fusible. Un médico con voz monótona y agotada repetía sin demasiado convencimiento, las consignas gubernamentales. Los espectadores presentes en el estudio se mostraban tan beligerantes como la multitud que había recibido a los policías en el exterior.


  La mujer no dijo nada y se limitó a pasar a otra habitación al ver a los agentes. No parecía sorprendida ni asustada ante su presencia, aunque tampoco les diera la bienvenida. Los agentes del orden eran los ángeles de la muerte. Uno les llamaba y confiaba en su llegada, pero no eran bien recibidos.


  George meneó la cabeza mirando a su compañero. El agente más corpulento se encogió de hombros con gesto hastiado. Siguió a la mujer y George fue tras ellos. Se preguntó si sería ella la infectada, o un compañero o su marido. El aspecto de la joven era bueno, pero las apariencias eran engañosas. Un simple estornudo bastaba para condenar a alguien; una tos recurrente, una nariz goteante… Los típicos síntomas de un simple resfriado o una gripe sin mayor relevancia en el pasado y que ahora eran los primeros pasos hacia el ataúd. Unos sonidos que bastaban para enervar el ánimo de cualquiera; semejante al de las campanas que repicaban durante la plaga de la peste negra en la Edad Media.


  A George se le encogieron las entrañas cuando entró al cuarto. Era la habitación de una niña, una niña pequeña. Papel pintado con motivos de Barbie vestía las paredes. Una deslucida colcha de las princesas Disney cubría la cama situada en el centro del dormitorio. Un par de posters recortados de alguna revista, estaban pegados sobre la cabecera. Y una niña pequeña se cobijaba bajo las sábanas. Estaba febril. En un rincón del cuarto había un cubo con el vómito de la pequeña y al lado una cuña con heces recientes. Un reguero constante de sangre brotaba de la nariz de la niña, la madre intentaba contener la hemorragia con un pañuelo empapado en sangre. La criatura no aparentaba más de seis años.


  La joven madre se dirigió a ellos en un idioma de algún país del este de Europa; no comprendieron las palabras, pero el tono suplicante le bastó a George para captar el sentido del mensaje.


  Volvió a mirar a la niña, su hermana era madre de una criatura de la misma edad. Las dos compartían los mismos gustos, su sobrina tenía una decoración similar en el dormitorio. ¿De dónde procedería esa niña? ¿De Rumanía? Con toda seguridad pertenecería a alguna de las nacionalidades procedentes de Europa del Este con las que George solía toparse anteriormente a diario en el desempeño habitual de sus funciones. Eran los que encontraba vendiendo periódicos en los semáforos, pidiendo limosna, cantando en la calle… En ocasiones, cometiendo pequeños hurtos. Eran mal recibidos en las calles de Belfast; peor todavía en las zonas rurales del país. George solía preguntarse cómo podían soportar el maltrato y los insultos de que eran objeto. Tampoco parecía importarles las pintadas repletas de acusaciones e injurias que aparecían en las calles. Probablemente no fueran capaces de leer el idioma en que estaban escritas, y así, de forma irónica, la parte más vergonzante de Belfast se perdía en la traducción.


  Se inclinó sobre la cama. La niña estaba sumida en un profundo sopor, a pesar de lo cual le habló.


  —Eh, princesa —le dijo sin saber qué más decir. Solía llamar así a su sobrina. De pronto sintió una punzada de culpa por llamar así a otra niña. No es que tuviera demasiada importancia, dudaba que ella fuera capaz de oírle a través de la máscara. No eran más que unas palabras cariñosas musitadas a una criatura presa de la fiebre y el agotamiento. George sintió el impulso de decir algo, aunque solo fuera por la presencia de la madre.


  Colocó la mano enguantada sobre la frente de la niña; irradiaba tanto calor que traspasó la gruesa tela del guante. Le apartó el pelo pegajoso a causa del sudor de la frente, cogió un pañuelo limpio y enjugó la sangre que no cesaba de manar por la nariz. De repente, ella tosió violentamente y el visor de George se cubrió de sangre. Limpió la sangre sin alterarse y tras humedecer otro pañuelo, lo aplicó sobre la frente ardiente de la niña. A continuación, siguió retirando la sangre y la suciedad que cubrían el rostro de la pequeña empleando más pañuelos húmedos.


  —Shhhh… —le decía, cada vez que ella tosía—. Todo va a ir bien.


  No era cierto, nada iba a ir bien. Estaba muy enferma. Sin embargo, cuando acabó de lavarle la cara, se encontró con una niña preciosa. Increíblemente bonita. George miró a la madre confiando que ella conservaría ese recuerdo de su hija. Que esa sería la imagen que le vendría a la cabeza cuando pensara en ella.


  George volvió la vista hacia su compañero que estaba de pie al lado de la cama. El gran Norman parecía aún más grande al lado de esa frágil y menuda criatura. Era un oso, un gigante salido de un cuento de hadas. El hombretón agitó la cabeza, incómodo ante la escena que se desarrollaba ante él. Conmovido. Un tipo duro y curtido hasta la médula, que se ablandaba ante la injusticia de lo que le estaba sucediendo a la criatura inocente que tenía delante.


  George suspiró meneando la cabeza con dificultad a causa de los tubos y la máscara. Se incorporó trabajosamente debido al peso de la bombona de oxígeno.


  —Dios bendito —murmuró Norman.


  George se lo llevó al pasillo para hablar a solas. Tenía el visor empañado y no distinguía con claridad el rostro de Norman.


  —Este es un caso de los difíciles. ¿Qué vamos a hacer? —preguntó Norman, aunque lo sabía a la perfección. Había acompañado a George en las doce ocasiones anteriores.


  —Aplicaremos el protocolo —dijo George con un regusto amargo en la boca al decirlo. Pero parecía lo más apropiado emplear una palabra tan aséptica en una situación tan aterradora. Una situación perversa amagada bajo un lenguaje absurdo y sin sentido.


  «Protocolo». «Procedimiento».


  Norman se limitó a mirarle como si George también estuviera infectado. Infectado por la estupidez y la burocracia. Infectado por las palabras que estaba pronunciando. La reacción de Norman molestó a George. Le hizo sentirse avergonzado. Comenzó a sudar profusamente bajo la máscara que le cubría el rostro. Se le aceleró la respiración. Sintió las manos pegajosas embutidas en los guantes revestidos de plástico. Le dominaba el malestar. Quizá la causa fueran los insultos de la mujer del exterior, o la presencia de la niña enferma o las palabras que acababa de pronunciar. No se encontraba nada bien.


  (¿Y si era la gripe?).


  —Que le den al protocolo —dijo de repente Norman. No era precisamente un admirador de la burocracia—. No voy a aplicarle la cuarentena a una niña de seis años. Ni hablar.


  —Podríamos encerrar a la madre también —sugirió George. Era una idea horrible; lo sabía. Pero era lo mejor, lo más honesto y lo más humano también.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó Norman reprimiendo una carcajada incrédula. Pero su superior estaba hablando en serio. Muy en serio.


  —Es la única salida —arguyó George apoyando una mano en la pared—. Al menos es la mejor para la niña. Además, las cosas claras, la madre probablemente esté infectada también.


  Era cierto, la enfermedad se transmitía por vía aérea. Las personas que convivían con un infectado acababan por contraer la enfermedad poco tiempo después.


  El malestar de George iba a más. Se estaba asando con todo el equipo de protección que llevaba puesto y comenzó a sentir deseos irresistibles de quitárselo todo. Se sentía atrapado dentro del casco, encarcelado en el bloque de pisos, confinado en ese lugar repleto de microorganismos, enfermedad, miedo y veneno.


  —O eso, o dejamos encerrada sola a la niña.


  Norman suspiró largamente. Comenzó a pasear por el pasillo como si fuera una fiera enjaulada. Una fiera enorme. Parecía aún más grande con todo el equipo antidisturbios y la bombona de oxígeno encima. No era un hombre precisamente bondadoso; muchos lo definían como gigantesco, huraño y con una filosofía hacia el desempeño de su trabajo que cuadraba con su corpulencia. Quizás fuera esa actitud la que le había impedido ascender dentro del cuerpo y que después de tantos años, siguiera siendo un simple agente.


  —¿Se lo vamos a decir a ellas? —preguntó al final, señalando con un gesto vago hacia el dormitorio de la niña. No fue capaz de volver la mirada hacia el cuarto.


  —Creo que lo mejor sería no decirles nada —respondió George—. Mejor nos marchamos…


  —¡Dios bendito! —exclamó Norman, estupefacto—. Esto está jodido, jodido a tope.


  George sabía que para Norman había muchas cosas «jodidas». Cosas como la reciente reforma del cuerpo, o la discriminación positiva aplicada al reclutamiento desde que entrara en vigor la reforma. Pero Norman reservaba su «jodido a tope» para las ocasiones especiales. Ocasiones que ponían a prueba su cordura mental. Situaciones que eran demasiado extrañas, grotescas, atroces. Demasiado injustas.


  —Sí, jodido a tope —confirmó George levantando la voz—, pero es lo que hay…


  La gente reunida fuera comenzaba a hacerse oír de nuevo y George estaba cada vez más inquieto. Luchó por mantener el control a pesar del llanto de la madre de la niña enferma, la presencia de la muchedumbre del exterior, la enfurecida mujer del móvil y el sentimiento de culpabilidad.


  Salieron del piso en silencio; la madre ni siquiera advirtió su marcha. Pero les aguardaba la multitud y en cuanto les vieron, fue como si una oleada de locura sacudiera a todo el mundo. Les brindaron una recepción como la que se dedica a los famosos, solo que el entusiasmo dirigido a George y Norman iba cargado de negatividad, una negatividad repleta de violencia. La Mujer Furiosa seguía ahí, grabándolo todo con su móvil. Cuando distinguió a George, dirigió el objetivo hacia él con una malévola expresión triunfal.


  George concentró todo su odio en ella.


  Había más gente grabándolo todo con sus móviles. Unos con la mejor de las intenciones, evitar el abuso policial, otros por motivos más oscuros. George los observó a todos, intentando calibrar qué inspiraba a cada uno.


  Alguien le escupió, el salivazo cubrió el visor impidiéndole ver bien. Se lo limpió con la mano enguantada.


  Esto está realmente jodido a tope, pensó.


  A los paramédicos no les iba mucho mejor. Dos de ellos estaban envueltos en disputas a gritos. Por fortuna, habían llegado más agentes al lugar y establecieron un perímetro alrededor de la puerta de la vivienda.


  Varios hombres vestidos de amarillo aguardaban en silencio. Portaban herramientas, pistolas de soldadura y planchas metálicas. También llevaban equipos respiratorios. George les hizo un gesto. Pasaron al interior sin decir palabra. Comenzaron por tapiar las ventanas y los ruidos de su trabajo traspasaron el umbral de la vivienda. El sonido desató la locura entre la multitud que se echó hacia adelante con fuerza. La policía que acordonaba la entrada cogiéndose de los brazos, resistió a duras penas. Uno de los paramédicos cayó al suelo. Un agente quiso ayudarle a incorporarse, pero acabó cediendo al empuje de la gente.


  Los operarios salieron del piso. La madre, adivinando lo que ocurría, intentó salir con ellos, pero cerraron la puerta dejándola dentro. George la oyó golpear la puerta. Gritaba. Después se dio la vuelta cruzando su mirada con la de Norman.


  (Jodido a tope…).


  La muchedumbre se echó hacia adelante rompiendo el cordón policial. George vio a Norman enarbolar su arma de nuevo. Era un simple gesto para aplacar los ánimos, pero un chico joven, apenas un adolescente, saltó sobre el brazo de Norman e intentó arrebatarle el arma. La pistola se disparó y el chico cayó herido al suelo donde fue pisoteado por la multitud.


  —Dios —susurró George.


  Se le empañó el visor de nuevo, lo que revistió con un tinte surrealista toda la escena. A través del cristal empañado vio cómo la Mujer Furiosa grababa con entusiasmo la caída del chico para luego hacer una toma de la expresión perpleja de Norman. Lo que sorprendió a George fue que la atención del resto del gentío estaba concentrada en algo que sucedía en las escaleras. Algo que subía hacia ellos.


  El griterío de la gente se agudizó. El paramédico que había caído al suelo acababa de perder la mascarilla de oxígeno. Intentó recuperarla, pero en vano. Ya no se volvió a incorporar. La multitud se abalanzó hacia delante de nuevo. Los que estaban en primera fila, sufrieron la brutal acometida del resto y se oyeron gritos de protesta y peticiones de auxilio. Los estaban aplastando. Desde el otro lado de la puerta recién soldada llegaban los gritos desesperados de la madre consciente de que acababan de sentenciarlas a muerte a ella y a su hija. Alguien había sacado una pistola de quién sabe dónde y se oían los quejidos de algún herido de bala.


  George vio cómo derribaban a Norman, el hombretón rodó sobre sí mismo en un intento de zafarse de las manos que intentaban agarrarle. La avalancha se precipitó sobre el policía, algunos hasta treparon por encima de su corpachón como si se estuviera jugando un partido de rugby. Sin embargo, Norman consiguió incorporarse semejante a un ave fénix imposible, sujetando su mascarilla de oxígeno con una mano y golpeando a la gente con la otra. Había perdido la paciencia y estaba respondiendo a la agresividad de la multitud con una brutal violencia.


  Uno de los operarios que estaba soldando la puerta, se giró sobresaltado ante lo que ocurría. Enarbolaba la pistola de soldadura y la llama impactó de pleno en el rostro de un hombre de mediana edad. El hombre se echó las manos al rostro intentando recoger la piel que se desprendía a jirones. Chillaba de dolor, mientras su cara se cubría de ampollas como si fueran palomitas estallando en un microondas. El hedor era terrible, el chillido ensordecedor. Traspasó el casco de George imponiéndose al sonido de su respiración acelerada.


  George agarró la bombona de oxígeno de Norman y tiró de él apartándole del caos. Cada vez subía más gente procedente del exterior; George palpó una desesperación en el ambiente que nunca había encontrado en los disturbios en los que había estado presente. Algo primitivo y feral dominaba la escena; jamás había sentido algo semejante.


  George vio entornada la puerta a una vivienda y se lo indicó a Norman. Los dos se apresuraron a entrar y cerraron la puerta tras ellos. Sintieron de inmediato el brutal impacto del gentío que se precipitaba tras ellos. Norman cerró con la cadena de seguridad y los dos se echaron hacia atrás intentando recuperar el resuello.


  —Me cago en mi padre —dijo Norman.


  Allí dentro el caos del exterior quedaba amortiguado. George oyó un televisor emitiendo el mismo debate de antes. Este aparato era de mayor calidad, el sonido mucho más diáfano. La voz del médico, perteneciente a una persona de cierta edad y de talante comedido, intentaba inútilmente razonar con un joven que no dejaba de despotricar. La familia del joven había sucumbido al virus y él quería saber qué medidas se estaban adoptando.


  Yo podría mostrarte las medidas que se están adoptando, pensó George con ironía.


  Una mujer bastante mayor, vestida con una bata, con el rostro enrojecido y el gesto descompuesto les ordenó a gritos que «sacaran sus culos de ahí» y se encaró con George llamándole «cerdo». A este casi le reconfortó oír el apelativo, se lo habían dicho tantas veces en el pasado que era como volver a la normalidad. Le hizo un gesto contundente a la mujer para que se callara. La atemorizada anciana dio un paso hacia atrás.


  —¡Me va a disparar! —exclamó, alzando una mano temblorosa.


  —¿Qué? —repuso él, perplejo. Pero era cierto, quería dispararle. Quería dispararle a ella. Y a la gente de fuera. Y a la Mujer Furiosa. Y al joven que no dejaba de chillar en la tele. Era una reacción instintiva, fruto del pánico irracional del que era presa. Hasta se habría disparado a sí mismo.


  —Naturalmente que no voy a hacer eso —replicó apartándose de ella para evitar la posibilidad de acabar haciéndolo—. Solo queremos que se tranquilice.


  —Aquí no hay nada para ustedes —soltó de pronto, las manos le temblaban y apartaba la mirada—. Está muerto, ¿vale? Así que salgan ahora mismo.


  —¿Muerto? ¿Quién está muerto? —inquirió Norman mirando a su alrededor. Ella no contestó, parecía ida, sumida en sus pensamientos. Temblaba de pies a cabeza, unas convulsiones violentas e incontroladas. George percibía la ira y el resentimiento acumulándose en ella, unas emociones que la zarandeaban sin piedad. Era como observar una hoguera en su plenitud, un fuego que lo arrasaba y consumía todo. Volcar la frustración y las culpas sobre alguien le servían de desahogo a la anciana, que ahora había comenzado a llorar copiosamente.


  —¡Fuera! —chilló—. ¡Fuera de aquí!


  —Escuche, solo queremos pasar a su salón para hacer una llamada —explicó George.


  —¡No! —gritó la anciana—. En el salón está descansando Frank.


  —¿Quién es Frank? —preguntó George sintiéndose confuso y exasperado a la vez. ¿Es que el mundo entero había perdido la cordura? La multitud de fuera aullaba y arremetía contra la puerta como una manada de lobos hambrientos. George estaba al borde la histeria. El bombeo de oxígeno a sus pulmones se había acelerado. La gente quería sangre, «su» sangre. Estaba acorralado, entre la espada y la pared. Necesitaba salir de ahí, lo necesitaba de verdad.


  Se dirigió al salón ignorando las protestas de la anciana. El elevado volumen del televisor ahogó el clamor del exterior. Las paredes estaban recubiertas de papel pintado con motivos florales. Un mobiliario vetusto y polvoriento abarrotaba el cuarto. A cada lado del televisor, se erguía un perro de porcelana y junto al aparato, relucía una mesita de café de caoba. Pero en el sofá, pringoso a causa del sudor y la sangre, yacía un anciano. Tenía todo el aspecto de ser Frank. Estaba muerto, eso era obvio. Restos de sangre coagulada cubrían la boca y las fosas nasales. Los ojos estaban abiertos, inexpresivos, yertos, mirando al vacío. El pecho estaba inmóvil y un brazo caía lacio, por encima del reposabrazos.


  —¿Cuándo murió Frank? —preguntó Norman con la voz ahogada. El hombretón estaba todavía muy afectado por lo ocurrido con la pequeña de la puerta 23. Un tipo duro conmovido por el horror de lo que estaba presenciando.


  —Hace una hora —respondió la anciana entre sollozos. Sus manos sarmentosas se aferraban a un pañuelo lleno de sangre seca como si fuera una reliquia.


  La sangre de Frank, pensó George. Se preguntó cuántos años habrían compartido los ancianos. En la pared había una foto de la boda, una imagen de hacía décadas. Esas cuatro paredes eran su mundo. El piso lleno de polvo con sus fotografías, sus adornos y sus recuerdos. El pañuelo. Los objetos que la anciana consideraba importantes. El mundo exterior se estaba viniendo abajo, pero el de ella luchaba por conservar el equilibrio.


  Los golpes del exterior se incrementaron. Le llegaban con toda nitidez imponiéndose al sonido del televisor. Sonaban como los tambores de un ejército de muertos. George se volvió hacia la entrada y comprobó que la puerta comenzaba a ceder. Oyó nuevos disparos, su impacto contra la madera y, finalmente, contempló horrorizado que la puerta se salía del marco. La cadena de seguridad se rompió igual que si estuviera hecha de papel.


  Entonces ocurrió algo muy extraño. George percibió un movimiento súbito por el rabillo del ojo. Se giró con toda la rapidez que el pesado equipo antidisturbios le permitía y vio cómo el viejo Frank se incorporaba en el sofá. Las mantas que le cubrían, cayeron a sus pies como una mortaja desechada.


  —¡Jesús! —exclamó Norman desde un rincón. Incluso la esposa de Frank se apartó de él a toda prisa como si fuera un espectro. Y lo cierto es que en muchos sentidos, era exactamente eso.


  —Un momento —dijo Norman retrocediendo—. ¿Frank? ¡Frank! ¿Está…


  —¡Estaba muerto! —intervino la anciana, que se agarró con desesperación del brazo de George—. ¡Fui enfermera! ¡Coño, sé de lo que hablo! ¡Mi marido está muerto!


  Frank se había detenido, era una aparición salida de alguna película de serieB que parecía disfrutar de la atención que le estaban prestando. Entonces dio un paso hacia adelante y se tambaleó como si estuviera aprendiendo a andar de nuevo. Un profundo carraspeo surgió de su garganta, aunque su pecho permanecía inmóvil. Frank no respiraba. George le dio la razón en su fuero interno a la anciana: Frank era un muerto, uno que caminaba hacia él.


  El ruido de la puerta cayendo, hizo que George se volviera hacia la entrada. Alzó una mano de advertencia, pero no tuvo tiempo de decir nada antes de que se le echaran encima. Norman por su parte, había sacado su defensa y se aplicaba a fondo con ella. La anciana se derrumbó en el suelo sin apartar la mirada de su difunto marido Frank. George gritó a la multitud para que se hiciera hacia atrás. En balde. Nadie le prestaba atención. Le ignoraban.


  George estalló. Estalló y notó como algo en su interior se rompía igual que una goma elástica demasiado tensa. Estalló sin detenerse a pensar en las consecuencias. Fue instintivo. Una respuesta al estilo de «nadie te paga por pensar». El joven del debate televisivo seguía exigiendo que le explicaran lo que hacían las autoridades para afrontar la situación. George sabía muy bien lo que hacían. Él lo estaba haciendo.


  Desenfundó su arma. Apuntó a la Mujer Furiosa que seguía al frente de la multitud, aunque ya no estaba grabando nada con el móvil. Simplemente chillaba y chillaba. Seguramente lo mismo de antes… Todos esos insultos…


  George abrió fuego.


  UNO


  Seis semanas más tarde


  Geri se mantuvo inmóvil como una estatua mientras sujetaba la bolsa de la compra por encima de la cabeza.


  Se encontraba en la avenida de Dublin Road de Belfast. La que hasta hace bien poco era una de las zonas más transitadas de la ciudad, tenía ahora el aspecto de una localidad fantasma. El suelo estaba cubierto de papeles que bailaban al ritmo de la ligera brisa como si fueran las hojas de los árboles en otoño. Los cristales de los escaparates de las tiendas se esparcían por las aceras igual que diminutas migas de pan relucientes. En un muro cercano se distinguía la huella ensangrentada de una mano. Sobre un cartel informativo del gobierno, relucía el símbolo anarquista pintado en rojo. Otros carteles hablaban sobre actos que ya no se celebrarían jamás. Actos a los que ya no acudiría nadie porque la gente que iba a sitios así, estaba muerta. La calle estaba llena de coches abandonados.


  Sin embargo, no había cadáveres.


  Los indicios característicos de la muerte, brillaban por su ausencia.


  La brisa acarició el rostro de Geri, un mechón de cabello rojizo le cayó sobre un ojo. Sintió la necesidad de tragar saliva, pero no lo hizo. Geri estaba paralizada, era incapaz de moverse. Estaba de pie cerca de la entrada de un pequeño supermercado y delante de un hombre que llevaba puesto un pasamontañas y apuntaba hacia ella con una pistola.


  —¿Eso ha sido un puto estornudo? —preguntó el hombre.


  —Sí, pero solo es la alergia —replicó ella.


  Le temblaban las manos. Un bote de conservas cayó de la bolsa y rodó por el suelo, casi parecía burlarse de la situación.


  —Y una mierda —respondió Pasamontañas. Apuntaba directamente a Geri y su pulso era firme.


  —Me ocurre todos los años —balbuceó ella, intentando no perder el control.


  —¡Es la jodida gripe! —chilló él con la voz amortiguada por el pasamontañas. Tenía los ojos desorbitados y su aspecto era el de alguien totalmente agotado, sin embargo era la persona más saludable que Geri había visto en mucho tiempo.


  —¡NO ES LA JODIDA GRIPE! —chilló ella a su vez. No pudo impedir que las lágrimas corrieran por sus mejillas. El grito hizo un eco extraño como el de una risa en un funeral. Sonó anacrónico. Desafiante—. ¡He sido alérgica al polen desde que era una cría! Tomo medicación, pastillas. Las llevo encima. Están… están en el bolsillo trasero de mis vaqueros.


  Le miró a los ojos, esperando que le permitiera sacar las pastillas para mostrárselas. No lo hizo. En lugar de eso, dio lentamente la vuelta hasta colocarse a su espalda. Podía oír su respiración acompasada y firme en la quietud de la calle. No era la respiración de la mayoría de la gente con la que había topado esos últimos días: trabajosa, resollante, característica de la gripe. Aun así, se sintió vulnerable con él a su espalda, mirándole fijamente el trasero.


  —De acuerdo, saca lo que sea que tengas en el bolsillo; emplea la mano izquierda.


  Geri bajó la mano.


  —¡La mano IZQUIERDA! —le advirtió él sobresaltándola—. Y DATE PRISA. Hoy están por todas partes.


  Se apresuró a levantar la mano derecha con la bolsa de la compra balanceándose en ella. Un par de latas y una botella de agua cayeron al suelo. Rodaron por la calle ruidosamente armando un buen jaleo en la tensa quietud reinante.


  Geri introdujo su mano izquierda en el bolsillo trasero de sus vaqueros. Sacó la caja de las pastillas y la dejó caer al suelo. Oyó el sonido seco que hizo contra el asfalto. No ocurrió nada. Dedujo que Pasamontañas intentaba examinar la caja sin acercarse demasiado. Esperaba que fuera capaz de distinguir el texto de la caja, porque las pastillas eran para alergias en general. La especificación de su empleo para la alergia al polen figuraba en la parte trasera de la caja en letras pequeñas. De repente recordó que esa mañana no había tomado su dosis diaria.


  El sonido atravesó el silencio rompiendo la tensa calma del momento. Al principio fue apenas perceptible, como si viniera de lejos. Sin embargo, Geri notó que se aproximaba ganando en intensidad. Pisadas lentas y laboriosas. Gemidos guturales. Un soniquete que volaba a través de la quietud de las calles. Eran sonidos familiares, aunque hace dos meses hubieran parecido extraños, irreconocibles. Esos días de antaño, cuando alguien fallecía, lo hacía de forma definitiva. Eran tiempos en que un muerto solo interesaba a sus familiares, al clérigo que oficiaba su sepelio y al sepulturero. Tiempos en que se enterraba a los difuntos dentro de los tres días siguientes a la muerte y sus familiares y amigos acudían a darles el último y doloroso adiós.


  Esos días eran cosa del pasado.


  —Eh, ¿estás ahí? —dijo Geri sin moverse. No se atrevía a volver la cabeza. En lugar de eso, le habló de nuevo—. ¿No los oyes?


  No obtuvo respuesta. Durante unos momentos prolongados y angustiosos, permaneció inmóvil. Intentó mantener la postura con la bolsa de la compra, medio vacía, balanceándose por encima de su cabeza. No quería que le disparara, pero tampoco quería estar ahí cuando los dueños de esos pisadas y gemidos llegaran el lugar.


  —¡EH! —gritó—, tenemos que salir de…


  Se preguntó de pronto si seguía allí, tras ella. Prestó atención, sin girarse todavía. Las pisadas se acercaban. Los gemidos y carraspeos se hicieron más audibles. Su presencia era tangible. Casi los podía oler. Un escalofrío sudoroso le recorrió la espalda. La brisa volvió a acariciarle el pelo como si quisiera recordarle con suavidad, que más le valía salir de ahí. El sonido de un coche poniéndose en marcha la hizo volverse con rapidez. Pasamontañas estaba en el interior de un viejo Ford Escort.


  —¡EH! —le gritó tirando la bolsa de compra. Agitó los brazos como si Pasamontañas no hubiera reparado en ella y quisiera llamar su atención—. ¡EH! ¡Espérame! —y corrió hacia el coche.


  El vehículo estaba girando para salir disparado en dirección contraria a las pisadas. Geri fue hacia el Escort y se arrojó encima del capó justo en el momento en el que Pasamontañas iba a acelerar. Geri se preguntó si se habría vuelto loca, nada de lo que estaba haciendo era propio de ella. Pero tenía que hacer algo, su supervivencia dependía de ello. Tenía que actuar.


  Pasamontañas le chilló por encima del estruendo del motor revolucionado. Ella se aferró a los retrovisores del coche y se aplastó contra el capó. Cayó en la cuenta de que tenía unos brazos muy largos. También cayó en la cuenta de lo ridícula que debía parecer ahí agarrada. No le importó. No había nadie mirando. Excepto él. Y una turba de muertos muy cabreados.


  Los gritos de Pasamontañas se hicieron más urgentes. La amenazó con el arma desde detrás del volante. Miró por el retrovisor y la agitación en su mirada se hizo más intensa. La desafió acelerando el motor.


  Geri le dirigió una mirada suplicante. Si no le había disparado cuando lo del estornudo, es que quedaba algo de humanidad en él. Solo quería que detuviera el coche y le permitiera entrar. Que la sacara de ahí, lejos de «ellos».


  El tumulto se estaba haciendo más intenso. Varios de los muertos comenzaban a surgir desde las calles que desembocaban en la avenida principal. Estaban rodeando el vehículo. Ya no podría escabullirse corriendo. Su única opción era quedarse ahí agarrada y confiar en que todo saldría bien.


  Los vio acercarse. Distinguía los detalles. El aspecto enfermizo y la sangre coagulada que les cubría. Su piel reluciente, devastada por los rayos del sol. Algunos iban completamente desnudos, otros vestían las ropas con las que habían muerto: pijamas y camisones hospitalarios. Los había que conservaban una apariencia muy humana que contrastaba vivamente con el resto. Pero sus miradas muertas y frías les delataban. Caminaban arrastrando los pies creando un sonido semejante al de una ovación con sordina. Sus voces resonaban como un grotesco himno futbolístico: ininteligible, irritado. Gemidos ásperos que atravesaban el aire.


  Pasamontañas estaba chillando, su cerrado acento de Derry se esforzaba para hacerse oír por encima del sonido del motor y de la multitud que se acercaba. Agitó el arma hacia Geri. Ella se asió con desesperación al coche, sabía que le iba la vida en ello.


  La muchedumbre comenzó a gemir con mayor excitación. Se empujaban unos a otros en su afán de alcanzar las presas que tenían delante con su promesa de carne cálida y fresca. La escena le recordó a Geri los sábados por la noche de la plaza Shaftsbury. A la hora de cierre de los pubs. Seres por todas partes deseosos de consumir comida rápida para paliar el hambre acumulada a lo largo de la noche. Pero estos seres que se aproximaban a ella no buscaban patatas fritas o hamburguesas o comida china para llevar. Estos andaban tras sabores prohibidos. El sabor de la carne de Geri McConnell. El aroma de su cuerpo saludable. El aroma de la vida que bullía en ella, aunque estuviera mortalmente asustada.


  El coche dio un salto hacia adelante, pero Geri mantuvo su presa. Notó como le caían las lágrimas y dirigió una mirada suplicante a Pasamontañas que la observaba desde el otro lado del parabrisas empañado. Sabía que si se bajaba del capó, él se marcharía de ahí a toda velocidad dejándola atrás. A merced de los muertos. Se aferró al capó porque no tenía otra opción. No quería que la abandonara a su suerte. Había presenciado lo que le ocurría a quienes quedaban a merced de esos seres.


  De pronto, Pasamontañas cedió. Apretó el acelerador y derrapando, se alejó de los muertos que ya estaban peligrosamente cerca. El vehículo atropelló a varios de los muertos en su huida. Pasó a través de la manada sorteando a los caminantes y Geri sintió el impacto de la carne húmeda y fría sobre su propio cuerpo. Se agarró con más fuerza al capó abrazándose a la chapa mugrienta mientras apretaba los dientes. Chilló. Chilló y lloró a la vez. Las manos le sudaban y le asaltó el temor a salir despedida del coche. El rugido del motor se confundía con los gemidos que la rodeaban por todas partes. El coche iba zigzagueando, los neumáticos chillando al derrapar sobre la calzada, mientras esquivaba a los muertos. Perdió el agarre de uno de los espejos, pero consiguió mantenerse sujeta al otro. Sin embargo, sus pies cayeron al asfalto y le alcanzó un intenso olor a goma quemada. A continuación fue su piel la que topó con la carretera y el dolor la hizo aullar como un animal herido. Subió instintivamente los pies y al hacerlo se soltó del todo. En ese preciso instante, el vehículo frenó en seco y Geri salió despedida. Se golpeó el hombro contra la carretera y un agudo latigazo le recorrió el brazo. Se quedó allí tirada, llorando y totalmente fuera de sí a causa de la descarga de adrenalina.


  No supo si se había desmayado o si simplemente el deseo de hacerlo, la llevó a desconectar durante unos segundos. Abrió los ojos y miró a su alrededor. Uno de sus oídos zumbaba intensamente y con el otro oía voces. Voces guturales. Estaba totalmente rodeada. Se incorporó con dificultad, a punto de caer de nuevo al apoyar el pie herido por la abrasión del asfalto. Intentó caminar a la pata coja. La cabeza le daba vueltas. Le sorprendió no caer de bruces.


  Pasamontañas había abandonado el vehículo y estaba forcejeando con la cerradura de la puerta a una casa que se hallaba frente a ella. Cojeó hacia él, maldiciéndole. Le gritó para que la esperara. Pero en el fondo comprendía que él no se detuviera. Debía pensar que era una chiflada. Solo una zorra chiflada se agarraría a un coche como había hecho ella. Una zorra estúpida, entrometida y totalmente chiflada. Ella misma estaba comenzando a detestarse.


  Al final, Pasamontañas consiguió abrir la puerta, miró a su alrededor con rapidez y entró como una exhalación cerrando de un portazo. Geri oyó que corría el pestillo cuando se abalanzaba sobre la puerta. La golpeó con las manos ensangrentadas y chilló con todas sus fuerzas. Las voces se aproximaban. Acudían al alboroto y estaban cada vez más cerca. El pánico recorrió las venas de Geri como un veneno, intoxicándola. Se volvió hacia la ventana delantera de la casa, pero estaba protegida por una malla metálica. Volvió a aporrear la puerta aullando como el animal desesperado en que se había convertido.


  Los tenía encima. No quería mirar pero podía sentirlos, olerlos, casi saboreaba el potente hedor que expelían.


  (Hasta aquí has llegado, Geri. Besitos para todos y hasta nunca, como solía decir su madre. Descansa en paz, zorra chiflada).


  Geri cerró los ojos con fuerza, preparándose para la acometida de una muerte fría y viscosa. Rezó para que no doliera demasiado. Pero en su fuero interno sabía que rezar ya no servía para nada. Ya no. Estaba perdida, irremisiblemente perdida.


  Entonces, cuando se había resignado, la puerta volvió a abrirse. Una mano la agarró bruscamente y tiró de ella hacia el interior de la casa.


  DOS


  Pasamontañas la arrastró a través del vestíbulo sin dejar de amenazarla con la pistola. No dijo una palabra y procuraba mantener la cara apartada de ella. La empujó y arrastró a la vez, y a ella le saltaron las lágrimas a causa del dolor que le provocaba el roce del pie herido contra la alfombra que cubría el suelo. Se odió por llorar delante del cabrón que la trataba de esa manera.


  La llevó hasta el pequeño trastero que se encontraba en el hueco bajo las escaleras que llevaban al piso de arriba. Abrió la puerta y la empujó al interior, donde se golpeó contra las escobas y el aspirador allí apilados. El hombro se llevó la peor parte. Él cerró la puerta sin darle tiempo a reaccionar, dejándola sumida en la oscuridad. La llave giró en la cerradura.


  —¡Maldito cabrón! —gritó Geri, golpeando la puerta con el puño.


  Oyó a Pasamontañas blasfemando en voz alta y luego a alguien que bajaba la escalera. Alguien comenzó a discutir con Pasamontañas. No consiguió entender más que algunas palabras sueltas como gripe y chica y, la más preocupante de todas, muertos.


  Geri tanteó a su alrededor buscando algo que pudiera utilizar como arma. Tropezó con el palo de una escoba y lo esgrimió con fuerza en dirección a la puerta. No sería muy efectiva contra una pistola, pero pensaba golpear al que abriera la puerta y luego echaría a correr hacia…


  (¿Hacia dónde?).


  El desánimo se apoderó de ella al detenerse a considerar cuáles eran sus opciones. ¿La calle? ¿La misma calle repleta de gente enferma y moribundos por todas partes por no hablar de los muertos…?


  Solo unos días atrás, formaba parte de un grupo de cuatro supervivientes, cuatro desconocidos que se habían juntado después del comienzo de la epidemia. Fueron cayendo uno a uno. Asistió a todo el proceso: los estornudos, la tos, la fiebre, los vómitos y la diarrea… Y la mucosidad (¡Dios bendito, los mocos!). Y más adelante, la sangre. Sangre coagulada aderezada con flemas y heces surgiendo de todos los orificios corporales. Los cuerpos acababan exangües, como cascarones sin hálito, ni pulso, ni vida.


  Pero la cosa no terminaba ahí. Dios bendito, eso no era, ni de lejos, lo peor. Los cuerpos volvían a alzarse. Nadie fue capaz de ofrecer una explicación coherente, aunque hubo quien dijo en la televisión que todo era fruto de una mutación del virus, que este había evolucionado; esa evolución le permitía adueñarse del cuerpo que infectaba, reproduciendo las funciones más primordiales. Todo sucedía como en las pelis de terror: los muertos primero abrían los ojos, a continuación agitaban brazos y piernas. Finalmente se incorporaban e interactuaban con sus iguales. Los muertos cazaban juntos, como manadas de perros hambrientos.


  Eso era lo que le aguardaba ahí afuera. Esa era la alternativa al trastero. Lo había vivido, lo había sufrido en primera persona. Y había sobrevivido. No, no iba a darse por vencida. Todavía no. Geri agarró con determinación el palo de escoba. Se situó de cara a la puerta y esperó.


  Un hombre con tatuajes y piercings bajó los escalones con decisión. Tenía los ojos rojos e hinchados porque se acababa de despertar. El lápiz de ojos negro que lucía, le daba un aspecto demacrado, espectral.


  —¿Acabas de encerrar a una chica en el trastero? —preguntó. Tenía el ceño fruncido y el gesto confuso. No estaba muy seguro de si lo había soñado todo (¿o había sido una pesadilla?) o si había ocurrido de verdad.


  —Sí… —respondió Pasamontañas—. Creo que está… indispuesta.


  —¡¿Indispuesta?! —exclamó Tatuajes, consternado—. ¿Te refieres a indispuesta como en: «¡Oh, algo me ha sentado mal y me encuentro indispuesta!»? ¿Te refieres a eso o quizás a «INDISPUESTA PORQUE TENGO LA PUTA GRIPE»?


  —¡No lo sé! —exclamó Pasamontañas quejoso—. Estornudó y yo…


  —¡ESTORNUDÓ! —le interrumpió Tatuaje, el rostro contraído en un rictus incrédulo y furioso—. ¿Y la trajiste aquí? ¿A NUESTRA PUTA CASA?


  Levantó los brazos gesticulando con dramatismo. Conocía el idiota con el que estaba hablando, desde hacía mucho tiempo, el suficiente para saber que no era precisamente una lumbrera. Pero esta era la gota que colmaba el vaso.


  —¡No tuve elección! La muy puta me siguió hasta aquí. No paraba de aporrear la puerta y esos cabrones asquerosos… ¡Están por todas partes! Nos habrían encontrado y entonces… —Pasamontañas se calló, no necesitaba explicar qué ocurriría si los atrapaban.


  —¡JODERRRRRRRRRR! —exclamó Tatuaje, volviendo a levantar los brazos como si entonara un salmo—. ¡JODERRRRRRRRRR!


  Pasamontañas decidió no discutir más y se sentó sobre una mesita que había en el vestíbulo. A su compañero de los tatuajes le dio toda la impresión de que iba a comenzar a lloriquear. Si lo hacía, mojaría el estúpido pasamontañas con sus ridículas lágrimas. Tatuaje no se ablandó. Los idiotas no le daban ninguna lástima. Solo conseguían que perdiera la paciencia y también, los nervios.


  —Quítate ese trapo inútil de la cabeza —dijo, sentándose al pie de las escaleras.


  —Me protege contra la gripe.


  —No te protege contra nada —suspiró Tatuaje.


  Habían tenido la misma conversación una y otra vez, siempre con idéntico resultado.


  —Sí que me protege. Los de las noticias dicen que hay que cubrirse la boca y la nariz para…


  —Están muertos, —soltó Tatuaje—, los de las noticias están muertos, los científicos están muertos, los policías están muertos, los jodidos probos están muertos… ¿Y qué me dices de todos los idiotas de Stormont? —se detuvo unos instantes—. Exacto, muertos también. —Se pasó la mano por la cabeza rapada deteniéndose en la nuca—. ¿Por qué no te quitas el puto pasamontañas? —continuó con suavidad—. Y de paso me cuentas cómo cojones vamos a arreglar este follón.


  * * *


  Los minutos se arrastraron como si fueran horas. La oscuridad era total y apenas reconocía nada de lo que había dentro del trastero. Geri se había cansado de estar pendiente de la vuelta de sus captores, era obvio que la iban a dejar ahí metida un buen rato. Y eso era una putada porque necesitaba mear.


  Tanteó a su alrededor a ver qué encontraba. No buscaba nada en concreto, simplemente se aburría y además, la actividad le hacía no pensar en su repleta vejiga. No es que creyera que en el trastero fuera a encontrar algo de valor. Un tesoro o algo por el estilo. Santo Cielo, no se le había ido la pinza hasta ese punto. Cierto que recordaba las historias de C. S.Lewis de cuando era una chiquilla, pero sabía que todo eso era fruto de la imaginación. Los cuentos de hadas eran simples fantasías, ¿verdad? Y los monstruos tampoco existen…


  (¿Verdad?).


  Reconoció varios objetos al tacto: el aspirador, ruedas de bicicleta, zapatos, herramientas y otras cosas que parecían… extrañas… decidió que no quería saber qué eran. Al poco, dio con un bote. Al agitarlo, resonó como si estuviera lleno de algo metálico; eran monedas. Geri metió la mano sin pensar y dio con un objeto pulido, metálico y con forma de bala. Había visto muchas películas sobre el tema. Sabía qué aspecto tenía una bala y supuso que también sabría reconocer una al tacto. Y el objeto metálico que tenía en la mano parecía definitivamente una bala. La guardó en el bolsillo delantero de sus vaqueros. Notó que hacía un bulto por lo que se sacó la camiseta por fuera para disimularlo.


  Tuvo un sobresalto al oír la llave girando en la cerradura de la puerta de su encierro. Puso el bote en un rincón del trastero, recobró el palo de escoba y se preparó.


  * * *


  —Aguanta un momento —dijo Pasamontañas. Retrocedió un paso y sacó su pistola, apuntando hacia el trastero—. Por si acaso se ha convertido…


  Tatuaje suspiró y giró la llave.


  —¿Listo? —preguntó a su compañero.


  —Sí.


  Tatuaje abrió la puerta de golpe para coger desprevenida a la chica. Ocurrió justo al contrario, fue ella quien les cogió por sorpresa golpeando a Tatuaje en las pelotas.


  Pasamontañas no se atrevió a disparar por temor a herir a su compañero y esos segundos de titubeo los utilizó Geri para atizarle en la mandíbula con un ímpetu nacido de la desesperación. El hombre cayó hacia atrás golpeando con fuerza la pared del vestíbulo. Entonces, la chica dejó caer el palo y se arrojó sobre él intentando arrebatarle el arma. Pasamontañas opuso una resistencia desesperada y en sus ojos desorbitados se leía el pánico intenso ante la posibilidad de que le contagiara la gripe. Lanzó un grito agudo, femenino. Ella también gritaba. Los gritos compusieron una armonía demencial, una canción de muerte.


  Sin embargo, Geri estaba condenada al fracaso. El mismo palo con el que había provocado que Tatuaje se desplomara con el rostro congestionado y presa de un dolor insoportable, le sirvió a él para descargar un golpe sobre la mandíbula de la chica, saltándole un diente a causa de la violencia de la agresión. Cayó a un lado liberando a Pasamontañas. Consiguió incorporarse trabajosamente y fue tambaleándose hacia la cocina. Acabó cayendo de bruces, la mitad de su alargada figura en la cocina y la otra mitad en el vestíbulo. Estaba inconsciente.


  TRES


  Varias millas al sur de donde se hallaba Geri, había otra mujer joven que también se sentía atrapada. Las circunstancias eran diferentes. Las mujeres tampoco guardaban parecido alguno. La mujer al sur no estaba en manos de nadie. Tampoco le habían saltado un diente a golpes. Y a pesar de ello, se sentía atrapada.


  Karen Wilson miraba por la ventana de su vivienda situada en una de las plantas superiores de uno de los bloques de viviendas de Finaghy. La vista era espectacular: un cielo azul y límpido que se extendía hasta el horizonte. Bajo el cielo, se desplegaba una composición de tejados rojizos y blancos que combinaba a la perfección con los grises y las sombras de las chimeneas. Más abajo aún, destacaba el verde de los jardines salpicado con el colorido de los macizos florales presentes en algunos de ellos.


  Y cientos de muertos. Muertos caminando.


  La puerta que se abrió a sus espaldas, le hizo dar un respingo. Era Pat. Traía el rostro, habitualmente adusto, cubierto de sudor debido a la maleta grande y pesada que arrastraba tras él.


  —¡Dios, me has asustado…! —exclamó Karen llevándose una mano a la altura del corazón desbocado.


  —¿No oíste el coche? —preguntó Pat sin mirarle. Era hombre de pocas palabras; ella había averiguado eso a lo largo de las semanas que llevaba bajo su protección.


  Hoy, el hombre había salido en busca de algo muy concreto y al parecer, había tenido éxito. Llevó la enorme maleta hasta el centro de la habitación.


  —Sí, lo oí hace horas… ¿Por qué has tardado tanto en subir?


  —El ascensor no funciona —explicó él, mirándola y apartando enseguida los ojos—. He tenido que arrastrar esto por las escaleras. Pesa.


  El ascensor había seguido funcionando después de que fallaran el teléfono, la electricidad, el gas y la televisión. Ninguno de ellos sabía el por qué. Mientras todo lo demás se detenía, el ascensor había respondido con puntualidad a cada una de sus llamadas. El aparato traqueteaba y rechinaba cada vez que se ponía en marcha y, en un mundo en el que los sonidos eran tan escasos como la vida, ese ruido tan familiar había sido algo a lo que Karen se aferraba en busca de consuelo.


  —¿Has encontrado lo que buscabas? —preguntó Karen deseosa de saber qué había en el interior de la maleta. De pronto fue consciente de su intento de parecer adulta al hablar; adulta y seria. No era la forma en que hubiera hablado con sus amigas. De hecho, no le hubiera hablado así a nadie, en su vida anterior no solía mantener conversaciones con gente como Pat, gente aburrida y algo simple.


  —Sí —respondió él, tan parco como siempre. Se desesperezó apretando los labios como si le doliera la espalda. A continuación ahogó un suspiro y se agachó para abrir la maleta. El ruido procedente de la calle le hizo levantar la cabeza. Miró a Karen con un gesto de preocupación.


  —Hay más hoy. ¿Los oyes? Cada vez es más complicado salir fuera.


  Karen prestó atención. Distinguió el sordo y áspero caminar de los muertos; su gemir constante que llegaba hasta ellos con la brisa veraniega que se había levantado. Procedía de las calles, los jardines y las casas que tenían a sus pies. También de otras viviendas dentro del bloque en el que se ocultaban. Algunos de los muertos estaban encerrados en sus pisos, como resultado de las medidas desesperadas de cuarentena que adoptaron las autoridades cuando la epidemia rugía igual que el fuego descontrolado en el bosque. Fue todo en vano. Los enfermos sometidos a la cuarentena, volvieron a levantarse igual que el resto. La única diferencia era que estaban atrapados dentro de sus viviendas.


  —Dios… —musitó Karen con un escalofrío recorriéndole la espalda. Como si no hubiera visto ya bastantes muertos caminando desde que todo ese horror comenzara.


  Karen había buscado refugio en su parroquia. Mucha gente tuvo la misma idea. Cuando los representantes del poder terrenal desaparecieron, la gente buscó la protección del poder divino. Muchos se volvieron hacia la fe en busca de un apoyo. Los sacerdotes se emplearon a fondo recitando las escrituras, elevando plegarias y garantizando la salvación a los conversos. Cuando en el interior del templo ya no cabía nadie más, un grupo de «hombres piadosos» montó guardia en el exterior de la iglesia y rechazó sin vacilar, a los que acudían en busca de auxilio. La llegada de los muertos les llevo a encerrarse en el interior. Se reforzaron las puertas y ventanas. Las «mujeres piadosas» atendieron a los heridos y a los moribundos. Cuidaban de los enfermos y preparaban comidas sencillas y tazas de té. Cuidaban de los «hombres piadosos». Pero Karen no cuidaba de nadie. Karen no hacía nada. Se había alejado de la nave principal del templo y tuvo la fortuna de encontrar un pequeño almacén olvidado, que contenía unas botellas de refrescos de una merienda dominical organizada dos años atrás, aparte de un montón de polvo. Se ocultó en su interior, lejos de los moribundos. No quiso oír los gritos de terror cuando los enfermos fallecieron y a continuación se volvieron a levantar. Se bebió los refrescos caducados y esperó a que regresara la calma. Y cuando le pareció que lo peor había pasado y estaba lo bastante hambrienta, agotada y aterrorizada, se marchó a escondidas como un ladrón en la noche.


  Karen se apartó de la ventana reuniéndose con Pat en el centro de la habitación. Acababa de abrir la maleta. En su interior había distintos tipos de conservas y botellas de agua mineral, un váter químico y un infiernillo de los empleados en acampadas. Debajo de todo eso, y semiocultos como si tuviera que pasar una inspección aduanera, Karen descubrió la presencia de dos rifles y dos pistolas.


  —Tanto hablar de la entrega de armas —comentó Pat, sin ironía alguna.


  Karen sonrió con inquietud. No es que estuviera muy al tanto de lo que ocurría en el mundo, pero sí que había oído algo al respecto en los noticiarios. La entrega de armas era un paso dado por distintas organizaciones paramilitares norirlandesas que habían optado por el desarme total. Se alzaron voces afirmando que el desarme no había sido total y se habían ocultado armas y munición «por si acaso». El hallazgo de Pat acababa de confirmar este extremo…


  —Parece que estén hechas de plástico. ¿Nos servirán de algo contra esas cosas? —preguntó Karen con ingenuidad.


  Pat tomó uno de los rifles y examinó el arma. Pasó la mano por el cañón con suavidad, casi acariciándolo.


  —Averigüémoslo —sentenció con gravedad.


  * * *


  Karen no había usado un arma en su vida. Pero era evidente que Pat sí lo había hecho. Y en el mundo anterior a la gripe, esto le habría quitado el sueño a Karen. Sin embargo, en este nuevo mundo, la tranquilizaba. Meditó sobre lo mucho que habían cambiado las cosas mientras descendían por las escaleras hacia los pisos inferiores.


  No es que Pat tuviera un aspecto intimidante. De hecho, a Karen le recordaba a algunos de los hombres piadosos con los que había coincidido en la iglesia; ofrecía la misma actitud solemne y honrada. Vestía las mismas ropas sencillas y prácticas. Los feligreses llevaban una Biblia en lugar del rifle que enarbolaba Pat, pero por lo demás eran hombres con una visión del mundo muy determinada y sólida. Y eso, curiosamente, era lo que les convertía en personas leales en las que se podía confiar. Sabías lo que podías esperar de ellos y eso le bastaba a Karen. Se preguntó si Pat sería creyente, pero el tema de Dios no había surgido en ninguna de sus conversaciones. El tema central de sus conversaciones eran los muertos.


  Podía oírlos. Las víctimas de la cuarentena encerradas en sus hogares, ya habían vuelto a la vida. Habían pasado a engrosar las filas de los muertos. La diferencia era que no podían salir a unirse a sus iguales. Eran prisioneros. A Karen le producía una profunda desazón pensar en su presencia. Incluso en la seguridad que les ofrecía el bloque de viviendas, los muertos estaban allí, al alcance de la mano. Muestras de los que les esperaba en el exterior. Un recordatorio del horror que lo regía todo.


  Los sonidos procedentes del exterior ganaron intensidad conforme se acercaban a la puerta principal. Las incursiones de Pat en coche habían llamado la atención de los muertos concentrados en los alrededores del bloque de pisos. Al llegar abajo, distinguieron a través de los gruesos cristales de las puertas como se congregaban los muertos en el aparcamiento del complejo. El corazón de Karen se aceleró. Esos seres la aterrorizaban.


  Pat se detuvo unos instantes para recuperarse del esfuerzo de bajar las escaleras por segunda vez en el mismo día. Tomó aire con fuerza mientras revisaba ruidosamente el rifle.


  —¡Cuidado! —chistó Karen, echándole una mirada de reprobación.


  —No nos oyen —replicó Pat—, es a causa de la gripe. La mucosidad taponó todos los conductos. Por eso parece que estén constantemente carraspeando, como si quisieran aclararse la garganta. De hecho, tampoco creo que puedan ver muy bien.


  —¿Cómo estás tan seguro? —preguntó Karen.


  —No estoy tan seguro —respondió Pat amartillando el rifle—. Solo es una teoría.


  —Aun así, creo que deberíamos tener cuidado —arguyó Karen, enfurruñada. Odiaba que la tratara con tanta condescendencia.


  Pat hizo caso omiso a la actitud de Karen. O quizás no se diera ni cuenta. El caso es que no parecía dispuesto a andarse con paños calientes y ella necesitaba precisamente eso, alguien que le dijera que todo iba a ir bien, que no sucedería nada malo. Él era todo lo contrario, no se dejaba llevar por los nervios ante una situación extrema, más bien era de los que sonreían y luego pasaban a la acción. Probablemente por eso había conseguido sobrevivir hasta entonces.


  —De acuerdo —dijo, cuando estuvo listo—, quiero que abras la puerta a la cuenta de tres. Deja que entre uno de ellos y luego cierra deprisa.


  —¿Y si viene a por mí? —preguntó Karen, preocupada.


  —No lo hará —sentenció Pat, revisando el arma una vez más.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Otra de tus «teorías»?


  Pat no respondió a la provocación, los tipos como él no respondían a ese tipo de impulsos.


  —No, pero confía en mí.


  —¿Y si se cuelan todos?


  —Son demasiado lentos y estúpidos. Tendremos suerte si conseguimos que entre uno.


  —¿Y por qué no abres tú la puerta?


  —Sabes perfectamente el porqué —explicó él con el mismo tono condescendiente de antes—. Yo soy el del arma y tengo que estar preparado para usarla.


  —¿Y si me pegas un tiro a mí?


  —¿QUÉ PRETENDES…?


  Había agotado su paciencia. No con esa intención, simplemente estaba aterrorizada hasta la médula. Pero había conseguido exasperarle con su interrogatorio compulsivo. Nadie, ni siquiera tan frío como Pat, era capaz de resistir impávido a una batería de preguntas así.


  Karen dio un respingo y él reaccionó calmándose de inmediato e incluso sonrió con brevedad para tranquilizarla. No fue una enorme sonrisa afectuosa y reconfortante, pero le bastó. Fue una sonrisa genuina y paternal. A Karen le hubiera gustado verle sonreír con más frecuencia. Necesitaba sonrisas como esa ahora que el mundo había cambiado tanto.


  —De acuerdo, voy a hacerlo.


  Pat asintió con la cabeza y preparó el arma. Su pulso era firme, sus movimientos fluidos. Estaba tan tranquilo como si fuera a colgar un cuadro en lugar de ir a dispararle a un monstruo.


  Karen se preparó para abrir la puerta. Al contrario que Pat, a ella le temblaban las manos con violencia y su corazón galopaba a un ritmo infernal. Forcejeó ruidosamente con la cerradura mientras no le quitaba ojo a los muertos. Su ausencia de reacción ante el ruido que estaba haciendo, confirmó la teoría de Pat: estaban sordos. Ni uno solo se movió, seguían con la mirada perdida observando Dios sabe qué. Entonces oyó cómo tosía uno de ellos y le vio escupir un denso y viscoso coágulo de sangre. Sintió náuseas. Dio un paso hacia atrás llevándose la mano a la boca.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Pat ahogando un suspiro. Sujetaba el arma listo para entrar en acción.


  —Sí —replicó Karen procurando mantener a raya el acceso de náuseas—. Estoy bien, dame un segundo y abriré la puerta.


  Karen inspiró y espiró profundamente, recuperando el control sobre sí misma. Tenía que hacerlo bien, quería hacerlo bien por su propio bien, más que por el de Pat. Lo necesitaba.


  Dio un paso hacia adelante y abrió la puerta.


  * * *


  Meterle un balazo con un AR18 a un blanco que se desplaza lentamente, no podía ser complicado para alguien como Pat Flynn. Sin embargo, no era el tipo de blanco al que solía disparar. Al contrario, durante sus años de experiencia paramilitar se había encontrado con blancos más «animados», independientemente de los problemas de conciencia que eso le había suscitado. Esa «labor» había sido el motivo por el que habían bautizado al arma que enarbolaba en esos precisos instantes como «La Plañidera», por el llanto que arrancaba de las viudas.


  No siempre había cuestionado las órdenes que le daban. Pero percibía que unos objetivos eran menos «legítimos» que otros. Estaban los jóvenes que besaban a sus esposas e hijos antes de marcharse a trabajar. El simple hecho de que su lugar de trabajo fuera una base del ejército bastaba para marcarlos con una cruz roja. Y los hombres de mediana edad, ya retirados del servicio activo pero a los que se mantenía en el punto de mira. A unos los cazaban mientras paseaban al perro y se dirigían a recoger comida para llevar. A otros lavando el coche en un luminoso día veraniego. Y por otro lado, estaban los ancianos; esos que sacaban brillo a sus medallas para lucirlas el Día del Armisticio (Remembrance Day) y rememorar orgullosos, sus servicios a la patria. Pero esa patria era enemiga de la suya y por lo tanto sus defensores eran también sus objetivos «legítimos».


  ¿Quién era él para cuestionar las órdenes? De niño fue testigo de las barbaridades que cometieron los putos bastardos británicos. Las víctimas de esos atropellos fueron sus amigos y familiares. Asistió a los secuestros e interrogatorios «legalizados»; a las incursiones que se hacían de madrugada asaltando hogares donde solo encontraban a madres y sus aterrorizados hijos. ¡¿Y el Domingo Sangriento?! ¡Por el amor de Dios! El fin justificaba los medios, ¿o no? Es por la causa, le repetían constantemente. Pero nunca vio que nadie saliera beneficiado, excepto los políticos, claro está. El derramamiento de sangre en ambos bandos. Los asesinatos en nombre del estado y de la revolución. Todo para nada. Y ahora, eso pertenecía al pasado. Ahora ya no le importaba a nadie…


  Solo que sí importaba. En un mundo repleto de muertos que caminaban, regido por la muerte, tenía más importancia que nunca. La muerte engendraba muerte y a Pat le pesaba la conciencia más que nunca. No era un hombre malvado. Eso mismo le había dicho el padre Maguire una noche en la iglesia a la que había acudido durante una fría y lluviosa noche de Belfast.


  —Esto no te convierte en una mala persona —le había dicho el sacerdote.


  —Dígale eso a las mujeres e hijos de los que he matado —le había replicado Pat.


  Y a sus hermanos. Y a sus padres. Todos y cada uno de ellos abatidos por el llanto y el dolor, rindiéndole el último adiós a sus seres queridos en el camposanto. O también podría decírselo a los fantasmas de los que había asesinado a lo largo de veinticinco años de servicio activo. Pat lo había intentado, esas eran las conversaciones que le mantenían en vela por la noche.


  Y en cuanto a esas cosas de ahí fuera, esos pobres desgraciados que supuraban sangre por cada poro de la piel, solo Dios sabía si sentían algo. ¿Seguían siendo humanos? Imposible, ni siquiera estaban vivos. ¿Eran espectros? ¿Qué nombre les habría dado el padre Maguire? Lástima que la última vez que había visto al sacerdote, no tenía mucho que decir. De hecho, su aspecto era muy semejante al de los muertos de ahí fuera. Pero a Pat le resultó imposible disparar a alguien con sotana, por muerto que estuviera. Estaba convencido de que un acto así haría más permanente su estancia en el Infierno.


  Sobre lo que no tenía dudas era que iba a dispararle al desgraciado que cruzara la puerta frente a él. E iba a hacerlo porque de lo contrario podía atacar a la chica. La misma chica a la que le temblaban las manos. Iba a disparar porque quería protegerla y así compensar en parte todo el mal que había hecho durante todos esos años.


  (En nombre de la causa).


  Era algo sobre lo que nadie hablaría más en un noticiario, ni tendría ya peso alguno en la historia, pero que aún contaba para los que seguían viviendo y conviviendo con la tragedia de perder a un ser querido. Aunque el mundo se hubiera ido a la mierda y estuvieran rodeados de muertos.


  Quizá Pat no fuera un hombre malo, pero sí era un hombre decidido. Cuando el muerto entró al edificio, vestido con un traje impecable del que colgaban los coágulos de sangre como confetis, no vaciló. Apuntó con el AR18 dirigiendo su alargado y negro cañón hacia el muerto, y apretó el gatillo. El impacto abrió un boquete de buen tamaño en el pecho del blanco. Diversos órganos y esquirlas de hueso se esparcieron por la pared como si fuera la de un matadero.


  El cuerpo salió impulsado hacia atrás. Se detuvo en la misma puerta por la que había entrado recostándose contra el marco; permaneció inmóvil unos instantes con aspecto confuso, aturdido por el disparo. Pero no cayó, ni se marchó.


  La chica estaba detrás de Pat; después de abrir la puerta había corrido a refugiarse en un rincón a sus espaldas como un cachorro asustado. Estaba detrás de él cogiéndole de la camisa y señalando al muerto que se incorporaba. A Karen toda la escena se le antojó grotesca y aterradora y quería que él le pusiera fin. Pat disparó de nuevo. El segundo balazo destrozó la caja torácica por completo, no quedó una costilla indemne. Los pulmones corrompidos, restallaron al golpear la pared como si fueran filetes arrojados a una plancha. La cosa frente a ellos apenas conseguía mantenerse de una pieza. Los brazos oscilaban como los de una marioneta sin hilos. Con eso y todo, volvió a incorporarse.


  Pat no sabía qué pensar. Cruzó su mirada con la de la chica, los dos estaban confusos y aterrados. Disparó una vez más. Apuntó a la cabeza en esta ocasión. El impacto hizo volar un amasijo de sangre y mucosidad, que recordaba más a los restos de un animal atropellado que a los de un ser humano. Un chorro de líquido rosa del mismo color que los batidos de fresa, cubrió la puerta. El cadáver cayó otra vez hacia atrás, atravesando la entrada con el impulso. Pero en esta ocasión ya no volvió a incorporarse.


  CUATRO


  El Mayor Connor Jackson no apartó los ojos de la ventanilla del vehículo en el que viajaba por la autovíaM1. Se dirigían a Portadown, una localidad a unas treinta millas al sur de Belfast. Su chófer era tan taciturno como cabía esperar visto el tétrico escenario por el que discurrían. No surgen muchos temas de conversación cuando se viaja por una autovía situada en un mundo postapocalíptico. El asfalto estaba lleno de vehículos inmovilizados, algunos amontonados en choques en cadena. Más allá se extendían campos repletos de follaje y animales muertos al lado de otros que pacían apaciblemente. El chófer, con buen criterio, se concentraba en la conducción sorteando con admirable determinación los obstáculos que le salían al paso.


  La franja roja del horizonte que había enmarcado el comienzo del viaje de Jackson, se había convertido en un abanico de luz rosada que anunciaba una nueva jornada. El sol ya había superado casi por completo el horizonte y Jackson presintió que el día iba a ser magnífico. En el aspecto climatológico, claro está. Porque aparte de eso, el día iba a ser tan aciago como cualquiera de los más recientes. O de los venideros.


  Jackson no era un hombre particularmente sensible. Al menos no lo había sido en los últimos años. Le habían dado el retiro anticipado y él aprovechó para ejercer de abuelo con los nietos que le había dado su hija. Los únicos que seguían llamándole Mayor eran los veteranos con los que coincidía en la Legión y con los que compartía algunos chistes verdes sobre sus tiempos en el ejército y poco más. Hasta que estalló todo el asunto de la gripe, Jackson había sido bastante feliz. Mataba el tiempo (y avispas) en su residencia de Donegal entre marzo y septiembre. Durante el invierno volvía a Derry y se entretenía viendo películas antiguas. Contaba con algunos pubs decentes cerca, como el Paddy’s de Glenties o el de la Legión en Waterside. Siempre tenía una cerveza o un vaso de whisky a mano y alguien con quien hablar. Y Jackson no necesitaba nada más. Lo que tenía, le bastaba para no pensar demasiado en el pasado. Un pasado oscuro en el que había interpretado un papel macabro.


  Se encontraba en el patio trasero de su casa en Derry cuando recibió la llamada al móvil. Había regresado con la idea de llevarse a su hija y sus nietos a Donegal. Cuando vio en la pantalla del teléfono que era un número oculto, supo que era el ejército quien le llamaba. Al descolgar, la persona al otro lado de la línea preguntó por el Mayor Jackson confirmando sus temores.


  Le permitieron que volviera a Donegal con la condición de que se pusiera en contacto con ellos al llegar. Le facilitaron un número seguro exigiéndole que llamara a una hora determinada con el objetivo de tenerle localizado. Un helicóptero le recogería para transportarle hasta la base de la RAF de Aldergrove. Desde allí, viajarían a Londres donde asistiría a una reunión especial. Pero las cosas no salieron como estaban planeadas. La virulencia de la gripe provocó el desplome de todo el sistema y Jackson se quedó en la base de Aldergrove que se había aislado del exterior. Pasaron las semanas sin que nadie le informara sobre lo que sucedía. Jackson intentó estar al tanto de los acontecimientos a través de los noticiarios televisivos hasta que las distintas emisoras fueron suspendiendo sus programaciones y al final solo se podía ver el Canal de Emergencias.


  Cuando la gente en el interior de las instalaciones comenzó a caer enferma víctima del virus, a Jackson ni le sorprendió, ni preocupó en exceso. En realidad se alegró de que al fin ocurriera algo.


  En las viejas películas a las que se había aficionado, los niños y las mujeres eran quienes tenían prioridad a la hora de salvarse, pero en el ejército esas prioridades eran distintas. En su calidad de Mayor, le trasladaron a una sección especial dentro de la instalación. Allí, junto con el resto de mandos, estuvo aislado del resto de la base. Se dedicó a jugar al ajedrez y a beber whisky. A diario, personal enfundado en trajes amarillos, les suministraba comida y bebida (también alcohol en grandes cantidades). A cambio solo tenían que diseñar la estrategia a seguir por las tropas para controlar las multitudes de gente enferma que se agolpaban a las puertas de la base solicitando medicación, un remedio contra el virus. Pero poco se podía hacer cuando ese remedio no existía y ni siquiera los trajes amarillos con sus aparatos respiratorios eran capaces de mantenerte a salvo de las garras de la gripe. Los del traje amarillo iban cayendo poco a poco y al final, simplemente acudían para conversar o recibir consuelo. Fueron días tenebrosos, y Jackson y sus compañeros, viejos héroes de guerra, cobraron importancia para los más jóvenes por su veteranía y experiencia y porque habían sobrevivido a situaciones terribles en el pasado.


  Al final, Jackson, ignoró los consejos del resto de oficiales y abandonó el refugio para ver con sus propios ojos cuál era la situación en el exterior.


  La base presentaba un aspecto lamentable, los cadáveres quemados de los soldados que habían enfermado, se amontonaban por todas partes. La mayor parte de los helicópteros habían caído en manos de desertores que convencieron a los pilotos con sobornos o amenazas para que los ayudaran a escapar. Los soldados que no habían huido, vagaban por la base sin rumbo y bajo los efectos del alcohol. La violencia era frecuente entre los soldados, que llegaban a emplear sus armas por motivos tan nimios como una partida de cartas. Algunos recurrieron a biblias, cruces y otros símbolos religiosos en un desesperado intento de hallar algún sentido al desastre que asolaba el mundo. Eran pocos los soldados que conservaban la cordura. Los que habían conseguido mantener la compostura, se arrimaron a Jackson en busca de un líder, de alguien que les dijera qué tenían que hacer. Le contaron al Mayor que habían quemado a los soldados víctimas de la gripe para impedir que volvieran como habían hecho los otros. Jackson no entendió a qué se referían, hasta que echó un vistazo por encima del muro que rodeaba la base. Frente a las puertas no se agolpaban enfermos, solo muertos. Muertos que carraspeaban, gemían y deambulaban descoordinados como tétricas marionetas. Jackson consciente de la envergadura y gravedad de la situación, pensó en su hija y sus nietos. Se preguntó si también formarían parte de la horda frente a las puertas de la base o de alguna otra. Pero el alcohol ahogaba cualquier emoción y, aunque estaba agotado, consiguió mantener a raya la ansiedad.


  Jackson se pasaba horas observándolos desde la garita. Los soldados acudían a él para preguntarle qué órdenes tenía para ellos, pero él se encogía de hombros.


  —Hagan lo que estimen más oportuno —les dijo.


  Y lo hicieron. Dispararon a los muertos. Lanzaron granadas contra los muertos. Prendieron fuego a los muertos. Pero volvían. Cada vez en mayor número. Acudían atraídos por la violencia de los soldados. Los muertos eran invencibles, imparables. Cualquier acción que se emprendiera en su contra era inútil.


  Algunos días más tarde, dos de los hombres que vestían de amarillo acudieron al refugio de los oficiales para presentarles un informe sobre la situación. Ya no utilizaban las máscaras, era obvio que no servían de nada contra el virus. Los oficiales, viejos cansados y aterrorizados, que no habían reunido el valor necesario para salir al exterior, descubrieron que la mayor parte de la humanidad estaba muerta, que la sociedad tal y como la recordaban, ya no existía. También les contaron que los víveres se habían agotado (y eso incluía el whisky). Jackson confirmó el relato de los hombres de amarillo; lo había presenciado todo en persona. A los oficiales que no habían intentado ahogar la realidad en alcohol y todavía conservaban la cabeza lúcida, se les ofreció la opción de hacer algo útil. La base militar de Mahon Road en Portadown se mantenía activa. Necesitaban a alguien para sustituir al oficial al mando; este había caído enfermo y estaba en cuarentena. Quedaba suficiente combustible para que dos hombres pudieran hacer el viaje en coche hasta la base. Uno sería el chófer y el segundo, el futuro oficial al mando. A los demás, se les ofreció la posibilidad de viajar vía aérea hasta Londres, aunque no existía certeza alguna de cuál era la situación en la capital. Se expusieron los pros y los contras de ambas opciones para que los oficiales las valorasen, pero al final, solo Jackson se había presentado voluntario para acudir a Portadown. La idea de ir a Londres no le atraía lo más mínimo. A saber cómo estarían las cosas por ahí abajo. Por otra parte, conocía a la perfección todo lo relacionado con Mahon Road. Era la base donde había prestado sus servicios y se preguntó en qué estado la encontraría después de tantos años de ausencia. Su viaje a Portadown despertó de nuevo el recuerdo de su hija y sus nietos. Le recordó la importancia que tiene la familia y el amor paterno filial…


  Seguía mirando a través de la ventanilla cuando el coche abandonó la autovía para tomar el desvío hacia Mahon Road. La base militar estaba a las afueras de Portadown, una de las ciudades más grandes al sur de Lough Neagh. La localidad era tristemente conocida por los enfrentamientos entre las dos comunidades más numerosas de Irlanda del Norte, sobre todo a lo largo de la época conocida como los Troubles.


  Jackson recordó las veces que había hecho el mismo recorrido en el pasado mientras el coche tomaba la carretera que se adentraba en la relativa tranquilidad de la zona rural, lejos del infierno post-apocalíptico urbano. Distinguió la entrada a la base fuertemente custodiada aunque casi igual a como la recordaba. Sin mencionar que estaba asediada por una impresionante horda de muertos.


  Las puertas de la base se abrieron y del interior surgió un grupo de hombres en trajes amarillos a la carrera. Estos no llevaban aparatos respiratorios, pero parecían bien organizados e iban armados con fusiles automáticos. Jackson oyó el característico tableteo de las armas por encima del sonido del motor del coche. Estaban despejando la zona. Las cabezas reventaron como sandías maduras, carne yerta y hueso estallaron al unísono y los cuerpos caían como sacos pesados. Los neumáticos del coche chirriaron. El conductor lanzó el vehículo a través de la diezmada horda de cadáveres ambulantes. Varios muertos fueron atropellados y salieron despedidos por el aire como si apenas pesaran nada. Pero Jackson estaba asustado. No respiró aliviado hasta que los soldados de amarillo volvieron a entrar y cerraron las puertas tras ellos.


  Le sacaron del coche a toda prisa y lo llevaron a través de las instalaciones. Uno de los hombres que le acompañaban, parecía bastante más agresivo que el resto. Llevaba el traje lleno sangre como si hubiera luchado cuerpo a cuerpo con los muertos de fuera y luego les hubiera cortado las cabelleras igual que hacían los apaches en las antiguas películas del oeste. Jackson le había reconocido, recordaba perfectamente sus andares arrogantes. Era el Dr. Miles Gallagher y por lo visto, seguía siendo de los que no temían mancharse las manos. Le ofreció una efusiva bienvenida a Jackson, hacía años que no se veían, algo que el Mayor no lamentaba en absoluto.


  Se desplazaron por las zonas principales de las instalaciones hasta que llegaron a una sección subterránea que Jackson recordaba a la perfección. Allí le facilitaron ropa militar: una camisa y un par de pantalones que le venían grandes. Se ajustó bien el cinturón mientras le guiaban hasta una sala repleta de antiguos documentos, botellas de cerveza y botes de conserva con restos de comida en su interior. El hedor era atroz, incluso peor que el del exterior. Había un par de hombres tumbados sobre un par de sacos de dormir mugrientos. Gallagher compuso un gesto de consternación al verlos.


  —En pie —exigió el doctor con severidad. Los dos hombres se incorporaron a toda prisa—. Hay un oficial en las dependencias.


  Los soldados se pusieron firmes y saludaron marcialmente a Jackson.


  —Descansen —ordenó Jackson, sintiendo más lástima que otra cosa por ellos.


  El Dr. Gallagher se volvió hacia él. Era tal y como le recordaba: frío, impasible y educado.


  —Le acompañaré a ver al coronel —le dijo con suavidad—. No se encuentra muy bien, como podrá imaginarse…


  —Tengo entendido que tiene la gripe —comentó Jackson con tono inquieto—. ¿No resulta algo, esto… arriesgado ir a verle?


  —Está aislado en cuarentena —replicó Gallagher con la misma suavidad de antes—. Podemos comunicarnos con él sin correr riesgos. Aunque la verdad es que la cuarentena es solo para tranquilizar a los hombres. Ahora mismo, el virus está por todas partes. Nos rodea, nos traspasa, lo llevamos encima. —A pesar de la gravedad de sus palabras, a Jackson le pareció que su tono estaba cargado de sarcasmo. Pero el carácter del Dr. Miles Gallagher era precisamente así, paradójico, contradictorio. Había iniciado su carrera médica en el ejército y no tardó en destacar durante la Guerra del Golfo por su interés y capacidad para conducir un interrogatorio empleando la tortura con la habilidad suficiente como para no dejar huellas físicas en su víctima. El empleo que hacía de sus conocimientos médicos era cuanto menos reprobable, pero el ejército lo valoró positivamente. Con el tiempo, lo trasladaron a Irlanda del Norte para que se incorporara a un proyecto en el que también participaba Jackson y que recibió el nombre de La Cámara. Gallagher era uno de los hijos de puta más sádicos que había conocido Jackson. Tras la vergüenza y el rechazo que provocó el internamiento, los británicos exigieron resultados, pero también discreción. Al Dr. Gallagher se le solicitó que fuera brutal y sutil a la vez. Y fue brutal, aunque Jackson tuvo que reconocer que era una de las personas más educadas que había conocido a pesar de su total falta de escrúpulos a la hora de llevar a cabo «su trabajo». Jackson se preguntó si los años y el cambio de métodos aplicados a los interrogatorios habrían suavizado a Gallagher. Lo que desde luego no había cambiado, era su capacidad intimidatoria con su impresionante altura, apariencia enjuta y aire siniestro.


  Salieron a un pasillo con el mismo aspecto caótico y abandonado de la sala que dejaban atrás. Era evidente que La Cámara se mantenía en funcionamiento con muchas dificultades. La depresión post-apocalíptica que había hecho presa en los soldados de Aldergrove, estaba causando prácticamente los mismos efectos aquí. Jackson pensó que era muy probable que la enfermedad del coronel hubiera supuesto un mazazo para todos los supervivientes bajo su mando; la confirmación de que ninguno de ellos estaba a salvo a pesar de las estrictas medidas de aislamiento y seguridad impuestas en la base.


  Al final del pasillo, llegaron a una puerta sellada. Gallagher la abrió con una llave que extrajo del bolsillo. La puerta se abrió lentamente como si temiera molestar a quien quiera que estuviera al otro lado. Jackson entró primero con Gallagher detrás de él. El médico cerró la puerta con el mismo cuidado con el que la había abierto. Jackson reconoció el cuarto en el que se hallaban, ya había estado allí en el pasado. Era un cuarto de observación. Desde allí se podía ver el interior de tres salas de interrogatorios merced al cristal que cubría tres de los lados del cuarto. La atención de Jackson se dirigió a la pared opuesta a la puerta. En la sala que se hallaba al otro lado del cristal y sentado a una mesa, había un hombre con todo el aspecto de estar muy enfermo.


  —Creo que recordará la forma de comunicarse con la sala, señor —comentó Gallagher.


  Jackson fue hacia el micrófono que había en el panel de controles. Era exactamente igual a como lo recordaba y tan minimalista como entonces: un micro, un enorme pulsador rojo enorme y al lado un mando para ajustar el volumen. Jackson se sentó en la misma silla de aquellos días frente al cristal. Sabía que el coronel solo podía ver su propio reflejo en el espejo y a pesar de ello, tuvo la inquietante sensación de que le observaba fijamente. Como si en su camino hacia la muerte hubiera adquirido un sexto sentido que le permitía ver más allá de cualquier barrera.


  Jackson se volvió hacia Gallagher, firme de pie al lado de la puerta y atento al coronel como si fuera a participar en un desfile.


  —¿Se ha transformado ya…? —preguntó Jackson sin pulsar el botón rojo.


  —No del todo, señor —apuntó Gallagher—. Se encuentra en la última fase de la enfermedad, pero todavía es capaz de comunicarse. Precisamente estaba con él, cuando nos avisaron de su presencia en la entrada. —Gallagher señaló al micro—. Si tiene la amabilidad, señor…


  Jackson volvió a observar al coronel, cautivado por la mirada penetrante del militar. No le había visto parpadear en ningún momento, parecía que estuviera en trance. Sujetaba una vieja toalla empapada de sangre en las manos, pero ya no la usaba. Con la infección tan avanzada, la sangre y la mucosidad manaban de su boca y fosas nasales como un torrente. Tuvo un acceso de tos y por unos momentos pareció asfixiarse hasta que escupió en el suelo y acabó por aclararse la garganta. Jackson pulsó el botón rojo y este se iluminó. El coronel no reaccionó al sonido de la estática de los altavoces al ponerse en marcha.


  —Debería subir el volumen, señor —susurró Gallagher—. La capacidad auditiva del coronel se ha visto mermada.


  —Naturalmente —respondió Jackson, girando el mando. El coronel miró a su alrededor al oír la voz.


  —¿Hola? ¿Es usted, Gallagher?


  —No, señor —dijo Jackson—. Soy el Mayor Connor Jackson. Estoy aquí para… esto…


  —Sustituirme —intervino el coronel con toda tranquilidad—. Fui yo quien mandó llamarle, señor. Bienvenido a La Cámara.


  —Gracias, señor.


  —Tengo entendido que no es esta su primera visita a La Cámara —dijo el coronel tomando una carpeta de entre todos los papeles que tenía sobre la mesa frente a él—. De hecho, es todo un veterano. Trabajó con el Dr. Gallagher a principios de los noventa. Apresaban e interrogaban a miembros activos del IRA. Estos eran sus objetivos, ¿no es así?


  —Sí, señor —confirmó Jackson. Supuso que en la carpeta había documentos con información sobre sus días de servicio en La Cámara y le incomodó verlos en manos del coronel, con quien nunca coincidió durante sus años de servicio activo. El recuerdo que tenía de esa época sombría estaba difuminado y prefería creer que el Connor Jackson de entonces, no era el de la actualidad.


  —Sí, al parecer eso fue a lo que nos dedicamos —comentó el coronel y a Jackson le pareció detectar reprobación en el comentario, pero no dijo nada—. Y sin embargo, aparentemente, no siempre estuvo de acuerdo con los métodos que se emplearon… Aquí dice que fue retirado del servicio activo tras un incidente…


  —Resulta obvio, señor —interrumpió Jackson intentando mantener la calma—, que cuando se está en guerra, un hombre se ve obligado a emprender acciones que pueden resultar discutibles. —Jackson se recordó que estaba frente a un moribundo; no era el lugar ni el momento para mantener una discusión sobre principios éticos o morales—. De todas formas, mis principios son otros, ahora —siguió, azuzado por la amargura de sus recuerdos de esa época—. Lo ocurrido entonces, fue…


  —Estos no son tiempos para mantener principios —le cortó bruscamente el coronel—. Estos son tiempos para hacer lo que hay que hacer. Este virus, este puto virus de la «gripe» tiene que ser controlado. —Enfatizó la palabra gripe como si le costara creer que algo tan anodino pudiera ser el origen del caos reinante—. Necesitamos un liderazgo firme y sólido para garantizar que alcanzamos nuestro objetivo.


  Jackson no hizo comentarios, consciente de la mirada penetrante del doctor detrás de él. Se preguntó por qué el coronel no se había limitado a pasarle el mando el médico. A fin de cuentas, Gallagher reunía el perfil de ese líder que había descrito el coronel.


  —Lo haré lo mejor posible, señor —dijo Jackson con una calma que no sentía—. Bajo su mando, naturalmente.


  El coronel soltó una carcajada.


  —Estaré muerto antes de que acabe el día —anunció—, y he dejado órdenes de que mi cuerpo sea donado al proyecto del Dr. Gallagher. Ahora, déjeme solo, por favor. No me queda mucho y si estoy seguro de algo es de que no quiero pasar mis últimos momentos con un gilipollas como usted.


  Jackson no dio crédito a sus oídos. Se volvió hacia Gallagher y este le devolvió la mirada impasible, aunque con una leve sonrisa en los labios.


  —Si tiene la bondad de acompañarme, señor —le dijo señalando hacia la puerta, con la amabilidad de un médico normal; uno con ética—. Dejemos al coronel a solas en su hora final.


  Jackson abandonó el cuarto con la certeza de que cuando volviera a ver al coronel, ya no sería un ser humano. De hecho, ni siquiera estaría vivo, solo sería un remedo sin vida.


  Gallagher le acompañó hasta sus aposentos y le dejó para que se instalara. Su cuarto era espartano, con los elementos estrictamente necesarios: una cama, una mesa y un lavabo. El único elemento decorativo estaba colgado de la pared y era un cuadro en el que se veía un amanecer. Para Jackson eso era lo único en lo que uno aún podía confiar, que el sol seguiría saliendo. Que el mundo seguiría girando. Todo lo demás se estaba yendo al infierno.


  * * *


  —Bien, estás despierta…


  Geri se frotó los ojos, demasiado adormilada para ser consciente de que estaba atada a una silla. Quien le hablaba era el hombre de los tatuajes.


  —Esto, la cuerda era para impedir que te cayeras de la silla —dijo él, sonriendo abiertamente como si todo no fuera más que una broma. Le hablaba desde el otro lado de una puerta de cristal. Geri había recuperado el sentido mientras la ataban a la silla, pero decidió fingir que seguía inconsciente y al final, se había dormido de verdad. Muy propio de mí, pensó. Siempre le había gustado dormir y en las últimas semanas las horas de sueño habían sido más bien escasas.


  Geri examinó su entorno. Estaba en el interior de un cuarto adosado situado en el jardín trasero de la casa. Tenía aspecto de nuevo, como si fuera una obra hecha recientemente. Casi todas las viviendas que contaban con jardines muy amplios, tenían un anexo acristalado de ese tipo porque suponía contar con un espacio cubierto extra. Ese patio había pertenecido a alguien que con toda probabilidad estuviera muerto… o no-muerto.


  —No ha sido idea mía —dijo el hombre de los tatuajes. Apoyó la mano sobre el cristal—. Pero McFall cree que podrías estar infectada y esta es tu cuarentena.


  —Necesito mear —soltó Geri.


  —Pues mea —replicó él. Geri había oído al otro hombre llamarle Lark. Le había parecido un nombre extraño para un hombre extraño—. No estás realmente atada a la silla, te lo he dicho antes. Solo tienes que menearte a conciencia y te soltarás.


  Se quedó ahí echándole una mirada que a ella se le antojó lasciva, aguardando a que ella hiciera algo. Geri se mantuvo inmóvil, incómoda.


  Lark siguió hablando, insensible a la situación de ella.


  —Seguro que encuentras una olla en los armarios o puedes usar el fregadero, creo que desagua perfectamente todavía. —Sonrió, aunque Geri no supo si era un gesto franco o burlón, mientras le indicaba con la mano el pequeño fregadero y los armarios que había al lado de la lavadora.


  —Que te jodan —respondió Geri. Tenía la sensación de que se burlaba de ella y no se lo iba a permitir.


  —Mira, lo lamento. Siento todo esto —arguyó él—, pero tenemos que asegurarnos de que estás limpia. McFall dice que te vio estornudar.


  —Tengo alergia al polen; se lo dije.


  —Claro… Si en un par de días no muestras síntomas de gripe, podrás volver a entrar a la casa.


  —Solo quiero largarme…


  —¿Largarte dónde? ¿Ahí fuera? ¿Estás loca? En serio, estarás mucho mejor aquí dentro. Pero te lo advierto, te estaremos vigilando, así que no intentes hacer alguna estupidez.


  Geri se incorporó. Tenía las piernas entumecidas. Se las masajeó intentando paliar la rigidez. El pie herido le dolía tanto que la hacía cojear. Hizo una mueca a causa del dolor y se tuvo que sentar de nuevo. Levantó la mirada, pero Lark había vuelto a la cocina o al interior de la casa. Menuda vigilancia, pensó.


  Se palpó los bolsillos de los vaqueros y tropezó con la bala que había encontrado en el trastero. Volvió a bajar la camiseta para disimular el bulto, pensó que era increíble que ese par de idiotas no la hubieran registrado a fondo.


  Volvió a levantarse y fue cojeando hasta una de las amplias ventanas acristaladas de su encierro. Desde allí vio un pequeño jardín. Presentaba un aspecto que hablaba de alguien que había dedicado muchas horas a su cuidado; había flores, un paseo con gravilla ornamental y una fuente, todo dispuesto en perfecta armonía. Sin embargo, ya se podían observar las primeras señales de abandono. Las malas hierbas asomaban entre los tulipanes y de la gravilla surgía la hierba semejante a dedos escapando de una tumba. En el cielo lucía un sol inmisericorde.


  Geri fue hasta el armario intentando decidir cómo iba a orinar. Rebuscó en los estantes hasta que dio con una olla adecuada. Luego registró un par de cajones que había al lado, pero solo encontró unas tijeras, cubiertos de plástico y otros objetos inútiles. Abrió un tercer cajón en el que halló algodón, desinfectante y tiritas impermeables. Lo cogió todo metiéndolo en su particular «váter». Añadió un rollo de papel de cocina al montón y volvió a la mesa de plástico blanca que daba al jardín.


  Con un suspiro resignado, colocó la olla detrás de la mesa. Bajo la luz difuminada del atardecer, se bajó los pantalones y se agachó encima del recipiente.


  Esto está cada vez peor, pensó.


  * * *


  McFall miraba a la calle desde la ventana del primer piso. Atardecía, las sombras velaban los acontecimientos del día. Pronto se iría a dormir y lo necesitaba de veras. Con todo lo que había pasado, se encontraba agotado. Se prometió que no volvería a salir ahí fuera salvo que fuese jodidamente necesario.


  A través de las cortinas con motivos florales, McFall observó a dos muertos vagando por la calle. Todas las noches se repetía la misma escena, como si los muertos organizaran patrullas de vigilancia nocturna. Pero no eran capaces de advertir la presencia de supervivientes en la casa. Y cuando lo conseguían, como cuando llegó la chica aporreando la puerta, lo olvidaban al instante siguiente. Eran como los peces dentro de una pecera: alterados cuando alguien golpeaba el cristal de su hogar y al instante siguiente, en calma como si nada hubiera sucedido.


  Esa noche no eran conscientes de que McFall les observaba, pero por si acaso, se mantuvo oculto tras la cortina.


  Durante las últimas semanas, la casa había sido el refugio perfecto para él y Lark. No sabría decir cuántas semanas hacía de eso con exactitud. Habían llegado hasta ahí poco después de conocerse. Quizá fuera hace tres semanas o cuatro… ¿A quién coño le importaba de todas formas? Se preguntó cuánto tiempo más se podrían quedar ahí sin correr peligro. Desde que habían llegado, cada día que pasaba, el número de muertos subía. Si llegaban a localizarles dentro de la casa, sería el fin de todos ellos.


  Pero no era esa su única preocupación. Tenía otras que se disputaban su atención con encono. La mayor de todas era la gripe. No tenía ni idea de por qué no se había contagiado. En el fondo sabía que su obsesión con llevar el pasamontañas no tenía nada que ver con su aparente inmunidad. Aun así, no estaba dispuesto a quitárselo.


  —Todo ayuda —se dijo intentándose animarse. Pero el temor al contagio le acosaba, la gente se contagiaba a diario (si es que quedaba gente) y no podía descartar que él fuera a caer también.


  En segundo lugar, estaba el tema de las provisiones. La incursión de ayer había sido un fracaso. Con el jaleo que había organizado la chica, todo lo que consiguió reunir, se había quedado en el coche. La cantidad de muertos que poblaba la calle descartaba la posibilidad de salir a recuperar el contenido del maletero. Todavía les quedaba algo de comida, pero no les duraría más allá de un par de días. Y dudaba mucho de que los muertos fueran a marcharse en ese tiempo.


  Recordó la vida que llevaba antes de que se desatara la catástrofe. Era taxista, uno condenadamente bueno. Trabajaba duro y las jornadas eran largas, pero ganaba bastante dinero. Nada de eso importaba ahora. Todo su dinero no era más que papel mojado. La calderilla que conservaba en los bolsillos valía menos que las piedras del suelo. Sus cuentas bancarias ya no existían. Los saldos relucientes en una pantalla desaparecieron como por ensalmo. Veinte mil libras, volatizadas.


  McFall pensó en qué tenía valor real en el presente. Lo que le convertía en un hombre rico: su salud. La gripe no le había afectado. Era cierto que nunca había sido una persona enfermiza, no se lo habría podido permitir. Quizás el motivo residiera en la cantidad de gente con la que había estado en contacto a diario. Cientos de personas que se sentaban en su taxi todas las semanas. Gente de todas partes que tosían y estornudaban compartiendo sus resfriados, sus gripes y Dios sabe qué más. ¡La cantidad de viajes a colegios y a hospitales que había hecho sin caer enfermo ni una sola vez! Con toda certeza, su organismo había desarrollado una inmunidad total a las enfermedades presentes en el área urbana de Belfast, incluso a la reciente y mortal gripe.


  Sin embargo, no estaba dispuesto a correr riesgos.


  Sin apartar la mirada de la calle, se quitó el pasamontañas. Buscó el frasco con el remedio natural a base de hierbas que guardaba en un bolsillo. Su mujer se lo había comprado cuando se enteró de que iba a dedicarse al taxi. Le dijo que le mantendría a salvo de los constipados y la gripe. Aunque sabía a rayos, ponía unas gotas todas las mañanas en el zumo de naranja y lo apuraba hasta el final. Destapó el frasco sacando el dosificador. Echó tres gotas sobre la zona de la nariz y la boca del pasamontañas. El frasco despedía un suave olor a menta por lo que dedujo que ese era uno de los ingredientes. Ignoraba cuál era el resto de sustancias presentes en el brebaje. Su mujer, que disponía de mucho tiempo y poco que hacer, se había aficionado a leer libros y revistas sobre los temas más absurdos. ¡A saber lo que había metido en ese frasco! McFall cerró el frasco y se lo volvió a meter en el bolsillo. Se puso el aromatizado pasamontañas.


  Un ruido procedente del exterior le hizo dar un respingo. Se pegó a la pared y apartó con cuidado la cortina. Vio a dos hombres en la calle, intentaban forzar la puerta del coche que él había aparcado frente a la casa. El coche al que la chica se había agarrado con fuerza esa misma mañana; el mismo con el maletero lleno de víveres. Uno de los hombres esgrimía una pequeña pistola y apuntaba con ella a un grupo de muertos que se aproximaba lentamente desde un extremo de la calle. McFall se desplazó con cautela para ver mejor. Localizó a los dos muertos que vio antes, acercándose desde el extremo opuesto de la calle. Iban hacia el coche como quien acude a una fiesta y teme llegar tarde. Parecía que los dos hombres estaban rodeados.


  Hicieron un último esfuerzo para forzar la puerta, pero abandonaron ante la cercanía de los muertos y se subieron al techo del vehículo. El que llevaba la pistola disparó contra los muertos sin demasiada fortuna. Una bala impactó contra el pecho de una muerta. Cayó al suelo de inmediato. Sin embargo, volvió a incorporarse al momento para sorpresa de los dos hombres y McFall.


  Los muertos rodearon el coche e intentaron coger las piernas de los hombres que comenzaron a dar patadas y gritos fruto de la desesperación. El que iba armado, siguió disparando con el mismo resultado de antes cuando acertó a la muerta: los muertos tiroteados apenas se tambaleaban antes de volver con ansias asesinas.


  Hicieron presa en la pierna de uno de los asediados que se dio de bruces sobre el techo. McFall vio cómo arrastraban al pobre desgraciado hasta que cayó sobre el asfalto. La horda de muertos se abalanzó sobre el caído mientras su compañero les disparaba chillando el nombre de su amigo. Finalmente, saltó desde el techo e intentó salvar al otro tirando de su brazo. No tardaron en cogerle a él también y se arrojaron como una manada de hienas sobre las presas.


  Entonces McFall fue testigo de algo que no había visto antes. Algo que le dio náuseas a pesar del aroma mentolado del pasamontañas. Sabía que los muertos eran agresivos. Los había visto destripar a sus víctimas con manos que eran como garras o morderles igual que perros salvajes, empleándose a fondo para derribar a la presa.


  Pero esto era nuevo. Terrorífico.


  —Jesús… —susurró McFall incapaz de apartar la vista de la macabra escena que se desarrollaba ante él—, esos cabrones se los están comiendo.


  CINCO


  Karen puso la tetera sobre el salvamanteles al lado de la leche y el azúcar. Colocó una taza sobre el posavasos que había frente a él y luego se puso una para ella. A continuación le sirvió una taza de té a Pat y se sentó a su lado.


  —Es la cabeza —dijo Pat con la mirada perdida—. Hay que dispararles a la cabeza.


  —Ajá —comentó ella, sonriendo—. ¿Quieres una galleta?


  Él la miró ante la mención de las galletas, Karen puso varias en un plato y se las mostró.


  —¿Chocolate o rellenas de mermelada? —preguntó, dejando el plato sobre otro salvamanteles.


  —¿Hay integrales? —dijo él tras examinar lo que había sobre la mesa—. Tengo que vigilar mi colesterol…


  —No, pero podría…


  —No comprendo por qué no cayó cuando le disparé al corazón —dijo, olvidando el asunto de las galletas—. Me refiero a que cualquier ser vivo se muere si le pegas en el corazón. ¿Qué los mantiene en pie si no es el corazón?


  —Pues yo…


  —Y hay algo más, ¿te has dado cuenta de que no respiran?


  —Vaya, quizás…


  —Carraspean, tosen y esputan sangre y toda esa porquería, pero no respiran. Quizá sea una especie de tic residual, bastante lógico considerando que están muertos…


  Karen no respondió, se limitó a ponerse de pie y tomando un pañuelo con manos temblorosas, comenzó a sollozar.


  Pat saltó de su silla en cuanto la vio llorando.


  —¡Eh, lo siento! No pretendía… —se aclaró la garganta sin saber qué hacer. Pat no era la clase de hombre que supiera manejar una situación así. Las lágrimas y las emociones no eran lo suyo.


  —No pasa nada —dijo Karen, secándose los ojos antes de forzar una sonrisa—. Es solo que todo esto es tan…


  —Sí, lo sé —dijo Pat. Fue hasta la ventana tras la que se extendía la noche. Karen había encendido algunas velas y esa era la única luz visible en muchas millas, aparte de la luna oculta tras unas nubes. No hay luz en Belfast, pensó Pat y sintió una profunda desazón ante la idea.


  No podía ver a los muertos. Si escuchaba con atención, podía oír las toses y carraspeos de los que estaban atrapados en los pisos. Pero allí arriba, ellos estaban en un lugar seguro y eso le reconfortó. Aunque solo fuera un poco.


  Se giró para mirar a esa chica tan amable sentada a la mesa, que sorbía su té haciendo gala de unos modales exquisitos. Este nuevo mundo no era para ella. No sobreviviría, salvo que cambiara de actitud. Tenía que adaptarse. Sabía que iba a tener que enseñarle unas cuantas artimañas si quería seguir con vida.


  Pat se dirigió al pequeño arsenal de armas que había recuperado ese mismo día. Cogió una pistola semiautomática Heckler y Koch USP y la examinó.


  —Mañana voy a enseñarte a disparar —anunció mirando a Karen y esgrimiendo el arma—. Con esto.


  * * *


  Pat se despertó temprano, en cuanto la primera luz traspasó las cortinas baratas de su dormitorio. Claro que en realidad ese no era su dormitorio. Lo cierto es que ni él ni Karen sabían a quién había pertenecido el piso antes de que se desatara la gripe. Cuando lo encontraron, estaba vacío y parecía seguro. Eso bastó para que lo consideraran su hogar.


  Se frotó los ojos cansados, suspiró y se incorporó con dificultad; tenía el cuerpo rígido. Sus huesos se resentían con la edad y estaba sufriendo los efectos de los viajes que había hecho por las escaleras el día anterior.


  Pat abrió el armario y sacó una bata y una toalla. Se dirigió al cuarto de baño cogiendo una botella de agua mineral, de las que quedaban cada vez menos, y llenó el lavabo con el líquido. Se lavó lo mejor que pudo. Luego vació el lavabo, volviendo a llenarlo para lavarse los dientes. Abrió el armario y sacó unas toallas húmedas para limpiarse la zona inferior del cuerpo. Al final, orinó y dio por concluida su higiene diaria.


  Al salir del baño, se encontró con Karen en el pasillo. El cuerpo fibroso de la chica se dibujaba insinuante debajo de la bata que llevaba puesta. De pronto, Pat se sintió incómodo.


  —Buenos días —murmuró agachando la cabeza al pasar a su lado.


  —¡Buenos días! —le saludó ella con la alegría acostumbrada—. ¿Te apetece una taza de té?


  —Sí, gracias —respondió él, mirándola mientras ella iba hacia la cocina. La oyó preparándolo todo para el té y el desayuno.


  Desde el exterior le llegó el rumor de los muertos. Era como si se desperezaran, aunque Pat dudaba que durmieran. Sus gemidos y toses seguían el ritmo del silbido del calentador de agua que había puesto Karen para el té.


  Pat abrió las cortinas y se asomó al exterior. Definitivamente había más hoy. Cubrían las zonas verdes y los aparcamientos frente a los bloques de viviendas hasta donde alcanzaba la vista. Salir al exterior iba a ser muy peligroso. Eso eran malas noticias sobre todo por dos motivos. El primero tenía que ver con las provisiones. Lo que tenían no le duraría demasiado y no pensaba solo en el agua mineral. Las bolsas de té, cereales, galletas y conservas se acababan. Calculó que en el mejor de los casos, les quedaban víveres para una semana.


  Luego pensó en los planes que tenían para esa mañana. Le había prometido a Karen que le enseñaría a disparar, pero sería absurdo intentar salir a la calle con la cantidad de muertos que había allí abajo.


  Se sentó en la cama y meditó tranquilamente sobre el tema, como hacía siempre que topaba con un obstáculo.


  —¡El desayuno está listo! —anunció Karen desde la cocina.


  —¡Voy! —respondió Pat absorto en sus pensamientos.


  Karen estaba de pie y sujetaba torpemente la pistola Hackler y Kohn como si fuera un hierro candente.


  Estaban en el rellano de la octava planta del bloque, dos por debajo de la suya. En el extremo opuesto a donde se encontraban, una silueta humana burdamente recortada estaba pegada en la pared. Unas antorchas colocadas en el rellano les proporcionaban la luz necesaria.


  —¿Se apunta así? —preguntó Karen con la tensión contrayéndole el rostro. Tenía el ceño fruncido y los labios apretados en un gesto que la hacía más inocente y atractiva que nunca; incluso con una 9mm en las manos.


  Pat corrigió su postura con suavidad, enseñándole a sostener el arma con las dos manos.


  —Intenta sentirte cómoda —dijo Pat.


  —¿Aprieto el gatillo ahora?


  —Tira de él con suavidad —le indicó—. No seas brusca.


  Karen cerró los ojos y apretó los dientes con fuerza mientras hacía lo que le había indicado Pat. Dio un pequeño respingo cuando sonó el disparo y abrió los ojos para comprobar dónde había impactado la bala.


  —¿Le he dado? —preguntó nerviosa.


  Pat extendió el brazo bajando el arma, a la que echó el seguro antes de ir hacia la silueta. Examinó la diana en busca del impacto. Lo halló en el muro justo encima del hombre de papel.


  —Te fuiste un pelín alto —le dijo sonriendo—. No está mal —añadió y estaba realmente impresionado. Acababan de comenzar pero ella estaba demostrando tener buen pulso. Solo tenía que enseñarle a no temer el arma, que cogiera confianza y entonces sería…


  (¿Una asesina?… ¿Una asesina como tú, Pat?).


  Apartó esos pensamientos de su mente. No cesaban de surgir una y otra vez, amenazando con sumirle en la oscuridad. Recientemente, justo antes de comenzar el caos, había acudido al médico para que le recetara unos somníferos. El médico, un chico joven recién licenciado de la facultad, solo había consentido hacerle la receta si acudía primero a terapia. Pat no tuvo más remedio que mostrarse de acuerdo, aunque al final, sus dos visitas semanales a la clínica demostraron ser una bendición. Pat no era tan tonto como para contarles lo que había hecho o las cosas que le habían hecho a él. Siempre hablaba de las cosas que «había visto», aunque estaba convencido de que el agradable profesional inglés de mediana edad con pelo blanco y gafas de pasta que le atendía, estaba al corriente de cuál era la procedencia de los problemas de Pat. Para él, supuso un alivio poder hablar de la causa que le robaba el sueño. Hablar sobre la muerte. Comprender la muerte y su participación en ella. Llorar por aquellos que mueren, tanto los que él había amado como los que fueron amados por otros, aunque no por él… Y ahora, de repente, la muerte le rodeaba por todas partes. Incluso estaba enseñando a Karen como infringirla. Eso le reconcomía.


  La observó al ir hacia ella, estaba decepcionada por no haber acertado en la diana. Sujetaba la pistola como si le molestara que no hubiera enviado la bala con más acierto, con mayor precisión mortal. Pat se preguntó si era correcto convertirla en alguien que en otras circunstancias jamás habría sido. Una parte de él, una oscura, incluso consideró que quizá fuera mejor que ella muriera antes que aprender a matar. Sin embargo, en el fondo estaba convencido de que tenía que ofrecerle la oportunidad de sobrevivir, la ocasión de prolongar su vida en un mundo regido por los muertos.


  Había otro motivo, naturalmente. Un motivo mucho más personal. Karen era alguien excepcional en el sentido más amplio de la palabra. Se había convertido en algo de un valor inestimable para Pat, tanto como si fuera su propia hija y él tenía la obligación de proteger aquello que amaba.


  Esa era una lección que había aprendido por las duras.


  * * *


  A exactamente la misma hora, pero dos días más tarde, Pat y Karen estaban frente a la puerta de uno de los pisos del bloque. Ya habían recorrido las dos plantas que tenían por encima de la suya. El botín del pillaje había bastado para hacer varios viajes con la maleta. Pat tenía la espalda destrozada de arrastrar la maleta escaleras abajo a su propio piso en la planta décima. Aunque lo que consiguieron compensó todos sus esfuerzos. Habían reabastecido sus reservas de conservas y bebidas para aguantar al menos un mes más. Evitaron los pisos en cuarentena, lógicamente. Les bastaba con oír los carraspeos y las toses para no acercarse a las planchas metálicas soldadas encima de las puertas. En el resto de viviendas no se habían encontrado con ninguna sorpresa desagradable.


  Todavía.


  —Este es el último —dijo Pat—. Mi espalda me está matando.


  Karen dio un paso hacia la puerta con el arma lista.


  Pat suspiró y alargó la mano para quitarle el seguro a la pistola.


  —Lo siento —susurró ella.


  —No pasa nada —respondió con una media sonrisa.


  Pat preparó su propia 9mm antes de inclinarse hacia delante para abrir la puerta del piso. No estaba cerrada con llave y eso inquietaba a Pat. Habían forzado las puertas de las demás viviendas excepto esa. No era buena señal encontrar una puerta abierta.


  Pat dedujo que la mayoría de inquilinos se había marchado dejando atrás sus pertenencias bajo llave antes de que el virus asolara Belfast. En las noticias habían mencionado la existencia de campos de rescate. Incluso cuando las programaciones televisivas se limitaron a la emisión del Canal de Emergencia, se siguió hablando sobre lo mismo. Hubo rumores que afirmaban que los campos de «rescate» eran más bien campos de «concentración». Pat había topado con gente que había escapado de esos sitios y que hablaban de matanzas selectivas auspiciadas por el gobierno británico. A Pat no le sorprendió lo más mínimo, encajaba con la imagen que tenía del gobierno británico.


  Se volvió hacia Karen llevándose el índice a los labios para que se moviera con sigilo. Ella asintió dando un paso para entrar por delante, pero Pat la detuvo decidido a ser él el primero en entrar. Un intenso hedor a comida podrida y Dios sabe qué más, le golpeó con fuerza. La atmósfera era malsana, fruto de semanas de ventanas y puertas cerradas con el sol recalentando el interior de la vivienda y creando un efecto invernadero.


  Pat echó un vistazo atrás y vio a Karen siguiéndole de cerca con el arma apuntando al suelo. Le impresionó la facilidad con la que se había familiarizado con la pistola, más cuando dos días atrás no sabía ni cómo sostenerla correctamente. Una chica como ella no debería llevar un arma con tanta naturalidad, pensó él, pero no pudo evitar sonreír.


  Recorrieron el vestíbulo en silencio. La vivienda tenía la misma distribución que la suya por lo que sabían perfectamente dónde estaba cada habitación. Se desplazaron hacia la cocina con la esperanza de encontrar algunas conservas. Al llegar, lo hallaron en unas condiciones lamentables, con una cantidad de moscas impresionante. Y por encima de todo estaba el olor… Pat cerró la puerta de la cocina mientras meneaba la cabeza.


  —No vamos a entrar ahí ni en broma —dijo—. Además, dudo mucho que hubiera algo aprovechable.


  Karen asintió con la cabeza y se dio la vuelta para salir del piso. Al pasar por el cuarto de baño, tendió la mano y giró el pomo abriendo la puerta antes de que Pat pudiera detenerla. Del interior salió un hombre. Su rostro era una máscara de sangre coagulada y mucosidad. Un vistazo rápido al baño reveló más sangre que lo cubría todo. Había moscas por todas partes.


  El embate del muerto al salir, arrojó a Karen al suelo.


  Pat hizo lo primero que le vino a la cabeza y arremetió con fuerza contra el muerto. El impulso los llevó a los dos al exterior de la vivienda. Forcejearon sobre el frío suelo del rellano. Pat había perdido su pistola durante el encontronazo y luchó con denuedo contra un rival que era mucho más fuerte y agresivo de lo esperado. Con una mano, mantuvo alejado el rostro del muerto y con la otra intentaba coger su pistola que estaba en el suelo a poca distancia. El ser con el que luchaba, tenía la boca abierta mostrando los dientes podridos y manchados con la sangre que expulsaba por los ojos, boca y fosas nasales. Las moscas les rodeaban añadiendo su insoportable zumbido a los gemidos del muerto.


  Pat luchó con todas sus fuerzas, pero el muerto le arañaba, golpeaba e intentaba morderle. Al final, consiguió cerrar sus mandíbulas sobre la manga de la chaqueta de cuero de Pat. Este notó el ansia desmesurada del muerto; era un ser primitivo y salvaje convertido en un depredador. La criatura ya no era una inofensiva víctima portadora del virus. Ahora era un cazador. Un cazador despiadado.


  Un disparo estalló cerca y la sangre bañó el rostro de Pat. Resonó otro disparo y luego se impuso la calma. La criatura ya no le mordía la manga. Ya no le golpeaba, ni arañaba. Lo apartó de una patada como si fuera una rata muerta y se incorporó a toda prisa. Se limpió la cara y escupió para no tragar sangre de su oponente.


  —¿Le he dado? —preguntó una voz desde el interior del piso.


  Pat se volvió hacia Karen. La vio en posición, con el arma apuntando al suelo tal y como él le había enseñado. Le impresionó verla ahí, con un escueto vestido blanco sobre el que destacaba una única gota de sangre. Su expresión era expectante, como si dudara de haber hecho lo correcto. Pat fue consciente de que la chica había aprendido a disparar, a protegerse sin haber perdido la esencia de la persona que era antes. Quizás en este nuevo mundo donde la muerte estaba presente de forma apabullante, matar no fuera tan malo. Especialmente si era en defensa propia. Y más aún cuando lo que matabas, estaba en realidad, muerto ya.


  —Pues sí —respondió con una sonrisa mientras se limpiaba la sangre de la cara con un pañuelo—. Le diste.


  SEIS


  Aunque falleció a última hora de la tarde, el coronel no volvió hasta la medianoche. Gallagher se había preparado con mucha antelación. Se erguía sobre el fallecido vistiendo uno de los trajes amarillos, su grueso tejido suficiente protección contra un eventual ataque del coronel. Aunque esto era improbable. El coronel estaba en suelo, totalmente desnudo. Habían retirado la mesa y la silla a un rincón para que Jackson pudiera verlo todo bien desde el cuarto de observación. Los brazos y piernas del muerto estaban firmemente atadas de tal suerte que no podía ponerse en pie ni agarrar a nadie.


  —Creo que ya vuelve —dijo Gallagher con un tinte de emoción en su voz—. La película protectora que le cubre la piel está prácticamente completa.


  —¿Película protectora? Parece sudor —preguntó Jackson. Se removió inquieto sentado al lado del botón rojo.


  —En parte lo es, señor, pero también algo más —explicó Gallagher—. He tenido ocasión de observar este proceso en otros fallecidos; tras la muerte, la piel segrega una sustancia mucosa que la cubre por completo como si fuera sudor. Pero al rato acaba endureciéndose y se convierte en una barrera protectora contra las inclemencias de tiempo y el sol. Es francamente admirable. No cuento con datos más precisos. Carezco del instrumental necesario para llevar a cabo un análisis completo. De todas formas, diría que está formado por sustancias que nuestro cuerpo segrega… en vida.


  Jackson recordó que durante su estancia en Aldergrove, había observado a los muertos desde las garitas. Los militares habían abandonado sus intentos de despejar los alrededores de la base y la presencia de los cuerpos sin vida era cada vez mayor. El grado de deterioro variaba, algunos de ellos evidenciaban los estragos del virus más que otros aunque la mayoría tenía algo en común: su aspecto era el de un muerto. No se parecían en nada a un ser vivo. Su comportamiento era totalmente distinto al de un cuerpo que albergara vida en su interior. El sol les acosaba sin piedad, como si algún dios pagano desatara su cólera sobre ellos por atreverse a desafiar a la Madre Naturaleza y su creación. Los rayos solares devastaban a los muertos a pesar de la película protectora que les recubría. Curiosamente el calor les atraía, parecían absorber su energía, alimentarse de ella. No era raro verles elevar las manos hacia el sol, adorando al astro o intentando apresarlo en sus brazos. Un observador podría llegar a la conclusión de que se alimentaban de sol igual que lo hacían de carne humana.


  —Así que son como nosotros, básicamente, —comentó Jackson ahogando un suspiro—. En ese caso, ¿qué los mantiene en marcha? ¿Tienen pulso?


  —Esa es una buena pregunta, señor. No, sus corazones ya no palpitan. De hecho, no parece que utilicen ninguno de sus órganos internos. Es realmente curioso. —Gallagher dio un paso hacia atrás mientras hablaba. Jackson se fijó en que la mano se había movido ligeramente. A continuación, temblaron los párpados y por último, un acceso de tos originó una baba espesa y trufada de flemas que comenzó a descender por la barbilla del coronel. Gallagher, que parecía estar esperando esta reacción, siguió con su explicación.


  —Esta curiosa reacción no es un signo vital, señor. No está usted presenciando una resurrección en el sentido más estricto. Estas expectoraciones tienen la aparente finalidad de expulsar los órganos inservibles junto con la flema sobrante de sus últimos instantes de vida.


  Jackson tuvo un acceso de náuseas a la vista de lo que presenciaba y la explicación de Gallagher. Le invadieron sentimientos encontrados de rechazo ante la monstruosidad del proceso y la fascinación que sentía por conocer mejor a los muertos, observarlos de cerca y comprender qué les empujaba a deambular de un lado a otro igual que un niño que se hubiera perdido. Su ansia de seres humanos vivos era pareja a la necesidad del niño por recibir un abrazo de sus padres. Quería analizar la evolución de esos seres, que al principio de su «retorno» se mantenían sumidos en un estado aletargado, atacando solo a los seres humanos que se ponían a su alcance. Pero en una segunda fase, se convertían en cazadores activos en busca de presas. Era algo que ya había observado en Aldergrove. Eran capaces de derribar cualquier obstáculo impulsado por una fuerza sobrehumana, o quizá fuera el impulso del hambre y la desesperación. Sin embargo, sus rostros solo reflejaban un profundo cansancio, incluso impotencia, sabedores de que jamás serían saciados por mucho que lo intentaran.


  El coronel había comenzado a rodar por el suelo y parecía tan enfadado y deprimido como en sus instantes finales de vida. Una parte de Jackson casi se alegraba al contemplar el sufrimiento del viejo cabrón, aunque el pensamiento le hizo sentirse mezquino. Este hombre era un ser humano, se recordó a sí mismo. Tan humano como él, o su hija o sus nietos. Observó a Gallagher mientras este estudiaba al coronel. Su expresión era únicamente de concentración sin que ninguna emoción le distrajera, como si jamás hubiera conocido al coronel en vida. Trabajaba cerca del cuerpo y no parecía preocuparle el posible contagio. Jackson se preguntó si el estudio daría frutos. Tenía fe en que podrían emprender alguna acción efectiva en la Cámara. O quizás no fueran capaces de obtener mejores resultados que los presentados por los «expertos» que aparecían en televisión veinticuatro horas al día, siete días a la semana. Con sus absurdas teorías y sarta de sandeces que solo demostraban hasta dónde llegaba su ignorancia.


  De repente, los ojos del coronel se abrieron, ofuscados ante la fuerte luz. Ofrecía un aspecto triste, derrotado, como si fuera consciente de lo que le aguardaba. Se agitó con fuerza intentando librarse de sus ataduras. Gallagher se acercó, sus ojos llenos de emoción, igual que una matrona que acabara de ayudar a una madre a dar a luz.


  —Estás despierto —comentó, sonriendo—. Habrá que ponerse manos a la obra…


  * * *


  Lark abrió las puertas del cuarto del patio trasero. Geri seguía sentada en la misma silla, al lado de la misma mesa y con el mismo gesto cabreado que cuando la dejó allí. Dio un paso hacia atrás indicándole a ella que se pusiera de pie.


  —Venga, ya puedes salir. Tu cuarentena ha terminado.


  Geri le dirigió una mirada furiosa y, sin decir nada, se puso de pie. Le dio una patada despechada a la olla que le había servido de orinal esparciendo su contenido por el suelo. Luego anduvo hacia la «libertad».


  —¡Teníamos que estar seguros de que no estabas infectada! —protestó Lark haciendo aspavientos—. No era personal, tienes que…


  —¿NADA PERSONAL? —se revolvió Geri, furiosa—. ¡¡¿Tampoco fue personal que tu compañero «cabeza forrada», intentara matarme tirándome del coche?!! —señaló a McFall a espaldas de Lark. El aludido se encogió de hombros y guardó silencio. Estaba sentado a la mesa de la cocina vaciando el cargador de su revolver. Luego se levantó para prepararse un té, dejando el arma descargada sobre la mesa.


  —¡Estábamos asustados! —dijo Lark.


  —¡Todos estamos asustados! —replicó Geri con actitud desafiante—. ¡Eso no significa que tengas que ser un cabrón!


  —Bueno, lo hecho, hecho está —arguyó Lark—. Y tampoco es como si te hubiéramos metido en una celda; el cuarto es bastante cómodo y…


  —¡¿Cómodo?! —enfatizando la palabra como si la oyera por primera vez—. ¡¿CÓMODO?! —Comenzó a andar por la cocina como si fuera un animal enjaulado. Lark pensó que era un bocazas y que más le valdría callarse—. ¿Cuándo dices «cómodo», te refieres a un puto cuarto lleno de humedad, durmiendo sobre una puta alfombra en el suelo COMO UN PERRO? ¿ES A ESO A LO QUE TE REFIERES?


  Los dos hombres se miraron entre sí, incomodados por la situación. La chica actuaba como si estuviera poseída. McFall se limitó a seguir con la preparación de su té. Lark se quedó mirando a la pared mientras se pasaba la mano por la cabeza. Ninguno sabía qué hacer o qué decir.


  —¿O a lo mejor «cómodo» quiere decir no comer nada durante tres putos días porque dos putos maricones están tan asustados que no pueden ni darme una puta galleta?


  —Yo, nosotros… —McFall no supo qué decir.


  —O puede que «cómodo» signifique tener que mear en una PUTA olla, agachada como una PUTA REFUGIADA. ¿NO?


  Lark se quedó mirando la olla con su contenido esparcido por el suelo. Los orines comenzaban a extenderse por todo el suelo. Lark sintió náuseas y apartó la mirada. Se giró hacia Geri.


  La chica había comenzado a sollozar, ya sin fuerzas. Se sentó en una silla al lado de la mesa y enterró la cabeza entre las manos. McFall que iba a sentarse también, se apartó como si el llanto de ella fuera más contagioso que sus estornudos.


  —Escucha, cariño… —dijo Lark—. Tuvimos que meterte ahí dentro durante tres días. No nos quedaba más remedio. Y ya está.


  —¿Por qué tres días? —balbuceó ella, su cuerpo desmayado encima de la mesa como si ya no le restara ánimo para nada.


  —Porque eso es lo que decían en las noticias —intervino McFall—. Hay un… no me acuerdo de cómo lo llamaban… es el periodo que hay entre los primeros síntomas y cuando se ve que ya lo has pillado. Algo así…


  Geri siguió llorando, aunque ahora lo hacía en silencio. Lark notó lo alta que era y el intenso color rojo de su cabello. El color era tan vívido que pensó que tenía que ser teñido a pesar de que en las circunstancias actuales, eso era prácticamente imposible. Estaba radiante cuando debería de tenerlo grasiento y pegado al cráneo debido a la suciedad. Se llegó a plantear la idea absurda de que ella hubiera encontrado champú en algún cajón. Era una mujer muy atractiva y él no era inmune a sus encantos.


  A McFall le comenzaban a afectar las lágrimas de Geri, incluso sintió miedo ante su estallido emocional. A Lark también empezaba a incomodarle. Nadie le hubiera tachado de sentimental en el mundo anterior a la gripe y todo lo ocurrido no había contribuido a mejorar ese aspecto.


  Sin embargo, la preocupación de ambos era en vano. Ella estaba jugando con ellos como el gato con el ratón. Los sollozos dieron paso a una suave risa. Eso sorprendió y alivió a los dos hombres. Lark miró a McFall, algo desconcertado. El otro le devolvió la mirada encogiéndose de hombros. Un gesto habitual en él.


  —¿Estás bien, nena? —Preguntó Lark, sonriendo, mientras se acercaba a ella con cautela. Empezaba a considerar la posibilidad de que sí estuviera contagiada por una variante tipo «vaca loca» del virus. Había oído algo al respecto en la televisión justo antes de que la verdad se revelara en toda su dimensión. Los programas de humor habían hecho infinidad de números cómicos sobre las pruebas que se hacían a los primeros fallecidos a causa de la gripe. Una secuencia mostraba a un supuesto paciente con antenas en la cabeza mientras intentaba marcar en un cuestionario qué tipo de gripe era la que padecía. Las posibilidades incluían gripe porcina, vacuna, aviar e incluso, canina.


  Las carcajadas de ella fueron en aumento y Lark llegó a creer que ella también estaba recordando las imágenes del número cómico. Se acercó a la chica cuidadosamente por si los síntomas de las vacas locas la volvían agresiva. Cuando la tenía al alcance de la mano, la chica se puso de pie y apuntó con el revolver a los dos hombres.


  —Jesús bendito —dijo Lark retrocediendo. Levantó las manos con cautela.


  Miró a McFall y le sorprendió su tranquilidad. Desde el primer día le había parecido un tipo asustadizo y bueno para nada. Y sin embargo, ahí estaba en el lado «malo» de un arma y tan tranquilo.


  —No está cargada —dijo McFall, riéndose—. La descargué. No le queda una bala.


  —¿Te refieres a balas como esta? —preguntó Geri, mostrándoles una bala.


  —¿Qué, qué…? —tartamudeó Lark—. Vamos a…


  —¡Cierra el pico! —chilló Geri y le apuntó con el arma—. ¡Cierra la puta boca!


  —¡Vale! —replicó Lark.


  McFall se removió inquieto, comenzaba a dudar ante la determinación de Geri.


  —No debería estar cargada —gimoteó—. Estoy seguro de que saqué todas las balas.


  —¿Todas? —preguntó Lark con inquietud. Sabía que McFall era un capullo inútil, pero no hasta ese punto.


  —Las llaves del cuarto —dijo Geri con una sonrisa.


  —No —gimió Lark.


  —Sí. ¡Joder que sí! —exclamó Geri quitándole las llaves de la mano.


  * * *


  Geri había estado semanas sin poder lavarse a conciencia y meses sin darse un buen baño caliente. Ahora estaba tomándose la revancha gracias al infiernillo de gas. Había dedicado media tarde a calentar ollas con agua para llenar la bañera. Un chorro de espuma de baño suponía la guinda para lo que iba a ser una tarde placentera.


  Yacía en el agua y se sintió Cleopatra, con las burbujas acariciando su piel como si fueran diminutas hadas. Tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos mientras aspiraba con deleite el maravilloso aroma a eucalipto del agua. Nubes de vapor escapaban por la ventana del cuarto de baño. Observó el vapor de agua recordando la explicación que le dieron en el colegio de cómo el agua caliente se transformaba en vapor. Decidió que ese vapor era una señal que le enviaban los Dioses del Baño, el vaticinio de que las cosas iban a cambiar y que lo harían para mejor.


  Cogió un espejo de mano con el azogue empañado, que había al lado de la bañera y escribió «Sobreviviré» sobre la superficie del mismo para reforzar su momento de optimismo. Sonrió mientras su mente volvía al día en que cumplió dieciocho años. El hecho de ser esbelta y contar con unos rasgos delicados no siempre había jugado a su favor. En el colegio no faltaban los alumnos que andaban a la caza de los débiles e inadaptados. Los pasillos del instituto eran la confirmación contundente de un Darwinismo Social que hubiera aprobado su mismísima profesora de biología. La lucha por la supervivencia de los más aptos era diaria y ser alta (léase desgarbada) y pelirroja (léase bicho raro) no eran precisamente las mejores referencias para la autoestima de una adolescente. No obstante, lo había conseguido. Había superado el curso con resultados más que aceptables en sus exámenes finales. Cuando cumplió los dieciocho, estuvo oyendo constantemente la canción Sobreviviré de Gloria Gaynor y la hizo suya pensando que realmente había sobrevivido.


  El agua del baño calmó el dolor de las heridas superficiales que tenía en el hombro y el pie. Se sentía tan relajada que estuvo a punto de dormirse. Estaba disfrutando de un paréntesis de felicidad dentro de la terrorífica realidad, y se dijo a sí misma que lo merecía de sobra. Sobre todo, después de aguantar toda la mierda que los dos capullos de abajo le habían echado encima. Soltó una suave carcajada al recordar la manera en que los había engañado. El revolver no estaba cargado. Había sido un farol. La bala que les había enseñado era la que encontró en el trastero. Les había engañado. Ahora el arma sí estaba cargada, aunque le había costado lo suyo averiguar cómo hacerlo.


  —Gracias a las películas del oeste, —susurró, sonriendo.


  Geri se desperezó en la bañera disfrutando de la tranquilidad que sentía al no estar sometida a la presión de decidir qué iba a hacer a continuación. Había acabado harta de todo ese sinvivir. A partir de ese momento, iba a vivir el presente. El baño que se estaba dando, el cuarto de baño, la casa. Esas eran sus prioridades. Además, ahí fuera no había futuro en el que pensar. Los muertos estaban por todas partes y su número se incrementaba constantemente. Era casi imposible abandonar la casa. De hecho, tenía la certeza de que muy pronto los muertos intentarían entrar en la vivienda. La casa era sólida y las ventanas contaban con rejas, pero la parte trasera era un patio protegido tan solo por una valla de madera. Si el número de muertos seguía creciendo, el simple peso acabaría por romper la débil defensa. Y una vez dentro, el cuarto del patio era un simple invernadero…


  No, no quería pensar en eso…


  (Sobreviviré).


  Solo pensaría en cosas hermosas, en recuerdos agradables del pasado. Los que la hacían feliz. Sucesos que la hacían sentirse mujer de nuevo.


  Geri había sido una niña malcriada. Hija de un astuto empresario y una maestra de escuela, el carácter de Geri era una mezcla del de sus progenitores: pragmática y metódica como su madre, ágil de mente y lengua como su padre.


  A los veintiuno, harta de su papel de hija de papá, decidió viajar. Lo hizo con la tarjeta de crédito de papá en el bolsillo trasero de sus vaqueros. Dos años más tarde, volvió a casa. Había conocido mundo, pero también se había endeudado por valor de cuarenta mil libras. Su queridísimo padre estaba más enfadado por el hecho de que ella no hubiera llamado en todo ese tiempo que por el dinero en sí. Aunque al final, lo olvidaron todo y fue aceptada de nuevo en el seno familiar.


  Se puso a trabajar con la firme intención de saldar su deuda a pesar de las protestas de su padre. Trabajó en la empresa de este aprendiendo todo lo que había que saber, las máximas que regían el negocio, hasta que dominó las mismas habilidades por las que él era reconocido. Su espectacular físico también la ayudó a triunfar, sin duda. Insinuaba lo que tenía que insinuar cuando era necesario, para imponerse en un mundo supuestamente regido por los hombres, pero que en los últimos tiempos bailaba al son que ella tocaba. Esos eran precisamente los días que más añoraba. Los días en que se sentía especial. Los días en que tenía el control. Los días en que se sentía sexy.


  Al desempañar con la mano el espejo, vio la clase de mujer en que se había convertido: pálida, agotada, ojerosa y con aspecto de no haber hecho una comida decente en mucho tiempo. Parecía una neogótica con demasiados años para serlo. Tiró lejos el espejo y pensó que ese tipo de ideas era justo lo último que necesitaba.


  Un sonido procedente del exterior la sobresaltó. Era el sonido de un motor, el motor de un coche. Se había detenido delante de la casa.


  Geri salió de la bañera a toda prisa y se puso un albornoz sobre la piel aún mojada y con restos de jabón. No pudo ver nada a través de la ventana del baño así que se asomó con cuidado por la que había en el dormitorio al lado del cuarto de baño. Apartó cuidadosamente la cortina y echó un vistazo a la calle. Lo que vio le aceleró el corazón. Aparcado en la calle y rodeado por los muertos, había un Land Rover de la policía. Su oportunidad acababa de llegar.


  * * *


  Geri volvió a su dormitorio corriendo, aunque enseguida comenzó a cojear a causa de la herida del pie. Se vistió tan deprisa como pudo. Luego fue al cuarto de baño y recogió el espejo del suelo. Se aplicó algo de maquillaje en un santiamén, envolvió el pelo húmedo en una toalla a modo de turbante y bajó por las escaleras. Tardó apenas cinco minutos en hacerlo todo y no dejó de espiar desde la ventana para asegurarse de que sus presuntos salvadores seguían allí.


  Geri ignoró los gritos que llegaban desde la parte trasera de la casa. Fue directa al ventanal del salón de estar, abrió las cortinas y comenzó a agitar los brazos para llamar la atención de los ocupantes del Land Rover. No hubo respuesta, solo veía a los muertos que rodeaban por completo el vehículo. Volvió a intentarlo con la esperanza de que acabarían por verla.


  Una mano surgió por la ventanilla que daba a la casa y le hizo gestos inequívocos para que se ocultara. Geri obedeció escondiéndose detrás de las cortinas, aunque sin perder de vista la calle para no perderse nada de lo que iba a ocurrir.


  No tuvo que esperar mucho, el largo y formidable cañón de un rifle asomó por la ventanilla del vehículo; apuntó al muerto más próximo e hizo fuego, en silencio, volándole una buena porción de la cabeza. El muerto cayó inmóvil al suelo.


  Tres muertos más atraídos por el cañón como las polillas por una bombilla, se acercaron para investigar. Uno de ellos le recordó a Geri a una compañera de trabajo, la muerta vestía y se movía de forma muy parecida a la mujer que había conocido. Le provocó una profunda desazón pensar que los monstruos de ahí fuera no eran seres anónimos, al contrario, podían ser sus amigos, sus vecinos… ¿su familia? Dos disparos consecutivos eliminaron a la supuesta compañera de trabajo de Geri; la sangre de la muerta salpicó la chapa blanca del vehículo policial.


  Otro rifle asomó el cañón desde una de las ventanillas traseras. Era igual que el primero: largo, negro y resplandecía bajo el sol. Al igual que el primero, disparó silenciosamente eliminando de forma eficaz a varios de los muertos que rodeaban el coche tosiendo y carraspeando como si se sintieran confusos ante lo que ocurría. Poco a poco, el número de muertos fue decreciendo y el vehículo ya no estaba rodeado como al principio. Los dos rifles desaparecieron en el interior. Y unos instantes más tarde, Geri vio a dos hombres salir del coche: uno desde el asiento del conductor y otro desde la parte trasera. Uno de los hombres era fornido y llevaba puesto el equipamiento antidisturbios. Le hizo señas para que ella fuera hacia la puerta de la casa y comenzó a abrirse paso empleando su defensa reglamentaria. Su compañero le siguió de cerca cargando con una bolsa grande sobre la espalda. Él también iba pertrechado con toda la parafernalia de antidisturbios, aunque se veía claramente que era menos fornido que el primero. Los dos hombres corrieron hacia la puerta de la casa.


  Geri corría hacia el vestíbulo, cuando se dio cuenta de que no tenía las llaves de la casa. No se le había ocurrido que pudiera estar cerrada con llave, había dado por sentado que cuando quisiera salir, solo tendría que abrirla sin más.


  —¡Mierda, mierda, mierda! —repitió como si fuera una letanía.


  La policía aporreaba la puerta, gritando para que abriera. Podía oírles con toda claridad. Le hizo gracia pensar que en otras circunstancias, antes de que todo se fuera a la mierda, una situación así no le habría hecho ni pizca de gracia, pero con los dos tipos que estaban encerrados atrás como única compañía, los dos policías eran más que bienvenidos.


  Sin tener una idea muy precisa de lo que iba a hacer, corrió hacia la parte trasera de la vivienda. Cogió el revólver de la mesa de la cocina y buscó la llave que abría el cuarto del patio trasero. Cuando abrió la puerta, apuntó a los dos hombres en el interior. Estaba prácticamente fuera de sí.


  —La llave de la puerta de la calle. ¿Dónde está?


  —Ni lo pienses —respondió Lark negando con la cabeza—. No tenemos ni idea de quién…


  —¡Es la puta policía! —chilló Geri, perdiendo el escaso control que le quedaba—. ¡Quiero las putas llaves ahora mismo!


  —¿Y cómo sabes que los son? —arguyó Lark.


  —¡Porque parecen policías, disparan como la policía, llevan el uniforme de la policía y han llegado en un puto Land Rover de la policía!


  —Eso es una mierda… —intervino McFall. Tampoco parecía dar crédito a lo que les contaba Geri.


  —Juro por Dios que os pegaré un tiro si no me dais las llaves ahora mismo…


  —¡De acuerdo! —gritó Lark, convencido de que ella hablaba en serio—, están en el último cajón del armario de la cocina…


  Se marchó corriendo sin darle tiempo a acabar la frase. Se cuidó, eso sí, de cerrar la puerta al cuarto con llave. Arrojó las llaves sobre la mesa de la cocina, sin soltar el revólver mientras registraba el cajón que le había indicado Lark. Encontró un manojo de llaves debajo de unos trapos de cocina.


  Los golpes sobre la puerta sonaban con mayor urgencia y las voces de los policías habían adquirido un tono desesperado. Geri cojeó hasta la puerta y comenzó a probar las llaves en la cerradura Yale. No tardó en hallar la correcta. Giró la llave y tiró de la puerta topando con la cadena de seguridad. Cerró de nuevo blasfemando en voz baja, quitó la cadena y volvió a abrir.


  A continuación se desató el caos. Geri se encontró en el suelo embestida brutalmente por una masa informe de policías, muertos ansiosos y gritos de pánico. Al caer se golpeó contra la pared del vestíbulo y por segunda vez en una semana, perdió el sentido.


  SIETE


  Pat estaba sentado en el sofá con su 9mm sobre la mesita que tenía al lado. En la mano apretaba un trapo manchado de sangre. Se echó hacia atrás, suspirando como si por fin pudiera relajarse. Tenía la cara limpia, sin restos de sangre y Karen pudo distinguir con claridad su ceño fruncido.


  —No parece que tengas ningún corte ni nada por el estilo —le dijo con una sonrisa.


  Pat la miró sin expresión alguna en el rostro.


  —Intentó morderme —dijo—. ¿Lo viste?


  Karen pensó que precisamente esa posibilidad la había aterrorizado. Había hecho un curso de primeros auxilios recientemente en su parroquia, era parte de las actividades dirigida a jóvenes. Y fue allí donde aprendió que los mordiscos son una de las maneras más eficaces de contagio. Si esa cosa llega a hincarle el diente, Pat habría contraído la gripe. Una parte de ella comprendió hasta qué punto dependía del hombre sentado ante ella. Lo único que lamentaba era que él fuera tan testarudo, el tipo de hombre que se aferra a sus convicciones con uñas y dientes. Y ahora, que claramente había menospreciado la velocidad y la fuerza de los muertos, estaba afectado por su error de juicio.


  Sin embargo, Karen contaba con sus propias sensaciones.


  —¿Viste el tiro que le pegué? —exclamó emocionada, igual que una cría después de montar en la montaña rusa. El corazón le latía con fuerza, pero no era producto de los nervios. Se sentía fuerte y poderosa, capaz de conquistar el mundo. Cuando era una niña, leía los comics de superhéroes de su hermano. Siempre le habían atraído las superheroínas. Luchadoras contra el crimen con indumentarias que incluían botas de tacón alto y trajes ajustados y sugerentes. Solía atarse el abrigo alrededor del cuello a modo de capa y jugaba a ser una de esas supermujeres en el patio del colegio. Mientras las otras niñas saltaban a la comba, ella jugaba a los superhéroes con los chicos.


  —Claro que lo vi —respondió Pat con un gesto de admiración en su rostro. Ella sabía que se había ganado su reconocimiento; a fin de cuentas, le había salvado la vida—. Estuviste bien hoy, realmente bien.


  A Karen se le iluminó el rostro, la alabanza la colmó a pesar de la habitual sobriedad de Pat. De hecho, resultaba mucho más gratificante viniendo de un hombre como Pat, tan parco y reservado. Karen reflexionó sobre el significado de la palabra alabanza, sobre el significado real. Era un término muy empleado en la iglesia. Decían constantemente que había que alabar a Dios por todas las cosas que Él había hecho por los hombres. Por todo lo que les había dado. No obstante, ella jamás sintió demasiada gratitud cuando cantaba los himnos de alabanza durante los oficios religiosos. Recordó los domingos por la mañana, durante la misa, cómo los feligreses, muchos de ellos jóvenes igual que ella, entonaban sus alabanzas a Dios. Elevaban las manos, cerraban los ojos y sonreían llenos de confianza. Ella siempre se sintió incapaz de hace algo así, se hubiera sentido deshonesta, un fraude.


  Levantó el arma (su arma) y jugueteó con ella mientras paseaba por la cocina, apuntando a su reflejo en la ventana. Pat le había dicho que era una 9mm. La examinó, las palabras 9mm estaban impresas en el cañón negro como el ébano, al lado de las letras USP. Tomó la decisión de que la mantendría siempre limpia, realmente impoluta, como si fuera nueva.


  —Cuidado —le advirtió Pat—, eso no es un juguete.


  —Tranquilo, tengo el seguro echado —señaló ella mostrándole la palanca para que él se diera cuenta de que ya era una profesional… casi.


  —Ya, bueno, ten cuidado de todas formas —refunfuñó él.


  Sujetar la pistola la hacía sentir bien, llena de confianza. Era la misma seguridad que había percibido en la gente de la misa de los domingos. Incluso comenzaba a equipararse a Pat, a sentirse su igual y no como alguien que precisara de su protección. Desde el incidente con el muerto en el piso, pensaba que era su aliada, su compañera. Alguien en quien él podía confiar y compartir los planes que hicieran para el futuro. Se sentía una persona diferente cuando sostenía la pistola; llegaba a imaginarse vestida con ropa militar y botas de combate. Nada de vestiditos y zapatos de tacón bajo.


  —Quiero dispararles otra vez —dijo de repente.


  Pat negó con la cabeza.


  —Demasiado peligroso —dijo—. Además, no necesitamos salir. Tenemos provisiones para una buena temporada —y señaló hacia los armarios repletos de conservas y agua embotellada—. Nos ha bastado visitar unos cuantos pisos para conseguir todo eso y tenemos bastante para varios meses. Cuando necesitemos más, solo tenemos que abrir otros pisos.


  —¡Quiero cazarlos! —se quejó, como una cría a la que hubieran negado la posibilidad de ir al parque o a la piscina—. Soy una buena tiradora, tú mismo lo has dicho. ¡Venga! Vamos a pegar unos cuantos tiros. Podemos hacerlo desde de las ventanas de las plantas de abajo.


  —¡No! —dijo Pat con firmeza.


  La respuesta desconcertó a Karen, rebajando su entusiasmo considerablemente.


  —¡No es un juego! —prosiguió él—. Esas cosas eran personas. ¡No puedes dispararles como si fueran los muñecos de una barraca de feria! Eran personas como tú y como yo. Gente con sentimientos, emociones y… —Se detuvo en seco, repentinamente consciente de lo que estaba diciendo. Se puso de pie evitando mirar a Karen. La tensión entre los dos era palpable. Ella nunca le había visto comportarse así y no le gustaba nada.


  —Me voy a dormir —dijo Pat—. Apaga las velas antes de acostarte.


  Y entonces Karen volvió a sentirse pequeña de nuevo. La niña en la relación «adulto-niño». Era casi como si él le dijera:


  —Vale, ya te has divertido. Ahora vuelve a tu sitio.


  No era una sensación agradable.


  Karen dejó el arma sobre la mesa. Fue hasta el sofá y recogió el trapo húmedo de donde él lo había dejado. Murmuró su desaprobación al ver lo sucio que estaba. Antes era blanco inmaculado. De pronto se encontró pensando en qué podría hacer para eliminar las manchas de sangre.


  OCHO


  —¿Señorita? ¿Se encuentra bien? ¿Señorita?


  Geri estaba tumbada en el sofá y comenzaba a recuperar el sentido. Al sentir la presencia de movimiento a su alrededor, sintió pánico e intentó ponerse de pie. Pero un desconocido vestido con un peto antidisturbios y un casco, la detuvo.


  —Tranquila —le dijo, obligándola con suavidad a que se volviera a recostar—. Se ha golpeado la cabeza, pero se pondrá bien.


  Geri se llevó la mano a la cabeza, el pelo aún húmedo de su reciente baño. No había podido secárselo y por alguna extraña razón, eso la hizo sentirse incómoda. Alguien le había colocado un esparadrapo sobre la sien, justo donde se había golpeado al caer. Al tacto notó el bulto doloroso que había debajo.


  —Gracias por dejarnos entrar —comentó el joven policía—. Las cosas se han puesto difíciles ahí fuera.


  Geri sonrió, mientras aceptaba la mano que él le tendía. Aún se sentía algo mareada.


  —Es lo menos que podía hacer. No sabe cuánto me alegra verles en acción, intentando solucionar todo este… asunto.


  El policía apartó la mirada sin decir nada. Apenas esbozó una leve sonrisa.


  Geri gimió, apretando los ojos ante el acceso de náuseas.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el policía.


  —Sí, solo son náuseas. Estaré bien. De hecho, me temo que estoy convirtiendo esto de caerme en un mal hábito.


  Entonces vio al otro policía, más mayor y corpulento que el que hablaba con ella. Estaba al lado de la ventana, vigilando la calle. Vigilaba a los muertos. No le había prestado la más mínima atención. La había ignorado por completo y para alguien como Geri, ese era un comportamiento que rayaba en la grosería.


  —¿Siguen ahí? —preguntó, más por hacerse notar que otra cosa.


  —Nos cargamos un montón —contestó él, sin dejar de mirar por la ventana—. Aunque quedan bastantes todavía. —Se volvió hacia Geri, su expresión era bastante más grave y severa que la de su compañero.


  —Son unos putos memos —gruñó. Su acento era áspero, denso como la jalea—. No tardan en olvidar lo que estaban haciendo y se marchan. Había unos treinta hace cinco minutos y ahora solo quedan cinco o seis. —Retrocedió con una expresión satisfecha en el rostro.


  Quizá no fuera del tipo que conecta bien con la gente, pensó Geri, pero sí es del tipo que inspira seguridad. Serio, firme y tan corpulento como un roble. Con el uniforme y armado. En el mundo actual, esa imagen resultaba reconfortante para cualquiera.


  Los dos agentes formaban la pareja perfecta. Uno sólido y el otro atractivo. Su propia versión de Starsky y Hutch. El mensaje era: Relájate. Todo va a ir bien a partir de ahora. ¡Y ella necesitaba tanto relajarse!


  —Los dos hombres encerrados en el patio de atrás —dijo el más joven de los policías—, necesitamos saber quiénes son y por qué están ahí.


  —¡Esos! —rio Geri. Los había olvidado por completo—. Estaban aquí cuando llegué. Me encerraron ahí dentro pensando que tenía el virus, pero al final les salió el tiro por la culata.


  —Eres una chica lista —la tuteó el policía joven, con admiración.


  Geri sonrió, notando que se ponía colorada. Le sorprendió esa reacción de colegiala. Supuso que era el uniforme, pero no era únicamente por la promesa de seguridad y orden, era algo más. Los uniformes siempre le habían hecho perder la cabeza, igual que a muchas mujeres que había conocido en el pasado; y si a eso se le añadía la presencia de alguien que parecía tener las ideas claras en un mundo en el que el talento brillaba por su ausencia, Geri concluyó que se reacción era totalmente normal.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Geri mirando a los hombres.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada que causó una ligera confusión a Geri. El más joven sonrió y le tendió la mano para ayudarla a incorporarse.


  —Este es el plan —le dijo mientras apoyaba la otra mano sobre el hombro de su compañero—. Vamos a dejar a este grandullón que haga la guardia y tú me enseñas la casa; si puedes añadir una taza de té a eso, sería perfecto.


  Geri sonrió aceptando su ayuda para incorporarse.


  —¿Lo tomas con azúcar?


  —Siempre —contestó él con una sonrisa.


  * * *


  Lark estaba nervioso. Recorría la estancia de un extremo a otro como si fuera un animal enjaulado.


  Pensó en los tiempos en que las cosas eran más sencillas, sin que la salud pendiera de un puto hilo. Volvió a los días en que había trabajado en el infame local de tatuajes GenX de Belfast, cuando sus únicas preocupaciones de entonces eran los críos de dieciséis años totalmente borrachos que le mostraban carnets de identidad falsos. Eso, y un jefe cabronazo. Lo curioso es que aún entonces había encontrado motivos para quejarse de la vida. Era de los que siempre veían la botella medio vacía y todo eso, pero no era una mala vida y comenzaba a darse cuenta ahora que la había dejado atrás.


  Se agachó para coger una olla del suelo, para soltarla a continuación al recordar que era la que Geri había utilizado para mear durante tres días.


  —¡Me cago en la puta! —soltó, dándole una patada al mueble debajo del fregadero con tanta fuerza que se hizo daño a pesar de la bota con puntera reforzada. Estaba convencido de haber actuado correctamente al obligar a la chica a pasar la cuarentena. Lo habían dicho en las noticias:


  Pongan en cuarentena a su familia —decían—. Pongan en cuarentena a sus vecinos. E incluso, póngase en cuarentena usted mismo. Estornudos, toses, gargantas irritadas… Ante la presencia de alguno de estos síntomas, CUARENTENA.


  Al final, enviaron a la bofia con sus trajes de plástico amarillo y respirando como si fueran el puto Darth Vader, a aplicar la cuarentena. Y eso era precisamente lo que le preocupaba sobre los recién llegados, porque había visto en más de una ocasión como la «cuarentena» se convertía en «exterminio».


  Había estado compartiendo piso con unos colegas. Se lo estaban tomando con mucha tranquilidad, bebiendo cerveza y fumando caballo mientras el mundo se iba a tomar por culo. Les había parecido la mejor forma de enfrentarse a la situación. La única forma, de hecho.


  Hasta que uno de ellos enfermó.


  Nunca supieron quién llamó a la policía, aunque Lark sospechó que fue alguna de las zorras que se dejaban caer por el piso. Muchas de ellas eran desconocidas que entraban y salían a su antojo. En cualquier caso, la policía llegó al piso. Algunos de los chicos montaron follón. Eran tipos criados en la calle y acostumbrados a liarla en cuanto era necesario. No les hizo ninguna gracia que quisieran llevarse a su colega así que decidieron luchar. A algún gilipollas se le ocurrió arrebatarle a uno de los policías la bombona que llevaba a la espalda. Lark pensaba que más que una agresión en toda regla, fue una especie de broma. Una broma pesada, quizás, pero nada más. Solo un tío haciéndose el macho delante de los demás. A esas alturas estaban todos hechos polvo, sin opciones reales de ofrecer una resistencia real a los cerdos. Pero ellos se lo tomaron muy en serio, lo bastante como para pegarle un tiro en la cabeza al pobre desgraciado con una Glock17.


  Lark salió a escape en ese preciso instante. Estaba aterrorizado. Posteriormente, la vida en las calles había sido dura también, pero Lark consiguió esquivar tanto a las fuerzas del orden como a los muertos. El número de los primeros iba en franco retroceso conforme se incrementaba el de los segundos. Y ahora la bofia le había atrapado. Y estaba asustado ante lo que podía ocurrir.


  —Si son cerdos de verdad, más valdría que te quitaras el puto pasamontañas —le dijo a McFall.


  —Ni de coña —respondió McFall llevándose la mano a la cabeza como si quisiera reafirmar su derecho a llevar el pasamontañas—. Me protege de la infección.


  —No te protege de… —Lark se detuvo soltando un suspiro. De pronto, recordó otra cosa—. Joder, podríamos tener problemas muy serios. ¿Y si encuentran la nieve?


  —¿Qué nieve? —preguntó McFall con expresión perpleja.


  —¡La puta…! —Lark vio a través de la puerta acristalada a Geri y al policía más joven charlando y haciendo té en la cocina. Siguió hablando en susurros—. La coca, coño, y no me refiero a la Coca Cola.


  —¿Tenemos coca? —preguntó McFall entusiasmado.


  Lark tuvo dudas de si era la mención de la droga o al refresco lo que más alegraba a su compañero, aunque tampoco tenía tiempo para averiguarlo. Vigiló a Geri y al policía que seguían hablando (¿estaban ligando?) mientras volvían al vestíbulo. Ninguno dirigió una mirada hacia el patio.


  —¿A dónde van? —preguntó McFall. Seguía con la mano sobre la cabeza como si temiera que le fueran a quitar el pasamontañas.


  —Ni idea. De vuelta al vestíbulo, diría yo.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Me temo que nada. Solo esperar, mantener la calma y ver qué pasa.


  * * *


  Fueron escaleras arriba riéndose ante las dificultades de él para subir con toda la indumentaria antidisturbios.


  —Creo que debería quitarme todo esto —comentó él.


  —Te queda bien —dijo ella, dándole una palmada en la espalda.


  —Vaya, gracias —respondió él e hizo una torpe reverencia con la que casi consiguió arrancar bombilla que pendía del techo.


  Geri le dirigió una sonrisa cómplice. Él estaba haciendo el payaso a conciencia. Quizá solo buscaba que ella se relajara o quizá quisiera llevársela a la cama. Las dos posibilidades le valían. Era la primera vez en mucho tiempo que recibía atención masculina (el tiempo pasado encerrada, no contaba) así que estaba deseosa de recuperar el tiempo perdido.


  Casi sin querer, llegaron al dormitorio de matrimonio y un silencio embarazoso se impuso durante unos instantes. La decoración del cuarto era muy conservadora, bastante alejada de los gustos de sus actuales ocupantes. Persistía una atmósfera en el interior que Geri rechazó de inmediato. Las paredes estaban empapeladas con motivos florales. A un lado se erguía un tocador con cajonera y en el lado opuesto estaba la cama. Un ventanal de gran tamaño cubierto por gruesas cortinas de terciopelo, ofrecía una vista de la calle. Había muñecas de porcelana, figuritas de adorno y otras baratijas que se repartían por todo el cuarto. Estaba todo lleno de polvo denunciando la dejadez que a buen seguro, no existió en el pasado.


  El policía anduvo de un lado para otro, cogiendo cosas y dejándolas de nuevo en su sitio. Silbaba, probablemente incómodo al encontrarse a solas con ella, sin su colega para seguirle el juego. Siempre ocurría igual con los hombres. Eran una cosa cuando salían con ella y otra totalmente distinta cuando estaban con sus amigotes. Era el tipo de actitud que Geri encontraba insoportable y tendía a desconfiar de los tipos que hacían el capullo cuando estaban con los amigos, sobre todo si lo hacían a costa de ella.


  —Bonita vista —comentó el policía, dirigiéndose a la ventana.


  —Supongo que sí, sobre todo si te gustan los muertos —respondió Geri echando un vistazo a la calle.


  Unos cuantos muertos deambulaban sin rumbo. Daban vueltas alrededor de un coche abandonado como si esperaran que alguien saliera del interior. Geri los contó, eran cuatro cuando antes había seis. Otro grupo husmeaba cerca del Land Rover, aunque también eran menos que antes. El policía más mayor tenía razón: los muertos no tardaban en perder el interés y marcharse en busca de otros estímulos. Uno de ellos parecía demasiado joven para estar muerto, probablemente fuera todavía un adolescente. Sabía que era estúpido, pero para Geri era injusto que alguien joven o un niño sufriera un destino tan terrible. Un adulto era una cosa, pero un adolescente o un crío…


  Los muertos iban perdiendo el interés por el Land Rover y pronto acabarían por prestarle la misma atención que le dedicaban a la casa o a todo lo que les rodeaba en general, incluidos ellos mismos. Muchos de ellos permanecían inmóviles. Aletargados. Somnolientos. Como los sauces en verano.


  —¿Qué crees que pasó? —preguntó el policía mirando por la ventana.


  El corazón de Geri dio un vuelco. Se volvió con brusquedad, mirándole a la cara. La pregunta acababa de arruinarle el momento.


  —¡¿Me estás diciendo que vosotros no sabéis lo que ocurrió?! —soltó, totalmente indignada.


  Al policía pareció contrariarle la pregunta.


  —¡Claro que no! ¿Por qué habríamos de saberlo?


  Geri se rio, era una risa preñada de sarcasmo. ¡Y ella que se había creído a salvo!


  —¡Porque sois el puto gobierno! —gritó con violencia—. Vuestro trabajo es controlar este tipo de mierda…


  —No somos el gobierno —la interrumpió él—. Solo somos dos polis. Sabemos tanto como tú…


  Geri se lo quedó mirando, la incredulidad desfiguraba su rostro como una máscara funesta.


  —Mira, lo siento —dijo él abriendo las manos—. ¿Prefieres que te engañe?


  Geri llegó a considerarlo durante unos instantes y llegó a la conclusión de que una parte de ella lo hubiera preferido. Que habría dado lo que fuera porque él hubiera dicho, utilizando un tono oficial y ceremonioso, que todo estaba bajo control y que iban a llamar a la Central de Emergencias para que alguien viniera a rescatarlos… Pero no, estos tíos simplemente eran dos supervivientes como ellos. En el fondo eran tan ignorantes como los dos bufones que tenía encerrados bajo llave. Tanto daba que fueran polis o jodidos delincuentes.


  Geri suspiró descansando la cabeza sobre las manos apoyadas en el alfeizar de la ventana.


  —¿Y ahora qué? —preguntó.


  El policía se quitó el casco pasándose una mano por el pelo oscuro. Se apartó de la ventana y fue a sentarse sobre la cama.


  —Ahora estamos aquí —dijo sin ironía—. E intentamos sobrevivir.


  —¿Para qué? —escupió Geri—. ¿Qué sentido tiene sobrevivir?


  —¿Y qué sentido ha tenido siempre? —replicó él con dureza. El cambio fue radical, no quedaba ni el recuerdo del tipo que había bromeado como un crío mientras subían la escalera. Geri distinguió unas profundas ojeras y la barba de un día en un rostro demacrado. De pronto, él sonrió en un esfuerzo por recuperar la magia de nuevo. No lo consiguió.


  —Estoy harta de toda esta mierda —dijo ella, a punto de romper a llorar—. Harta y jodida. Y cuando os vi llegar, pensé que… sois la policía, creí que por fin las cosas iban a ir bien.


  El policía joven se puso de pie y se acercó a ella para consolarla. Ella se dejó abrazar, y lloró sobre el hombro de él.


  —Ni siquiera sé cómo te llamas —se rio enjugándose las lágrimas.


  —George. Me llamo George.


  * * *


  Lark le dio un empellón en las costillas a McFall para que se despertara.


  —¿Qué? ¿Dónde están? —balbuceó, inquieto.


  —Shhhh —le conminó Lark, llevándose un dedo al piercing que lucía en el labio—. Ya vienen.


  Los dos se sentaron muy tiesos en las sillas de plástico al ver llegar al más grande de los dos policías. El tipo metió la llave en la cerradura y abrió la puerta. Pasó al interior del cuarto y se detuvo frente a los dos supervivientes. Todavía llevaba puesto el equipo de antidisturbios encima del uniforme de policía. Una bolsa colgaba de uno de sus hombros y llevaba un rifle en la mano izquierda. Lark se preguntó si harían rifles para zurdos al igual que hacían guitarras.


  Durante unos instantes el hombretón no dijo nada, limitándose a observar a los dos hombres que tenía ante él. Luego, dejó caer la bolsa, se agachó y abrió la cremallera.


  Lark sintió un escalofrío recorriéndole la espalda. Presintió un final violento con él como víctima si se producía el enfrentamiento con el gigante que tenía delante. Se volvió hacia McFall, su compañero miraba hacia el policía con los ojos a punto de salirse de sus órbitas como si quisieran escapar de la situación.


  De pronto, el poli sacó una bolsa azul más pequeña y la colocó sobre la mesa. A continuación cogió una silla, se quitó el casco, dejó el rifle en el suelo a su lado y se sentó.


  —No sé vosotros, pero yo estoy seco —anunció con una sonrisa y sacó tres botes de cervezas.


  McFall soltó una risita histérica. El tipo de risa tonta por la que te metían una paliza en el colegio.


  Lark no dijo nada. Aceptó la cerveza y la abrió. Había algo familiar sobre el tipo que tenía delante. Algo que recordaba sobre él y que le producía escalofríos. Lark rebuscó en su memoria devastada por las drogas, algo sobre el cabronazo este que se dedicaba a repartir cerveza como si fueran colegas.


  —Por cierto, me llamo Norman.


  El nombre no despertó ningún recuerdo. Ni el nombre, ni el rostro. Y sin embargo, la voz sí. No podía situarla, relacionarla con un lugar o un momento concreto, pero la había oído antes. Tenía ese tonillo altivo de los polis que no obstante, no conseguía ocultar el acento rural del tipo. El acento rural de palurdo destripa terrones que era justo lo que parecía y lo que era el tipo que tenía delante.


  —¿Qué pasa? —preguntó el poli a Lark—. ¿Te comió la lengua el gato?


  Lark sentía cierto rechazo hacia las frases hechas, frases que solo quedarían bien en boca de tu abuela, pero en la de nadie más.


  —No —respondió Lark con tranquilidad—. Es solo que me he vuelto más prudente estos días, me lo pienso dos veces antes de ponerme a hablar con gente a la que no conozco.


  El poli reflexionó sobre la respuesta y asintió con la cabeza como si estuviera de acuerdo con la actitud de Lark.


  —Me parece una postura lógica —comentó mientras abría su cerveza—. Pusilánime, eso sí.


  Lark ignoró el posible doble sentido del comentario.


  —Lark —dijo y tendió la mano—. Me llamo Lark.


  —¿Lark? —dijo Norman, estrechándole la mano—. Ese es un nombre raro.


  —No es mi nombre real —explicó Lark, sin añadir más.


  —Vale —se desinteresó Norman.


  Parecía habituado a ese tipo de juegos. Lides en las que se evaluaba al contrario, comenzando con el asalto inicial en el que se tanteaba al rival.


  El poli se volvió hacia McFall, aunque siguió dirigiéndose a Lark.


  —¿Quién es el del pasamontañas? —preguntó arrugando la nariz.


  McFall estaba nervioso, uno podía olfatear su inquietud. Una vaharada de sudor pegajoso procedente de McFall envolvió a Lark; su compañero se estaba resquebrajando bajo la implacable mirada del tipo del uniforme azul.


  Miró a Lark y luego al policía.


  —No soy un terrorista —dijo en tono neutro, como si fuera un escolar defendiéndose de la acusación de un profesor.


  Norman le observó con fijeza. Por su expresión parecía a punto de liarse a gritos con las típicas amenazas policiales para a continuación esposarle ahí mismo. No lo hizo. En vez de eso, comenzó a reírse. Era una risa muy distinta a la de McFall. Era una risa profunda que nacía directamente en el estómago. Era la risa que solo un hombre del tamaño de Norman era capaz de producir. Una risa que requería fortaleza.


  McFall se quedó perplejo, miró a Lark y terminó por encogerse de hombros.


  El policía se enjugó las lágrimas y poco a poco fue recuperando el control sobre sí mismo.


  —Seguro que no lo eres, tío —dijo al fin—, pero me importaría una mierda que lo fueras. Las cosas han cambiado…


  Lark no se lo tragó. Eres lo que pareces. Ese es el proceso mental de un poli. Por eso la gente como él se comían tantos marrones.


  No obstante, reflexionó sobre lo que acababa de oír como si las palabras procedieran de alguien distinto al poli. El argumento era sólido. Belfast había estado sumergida en una espiral sin fin de política basura y falsas esperanzas religiosas. Las bombas, las balas, las capuchas. Nada de eso importaba una mierda ahora. Dios, la Virgen María o la Puta Madre Naturaleza habían tomado medidas y ya no importaba en que coño creías.


  El terrorismo era irrelevante. Irlanda estaba por fin unida.


  Unida por la enfermedad.


  Unida por la muerte.


  Unida por el miedo.


  NUEVE


  Karen estaba sentada en el sofá del piso con la sensación de estar encerrada en una celda. Suspiró audiblemente y miró a Pat que leía tranquilamente mientras tomaba una taza de té. No había oído el suspiro. Volvió a suspirar, en esta ocasión con más fuerza.


  Pat la miró por encima de los cristales de sus anticuadas gafas para leer.


  —¿Estás bien? —preguntó sin soltar el libro. Se llevó la taza de té a los labios y sorbió (era un hábito que comenzaba a molestar a Karen).


  —Me aburro —dijo con un mohín—. Este sitio es demasiado pequeño para alguien tan joven… —Pat le mantuvo la mirada con la taza de té inmóvil sobre sus labios—. No quise decir eso…


  —No pasa nada —la interrumpió Pat, dejando la taza sobre uno de los posavasos que Karen había puesto en la mesa—. Reconozco que para un viejo carcamal como yo, es más sencillo aguantar sin salir que para una chiquilla como tú.


  —No, no es eso —protestó ella.


  Pat se limitó a sonreír y volvió a su lectura. Karen se preguntó qué encontraba tan interesante en el libro. Entrecerró los ojos intentando descifrar el título. Era algo sobre crímenes o por el estilo. En cualquier caso, no le pareció nada interesante. En el pasado, las lecturas de Karen se habían limitado a algunas revistas que cogía en la iglesia o las revistas del corazón que compraba en el kiosko. Era incapaz de recordar cuál era el último libro que había leído. Sí que recordaba haber estudiado algunas novelas y libros de poesía en el colegio, pero jamás había leído por el placer de hacerlo. En una ocasión, una amiga le había prestado un libro subido de tono, pero después de leer unos cuantos capítulos, decidió que era demasiado tórrido para una chica como ella y lo había devuelto sin acabar.


  Karen fue desde el sofá a la ventana. Había hecho ese mismo recorrido unas diecisiete veces y no pudo contener un suspiro que en esta ocasión era de auténtico pesar.


  Al mirar hacia la calle, topó con la imagen familiar de las veces anteriores: los muertos. Desde la altura del décimo piso en que se encontraban, parecían figuritas de acción como con las que habían jugado ella y su hermano de pequeños. Inmóviles, extremidades inertes. De cuando en cuando se percibía algún movimiento. Movimientos espasmódicos igual que si los manejara un maestro titiritero borracho. De repente sintió un odio profundo hacia ellos. Hacia todos y cada uno de ellos. Deseó con fuerza poder arrojarles una bomba que acabara con ellos como en las películas. Incluso se planteó preguntarle a Pat si existía una bomba así, aunque lo descartó de inmediato. Era una pregunta estúpida fruto del hastío. Propia de alguien inmaduro. La típica pregunta que haría reír a un hombre como Pat o peor aún, le molestaría.


  —Necesito salir —dijo repentinamente, sin darse cuenta de que lo decía en voz alta. Miró a Pat con intensidad. Pat le devolvió la mirada por encima de los cristales de las gafas con el libro en una mano y la taza de té en la otra.


  —En serio —insistió ella—. Se me va la cabeza aquí dentro…


  —Sabes perfectamente que no podemos salir —respondió él. El tono era paternal, el mismo que uno emplearía al hablar con un niño pequeño. Esa fue la gota que colmó el vaso y Karen perdió los nervios.


  —¡YA LO SÉ! —chilló—. ¡NO SOY ESTÚPIDA!


  —En ese caso, no actúes como si lo…


  —¡Cierra el pico! ¡Estoy harta de tus moralinas! ¡Harta de ser la pequeña idiota que no entiende nada! —Se golpeó el pecho con rabia—. ¡He hecho prácticas de tiro todos los días y te salvé la vida! ¡¿Ya no te acuerdas de eso?!


  —Claro que me acuerdo —respondió Pat sin alterarse. Todavía sostenía el libro con la intención de retomar su lectura en cuanto a ella se le pasara la rabieta—. No obstante, no creo que eso tenga nada que ver con el peligro que supone salir del edificio.


  —Ya lo sé —admitió ella. Se calmó de golpe y fue a sentarse de nuevo al sofá.


  —Y con todos los víveres que hemos conseguido en los otros pisos…


  —¡Ya lo sé! —repitió ella, irritada por la lógica de él—. Simplemente estoy aburrida y odio estar aquí dentro encerrada.


  Suspiró audiblemente y miró a Pat que había vuelto a su lectura. Se concentró en él igual que un perro cuando ve a alguien comiendo. Proyectó toda su frustración sobre Pat con la intención de que se sintiera culpable, que acabara asfixiado bajo su mirada implacable. Él se limitó a observarla un instante para volver enseguida al libro.


  Ella volvió a suspirar con más fuerza que antes. A él no le quedó más remedio que volver a mirarla y casi rompió a reír, mientras meneaba la cabeza, ante la expresión suplicante de la chica.


  —Aguarda un momento —dijo Pat con tono resignado. Se quitó las gafas para leer y las dejó a un lado. Luego fue hacia el vestíbulo y Karen lo oyó buscando algo en los bolsillos de su abrigo. Le trajo el recuerdo de su abuelo rebuscando en sus bolsillos en busca de algunas monedas cuando ella le pedía algo para comprarse chucherías o un comic.


  Al rato, Pat volvió sonriendo.


  —Sígueme.


  Karen le observó con la ilusión de quien aguarda un regalo sorpresa.


  —Venga —le dijo con más vehemencia de la que solía expresar—. No te arrepentirás.


  Karen se incorporó siguiéndole a la puerta de la vivienda. Salieron al rellano de la décima planta y se dirigieron a las escaleras. El rellano estaba lleno de suciedad y Karen se hizo el propósito de limpiarlo en breve. Al menos le serviría de entretenimiento. Subieron hasta la última planta del bloque. Al fondo del rellano estaba la puerta que daba al cuarto de mantenimiento. Karen no tenía ni idea de lo qué había tras la puerta y hasta ese momento, tampoco le había importado demasiado. Ahora estaba a punto de averiguarlo.


  Pat probó con un par de llaves del manojo que llevaba antes de conseguir abrirla. Tras la puerta había un cuarto pequeño y oscuro. Entró animando a Karen a que le siguiera.


  —Vamos, no hay peligro —le dijo con una sonrisa traviesa. A Karen le recordó a su hermano cuando eran niños. Él siempre la llevaba a sitios prohibidos. Casas grandes con enormes jardines y verjas imponentes. Canteras con mil tesoros y peligros ocultos. Lugares en los que la entrada estaba prohibida y había peligros.


  Le siguió con cautela. Había conseguido despertar su curiosidad, pero el comportamiento de Pat, tan distinto al habitual, le causó cierta inquietud. De pronto, se preguntó qué sabía ella sobre Pat y la respuesta fue que muy poco, o nada. Y durante un breve instante, el mismo en el que vio un cartel que rezaba «Solo personal Autorizado», sintió miedo. Fue un miedo más grande del que le inspiraban los muertos. Sin embargo, el instante pasó y Pat volvió a ser el Protector, el Proveedor…


  (¿El Padre?).


  Nunca había conocido a su padre. Había abandonado a su madre cuando ella era muy pequeña, antes tan siquiera de empezar a ir al colegio. Tenía recuerdos difuminados de gritos que llegaban hasta su dormitorio de noche. La voz de su madre asustada, nerviosa. La de su padre grave y profunda. Y entonces se marchó y jamás volvió a oír su voz. De hecho, no volvió a saber nada sobre él. Fue igual que si no hubiera existido. Como si solo hubiera vivido en su imaginación; una creación de sus sueños y sus deseos.


  Pat se abrió paso apartando viejas herramientas y algunas cajas para que Karen pudiera entrar. La tomó de la mano acompañándola al interior del cuarto. Olía a cerrado y estaba oscuro. El tacto de la piel de Pat era áspero y desgastado, igual que el de un periódico que ha estado a la intemperie. Era una sensación reconfortante. Le trajo recuerdos de cuando era pequeña, una cría. De los viajes que solía hacer con su abuelo, la figura paterna de su infancia, a la ciudad. Ahora era Pat el que interpretaba ese papel.


  Al fondo del cuarto había una escalera metálica que se perdía tras una trampilla en el techo. Pat subió la escalera con agilidad y abrió la trampilla. Al hacerlo, se abrió el cielo más azul que jamás había visto Karen. Una brisa cálida descendió desde la abertura a la vez que Pat se asomaba al exterior.


  —¡¿Qué te parece?! —gritó para hacerse oír por encima del sonido del viento—. ¿Te animas a «salir»?


  Karen no pudo reprimir una risa nerviosa que le recordó a la sensación que tenía en Navidad cuando recibía sus regalos. Trepó rápidamente por la escalera y aceptó la ayuda de Pat para salir al tejado. La sensación del viento en su rostro fue indescriptible. La envolvió como un abrazo imponente. Sintió como se erizaban todos y cada uno de los pelillos de los brazos como si fueran las plumas de un pájaro. El resplandor del sol la obnubiló. El sabor del aire fresco era vigorizante, enardecedor e inspiró a fondo varias veces con deleite.


  Se dio un festín de sensaciones hasta saciarse. Se puso de pie con los ojos cerrados y los brazos abiertos.


  Por unos instantes, se sintió libre.


  DIEZ


  —¿Y dónde habéis estado todo este tiempo, tíos? —preguntó Lark mientras aplastaba el quinto bote de cerveza que se bebía. Lo tiró al suelo—. Me refiero a desde que todo se fue al carajo. —El bote rodó hasta los pies del policía. Lark lo había tirado con intención. Igual que si estuviera en la calle y quisiera provocar al poli.


  Norman le clavó una mirada que amenazaba con hacerle pasar una noche en el trullo… O lo hubiera hecho en un tiempo pasado.


  —Por ahí —replicó, cauteloso. Apuró la cerveza, como si buscara ganar tiempo ante el posible enfrentamiento.


  —¿Por ahí? —repitió Lark con sorna. La bebida le estaba sentando bien. Era la primera vez en mucho tiempo que se tomaba una cerveza tan a gusto. En realidad, desde la última vez que había visto un poli. Quizá fuera el mismo poli que tenía delante, aunque no lo tenía claro y con toda probabilidad no lo averiguara jamás. Era prácticamente imposible diferenciar un poli de otro, más aún cuando vestían esos putos trajes amarillos.


  Sin embargo, en esos momentos estaba comenzando a sentirse eufórico después de apurar el quinto bote de cerveza y no le tenía miedo a nada. Ni siquiera al cerdo que tenía delante.


  —Justo lo que dije: por ahí —dijo el poli. Su tono destilaba irritación.


  —¡Eh! ¿Hay más birra? —dijo McFall con una risita nerviosa ante la tensión que comenzaba a acumularse. Intentó cambiar de tema para que la situación no se saliera de madre. Pero Lark quería que las cosas se salieran de madre. Tenía ganas de jaleo.


  —Sí —dijo Norman en respuesta a la pregunta de McFall. Pero no apartó la mirada de Lark. El poli grandote era un buen rival, de eso no cabía duda. Lark ni siquiera parpadeaba. Era un enfrentamiento para probar quién era el más fuerte, el más duro. Los dos hombres, completamente opuestos en casi todo, buscaban un signo de debilidad en su oponente.


  Lark quería saber realmente lo que los cabronazos habían hecho en todo ese tiempo. Nunca había confiado en los polis, ni siquiera en los buenos tiempos. Tenía la certeza de que antes de que todo se fuera a la mierda, los polis habían estado jodiéndola a base de bien. Pero la pregunta era qué coño estaban haciendo ahora. Había algo sobre los dos polis que no le cuadraba. Eran demasiado amistosos. Ponían mucho empeño en ser agradables, en caerles bien. ¿Ocultaban algo? Lark sospechaba que sí, aunque también pensó que quizá fuera producto de su habitual carácter desconfiado. A fin de cuentas, ya no se les podía considerar polis, ¿no? Eran solo dos tipos con pistolas y uniformes. Las leyes y las normas por las que se habían regido no eran más que papel mojado en un mundo en el que a los putos muertos de ahí fuera les importaba un carajo todo lo relacionado con lo que era legal o no. La legalidad había muerto como casi todo lo demás.


  —Vale, ¿dónde están las birras? —concedió finalmente Lark, apartando la mirada.


  Norman siguió observándole, sonriendo ante la pequeña victoria que acababa de lograr. Al final, Lark se había sometido. El hombretón había conseguido intimidarle, era grande, fuerte y tenía un aspecto amenazador. Con toda probabilidad era capaz de aplastar a Lark con una sola mano. Y era precisamente la ausencia de leyes, la desaparición de toda legalidad lo que hizo pensar a Lark que nada retenía al poli, nada en absoluto.


  Y había una cosa más.


  Lark acababa de recordar dónde había conocido al poli. La cerveza había despejado unos circuitos mentales normalmente demasiado quemados a causa de toda la mierda que se había metido a lo largo de su vida. La memoria había vuelto y recordaba al poli que tenía delante… Y la clase de hijo de puta que era.


  Fue una noche en la que la mayor parte de lo que sucedió estaba sumido en brumas.


  Se había quedado a pasar la noche con Chalky Charley, un capullo repugnante al que solo valía la pena conocer por la cantidad de farlopa que era capaz de conseguir. A Lark acababan de echarle de su enésimo piso de alquiler después de «olvidarse» de pagar los dos últimos meses. Al llegar a casa, el dueño había cambiado la cerradura y metido las escasas posesiones de Lark en bolsas de basura que había dejado en mitad de la calle.


  Lark y Charley caminaban hacia la casa de este último, cuando Lark advirtió una gigantesca figura al lado de la puerta de la entrada a la vivienda. Era un poli vestido de uniforme. Lark estaba ahora convencido de que ese poli era Norman.


  —No pasa nada —comentó Charley al notar la inquietud de Lark. Luego se había acercado al poli con sus característicos andares chulescos. Como si fuera un negro de dos metros en lugar del mequetrefe de metro y medio que era en realidad. Y ese era el problema de la mayoría de los traficantes: tenían un ego sobredimensionado.


  El poli y el traficante comenzaron a hablar. De pronto el poli perdió los estribos y se lio a golpes con Charley. El hombrecillo no era precisamente un gran luchador y cayó como un fardo en cuanto el poli la emprendió con él. Lark se quedó sin saber qué hacer. Miró a su alrededor, pero no había mucha gente y la poca que había, se alejaba con prisas del lugar. Nadie quería meterse en problemas. Lark tampoco. No obstante, se vio obligado a intervenir porque todo indicaba que el poli se iba a cargar a Charley. Lo había arrojado al suelo y estaba sentado encima de él como si fuera a arrancarle la jodida cabeza.


  Lark blasfemó en voz baja mientras se acercaba a ellos.


  —Venga, hombre —dijo en tono conciliador—, ha tenido bastante. Seguro que se lo había buscado, pero podías dejarlo ya, ¿no?


  Norman había mirado a Lark. Sonreía. Tenía el rostro y parte del uniforme manchado con la sangre de Charley. A Lark le recordó a un participante en uno de esos concursos de comedores de tartas. Había sacado su arma y apuntaba con ella a la cabeza del pobre Charley. Seguía sonriendo. Mantuvo esa postura durante unos largos y angustiosos segundos. Después la volvió a introducir en su funda. Registró el bolsillo de Charley y sacó una bolsita de plástico llena de coca. Sin perder la sonrisa, ni apartar la mirada de Lark, se puso de pie con lentitud.


  —Di no a las drogas —le dijo a Lark, metiéndose el polvo blanco en el bolsillo.


  Sí, era él. Lark no había podido olvidar esa sonrisa.


  —La bebida está fuera —dijo Norman—. En el Land Rover. —Dejó las llaves del vehículo encima de la mesa y las impulsó hacia Lark—. ¿Quieres ir a buscarla? —preguntó con la mirada fija en él. Sonriéndole. Riéndose de él.


  McFall dirigió una mirada inquieta a Lark.


  —Eh, macho, yo estoy bien. Lo digo en serio. No hace falta que vayas.


  Lark le ignoró y mantuvo la mirada del poli. La cerveza era de lo menos, había más en juego que el simple alcohol. Cogió las llaves de la mesa.


  —Vuelvo enseguida —anunció, levantándose de la silla. Al hacerlo, se sintió algo mareado.


  —¿Seguro que quieres ir? —preguntó el poli cuando ya salía del cuarto.


  Lark se detuvo un segundo y a punto estuvo de encararse con el poli. No lo hizo y se fue a la cocina. La cerveza se le había subido a la cabeza y tenía una ligera sensación de euforia. Cogió el revolver que estaba encima de la mesa y comprobó el tambor. Solo quedaba una bala. Cogió más balas del cenicero sobre la mesa y cargó la pistola en silencio. Sonrió recordando la manera en que Geri les había engañado con esa misma arma. Casi sintió respeto por ella. Casi.


  En ese instante Geri entró en la cocina. Tenía los ojos húmedos y enrojecidos como si hubiera estado llorando.


  —¿Qué haces? —preguntó al verle cargando el revolver.


  —Voy a pillar unas birras —dijo sonriente. Sonrisa que trocó en mirada suspicaz al ver al policía joven entrar detrás de Geri. Le hizo un gesto interrogante a la chica, acariciándole la mejilla, mientras seguía observando al poli.


  —¡Que te den! —soltó ella rechazando el contacto. Se apartó de él con un gesto irritado.


  —¿Todo bien? —preguntó Lark con los ojos puestos en el otro hombre.


  —Sí. Y no me toques —respondió ella retrocediendo ante él como si fuera uno los infectados de la calle. Lo cierto es que probablemente le importara menos que uno de ellos. Pero eso a él le daba igual. No la necesitaba. No necesitaba a nadie. Solo necesitaba más cerveza.


  Lark salió de la cocina con paso vacilante empujando al policía joven al hacerlo.


  —¿Qué pasa contigo? —le oyó decir, conforme iba hacia el vestíbulo.


  Al llegar a la puerta de la vivienda, oyó una tos procedente del otro lado. Le hizo gracia y soltó una carcajada antes de girar la llave. Puso la mano sobre el pomo de la puerta. De pronto, Geri estaba detrás de él y había apoyado el brazo sobre la puerta evitando que la abriera.


  —Piénsalo —le advirtió en tono maternal.


  —Apártate.


  No lo hizo. Tampoco dijo más. Simplemente le miró con una profunda desaprobación en sus ojos. Una mirada de exasperación, igual que la que dirigiría una maestra al alumno rebelde.


  —¡Apártate! —chilló Lark con agresividad al ver que ella no se movía.


  Ella apartó el brazo sin dejar de mirarle. Él no dijo nada y salió a la calle con la pistola en la mano.


  * * *


  McFall apuró su cerveza en silencio. Notaba la mirada penetrante del policía grande, pero no se atrevía a levantar los ojos.


  —¿Por qué llevas ese pasamontañas? —preguntó de pronto el poli.


  El poli estaba como una cuba y se le trababa la lengua al hablar. Había bebido tanto como McFall y este también estaba pedo. Sin embargo, al contrario de Lark al que la bebida envalentonaba, McFall solo conseguía sentirse más paranoico e inquieto. Y eso era precisamente lo que le había metido en tantas trifulcas. Bastaba que alguien estuviera mirando a su esposa (Dios la acoja en su seno) en un bar, para que McFall la liara. O que alguien le cortara el paso en la calle. O que un tipo cualquiera le mirara mientras pedía una pizza a la una de la mañana. Eran justo la clase de situaciones que hacían que McFall estallara. Aunque había algo que McFall hacía muy bien por mucho que hubiera bebido: elegía bien sus peleas. Y no iba a pelearse con Norman.


  —He dicho que por qué llevas puesto ese…


  —Ya te oí —le interrumpió McFall.


  —Entonces, contesta —ordenó el poli.


  —Venga ya —se rio McFall—, ¿qué más da lo que lleve puesto?


  —¡Me importa porque tu amigo me acusa a mí de ocultar algo y aquí estás tú con el puto pasamontañas!


  En ese momento llegó el otro policía. Se quedó parado al observar la escena. Le seguía la chica. Los dos parecían confusos.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó mirando a McFall—. Tu amigo acaba de salir a la calle. ¿Te importaría explicarme por qué?


  McFall miró a Norman que le devolvió una mirada de advertencia para que no dijera nada.


  —Quería, esto, más cerveza… —explicó McFall.


  —¿Más cerveza? —repitió el policía joven volviendo la mirada hacia Norman—. No tenemos más cerveza, os la habéis bebido toda.


  —Eso es justo lo que les dije —afirmó Norman, sonriendo en dirección a McFall.


  McFall lanzó una mirada llena de veneno hacia el policía. Sintió los labios tirantes y el rostro acalorado bajo el pasamontañas. Se puso de pie bruscamente, dándole una patada a la silla. Se cubrió la boca con el pasamontañas y adoptó una postura agresiva.


  Norman irrumpió en carcajadas.


  McFall hizo caso omiso del policía borracho y se dirigió hacia la cocina apartando a los otros de un empujón. Cuando llegó, se apoyó en la mesa intentando recuperar la calma. A continuación miró hacia el vestíbulo, hacia la puerta por la que se había marchado su amigo. Pidió a Dios que le protegiera ahí fuera, pero no se atrevió a seguir sus pasos.


  * * *


  Lark observó que el número de muertos había disminuido desde la última vez. Desde el jardín solo distinguió a tres de ellos cerca del Land Rover. Estaban inmóviles, mirándose a los pies. Casi parecían humanos. Como si fueran un grupo de adolescentes que trasnochaba sin saber muy bien qué hacer. Pero cuando la luz de la luna les dio en el rostro, se desvaneció su apariencia humana. Eran solo monstruosas parodias de las personas que habían sido antes. Entonces uno de ellos vio a Lark y comenzó a caminar hacia él con el mismo entusiasmo que el que pondría una puta a la hora de ir a la iglesia.


  Lark se rio de él, aún estaba bajo los efectos del alcohol.


  —Vamos, ma… mamonazo —balbuceó enarbolando su arma. Apuntó con total tranquilidad y disparó. El impacto fue certero, atravesó el ojo del pobre cabrón y, de paso, se llevó por delante el pómulo. El muerto cayó de espaldas con tanta gracia como un cerdo ejecutando un paso de ballet. Lark se rio, yendo hacia él y le pisó la cabeza con sus pesadas botas. La carne del muerto se resquebrajó bajo la presión igual que si fuera barro seco. Lark sintió náuseas. Se apartó.


  —Puto capullo… —musitó y dirigió el arma a la cabeza del muerto. Alguien le agarró del brazo. Otro de los muertos había llegado hasta él—. ¿Qué coño? —exclamó, sufriendo un fuerte sobresalto—. ¿Estás intentando salvar a tu coleguita? —preguntó, riéndose.


  La cosa no respondió, como es natural, y se limitó a adelantar la otra mano hacia el cuello de Lark. Este se defendió golpeándole abruptamente con la cabeza. La nariz del muerto estalló con sangre y sustancias indescriptibles volando por todas partes. A continuación, trastabilló hacia atrás y Lark aprovechó para volarle los sesos de un certero disparo, luego hizo lo propio con el primero de los muertos.


  Le pegó un vistazo al Land Rover. Estaba cerca, pero ignoraba qué podía ocultarse tras el vehículo. Estaba eufórico, lleno de esa energía que lleva a los tíos a trepar a lugares demasiado altos cuando quieren impresionar a sus amigotes o a las chicas. Una voz interna se coló entre las brumas del alcohol para advertirle de que tuviera cuidado. La ignoró. Se burló de ella. Comenzó a andar hacia el vehículo, agitando las llaves con desdén mientras silbaba…


  La puerta de la casa se abrió de golpe. Se volvió y topó con Geri que se apoyaba contra la puerta. La imagen de la chica, alta y esbelta, hubiera despertado el interés de cualquier hombre. Y en Lark despertó algo más. Ella era la viva imagen de Red Sonja, la guerrera con la que tantas fantasías había tenido en su adolescencia.


  —No hay más cerveza —le dijo—. Vuelve adentro, te están puteando.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque soy una chica —replicó son sarcasmo—. Y sé cómo sois los hombres cuando bebéis: unos criajos descerebrados.


  Lark se rio, volviéndose al oír a dos de los muertos que aparecían por detrás del Land Rover. Levantó la pistola y apuntó. Mantuvo la posición unos segundos. Luego bajó el arma, escupió en el suelo y volvió hacia la casa.


  —Todo esto es una mierda —comentó enfurruñado al entrar a la casa. Vio a Geri menear la cabeza con desaprobación mientras cerraba la puerta tras él.


  ONCE


  Se despertó, incapaz de recordar el momento en el que se había quedado dormido. Estaba vestido, tumbado encima de la cama de su sobrio dormitorio. Jackson miró a su alrededor hasta fijar la vista en el cuadro con el amanecer. Le pareció una broma de mal gusto: recordarle un pasado en el que cada amanecer tenía un sentido, una promesa nacida cada nuevo día. Ahora carecía de significado. Ahora ni siquiera sabía si era de día o de noche. Tampoco le importaba. Los muertos habían acabado con la función, y la vida, todo lo que representaba la vida, había quedado reducida a una simple pantomima condenada al fracaso.


  Jackson se pasó la mano por la barba en un vano intento de aclarar sus ideas. Hacía días que no se lavaba. ¿Para qué hacerlo? Se levantó trabajosamente de la cama desperezando sus doloridas articulaciones. Después echó mano de la botella de vodka que tenía sobre la mesilla de noche. El güisqui se había agotado, así que ahora se conformaba con el brebaje de origen ruso. Levantó la botella pegando un trago generoso que le quemó la garganta. Fue igual que si le hubieran arreado una patada en plena cabeza sacudiendo los restos del sueño que aún se aferraban a él. Jackson cerró la botella y la guardó en el bolsillo de su abrigo. Abrió la puerta y salió al pasillo.


  Oyó las voces de los demás procedentes de la sala principal de control. Las voces eran alegres, parecían estar de buen humor así que se dirigió hacia ellas para averiguar cuál era el motivo de tanto jaleo. Cuando llegó a la sala, observó distintas imágenes en varios de los monitores que hasta entonces habían permanecido inoperativos.


  —¿Qué significa todo esto, soldado? —inquirió Jackson, como si el rango militar aún tuviera algún valor.


  El soldado le miró, parecía contento de verle.


  —¡Mayor Jacko! —exclamó, abrazándole. Estaba borracho. Jackson lo apartó con suavidad y fue a sentarse al lado de otro soldado que parecía menos afectado por la bebida. Este le ofreció una cerveza, pero Jackson la rehusó sacando el vodka del bolsillo.


  —Conseguimos poner en marcha los monitores —anunció el segundo soldado, indicando uno en el que era visible un centro comercial—. Estamos apostando a ver quién gana, o el pobre cabronazo del bate de cricket o la banda de muertos que va a por él. —Jackson miró el desarrollo de la batalla. El hombre del bate golpeaba con fuerza a los muertos que se acercaban y la mitad de los soldados vitoreaba cada uno de los impactos. La otra mitad sin embargo, vitoreó a la joven mujer muerta que acababa de clavar sus dientes en el cuello del tipo del bate como si fuera una vampiresa.


  —¡Jesús! —exclamó Jackson, mirando a su pesar. Se obligó a mirar a otro lado mientras algunos de los soldados tiraban al suelo las colillas de sus cigarrillos caseros entre improperios y blasfemias al comprobar que el hombre del bate estaba vencido. Con la discusión sobre las apuestas en su apogeo, Jackson echó un vistazo al resto de los monitores. Ofrecían imágenes de distintos lugares, unos más familiares que otros. Se preguntó por la presencia de las cámaras en esos emplazamientos. ¿En qué nuevo proyecto se habría metido La Cámara desde que él se jubiló? Le llamó la atención la imagen de uno de los monitores, el que estaba el extremo izquierdo; se podía ver la puerta de un piso totalmente tapiada.


  —Puedo cambiar el enfoque de esa, si quiere —le comentó el soldado más lúcido. Aún sonreía, obviamente era uno de los que había ganado la apuesta.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Jackson. Se puso de pie colocándose las gafas para ver mejor.


  —Cámaras de vigilancia —contestó el soldado.


  —Eso ya lo veo, soldado, pero ¿qué es lo que están vigilando? ¿Y con qué fin?


  Una voz tras ellos, respondió.


  —Forman parte de un proyecto especial en el que estábamos trabajando. Fue después de que usted se jubilara, señor. —Era Gallagher. Su presencia disipó de inmediato la algarabía. Jackson acusó el golpe, su propia entrada no había tenido efecto alguno sobre los soldados. Se volvió hacia Gallagher que estaba todavía enfundado en el traje amarillo, totalmente manchado de sangre como si viniera de una masacre.


  —El objetivo era mantener controlados a ciertos sospechosos considerados claves. Sin su conocimiento, como es natural. Salió muy bien, señor. Obtuvimos información sobre las actividades extraoficiales, por llamarlas de alguna manera, de algunos representantes de relevancia de los paramilitares. Esa información nos permitió garantizar el alto el fuego, señor. Nos limitamos a chantajearlos para asegurarnos de que siguieran el juego a los gobiernos británico e irlandés. Como es natural, abordamos otros proyectos una vez se aseguró el proceso de paz…


  Jackson observó la pantalla y la voz de Gallagher pasó a un segundo plano. No es que pusiera en tela de juicio lo que le estaba contando el doctor. Los logros de la Cámara eran tan loables como reprobables eran sus métodos. Nadie externo a la organización, ejercía control alguno sobre el departamento y solo se contabilizaban sus resultados sin que los medios se sometieran a juicio. En esos instantes, la atención de Jackson estaba centrada en la pantalla, algo en ella le traía recuerdos, recuerdos de su vida pasada en Derry y Donegal. De su familia. Ignoró la imagen del hombre que había sido absorbido por la manada de muertos hambrientos. Pasó a la imagen inmóvil de la puerta del piso; un trozo de cinta colgaba del lateral de la entrada. Se acercó para verlo mejor.


  —Es una de las viviendas que se puso en cuarentena —dijo—. Recuerdo que hicieron lo mismo en una casa de Derry cerca de la mía. Fue cuando las cosas se pusieron mal. La policía precintaba las viviendas con cinta amarilla. Da la impresión de que en esta se quedaron a medias.


  —Quizás pueda echar un vistazo al interior —comentó el soldado más lúcido, mientras dejaba la botella a un lado y manipulaba los controles del panel. La pantalla mostró el interior de la vivienda y las habitaciones fueron desfilando ante sus ojos. No se diferenciaba demasiado del resto de pisos, a los que no había alcanzado la locura del exterior, y ofrecía un aspecto casi acogedor. Conforme el soldado pasaba de un cuarto a otro, Jackson advirtió una sombra que cruzaba frente a la pantalla.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Vieron eso?


  —¿Dónde? ¿En qué habitación? —preguntó el soldado.


  —El dormitorio —respondió Jackson acercándose al soldado—. Vuelva al dormitorio. Hay alguien ahí dentro…


  —Probablemente uno de los muertos, señor —comentó Gallagher a sus espaldas. Su tono era de indiferencia, como si todo careciera de importancia frente a las sangrientas pruebas que acababa de llevar a cabo con el coronel.


  —No —le contradijo Jackson—, fíjese bien.


  Cuando el soldado recuperó la imagen del dormitorio, vieron la sombra desplazándose por el interior del cuarto. Sus movimientos parecían premeditados, fluidos, intencionados. La figura cogió algo del suelo. Gallagher se aproximó hasta ponerse al lado de Jackson, lo que ofrecía la pantalla había acabado por intrigarle. El silencio dominaba la sala con todo el mundo pendiente de la pantalla. El soldado manejó los controles ampliando la imagen.


  La imagen se hizo más clara, definida…


  * * *


  Desde esa altura su tamaño les hacía inofensivos. Parecían menos perversos, hasta humanos. Uno podía distinguir las ropas, el color de su cabello, sus brazos, sus piernas… Veías como caminaban y como se detenían. Incluso la forma en que agitaban la cabeza como si estuvieran cansados. Igual que un ser humano. Sin embargo, no alcanzabas a ver los rostros. La descomposición, sus ojos descarnados e inyectados en sangre. Ni tampoco llegaban hasta ahí arriba los gemidos sin aliento, el viento a esa altitud formaba torbellinos que ahogaban las voces de los muertos.


  Pat estaba sentado en la azotea del edificio. Sumido en sus pensamientos, sus sueños, sus proyectos. Mirando alternativamente al cielo y a los muertos.


  A pesar de lo avanzado de la mañana, Karen seguía acostada. Él se había levantado temprano como era habitual y había echado en falta la taza de té y el desayuno que ella le solía preparar. Le avergonzaba admitir que había llegado a acostumbrarse a los cuidados que ella le prodigaba. La echaba de menos cuando no estaba.


  Tenía su rifle «Plañidera» con él. Le había acoplado la mira telescópica. Sacó unos prismáticos del bolsillo y se los llevó a los ojos. Examinó la manada cada vez mayor de muertos. Buscaba a uno en particular en el que se había fijado anteriormente, aunque había acabado por perderlo de vista. Pero volvería a encontrarlo a pesar del número creciente de muertos. Aunque fuera indistinguible del resto de ellos. Indistinguible excepto en un aspecto. Llevaba puesto un uniforme. Un uniforme de policía.


  Pat rememoró el discurso que la había hecho a Karen el día anterior. Cuando le había dicho que los cuerpos que deambulaban por las calles habían pertenecido a gente. A personas como él y como ella. Gente que en el pasado habían tenido esposas, familias y amigos. Personas con vidas por delante, vidas con amores y pasiones. Ella había querido seguir disparándoles y él no se lo había permitido. No obstante, ahora iba a romper su propia regla desde la azotea del edificio. Pat no habría sabido explicar el motivo que le impulsaba a dispararle el poli. Una parte de él deseaba hacerlo por el simple gusto de hacerlo. Una acción vengativa y mezquina. Un homenaje al viejo Pat. El luchador por la libertad. El prisionero. Y sin embargo, era perfectamente consciente de que poco o nada tenía que ver lo que se proponía con sus antiguos ideales revolucionarios.


  Otra parte de él, apreciaba la terapia que suponía disparar a un objetivo que ya estaba muerto. Un acto legítimo, por lo tanto. Arrebataría una vida sin hacerlo en realidad. O quizás, fuera simplemente que Pat deseaba poner fin a la miserable existencia del pobre cabrón. Había acabado con la vida de multitud de hombres uniformados en el pasado, eran acciones que formaban parte de su «lucha armada». Hombres que lo merecían, o quizás no. Así que en esos momentos se le presentaba la oportunidad de paliar parte del mal que había infringido, devolver parte de lo que había robado…


  (Dar vida; arrebatar vida. Dar muerte; arrebatar muerte).


  En el fondo, Pat no tenía ni idea de por qué se disponía a hacer lo que iba a hacer. A lo mejor era una mezcla de todo lo anterior. O no tenía nada que ver en absoluto. Simplemente era algo que despertaba emociones, pasiones extremas. Vivificante. Relajante. Un brindis por los viejos tiempos y también por los nuevos. Un desafío.


  Enarboló el rifle ajustando la mira telescópica. Se tumbó sobre el suelo de la azotea para obtener una visión óptima del objetivo. Apuntó, el pulso era firme y mantuvo la cabeza del poli dentro del visor. Disparó una vez manteniendo la mirada fija sobre la diana. La cabeza del poli reventó, en silencio, y el cuerpo se desplomó al suelo. Se sintió satisfecho.


  Pat se puso en pie de inmediato. Desmontó la mira telescópica, colocó el seguro del rifle y lo metió en la funda. Abandonó la azotea con tanto sigilo como con el que había llegado…


  Al llegar el piso, vio a Karen en la ventana, observando a los muertos. Estaba cada vez más obsesionada con ellos y ese comportamiento le resultaba preocupante a Pat. Sabía perfectamente lo que el encierro prolongado en un espacio reducido provocaba en la gente. Él lo había padecido en sus tiempos del IRA, compartiendo espacios minúsculos con otros miembros. Se requería mucho carácter para hallar tu propio espacio cuando este apenas existía y Pat no sabía si Karen tendría la entereza necesaria para lograrlo.


  —¿Dónde estabas? —preguntó ella sin volverse.


  —En la azotea —respondió él con inocencia.


  —¿Y qué hacías ahí arriba?


  —Nada —replicó. Metió discretamente la bolsa con el arma tras el sofá. De pronto fue consciente de lo desordenado que estaba todo. Sobre la mesita de café había un bote de fruta en almíbar abierto al lado de una taza de café. No había mantel ni posavasos sobre la mesa.


  —Es raro —comentó Karen mientras seguía dándole la espalda—, he oído disparos.


  Pat se dejó caer sobre el sofá y se atusó el pelo con la mano. Miró a Karen consciente de su aspecto descuidado; llevaba puesto el pijama sobre el que se había echado una bata. Pat no creía que se hubiera aseado esa mañana.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó.


  —Sí —respondió ella, encarándole por fin—. ¿Por qué?


  —Bueno, tienes un aspecto algo…


  —¿Desastrado? —preguntó Karen con indiferencia.


  —No es eso lo que quise decir —comentó Pat, arrepentido de haber hecho el comentario.


  —No creo que mi aspecto importe demasiado, ¿no? ¿Para qué voy a arreglarme si no voy a pasar de la puerta?


  —Oh, venga —se quejó Pat, harto de volver sobre el mismo tema una y otra vez—. No empecemos…


  —No empiezo nada —le cortó ella—, me limito a decir la verdad. ¿O no?


  Pat se puso de pie y fue hacia la cocina para prepararse un té. La encimera estaba sucia, había granos de café desparramados por todas partes. Y eso le trajo un recuerdo repentino de su niñez. Días repletos de inocencia buscando orugas en el jardín.


  —No hay que desanimarse —arguyó él—. No sabemos que nos espera. Es posible que algún día esas cosas se debiliten y acaben muriendo…


  —Ya se murieron —dijo Karen sin la menor ironía—. Y cuando muramos nosotros, nos convertiremos en uno de ellos.


  —Eso no puedes saberlo…


  —Claro que lo sé —le interrumpió ella—. Estoy segura. Totalmente segura. Es lo único que sé a ciencia cierta. Antes la Muerte era lo único que era cierto; eso es lo que me contaban en la iglesia. Pero ahora, ahora ya no, ya no…


  Pat notó que había estado llorando. Las lágrimas habían dejado un rastro brillante sobre el rostro de ella. Fue hacia Karen con la intención de consolarla, pero se detuvo. ¿Qué podía decirle? ¿Cómo iba a consolarla cuando lo que decía era totalmente cierto? Fue consciente de que ella había madurado. Y también, que se había hecho más cínica. Y no le gustaba. No era agradable verla así. Ya no le veía como la figura paternal que la protegería de los monstruos. No confiaba en él e incluso, cuestionaba sus actos. Pat sabía que su propia cordura dependía de ella, hasta entonces había contado con que ella le mantendría ocupado haciéndole olvidar lo que ocurría allí fuera. La necesitaba tanto como ella a él. Karen le daba un sentido a todo, un motivo para seguir hacia adelante.


  Al final, se acercó a ella, con las manos en los bolsillos, y se puso a mirar a los muertos. Desde ahí arriba, eran minúsculos, insignificantes. Pero la rodeaban igual que un foso cerca un castillo. Y ella se estaba volviendo impredecible, temeraria. Era la princesa Karen encerrada en el Torreón, capaz en cualquier momento de dejar caer su cabellera para que ellos pudieran sentirla, admirarla. Para que pudieran trepar por sus cabellos hasta llegar a ella.


  Karen era cada vez más consciente de lo que le deparaba el futuro. Tendría que vigilarla más de cerca a partir de ahora. Porque si bien Pat podía acomodarse a la vida que llevaban, para ella sería peor que estar muerta. El bloque de viviendas no era el paraíso que él había creído; era una prisión. Y a partir de ese momento, tendría que asegurase de que estaba totalmente precintada.


  DOCE


  —Tres latas de sopa, de champiñones nada menos. Una botella de agua. Un cuarto de kilo de azúcar, algo de leche en polvo y una tableta de chocolate para fundir, caducada —Lark enumeró el contenido de los armarios de cocina casi vacíos con tono irónico. Acabó con una sonrisa dando un paso hacia atrás como si esperara un aplauso por su interpretación. Pero nadie aplaudió. Los dos policías, McFall (con su pasamontañas) y Geri estaban sentados alrededor de la mesa y ninguno hizo comentario alguno. Cada uno de ellos tenía una taza de té aguado, fruto de una solitaria bolsa de infusión.


  —Eso es todo —dijo Lark, confiando en suscitar alguna reacción.


  —Eso es todo —repitió George en tono seco.


  Nadie dijo nada durante un rato. Los cinco supervivientes sorbieron su té en silencio. Entonces McFall eructó ruidosamente rompiendo la quietud que reinaba alrededor de la mesa.


  —Perdón —dijo con una sonrisa avergonzada. Geri le lanzó una mirada de reprobación.


  —Bien —dijo George, aclarándose la garganta—, vamos a tener que hacer una incursión para conseguir comida.


  —¿Salir? ¿Ahí fuera? —intervino McFall preso de la inquietud.


  Geri volvió a fulminarle con la mirada mientras meneaba la cabeza.


  —Tenemos que hacerlo —explicó George con suavidad—. No tenemos elección.


  Dirigió la mirada a Lark que seguía al lado del armario con el aspecto de un mago al que le acaba de fallar un truco.


  —¿Cuál es el supermercado más próximo?


  —Tesco —respondió Lark—. Pero dudo que quede algo. Fue uno de los primeros sitios que saquearon.


  Los cinco volvieron a sus tazas intentando pensar en otras posibilidades.


  —¿Y la licorería al otro lado de la calle? —propuso Norman.


  —Yo diría que el alcohol no es precisamente una prioridad —replicó Lark con brusquedad. George supuso que aún le guardaba rencor a Norman por lo ocurrido la noche anterior.


  —Muchas licorerías ahora venden otras cosas, aparte de alcohol. Podríamos encontrar galletas, patatas fritas, conservas… Y seguro que hay refrescos e incluso agua.


  George miró a los demás a la espera de que alguien dijera algo más.


  —Creo que es una opción tan buena como otra cualquiera —comentó Geri, a favor de la propuesta.


  George se volvió hacia los otros dos. McFall no mostró demasiado entusiasmo. De hecho, la conversación parecía inquietarle más que nada. Que alguien con un aspecto intimidante como el de McFall con su ridícula máscara, fuera un cobarde tan grande era algo que provocaba un profundo rechazo en George. La mera mención de los muertos hacía sudar al enmascarado y despedía un repulsivo hedor aterrorizado. McFall intentaría encontrar la manera de no tener que salir.


  George observó a Lark. Del grupo, era el más imprevisible. Sabía perfectamente que entre el hombre tatuado y Norman no había mucho cariño, precisamente; la pregunta era si serían capaces de dejar aparte sus rencillas por el bien común o no. O quizá tuviera que tratarlos como si fueran críos…


  (¡A vuestro cuarto! ¡Cada uno al suyo!).


  De repente, George fue consciente de que, después de mucho tiempo, estaba actuando como el sargento que era. Cuando el caos se desató en las calles, la policía desempeñó su labor sin consideraciones de rango o respeto por las reglas. Hasta las tropas que fueron trasladadas desde el Reino Unido asumieron la nueva situación al poco de llegar. Llevar un uniforme e ir armado dejó de ser una garantía para nadie, especialmente los civiles en el Norte de Irlanda.


  La mente de George volvió a la última cuarentena en la que se había visto envuelto. La niña pequeña. La forma en la que la madre le había mirado como si él pudiera hacer algo por detener lo inevitable. Y él las había encerrado a las dos igual que se hace con los perros rabiosos. Esa posiblemente fue la última ocasión en la que intentó actuar como un sargento y fracasó.


  A George de pronto le faltó el aire y comenzó a sentirse acalorado. La chica le dirigió una mirada de preocupación.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Sí, sí —sonrió con debilidad—. Me he atragantado con el té.


  Ella le devolvió la sonrisa aparentemente satisfecha con su respuesta.


  —Entonces, está decidido, ¿no?


  Se puso de pie antes de que alguno de ellos respondiera. Notó como el sudor le corría por la espalda. No le hizo falta volverse para saber que Norman no le quitaba ojo. Murmuró una disculpa y salió de la cocina, atravesó el vestíbulo con rapidez y subió hacia el cuarto de baño atacando los escalones de dos en dos. Tosió audiblemente un par de veces, aunque no era ni de lejos la causa de su angustia. Tuvo la impresión de que el pecho le iba a reventar y estaba cada vez más acalorado. Se metió en el cuarto de baño y echó el pestillo con una mano temblorosa. Se desabrochó el cuello de la camisa a toda prisa; luego se echó agua en la cara y acabó sentado en la tapa del váter inspirando con profundidad. Los ataques de pánico eran cada vez más frecuentes. Alguien llamó a la puerta haciéndole dar un respingo.


  —¿Va todo bien? —Era Norman. Su compañero sabía perfectamente lo que le ocurría. No obstante, George necesitaba mantener las apariencias.


  —Sí, es solo que me atraganté con el té —dijo, repitiendo la excusa que había dado antes como si al hacerlo fuera a sonar más creíble.


  —Vale, si estás bien… —comentó Norman y se fue.


  Norman podía tener muchos defectos, pero la falta de compañerismo no era una de ellas. Las ocasiones en las que Norman le había salvado el pellejo eran incontables. Sobre todo últimamente, cuando las cosas se habían endurecido tanto para los policías como George. Polis que seguían las reglas…


  (Un poli que había abierto fuego contra inocentes).


  George apartó esos pensamientos sombríos y los archivó mentalmente con un letrero de «No tocar». Se incorporó y dio un buen trago a su botella de agua mineral. Se echó más agua en el rostro y entonces, se miró en el espejo.


  —Vamos —se animó—, contrólate.


  Sus ojos estaban enmarcados con unas profundas y negras ojeras que destacaban sobremanera contra la piel pálida. Tenía el pelo tan aplastado que parecía que se lo hubieran pegado al cráneo. Su aspecto era lamentable, aunque le traía sin cuidado. Todos los habitantes de la casa presentaban un aspecto asqueroso.


  Y de súbito, otros ojos aparecieron en el espejo ante él. Unos hermosos. No eran suyos ni pertenecían a nadie que hubiera conocido o amado. Eran los ojos de la niña a la que había puesto en cuarentena. La niña de Europa del Este del piso en el bloque de viviendas de Finagby. Se preguntó si sería el fantasma de la pequeña. Su recuerdo le había perseguido en sueños desde el día en que la había visto por primera vez. Si era realmente un fantasma, un espíritu buscando su lugar en un mundo en el que estar muerto había perdido el sentido, era desde luego un fantasma hermoso. Dos carbones, grandes y ovalados le observaban desde el espejo. Oscilaban entre el castaño intenso y el color del ébano. Y de repente desaparecieron y en su lugar sus propios ojos le devolvieron una mirada cansada. Ojos rotos, sin belleza, solo culpabilidad reflejada en ellos.


  Se colocó la camisa de nuevo, alisándose el cuello. Se frotó el rostro y volvió a mirarse en el espejo. Distinguió el escudo que lucía en la pechera de la camisa y acarició el bordado en relieve. Pensó que aún tenía un trabajo que hacer. Uno que urgía más que cualquier otro.


  TRECE


  Dedicaron gran parte de la mañana a preparar la incursión a la licorería. Después de bastantes sugerencias, la mayoría sin sentido, Norman y Lark se ofrecieron para llevar el peso de la operación. George se parapetó tras la ventana del dormitorio en el primer piso con la idea de ofrecerles cobertura con su rifle HK33 al que había acoplado una mira telescópica.


  —¡¿Listo, tío?! —gritó Norman escalera arriba.


  La voz de confirmación de George le llegó desde el piso de arriba.


  Norman se volvió entonces hacia el hombre tatuado a su lado, su aspecto era incongruente vestido como iba con el traje antidisturbios de George y un revolver en la mano.


  —Tienes buen aspecto —le dijo con una amplia sonrisa.


  Lark se limitó a hacer una mueca despectiva.


  —De acuerdo —dijo Norman—. Yo me encargaré de hacerlo casi todo, así que mantente apartado y luego mueve tu jodido culo lo más rápido que puedas hasta la licorería.


  Lark asintió con la cabeza, haciendo caso omiso de la provocación que había en las palabras de Norman. Este no supo decir si le había oído —el audio en los cascos antidisturbios era una mierda— o si le estaba ignorando. Norman quiso creer que era cosa del casco. Ignorar a alguien como Norman era muy arriesgado; como agitar un trapo rojo frente a un toro.


  El chiflado del pasamontañas se reunió con ellos en el vestíbulo. Dirigió una mirada inquieta a Norman antes de golpear amistosamente la espalda de su amigo.


  —Suerte —le deseó, antes de echar otra mirada nerviosa a Norman.


  —Vale, vámonos —intervino Norman observando a Pasamontañas y agitando la cabeza con desaprobación. Odiaba la cobardía en un hombre. Era una actitud totalmente indigna, algo que avergonzaba a todo el que la presenciaba. Era posible que Pasamontañas tuviera un buen motivo para estar asustado; una experiencia traumatizante o padres violentos que le marcaran para siempre. Pero eso a Norman no le importaba. En un mundo destrozado, desesperado como el que les había tocado compartir, todos jugaban con las mismas opciones. Y el juego era el de la supervivencia y solo los más aptos, los más fuertes sobrevivirían. Norman tenía la intención de sobrevivir.


  El número de muertos había aumentado. Ignoraba cuál podía ser el motivo. Norman no había observado lógica alguna en el comportamiento de esos seres. En ocasiones, estaban aletargados y en otras, mostraban una actitud agresiva. A veces se reunían en grandes grupos y otras deambulaban de dos en dos o en solitario, como si se hubieran perdido. A Norman se le ocurrió que no eran muy distintos de como eran antes. Seguían siendo gordos, flacos, jóvenes y viejos. Solo que ahora eran gordos, flacos, jóvenes y viejos muertos. Más allá de esas consideraciones, Norman no encontraba interés alguno en estudiarlos o, menos aún, entenderlos. No sentía ninguna estúpida necesidad de entablar contacto con ellos. Lo único que había que hacer era estar preparado y matarlos en cuanto se presentaba la oportunidad. A la hora de la verdad, cuando su supervivencia estaba en juego, Norman no tenía reparos en hacer cuanto hiciera falta. Cualquier cosa.


  La calle en que se encontraba la casa, descendía en pendiente desde una colina, al igual que la mayoría de calles de Lisburn Road. Elevadas casas angulosas se desplegaban frente a los adosados a los que pertenecía su actual vivienda, protegiéndolos del sol. La licorería estaba situada al otro lado de la calle, justo en la esquina. A Norman le pareció que quedaba fuera de lugar; como un cura en un burdel. Algo en lo que no se podía confiar. Vergonzante. Su fachada presentaba oscuras ventanas enrejadas como si quisiera ocultar algún secreto inconfesable.


  Observó a Lark cruzar la carretera a toda prisa en dirección al establecimiento. El chico corría lo suyo, admitió Norman. Claro que a saber con qué iba colocado. ¿Speed? ¿Éxtasis? ¿Coca? Tuvo la certeza de que algo recorría las venas de Lark. Norman no se había pegado un pelotazo en días y estaba comenzando a resentirse. Le dolían los huesos y le pesaban todos y cada uno de los años que tenía. Tomó nota mental de que cuando volvieran, registraría la casa hasta encontrar algo de lo que sin duda, escondía Tatuajes.


  El primer muerto fue abatido por un disparo procedente del primer piso de la casa. Norman vio cómo caía el cuerpo antes de que hubiera podido acercarse a él. El puto desgraciado hizo un gesto de extrañeza, como si sufriera una decepción, mientras su cuello se partía en dos y trozos sanguinolentos de cartílago se desparramaban por el asfalto. Norman levantó la mirada hacia la casa y vio a George en la ventana. Le hizo un gesto de agradecimiento con el pulgar hacia arriba.


  Le preocupaba George. Habían sido compañeros desde que George se incorporó al cuerpo años atrás. Y lo cierto es que al principio no le había gustado nada. Era muy distinto a Norman. George seguía el manual al pie de la letra. Le impulsaba la ambición del ascenso. Le encantaba el papeleo (hacía el suyo y el de Norman) y ejecutaba su trabajo con la tolerancia y sensibilidad apropiadas. Y merced a esta actitud, había conseguido que le promocionaran. Y era un buen sargento, pensó Norman. Sabía cuándo hacer la vista gorda, aun cuando lo que ocurría mereciera su desaprobación. Sin embargo, era un blandengue. Necesitaba alguien que cuidara de él. Sobre todo en este nuevo mundo. En especial desde aquello…


  Otro muerto se abalanzó sobre él; en esta ocasión era una anciana. Adivinó la edad gracias al camisón y la piel arrugada. Le había pillado desprevenido y consiguió agarrarle un brazo al que intentaba hincar el diente a través de la protección del traje. Norman soltó una carcajada. La vieja zorra debía estar hambrienta. No le quedaban dientes y las encías intentaban aferrarse a su brazo en vano. Los cuatro pelos que le quedaban, parecían tallos de hierba reseca en verano. Los ojos carecían de expresión y estaban inmóviles igual que los de un ciego. Era una imagen patética. Norman la apartó de una patada y le disparó dos veces en la cabeza. Reventó como un tomate demasiado maduro; la carne, el cabello y la sangre se convirtieron en proyectiles que impactaron sobre el asfalto en forma de un grotesco vómito.


  Norman se volvió hacia Lark. El muy capullo estaba todavía forcejeando con la cerradura de la puerta de licorería. Uno de los muertos le atacó, pero el hombre tatuado lo despachó con eficacia disparándole a la cabeza con su Glock17; el muerto se desplomó como un fardo. Todo sucedió con tanta naturalidad que Norman sintió algo de respeto por el hombre, cosa que nunca sucedería con el cobarde de su compañero, Pasamontañas.


  Norman se reunió con Lark en la entrada del local y mientras este intentaba forzar la puerta, él mantuvo a raya a los muertos más próximos con ráfagas de su HK33. Los abatió sin esfuerzo, dispararles de cerca incrementaba la eficacia de los proyectiles. Un par de disparos procedentes del primer piso de la casa contribuyó a mantener a los muertos a raya.


  —¡Date prisa! —gritó Norman con impaciencia.


  —¡Está cerrada por dentro! —respondió Lark de mal talante.


  —¡Reviéntala, coño! —dijo Norman mientras le volaba el rostro a una joven muerta que se abalanzaba sobre él. Cayó al suelo dando manotazos como si buscara los pedazos que le acababan de volatizar a tiros. Norman le pegó un par de tiros más por si acaso.


  El poli oyó a Lark disparar dos veces antes de que consiguiera abrir la puerta. Los dos hombres entraron rápidamente en el local, cerraron la puerta y buscaron con desesperación algo que les pudiera servir de barricada. Al final, entre los dos empujaron un expositor de refrescos hasta la entrada, bloqueando así la puerta. Mantendría a raya a los muertos, al menos durante un rato. Una vez dentro, se sintieron más seguros, Norman se giró para examinar el interior. Las ventanas estaban parcialmente tintadas y la visibilidad era limitada. Norman sacó una linterna que llevaba en el bolsillo y la encendió. Era una licorería antigua. Nada de adornos o decoración innecesaria. El desorden era total. De hecho, el sitio estaba hecho una mierda. El suelo estaba cubierto de cristales rotos y en el aire flotaba un fuerte olor a alcohol. Un cadáver estaba tirado sobre el mostrador, los restos de su cabeza estaban esparcidos sobre la pared que tenía detrás. Los casquillos de munición se confundían con los cristales del suelo. Había otro cuerpo tirado sobre varios packs de latas de cerveza. Tampoco tenía cabeza.


  —Me da que se nos han adelantado —dijo Norman.


  —No jodas, listillo —murmuró Lark.


  Norman no dijo nada y se llevó la linterna a la boca para exigir silencio a Lark. Había oído algo. No, no era algo que hubiera oído, más bien había sido un presentimiento. Una sensación más allá de lo audible, pero igual de tangible. Algo que despertaba un sentido diferente, el que desarrolla un policía después de años de servicio. Se desplazó lenta y cuidadosamente por el establecimiento, procurando no pisar los cristales rotos del suelo. Todo lo que veía estaba sucio. Contaminado. Inservible. No pensaba probar ni una sola de las bebidas que descansaban sobre las estanterías. La escena hacía pensar en un moribundo monstruo gigantesco que hubiera irrumpido en la licorería para vomitar sus entrañas sangrientas por todas partes. Norman solo había presenciado algo semejante años atrás, cuando fue el primero en llegar al escenario de un atentado terrorista con bomba. Los atentados con explosivos son perversos, crean escenarios caóticos.


  Cuando alcanzó el centro del local, comprobó que Lark le seguía de cerca. Señaló hacia la puerta del almacén que se alzaba en el otro extremo. Si quedaba algo de provecho ahí dentro, lo encontrarían allí. El problema era que Norman estaba convencido de que había algo más allí dentro… Los dos hombres se aproximaron desde lados opuestos cubriéndose el uno al otro de forma instintiva. Ya no existían diferencias entre ellos, los dos tenían un objetivo común: sobrevivir. Eran un equipo unido por la necesidad y las armas.


  Norman fue el primero en alcanzar la puerta del almacén. Se colgó el rifle al hombro y preparó la Glock. Bastaría con eso. Tampoco quería provocar más destrozos; el local ya estaba hecho una mierda.


  Lark se colocó a su lado y estiró la mano hasta ponerla sobre el pomo de la puerta. Se quedó esperando a la señal de Norman. El policía asintió con la cabeza y apuntó con la linterna hacia la entrada del almacén.


  Lark abrió la puerta de golpe y Norman entró con el arma en una mano y la linterna en la otra, desparramando su luz por el interior del cuarto. Varios muertos se giraron para mirarle, como si le reprocharan la irrupción. Sus ojos vacíos reflejaron la luz. Eran ojos fríos, desprovistos de emociones. Un enjambre de moscas revoloteaba por el almacén, zumbando de excitación. Un cuerpo estaba tirado en el suelo, probablemente el de un soldado considerando la mochila y el rifle que descansaban a su lado. Los muertos se arremolinaban a su alrededor, estaban arrodillados e introducían sus manos y bocas hambrientas en el estómago del cadáver. Una larga ristra de salchichas sangrientas se extendía por el suelo. Norman observó que las salchichas eran en realidad los intestinos del desafortunado soldado.


  —Hostia puta —dijo Lark antes de que le vencieran las arcadas.


  Los muertos no se molestaron en mantenerle la mirada, tampoco se veían afectados por la luz de la linterna. Simplemente volvieron a su festín igual que perros hambrientos. Norman los observó mientras comían, incapaz de apartar la vista, dominado por la misma curiosidad morbosa que lleva a la gente a detenerse ante un accidente de tráfico. Los rostros de los muertos reflejaban tensión y ferocidad, concentrados en devorar los restos del cuerpo vestido con un traje de camuflaje. Uno de los muertos llevaba puesto un traje similar, probablemente también fuera un soldado, o lo había sido. Norman notó que al muerto le faltaba un brazo, la manga del traje colgaba hecha jirones.


  La escena tenía un impacto añadido para Norman. Su hermano había sido un soldado durante años. Tenía el mismo carácter que Norman y hasta se parecían físicamente. Su madre decía que eran «clavados el uno al otro». A los dos los tildaban de problemáticos en el colegio. Sin embargo, su hermano era más sensible que él. Demasiado grande para su entorno. Siempre consciente de lo distinto que era. Abandonó el colegio en cuanto pudo. Se alistó en el ejército porque era el único sitio donde le aceptarían sin problemas. Recientemente le habían destinado a Afganistán y a Norman le pareció irónico el hecho de que con toda probabilidad estuviera mejor ahí que en casa.


  El policía apuntó con el arma y disparó sin cesar hasta que las cabezas de todos los muertos quedaron reducidas a amasijos sanguinolentos, los restos de carne y hueso desparramados por las paredes a modo de graffiti demencial. Ni uno solo de los muertos emitió sonido alguno, apenas hubo alguna convulsión silenciosa como si protestaran con suavidad por haber visto interrumpida su comida. Solo fueron necesarios unos segundos para acabar con todos. Norman aguardó a que el silencio fuera completo y entonces se volvió para abandonar el cuarto maldito. Pero se detuvo en seco. Había oído algo. El policía se volvió; en el centro de la masacre distinguió una forma menuda escabulléndose hacia la pared del fondo. Enfocó con su linterna alumbrando el cuerpo de una niña pequeña. Estaba desnuda, la sangre le cubría la piel por completo. Se lamía la sangre de los dedos, como si fuera mermelada de fresa, y su expresión era la de alguien a quien han pillado cometiendo una travesura. Su inocencia parecía intacta. Ya sin vida, sin el hálito que la había mantenido entre los vivos, todavía conservaba esa cualidad. Inocencia. Observaba a Norman y su expresión apelaba a su buen corazón para que le perdonara por las cosas malas que había hecho. Se apartó del haz de la linterna, casi parecía que estuviera jugando. Como si todo no fuera más que un juego. Norman hubiera jurado que la niña sonreía.


  Le disparó dos veces. En la cabeza. Estalló con mayor virulencia que las otras. Era más frágil. Luego, Norman bajó el arma humeante, agachó la cabeza y apagó la linterna en señal de respeto. Su mente viajó al bloque de viviendas de Finaghy. Al piso número 23. A la niña pequeña que probablemente estaba ahí, jugueteando también. Tan muerta (no muerta) como el resto de los confinados en cuarentena. Deseaba con fuerza no haberlo hecho. De todos los actos reprobables que había cometido en su vida, esa cuarentena, esa visita la piso 23 del bloque de viviendas de Finaghy era el que más atormentaba a Norman.


  Salió del almacén apresuradamente y topó con Lark que seguía vomitando con violencia. El hedor dentro de la licorería era insoportable, era una mezcla de carne descompuesta y alcohol. Y ahora el vómito de Lark lo sazonaba todo. Norman casi podía saborear el virus. El lugar estaba contaminado por completo.


  —Salgamos de aquí —dijo Norman tirando del brazo de Lark mientras se dirigía hacia la puerta.


  CATORCE


  Zzz.


  —Tenemos el objetivo a la vista, señor. Pero la zona está completamente tomada por elementos hostiles. Imposible aterrizar.


  Zzz.


  Jackson se llevó el transmisor a la boca.


  —Sobrevuelen el bloque de viviendas. Comprueben si hay señales de vida.


  —El objetivo reacciona, señor… —dijo Gallagher, repicando sobre la pantalla con una larga uña. El piso en cuarentena seguía visible en los monitores de la sala de control—. Se mueve con rapidez —señaló a la sombría imagen de la pantalla. Desafortunadamente, el objetivo no reaccionaba como esperaban. De hecho, parecía que se estuviera ocultando.


  —Maldita sea —musitó Jackson. Se pasó la mano por el pelo grasiento y se volvió hacia Gallagher dirigiéndole una mirada ansiosa. El médico no daba muestras de ansiedad, ni de inquietud. De hecho, tenía el aspecto de alguien que estaba pasando un buen rato.


  —¿Alguna sugerencia? —preguntó Jackson.


  —Mi sugerencia es que nos atengamos a su plan, señor. Que el helicóptero sobrevuele el edificio unas cuantas veces. Es posible que haya supervivientes ahí dentro. Si conseguimos que salgan al exterior, podríamos utilizarlos para nuestros fines.


  Jackson se mantuvo atento a las pantallas mientras el soldado todavía bajo los efectos del alcohol, manipulaba los mandos para pasar de una cámara a otra.


  —Esta imagen pertenece a una de las cámaras que abarca el exterior del edificio —comentó con alguna dificultad—. Tendremos asientos de primera para ver a los nuestros acercándose.


  Observaron al helicóptero sobrevolando el bloque de viviendas desde los distintos ángulos que ofrecían las cámaras del exterior. Jackson se preguntó cómo pudieron montar todas esas cámaras sin que los vecinos se dieran cuenta, sin que nadie diese la voz de alarma. Por otra parte, conocía perfectamente los métodos empleados por La Cámara y sabía de su extrema eficacia… y brutalidad.


  * * *


  Pat se encontraba en un cuarto oscuro sentado en una silla. Vestía una camisa blanca que su mujer le había planchado a la perfección y que ahora lucía manchas de sudor. Llevaba las manos atadas a la espalda. Una luz alumbraba su rostro torturado aunque inmaculado como la luna: brillante, sombrío y siniestro. Las sombras correteaban por las paredes del cuarto como si formaran parte de un espectáculo de títeres demoníacos.


  Un hombre se acercó a él cuando otro le retuvo cogiéndolo por el hombro y le susurró algo al oído. El primer hombre escuchó lo que le tenían que decir y se aproximó de nuevo a él. Pat le oyó arrastrar los pies, un sonido deslizante y rasposo.


  —Tenemos a su mujer, Patrick —anunció el hombre, su rostro permanecía oculto entre las sombras. La voz era suave, aterciopelada y modulada hasta la perfección. El tono era melodioso, casi balsámico y extremadamente educado—. La acusaremos de resistencia al arresto… ¡Ah! También de agresión a la autoridad. ¡Casi lo olvido! Hubiera sido un descuido imperdonable.


  Pat escupió hacia la voz. El hombre no dijo nada, pero una descarga eléctrica recorrió el cuerpo del prisionero. El dolor le hizo gritar. El sudor y la orina le hicieron sentir calor y frío a la vez.


  —Dejadla en paz, malditos…


  —Vamos, vamos, Patrick —dijo el hombre, inclinándose hacia él. Pat observó que era alto y delgado—. Si juega limpio con nosotros, nosotros jugaremos limpio con usted. No olvidemos que su esposa es una mujer muy hermosa y…


  —¡CERDO! —chilló Pat intentando romper las ligaduras de las manos. En vano. Siguió intentándolo sacudiendo la silla con furia y gruñendo como un perro rabioso, casi enloquecido debido a la impotencia.


  El segundo hombre se aproximó saliendo de entre las sombras. Suspiró, mirando a Pat.


  —Cuéntanos lo que queremos saber —le dijo, su voz grave añadió premura a las palabras—. Por favor, habla Pat, por el bien de todos…


  —Que te jodan —respondió Pat.


  —De acuerdo —dijo el primer hombre volviéndose hacia la puerta del cuarto. Pat le oyó murmurar algo ininteligible hacia el exterior. Hubo sonidos de lucha y dos hombres arrastraron rápidamente a alguien al interior del cuarto.


  —Sentadlo ahí —ordenó el primer hombre.


  —¿Quién está ahí? —preguntó Pat incapaz de reconocer la figura sentada en la sombra.


  —¿Papá? —dijo una voz teñida de inquietud.


  —¿Sean? —preguntó Pat, alerta—. ¿Eres tú Sean?


  El segundo hombre volvió a acercarse.


  —Habla, Pat —ordenó con la voz temblando de rabia o impotencia—. Habla o solo Dios sabe lo que van a hacerle al chico.


  —¡Papá, no les digas nada! —gritó Sean.


  —Ya está bien —intervino el primer hombre y sacaron al chico con la misma rapidez con que le habían hecho entrar.


  —¡Esperad! —gritó Pat, enfurecido—. ¿A dónde lo lleváis? ¡Sean! ¡SEAN!


  Sean ya no estaba, el sonido de su voz se perdió en la lejanía.


  Los dos hombres que le estaban interrogando, se mantuvieron ocultos entre las sombras y en silencio. La tensión se incrementó. La realidad de lo que ocurría golpeó con dureza a Pat. Al cabo de un rato, los dos volvieron a acercarse. Los dos arrastraban los pies como antes.


  —Es su última oportunidad, Pat —dijo la voz más educada—. Podríamos hacer que desapareciera —anunció susurrando.


  —Cabrones —saltó Pat, las lágrimas fruto de la ira y la impotencia, le recorrían el rostro. Los dos hombres seguían hablándole, intentando convencerle, pero ya no les prestaba atención. Estaba demasiado enfadado, rabioso. Las palabras de los dos hombres le llegaban distorsionadas, alteradas y él lloraba atado a la silla en el cuarto sumido en sombras. Ya no entendía nada de lo que le decían, las frases se aceleraban y enroscaban en el aire hasta atravesarle sin sentido alguno. El sonido le rodeaba, incansable, inflexible, asaltándole sin piedad…


  Pat abrió los ojos. Estaba acostado en la cama, totalmente vestido. No obstante, aún oía el sonido las voces acosándole. Penetraba en el dormitorio con la potencia de un gigantesco motor. Entonces se dio cuenta de que no eran voces lo que oía. Había algo más.


  Karen abrió la puerta del dormitorio, el pelo le cubría la cara, pero notó que gritaba aunque su voz era engullida por el otro ruido que lo inundaba todo. La chica se marchó a toda prisa claramente dominada por la excitación de lo que estuviera ocurriendo. Pat fue tras ella hasta el salón de la vivienda. La encontró ante la ventana, su ventana al mundo, su mirador al exterior prohibido. Las persianas estaban abiertas y cuando le vio entrar, ella le dijo algo señalando hacia el exterior. Seguía sin poder oírla, el ruido lo dominaba todo. Se sintió como el espectador de una película muda, como si todavía estuviera soñando.


  Pat miró hacia donde le señalaba Karen. Vio el origen del sonido. Un helicóptero pendía inmóvil en el aire, justo al otro lado de la ventana. El piloto les observaba. Era un helicóptero militar de color verde y Pat reconoció el modelo sin problemas: era un RAF Wessex, el mismo que se solía emplear para transportar efectivos en Irlanda del Norte. Se le encogieron las entrañas y un dedo helado recorrió su espalda provocándole la misma sensación que las descargas que emplearon contra él años atrás. Le dominó la rabia y fue a por la bolsa que guardaba tras el sofá.


  —¡Apártate de la ventana! —rugió, pero su voz se perdió envuelta en el ruido de las aspas. Ella le miró, su rostro reflejaba perplejidad.


  —¡AHORA! —chilló él, pero ella seguía sin entender qué le ocurría.


  Pat abrió la bolsa, sacó el rifle AR18 e introdujo el cargador de treinta proyectiles. Entonces, Karen comenzó a gritarle, aunque su voz seguía aplastada por el rugir del aparato que revoloteaba al otro lado de la ventana. Ella corrió hacia él y le agarró de las manos intentando quitarle el arma. De pronto, le mordió con fuerza atravesando la piel de Pat como si fueran los colmillos de un perro salvaje. Igual que si se hubiera convertido en uno de los muertos. Él se defendió e intentó quitársela de encima, aunque le sorprendió la fuerza de ella. El clamor de las aspas se incrementó conforme se acercaban a la ventana abierta. Karen que seguía aferrada a su brazo, tenía el rostro cubierto de lágrimas desesperadas. Sin embargo, no podía permitir que le detuviera, que se saliera con la suya. Pat tiró del rifle y consiguió que ella lo soltara, luego la cogió del cuello con la otra mano. La apartó con brusquedad alejándola de la ventana y cogió el rifle con las dos manos. Karen cayó al suelo y se golpeó con fuerza. Pat apuntó con el rifle y disparó. Una andanada de proyectiles buscó el helicóptero. El aparato giró de inmediato emprendiendo una maniobra evasiva a pesar de lo cual, recibió varios impactos en el fuselaje.


  Y de pronto ya no estaba. El estrépito de las hélices se alejó dando paso a los sollozos de la chica. Todavía estaba tirada en el suelo. Desde allí, le dirigió una mirada y él advirtió que tenía el rostro cubierto de sangre. Sollozaba con rabia, rabia que iba dirigida a él. Parecía un lobo enfadado y hambriento que aullara su frustración.


  Pat pensó que en la vida hay momentos en los que se haces cosas terribles para conseguir algo bueno. Un momento de maldad que permite el triunfo del Bien con mayúscula. Mientras militó en el IRA, creyó en esa teoría sin vacilar. Su creencia no vaciló ni siquiera cuando lo sometieron a interrogatorios; ni cuando le arrebataron a su esposa, a su hijo… Tampoco cuando durante el llamado «Proceso de Paz» se cagaron sobre todo los sacrificios que había hecho mientras llenaban los bolsillos de los políticos, los mismos que él creía que le representaban a él y sus ideas. La gente en la que había puesto toda su fe para que se enfrentaran al gobierno británico y sus modos corruptos. Esa gente por la que él había dado tanto… En lo que a Pat concernía, no alcanzaron la paz; una paz auténtica, esa por la que él había luchado. Habían vendido su integridad a cambio de buenos sueldos, mayor poder y más competencias sobre las que decidir. Se habían burlado de él y la gente como él. Se habían mofado de su familia, su hijo… Y también de toda la gente a la que él había hecho cosas terribles en nombre de la «causa».


  Pat desmontó el cargador del rifle de forma mecánica y volvió a meterlo todo en la bolsa con la idea de volver a ocultarlo. Luego se sentó en el sofá y esperó a que Karen dejara de llorar. Su expresión era dura, concentrada.


  —¿Qué has hecho? —preguntó Karen. Tenía el rostro húmedo a causa de las lágrimas. Seguía tirada en el suelo, como si fuera una muñeca rota. Pero sabía perfectamente lo que él había hecho. Pat concluyó que no solo lo sabía, sino que también lo esperaba. En su fuero interno, estaba convencido de que ella estaba al corriente de las motivaciones de él, pero que, por otra parte, necesitaba ponerle a prueba. Examinarle.


  —Te he protegido —respondió—. Te he mantenido a salvo.


  Ella le miró fijamente, la ira y las lágrimas desfiguraban su expresión. Pero había algo más en su mirada. Odio. Sus ojos reflejaban un profundo odio. Pat se preguntó si ese odio iba dirigido a él o hacia ella misma. O quizás fuera a los dos y también, hacia el mundo que les tocaba compartir. Sintió una profunda lástima por ella. Algo se había roto sin remedio en la chica. Era como si el helicóptero hubiera hecho estallar las esperanzas de ella en mil pedazos.


  Pat lamentó no haber derribado el helicóptero. Pensó que quizás hubiera hecho diana en alguno de los tripulantes. Esos hijos de puta lo tenían bien merecido. No podían andar volando por ahí y destrozar los sueños de una chica joven como Karen.


  Ella no se había movido. Se lamentaba en silencio. Las lentejuelas de su falda reflejaban la luz del sol. Estaba manchada. Algo que parecía sangre. Su sangre. La inocencia mancillada, expuesta como si fuera ropa sucia. Era el momento de la transformación. Ella iba a evolucionar, a madurar. Su expresión ingenua, juvenil se convertiría en una más grave, más cínica. Y era mejor así, pensó Pat. Por el bien de todos.


  —No son los buenos —le dijo con suavidad—. Nunca lo han sido.


  * * *


  —Wessex Dos, informe de daños —exigió Jackson a través del micrófono. Dio un puñetazo sobre la mesa y ladró unas órdenes al soldado a cargo del panel de control—. ¡Quiero ver al tipo que nos ha disparado!


  Zzz… —Creemos que no tenemos daños de importancia, señor. Estamos bien. Emprendemos maniobra evasiva y haremos una evaluación más concienzuda. Zzz…


  Hasta Gallagher se mostraba agitado. Nervioso no, desde luego. Mas bien, emocionado, disfrutando del momento.


  —Cámara tres —le indicó al soldado—. Obtendremos una mejor imagen.


  El soldado obedeció a Gallagher, ignorando la orden que le acababa de dar Jackson.


  Jackson cogió la botella de vodka que había sobre la mesa y la apuró. Agitó la cabeza embargado por un profundo sentimiento de odio hacia Gallagher. Le irritaba su imperturbabilidad y la forma en que siempre menoscababa su autoridad. El alcohol incrementó su irritación y ya no fue capaz de pensar con lucidez.


  —¡¿Qué coño está haciendo?! ¡He dicho que quiero ver al tipo ese! —chilló al soldado, dejando caer la botella al suelo.


  —Y es justo lo que estoy haciendo, señor —declaró el soldado, centrándose en la imagen del tirador. El rostro del hombre comenzó a distinguirse con mayor claridad.


  —Grabe esa imagen —dijo Gallagher con toda tranquilidad—. Tenemos a nuestro hombre, señor —añadió dirigiéndose a Jackson.


  El soldado introdujo la imagen en un programa informático de reconocimiento. En una pantalla comenzaron a aparecer diferentes sugerencias con respecto a la identidad del tirador.


  —Estábamos trabajando en una base de datos que reuniría a todos los delincuentes conocidos, señor —explicó Gallagher—. Lamentablemente, solo pudimos completar el proyecto a medias, pero siempre existe la posibilidad de que surja una coincidencia.


  La séptima opción que presentó el programan consiguió que Jackson sintiera un escalofrío. Era el nombre de alguien con quien se había encontrado en el pasado; en la época en que había trabajado con Gallagher en el programa de interrogatorios de La Cámara.


  —¿Qué te parece? —comentó Gallagher con una risita sarcástica—. ¡Que me aspen si no es el bueno de Patrick Flynn!


  Jackson era incapaz de apartar la mirada de la pantalla. Se sintió acalorado y comenzó a sudar como si la imagen pudiera verle, traspasándole con la mirada.


  —Seguro que jamás pensó que volvería a encontrarse con Patrick, ¿verdad, señor? —Gallagher parecía estar encantado con el reencuentro—. ¿Cuánto hace que ocurrió? ¿Diez, quince años?


  Patrick Flynn era un reconocido miembro del IRA que estaba cumpliendo varias penas por distintas condenas. El tráfico de armas era la más grave de todas las acusaciones que habían sido capaces de probar, pero sabían que Flynn estaba involucrado en acciones mucho más graves. El caso de Pat acabó por convertirse en uno de los más truculentos. El Secretario de Interior amenazó a La Cámara con recortes de fondos si no eran capaces de obtener resultados. Gallagher se mostró encantado al ver que podía poner en práctica algunos de sus nuevas técnicas de interrogación para obtener la información necesaria que permitiera zanjar el «proceso de paz». Necesitaban algo con lo que pudieran chantajear a los políticos. Al ser un miembro veterano del IRA, eran conscientes de que les podría facilitar la información que necesitaban. Pero Pat no estaba dispuesto a colaborar. Y a pesar de los esfuerzos de Gallagher por arrancarle la información empleando todos los medios de tortura física y mental a su alcance, Pat no habló.


  —Me encantaría encontrarme de nuevo con Patrick —Gallagher suspiró, igual que si estuviera hablando de un viejo amigo—. Tenemos asuntos pendientes.


  —Ni hablar —intervino con vehemencia Jackson y dejó caer el micro—. No quiero volver a esa mierda.


  —Eso mismo dijo entonces —replicó Gallagher—. Pero al final, hizo lo que había que hacer.


  El soldado había abierto un archivo en pantalla mientras ellos hablaban. Con nerviosismo creciente, Jackson observó los detalles del caso conforme aparecían en el monitor. Las horas y fechas de cada entrevista. Los métodos empleados por Gallagher para «entrevistar» al sujeto.


  —Tenían a mi…


  —Su hija, señor —intervino Gallagher, completando la frase—. Tengo la certeza de que nadie le juzga por lo que hizo. Actuó correctamente. A saber lo que esos terroristas le hubieran hecho a su princesa. —Sonrió de forma paternal, parecía realmente preocupado por el bienestar de Jackson—. ¿Quiere sentarse, señor? No tiene buen aspecto.


  —¡Hijo de puta! —chilló Jackson—. ¡Me usaron! ¡Sabían que tenía un motivo para hacer lo que hice! ¡Pero usted…! ¡¿Quiere decirme qué motivo tenía usted?!


  El archivo seguía desplegando más detalles en la pantalla del ordenador, todos los ojos de los presentes atentos a las imágenes que se estaban descargando. Había fotos de Pat Flynn, su esposa y su hijo, Sean Flynn. Una de las imágenes tardaba más que el resto en descargarse. Tenía una etiqueta con las letras RF.


  —¿Sabe lo que significa RF? —preguntó Gallagher dirigiéndose al soldado a cargo del panel de mandos.


  —N… No, señor —contestó el aludido con nerviosismo. La creciente tensión se hacía notar a través del fuerte olor a sudor. Las emanaciones de hombres que llevaban tiempo sin lavarse. Sin embargo, Jackson tuvo la certeza de que Gallagher no estaba sudando.


  —Significa recurso final —explicó con alegría—. Y fue el Mayor quien emprendió esta acción. Su objetivo era que el sospechoso se derrumbara, hacerle vulnerable a mis métodos. —Volvió la mirada a Jackson—. ¿Dio resultado, señor? —le preguntó como si realmente ignorara la respuesta.


  —Que te jodan —dijo Jackson con la atención puesta en la terrible imagen que se estaba descargando.


  —Como guste —respondió con sarcasmo Gallagher. La imagen estaba a punto de completar su descarga—. ¿Le resultó agradable, señor? —preguntó, acercándose a Jackson. Extendió dos dedos simulando el cañón de un arma y apuntó a la cabeza del mayor—. ¿Le gustó pegarle un tiro a un chico a sangre fría? —y entonces la imagen apareció con toda nitidez en la pantalla; su aparición provocó que todos aguantaran la respiración. El cuerpo de un chico joven, de apenas dieciséis años, apareció desmadejado sobre una silla. Tenía una herida de bala en la cabeza. Jackson no pudo soportar la visión del muerto. Apartó a Gallagher de un empujón y cogió una Glock que había sobre la mesa. Gallagher retrocedió, recuperando el equilibrio y se quedó ahí mirando con fijación a Jackson que le apuntaba directamente a la cabeza. No parecía asustado. Hasta en una situación de vida o muerte, el cabronazo impasible conservaba la frialdad y la calma.


  De pronto, Jackson sintió un fuerte dolor al sufrir el impacto de un disparo procedente de un arma con silenciador. El soldado a cargo del panel de control, le acababa de disparar. Cayó enseguida y la Glock también, quedando a los pies de Gallagher. Su respiración se agitó y el corazón se convirtió en un martillo implacable que aporreaba su pecho sin piedad. Comenzó a perder el sentido, todo daba vueltas y los párpados le pesaban tanto que era incapaz de mantenerlos abiertos. Lo último que vio fue el rostro del Dr. Miles Gallagher acercándose a él.


  QUINCE


  —¿No has traído nada? —preguntó MacFall.


  Estaban sentados en la cocina otra vez. Lark miró al del pasamontañas y meneó la cabeza.


  —¿Es que estás sordo? —preguntó con expresión irritada—. Eres un gilipollas, tío…


  —¿Qué? —gimió McFall con expresión dolida—. Solo preguntaba, ¿vale? Pensé que me traerías al menos unas latas…


  —¡Han destripado a un pobre cabrón ahí fuera! —gritó Lark dando un puñetazo sobre la mesa—. ¡Y mírate, solo eres capaz de pensar en tu próxima cerveza!


  —Un momento —intervino George—, tiene razón. Quizás no sea el tipo más sensible del mundo, pero tiene razón. Necesitamos conseguir comida y bebida. Y lo necesitamos ya.


  —Ya, ¿y dónde la conseguimos? —apuntó Norman—. Todos los supermercados, las tiendas, cualquier establecimiento con víveres, han sido saqueados a conciencia.


  —Tendremos que estrujarnos los sesos —dijo Geri—. Norman tiene razón, los lugares más obvios habrán sido los primeros en quedarse sin nada.


  —Comedores —sugirió McFall, cabizbajo—. Ya sabéis, comedores escolares y sitios por el estilo.


  George ladeó la cabeza pensativo.


  —No es mala idea, mejor que intentarlo en un supermercado.


  —¿Y por qué no probamos en otras casas? —dijo Geri—. Podíamos probar en las que hay por aquí.


  —Y también está todo lo que guardé en el maletero del coche que está ahí fuera —comentó McFall—. El que usé el día en que…


  —¿El día en que casi acabas conmigo? —soltó Geri, echándole una mirada despectiva al del pasamontañas.


  —Considerando el peligro que supone salir ahí fuera —intervino George, ignorando la tirantez entre los otros dos—, no creo que haya bastante como para que valga la pena el riesgo.


  —Almacenes centrales de mercancías.


  George le miró, valorando los pros y los contras de la sugerencia.


  —Estarán situados en las afueras de la ciudad —siguió hablando Norman—. Hay más posibilidades de que estén intactos que otros lugares más céntricos.


  —Tiene lógica —dijo McFall.


  —¿Cómo vamos de combustible? —preguntó George, que había empezado a considerar todos los detalles.


  —No muy bien, la verdad —respondió Norman—. Pero podríamos conseguir más de camino.


  Los cinco supervivientes consideraron las posibilidades de éxito de la idea.


  —No nos quedan más alternativas —suspiró George—, habrá que hacerlo.


  —Sí, apenas nos queda algo de sopa de champiñones y chocolate —dijo Lark.


  —De acuerdo, entonces —concluyó George—. Nos vendrá bien dormir antes de salir. Saldremos mañana al amanecer. —Se levantó y fue hacia la puerta.


  —Un momento, ¿quién se va? —preguntó McFall. George se detuvo.


  —Cuantos más seamos mejor —dijo—. Antes acabaremos. El Land Rover puede llevar a cuatro de nosotros. Aún quedaría un montón de sitio para los víveres. Incluso podríamos encontrar una furgoneta en el camino y cargar más comida.


  —Al… Alguien tendrá que quedarse aquí para cuidar de la casa —farfulló McFall.


  George se pasó la mano por el mentón mientras pensaba en lo que acababa de decir McFall. El gesto le recordó que tendría que añadir cuchillas de afeitar al carro de la compra.


  —De acuerdo —dijo, asintiendo—. Si quieres quedarte, quédate. —Notó que McFall se avergonzaba de su propia cobardía. El pobre desgraciado estaba siempre a la defensiva, cada vez más retraído, alejado del resto del grupo. George barruntó que la excusa del virus le servía a McFall para usar el pasamontañas y encubrir una más que probable timidez patológica con el pasamontañas. Eso le recordó el traje amarillo y la mascarilla de oxígeno que había usado tiempo atrás. Llevarlos puesto le había servido para mantener el mundo exterior a raya, un mundo que se iba al infierno. Las cosas habían resultado más sencillas de llevar a cabo, como si fuera otro y no él quien las ejecutaba. Aun así, casi sintió alivio cuando el oxígeno se agotó y los uniformes se convirtieron en un lastre. Ya no quería vestir más uniformes. El sargento George Kelly tenía la ocasión de empezar de cero y pensaba aprovechar esa oportunidad que le brindaban.


  De repente, los ojos que le observaban tras el pasamontañas se transformaron. Eran del color del chocolate. Eran los ojos de una niña, una niña encerrada en un piso de Finaghy. Una niña cuyo recuerdo atormentaba a George. Parpadeó con fuerza y se frotó los ojos. Cuando volvió a mirar a McFall, volvían a ser los suyos y no los de una criatura encerrada.


  Echó un vistazo al reloj y vio que ya eran las nueve. Hora de acostarse, pensó aliviado.


  Geri tenía prioridad a la hora de elegir dónde dormía. Era la única mujer y contaba con su propio dormitorio. El resto tendría que repartirse entre el dormitorio más pequeño y la planta baja de la vivienda. Al final, Lark y McFall compartieron el dormitorio y los dos policías se acomodaron en la cocina y el salón.


  Geri se sentía a salvo. La protegían por todas partes, su dormitorio era el más alejado de la escalera. Tuvo la tranquilidad de saber que si los engendros del fuera conseguían meterse en la casa, primero tendrían que superar a los policías y después a McFall y Lark antes de llegar hasta ella.


  Geri se tapó con el edredón de plumas y se acurrucó con el viejo osito de peluche que había encontrado en una de las habitaciones de la casa. Ella había tenido uno, lo llamaba Oso sin más, y con frecuencia se sorprendía pensando en qué habría sido del peluche en medio del apocalipsis.


  Geri tenía hambre, su estómago gruñó audiblemente en el profundo silencio nocturno. El sonido le recordó al que hacían los muertos con constancia. Geri reflexionó si los seres del exterior serían la máxima expresión del hambre, el «ansia». Ansia por devorar carne humana, aunque quizás algo más, ansia de la vida que les había sido arrebatada. Geri se planteó si los muertos devorarían la carne de los vivos con el fin de absorber la vida de sus presas. Quizás estuvieran sufriendo un purgatorio, uno muy jodido. Consideraciones aparte, Geri rezó para encontrar comida al día siguiente o acabaría por colocar a McFall en una olla y lo cocería en la jodida cocina con la que el enmascarado siempre estaba tonteando. Era el más rollizo del grupo, excepto el policía grandote. Sin embargo, nadie iba a cometer la estupidez de intentar comerse a ese jodido cabrón.


  El agotamiento comenzó a lastrarla, sintió el cuerpo pesado, paralizado sobre la cama. Decidió rendirse al cansancio, permitir que la venciera el sueño. No tardó nada en quedarse dormida. Sin embargo, su mente no reposaba reviviendo temores y esperanzas hasta componer un sueño de gran realismo. Estaba en la calle y solo llevaba puesta la camiseta y unas bragas. Un mar de sangre caliente le mojaba los tobillos. Curiosamente la situación no la asustaba, estaba convencida de que por alguna extraña razón, el mar no podría arrebatarla de la orilla. A su alrededor, amigos, familia, antiguos amores, la gente que había conocido en su vida anterior, se ahogaba en el mar; la sangre manchaba sus rostros, cubriendo sus cuerpos como si fuera una salsa espesa e imposible. Y le pedían ayuda, la llamaban y ella hacía lo posible por alcanzarles, pero el mar la arrojaba hacia atrás sin piedad.


  De pronto, se dio la vuelta y encontró a George a su lado. Le pidió ayuda para salvar a los que se ahogaban en el mar, pero él permaneció estoicamente impasible; en sus brazos reposaba el cuerpo de una niña que parecía estar dormida. Y entonces la criatura abrió los ojos. Eran ojos bellísimos y Geri sonrió ante su hermosura. La niña alargó las manitas hacia la garganta de George y estiró la piel llevándosela a la boca. Mordió con fuerza y la carne cedió como si fuera chocolate. Geri gritó advirtiendo a George de lo que ocurría, pero él se limitó a mirarla, aceptando su destino como si cualquier intento de evitarlo fuera inútil.


  Despertó con un sobresalto a causa de los golpes que alguien daba en la puerta de la calle. Se le aceleró el pulso en cuanto recuperó la consciencia. El sonido no era parte del sueño. Esto era la realidad. Los golpes se reanudaron con mayor intensidad. Cada impacto la hizo saltar. ¿Eran los muertos? ¿Eran ellos impulsados por sus ansias asesinas? ¿Derribarían la puerta y acabarían por devorarles a todos?


  Geri se levantó con rapidez, se puso la camiseta y los vaqueros y salió del dormitorio. Al alcanzar el pasillo, se encontró con Lark en el descansillo. Su figura se cernía entre las sombras dándole un aspecto tétrico, como si fuera la Muerte con un revolver en la mano. Tenía toda la atención puesta en la puerta de la calle. La miró al advertir su presencia, tenía unas profundas ojeras como ya era habitual, su rostro reflejaba un profundo cansancio y su aspecto era desaliñado.


  —¿Qué pasa? —preguntó, pero él le pidió que se callara llevándose el índice a los labios.


  Geri se reunió con él. Miró también hacia la puerta de la calle a los pies de la escalera. De pronto, se le antojó lo frágil que parecía y como era posible que confiaran en que esa barrera mantendría a los muertos fuera; la contundencia de los golpes provocaba que la madera se combara literalmente hacia el interior.


  Geri vio al poli grandote, Norman, aparecer en la entrada, iba armado. Les lanzó una mirada y Lark aprovechó para pedirle que no abriera la puerta. Norman se limitó a esbozar una sonrisa traviesa.


  Ante la mirada horrorizada de Geri y Lark, Norman alargó la mano, corrió el pestillo y abrió la puerta. Alargó el enorme brazo a través del hueco de la puerta y arrastró la figura aterrorizada de un hombre al interior de la casa. Una vez dentro, cerró la puerta y echó de nuevo el pestillo.


  —Mala idea —susurró Lark, melodramáticamente.


  * * *


  El hombre parecía muy joven, a pesar de la barba y la suciedad que le cubrían el rostro. La suciedad le oscurecía la piel y rodeaba su boca creando un marco de inmundicia. Era obvio que llevaba semanas sin lavarse ni cambiarse de ropa. Llevaba puesto un abrigo con tanta porquería incrustada que podría contar todas las peripecias que había vivido con su dueño; describir sin duda, el infierno por el que habían pasado. Sus ojos estaban empañados a causa del terror y su figura, esquelética, desnutrida, se encogía en la silla sobre la que se había sentado.


  El grupo estaba sentado a la mesa con el recién llegado en uno de los extremos, como si presidiera una extraña reunión. Norman tomó la iniciativa ya que la atención del hombre se centraba en él, era la persona que le acababa de salvar arrancándole de las fauces del mismísimo infierno; eso convertía a Norman en alguien a quien temer, o respetar o dar las gracias, o quizás todo a la vez.


  —¿Cómo te llamas, hijo? —le preguntó con una expresión concentrada y seria en el rostro. El hombre hacía valer su capacidad de intimidación para esas situaciones.


  —Pa, Paddy —balbuceó el recién llegado, mirando rápidamente a su alrededor.


  —¿Y cómo sabías que estábamos aquí, Paddy?


  Paddy temblaba. Intentaba encontrar las palabras, pero era incapaz de proferirlas.


  —No vamos a hacerte daño, Paddy, solo queremos saber qué te ha ocurrido —intervino George en un intento de suavizar el interrogatorio directo de Norman. Se sintió algo avergonzado ante la puesta en escena del «poli bueno, poli malo». Resultaba demasiado tópica. No obstante, dio resultado. El superviviente traumatizado que acababan de salvar, reaccionó ante sus palabras. A pesar de ello, seguía encogido sobre la silla y temblaba intensamente a causa del frío nocturno.


  George le pidió a McFall que preparara una taza de té. Paddy miró con fijación al enmascarado cuando se dirigió hacia la cocina para preparar el brebaje.


  —No te preocupes por él, hijo —se rio Norman—. No es tan peligroso como parece. ¡El muy cabrón es justo todo lo contrario!


  McFall no dijo nada, limitándose a meter la misma bolsa de té que había utilizado varias veces en una taza medio llena de agua que acababa de calentar en el infiernillo de gas. Depositó la taza al lado de Paddy que dio un respingo.


  —¡Jesús! —se sorprendió, McFall—. Tranquilízate, chaval. Es solo una taza de té.


  —Déjale en paz —dijo Geri—. Tiene que haber pasado lo suyo.


  —No pasa nada —susurró Paddy—. Sé que me estoy comportando como un capullo. Pero ahí fuera las cosas están muy jodidas. El tiempo que pasas en la calle te hace cambiar…


  —¿Y dónde estabas, exactamente? —inquirió Norman, intentando encauzar de nuevo el interrogatorio.


  Paddy se llevó la taza de té a los labios y bebió con ansia. Cuando acabó, dejó la taza sobre la mesa y dirigió una mirada suplicante a McFall.


  —No queda nada, colega —dijo McFall. Geri le echó una mirada fulminante y le dio una patada en la espinilla—. ¡Eh! ¿A qué ha venido eso? No queda nada de nada —gimoteó como un crío.


  —Empieza por el principio —le indicó Norman a Paddy, haciendo caso omiso a sus compañeros, harto ya de tanta discusión.


  —De acuerdo —dijo Paddy con tranquilidad. Aparentemente, había recuperado el control con bastante rapidez, como si el té de McFall fuera mágico—. Os contaré cómo están las cosas en el exterior, pero no os va a gustar…


  —Antes de que estallara esta mierda, yo era maestro de escuela —dijo Paddy y soltó una risita sarcástica—. Apenas conservo recuerdos de esos días. Lo bueno que era enseñando, el colegio en el que trabajaba, mis alumnos… —Levantó la vista, apartándola de la taza a la que se aferraba como si fuera un amuleto—. Nada es igual después de haber pasado por ahí…


  —¿Ahí dónde? —preguntó Geri y puso una mano reconfortante sobre el hombro del joven.


  La miró con lágrimas en los ojos.


  —Por el campo —dijo con suavidad, como si desvelara un secreto—. El campo de rescate.


  Nadie rompió el silencio. Era un silencio que aunaba temor y respeto a la vez. Todos habían oído hablar sobre los campos, incluso sabían de gente que había acudido a esos lugares en busca de auxilio. Sin embargo, nadie sabía de alguien que hubiera vuelto con vida de uno de esos lugares. Paddy traía noticias frescas, algo totalmente nuevo y desconocido. Todos estaban pendientes de las palabras del joven. La expectación se podía palpar.


  —¿En qué campo estuviste? —preguntó George, con tono vacilante.


  —Craigavon —respondió Paddy—. Cerca de los lagos. Llegaron a reunir a trescientos supervivientes ahí dentro. Lo construyeron para acoger la evacuación de los suburbios más grandes. Fui uno de los primeros en llegar. Cuando llegué, no había mucha gente por ahí. El campo acababa de abrir y aunque no era no de lejos como lo pintaban en la propaganda, no estaba mal del todo. Tenían comida y bebida suficiente para todos. Había alojamiento para todo el mundo. Y era un lugar seguro; había guardias armados con esos uniformes amarillos por todas partes.


  El último comentario hizo que George y Norman intercambiaran miradas. Era un gesto de reconocimiento, y Geri se preguntó cuál sería la conexión entre los dos policías y los campos.


  —Vigilaban la zona, manteniendo a los residentes dentro y los muertos fuera. Los disparos me despertaron en más de una ocasión.


  —¿Es cierto que daban algún tipo de remedio? —preguntó Geri—. Ya sabes, la medicina esa de lo que hablaban en los carteles.


  —Yo no vi nada de eso —dijo Paddy—. Había médicos, eso sí. Al principio era complicado diferenciarlos de los guardias; vestían los mismos uniformes amarillos. Y tampoco es que hablaran mucho con la gente. Los primeros días, los médicos se llevaban a gente. Sobre todo gente mayor y disminuidos físicos. No volvimos a ver a ninguno de ellos, pero eso no pareció importarle demasiado a nadie.


  »Con el tiempo, los médicos dejaron de venir y nos quedamos solos con los guardias. Y con el tiempo, incluso estos aparecían cada vez menos. Se limitaban a decirte dónde podías conseguir agua y comida, dónde tirar la basura y los lugares en que te podías lavar. Aparte de eso, te dejaban a tu aire. Sí que es verdad que hubo gente que preguntó por la medicina, pero los guardias se limitaban a contestar que todavía no había llegado.


  —¿Cuánto tiempo estuviste ahí metido? —preguntó George.


  —Unas semanas. Quizás un par de meses. Los días se sucedían sin apenas cambios y acababas perdiendo la noción del tiempo. No había mucho que hacer, así que la mayoría de gente se limitaba a dormir y comer. En una ocasión, nos trajeron libros y juguetes para los niños. Pero por entonces llegaron más refugiados y comenzó a escasear el espacio para leer o jugar.


  Geri sintió el impulso de preguntar por sus amigos, su familia. Cabía la posibilidad de que Paddy hubiera coincidido con alguno y supiera lo que había sido de ellos. Pero pensó que centrar la conversación era egoísta y además, tuvo la sensación de que la historia iba a tomar un giro desagradable.


  —¿Fue entonces cuando las cosas se pusieron feas? —preguntó George—. ¿Cuándo llegaron los otros?


  Paddy miró a George con fijeza y rompió a llorar. Silenciosamente, con suavidad. Con la cabeza gacha y sacudidas rítmicas, que le hacían parecer un muñeco de cuerda.


  Los recuerdos se agolpan, pensó Geri. Sucesos que lleva impresos en el alma con más intensidad que cualquier otra vivencia anterior. Meditó sobre el poder de la impronta de una experiencia semejante, capaz de borrar e imponerse a todo lo que hubiera ocurrido con anterioridad; de marcar todo lo que ocurriera en el futuro. Por unos instantes, el mero pensamiento la asustó.


  —Las cosas empeoraron al llegar los otros —confirmó Paddy en voz baja. McFall le ofreció un pañuelo de papel con el que se sonó la nariz antes de seguir—. Estaban trayendo demasiada gente. Oí a los guardias quejándose a los médicos. Hubo algunos que intentaron impedir la entrada de los transportes, pero la gente amenazó con amotinarse y al final tuvieron que ceder y abrir las puertas. Los muertos estaban por todas partes. Podíamos olerlos, nos acechaban como perros hambrientos. Habían rodeado el campo por completo y los transportes tenían cada vez mayores dificultades para entrar y salir. Con el tiempo, los autobuses se quedaron aparcados en el lado interno de la valla que rodeaba el campo. Al final, había demasiados vehículos porque los guardias ya no podían ni abrir las puertas para dejarlos entrar y salir. Y entonces las cosas se pusieron realmente mal. No quedaba sitio, nada de sitio. La gente vivía como sardinas en lata; llegamos a dormir de pie. El sistema de alcantarillado ya no funcionaba y…


  Paddy interrumpió su relato y comenzó a llorar abiertamente.


  —Eh —dijo Geri, retirándole el pelo que le caía sobre la frente—, tranquilo. Todo va bien…


  Paddy alzó la cabeza y la miró, sonriendo de forma débil. Geri observó que tenía los dientes de un amarillo intenso y sintió asco. Se arrepintió de inmediato. El pobre desgraciado acababa de vivir un infierno y a ella solo se le ocurría censurar su falta de higiene personal.


  —El olor era insoportable —continuó Paddy, haciendo un esfuerzo visible—. Los guardias apenas nos prestaban atención. Nos daban comida una vez al día, pero no la bastante. La gente pasaba hambre y se originaron las primeras peleas por los alimentos. Al principio, los guardias intervinieron e incluso llegaron a matar a un hombre que se peleaba con un crío por unos mendrugos de pan. Con el tiempo, dejó de importarles y entonces las cosas se pusieron realmente mal.


  Geri quiso pedirle que se callara. Ya había oído bastante para saber que el mundo civilizado había conocido hasta entonces, no iba a volver. Estaban al borde del precipicio y no había vuelta atrás. La humanidad había dado un paso irreversible. Pero Paddy continuó hablando. McFall le acababa de servir otro té a pesar de lo que dijo antes, y por el aroma que le llegó desde la taza, Geri hubiera jurado que le había añadido un chorro de vodka.


  —Los guardias y los médicos acabaron peleándose entre ellos. Algunos se marcharon en uno de los vehículos. Los que quedamos, pusimos más interés en protegernos que en ayudarles a ellos… Al final, la comida dejó de llegar. Y…


  —Has dicho «a ellos» —intervino Norman, de pronto.


  —¿Q… Qué? —preguntó Paddy, confuso e inquieto. Geri notó cómo se apartaba de ella.


  —Acabas de decir «los que quedamos» refiriéndote a los guardias y «a ellos», hablando de los supervivientes…


  —¡Por el amor de Dios! —intervino Geri con irritación—. Déjale hablar, ¿quieres? ¡Esto no es un puto interrogatorio! —Quería que Paddy siguiera contándoles lo que había ocurrido, saber todos los detalles de ese mundo que ninguno de ellos llegó a conocer. Y tenía la sensación de que si presionaban a Paddy, este se cerraría en banda. La historia no era agradable, él ya se lo había advertido, pero necesitaba escucharla hasta el final.


  —Solo era un comentario —murmuró Norman, algo sorprendido e irritado por la reacción de Geri.


  —Por favor, —pidió Geri, dirigiéndose a Paddy—. Sigue, ignórale. Ignóralos a todos.


  Paddy miró a Norman aguardando a que él le diera permiso para continuar. El policía asintió.


  —¿Por dónde iba? —preguntó Paddy.


  —Hablabas sobre la vida en el campo —comentó Geri.


  —Sí —asintió Paddy, pasándose una mano por la cabeza como si quisiera borrar los recuerdos de esos días—. Nos comportábamos como animales y cada día que pasaba, la situación empeoraba. Las peleas se hicieron más frecuentes. Los más débiles, los ancianos y los enfermos fueron cayendo y prácticamente nadie se ocupaba de ellos. Y entonces todo se fue al diablo. Hubo gente que comenzó a mostrar síntomas de la gripe: estornudos, tos… Los guardias actuaron sin piedad. Disparaban a sangre fría contra los enfermos y los tiraban por encima de la valla.


  Calló, cogiendo la taza de té con una mano temblorosa, y la apuró de un trago.


  —Dejaron de enviarnos comida. La gente se mataba por cualquier cosa que se pudiera comer. La situación empeoró aún más y se traspasó la frontera de la decencia y la moralidad. Los guardias irrumpieron un día en el campo, ni siquiera llevaban puestos los uniformes. Habían estado bebiendo… Se llevaron a las chicas más jóvenes, apartándolas de sus padres. Dios sabe qué harían con ellas. Pero a nadie le importó. La gente estaba demasiado débil, demasiado enferma para preocuparse de…


  —En ese caso, ¿se puede saber cómo conseguiste escapar? —preguntó Norman.


  —Unos cuantos nos pusimos de acuerdo y fuimos a por los guardias la siguiente vez que entraron al campo. Se habían dado a la bebida y se volvieron descuidados. Conseguimos superarles y algunos llegamos hasta los camiones aparcados al lado de las vallas. Encontramos uno con las llaves puestas así que atravesamos las puertas con él y… —Hizo una pausa antes de finalizar el relato—. Los muertos entraron en avalancha al campo por el boquete que abrimos, pero no nos detuvimos, no nos…


  —Vamos —dijo Geri—, no podías haber hecho nada.


  Paddy enterró el rostro entre las manos temblorosas y lloró en silencio. Geri le abrazó, consolándole como si fuera un niño. El silencio alrededor de la mesa era absoluto, cada miembro del grupo intentaba asimilar lo que acababa de escuchar.


  —¿Qué pasó con los demás? —intervino Norman. Su tono era desapasionado. No parecía afectado y Geri se preguntó por qué. No se creía que el hombre fuera tan frío. ¿Era posible que la historia de Paddy no le hubiera conmovido? Geri sintió un arrebato de ira. No puede ser buena persona, pensó. No puede serlo si nada de esto le afecta.


  —Nos separamos —dijo Paddy en tono de disculpa. Geri vio a Norman enarcar una ceja incrédula ante la respuesta del chico.


  —Explícate —exigió.


  —Parte del grupo quería ir al puerto para embarcar hacia Escocia. Yo elegí volver a Belfast, a ver cómo estaba todo.


  —A ver si lo he entendido: ¿te bajaste de un autobús, dejando atrás a tus compañeros, con los que habías conseguido escapar del mismísimo infierno, para volver aquí? Lo siento, hijo, pero a mí no me cuadra.


  —¿Cómo que no le cuadra? —repitió Paddy, mirando a los demás en busca de apoyo—. Os vi entrar y salir de la casa. Me escondía en un coche calle abajo y…


  —¿Nos espiabas? —preguntó Norman con sarcasmo.


  —¡Nada de eso! —se revolvió Paddy.


  —Creo que ya está bien —intervino Geri.


  —Solo quiero… —dijo Paddy poniéndose de pie y dando un traspiés.


  Lark saltó de su silla y consiguió agarrarle antes de que cayera.


  —Te tengo, colega —dijo, ayudándole a mantenerse erguido. Le ayudó a salir de la cocina y cuando se encontraban a los pies de la escalera, se volvió hacia los demás—. Lo voy a meter en la cama, en nuestro dormitorio. MacFall y yo ya nos apañaremos esta noche.


  A Geri le sorprendió la generosidad de Lark. No era propio de él. No desde que ella le conocía, al menos. Había mejorado bastante desde el día en que decidió encerrarla en el patio. Sintió la esperanza renacer en ella, al ver que a un hombre tan egoísta como Lark le conmovía la historia de Paddy. Demostraba que bajo esa apariencia ruda había un ser humano. Y sin embargo, el policía mantenía su actitud escéptica. Geri volvió a sentirse irritada.


  —Me voy a la cama —anunció, meneando la cabeza con desaprobación.


  —Muy bien. Buenas noches, cielo —dijo Norman.


  —Que te follen —replicó Geri en voz baja.


  —¿Decías algo, cielo? —dijo él, mientras ella salía de la cocina…


  * * *


  Norman estaba sentado en la cocina. Solo. Los demás dormían. George en el salón y McFall en un rincón del cuarto del patio. Pero Norman no podía dormir. Su mente seguía discurriendo, dándole vueltas a todo, como cuando tenía un caso.


  George siempre decía que hubiera sido un buen detective. Tenía talento para detectar cuando la gente mentía y eso era vital en cualquier trabajo de investigación. Desafortunadamente, el papeleo también era vital y a causa de eso, jamás consiguió el puesto de detective. De hecho, esa fue también la causa de que nunca pasara de ser un simple agente. En los viejos tiempos, nadie le concedía demasiada importancia al papeleo y Norman se las había apañado para que un compañero u otro hiciera el trabajo por él.


  Jamás sospecharon que no sabía leer ni escribir, pero sí que llegaron a la conclusión de que no sería un buen sargento.


  No es que fuera totalmente analfabeto, había cosas que podía leer; las cosas importantes. Y había aprendido a interpretar los textos cuando tenía que hacerlo; se fijaba en las ilustraciones, o los símbolos. En sus tiempos de escolar, los profesores nunca le exigieron demasiado. En cuanto a los demás escolares, encontraban a Norman muy grande y simple y procuraban evitarlo siempre que podían. Con el tiempo fue consciente de la ventaja que le otorgaba su tamaño y se hizo el amo del recreo. La gente no se atrevía a burlarse de él, se aseguró de que todos le respetaran o temieran.


  En esos momentos, le daba vueltas a la historia de Paddy. Tenía la impresión de que el chico les había largado un montón de embustes. Norman estaba seguro de que les ocultaba algo. El problema es que no podía probarlo y sabía que George era demasiado blando para atender a sus sospechas. El bueno de su compañero siempre tendía a ver el lado bueno de la gente.


  Lark apareció en la puerta de la cocina, devolviendo a Norman a la realidad.


  —Creía que te habías ido a la cama —dijo el policía.


  —Estaba acurrucando a tu nuevo coleguita —se burló Lark.


  Norman soltó una risita seca.


  —¿Qué te parece? —preguntó.


  —Que es tan cabrón como tú —replicó Lark. Hacía falta tenerlos bien puestos para soltarle algo así a un tipo como Norman. Pero el policía tuvo que reconocer que Lark los tenía muy bien puestos.


  —¿A qué te refieres? —inquirió Norman en tono neutro.


  —Venga, coño —dijo Lark, riendo—. A ese lo calaste enseguida, igual que yo.


  —Puede que…


  —Mira esto, a lo mejor despeja dudas —arguyó Lark, dejando algo en la mesa.


  Norman lo cogió, era un carnet de identidad.


  —¿Qué es esto? —preguntó examinando el carnet.


  —¿A ti qué te parece? —preguntó Lark.


  Norman volvió a examinar el carnet, había varias palabras que no fue capaz de interpretar. También había una fotografía. La estudió cuidadosamente con ojos entrecerrados.


  —Es el chico —dijo al cabo de unos segundos.


  —¡Bravo, Einstein! —exclamó Lark con ironía—. ¿Sabes lo que quiere decir?


  —Pues… —Norman vaciló, no acababa de entenderlo.


  —¡Mintió! —exclamó Lark—. ¡No era un refugiado, era uno de los guardias! ¡Mira el jodido carnet!


  —Ya veo —comentó Norman sin ver nada en realidad. El carnet tenía números, palabras y símbolos. Reconoció el logo como perteneciente a una de las agencias gubernamentales creadas para luchar contra la gripe. Finalmente, entendió a qué se refería Lark—. El hijo de puta…


  —Exacto —dijo Lark—. Es uno de los que puteaba a la gente, no una de las víctimas. No podemos fiarnos de él, es un cabrón.


  —Vale, ¿y qué quieres que haga yo? —preguntó Norman—. Ni tú ni yo somos trigo limpio. —No dijo más, pero pensaba en el uniforme amarillo que él mismo había usado.


  —¡No jodas, tío! —se revolvió Lark—. Esto es distinto. No me digas que no has oído hablar de las cosas que hacían en los campos.


  —Sí, algo he oído. Pero son rumores, nada más.


  —Rumores que el tipo este acaba de confirmar —arguyó Lark—. Se ha descubierto él solito. Hay que sacar a ese cabrón de aquí.


  —Ni de coña —negó Norman devolviéndole el carnet—. No pienso quitarle el ojo de encima, pero ni hablar de echarlo fuera. Ni de coña.


  —¡Jesús! —exclamó Lark levantando los brazos—. Creía que tú precisamente, eras más duro.


  —¡No soy un puto animal! —gritó Norman, enfadado—. Olvídate de echar a nadie y lárgate a dormir. Mañana tenemos un día duro por delante y te quiero en forma. Olvida toda esta mierda. —Norman percibió la confusión de Lark, pero se mantuvo firme. No estaba dispuesto a ser el tipo duro y sin entrañas al que todos acudían cuando las cosas se ponían violentas. No, ya no. Las cosas habían cambiado y él también.


  Lark estaba decepcionado. Defraudado.


  —Mira, me alegro de que hayas confiado en mí… —comenzó Norman, en tono conciliador.


  Pero Lark no estaba dispuesto a escuchar.


  —Olvídame —dijo, tajante. Cogió el carnet y se marchó con cara de pocos amigos.


  Norman lo vio marcharse dando un portazo.


  Capullo, pensó. ¿Qué esperaba? ¿Un linchamiento? ¿Una caza de brujas? Y sin embargo, el joven punk le había calado. En el pasado, Norman habría sido el hombre indicado. El policía reflexionó sobre cuál habría sido su reacción en esos tiempos, desde luego todo habría sido muy distinto para el joven Paddy. El Norman del pasado no perdía el tiempo en interrogatorios, se habría limitado a sacar la verdad a la luz a base de golpes. Y sin embargo, ahora hasta su interrogatorio le había sonado sin fuerza, como un simple juego de ingenio, carente de profundidad…


  Norman no ignoraba los motivos de un cambio tan radical. Su mente viajó a la licorería, a la niña lamiendo de sus dedos la sangre del soldado muerto. Casi al unísono, los sucesos del piso 23 se hicieron presentes, como si las dos niñas fueran la misma persona y tuvieran el único objetivo de atormentarle, recordarle su pecado.


  Norman Coulter tomó una decisión en ese preciso instante, sentado a la mesa de la cocina decidió que intentaría ser un buen hombre. Iba a tratar a la gente con justicia, su comportamiento tenía que ser lo bastante bueno como para no deshonrar el uniforme que llevaba puesto. Se lo debía a George. Se lo debía a sí mismo y a la placa que lucía en la camisa. No se conformó con eso, también tomó la decisión de enmendar su peor falta, la única que podía afrontar en este nuevo mundo hecho pedazos. Al día siguiente, tras la incursión para conseguir víveres, iría al piso 23. Iba a entrar en ese piso y le iba a meter un balazo a la niña en la cabeza.


  * * *


  Geri corrió las cortinas para impedir el paso de la luz y descansar un rato. No podía creer que estuviera amaneciendo ya; estaba demasiado cansada para afrontar un nuevo día. Se despojó de la camiseta y los vaqueros raídos. Tomó nota mental de buscar ropa nueva cuando emprendieran la incursión. Los vaqueros acabarían sosteniéndose solos de pie si seguía usándolos. Pero eso sería más tarde; ahora necesitaba dormir y bastante.


  Se metió bajo el edredón tan agotada que su cuerpo palpitaba dolorido exigiendo descansar. No tardó en quedarse dormida. La historia de Paddy sobre el mundo exterior no la abandonaba pero aun así, el sueño acabó por imponer su ley. Comenzó a soñar, las imágenes y los sonidos entremezclándose con viveza. De pronto, se encontró reviviendo algunos de los episodios descritos por Paddy. Por momentos, era una de los guardias y los supervivientes se habían convertido en muertos vivientes. Los eliminaba sin piedad, disparándoles con su rifle. Y de pronto era una de las supervivientes que intentaba escapar del campo huyendo de unos gigantes vestidos de amarillo y pertrechados con enormes redes para cazarla como si ella solo fuera un animal.


  Despertó sobresaltada y frente a ella encontró el rostro de Paddy. El edredón ya no la cubría y sintió frío. El chico estaba tumbado sobre ella y con el abrigo mugriento la cubría como si se tratara de un enorme animal alado. Por unos instantes, creyó que soñaba y cerró y abrió los ojos. Pero él seguía allí, sus manos pinzaban sus muñecas, inmovilizándola. Geri intentó luchar, pero él la sujetó con fuerza y su respiración se aceleró. Su aliento era una mezcla nauseabunda de alcohol y dientes podridos.


  Cuando Geri intentó chillar, él le tapó la boca y al intentar darle una patada, las piernas desnudas de él se pusieron encima presionando las suyas. Estaba a su completa merced. Dirigió una mirada desesperada en busca de ayuda hacia la puerta, pero estaba cerrada; en cuanto a la ventana, las cortinas seguían corridas y el único sonido que llegaba del exterior era el gemido de los muertos entremezclado con el piar matinal de los pájaros.


  La mirada de Paddy era triste. Triste y ansiosa. La agarró por la garganta con una mano y con la otra comenzó a toquetearla por debajo de la cintura. Ella notó como el pene de él, húmedo y firme, se introducía entre sus piernas. Luchó con todas sus fuerzas, aunque en vano. Quiso gritar y apenas consiguió emitir un gemido. La asaltó el hedor del abrigo, una combinación de sudor y orina que la hizo boquear asqueada. Cuando él comenzó a hacer más fuerza para intentar penetrarla, ella perdió el control de su vejiga y se orinó encima… Y la puerta se abrió.


  Paddy se dio rápidamente la vuelta hacia el ruido al igual que Geri, que reconoció la figura inconfundible de Lark.


  —¿Qué ocurre…? —comenzó Lark. Paddy no tardó en saltar de la cama agachando la cabeza como avergonzado.


  —¿Qué coño estás…? —dijo Lark en tono irritado. Se adelantó y agarró al otro del abrigo comprobando que debajo de la prenda no llevaba nada puesto. Le sacudió con fuerza y acabó por arrearle un puñetazo que lo envió hacia atrás hasta que tropezó con una esquina de la cama. Geri se incorporó cubriendo su desnudez con el edredón empapado con su propia orina. Lloraba copiosamente y apenas conseguí respirar.


  —¡Sácalo de aquí! —le chilló a Lark—. ¡¡SÁCALO FUERA!!


  Lark volvió a coger a Paddy del abrigo y al incorporarle, le sacudió un cabezazo en la cara que hizo sangrar y asustó al joven. Lark estaba completamente fuera de sí.


  —Yo, yo, no quería, no… —balbuceó Paddy.


  —¡Cállate! —bramó Lark acercando su rostro al del otro—. ¡¡CIERRA LA PUTA BOCA!!


  Lark nunca había sentido tanta rabia. Agarró a Paddy del pelo grasiento y lo sacó a rastras del dormitorio de Geri. Le arrojó escaleras abajo y corrió tras él pateándole con sus pesadas botas. Las paredes se mancharon de sangre. Paddy lloraba como un niño pequeño. Se acurrucó para evitar los golpes como si fuera un perro. Lark siguió pateándole sin piedad.


  Cuando ya estaban frente a la entrada, llegó George corriendo.


  —¡¿Qué coño…?! —exclamó el policía.


  —Se marcha —replicó Lark.


  —¿Cómo que se marcha? —dijo George, tenía los ojos hinchados y el pelo revuelto como si acabara de despertarse.


  —El muy cabrón ha intentado… —Lark se detuvo, no sabía si contarlo—. Escucha, no es quién dice. Nos ha mentido.


  —Un momento —ordenó George, colocando una mano sobre la puerta para impedir que Lark la abriera—. ¿A qué te refieres? ¿De qué va todo esto?


  Lark no respondió, se limitó a sacar el revólver y encañonar a George.


  —Aparta —dijo, la voz le temblaba a causa de la ira—. Aparta o juro que te mato…


  George hizo lo que le pedía, supo de inmediato que Lark hablaba en serio. En esos momentos, era totalmente imprevisible.


  Lark abrió la puerta, varios muertos se asomaron al otro lado.


  —Por… por favor —suplicó Paddy, sangraba por la boca y la nariz.


  —Cierra la puta boca —soltó Lark, le agarró y de un empellón, le sacó de la casa. Cerró dando un portazo y observó a través de la ventana al chico, presa del pánico, levantarse rápidamente del suelo.


  —Más vale que tengas una buena explicación para esto —advirtió George. La voz casi le fallaba a causa de la impresión que le había provocado la escena.


  En ese momento, los dos hombres vieron a Geri bajando por la escalera. Se arropaba con una bata larga de invierno y temblaba como si acabara de salir de la ducha.


  —Intentó abusar de mí —declaró con sobriedad—. Si no es por Lark…


  George la miró con tanto asombro como si ella tuviera dos cabezas. Luego se volvió hacia Lark que estaba cabizbajo, casi parecía avergonzado. Como si se sintiera tan responsable del ataque como lo era Paddy.


  Geri bajó las escaleras. Se acercó a la ventana. Estalló un grito desde el exterior. Siguió mirando, imperturbable. Lark la tomó suavemente del brazo e intentó apartarla. No se movió.


  —Quiero verlo —declaró—. Necesito verlo.


  Lark le entregó su revólver a George. Los dos hombres permanecieron en silencio, en actitud de respeto, mientras Geri contempló a los muertos despedazando a su agresor.


  DIECISEIS


  —¿Cuántos hay? —la pregunta la hizo Geri. George vigilaba desde la ventana del salón, iba completamente pertrechado con el equipo antidisturbios y el rifle.


  —Seis —respondió—. Bastante separados entre sí. —Se giró hacia el resto del grupo. Geri y Lark delante de él; Norman al lado de la puerta, ansioso por salir—. Norman, tú sales primero. Despeja el camino. Vosotros dos saldréis en cuanto Norman abra la puerta trasera del Land Rover.


  Lark soltó el aire con fuerza.


  —Puto déjà vu —le dijo a Geri. Ella le ignoró con una sonrisa.


  Norman salió en cuestión de segundos, moviéndose con una rapidez impropia de alguien de su tamaño. Alzó el rifle y apuntó. El primero de los muertos cayó silenciosa y rápidamente. Del cañón solo surgió un fogonazo, nada más. Norman se desplazó con rapidez alrededor del vehículo, abatiendo al resto con facilidad.


  George aguardó a que Norman abriera el portón trasero del Land Rover y entonces, indicó a Geri y Lark que salieran.


  —Adelante —susurró.


  Lark corrió y en el trayecto advirtió a varios muertos en el suelo alimentándose de un cadáver mutilado. Reconoció el abrigo de Paddy, pero el resto era un simple amasijo sanguinolento que podría pertenecer a cualquier animal. Lark intentó no mirar mientras corría hacia el vehículo. Geri ni siquiera miró. Cojeaba levemente, una secuela de las heridas que sufrió el día que se conocieron. Lark se detuvo para ayudarla a llegar al Land Rover; Norman les cubría desde allí. George fue el siguiente en salir, despidiéndose de McFall con un gesto. Este pegó un fuerte portazo en cuanto el policía traspasó la entrada.


  —El muy mamón podía haber cerrado con más cuidado —murmuró Lark—. Tenía que dar ese jodido golpe y avisar de nuestra presencia.


  Geri no respondió. Tenía la mirada perdida en el vacío, muestra del trauma que había sufrido horas antes. Lark no supo qué decir. Era bueno con los puños y también con los pies, pero no a la hora de hablar.


  George se aproximó a la parte delantera del Land Rover y entró sin problemas. Lark le oyó entrar, pero desde la parte posterior del vehículo solo podía ver la nuca del policía. Estaba familiarizado con los Land Rover de la policía. Era como los que le llevaban al trullo después de alguna de sus peleas de borracho a las puertas de algún pub. Buenos tiempos, pensó para sí.


  El Land Rover se puso rápidamente en marcha y aceleró hacia la amplia avenida de Lisburn Road. Se dirigían hacia la autovíaM1 que les llevaría hasta el almacén central de mercancías más próximo que habían localizado en el sur de Belfast. El viaje transcurrió con tranquilidad, tanta que Lark casi se durmió; estaba prácticamente agotado. No había tenido ocasión de dormir bien los últimos días. Parecía haberse vuelto insomne; su cansancio no le permitía dormir, solo aferrarse el sueño de refilón, pero sin llegar a conciliarlo.


  Geri se sentaba delante de él. Se cogía la cabeza con las manos. Sus rizos bermejos se enredaban como bucles en los dedos; era preciosa y en ese preciso instante fue consciente de que se estaba enamorando de ella, a pesar de que ella no ocultaba el desprecio que él le inspiraba. Por no hablar de lo absurdo que resultaba enamorarse en un mundo lleno de muerte. Aunque así era Lark: el tipo que siempre pretendía a la chica equivocada, en el lugar equivocado y en el peor de los momentos. Claro que siendo la clase de hombre que era, cualquier chica en la que se fijara, acababa siendo la chica equivocada. Salvo que tuviera algún problema mental.


  Llegaron a su destino y al ser un lugar apartado, no esperaban toparse con nada desagradable. No obstante, George les pidió que aguardaran dentro del vehículo mientras él y Norman echaban un vistazo. Solo transcurrieron unos minutos antes de que George abriera la puerta del Land Rover. Su equipo antidisturbios estaba intacto y él parecía bastante relajado con el rifle colgando de una mano. Todo parecía ir bien.


  —El almacén está despejado —anunció—. Y hay más, está intacto. Tuviste una buena idea, Norman —le dijo a su compañero palmeándole en la espalda.


  George encabezó al grupo, llevaba el rifle HK33 listo para cualquier contingencia. Por detrás, Norman cerró el grupo que se dirigió hacia el almacén. A Lark, que se había movido en la calle desde el inicio del apocalipsis, ver una construcción intacta como lo estaba el almacén, era chocante. En el centro de la ciudad, no había tienda que no hubiera sido saqueada y la basura cubría hasta el último rincón. Los coches abandonados llenaban las calles, algunos con infectados en su interior, incapaces de escapar del interior de los vehículos. El contraste de esos recuerdos con lo que estaba viendo en esos instantes, era impactante. Lark se detuvo a pensar que quizás la gripe no hubiera llegado a todas partes. En la tele habían dicho que el virus se propagaba por vía aérea y hasta Lark sabía lo que eso significaba. De todas formas, tampoco era seguro que otros países se hubieran visto afectados. Habían cerrado las fronteras del Reino Unido e Irlanda con tanta rapidez que no había certeza alguna de lo que sucedía en el resto de Europa. Las noticias de los primeros días hablaban de la falta de casos en Europa y Estados Unidos y más adelante, cuando las cadenas televisivas conectaron con el Canal de Emergencias y fallaron las líneas telefónicas, ya no hubo forma de saber algo sobre el resto del mundo. Aunque la interrupción de las conexiones a Internet fue mala señal. Una muy mala.


  —Por esa puerta —indicó George, con el rifle preparado—. Antes he echado un vistazo y hay de todo.


  —¿Cuánto? —preguntó Geri.


  —Un montón —sonrió George.


  Lark abrió la puerta que daba entrada al almacén. Su mirada se iluminó cuando vio lo que albergaba su interior. El almacén era del tamaño de un campo de fútbol y las cajas se apilaban hasta las vigas que sostenían el techo. Y eran cajas que contenían todo tipo de mercancías. Probablemente allí se habían abastecido los supermercados más importantes porque la variedad de conservas, refrescos y otros productos era impresionante.


  —¿A qué huele? —preguntó Geri, en apariencia no estaba demasiado impresionada por lo que tenían delante.


  —La cámara de productos lácteos y la carne —dijo George señalando a un portón metálico que se alzaba en un extremo del almacén—. Imagino que allí es donde guardan los congelados y los productos frescos.


  Una mancha de humedad rodeaba la puerta indicando que su interior se había descongelado.


  —De acuerdo —dijo Norman desde la retaguardia del grupo—. Carguemos todo lo que podamos.


  * * *


  Ayudar al grupo a cargar los víveres, le sirvió a Geri para paliar el impacto de lo que le había sucedido esa mañana. Estaba decidida a que la experiencia no la hundiera. Ella era fuerte, podía sobreponerse. Y además, no había tiempo para obsesionarse con lo ocurrido. No debía darle importancia. No tenía importancia. Él no significaba nada. Solo fue un extraño al que no llegó a conocer, ni llegaría a hacerlo. Carecía de cualquier relevancia. Ahora mismo, la máxima prioridad era conseguir todas las conservas y agua embotellada posible. Geri no perdió la ocasión de coger unas cuantas cosas para su uso personal. Cosas de mujeres, respondió cuando los otros le preguntaron, y eso bastó para que la dejaran llenar su bolso de mano con lo que le apetecía. Una vez hizo acopio de todas las «cosas de mujeres» que estimó necesarias, ayudó al resto a cargar el Land Rover. No tardaron demasiado en tenerlo casi lleno.


  —¿No hablamos de conseguir una furgoneta? —preguntó Geri a los demás mientras se abría una lata de Cola que había cogido.


  Norman miró a su alrededor y se fijó en una furgoneta blanca aparcada al lado de la puerta de un almacén de menor tamaño.


  —Esa nos podría valer —señaló y a continuación fue hacia el vehículo.


  —Cuidado —avisó George.


  —No pasa nada —le tranquilizó Norman—. Este sitio está desierto.


  Norman examinó el vehículo en busca de señales de vida. El resto del grupo le observó con inquietud al verle alargar la mano hacia el tirador de la puerta. Le sorprendió encontrarla abierta. Geri se empezaba a arrepentir de haber mencionado el tema de la furgoneta. Norman saltó al interior de la cabina y pegó un buen vistazo. Volvió al exterior meneando la cabeza y encogiéndose de hombros.


  —¡Nada! —gritó—. Echaré un vistazo detrás a ver qué hay dentro.


  Fue hacia la parte trasera del vehículo desapareciendo del campo de visión del resto. Lark se cansó de mirar y comenzó a cargar las últimas cajas en el Land Rover. Geri iba a ayudarle cuando un grito les alertó a todos.


  —¿Qué ha sido eso? —le preguntó a George.


  George en lugar de responder, dejó caer la caja con la que cargaba y echó a correr hacia la furgoneta. Geri fue detrás de él. Lark gritó su nombre pero no se movió de donde estaba. Llegó a la furgoneta justo en el momento en el que Norman salía, tambaleándose, de la caja del vehículo. Se sujetaba la mano. Estaba herido, le sangraba. Apretaba los dientes con fuerza cuando levantó la mirada hacia los dos supervivientes que se aproximaban.


  —¿Estás bien? —preguntó George, desenfundando su arma.


  Un hombre muerto vestido con el mono de alguna empresa de reparto, surgió tras Norman abalanzándose sobre él.


  —¡El puto cabrón me ha mordido! —rugió Norman sujetándose la mano.


  George no se lo pensó y descerrajó dos tiros en la cabeza de la cosa con su HK. El muerto cayó, donde antes tenía la cabeza apenas pendían unos jirones sangrientos. El ser sufrió unos estertores y soltó un chorro de gases para «morir» una segunda vez. En esta ocasión, de manera definitiva.


  —Déjame ver —pidió George a su compañero, indicándole el brazo. Sin embargo, Geri dio un paso hacia atrás. Tuvo la certeza de que esa herida tendría consecuencias funestas.


  Volvió corriendo hacia Lark, que seguía plantado donde lo había dejado.


  —¿Qué pasa? —preguntó él.


  —Le han mordido —respondió ella—. Ha sido una de esas cosas.


  —¡Jesús! —exclamó Lark y se pasó la mano por la cabeza—. Está jodido.


  —Podríamos ponerlo en cuarentena y ver qué…


  —Sabes perfectamente lo que va a pasar —interrumpió tajante Lark—. Y si el otro poli está tonteando con la herida, va a terminar igual.


  Geri se planteó si el otro superviviente se estaba dejando llevar por su aversión hacia la policía. Lo que sugería era una manera sencilla de librarse de ellos, de perderlos de vista. Sin embargo, su tono y postura indicaban justo lo contrario, y por si fuera poco, Geri sabía que él tenía razón. Las cosas se acababan de joder.


  —¿Qué habrías hecho conmigo si hubiera mostrado síntomas? Me refiero a cuando me encerrasteis —preguntó Geri, sin saber muy bien a santo de qué planteaba la cuestión. Probablemente intentaba ponerse en el lugar de los dos polis.


  Lark se limitó a mirarla sin decir nada. No hizo falta más.


  —Joder —soltó Geri.


  —Tenemos que irnos —musitó él—. Ahora.


  Lark cerró la puerta trasera del Land Rover y fue hacia la parte delantera del vehículo. Geri se metió ocupando el asiento del pasajero. Lark hizo ademán de entrar también, pero se detuvo en seco.


  —¿Qué ocurre? —se impacientó Geri.


  —Nos seguirán. Tienen la furgoneta.


  Geri observó a los dos policías. George seguía ocupándose de la herida de Norman. No reparaban en ellos ni en sus intenciones.


  —Solo será un momento —dijo Lark, cogiendo el otro rifle que estaba en el Land Rover.


  —¡Espera! ¿Qué vas a hacer? —gritó Geri. Durante un terrorífico instante creyó que iba a dispararles.


  Lark se acercó a la furgoneta con el rifle preparado. Apuntó. En lugar de a los dos policías, disparó a las ruedas delanteras y al parabrisas. Geri vio a George y Norman dar un respingo a causa del estrépito ocasionado por los impactos.


  —¡¿Qué coño haces?! —gritó uno de ellos. Lark respondió apuntándoles con el rifle. Los dos hombres se echaron a tierra de golpe. Lark disparó y los proyectiles se incrustaron en la puerta del almacén. Entonces se volvió y corrió hacia el Land Rover indicándole a Geri que arrancara el motor. La chica saltó hacia el asiento del conductor y giró la llave del encendido, arrancando el motor.


  —¡Casi los matas, joder! —chilló a Lark cuando este ocupó el asiento del pasajero.


  —¡Arranca! —ordenó él. Dejó el rifle en el asiento trasero y miró hacia los policías. George se había incorporado y observaba el Land Rover dando marcha atrás. Geri le vio a través del parabrisas, la expresión del hombre era de total perplejidad. Rezó para no distinguir el dolor que seguramente aparecería en el rostro del policía y luego, con la conciencia cargada por el peso de la traición, se giró para llevar el coche marcha atrás.


  —¡Mierda! —gritó, llena de impotencia. Golpeó el salpicadero con fuerza.


  —¡Venga, venga, venga! —chilló Lark.


  Le dio la vuelta al Land Rover, cambió de marcha y pisó el acelerador con firmeza. El coche se alejó del lugar y los dos supervivientes se relajaron.


  —No puedo creer que lo hayamos hecho.


  Lark no dijo nada, se limitó a mantener la vista fija en el retrovisor exterior conforme se alejaban del almacén.


  Geri condujo por carreteras principales para volver hasta el centro de Belfast. Había menos muertos en esas vías. Por algún motivo, y Geri temía saber cuál era, los muertos frecuentaban las zonas más pobladas… O mejor dicho, las zonas más pobladas anteriormente.


  Los muros situados en los bordes de la carretera estaban cubiertos con carteles sobre la gripe. Daban información y consejos sobre qué hacer si uno contraía la enfermedad. Números de teléfono para solicitar ayuda y líneas de emergencia. Todo ello, con imágenes de preciosas jóvenes sonrientes con auriculares que parecían ansiosas por hablar con quien quisiera sobre la plaga que les asolaba. Fueron los primeros avisos, los emitidos al principio. La gigantesca pintada que clamaba Fuera, infectados de mierda, describía fielmente cómo habían cambiado las cosas hacia el final.


  Geri se preguntó cuántos supervivientes quedarían. Recordó lo que Paddy les había contado sobre los campos de rescate. No sabía hasta qué punto dar credibilidad a lo que él les había narrado. Muchos de sus amigos decidieron refugiarse en esos campos y se reunieron en las zonas designadas para tal fin por el Canal de Emergencia. Sin embargo, Geri lo consideró en su momento demasiado dramático; tampoco le iban demasiado las zonas rurales. Le iba la ciudad; había nacido y se había criado en una. No quiso dar el paso… Por fortuna.


  Ahora, las zonas urbanas se habían transformado y la quietud de esas zonas rurales que a ella le repelían, se había instalado allí también. Eran junglas de cemento sin monos. Grandes pedazos de hormigón y ladrillo rojo que se recortaban contra el horizonte como piezas de Lego. Belfast era la ciudad de los muertos, manadas de muertos campaban a sus anchas llenando las calles, vagando por ellas como si buscaran unas llaves. Sombras grotescas de lo que fueron en vida.


  —¡Jesús! —advirtió Lark—. Mira eso…


  Geri miró hacia dónde señalaba su compañero, y desaceleró para no perder detalle de la escena. Un pelotón de muertos corría tras un hombre. Aunque su paso era inseguro, recortaban terreno a su presa. Los muertos rodeaban al pobre desgraciado y no parecía fruto de la casualidad, había propósito en su correr desmadejado. Y la presa se estaba dejando llevar por el pánico; buscaba un hueco por el que escabullirse, pero en cuanto lo encontraba, los muertos cerraban filas cortándole el paso. Al final, lo acorralaron contra un muro y entraron a matar…


  Era la primera vez que Geri veía a los muertos actuar unidos. Hasta entonces, habían actuado en solitario, buscando su propia satisfacción. Y ahora había asistido a una cacería en toda regla; los muertos habían establecido algún tipo de nexo mental que les había permitido coordinarse como una jauría, acorralando y abatiendo al hombre.


  —Vámonos —ordenó Lark, cuando ella redujo la marcha—. No podemos hacer nada por él. Está jodido.


  —Estamos todos jodidos —musitó ella y apretó el acelerador con fuerza para alejarse del lugar, para no tener que asistir al inevitable desenlace de la cacería.


  * * *


  Cuando les faltaban unos kilómetros para llegar a casa, Geri se fijó en el indicador de combustible.


  —¡Dios! —exclamó y pegó un golpe al salpicadero.


  —¡¿Qué?! —se sobresaltó Lark y miró rápidamente por la ventana temeroso de algún ataque.


  —No queda combustible.


  —Casi hemos llegado; intenta llevarlo en punto muerto todo lo que puedas.


  —No es tan senci…


  La interrumpió el motor del Land Rover cuando pegó un par de sonoros tirones. A Lark le recordó la tos de un viejo. Un sonido que no auguraba nada bueno.


  —La puta —dijo y se pasó la mano por el mentón—. Eso ha sonado bastante mal. —No se podía quitar de cabeza el recuerdo de lo que acababa de presenciar; el pobre cabrón al que habían cazado los muertos— listos. Miró a su alrededor, las calles vacías se burlaron de él. No había ningún hijo de puta a la vista, pero eso podía cambiar en cuestión de segundos.


  El Land Rover se caló de forma brusca y Geri consiguió llevarlo en punto muerto hasta la acera. El motor dio un último tirón y se paró definitivamente. Geri puso el freno de mano.


  —¿Y ahora qué? —preguntó al otro superviviente.


  —Ahora estamos jodidos —respondió Lark en tono irritado.


  —Ya, ¿y dónde estamos? —preguntó Geri, impaciente ante la reacción de él.


  Lark examinó el exterior. Si no se equivocaba, estaban en Donegall Road, bastante próximos a su casa de Lisburn Road. Varios muertos habían aparecido y se dirigían hacia ellos. Lark consideró la posibilidad de correr hasta la casa, aunque la presencia de los muertos le hizo descartar la idea, por no hablar de los víveres que transportaban. Alimentos que necesitaban con desesperación. Y estaba el Land Rover, un vehículo blindado como ese de la policía, no se abandonaba así como así. Podía significar la diferencia entre la vida y la muerte en un mundo como ese.


  —Échale el seguro a la puerta —le dijo Geri, tras comprobar el suyo.


  Lark hizo lo que ella le pedía, a pesar de que dudaba que los putos muertos fueran capaces de abrir una puerta. Por otra parte, tampoco las tenía todas consigo. Ignoraba cuánto podían llegar a aprender, qué trucos eran capaces de sacarse de la chistera. El recuerdo del tipo cazado en la carretera resurgió con fuerza. Si los subestimas, Lark, la cagarás, chaval, se dijo a sí mismo.


  —Escucha, conozco esta zona —dijo—. Hay una gasolinera calle arriba, puedo ver el cartel desde aquí.


  —¡No pienso salir de aquí! —saltó Geri.


  Lark se volvió hacia ella, la expresión de la chica era la viva imagen del terror. Y a pesar de ello, a Lark se le antojó que la favorecía, que parecía una princesa celta en busca de su caballero andante. Por primera vez, fue consciente de que ella quería que él la protegiera. Ya lo había hecho cuando ocurrió «aquello de lo que no debían hablar», pero Lark presentía que ella hubiera preferido que la salvara George el Poli-Cerdito en lugar de él. Que hubiera sido el poli quien machacara a Paddy. Sin embargo, ahora que el poli no estaba con ellos, él parecía una opción lo suficientemente sólida. No es que fuera algo de lo que presumir, pensó Lark. Pero era un principio.


  —Espera aquí, entonces —murmuró Lark. Cogió el rifle HK del asiento trasero y comprobó que estaba cargado. Le quedaba medio cargador después del tiroteo en el aparcamiento del almacén.


  —Ten cuidado —le pidió Geri y él se preguntó si lo decía en serio. Esperaba que fuera así. A fin de cuentas, se la estaba jugando por ella. No tenía madera de héroe, jamás la había tenido. La cuestión es que estaba comenzando a surgir algo entre ellos y no pensaba dejarlo pasar. Más bien al contrario, quería avivarlo, que cobrara fuerza y vigor. No olvidaba que estaba en la Tierra de las Últimas Oportunidades. Si nunca tuvo demasiado éxito en un planeta lleno de mujeres, ahora que solo quedaba una viva, que él supiera, había que echar el resto, ir a por todas. Aprovechar la ocasión.


  Abrió la puerta con rapidez y salió a la calle. El aire era sorprendentemente fresco. Estaba nublado y las casas arrojaban sombras sobre la zona de la calle hacia la que se dirigía. Los muertos iban a por él en grupo, pero no estaban organizados como los que habían visto minutos antes, aunque su amenaza era igual de real. Golpeó al más próximo en la cara con la culata del rifle. El impacto envió al muerto hacia atrás haciéndole tropezar con otro que venía tras él. Los dos cayeron al suelo entre gemidos y gruñidos. Lark cruzó deprisa la calle para evitar al grueso del grupo.


  La gasolinera no estaba lejos. Se echó el rifle a la espalda y decidió que se la jugaría a la carrera. Los muertos ocupaban la calle, aunque calculó que podría esquivarlos si se movía con rapidez. Echó a correr, con una sensación cercana a la euforia ante el reto que le aguardaba. Le trajo recuerdos del colegio, de cuando jugaban a British Bull Dogs. El juego era bastante brutal y consistía en que un pobre pringado «pagaba» de pie en el centro del patio, y tenía que soportar la acometida del resto de compañeros. Si conseguía derribar a alguno de sus atacantes, este se unía a él y así consecutivamente hasta que el número de «atrapados» superaba al de «atacantes». A Lark siempre se le dio bien, aun contando con un físico desgarbado. Se le daba bien esquivar al resto de jugadores, evitando que le derribaran.


  Los muertos eran bastante menos vivaces que sus antiguos compañeros de estudios. Era como jugar con borrachos y apenas advertían su presencia conforme pasaba por su lado. Comenzó a sentirse más seguro y derribó a unos cuantos al suelo simplemente por el placer de hacerlo. Y eso casi le costó un disgusto. Una chica joven, con toda la pinta de haber sido un bombón en su día, le enganchó por el cinturón. Zarandeó su cinturón como si quisiera robárselo o quitárselo para bajarle los vaqueros. La última opción le hizo sentirse extrañamente cachondo, algo que desechó de inmediato igual que a la muerta, a la que despachó de una patada en el estómago.


  Lark no tardó en llegar a la gasolinera. Se metió por la puerta abierta de la tienda y la cerró tras él. Bloqueó la entrada con una cuña de las usadas para mantener la puerta abierta, introduciéndola en el marco y luego atravesó un expositor de herramientas delante de ella para mayor seguridad. Calculó que aguantaría lo suficiente para darle tiempo a «hacer la compra».


  El interior del local estaba a oscuras, pero encontró una linterna tirada en suelo que para su alegría, todavía funcionaba. La encendió y se sobresaltó al ver un cuerpo encima del mostrador. Al acercarse, advirtió que llevaba ahí tirado bastante tiempo; tenía el pelo infestado de gusanos y larvas. Lark sufrió una arcada a causa del hedor procedente de la comida echada a perder en la tienda, entremezclado con el de la descomposición del cadáver.


  —Joder —murmuró, con el tufo aferrado a la garganta. Necesitaba echar un pitillo para librarse de la amargura. Buscó el tabaco en el bolsillo y se dio cuenta de que había perdido el paquete y el encendedor durante su escaramuza con la Chica Mona Muerta. Miró a su alrededor y saltó al otro lado del mostrador. Junto a la caja registradora encontró un paquete de pitillos baratos y un encendedor que habían sobrevivido al pillaje. Dejó la linterna y el rifle sobre el mostrador y se volvió hacia el exterior. Había un único vehículo al lado de los surtidores. Lark vio el cuerpo del conductor en el interior del vehículo. Vestía una camisa blanca manchada de sangre. A Lark le llamó la atención que la prenda tenía un aspecto inmaculado a pesar de la sangre. El hombre llevaba gafas y el pelo, algo escaso, peinado hacia un lado. Tenía un aspecto sorprendentemente digno para ser un muerto viviente. El pobre cabrón debió morir en el interior del coche; de hambre, sed o a causa de un mordisco.


  Encendió el cigarrillo y se sentó en el asiento que debió pertenecer al dependiente del local. Disfrutó del tabaco. Vio una lata de Cola dentro de una cámara con la puerta rota. Dejó el cigarrillo pender de los labios y cogió el refresco. La abrió y oyó el característico sonido del gas al escapar del interior. Se quitó el pitillo de la boca, pegando un buen trago. Dejó el bote sobre el mostrador y echó un nuevo vistazo a su alrededor. La gasolinera había sido víctima del pillaje en varias ocasiones y no quedaba prácticamente nada en las estanterías. Lark enfocó con la linterna y alumbró el suelo cubierto de cristales rotos que relucían como estrellas. Había artículos desparramados por el suelo, llenos de polvo, vómito y sangre. Un solitario carrito de la compra estaba tumbado en el suelo y su contenido se esparcía a su alrededor delatando el pánico de quien la había dejado caer. A Lark le recordó a una de esas piezas de arte moderno, algo con un título como «Consumismo» o «Postmodernismo» o una de esas palabrejas incomprensibles. Pero tenía su punto; hasta llamaba la atención, si uno se olvidaba del tema de los muertos…


  Lark fue al almacén y allí se encontró con que todavía quedaban bastantes productos en las estanterías. Era probable que la gente anduviera con tanta prisa, que pasaran por alto el cuarto. Gracias a eso, Lark pudo agenciarse un bidón de diesel para el Land Rover. Comprobó que el bidón estaba lleno, acabó el cigarrillo y volvió a observar el exterior de la gasolinera. Los muertos eran cada vez más numerosos. Sabían que estaba allí dentro y se dirigían en su busca.


  Lark lanzó el cigarrillo al otro lado del mostrador, apuró el bote de Cola, cogió el bidón, el rifle y la linterna y se encaminó con sigilo hacia la puerta trasera de la tienda. Se escabulló al exterior sin que los muertos advirtieran su presencia. Apagó la linterna y salió de la instalación. Mientras se alejaba, tuvo una idea y cogiendo el rifle, apuntó hacia la gasolinera y disparó a uno de los surtidores. Estalló en llamas de inmediato y a continuación lo hizo el resto de la explanada donde se erguían los surtidores. Varios muertos se vieron atrapados por el fuego y comenzaron a agitar los brazos en una especie de danza macabra. El efecto del fuego les hizo desplazarse con una inusitada rapidez como si a la vez que los consumía, los imbuyera de energía.


  Lark corrió de vuelta al Land Rover algo sorprendido ante la escasa resistencia que presentaban los muertos que ocupaban la carretera. Ni siquiera los que rodeaban el vehículo supusieron un gran obstáculo; parecían hipnotizados por las llamas, caminaban hacia ellas como las polillas hacia una bombilla. Lark pudo repostar el Land Rover sin demasiados problemas, ninguno de los muertos se fijaba en él. Se metió en el vehículo sintiéndose algo confuso.


  —¡Jesús! —exclamó Geri—. ¡Te has hecho notar!


  Lark rio e intentó en vano, dar una réplica ingeniosa. El momento pasó con rapidez y Geri centró su atención en el extraño comportamiento de los muertos.


  —¿Qué está pasando? —preguntó al ver como los muertos se encaminaban hacia la gasolinera con toda la prisa de que eran capaces. Ninguno prestaba la menor atención al Land Rover.


  —Ni idea —respondió Lark—. Supongo que será el fuego. —Los vio acercarse sin vacilar a las llamas—. ¡Les encanta! —añadió con una carcajada.


  Y así era. Una multitud de muertos rodeaba la gasolinera como si fuera una fogata. Era igual que asistir a un rito pagano. Los gestos de los muertos eran de asombro, de respeto, incluso. Casi parecía que estuvieran aprendiendo algo nuevo y emocionante. Compartían una experiencia que creaba un vínculo entre ellos. Algunos hasta tenían la cabeza inclinada, como si adoraran al fuego. Otros iban más allá y se abalanzaban hacia las llamas con los brazos abiertos, ansiosos por sentir el intenso fuego destructor. Al igual que los primeros, en cuanto eran pasto de las llamas cobraban una energía inusitada corriendo de acá para allá hasta que eran consumidos.


  —¡Jesús! —exclamó Lark incapaz de expresar con mayor contundencia sus sentimientos.


  —Larguémonos —dijo Geri, girando la llave en el encendido.


  —No —le pidió Lark y puso su mano sobre la de ella—. Solo un poco más.


  El intenso calor pasó se coló a través de las rejillas de las ventanas. Lark disfrutó de la calidez y se sintió satisfecho de sí mismo. Una sensación que no sentía desde hacía años.


  —Eso lo he hecho yo —dijo, y sonrió.


  * * *


  McFall salió al patio trasero ansioso por escapar del calor que hacía insoportable la estancia en el interior de la casa. Se sentía como un gato en un invernadero, sudando tanto a causa del bochorno como de la claustrofobia. Solo quería abrir la puerta trasera y asomarse al jardín el tiempo justo para sentir la frescura del aire en el rostro sudoroso.


  Abrió de par en par las puertas de cristal que daban al jardín trasero. Salió al exterior con la sensación de libertad de un preso al que acaban de soltar y dejó que el tibio aire limpio del exterior recorriera sus brazos desnudos, acariciándole, reconfortándole. El momento fue intenso. No había salido al exterior desde su encuentro con la chica y lo había echado en falta. No echaba de menos a esas… cosas… pero echaba de menos salir.


  Oía los gemidos desde el jardín. Al mirar hacia la valla, vio a una mujer de mediana edad observándole entre las rendijas de los tablones de madera. Le espiaba como si él estuviera tomando el sol desnudo. Sonrió al surgirle el recuerdo de su propia mujer, la muerta se parecía a ella. Hasta vestía como ella, llevaba la misma bata que él le había comprado a la Sra.McFall por Navidad dos años atrás.


  Volvió a entrar, echó la llave y verificó varias veces que las puertas estaban bien cerradas antes de volver al salón de la casa. Hacía un calor asqueroso y apenas les quedaba agua. Rezó para que los demás no tardaran demasiado en volver. Quería que volvieran con víveres, agua y sobre todo, bolsas de té. Estaba harto de usar siempre la misma; de tanto usarla, apenas teñía el agua de la taza.


  Hacía tanto calor en el salón que no tardó en sentirse somnoliento. Se tumbó en el sofá y cogió el libro que había estado leyendo, esforzándose por mantener los ojos abiertos.


  Al cabo de unos minutos, el calor le amodorró hasta que cayó profundamente dormido.


  Soñó. En su sueño, estaba de nuevo en el exterior. Llevaba puesto el pasamontañas. La muerta de la casa vecina era su mujer y ya no estaba muerta. En el jardín había un viejo tocadiscos en el que sonaba su canción nupcial y ella le pedía que bailaran. Ella sonrió tomándole de la mano. McFall pensó que ella estaba siendo más agradable que nunca.


  —Sigues llevando esa estúpida máscara —soltó de repente y volvió a ser la mujer que él recordaba.


  —¿Cómo que sigo llevándola? —se sorprendió McFall—. Comencé a llevarla cuando…


  —Oh, venga —suspiró ella—. Siempre has llevado una máscara. Las has usado desde que te conozco.


  La canción siguió sonando en el tocadiscos y el Sr. y la Sra.McFall bailaban suavemente siguiendo la melodía. McFall le daba vueltas a lo que ella acababa de decirle, intentando encontrarle algún sentido.


  —Siento no haber podido salvarte —se disculpó acariciando el abundante cabello moreno de su mujer. Tuvo la impresión de que ella acababa de quitarse los rulos porque le alcanzó el inconfundible olor a pelo quemado.


  Ella no respondió. Se limitó a abrazarle con más fuerza, a acercarse más a él.


  * * *


  Se aproximaron a la casa y vieron que los muertos seguían frente a la vivienda. Los mismos de siempre, incluidos los que habían abatido al marcharse. Resultaba extraño verlos ahí tirados. Muertos. Muertos de verdad. No volverían a alzarse ni a caminar. Sin embargo, otros tomaban el relevo. A Geri le pareció que eran más numerosos que antes. Quizá les atrajeran los disparos y los sonidos de los habitantes de la casa. Igual que los muertos de la gasolinera acudían atraídos por el fuego. Sabían que ese destello agudo y penetrante era perjudicial y aun así, querían verlo, tocarlo, saborearlo.


  —¿Cómo coño lo hacemos? —preguntó Lark sujetando el rifle con fuerza como si fuera un crucifijo.


  —Fácil: pégale un tiro a dos o tres y luego corre —dijo Geri señalando al arma—. Antes te despachaste a gusto.


  —No es tan sencillo; era difícil fallarle al surtidor. Pero ahí fuera hay diez de esos cabrones y ya sabes lo agresivos que pueden llegar a ser.


  —Tú por lo menos tienes el puto rifle.


  —Hay un arma en la guantera. La forcé antes y la vi.


  —¡No esperaba menos de ti! —se rio Geri. Abrió la guantera y no tardó en encontrar el arma. Se puso nerviosa al sacarla como si temiera que le pudiera estallar en las manos.


  —La coges como una nenaza —dijo Lark soltando una carcajada.


  —¡Cierra el pico! —exclamó ella—. La de la casa era más sencilla de manejar que esta.


  —Trae que te enseñe. —Lark cogió el arma—. Estas Glock no tienen seguro así que ándate con cuidado. —Sacó el cargador y comprobó que estaba a tope, tenía las diecisiete balas. Sacó una y la metió en la guantera.


  —¿Qué haces? —se extrañó Geri.


  —Esto es una Glock 17 —explicó él—. Es decir, que tiene diecisiete balas. Pero si dejas solo dieciséis, las posibilidades de que se atasque son menores.


  —Eso no molaría nada —dijo Geri resoplando.


  —No, nada de nada —confirmó Lark con una risita. Volvió el cargar el arma y deslizó la corredera introduciendo una bala en la recámara. Se la entregó cuidadosamente a Geri—. Está lista. Solo tienes dieciséis balas así que nada de hacer el John Wayne ahí fuera.


  Geri aceptó el arma y le dio las gracias.


  —Ten cuidado y recuerda que esa chica mala no tiene seguro.


  —Bien —dijo ella, inspirando y soltando el aire lentamente—. ¿Estás listo? —preguntó, mirándole.


  —¡Qué coño voy a estar listo! —rio—. ¿Por qué no nos quedamos aquí para siempre?


  Geri sonrió débilmente. A pesar de sus reticencias, Lark empezaba a caerle bien. Era un capullo, pero antes había observado algo especial en él. Orgullo y firmeza. Algo hacia lo que ella se había sentido atraída. Y además le gustaba su sonrisa. Una sonrisa franca, directa. No había nada falso ni perverso en ella. Y de pronto sintió una punzada de culpabilidad al recordar que habían abandonado a George y Norman en el almacén. Pensó en ellos, solos en la oscuridad con la infección corriendo por las venas del grandote como el fuego en una pradera seca.


  No había motivos para sonreír. Ninguno en absoluto.


  —De acuerdo, abriré la puerta a la de tres —anunció Geri.


  —Tres —soltó Lark y se precipitó al exterior.


  —Un momento, condenado capullo… —balbuceó Geri sin moverse del sitio. Vio cómo Lark disparaba a quemarropa a uno de los muertos en la cabeza. Ni siquiera apuntó bien, hasta ella se dio cuenta, pero resultó efectivo y el pobre desgraciado cayó; su sangre salpicó el parabrisas. Otra muerta se volvía hacia ellos, pero Lark no perdió el tiempo y la derribó de otro disparo. Corrió hacia la casa y se puso a aporrear la puerta.


  —¿Qué hago? ¿Qué hago? ¿Qué hago? —recitó Geri hasta que se decidió y abrió la puerta rechinando los dientes. Una vez fuera, el olor era tan fuerte que pudo saborearlo. La descomposición era evidente tanto para el ojo como para el olfato y el hedor contaminaba el aire hasta el punto de provocarle arcadas.


  La mayoría de los muertos estaba pendiente del follón que estaba armando Lark de manera que Geri pudo esquivarlos en su trayecto a la casa. Sin embargo, al llegar a la verja del jardín delantero, los restos de lo que parecía un chico joven, intentaron agarrarla. Chilló hasta desgañitarse y le metió el cañón del arma en la boca disparando varias veces. Trocitos de cráneo la salpicaron con el primer balazo y los dos siguientes atravesaron la cabeza del muerto alcanzando la rodilla de otro que venía detrás, enviándole al suelo. Geri pateó el primer cuerpo y retrocedió hacia la puerta.


  —¡Abre la puta puerta! —gritó Lark, aporreando con tanta fuerza que las manos le sangraban. Geri se apoyó en la ventana del salón que daba al jardín y sujetó su Glock con las dos manos. Le temblaba el pulso al apuntar hacia los muertos que se aproximaban. Les estaban acorralando, actuaban igual que los que vieron en la carretera. Actuaban en manada. Podía oír los gruñidos de unos y otros. Se estaban comunicando entre ellos; coordinándose para cazarles. Geri podía olerlos, saborearlos, prácticamente sentía sus manos tocándola.


  —¡A la mierda! —chilló Lark, en su tono se confundían el miedo y la excitación. Los nervios le estaban haciendo mella y fallaba más disparos de los que acertaba. Finalmente se quedó sin balas. Siguió tirando del gatillo, pero aparte del sonoro «clic» del percutor, no ocurrió nada.


  —Oh, mierd… —comenzó y entonces la puerta se abrió. Un rostro enmascarado asomó por la abertura.


  —¡Entrad! —berreó McFall. Alargó el brazo y cogió a Geri del cuello arrastrándola al interior.


  Lark se precipitó detrás de la chica y cerró la puerta de golpe.


  —¡¿Dónde coño estabas?! —ladró cuando llegaron al salón.


  —Durmiendo —respondió McFall, frotándose los ojos—, hasta que todo este jaleo me despertó.


  DIECISIETE


  Lo que más le inquietaba eran los pisos aislados por la cuarentena. Las puertas y las ventanas estaban tapiadas, pero eso no impedía que escaparan al exterior los sonidos de dentro. Los gruñidos amortiguados. Los pasos arrastrados. Algún plato o vaso que caía haciéndose pedazos. Golpes repentinos en las puertas. Los muertos la acompañaban. Estaban dentro del bloque de viviendas, enardecidos por cada uno de los movimientos que hacía ella. Karen sabía que no podían escapar, no obstante su sola presencia la aterrorizaba. Más incluso que los muertos que podía ver desde la ventana.


  Era la primera vez que bajaban tanto. Pat había decidido que era mejor comenzar por las plantas superiores e ir descendiendo conforme necesitaran hacer acopio de víveres y agua. Anteriormente, cuando habían bajado hasta el portal, habían usado las escaleras y no tuvieron que recorrer los rellanos de cada planta. Sin embargo, ahora estaba plantada por primera vez frente al piso 23 con un arma en la mano que sostenía con firmeza.


  Ese piso en particular había sido el escenario de una cuarentena, una especialmente brutal. Las paredes grisáceas estaban salpicadas de un rojo denso y profundo. La soldadura de la puerta estaba mal rematada, parecía haberse hecho a toda prisa. Karen pasó un dedo por la junta y notó que era desigual al tacto, delatando las urgencias del soldador. Faltaban unos cuantos tornillos y la cinta amarilla se descolgaba en girones en lugar de formar la«X» habitual presente en los otros pisos sometidos a cuarentena.


  Karen observó que la puerta del piso 27, al otro lado del rellano, estaba abierta. Se agitaba levemente, como si bailara al son de una melodía inaudible. El corazón de Karen se aceleró siguiendo el ritmo de las oscilaciones de la puerta. La chica se dirigió hacia el piso 27. Alzó el arma apuntando al frente conforme se acercaba. Una solitaria mosca salió zumbando de la vivienda haciéndole pegar un respingo. Apuntó hacia el insecto de forma instintiva.


  Echó un vistazo al interior del piso, sin muchos deseos de entrar. Sintió una brisa procedente de dentro, al parecer había una ventana abierta que creaba corriente. Una espesa mezcla de olores la alcanzó. Eran olores a los que se estaba comenzando a habituar. El olor agrio del sudor. El aroma dulzón de la muerte. Comida caducada, descompuesta, podrida. Cuartos de baño que ya no desaguaban. Una mezcla que daba como resultado un perfume infernal.


  Karen dio un paso cauteloso hacia el interior. Su pulso seguía desbocado. La entrada presentaba las mismas salpicaduras de sangre del exterior, aunque debido al contraste con el papel floreado, su apariencia era más vívida. Desde la entrada divisó cuadros y adornos hechos pedazos en el suelo. Un jarrón, aún intacto, parecía consolar las flores muertas que albergaba. Perros de porcelana hechos trizas sembraban el suelo. Un televisor destrozado. Este era indudablemente, el escenario de una batalla.


  Karen recorrió la entrada hacia el cuarto de baño. La puerta estaba cerrada, al lado y colgado en la pared, había un cuadro con un cottage, la típica casa rural inglesa. El cottage era la antítesis del hogar al que servía de decoración; una imagen pintoresca que nada tenía que ver con los antiguos ocupantes del piso.


  Llegó al salón y abrió un poco más la puerta, retrocediendo para mayor seguridad. Las alfombras estaban empapadas con sangre espesa, igual que si fuera mermelada extendida sobre una tostada. Todo indicaba que había ocurrido una violenta reyerta tras la que habían sacado los cuerpos arrastrándolos. Karen comenzaba a hacerse una idea de la violencia que se había desatado en los pisos cuando iban a ser sometidos a cuarentena. Sabía que las cosas se habían torcido desde el principio y que paulatinamente, habían empeorado. Cómo no iba a saberlo si lo había vivido en directo como todos los demás supervivientes. Sin embargo, ella se había marchado de casa antes de que todo se fuera realmente al infierno, y se había refugiado en la iglesia. En momentos como ese, se preguntaba lo que habrían sufrido aquellos que se habían quedado en sus hogares justo antes de que comenzaran a poner los primeros pisos en cuarentena.


  Un movimiento a sus espaldas la hizo brincar. Se giró con la pistola preparada y topó con Pat que acababa de entrar al piso.


  —¡Eh! Soy yo.


  —Perdona —dijo, bajando el arma. Aún seguía enfadada con él por lo que había ocurrido antes. Enfadada y también asustada. Jamás pensó que él pudiera hacerle daño, y que fuera tan violento…


  —No me esperaste —le reprochó él, parecía dolido.


  —Lo sé —admitió ella, preocupada por si él volvía a enfadarse—. Yo, yo, yo no sabía dónde estabas. Pensé que estabas durmiendo o algo así.


  —Ya veo. Está bien —comentó, zanjando el asunto.


  Karen le observó mientras él estudiaba el caos que reinaba en el salón. El televisor destrozado, grandes trozos de la pantalla esparcidos por la alfombra. Las cortinas arrancadas. Las persianas deformadas. Un cubo volcado con vómito reseco en la alfombra justo al lado de las manchas de sangre.


  —Menudo estropicio —comentó él, frunciendo los labios.


  —Tremendo —dijo ella en voz baja. No era capaz de mirarle a los ojos, ni de mantener una conversación normal después de lo ocurrido.


  —¿Algo aprovechable? —preguntó.


  —Este sitio apesta —respondió, arrugando la nariz—. No vale la pena buscar comida. —La verdad es que ella no había estado buscando comida; buscaba un sitio donde esconderse, donde él no la pudiera encontrar. Claro que eso no se lo podía contar.


  —Ya veo. Está bien —comentó él de nuevo. Era un comentario habitual en Pat. Con él no decía nada, no delataba nada; mantenía las emociones a buen recaudo. Y por eso Pat lo empleaba con tanta frecuencia.


  Otro sonido irrumpió desde el exterior de la vivienda. Era un sonido agudo, algo entre un gemido y un lamento. Al principio, Karen creyó que eran los muertos, que posiblemente comenzaban a sentirse tan impotentes y deprimidas como ella. Entonces lo oyeron por segunda vez y Karen distinguió en el sonido algo muy particular, algo único.


  DIECIOCHO


  —¿Los dejasteis… ahí? —se asombró McFall, tras escuchar a Geri. Estaban sentados en el salón tomando una taza de té. McFall había rescatado una bolsa de la basura. Medidas desesperadas en tiempos desesperados.


  —Tampoco es como si los hubiéramos encerrado en el patio, ¿verdad? —se indignó ella—. Sin comida durante tres días.


  McFall lo pensó unos instantes y se encogió de hombros. Creía que la chica ya había superado ese tema. Por lo visto se equivocaba.


  —No les faltará de nada. Hay de todo y en cantidad —dijo Lark—. Tampoco es que vayan a necesitarlo; el cabrón grandote habrá muerto en un día.


  —Eso no lo sabes —se revolvió Geri. Era evidente que se sentía culpable por haberlos abandonado. McFall se dijo que hubiera sido mejor dejarla encerrada en el patio. Era demasiado visceral e impredecible y eso no era precisamente lo que uno necesitaba para llevar una vida tranquila. A saber de lo que era capaz la chica si las cosas se ponían duras de verdad.


  —Yo diría que es bastante lógico que un mordisco transmita un virus que se contagia por vía aérea —enunció Lark con sarcasmo—. Además, no fui el único que estuvo de acuerdo en largarse…


  —¡Ya, pero no fue mía la idea de tirotearles! —chilló Geri.


  —Por el amor de Dios, ¿queréis hacer el puto favor de calmaros? —les pidió McFall sacudiendo la cabeza—. Ya está hecho y probablemente sea lo mejor que podía pasar. El poli grandote era un cabronazo. Si te digo la verdad, me alegro de que le mordieran.


  —¡¿Cómo puedes alegrarte de una cosa así?! —aulló Geri—. ¡Has visto las… cosas de ahí fuera! ¿Tienes idea de lo que es convertirse en uno de ellos?


  McFall consideró la pregunta unos instantes. Tuvo que admitir que no tenía ni idea de lo que sería convertirse en una de esas cosas. Bastante tenía con pensar en la posibilidad de ser infectado, o peor todavía, que lo devoraran vivo. Que pudiera terminar convertido en uno de ellos, ni se le había pasado por la cabeza.


  —El otro poli se ocupará de que eso no ocurra —dijo Lark—. George o como se llame. Jamás permitirá que su colega acabe así. Nadie lo permitiría.


  —¿Y qué me dices de George? —arguyó Geri—. Lo más probable es que él sí termine convertido en uno de ellos. No hay nadie que se pueda ocupar de él.


  —¡No es nuestro problema! —replicó Lark en tono cortante—. Jesús, si tan mal te sientes, haberte quedado ahí con ellos.


  Geri hundió el rostro entre las manos, derrotada. Sollozaba. McFall casi sintió lástima por ella. Nunca le había gustado ver llorar a una mujer. A lo largo de su matrimonio, había provocado las lágrimas de su mujer en muchas ocasiones. La mayor parte de las veces, los motivos carecían de importancia como meterse en reyertas o perder el empleo. Lo cierto es que cuando la veía llorar, le asaltaba el temor de que ella lo fuera a abandonar. Como si el llanto fuera el anuncio del fin de su matrimonio.


  —Escucha, cielo —suspiró McFall—, el mundo está hecho una mierda. No puedes venirte abajo por cosas así. Tienes que establecer tus prioridades. Eso es lo que realmente importa. —A su manera, intentaba consolarla, pero obtuvo el efecto contrario. Geri se incorporó de golpe, subió las escaleras corriendo y se metió en su dormitorio cerrando de un portazo.


  —¡Qué jodidas son las mujeres…! —murmuró Lark para sí—. ¡Dios bendito…!


  —¿Y si vuelven? ¿Qué haremos? —preguntó McFall.


  —¿Si vuelven quiénes? —preguntó Lark con impaciencia.


  —¡Los putos polis! —exclamó McFall—. Saben dónde vivimos.


  Lark se quedó mirándole, boquiabierto.


  —Yo creo que esos tipos tendrán otras cosas más importantes de las que preocuparse que…


  —¿Más importantes que joder a los cabrones que les han abandonado a una muerte horrible? Vamos, tío, tú mismo has dicho que están jodidos. No tienen nada que perder, así que no sería tan extraño que intentaran jodernos…


  Lark sintió un escalofrío recorrerle la espalda, lo que decía McFall tenía sentido.


  —De acuerdo —cedió—. Nos abrimos.


  —¿Se viene ella con nosotros? —inquirió McFall, señalando hacia la escalera.


  —¿Qué? —se sorprendió Lark. Sin embargo, McFall sabía que le había entendido perfectamente.


  —Solo digo que hasta ahora no ha sido más que un dolor de cabeza. Quizás valdría la pena largarse sin decir nada.


  Lark le lanzó una mirada indignada, no podía creer lo que acababa de oír.


  —Eres un gilipollas —dijo finalmente—. Claro que se viene con nosotros. No somos unos putos monstruos. —Cuando acabó de hablar, Lark se dio la vuelta y subió al piso de arriba dejando a McFall solo de nuevo.


  Este se quedó mirando al televisor que había en un rincón del salón. Recordó, de pronto, el programa favorito de su mujer. Era uno sobre vacaciones, lleno de playas soleadas y cielos de un azul intenso. Mientras veía el programa, solía preguntarle por qué ya no se iban de vacaciones. McFall esgrimía excusas como que estaba demasiado ocupado conduciendo el taxi, o ya tenemos todo lo que necesitamos aquí. Sin embargo, la verdad es que McFall odiaba los cambios. Le gustaba la rutina. Quería llevar una vida segura y predecible.


  Sintió un profundo y repentino malestar por no haber salido de vacaciones con su parienta. Pensó en toda la pasta que tenía ahorrada en el banco; ahora no era más que papel mojado. Podría haber hecho un esfuerzo y empleado parte de ese dinero en un viaje. La habría hecho feliz. Pero ya era tarde.


  Sus ojos se quedaron fijos en el televisor, un aparato que difícilmente volvería a funcionar. El polvo cubría la pantalla plana a modo de cortinilla, casi parecía arena.


  DIECINUEVE


  —¿De dónde viene? —preguntó Karen.


  Pat no estaba en condiciones de responder con certeza. En el 87 un rifle le reventó entre las manos y su oído nunca se había recuperado. La misión era cargarse a un reconocido político. Tenía al cabrón en el punto de mira, pero algunos de los rifles incluidos en un cargamento procedente de Libia habían resultado defectuosos.


  —Procede de esta planta —mintió, incapaz de oír nada.


  —Eso me pareció —susurró ella, como si creyera que hablar fuerte podía espantar la fuente del sonido. Volvieron al piso ante el que ella se había detenido antes: el 23.


  Al acercarse, Karen aguzó el oído.


  —Viene de este piso.


  —¿Qué piso? —preguntó Pat, que aún no oía nada.


  —¿No lo oyes? —preguntó Karen, preocupada. De pronto necesitaba que él lo oyera también, haría que el sonido fuera más real.


  —La verdad es que no —admitió él con una risa forzada—. He perdido oído con los años.


  Pero ella no le prestaba atención. Tenía la oreja pegada a la puerta del piso 23. Se echó el pelo hacia atrás y sujetó su arma con firmeza. Su concentración era tal, que parecía que estuviera sintonizando una emisora en la radio.


  —¿Qué es? —preguntó Pat—. ¿Oyes algo?


  —Shhhh —chistó ella.


  Con el pelo echado hacia atrás, él reparó en el rostro de ella. Un enorme hematoma le cubría le mejilla, efecto del golpe que le había dado con la culata del rifle. La culpabilidad le comprimió el pecho con fuerza; entonces ella dio un respingo ante el que Pat sufrió un sobresalto. Lo que estuviera oyendo, había sonado de nuevo y en esta ocasión Pat creyó que también él había oído algo.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó ella volviéndose hacia Pat.


  —Lo he oído perfectamente —declaró. Y era cierto. Eran golpes que alguien daba del otro lado de la puerta. Primero pensó que sería uno de los muertos, encerrado en su prisión como el resto de los que sufrieron la cuarentena. Luego prestó más atención, acercando su oído bueno a la puerta, como había hecho Karen. Lo que oyó le hizo pensar que quizás no fuera un muerto. Los pasos parecían más livianos, no se arrastraban. Y luego estaba la ausencia de las toses y los gemidos tan característicos de muertos. Lo que oía era, en conjunto, más humano.


  * * *


  Jackson se despertó con brusquedad. Estaba tumbado sobre el suelo de la sala de control. Miró a su alrededor y comprobó que tanto Gallagher como los soldados seguían en sus posiciones con la mirada puesta en las pantallas de los monitores. Los pilotos del helicóptero habían vuelto y estaban sentados con el resto.


  Jackson se arrastró trabajosamente hasta un archivador contra el que se apoyó intentando controlar el dolor que le causaba la herida de bala. Vio el proyectil en suelo y concluyó agradecido, que la bala le había atravesado y que la herida era limpia. A pesar de ello, no tenía fuerzas para nada excepto observar los monitores al igual que el resto.


  Gallgher se giró de pronto y fue hacia un archivador del que sacó varios documentos y tarjetas.


  —Aquí están todos los archivos de los nuevos habitantes de las zonas más conflictivas —explicó más para sí que para los demás—. Aunque el proyecto estaba a punto de ser clausurado, mantuvimos los archivos actualizados por si acaso…


  Entonces su atención recayó sobre Jackson.


  —Ah, ya está con nosotros de nuevo, señor —comentó—. Y al parecer, lo ha hecho con vida.


  —Que le jodan —dijo Jackson, débilmente.


  —Por favor, Mayor —se rio Gallagher—, no hay necesidad de ser grosero. —Volvió a los archivos e ignoró a Jackson.


  —Señor, creo que querrá ver esto —intervino un soldado dirigiéndose a Gallagher. Tanto este como Jackson miraron hacia la pantalla. El soldado había vuelto a conectar la cámara del exterior del piso en el que Jackson había reconocido las primeras señales de cuarentena durante la primera conexión. En el monitor aparecían dos supervivientes, un hombre y una mujer, al lado de la puerta como si estuvieran a punto de entrar. Aunque la calidad de la imagen no era la idónea, Gallagher reconoció sin margen de error a Patrick Flynn.


  —Patrick, Patrick —canturreó—. Al parecer vamos a mantener esa charla que teníamos pendiente…


  VEINTE


  El almacén era frío y húmedo. Las cajas se apilaban hacia lo alto ordenadas sobre estanterías que ocupaban toda la zona de almacenamiento. Había un pequeño despacho en uno de los laterales del almacén. Sobre las mesas de trabajo, reposaban varios ordenadores cubiertos de polvo, inactivos desde hacía semanas. Los trabajadores probablemente estaban muertos.


  (¿O no muertos?).


  Los archivadores repletos de facturas y documentos, permanecían cerrados con llave como si su contenido fuera valioso. De todas formas, en el nuevo mundo que imperaba ahora, carecían de valor alguno. Permanecerían cerrados para siempre sin que nadie se preocupara de volver a abrirlos.


  George se recostó contra una caja abierta y bebió de la botella de agua mineral que acababa de coger. Había encendido unas velas aromáticas que daban algo de luz y amortiguaban el fuerte y nauseabundo olor a descomposición de los alimentos echados a perder.


  George se incorporó y fue hasta las persianas onduladas que conducían hasta la puerta principal del almacén. Estaban cerradas a cal y canto. Las comprobó para asegurarse de que seguían bien cerradas. Luego se acercó a la rudimentaria cama que había preparado para su amigo.


  Norman estaba tumbado sobre una cama plegable para camping que aún tenía las etiquetas puestas. El corpachón del policía desbordaba el lecho y su peso doblaba las patas del trasto. Estaba metido en un saco de dormir acolchado que le hacía parecer una gigantesca oruga que estuviera desprendiéndose de su piel. Estaba pálido y tenía los ojos inyectados en sangre. Pero se estaba riendo.


  —¿Te acuerdas del día que te ascendieron a sargento, Georgie…? Todos los chicos que se encontraban en la cantina se pintaron esos bigotitos al estilo Hitler…


  George sonrió al rememorar la escena.


  —Claro que me acuerdo, tío. —¿Cuánto tiempo había transcurrido, tres o cuatro años? Aunque recordaba como si fuera ayer, el día en que recibió los galones de sargento y la ansiada subida de sueldo que acompañaba la promoción. Todavía tenía mucho que aprender, se consideraba un recién llegado con todo por delante. Sin embargo, los galones ya no tenían sentido alguno. La última persona que todavía mostraba respeto por las tres rayas blancas que lucía en la manga, estaba acostado ahí mismo debatiéndose entre la vida y la…


  George se acercó al improvisado camastro cuando la risa de Norman se diluyó en un fuerte ataque de tos que hizo que el hombretón se encogiera sobre sí mismo. Había gotas de sangre en las cajas que rodeaban al policía enfermo, gotas oscuras y espesas como una salsa. George le limpió los labios. Lo hizo delicadamente, con una toallita húmeda. El veterano poli se recostó de nuevo con un suspiro.


  —Estoy jodido —soltó con gravedad.


  Su respiración era lenta y trabajosa. Cada acceso de tos se hacía más sólido, espeso, con una cualidad arcillosa que lo convertía en algo casi palpable. Su fin se aproximaba. El momento del Paso al Más Allá, al lugar donde el virus no llegaba. Y sin embargo, Norman se estaba riendo todo lo que podía. Tenía la intención de disfrutar hasta el último segundo de vida. No quería perderse nada, desaprovechar ni un solo instante. Se aferraba a esos momentos con todas sus fuerzas. Y a George le rompía el alma verlo así.


  —Y qué me dices del día en que nos enviaron a la casa del viejo ese… ¿Te acuerdas? —compuso una sonrisa forzada—. ¿El que llevaba muerto al menos cuatro semanas hasta que los vecinos empezaron a «olerse» que había pasado algo…? —Un nuevo ataque de tos interrumpió el relato de Norman. Se encogió a causa del dolor que le descompuso el gesto. Su frente se cubrió de pequeñas gotas de sudor como el rocío lo hace sobre una hoja.


  George se sentó en el frío suelo de cemento al lado de su compañero y le enjugó el sudor con otra toallita húmeda.


  —Y ahí estaba el viejo, ¿eh, tío? —prosiguió Norman, una vez recuperado el aliento—. Ahí tumbado con los pantalones bajados y… una pinza de la ropa en la polla.


  George no pudo reprimir una carcajada. Se acordaba muy bien del viejo. Llevaba años viviendo solo. No tenía familia y solo contaba con unos cuantos amigos. Cuando entraron al piso, lo encontraron todo hecho un desastre; la ayuda doméstica de cuatro libras la hora, no se esforzaba demasiado en sus tareas. George recordó que le había preguntado a los tipos de la morgue qué pensaban ellos sobre el asunto de la pinza. Le comentaron que probablemente era para detener las fugas de orina. Al parecer el pobre viejo sufría de incontinencia aparte de cáncer. Al final, había sucumbido de un ataque al corazón. George se acordó de que Norman había meneado la cabeza al enterarse y luego se había reído.


  —En este trabajo se encuentra uno cada cosa, ¿eh, Norman?


  —Ya te digo, tío… —Norman volvió a toser, con más violencia en esta ocasión—. Ya te digo. —De pronto se puso serio y miró a George. Alargó la mano y George se la cogió dándole un fuerte apretón. Estaba helada y pegajosa. La gripe estaba drenando todo el calor y la humedad del corpachón de Norman.


  —Pasamos buenos ratos, tío… —dijo—. Aunque, si te soy sincero, cuando te conocí pensé que eras un capullo. No hacías más que hablar sobre las normas y los reglamentos. ¡Estabas obsesionado! No eras un RUC de vieja escuela, formado en la calle como yo…


  —Si, y fue duro aprender, Norm…


  —Sí, pero nunca perdías el control como yo… Al menos, no hasta que…


  —No, Norman. No hablemos de eso…


  —Tengo que hacerlo, compañero. Nunca hemos hablado sobre el tema… y… —Tosió con tanta fuerza y estridencia que parecía que fuera a esputar cuchillas; como si sus vías respiratorias estuvieran repletas de alambre de espino y con cada inspiración se clavaran cruelmente en su pecho—. Y creo que tenemos que hacerlo… —consiguió acabar con voz temblorosa.


  Su rostro estaba cada vez más pálido y a George se le antojó que a los pies de su compañero había un abismo por el que se precipitaba toda la energía de Norman privándole de su rubor.


  Norman se limpió la boca con la mano y un rastro sanguinolento le cubrió el brazo, al verlo apartó la mirada asqueado. George se apresuró a limpiarle con una toallita.


  La mente de George volvió a ese día fatídico, el día de la cuarentena. Había intentado borrarlo de sus recuerdos, alejarlo de su conciencia. Pero el fantasma de la niña no se lo pensaba permitir. Volvió al piso de la anciana; revivió el olor a rancio del interior de la vivienda. Vio al marido de la dueña muerto en el sofá e incorporándose minutos más tarde. Y la gente que aporreó la puerta hasta derribarla y fue corriendo hacia él. El arma en sus manos, apuntando hacia ellos…


  —Venían en busca de ayuda, ¿verdad, tío? Huían de algo que les perseguía, de los putos… —Comenzó a toser de nuevo. Se debatió intentando recuperar el aliento y se echó las manos al pecho como si quisiera comprobar que aún se agitaba—. La cagamos —dijo, en tono agudo, desesperado—. La cagamos bien cagada. ¡No venían a por nosotros, venían a buscar protección!


  George se puso de pie apartándose del moribundo y su dolorosa franqueza. Recordaba esa noche como si hubiera tenido lugar el día anterior. O una hora antes. O dos minutos antes. O en ese preciso instante. La multitud echándose encima de ellos y Norman, con un aspecto mucho más saludable, golpeándoles con su defensa sin contemplaciones. Nunca fue del tipo que se detuviera a pensar cuando las cosas se ponían feas.


  Y entonces George se vio a sí mismo, de pie. Las manos sudorosas. El visor empañado a causa de la respiración agitada. Y la mujer. La misma que le había estado chillando. La que llevaba el móvil. La que le había juzgado con gestos de desaprobación. Recordó las ganas que sintió de darle motivos reales para merecer su condena. Le disparó con ese pensamiento en la mente. Fue la primera vez que disparó con rabia. También recordó cuánto disfrutó haciéndolo. Y no solo disfrutó de la venganza en sí, también sintió entusiasmo ante la propia ejecución. El disparo impactó en su cuello y atravesó la piel con la misma facilidad que el cuchillo se hunde en la mantequilla. La vio caer en medio de la multitud, llevándose la mano a la garganta destrozada y como le observaba con los ojos encendidos igual que dos diminutas y fulgurantes antorchas.


  Y entonces se abalanzaron sobre él, agarrándole, suplicándole. Estaba totalmente rodeado, con gente colocada a sus espaldas como los críos se protegen tras sus hermanos mayores cuando alguien les amenaza. Querían que él les protegiera, que les ayudara… Querían que cumpliera con su deber como policía.


  George volvió al presente y vio a Norman sacando una bolsita de plástico del bolsillo de su chaqueta. Estaba lleno de un polvo blanco. Norman compuso una sonrisa culpable.


  —Se lo quité a ese… —se detuvo para esputar una flema sanguinolenta—. A ese gilipollas de la casa…


  No era la primera vez que George veía a Norman quitarle bolsitas similares a la gente. Los inmovilizaba contra una pared, cogía la mercancía y luego les daba una paliza. George miraba hacia otro lado y llevaba el coche patrulla no muy lejos, pero sí lo bastante como para no saber nada. Al cabo del rato, Norman aparecía como si no hubiera pasado nada y murmuraba algo sobre ir a un McDonald’s o a por café. Eran cosas que ocurrían. Nada más.


  —¿Qué pasa? —saltó Norman, farfullando ligeramente. Se limpió la boca con una mano temblorosa—. ¿Vas a juzgarme incluso ahora?


  George jamás había sacado el tema de las drogas con su compañero, aunque la postura del policía más joven era más que evidente para Norman. Era un delito muy grave que un policía consumiera sustancias ilegales. George no ignoraba que tenía que haber sancionado a Norman con dureza. Sin embargo, la realidad era que Norman siempre le había intimidado. En especial, al principio de su relación. Tenía que ver con la edad y la veteranía de Norman y también pesaba el hecho de que hubiera servido como policía a lo largo de los años más virulentos en el Norte de Irlanda. Por no mencionar el cinismo del que hacía gala al comparar la forma en que se hacían las cosas en los viejos tiempos y cómo se hacían en la actualidad. Todo hacía que George se sintiera inferior, a pesar de ser el oficial al mando. Nunca contó con la presencia de ánimo para cuestionar la forma de actuar de Norman, mucho menos para sancionarle. De todas formas, Norman correspondía a la discreción de George. Le ofrecía su respeto. Y su total lealtad. Su apoyo a George no tenía fisuras. Cualquier intento de joder al joven sargento en comisaría, terminaba con alguien sangrando por la nariz merced al celo de Norman. George consideraba que gran parte del éxito del que disfrutaba (¿soportaba?) era gracias a los cuidados de Norman. Todo formaba parte de un acuerdo no escrito entre los dos hombres. Un acuerdo que ninguno cuestionó ni discutió jamás.


  Hasta ahora.


  —Nunca te he juzgado, Norman —dijo George—. Aunque admito que sí me he llevado algunas decepciones. —Ya estaba dicho, pero George se sintió miserable por haberlo hecho en ese preciso momento. Se preguntó qué sentido tenía soltarle algo así a un moribundo. Un hombre sin fuerzas, envuelto en el hedor de su propia orina, vómito y sudor igual que cualquiera borracho tirado en la calle. No le habría dicho eso al Norman saludable, al que contaba con las fuerzas necesarias para mantenerse en pie y sostenerle la mirada. ¿Por qué diablos se lo había dicho, entonces? Sin embargo, Norman tenía otras cosas en las que pensar; cuestiones más importantes, cuestiones que quería tratar antes de…


  —Mírame, George —pidió con voz débil; su respiración era cada vez más escasa.


  George hizo lo que le pedía y miró al que había sido su compañero durante cinco años. Le quedaba poco. Apenas era la sombra del hombre que había sido; el hombre formidable, el hombre que intimidaba al mundo. Nada quedaba ya de ese hombre en la figura tendida en el camastro y envuelta en el saco de dormir. Tenía el polvo blanco ante él, su apariencia nívea competía con la palidez del rostro del policía.


  —Tienes que volver a ese piso… arreglar el asunto de la niña. No podré descansar hasta estar seguro de que no anda por ahí como una de esas jodidas cosas.


  —Norman, sería demasiado…


  —¡Promételo, George! —suplicó Norman. Había lágrimas en sus ojos.


  Era la primera vez que George veía llorar a su compañero. Jamás creyó que llegaría el día.


  —De acuerdo —cedió George—. Lo prometo.


  Norman asintió con la cabeza y se relajó después de conseguir que George hiciera su promesa. Todo indicaba que le abría los brazos a la Parca, que le rendía su vida. Alargó la mano hacia el polvo blanco que reposaba en el interior de la bolsita en su regazo. Tenía la boca abierta y la sangre espesa se acumulaba en las comisuras como una nieve imposible. Metió el dedo en la bolsita, lo hizo aprisa como un crío al que fueran a pillar robando mermelada del bote. Su gesto era desesperado, el de un animal atrapado. También había dolor. No era la primera vez que George veía algo así. Era la reacción de un moribundo, alguien a quien ya no le importaba nada excepto gozar de un último capricho.


  Norman aspiró el polvo con la misma intensidad que alguien que estuviera ahogándose. Y cuando ya lo había conseguido, su mano cayó yerta a un costado. Su cabeza acabó apoyada sobre uno de los hombros; los ojos aún estaban abiertos y hambrientos. George se preguntó si había llegado a sentir el efecto de la coca.


  George se inclinó sobre su amigo. Retiró el polvo blanco que le quedaba en las manos y le limpió la boca y la nariz con otra toallita húmeda. Hizo lo mismo con el polvo que había caído sobre el saco de dormir. Le limpió el cuello y la camisa. Limpió la placa. Estrujó la bolsita de plástico junto con la toallita y las tiró a un rincón. Cuando terminó, se sentó sobre el suelo de cemento otra vez y le pasó una mano por la cabeza. Tenía el pelo pegajoso y sudado, el contacto le recordó el de las algas.


  —Lo siento, tío… —dijo emocionado—. Lo siento muchísimo.


  * * *


  McFall cogió la bolsa de té reseca que había utilizado tantas veces que había perdido la cuenta, y la ojeó como si fuera un ratón muerto; dejó caer la bolsa en su taza y dio un paso hacia atrás como si temiera que fuera a explotar. A continuación, echó el agua que había calentado en el infiernillo de gas, y añadió dos cucharadas de azúcar.


  —¿Y el mío? —preguntó Lark.


  —No queda más agua —respondió McFall poniéndose a la defensiva—. Se suponía que ibas a traer más, pero no has cumplido.


  —¿O sea que es mi puta culpa que estemos jodidos? —gruñó el de los tatuajes—. Aunque FUI YO el que se jugó el tipo saliendo ahí fuera —su tono sonaba cada vez más indignado—. ¡DOS VECES, NADA MENOS! Y tú aquí tocándote los cojones…


  —¡He estado limpiando! —se quejó McFall—. ¡No me he estado tocando los cojones! Y también salí a por provisiones…


  —¡UNA VEZ! —chilló Lark—. ¡Una sola vez! ¡Y lo único que trajiste fue a la chica! ¡Una tía que podía tener la gripe!


  —No me jodas con eso, tío —se rio McFall.


  —¿De qué hablas? —preguntó Lark, confuso.


  —¡Venga ya! —se burló McFall—. ¡He visto cómo la miras!


  —¡Qué te jodan! —contestó Lark, molesto. Cogió una revista y se puso a hojearla. Se detuvo en un artículo sobre golf y comenzó a leerlo. McFall no se lo tragó, Lark no era precisamente un amante del golf. Se sentó con la taza de té en las manos y siguió burlándose de su amigo, más aún cuando observó que se estaba poniendo colorado.


  —Mañana nos vamos —anunció Lark intentando cambiar de tema—. ¿Qué, no tienes nada que decir? Salir fuera…


  —Sin problemas —comentó McFall con toda tranquilidad—. No es que no pueda salir, simplemente no he encontrado el momento adecuado.


  —¡Y una mierda! —se burló Lark—. ¡Eres un jodido gallina, solo de pensarlo te cagas encima!


  —¡Eso no es verdad! Simplemente no le veo ningún sentido a salir cuando…


  —¿Cuándo alguien es lo bastante imbécil para hacerlo por ti? —Interrumpió Lark.


  McFall enmudeció incapaz de responder a ese último dardo.


  —¿Lo ves? Eres un jodido gallina —clamó Lark, muy ufano.


  McFall iba a contestar, pero no pudo. Se llevó una mano al rostro enmascarado. Hizo un movimiento brusco con la cabeza como si hubiera sufrido un espasmo y entonces ocurrió. Estornudó. El estallido dejó una mancha húmeda en el pasamontañas.


  Transcurrieron unos segundos sin que ninguno de los dos hombres dijera una palabra. Se quedaron paralizados en sus sillas, contemplándose el uno al otro.


  —Será el… el polvo —dijo Lark con la voz ronca a causa de los nervios.


  McFall no dijo nada; levantó el pasamontañas para limpiarse la boca y la nariz.


  —En serio, colega —insistió Lark, en un tono más suave—. Seguro que ha sido…


  Un segundo estornudo cortó de cuajo lo que iba a decir. Lark empujó su silla hacia atrás, apartándose de la mesa y de la trayectoria del estornudo. McFall se volvió hacia Lark, tenía la mandíbula tensa y el pánico desdibujaba sus ojos.


  —¿Crees que ha sido el polvo? —Su mirada era húmeda, llorosa—. En serio, ¿crees que solo ha sido eso?


  Lark no respondió, no sabía qué decir. Se quedó sentado, pegado a la silla. La revista seguía abierta en la página sobre el artículo sobre el golf. Sin decir nada, le tendió un pañuelo de papel a su amigo. McFall aceptó el pañuelo y se enjugó los ojos.


  —Es por los estornudos —explicó con voz rota—. No estoy llorando ni nada por el estilo…


  Lark se puso de pie lentamente. No apartó la vista de McFall mientras retrocedía hacia la puerta. Pero no se marchó, permaneció allí mirando a McFall, como si se negara a creer lo que ocurría.


  —Lo siento, tío —dijo. Sus ojos, más expresivos, mostraban el impacto que le causaba la escena—. Lo siento de verdad, colega.


  —No pasa nada —dijo McFall, bajando la vista a la mesa. Cogió la revista y la caja de pañuelos de papel, aunque no sabía qué iba a hacer con la publicación. Le gustaba el golf tanto como a Lark.


  —Te traeré cerveza del coche —ofreció Lark con los ojos aún expresando su incredulidad.


  —Eso estaría bien, tío —comentó McFall—. Yo solo… —El tercer estornudo le pilló por sorpresa y le hizo dar un respingo igual que a Lark, quien alzó los brazos como si la ráfaga de aire procedente de su amigo fuera venenosa. McFall meneó la cabeza, sorbió con fuerza y luego carraspeó para aclararse la garganta.


  —Me voy al patio —dijo, finalmente.


  VEINTIUNO


  —¿Puedes abrirla? —preguntó Karen con impaciencia.


  Pat pasó un dedo por la irregular junta.


  —La han soldado.


  El aspecto de la puerta hablaba de la presión a la que se había visto sometida la persona que había efectuado la soldadura.


  —Ya, pero puedes abrirla —dijo con rapidez—. Hay que abrirla.


  Pat la miró igual que un padre a una hija que no para de exigir. Karen sabía que él necesitaba tiempo para pensar, tiempo para decidir cuál era la manera más eficaz de llevar a cabo el trabajo. Un hombre como Pat, jamás se dejaba dominar por la impaciencia. Las prisas no eran para él.


  Pasó las manos por las planchas metálicas que estaban atornilladas al marco de la puerta. Karen observó que el trabajo se había hecho a medias; las grandes tuercas ni siquiera estaban bien apretados.


  Pat sacó una llave inglesa de su bolsa de herramientas. Karen sujetaba la linterna para que él pudiera manejarse sin demasiados problemas. Pat aflojó la tercera tuerca de la puerta del piso 23 y extrajo el tornillo. Tal y como había calculado, la plancha se descolgó quedando precariamente sujeta por un tornillo de la parte inferior del marco. Dejaba un espacio lo bastante amplio como para que los dos supervivientes pudieran forzar la puerta y entrar al piso.


  Una vez en el interior de la vivienda, Pat alargó la mano para ayudar a Karen a pasar por encima de la plancha metálica. Luego se desplazaron cautelosamente por el pasillo de la entrada hasta alcanzar la cocina. Pat la alumbró con la linterna y no observaron nada fuera de lugar, salvo las planchas metálicas que cegaban las ventanas. Una gran mancha de humedad desfiguraba el papel pintado justo en el espacio en el que los armarios se encontraban con la pared. Desde el frigorífico les alcanzó la habitual pestilencia provocada por la comida echada a perder. Karen no le prestó mucha atención; a esas alturas ya estaba acostumbrada a eso. La cocina de gas estaba al lado del frigorífico, sus quemadores ennegrecidos a causa de la suciedad. Una botella de agua yacía sobre la encimera como si estuviera muerta.


  Pat abrió la puerta lentamente y alumbró el pasillo con la linterna. Desde donde estaba, Karen creyó percibir un movimiento. Sufrió un sobresalto.


  —¿Qué ocurre? —susurró Pat.


  —Me pareció ver algo —contestó Karen.


  Pat salió al pasillo, sujetaba la pistola al lado de la linterna. La postura que adoptó, le trajo a la memoria a Karen a un marine que había visto en las noticias. Pat salió al pasillo sin vacilar ni un instante, con el arma lista para meterle plomo a cualquier amenaza que le saliera al paso.


  Karen fue tras él encendiendo su linterna e intentando remedar la postura de él al sujetar el arma.


  Fueron juntos al salón y no encontraron nada de interés. La calidad del mobiliario hizo pensar a Karen que sus ocupantes no debían haber nadado en la abundancia. Reparó en una fotografía colocada sobre la mesita que había al lado del televisor. La cogió alumbrando la imagen con la linterna.


  —Es la foto de una mujer y una niña pequeña —anunció acercándose a Pat para mostrársela—. Parecen extranjeras o algo por el… —Tropezó con algo que había en el suelo y trastabilló. El marco con la foto se le escapó de las manos y cayó sobre la mesita. Se oyó el sonido del cristal al romperse. Al enfocar con la linterna vio el suelo lleno de cristales y un bote de pintura al lado, el objeto con el que había tropezado. Alguien había planeado arreglar la casa antes de que todo cambiara y ese tipo de planes cayera en el olvido.


  —¡Jesús, haz el favor de tener más cuidado! —le reprochó Pat con irritación.


  —¿Por qué? —replicó ella—. ¿No dijiste que no podían oír nada? —Karen se refería a la teoría de Pat sobre las mucosidades y demás excreciones de los muertos taponando sus oídos.


  —Da igual, ve con cuidado —refunfuñó Pat. Había adoptado una postura recelosa con respecto a ella, como si le avergonzara lo que había sucedido; arrepentido de lo que le había hecho. Karen comenzó a sentir algo de lástima por él e incluso reflexionó sobre si ella no tendría su parte de culpa al ser tan dependiente de él. Era posible que él estuviera tan sumido en su papel protector, que no viera otra salida que golpearla a ella e incluso atacar al helicóptero, aun cuando este representara la salvación para los dos.


  Karen recordó los primeros días de la pandemia cuando acudió a la iglesia en busca de refugio. Cómo había evitado a la gente que intentó protegerla; las mismas personas que lucharon con denuedo mientras ella se ocultaba presa del pánico. Comportándose como una cría. Esa gente murió protegiéndola, murió sin hacerle un solo reproche. Y Karen no dejaba de plantearse que quizás habrían sobrevivido de no ser por ella. Posiblemente hubieran mantenido a los muertos y el virus a raya. Temía ser ella la portadora de la desgracia, del infortunio; el origen de la fatalidad de los sitios y las personas con las que entraba en contacto.


  Un golpe repentino sacó a Karen de sus oscuras reflexiones.


  —¿Lo has oído? —susurró.


  Pat asintió con la cabeza. Señaló hacia la puerta del salón, en dirección al pasillo. Se llevó un dedo a los labios. Abandonaron el salón y desde el pasillo, distinguieron el cuarto de baño en el otro extremo. Caminaron hacia allí en silencio. La puerta estaba cerrada. Un segundo golpe contra la madera les hizo dar un salto. Era el mismo ruido que habían oído en el salón.


  —Creo que hay uno de ellos aquí dentro —susurró Pat—. Lo han encerrado.


  —Deberíamos comprobarlo —respondió Karen—. Lo que oí desde el rellano era distinto, parecía más… humano. Tú también lo oíste.


  Pat asintió, pero el segundo golpe confirmó su análisis de la situación; fue un golpe apagado, débil, casi desganado. Nada que ver con el que daría un ser humano atrapado. A pesar de ello, Pat apuntó al pomo de la puerta con su arma y retrocedió para mayor seguridad. Le indicó a Karen que hiciera lo mismo.


  Disparó dos veces y el pomo voló hecho pedazos, cayendo sobre la moqueta del suelo.


  La puerta se abrió de golpe, descubriendo a una mujer muerta con el cuerpo cubierto de sangre. La muerta se quedó allí mirándoles fijamente. De pronto, se abalanzó sobre Pat; este reaccionó con rapidez y le pegó dos tiros en la cabeza igual que había hecho segundos antes con el pomo. La mujer cayó al suelo, se convulsionó dos veces y se quedó inmóvil.


  —¿Crees que es la mujer de la foto? —preguntó Karen. Sintió el corazón golpeando con fuerza en sus sienes.


  —Probablemente sea ella —respondió Pat.


  —No creo que lo que oímos antes fuera uno de… ellos —insistió ella, sin poder apartar los ojos del cuerpo caído.


  —De acuerdo —dijo Pat y se apartó del cuerpo—. Echemos un vistazo rápido.


  No llegó a dar un paso. Se quedó quieto, paralizado, con la vista puesta en algo que había delante de él. No dijo una palabra. Karen siguió su mirada y distinguió una sombra al final del pasillo. Levantó la linterna y alumbró la silueta de una niña, de unos seis o siete años, que los observaba a ellos. Sus menudos ojos castaños estaban muy abiertos y tenían una expresión famélica. La nariz y la boca estaban recubiertas de sangre coagulada.


  Pat la miraba sin saber qué hacer.


  Entonces la niña comenzó a llorar. Igual que cualquier otro niño. Y Karen reconoció el llanto como el sonido que había oído desde el exterior de la vivienda.


  —¡Dios mío! —exclamó Pat, llevándose una mano a la boca—. Está viva. Está realmente viva.


  VEINTIDOS


  Despertó angustiada. Había soñado con George y Norman. En el sueño, Norman tenía un aspecto frágil, aparentaba muchos más años de los que tenía. Corría por las calles de Belfast como si huyera de los muertos. Pero no eran los muertos quienes le perseguían; eran los vivos. George, MacFall, Lark y ella misma perseguían a Norman. Sus gruñidos bestiales eran audibles mientras daban caza al policía. La espuma resbalaba por sus barbillas, parecían endemoniados.


  Geri reparó en la cantidad de luz que se colaba entre las cortinas. No podía creer que fuera tan tarde. Apartó el edredón y cayó en la cuenta de que todavía llevaba puestos los vaqueros y la camiseta. Ni siquiera consiguió recordar cuándo se había acostado. Dios, debía estar agotada. Se calzó las deportivas y abandonó su cuarto con sigilo. Bajó las escaleras procurando no hacer ruido. Oyó algo en la cocina y se detuvo notando como se aceleraba su pulso. Se acercó a investigar con cautela.


  Vio a un hombre en el patio, un desconocido. Era bajo y fornido. Tenía una buena mata de pelo rizado. Estaba sentado ante la mesa del patio y bebía cerveza. No parecía un intruso. Al contrario, tenía el aspecto de alguien que se siente a gusto. Se preguntó si sería alguien con quién habían topado sus compañeros mientras ella dormía.


  El revólver sobre la mesa de la cocina atrajo su atención. Lo cogió con sigilo, comprobó que estuviera cargado e ignorando a su instinto que le indicaba que no lo hiciera, fue a abrir la puerta que daba al patio. El hombre levantó la cabeza al reparar en ella.


  —No, no la abras —le pidió. Su voz era familiar. Geri se quedó paralizada. Sobre la mesa reposaba un pasamontañas. Al lado de la prenda había una caja de pañuelos y una revista. Había un pañuelo usado en el suelo; estaba manchado de sangre. El hombre estornudó. Tras el estornudo, soltó una carcajada. Los ojos se enturbiaron con las lágrimas y Geri no supo decir si era a causa del estornudo o a que estaba llorando.


  —No es fiebre del heno —aclaró él con una sonrisa. Tenía una sonrisa atractiva, cálida y eso la sorprendió. No se imaginaba al hombre detrás del pasamontañas con ese aspecto. Siempre creyó que sería feo, hasta estúpido.


  —Lo siento —dijo, colocando una mano sobre el cristal.


  —No lo sientas —replicó él, aún sonriente. Levantó un bote de cerveza—. Lark me lo trajo —dijo con una mueca traviesa.


  Geri le devolvió la sonrisa.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó. No sabía qué más decirle. En todo ese tiempo, no se había llevado demasiado bien con McFall. Ninguno de ellos se había llevado demasiado bien con él, a excepción de Lark.


  —Tomarme un par de cervezas más. Lark me ha traído unas cuantas. —Pegó otro trago y eructó ruidosamente—. Y cuando haya acabado, pensaba arrearme un tiro —dijo señalando el revólver que ella sujetaba—. Dicen en todas partes que hay que pegarles un tiro en la cabeza —explicó con la vista clavada en el arma. Luego levantó la mirada hacia ella, tenía los ojos rojos e hinchados—. No quiero convertirme en una de esas cosas —acabó, carraspeando.


  Geri notó un nudo en la garganta. No quería perder el control, al menos, no en su presencia. Parecerían lágrimas de cocodrilo y además, no era lo que el pobre desgraciado necesitaba en esos momentos.


  —Es mejor que te marches —le dijo él, como si presintiera la incomodidad de Geri—. Abandona la casa. Creo que Lark se ha marchado ya. Solo quiero que me dejes el revólver.


  Geri apoyó la mano sobre el cristal a modo de adiós. Al retirarla, dejó una huella sobre el cristal que distorsionó su visión del rostro de McFall. Dejó el revólver sobre la mesa de la cocina y salió dirigiéndose a las escaleras. Cuando llegó a su dormitorio, cogió la Glock que le había dado Lark y metió algo de ropa en una bolsa. Volvió a bajar las escaleras con la bolsa y el arma y fue a la puerta de la casa. Miró a través de la ventana y comprobó que el Land Rover seguía aparcado donde lo habían dejado. Lark no se lo había llevado al marcharse. Le pareció recordar que las llaves seguían en el interior del vehículo. Había varios muertos aquí y allá con aspecto aburrido. Esa actitud indolente molestó a Geri; le pareció que arruinaba el momento que acababa de compartir con McFall, como si la trascendencia de lo que le sucedía a su compañero de aventuras, tuviera que reflejarse en todo lo que la rodeaba. Pensó que sería más apropiado que inclinaran las cabezas en señal de respeto. Que de una forma u otra expresaran su pesar, o al contrario, que se burlaran de ella. Lo que no soportaba era su actitud indiferente, que siguieran a lo suyo sin importarles lo más mínimo el drama que había tenido lugar en la casa.


  Geri abrió la puerta y la cerró cuidadosamente tras ella. Lo último que quería era que los jodidos muertos arruinaran los últimos momentos de McFall. Uno de los muertos se lanzó a por ella con una agresividad que la sorprendió. Apuntó con la Glock y abrió fuego, la bala le atravesó la cabeza. Una porción de masa encefálica se derramó por la herida. El muerto hizo una mueca de perplejidad antes de caer como un saco de patatas. Otro muerto la observó, pero no hizo ademán de acercarse a ella. Habría jurado que era consciente del peligro que ella representaba. Ella lo mantuvo encañonado, pero el muerto no se movió, limitándose a mirarla fijamente. Otro casi la sorprendió surgiendo a sus espaldas, pero consiguió apartarlo de una patada y abrir la puerta del pasajero del Land Rover. Desde allí, abrió fuego contra su atacante y le voló la mitad de la caja torácica.


  Cerró la puerta y respiró aliviada.


  Una figura a su derecha la asustó y levantó el arma, de forma casi instintiva, apuntando en su dirección.


  Lark estaba sentado en el asiento del conductor con la mirada perdida en el vacío.


  —¡Jesús! —exclamó bajando el arma—. Me has dado un susto de muerte. Creía que te habías marchado…


  —¿Le has visto? —preguntó. Las lágrimas corrían por sus mejillas. Se le había corrido el lápiz de ojos y parecía que llorara lágrimas de tinta; como si de alguna forma sus tatuajes se diluyeran a través de sus ojos.


  —Sí, le he visto —respondió ella en voz baja.


  La miró sonriéndole con tristeza.


  —No te llamé —confesó—. Se me fue de la cabeza. Lo siento.


  —No pasa nada.


  —Es un capullo —soltó Lark de repente.


  —Lo es —admitió Geri—. Y tú, también.


  —Ya lo sé —dijo soltando una risotada nerviosa. Entonces enterró la cara en las manos y lloró. Lloró con fuerza, las lágrimas emergían con tanta fuerza como si a Lark le hirvieran las entrañas. Geri colocó una mano sobre el hombro de él; lo hizo con suavidad, intentando reconfortarle. Procurando que no se derrumbara como un árbol al que talan por la base.


  Permanecieron así un rato. Él lloraba y ella intentaba ofrecerle consuelo. Los muertos les observaban a través del parabrisas, como la gente ante los escaparates cuando va de compras. El sol se hundía rápidamente a punto de retirarse, aunque aún envió unos rayos a modo de condolencia.


  Lark acabó por quedar en silencio y levantó la cabeza de entre las manos. Había dado todo lo que tenía que dar. Geri retiró la mano del hombro sin decir nada.


  —Me siento mal por los polis —comentó finalmente—. Soñé con ellos.


  —¿Ah sí? —dijo Lark, enjugándose una lágrima.


  —Sí. No quiero perder lo que nos queda de humanidad. O al final seremos como esas cosas de ahí fuera.


  —Es posible —dijo él. A pesar del comentario, no mostraba demasiado interés—. ¿Quieres que volvamos al almacén?


  —¿Y tú? —le preguntó ella de vuelta.


  —Yo solo quiero marcharme de aquí, irme lejos. Me trae sin cuidado a dónde.


  La impresión inicial que tenía Geri de Lark comenzaba a cambiar. Le observó, examinando su rostro cansado y solemne. Le pareció atractivo a su manera ruda, básica. Y tampoco había prestado demasiado atención a sus tatuajes. Uno en concreto le llamó la atención; era un samuári tatuado en el antebrazo. Tenía un solo ojo clavado en la espada que sostenía en lo alto. En medio del fragor de la batalla, su expresión era triste. Su rostro parecía decir una cosa mientras su espada contaba otra bien diferente.


  —¿Dolieron? —preguntó recorriendo la figura japonesa con un dedo. Él se echó hacia un lado como si el dedo de ella fuera la aguja del tatuador. Se relajó de inmediato. Ella notó que el brazo tenía la piel de gallina.


  —Ese sí —dijo.


  VEINTITRÉS


  George estaba sentado sobre el duro suelo de cemento del almacén, con la espalda apoyada sobre un par de cajas que contenían lejía. En una mano sostenía una botella medio vacía de vodka y en la otra llevaba su pistola. Justo delante de donde se encontraba, yacía el cuerpo de su colega, y posiblemente amigo, Norman Coultier.


  George oía a los muertos que se arremolinaban en el exterior. Eran buitres sobrevolando una presa muerta. Pero él sabía que les costaría mucho entrar, aunque los ruidos que hacían intentándolo, no le dejaban dormir. Por no mencionar que las posibilidades de que se durmiera con…


  Jamás hubiera imaginado que tendría que velar a Norman en esas circunstancias. Circunstancias en las que había que estar armado. Antes hubiera apostado que ocurriría justo lo contrario: el hombretón velaría a George, aguardando solemnemente a que se volviera a alzar para meterle una bala en la cabeza. Pero las cosas no habían resultado así.


  Comenzó a calcular cuánto tiempo transcurriría antes de que él contrajera el virus. Caería enfermo y no habría nadie más para pegarle un tiro, excepto él mismo… Se sentía tan impotente, que probablemente se habría pegado el tiro después de hacer lo propio con Norman. Sin embargo, había hecho una promesa a un moribundo… Y eso era algo que había que respetar, ahora más que nunca. En un mundo en el que la Muerte en persona se paseaba con toda impunidad, los fallecidos eran merecedores de más respeto que nunca.


  Le vino a la memoria una ocasión en que había sido el primero en llegar al escenario de un tiroteo. Curiosamente, no era un tiroteo sectario. Era una simple pelea de pub que había acabado con uno de los contendientes marchándose a casa en busca de una escopeta. El tipo hasta tenía licencia para el arma, detalle que sorprendió a George.


  Esa jornada, a George le había tocado el turno de noche y recibió la llamada a la una de la mañana. No tardó en llegar, incluso se adelantó a la ambulancia. Un hombre estaba tirado en la carretera y el otro estaba de pie, paralizado, sin decir palabra y con la escopeta en la mano. Los clientes del pub los rodeaban como si estuvieran asistiendo a un espectáculo de teatro callejero. El herido prácticamente se había desangrado ya cuando George llegó, pero intentó mantenerlo consciente haciéndole hablar y apretó con fuerza la herida para detener la hemorragia. El hombre sabía que no había nada que hacer. Era como si supiera con exactitud la cantidad de vida que se le escapaba a través de la herida y cuánto tardaría en quedarse sin una sola gota. Solo le dijo una cosa a George.


  —Dígale a mi mujer que tenía razón.


  George recordaba el peso que sintió al recibir el mensaje. Ignoraba cuál era el sentido de las palabras, pero sabía que el mensaje tenía que llegar a su destinataria. Pensó que de haber sido su esposa, a él le hubiera gustado que recibiera sus últimas palabras.


  Aguardó hasta el día del funeral, una ceremonia sombría que el clima, el habitual de Belfast, convirtió en un asunto todavía más deprimente. Localizó a una mujer joven colocada delante del resto de asistentes. Recordó que le pareció que estaba muy guapa con su vestido negro y enseguida se sintió mal por pensarlo.


  Esta mujer está llorando la pérdida de un ser querido, se dijo. No es una golfa de algún club nocturno.


  George se acercó a la mujer y le preguntó si era la viuda. Ella lloró, repitiendo la palabra «viuda», como si al llamarla así, ella fuera consciente de la tragedia en que se veía inmersa.


  George se presentó y transmitió el mensaje.


  —Dígale a mi esposa que ella tenía razón —recitó lenta y cuidadosamente.


  Recordaba haber sonreído al terminar. Era una sonrisa que había ensayado delante del espejo antes de salir de casa. Ella no le dio las gracias, tampoco se mostró desagradecida. Simplemente asintió con la cabeza y se dejó llevar por alguien que la cobijó bajo un paraguas.


  Unos días más tarde esa misma semana, Norman puso a George al corriente de otra tragedia.


  —¿Te acuerdas del tipo ese al que tirotearon delante del pub? ¿El de la pelea?


  George le dijo que sí. No era algo que fuera a olvidar fácilmente.


  —Pues la mujer se ha pegado un tiro. Al parecer no podía vivir sin él.


  Un tiempo después, George descubrió la verdad. Ella le había acusado de engañarla con su mejor amiga. Él lo había negado todo y después se marchó a beber. Fue la última vez que lo vio con vida.


  Un ruido repentino sacó a George de su ensimismamiento. Dirigió su atención al camastro que tenía delante. Los ojos de Norman estaban abiertos y su cuerpo se sacudía igual que si estuviera recargándose. Tosió expulsando flema procedente de los pulmones. Se deslizó por sus labios y mentón como gotas de pintura roja. Entonces se fijó en George al que miró como si le sorprendiera verlo ahí. George esperó impasible mientras le pegaba otro trago al vodka.


  El hombretón había conseguido incorporarse, aunque le costaba mantener el equilibrio como si él, también, estuviera borracho. Miró de nuevo a George, parecía que fuera a decirle algo para olvidar enseguida qué era.


  George se puso en pie, sujetando su arma con fuerza. Por alguna extraña razón, se acababa de enfadar con Norman. Como si le hubiera decepcionado que no fuera diferente del resto de los putos muertos que aguardaban afuera. Igual de bobo, sin un atisbo de inteligencia. Una parte de George había esperado que Norman tuviera más clase, más dignidad. No obstante, ahí estaba dando tumbos y carraspeando, gimiendo y tosiendo igual que el resto de ellos.


  George ya no pudo soportarlo más. Se acercó a Norman apuntándole a la cabeza. Procuró apuntar bien, no dejarse llevar por el vodka. Disparó una, dos veces. Dos orificios se abrieron en la cabeza del hombretón y la sangre salpicó la alta pila de cajas de cartón que se alzaba tras él. Norman cayó con mucha más rapidez que con la que se había alzado. Sus brazos se agitaron sin control hasta que cayó contra las cajas. Y allí se quedó. Tendido sobre el suelo mugriento de un almacén y rodeado por cartones manchados de sangre. Parecía una enorme e hinchada araña. Pero ahora estaba en paz; podría descansar sin interrupciones.


  George guardó silencio intentando asimilar la escena. Sus ojos recorrieron la figura de Norman y la impresión de su muerte le golpeó con fuerza. El dolor le paralizó el pecho. Las lágrimas se agolparon y sintió un nudo en la garganta. Casi sin darse cuenta, se llevó la pistola a la boca. El cañón aún estaba caliente y le quemó los labios. No fue consciente del dolor, no era consciente de casi nada fuera del momento que estaba viviendo. Se mantuvo así, con el dedo temblando sobre el gatillo. Había dado su palabra, sí, pero en esos instantes le pareció que la promesa no tenía sentido alguno…


  (Dile a mi esposa que ella tenía razón).


  ¿Quién lo sabría? ¿A quién le importaría? A Norman no, desde luego. Saboreó el metal amargo del cañón, agradable en contraste con el sabor seco y áspero del vodka. Sintió un intenso deseo de terminar con todo, pero otra parte de él, mínima pero presente, luchaba por seguir con vida. Y al final, la pistola cayó al suelo resonando con estrépito al golpear el suelo de cemento. Y George se dejó caer también, con un chasquido procedente de sus rodillas y el corazón a punto de estallar. Levantó la cabeza, observando las vigas que atravesaban el techo del almacén. Tenía los ojos secos.


  Y estaba atrapado.


  VEINTICUATRO


  —Debe estar hambrienta, pobre angelito —dijo Karen, mientras volvía a limpiar la cara de la niña con otra toallita húmeda. Un montón de toallitas usadas reposaban en el suelo alrededor de sus pies.


  Pat las observaba con su habitual fruncimiento de ceño. Todos los pañuelos estaban manchados de sangre seca, en cantidad. No se fiaba de la niña. No es que ella quisiera hacerles daño, pero era obvio que había sufrido la gripe, o que la estaba padeciendo en esos mismos instantes. No tenía ni idea de cómo había conseguido sobrevivir, pero su mayor preocupación era hasta que punto era seguro estar cerca de ella.


  Pat le pidió a Karen que saliera con él del salón. Ella le obedeció sin vacilar, temerosa de lo que podría ocurrir si no lo hacía. Pat sintió una nueva punzada de culpabilidad antes de recordar que el fin justificaba los medios. Tenía que mantener a raya a Karen, demasiado propensa a dejarse llevar por sus emociones, actitud que haría que la mataran tarde o temprano. Fue consciente de que volvería a golpearla si fuera necesario. Para protegerla, por su propio bien.


  (La letra con sangre entra).


  Entornó la puerta no sin antes sonreírle a la niña. La criatura le sonrió de vuelta, sus ojos irradiaban inocencia.


  —¿Ha dicho algo? —le preguntó a Karen tras cerrar la puerta.


  —No —respondió Karen casi sin aliento. Estaba muy excitada con el tema de la niña—. No creo que pueda hablar. Y si sabe, dudo que sepa inglés.


  —Hay que tener mucho cuidado, ¿vale? —advirtió Pat.


  —¿A qué te refieres? —preguntó ella, confundida.


  —Ha tenido la gripe —dijo él en voz baja como si temiera que la niña pudiera oírle a través de la puerta cerrada—. No sabemos los riesgos que corremos estando cerca de ella.


  —¡Es solo una cría! —protestó Karen.


  —¡Sí, una cría que ha estado tan cerca de la muerte que la pusieron en cuarentena! —enfatizó Pat. No podía creer que Karen no fuera capaz de enfocar la situación con lógica. Comprendía que para ella la llegada de la criatura era una bendición, un motivo por el que luchar. Y eso era suficiente para que no quisiera ver lo que era obvio. Y lo obvio era que podían contraer la gripe y eso no iba a beneficiar a nadie, ni siquiera a la niña.


  A pesar de ello, Karen se mantuvo en sus trece. Su actitud dejaba traslucir que probablemente veía los riesgos que iban a correr si mantenían a la niña con ellos, pero no pensaba admitirlo. No pertenece a un mundo como este, pensó de pronto Pat. No conocía el egoísmo. Las personas como Karen nacían para dedicarse a los demás, para ayudar a cualquiera que lo necesitara. Pat llegó a la conclusión de que en otras circunstancias, Karen se habría metido monja.


  —¿Y qué vamos a hacer entonces? —preguntó la chica en tono cortante. La frialdad entre ellos era cada vez mayor.


  —Se quedará en esa habitación y no la abandonará bajo ningún concepto —replicó Pat en un tono similar—. Y cuando entres, te pondrás uno de estos —y le mostró un paquete de máscaras quirúrgicas—. Y cuando salgas, te lavas las manos con esto —prosiguió Pat, levantando un envase de gel antibacteriano.


  Karen asintió y cogió una máscara sin decir nada. Se la puso antes de volver con la niña. Pat también se colocó una antes de seguirla. La niña esperaba y sonrió al verlos entrar. No era fácil no conmoverse ante la pequeña. Era adorable. Ahora que la habían lavado, era difícil dejar de mirarla. Era hermosa como solo puede serlo la inocencia. El pelo, castaño oscuro y los ojos de un color similar al del chocolate, contrastaban con la blancura perfecta de la piel. Si Pat hubiera sido creyente, la niña sería un milagro, una señal de que no todo estaba perdido. Y esa era precisamente la cuestión. Karen no se había sentado a considerar todas las implicaciones que conllevaba la aparición de la niña, y Pat no pensaba animarla a que lo hiciera. Pero era un hecho, que más allá de haber sobrevivido al virus, la niña representaba una esperanza para el futuro. Por su sangre corría la solución al caos en el que se había sumido el mundo. Ella había sobrevivido. Su cuerpo había conseguido rechazar el ataque del virus. Y eso que la diferenciaba del resto del mundo, era probablemente la base que serviría para la creación de un antivirus.


  La niña paseaba por la habitación, cogía cosas y las volvía a dejar en su sitio. Llevaba una botella en la mano. De vez en cuando daba un pequeño trago, apenas nada. Parecía reconfortarla. Se acercó a la ventana y miró hacia abajo a la marea creciente de muertos.


  —Mirtis —dijo, y señaló con un dedo.


  Pat cruzó su mirada con la de Karen, era lo primero que decía desde que la habían encontrado.


  —Mirtis —repitió y sus ojos se llenaron de tristeza.


  VEINTICINCO


  Se alejaron de la casa de Lisburn Road a toda prisa. Lark quería marcharse antes de oír el fatal disparo desde el interior de la vivienda. Sin embargo, estaba oscureciendo y no era muy sensato conducir en la oscuridad. Decidieron refugiarse en plenaM1, en el interior de un paso inferior construido recientemente. Intentaron conciliar el sueño, que la noche diera paso al día lo antes posible.


  Geri tuvo la sensación de que no había dormido nada. Estaba demasiado tensa para que el sueño acudiera. Sin embargo, estaba soñando cuando las primeras luces del día siguiente la espabilaron.


  El sueño fue distinto al de la noche anterior. En este solo aparecían ella y Lark. Navegaban en el Land Rover a través de un mar de cuerpos en llamas. Recordó lo ocurrido en la gasolinera. El modo en que había estallado. La nube negra de humo ponzoñoso impregnando el cielo azul. Y los muertos acercándose al fuego como hipnotizados. Su sueño se había limitado a beber de ese recuerdo.


  —¿Estás despierto? —le preguntó a Lark. Lo estaba. El reflejo en la ventana le delataba. Tenía los ojos completamente abiertos. Sus pupilas apenas eran visibles y el resto del ojo estaba inyectado en sangre. Tenía tan mal aspecto que Geri temió que se hubiera puesto enfermo. Que el virus había hecho presa en él, al igual que en todos a los que había conocido.


  Lark se volvió hacia ella y sonrió débilmente antes de frotarse la cara con las manos.


  —Joder —soltó sin venir a cuento y bostezó—. ¿Conseguiste dormir?


  —Creo que sí —respondió ella—. Aunque no demasiado.


  —Yo tampoco.


  A Geri le sorprendió no encontrar a ninguno de los muertos merodeando alrededor del vehículo.


  —Se ve que ellos sí que han dormido —comentó, sonriendo.


  —El sueño eterno —se rio él.


  Permanecieron sentados en silencio, observando los alrededores. Resultaba agradable no ver a ninguno de los muertos. Podías jugar a imaginar que ya no quedaba ninguno. Que se habían descompuesto todos durante la noche. O evaporado, como si fueran fantasmas. Fulminados por el sol naciente como las sombras que eran.


  —Geri —dijo Lark, y ella reparó en que era la primera vez que él la llamaba por su nombre—. Lo que ocurrió la otra noche…


  —No —le cortó ella y volvió la cara—. No quiero hablar sobre eso. No quiero la lástima, ni el estigma, ni nada de eso. No quiero ser una víctima, ¿vale? Así que no…


  —Bien —asintió él, sin más—. Me callo.


  —No ha ocurrido —dijo ella, con toda seriedad, mientras le señalaba con un dedo admonitorio.


  —De acuerdo —respondió y agachó la cabeza.


  Estuvieron un rato más en silencio. Miraban al frente sin reconocer la presencia del otro, una barrera invisible les separaba. Igual que árboles plantados uno al lado del otro, juntos pero sin contacto.


  Y de pronto, Karen se inclinó y le dio un beso en la mejilla.


  —Gracias —susurró—, por lo que hiciste por mí.


  Los ojos de él brillaron, aunque siguió mirando hacia delante sin hacer ningún gesto. El beso de Karen le había paralizado. Y entonces, Geri fue consciente de que la relación entre ellos estaba cambiando y el pensamiento la incomodó.


  —¿Nos ponemos en marcha? —preguntó para romper la tensión del momento. Se puso el cinturón y sacó las llaves.


  Lark le dedicó una sonrisa traviesa, y fue como si él también quisiera dejar de lado lo que había surgido entre los dos.


  —Adelante. A ver si tu «polizonte» favorito sigue navegando entre los vivos.


  Geri meneó la cabeza y soltó una carcajada. No es que el comentario fuera particularmente ingenioso, pero Karen agradeció el anticlímax.


  Puso el motor en marcha y se dirigió a laM1. La autovía estaba desierta. Sin embargo, el sol no los había evaporado ni se habían marchitado la noche anterior. La cruda realidad era que los muertos preferían quedarse en las ciudades donde tenían muchas más probabilidades de conseguir alimentos. La autovía no tenía nada que ofrecerles y obviamente, no habían detectado la presencia de Lark y Geri.


  Geri no sabía hasta qué punto eran capaces de captar olores o cuál era el alcance de su sentido de la vista. Sospechaban que su oído estaba seriamente deteriorado y la pregunta era si el resto de sentidos habían compensado esa pérdida.


  No tardaron en llegar al almacén donde habían abandonado a los dos policías. Los policías habían atraído atención indeseada. Una manada de muertos se agolpaba antes las puertas metálicas como si fuera a celebrar un gran acontecimiento; un concierto o el comienzo de las rebajas. Geri casi sintió lástima por ellos. Sus cabezas se balanceaban sobre sus cuellos, como si estuvieran dormidos y fueran sonámbulos. Parecían cansados, aburridos. Geri intentó imaginarse lo que sería convertirse en uno de ellos. Estar atrapado en un cuerpo que aunque familiar, se comportaba de un modo tan extraño; no ser más que una patética imitación de aquellos a los que perseguías con tanta ansia. Carne y sangre humana tibia. ¿Sería el recuerdo de lo que fueron y la sensación de pérdida lo que les impulsaba en su acoso?


  Lark, por su parte, solo los vio como un inconveniente.


  —¡Genial! —soltó meneando la cabeza—. Justo la mierda que necesitamos.


  Geri se rio, apartando sus deprimentes reflexiones a un lado.


  —¿Qué? —preguntó Lark, como si ella se burlara de él.


  —Nada —respondió ella. Lark era el tipo de personas que te hacía mantener los pies sobre la tierra, y eso era justo lo que ella necesitaba—. ¿Cómo andas de puntería?


  —¿Eh? —dijo él, algo confuso. Geri se preguntó si aún estaría adormilado.


  —Que cómo andas de puntería —repitió y le pasó el rifle—. Encontré esto en la guantera —y le mostró una mira telescópica—. Seguro que la puedes usar con el rifle.


  Lark cogió la mira y la acopló sin dificultades al rifle. Luego tiró de la palanca del cargador, introdujo un cargador nuevo, soltó la palanca y metió un proyectil en la recámara. A Geri le asombró lo familiarizado que estaba Lark con las armas. No había olvidado cómo le había enseñado a manejar la pistola el día anterior. No parecía sentirse tan cómodo con el rifle como con el arma corta, pero aun así, lo manejaba con bastante destreza.


  —Pasé dos meses en el ejército —contó Lark, como si intuyera lo que Geri pensaba—. Me echaron por trapichear.


  Geri se rio.


  —¿Siempre has sido tan capullo?


  —Venga, baja la ventana —le pidió una vez montado el rifle.


  Geri hizo lo que le pedía y Lark se cambió al asiento trasero y desde allí pasó el largo cañón del rifle con el silenciador acoplado, hasta que asomó por la ventana abierta. Geri le observó mientras él se removía de un lado a otro en busca de la postura idónea.


  —¿Estás cómodo? —le preguntó con sorna.


  —La verdad es que no. Voy a tener que salir fuera, no tengo el espacio que necesito aquí dentro. Son muchos y tengo que estar lo más asentado posible. —Volvió al asiento delantero con el rifle. Alargó la mano hacia el tirador de la puerta.


  —Ten cuidado —pidió Geri, posando una mano sobre el brazo de él.


  Lark la miró como si ella le hubiera escupido en la cara.


  —Mira, bonita, soy un as con esta chica mala.


  —Y una mierda —se burló Geri—. Con las pistolas serás bueno, pero con el rifle ni de coña.


  —¡Joder que no! —exclamó él riéndose—. Tú mira, bonita, y verás cómo acabo con esa panda de piojosos.


  Lark salió del Land Rover, corrió hacia el lado contrario para poder apoyarse en el capó en dirección hacia sus objetivos. El primer disparo cogió a Geri por sorpresa. A pesar del silenciador, sufrió un sobresalto al notar la vibración del arma en el interior del vehículo. Fue un buen tiro que abrió un orificio limpio en la cabeza de una mujer de mediana edad situada en el perímetro de la manada. Cayó en silencio. El resto ni se inmutó.


  Lark siguió disparando, apuntando a las cabezas. Casi todos los disparos dieron en la diana y Lark fue abatiendo muertos uno a uno con la misma facilidad que si fueran ovejas. Unas cuantas balas se perdieron y Geri oyó a Lark blasfemar, acuciado, sin duda, por el deseo de demostrarle a ella lo bueno que era. Entonces, los muertos que quedaban aún en pie, se dirigieron hacia el Land Rover, como si presintieran que el peligro procedía de allí.


  —Mierda —soltó Lark, tras varios disparos que no acertaron a ninguno de los muertos que se aproximaban. Se estaba dejando llevar por el pánico y ella también se estaba poniendo nerviosa. El siguiente disparo impactó en el pecho de uno de ellos. Geri lo vio caer hacia atrás y luego ponerse de pie esforzadamente. Karen observó a Lark forcejeando con el rifle mientras el muerto se acercaba cada vez más al Land Rover.


  —¡Dispara! —le gritó innecesariamente y echó el pestillo a su puerta.


  —¡Eso intento! —gritó él—. ¡Pero el puto rifle se ha encasquillado!


  Karen vio cómo el muerto se dirigía hacia Lark, sus ojos vacíos e inexpresivos. Al estar tan cerca, comprobó que vestía el uniforme de la policía y durante unos angustiosos segundos, pensó que podría ser George (demasiado pequeño para ser Norman). Pero a pesar del deterioro de sus rasgos faciales, vio que era calvo y más viejo.


  Lark seguía forcejeando con el rifle, luego apuntó y cuando vio que no disparaba, lo sacudió con rabia. Acabó por cogerlo del cañón a modo de garrote. Cuando el muerto estuvo lo bastante cerca, le golpeó en la cabeza con la culata. El agredido, se desplomó aterrizando sobre la espalda con los brazos en alto como si quisiera protegerse de más golpes. Geri vio a Lark golpearle como se hace con un ciervo herido hasta que el sonido de los golpes se fue amortiguando y la culata se fue oscureciendo con despojos del muerto. Lark no se detuvo y sus golpes eran tan violentos como innecesarios.


  —¡Detente! —gritó a través de la ventana—. ¡Está acabado, por el amor de Dios!


  Otro muerto venía hacia él, pero Lark seguía a lo suyo, preso de una rabia incontrolable. Siguió arremetiendo contra el poli muerto, martilleando su cabeza con un furor desconocido. Estaba descargando toda su ira y toda su frustración. Y parecía que estuviera disfrutando. Y esto era lo que realmente preocupaba a Geri.


  Volvió a chillarle, con más fuerza aunque demasiado atemorizada como para abrir la puerta del Land Rover. Sin embargo, su grito fue suficiente para sacarlo del trance violento en el que estaba sumido. Lark se dio la vuelta, enfrentándose al muerto cuando ya prácticamente lo tenía encima. Retrocedió un par de pasos, y apuntó con el rifle a la cabeza de su atacante. Milagrosamente, los golpes que había dado con el rifle lo habían desencasquillado. Dos proyectiles surgieron e impactaron con precisión esparciendo esquirlas de hueso y trozos de cerebro. Se volvió con rapidez hacia el resto de muertos y los abatió sin vacilar.


  Geri suspiró aliviada cuando comprobó que todos los muertos yacían inmóviles sobre el suelo. Abrió la puerta y salió del Land Rover intentando controlar los temblores que sacudían su cuerpo de pies a cabeza. El sol alumbraba con fuerza y sintió su calor sobre el rostro. Pensó que le saldrían más pecas y ya tenía más que suficientes; por no hablar de que envejecía la piel. Se fijó en la piel de los muertos más cercanos y cómo el sol había causado estragos en sus rostros. Los rayos solares no habían tenido piedad con ellos y tenían la piel reseca, abrasada y llena de ampollas. Geri alzó la vista al sol, entrecerrando los ojos para protegerse de su intensidad. Reflexionó que quizás el sol estaba de su parte, tan enfadado con los muertos como lo estaban ellos, por atentar de esa forma contra la creación de Dios.


  Examinó a Lark, no había dicho ni una sola palabra ni se había movido desde que ella había salido del vehículo. Todavía observaba el cuerpo del policía. Geri fue hacia él y Lark se volvió hacia ella.


  —A este cabrón creo que lo conocía —dijo con aplomo—. Me detuvo en una ocasión. Era un capullo de primera.


  Geri se rio y le dio un pequeño empujón, bromeando. Lark comenzó a reírse también, cualquier retazo de su acceso violento se había desvanecido…


  George se despertó y comprobó que el sol le alumbraba a través de la entrada al almacén. Frente a él se alzaban unas figuras borrosas y echó mano de su arma pensando que los muertos habían conseguido entrar al recinto. Al aclararse su vista, le alivió comprobar que no eran los muertos. Lo primero en que reparó fue el pelo cobrizo de Geri en el que se reflejaba el sol. Se erguía delante de él, con su propia arma lista por lo que pudiera ocurrir. También vio a Lark, al lado de la puerta fumando un cigarrillo.


  —Habéis vuelto —dijo—. Qué majos —añadió con sarcasmo.


  —Me siento mal —dijo Geri—. Sé que lo que hice estuvo mal, George. Lo reconozco. —La chica parecía sincera. La culpabilidad se asomaba entre las pecas de su rostro—. Pero, que Dios me perdone, tuve miedo. Me comprendes, ¿verdad?


  George no se lo iba a poner fácil.


  —¿Y qué me dices de él? —preguntó y señaló a Lark. Este le echó un vistazo y no dijo nada. Se limitó a seguir fumando y a tomar el sol. George reparó en el rifle que el hombre tatuado llevaba al hombro y también, en los cuerpos que yacían en el suelo.


  —Ha perdido a su amigo, quizá su visión de las cosas haya cambiado.


  George soltó una risotada.


  —¿Te refieres al idiota del pasamontañas? —preguntó.


  Geri le hizo gestos para que se callara, escandalizada ante su falta de sensibilidad. Él la ignoró. Le traía sin cuidado sus reacciones. Cualquier reparo que pudiera haber albergado, había desaparecido. Lo único que impedía que se metiera el cañón de la Glock en la boca y tirar del gatillo, era la promesa que había hecho. Promesa que le inspiraba muchas dudas.


  (Dile a mi mujer que tenía razón).


  Vio a Geri mirar hacia el cuerpo cubierto con una manta vieja.


  —¿Está…?


  —¿Muerto? —completó George—. Sí —confirmó a la vez que verificaba su pistola—. ¿Y muerto por segunda vez? —añadió—. Sí.


  George fue hacia la entrada, mirando a Lark y levantando el arma. Lark le vio venir, tiró el cigarrillo y levantó las manos.


  —¡No jodas, macho! —gritó y cayó al suelo al intentar escabullirse. George disparó, el proyectil impactó en la cabeza de un muerto que se acercaba a espaldas de Lark. Lark se volvió, impresionado ante la proximidad de la amenaza. Utilizó el rifle para rematar a su atacante. Otra de las criaturas apareció por la izquierda y Lark hizo fuego dos veces, derribándola. Forcejó con la persiana de la entrada, intentando cerrarla. George le ayudó y entre los dos consiguieron bajarla justo en el instante en que otros dos muertos llegaban al lugar.


  Lark le hizo un gesto a George que este interpretó como de gratitud.


  George devolvió el gesto.


  —No bajes la guardia —le recomendó—. Nunca.


  A Lark le incomodó el comentario y cogió el rifle para volver al interior del almacén.


  —No seas tan cabrón —le dijo Geri a George—. No te va.


  —¿Y a él sí? —se revolvió el policía, señalando a Lark.


  —No me refería a eso y lo sabes.


  —¿Y a qué te refieres, entonces?


  —A que eres un hombre con principios, íntegro. Uno que no necesita rebajarse —le dijo mirándole fijamente a los ojos. Ella alargó la mano para enjugarle una lágrima más producto de la rabia que otra cosa.


  —El mundo ha cambiado —arguyó George y se apartó de ella—. Y yo también.


  Geri pareció genuinamente decepcionada. George pensó que no tenía derecho a sentirse decepcionada. Era ella la que se había largado con el tipejo ese y le había abandonado a su suerte. Con todo lo que habían compartido, según su código de conducta, resultaba imperdonable que ella hubiera actuado de ese modo. Claro que ese código se deterioraba cada vez más. Se estaba convirtiendo en un código de muerte, oscuridad y tristeza. Un código que acabaría muy pronto por perder todo su sentido.


  VEINTISEIS


  El sol siguió ascendiendo hacia el mediodía, derramando su luz sobre las calles de Belfast, donde los escasos supervivientes seguían luchando contra los muertos que eran cada vez más numerosos.


  Algunos supervivientes como el sargento George Kelly, se habían rendido. La agresividad de los muertos crecía conforme avanzaba la invasión vírica, y los supervivientes cansados y desnutridos, cedían, abandonando toda esperanza. Muchos simplemente no querían seguir. Un solitario disparo a las 7:05 a. m. resonó en el centro de Belfast delatando a otro superviviente que decidía terminar por la vía rápida. Y a pesar de todo, por cada hombre y mujer que se pegaba un tiro en la cabeza o envenenaba su último trago de güisqui, había otros que seguían resistiendo. Gente que mantenía la esperanza de que al final la victoria sería suya y volverían a ser libres.


  Castlecourt era uno de los mayores centros comerciales de Belfast y estaba infestado por los muertos. Muertos que formaban riadas inundando cada rincón y barrían las apresuradas defensas alzadas por los vivos. Unos cuantos vivos se ocultaba en un almacén y apenas les quedaban víveres para llegar al día siguiente.


  En el aeropuerto de Templepatrick’s, un grupo de vivos al que se habían unido unos cuantos soldados de la cercana base militar, luchaban con denuedo para mantener a raya a una invasión de muertos que incrementaba su número a cada momento que pasaba. Los vivos habían conseguido defender el aeropuerto durante días, semanas. Tenían planes para marcharse, pero necesitaban algo más de tiempo, resistir un poco más…


  Mientras que muchos consideraban que no tenía sentido seguir hacia adelante, para otros el instinto de supervivencia bastaba para impulsarles hacia adelante y elaborar planes, pensar en soluciones… Era el mismo espíritu que había movido a hombres y mujeres a lo largo de la historia superando guerras, hambrunas y otros desastres.


  Ese espíritu era de lo poco que le quedaba a la humanidad. No obstante, muchos consideraban que no precisaban de más. A lo largo y ancho del mundo, imperaba el virus. Pero la humanidad se resistía con fiereza, debatiéndose contra la extinción como un hombre lucha por el aliento cuando le están ahogando. Cada instante era valioso, esencial. La balanza podía inclinarse a cualquier lado. Y la gente seguía luchando, resistiéndose a abandonar la esperanza, aferrándose a ella como un náufrago a un trozo de madera. Y eso era suficiente para que cada día supusiera una oportunidad de victoria.


  * * *


  Llegaron al bloque de viviendas de Finaghy, George conducía y Lark y Geri estaban sentados a su lado en la parte delantera del Land Rover. Ante ellos se extendía una gran urbanización que al igual que otras muchas, había sido evacuada. Sus ocupantes fueron metidos en autobuses y enviados a los campos de rescate que se iban abriendo en las zonas rurales. La urbanización estaba vacía a excepción de los muertos y algunos coches aparcados.


  A Lark le asombró que los coches estuvieran tan bien aparcados, aguardando a que volvieran sus propietarios… algún día. Se preguntó si los propietarios de esos vehículos proyectaban llevarse todos sus bienes a la tumba, igual que los faraones llenaban sus pirámides. Si creían que podrían disfrutar de sus riquezas en la otra vida.


  —Es aquí —dijo George, señalando al bloque de viviendas que tenían delante.


  Lark miró a través de las ventanas del Land Rover y entrecerró los ojos al comprobar la enorme cantidad de muertos que abarrotaba el portal del bloque.


  —Superar a todos esos cabrones va a ser duro —dijo Lark.


  —¿Estás seguro de que el sitio es seguro? —preguntó Geri—. Podríamos intentarlo en otro…


  —No —negó con vehemencia, George (demasiada vehemencia para el gusto de Lark)—. Este lugar es ideal para refugiarnos.


  Lark no se fiaba del poli, jamás lo haría. Sabía que Geri lo atribuía a que él odiaba a los polis en general, lo cual era cierto, pero había algo más. Su instinto le decía que algo apestaba en todo el asunto, que el poli tenía algún motivo oculto para llevarlos hasta ese lugar. Decidió que lo mejor era preguntárselo directamente.


  —¿Por qué aquí? —le interrogó, mirándole igual que el otro poli, el puto poli grandote, le había escudriñado a él la noche en que compartieron cerveza y algo más.


  —Pusieron este sitio bajo cuarentena al poco de estallar todo el asunto sobre la gripe. Justo antes de que comenzaran a evacuar a la gente. Está cerrado a cal y canto. Y seguro que encontramos provisiones, fueron los días en que la gente se lanzó a comprar como si fuera el fin del…


  —¿Cómo sabes que lo pusieron en cuarentena? —presionó Lark.


  —Porque fui uno de los que se encargaron de aplicarla —aclaró George en tono neutro.


  Las cuarentenas habían acojonado a Lark. La palabra por sí sola bastó para crearle mal rollo. Le trajo recuerdos de esos días oscuros, demasiado recientes por otra parte. Se aplicaron medidas violentas y desesperadas para intentar contener la propagación del virus. Hombres, mujeres, hasta familias enteras, encerradas en sus propias casas y abandonadas a su suerte fatal.


  Se extendieron rumores sobre las ejecuciones masivas que estaba llevando a cabo el gobierno, cuyas medidas se movían en la franja de lo extremo y lo inadmisible conforme iba perdiendo el control de la situación. Las cosas acabaron deteriorándose de tal manera, que la policía y el ejército comenzaron a patrullar las calles aplicando una ley marcial particular que incluía ejecutar a cualquiera al que delatara algún síntoma de contagio, o que simplemente despertara alguna sospecha por vaga que fuera. La gente como Lark, acostumbrada a pasar inadvertida, consiguió adaptarse a la situación mejor que la mayoría. No se creyó ni por un instante lo que rezaban los carteles distribuidos por las autoridades, ofreciendo curas milagrosas para quienes acudieran a los Centros de Emergencia Médica abiertos en las zonas rurales. Conoció gente que, llevada por la desesperación, había buscado asistencia en los campos de rescate. Prometieron a los suyos que volverían con comida, bebida y antivirales. Pero Lark no volvió a ver a ninguno de ellos. Y desde luego, no pensaba seguir su ejemplo. Era un tipo de los que veían el vaso siempre medio lleno y eso junto a su sentido común, lo había mantenido a salvo hasta el momento.


  —No me gusta —afirmó Lark.


  —Me trae sin cuidado —replicó George.


  —¡Por el amor de Dios! —se revolvió Geri con rabia—. ¡Haced el puto favor de comportaros como adultos! ¡Los dos! ¡Tenéis que superarlo! ¡No queda otra si queremos sobrevivir!


  Lark no estaba de acuerdo. No creía que darse la mano fuera a solucionar nada. Pero se adaptaría a lo que fuera necesario para mantener su culo a salvo. Y también porque era Geri quién se lo pedía y eso era importante para él, por mucho que le costara admitirlo…


  —De acuerdo —cedió—. Seré un buen chico. —Dirigió una sonrisa repleta de sarcasmo antes de volver a la manada de muertos que asediaba el bloque de viviendas. Algunos estaban acercándose al Land Rover.


  —¿Alguna sugerencia para abrirnos camino? —preguntó George.


  —Seguro que sí —respondió Lark y se encendió un cigarrillo ante el que sus compañeros fruncieron el ceño—. Hay algo que funcionará como la seda.


  * * *


  Pat echó un vistazo a través de la ventana, procurando no mover las cortinas. Tenía la vista clavada en el Land Rover de la policía. Para Pat era como si le echaran sal en una herida abierta. El vehículo policial destacaba entre el resto de los coches aparcados. Era grande, estaba blindado y contaba con defensas para los neumáticos. Sobresalía como un grano amenazador.


  Sintió un odio intenso hacia el vehículo y lo que representaba. Deseó con fuerza que desapareciera.


  La reacción de Karen fue muy distinta. La aparición del Land Rover la llenó de alegría.


  —¿Has visto eso? —preguntó.


  Pat se volvió hacia ella y reparó en que ya estaba completamente vestida y hasta se había maquillado. Llevaba la ropa llena de manchas, como si le hubiera caído pintura encima. Las manos también estaban llenas de pintura.


  —Sí, lo he visto… —Suspiró—. ¿Dónde te habías metido?


  —En ninguna parte —respondió con candidez—. Estaba pintando el dormitorio. Quiero que esté bonito para…


  —Vale, vale —la interrumpió Pat con impaciencia—. Pero no te acerques a las ventanas. —Le importaba muy poco lo que ella hiciera mientras no atrajera la atención sobre ellos.


  —¿Por qué? —preguntó ella, confundida.


  —Es un vehículo de la policía, ¿no sabes lo que quiere decir eso? Problemas. —La miró asombrado de que ella no comprendiera lo obvio—. Siempre son problemas…


  Pat recordó la primera vez que la policía fue a buscarle. Estaba oculto en una casa segura en Dublín. Su última misión había sido una de las más brutales; había explosionado una bomba en la carretera al paso de dos Land Rover policiales.


  Los polis llegaron ese día igual que ahora. Su mujer había abierto la puerta, gritándoles que eran unos cabrones sin entrañas. Varias unidades armadas hasta los dientes habían rodeado la zona. A su mujer la agarraron, tiraron al suelo y amordazaron para que dejara de molestarles. Más tarde, ella le contaría lo que le habían hecho y eso sirvió para avivar el fuego del odio. Y eso le condujo a cometer más atentados.


  Sin embargo, esa noche Pat estaba en el piso de arriba sopesando sus opciones. Su hijo se había sentado en el escalón superior de la escalera, desde ahí vigilaba la entrada a la vivienda. Estaba cargando un revólver, las manos le temblaban y tenía la frente cubierta de sudor. Hablaba en voz alta, decía que los detendría, que Pat se quedaría allí, donde le correspondía.


  Tenía trece años y estaba cargando un revólver.


  Pat puso una mano sobre el hombro del chico y se sentó a su lado.


  —Todo terminó, hijo —dijo, sonriendo.


  Su hijo le miró a los ojos en silencio. Pat supo que su hijo habría dado la vida por él y eso le hizo sentirse más orgulloso de lo que se había sentido nunca.


  Ese día, se había entregado pacíficamente; pero ahora sería distinto. Había comprobado de primera mano lo que esos cabrones habían hecho a la gente durante los últimos días de propagación del virus. Las cuarentenas. Reunir a la gente como si fuera ganado. Arrastrarla a los «campos de rescate» con la promesa de una cura, vacunas y provisiones. Todo mentiras. Allí solo les aguardaba la muerte. Nunca había confiado en la policía ni el gobierno y desde luego no iba a hacerlo ahora.


  Karen fue hacia la puerta, la emoción arrebolaba su rostro joven, inocente. Pat se adelantó y entendió el brazo para impedirle que saliera.


  —No —dijo con firmeza.


  —¿Qué haces? —sonrió ella, como si fuera estúpida, incapaz de comprender lo que él intentaba decirle—. Están ahí fuera. Tenemos que avisarles de que estamos aquí.


  —Les importamos una mierda —se revolvió cada vez más irritado—. Nos quedamos aquí, sentaditos y calladitos.


  —¿De qué hablas? —dijo Karen, intentó apartarle el brazo.


  —¡Hablo de lo que ocurrió mientras tú mirabas hacia otro lado! —espetó Pat—. Las cuarentenas. Los campos de muerte. Las ejecuciones. ¿Te has olvidado de eso?


  Era poco probable que lo hubiera olvidado, pero también que no quisiera pensar en eso ahora. Veía el Land Rover como la esperanza de un futuro mejor. Pat pensó que ella necesitaba esa esperanza; no solo para ella, también para la niña.


  —¡Déjame pasar! —chilló Karen y le golpeó en el pecho con los puños cerrados. Pat la agarró sin miramientos y la abofeteó igual que hacían los hombres en las películas con las mujeres que se ponían histéricas. Ella gritó con fuerza y las lágrimas corrieron por sus mejillas como riachuelos. Pat sintió una punzada de culpabilidad, pero no podía permitir que ella bajara la guardia. Necesitaba que le temiera, que obedeciera todas sus órdenes. Esto era de una importancia vital; no solo estaban en juego las vidas de Karen o de la niña, también arriesgaba la suya.


  Ella intentó abrir la puerta de nuevo. Él volvió a golpearla. Cayó hacia atrás golpeándose la cabeza contra el borde de la mesa de la cocina. La niña había comenzado a llorar, sus lágrimas seguían el ritmo de las de Karen que seguía tirada en el suelo mientras se frotaba la cabeza. Pat se acercó preocupado por ella, pero ella se puso de pie de un salto.


  —Han venido a buscarnos —jadeó—. Han venido porque saben que la niña es importante. Ella es la respuesta, Pat. La solución está en su sangre. ¡Tú lo sabes y yo también!


  —¡Ojalá y eso fuera cierto! —respondió, alterado—. Pero no lo es… ¡Por Dios, ni siquiera se acerca a la verdad! No tienes ni idea de lo que le harán a la cría cuando le pongan las manos encima…


  —¡La ayudarán! —contratacó ella—. ¡La ayudarán y ayudarán a todo el mundo! ¡¿Cómo puedes ser tan ciego?!


  La niña fue hacia la puerta y Karen la siguió; enseguida Pat intentó detenerla. Karen cogió la pistola que había encima de la mesa y le encañonó. Intentó arrebatarle el arma, pero ella abrió fuego y el disparo le acertó en el cuello. Pat cayó al suelo con las manos aferradas a la garganta destrozada por el balazo a bocajarro. Su cuerpo comenzó a convulsionar a la par que la sangre surgía a borbotones de la herida. Todo a su alrededor se emborronó, su pulso era cada vez más débil y la vida se le escapaba con rapidez. No podía creer lo que acababa de ocurrir. Que ella hubiera cogido un arma y le hubiera disparado en el cuello. Ella, la hermosa niña inocente… (trece años y estaba cargando un revólver)… y en el fondo, tuvo que admitir que estaba orgulloso de ella. Orgulloso de que ella tuviera el valor de plantarle cara. Orgulloso porque ahora ella ya estaba preparada para cuidar de sí misma.


  Karen estaba a su lado, intentaba taponar la herida con las manos. Lloraba, gritaba desesperada. No conseguía detener la hemorragia, era demasiado tarde.


  —¡Deja de sangrar! —chilló entre sollozos—. ¡DEJA DE SANGRAR!


  —No, no, no pasa nada —balbuceó, debilitado por la pérdida de sangre—. Pero no confíes en… —Su voz se rompió. La oscuridad se impuso y su cabeza cayó vencida cuando el último hálito se escapó como el agua evaporada hacia el cielo.


  * * *


  —¿Habéis oído eso? —preguntó Lark, que se asomaba al exterior a través del techo solar del Land Rover.


  —¿El qué? —preguntó George. Venía desde la parte trasera del vehículo arrastrando dos garrafas de combustible.


  —He oído algo. Un disparo, creo —murmuró Lark.


  —Se oyen muchos hoy en día —comentó con indiferencia George. Le pasó las dos garrafas a Lark.


  —Supongo que sí —convino Lark y dejó el tema de lado—. Le echaré todo esto por encima a esos pobres desgraciados. Intentaré empapar a todos los que pueda.


  —Espero que funcione —advirtió George con inquietud.


  Lark sonrió.


  —Funcionará de puta madre, tío —dijo, y dio una profunda calada a su cigarrillo. Se sentó sobre el techo del Land Rover, destapó las garrafas y echó el espeso líquido sobre todos los muertos que tenía a su alcance. Se amontonaban alrededor del Land Rover por lo que no tuvo dificultades en empapar a un buen número de ellos. De pronto, sintió una mano que la agarraba por el tobillo. Lark apartó la pierna y luego pisó con fuerza la mano del muerto con su pesada bota. El muerto cayó hacia atrás con la mano destrozada y el rostro empapado de combustible.


  —Acabé con la primera garrafa —anunció Lark. Cogió el cigarrillo con una mano y con la otro golpeó el techo del vehículo—. Vamos a acercarnos al portal.


  El Land Rover se puso en marcha y discurrió lentamente entre la multitud de muertos hacia el bloque de viviendas. Los cuerpos se aplastaban contra la chapa y se volvían hacia ellos como si les reprocharan que les empujaran de esa manera. George aparcó al lado de los muertos que ocupaban la entrada a las viviendas.


  —¿Igual que antes? —gritó George a través del techo solar.


  —Igual que antes —confirmó Lark, aspirando el humo de su cigarrillo. Desenroscó el tapón de la garrafa y vació el contenido sobre el segundo grupo de muertos. Apenas reaccionaron, algunos murmuraron por lo bajo, pero la mayoría sufrió la agresión en silencio. Una vez hubo acabado, Lark golpeó de nuevo el techo. George no tardó en asomar la cabeza por el techo, examinó las cabezas mojadas y malolientes de la muchedumbre que les rodeaba.


  —¡Eh! —soltó de pronto Lark.


  —¿Qué? —preguntó con inquietud, George—. ¿Qué pasa?


  —Conozco a ese tipo —anunció señalando a uno de los muertos—. Estuve con él en la granja a finales de los noventa.


  —¿La qué? —dijo George con perplejidad.


  —La granja —repitió Lark—. Rehabilitación —añadió, cuando George siguió sin comprender—. Me enganché al éxtasis y me tocó meterme en la granja para desengancharme. Estuve semanas temblando como un jodido yonqui. Conocí a ese tipo allí dentro. Era un buen tío. Echamos unas cuantas risas.


  El poli meneó la cabeza, incrédulo.


  —¿Echasteis unas risas? —repitió—. Tu mundo es muy distinto al mío.


  Lark se limitó a mirarle y sonrió pegándole una calada a su pitillo.


  —De acuerdo —dijo George. Señaló hacia los muertos empapados en combustible—. ¿Ahora qué?


  Lark cogió el cigarrillo y exhaló el humo en dirección al rostro del policía.


  —Los encendemos —respondió y lanzó el cigarrillo hacia la muchedumbre.


  Las llamas prendieron de inmediato en uno de los muertos más próximos. El pobre desgraciado se llevó las manos al pelo como si quisiera agradecerle el gesto a Lark. El descerebrado comenzó a bailotear de un lado a otro y propagó las llamas que prendieron a uno, luego dos, luego otros diez, infectándoles con el fuego como si fuera un virus. Y las llamas se extendieron. El primer grupo de muertos que habían empapado con el combustible, se acercó atraído por la conmoción y no tardó en ser pasto de las llamas. El número de muertos ardiendo incrementó rápidamente y los incendiados comenzaron a correr sin rumbo como si fueran presa de una intensa emoción.


  Lark se introdujo en el interior del Land Rover y observó todo a través de las ventanillas.


  —¡Ja! ¡Miradlos! —gritó a los demás, igual que un crío compartiendo una travesura—. ¡Jodidos idiotas!


  —Genial —musitó George, asombrado—. Simple, pero genial.


  Asistieron al espectáculo en silencio, el ejército de muertos perdía efectivos a toda velocidad, muchos de ellos caían al suelo consumidos por completo. Otros, sin embargo, intentaron apagar las llamas y se tiraban al suelo, dando vueltas con movimientos espasmódicos. Los seres malditos estaban aprendiendo, evolucionando, descubriendo cómo conservar sus patéticas no-vidas.


  —Tenemos que movernos —Geri rompió el silencio—. Antes de que se apaguen las llamas.


  —De acuerdo —dijo George y cogió el rifle—. ¿Estáis listos?


  Se alejó del bloque de viviendas para aparcar el Land Rover y evitar así, que lo alcanzaran las llamas. Los tres supervivientes salieron a toda prisa, cogieron todas las provisiones que pudieron y corrieron hacia el portal. George les indicó que llevaran las armas listas.


  Las llamas crepitaban y el potente tufo de la gasolina impregnaba la atmósfera y el espeso humo cubría la zona del aparcamiento por completo. Era una escena propia de película de terror de serieB o de un video-clip de los ochenta. George recordó que esos eran días que pertenecían al pasado, aunque se aferró a la inocencia de esos años mientras corría hasta el portal.


  —¡Adentro! —gritó, haciéndose oír por encima de la confusión—. ¡Rápido!


  Estaban a punto de llegar, cuando las puertas se abrieron y una chica joven acompañada de una niña, aparecieron en su umbral. George no podía creer que alguien fuera tan estúpido para salir al exterior con la que se estaba montando.


  —¡Meteros dentro! —berreó—. ¡¿Dónde vais?!


  Al acercarse, los rasgos de la niña se hicieron más nítidos.


  —¡Dios bendito! —exclamó—. Eres… —Sintió que la fallaban las fuerzas, que le faltaba el aliento cuando reconoció a la niña. Era la criatura a la que había aislado en cuarentena en el piso23. Estaba totalmente seguro. Jamás podría olvidar esa cara. La piel oscura, los ojos castaños, del color del chocolate negro. No había dejado de verla en sueños todas las noches desde ese fatídico día. Su memoria no le engañaba, no podía engañarle…


  —¡Volved dentro! —gritó con un quiebro en la voz.


  Ya era tarde; algunos de los muertos todavía ardiendo como fuegos artificiales defectuosos, se dirigían hacia la entrada. Algunos incluso habían conseguido traspasar las puertas. La joven estaba confundida, sin saber qué hacer. Corrió hacia los recién llegados, se detuvo y dio la vuelta cuando George le gritó para que retrocediera.


  Lark fue el primero en llegar a su altura. Golpeó con la mochila de provisiones a uno de los muertos que estaba a punto de agarrar a la niña. Las hizo entrar al portal y luego se giró abriendo fuego contra los muertos que les rodeaban antes de pasar él también al interior. Geri consiguió deslizarse al interior y mantuvo la puerta abierta para George que llegaba con varios muertos pisándole los talones. George oyó disparos procedentes del interior, seguramente Lark que se ocupaba de los muertos que se habían colado. Y en ese instante, una mano en llamas aferró su mochila y tiró de él hacia atrás. George forcejeó intentando soltar la mochila, pero el muerto consiguió enganchar un dedo del policía y mordió con fuerza. La sangre surgió de inmediato. George se volvió y le disparó a bocajarro, pulverizando el cráneo de su atacante. El policía recibió un indeseado bautizo de sangre y se detuvo para escupir trozos de cerebro que se le habían metido en la boca. Se abrió paso hasta la entrada, cayendo al suelo a pies del resto de supervivientes.


  Otros muertos consiguieron traspasar las puertas y alcanzaron la planta baja. Algunos seguían ardiendo y prendieron a otros en llamas así como el edificio en sí, al tropezar contra las puertas de madera y otros cuerpos.


  Lark ayudó a George a levantarse, y los dos hombres siguieron a las chicas y la niña que se dirigían hacia las escaleras.


  —¡Adelante! —animó Lark, tanto a los otros como a sí mismo—. ¡Subid las putas escaleras!


  Abrieron la puerta contra incendios que daba acceso a las escaleras. El corazón de George retumbaba con fuerza en sus oídos al correr. Su cuerpo se cubrió de sudor igual que la última vez que visitó el bloque. La sensación de claustrofobia al recorrer los pasillos se repitió en esta segunda visita. La sensación de déjà vu era enfermiza, con más muertos que en la ocasión anterior y estos además, portadores de fuego.


  A mitad de camino del primer tramo de escaleras, George se detuvo en seco y volvió hacia atrás.


  —¿Qué haces? —gritó Lark a sus espaldas.


  —¡La puerta! —chilló en respuesta—. ¡Tenemos que cerrar la puerta contra incendios!


  Demasiado tarde. Cuando alcanzó el primer rellano, vio a varios de los muertos que la traspasaban.


  —¡Joder! —soltó volviendo a subir por la escalera—. ¡Joder, joder, joder, joder! ¡Han entrado! ¡No os detengáis!


  Mientras los otros se apresuraban escaleras arriba, George volvió a detenerse. Examinó el dedo mordido, estaba inflamado y le ardía. Una protuberante vena azul comenzó a dibujarse a lo largo del canto de su mano, parecía un cable enterrado bajo la piel. Le recordó a una de esas viejas películas de terror. No parecía real, casi resultaba cómico. George suspiró y se volvió para enfrentarse a los muertos que se acercaban.


  —¡Eh! —le llamó Lark desde más arriba—. ¿Qué haces?


  George frunció el ceño y le mostró la mano.


  —Me mordieron —dijo escuetamente.


  Lark le miró y meneó la cabeza con pesar.


  —Joder, tío, lo siento de verdad… —y lo decía en serio, su gesto se contrajo con pesar.


  —Seguro que sí —sonrió George con ironía. Pero había juzgado mal al joven de los tatuajes. Lark hizo ademán de marcharse, pero se detuvo como si olvidara algo. Bajó varios escalones y le tendió el largo brazo tatuado hacia el poli. George supo que era un gesto sincero.


  —Eres un tío legal, vaya que sí —dijo Lark sin sarcasmo alguno.


  George aceptó la mano tendida y la tomó con firmeza.


  —Pues creo que tú eres un capullo —le dijo, sonriendo. Lark sonrió de vuelta sin soltar la mano de George—. Cuida de ella —pidió George, sabía que Lark entendería a quién se refería.


  —Lo haré —dijo Lark e hizo ademán de marcharse.


  —Y la niña… —comenzó a decir George. Lark miró hacia atrás con expresión impaciente—. Creo que…


  —¿Qué? —le urgió Lark.


  —Nada —respondió al fin George. No podía ser la misma niña, era imposible.


  Al reemprender Lark su ascensión, George se giró a tiempo de ver a varios muertos aparecer en el rellano. Parecían excitados, y abordaron los escalones como niños que estuvieran visitando un castillo por primera vez. George casi sintió lástima por ellos, sus rostros idiotizados y famélicos vueltos hacia él con ansia. Esa ansia que les acosaba sin descanso. ¿Conseguían saciarse? ¿O era como la comezón que uno no conseguía aliviar?


  El primero de ellos llegó hasta él. Era un hombre de mediana edad vestido con un traje oscuro. Tenía un aspecto sombrío, cansado, como si acabara de volver de un funeral. Quizás el suyo… pensó George. Le soltó una patada al hombre haciéndole tropezar con otros que subían tras él. Cayeron todos escaleras abajo en una escena casi cómica. El resto se abatió sobre él como un enjambre. George lamentó que no iba a poder cumplir con la promesa que le había hecho a Norman.


  —De acuerdo, chicos —dijo levantando su Glock—. A ver qué puedo hacer por vosotros.


  * * *


  Karen no conocía a la pareja que les seguía, pero seguro que no eran policías. El chico que vestía un chaleco blanco, tenía el pecho y los brazos tatuados y el rostro lleno de metal. Iba rapado y sus ojos estaban enmarcados en negro. La policía no iba de esa guisa, de eso estaba totalmente segura.


  Continuaron con su ascensión escaleras arriba y con el eco de cada disparo que les alcanzaba desde abajo, Karen sentía que algo se encogía en su interior. La chica se sentía ofuscada, estimulada y confusa, todo a la vez. Su corazón latía con fuerza y sintió el pulso por todo el cuerpo. Las imágenes de Pat, los muertos y la niña la acompañaban en su huida.


  Un nuevo disparo resonó y luego otro más.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó a la otra chica. La joven era pelirroja y su rostro hacía juego con el cabello. Tenía la frente cubierta de pequeñas gotas de sudor, una por cada peca.


  —Eso es justo lo que me estaba preguntando —respondió la pelirroja mirando al otro superviviente.


  —No os detengáis —les ordenó el hombre tatuado.


  —No puedo, estoy reventada —dijo la mujer, jadeando—. ¿Y dónde coño está George?


  El hombre tatuado la agarró bruscamente del brazo.


  —¡He dicho que no os detengáis! —chilló, sujetándola al ver que se tambaleaba.


  Cuando llegaron a la décima planta, Karen se dirigió al piso que había estado compartiendo con Pat. Los otros la siguieron. Dejó a la niña a un lado y buscó las llaves. Al parecer la puerta se había cerrado cuando salió del piso, aunque ella creía que la había dejado abierta cuando bajó al encuentro de los ocupantes del Land Rover. Vaciló un instante al recordar que Pat estaba dentro, envuelto en una sábana y escondido en su dormitorio. No había otra opción, no había ningún sitio al que huir.


  —¡Entrad! —le gritó a los demás. Hizo entrar a la niña y la siguió al interior del piso. Los otros dos la siguieron a ella y el hombre tatuado se aseguró de cerrar bien la puerta.


  —Me cago en Dios —soltó y apoyó las manos en las rodillas intentando recuperar el resuello. Un grito les sobresaltó a los tres.


  —¡Joder, ¿qué coño pasa ahora?!


  La niña había corrido hacia la cocina, pero ahora volvía hacia ellos. Y detrás de ella, Karen reconoció la figura de su viejo amigo, Pat. La cabeza le pendía del cuello, oscilando como un macabro badajo. Abría y cerraba la boca, chasqueando los dientes y sus ojos buscaban inquietos, una presa.


  —¡Oh, Dios mío, no puede ser…! —gimió Karen, incapaz de moverse del sitio. La sábana colgaba de su espalda como una capa. Pat fue hacia Karen, atraído hacia ella. Había un asunto pendiente entre ellos por zanjar.


  —¡Lo lo lo siento! —sollozó, con los ojos llenos de lágrimas. Estaba paralizada.


  Sin embargo, Pat no parecía muy inclinado a aceptar sus disculpas. Sus ásperas manos encallecidas rodearon el cuello de ella. Intentó luchar contra él, pero tropezó con una silla y los dos se precipitaron al suelo. La cabeza de él cayó sobre el rostro de ella. Su boca se abría y cerraba con ansia, buscando la carne de la joven hasta que consiguió hincar los dientes en su mejilla. Karen aulló y agarró la cabeza de Pat con las dos manos. Apenas estaba unida al resto del cuerpo por unas tiras de piel y alguna vena y de un fuerte tirón, consiguió separarla del cuerpo. Karen se incorporó a toda prisa. El cuerpo de Pat se convulsionó con violencia hasta que se detuvo al cabo de unos segundos. Karen se arrancó la cabeza que seguía enganchada a su mejilla. Notó como la carne se desgarraba y no pudo evitar que la dominara el llanto. Arrojó la cabeza al suelo como si le quemara las manos.


  Al volverse, vio a los dos supervivientes saliendo al rellano con la niña. La puerta estaba abierta de par en par y ella se apresuró a seguirles. Notó el aleteo de la piel donde Pat la había mordido. Corrió para asomarse al hueco de la escalera. Los muertos abarrotaban los escalones. Algunos seguían ardiendo y el hedor de la carne quemada era insoportable en el espacio cerrado. Se abalanzaron hacia ella. Ella tropezó y algunos de los muertos intentaron cogerla, pero otros la ignoraron y siguieron hacia arriba, en busca de la promesa de otros cuerpos de carne tibia. Sin embargo, los más impacientes no tardaron en arrojarse sobre ella como hienas.


  Al levantar la vista, vio al policía de antes totalmente rodeado por los muertos. Luchaba con denuedo empleando la defensa para mantenerlos a raya. Intentaban arrastrarlo al suelo, pero él se resistía. Entonces la vio allí abatida en el suelo y justo cuando sintió un mordisco en el muslo, él le tendió una mano que ella cogió con fuerza…


  * * *


  Lark llevaba a la niña en un brazo y arrastraba a Geri con la mano libre. El sudor se le metía en los ojos y apenas podía ver hacia dónde iban. Resbaló y casi cayó escaleras abajo. Sus pesadas botas forcejearon para mantener el equilibrio.


  La niña le miró, sus grandes ojos castaños llenos de temor. Se acurrucó contra su hombro. El gesto incomodó a Lark; nunca le habían gustado demasiado los críos. ¿Qué diablos estoy haciendo?, se preguntó.


  —No aguantaré mucho más —se quejó Geri, que a esas alturas era un peso muerto del que tenía que tirar.


  —Queda poco —la animó él por enésima vez.


  —¡Argh! —chilló ella de pronto y se soltó de su mano.


  Lark se dio la vuelta y la vio tirada en el suelo. Había pegado un resbalón. Maldijo por lo bajo la costumbre de las chicas de llevar calzado de suela lisa; le parecía estúpido. A causa de la caída, tenían a los muertos casi encima. Lark dejó a la niña en suelo y sacó la Glock17 que llevaba en el cinturón de sus vaqueros. Tiró del gatillo sin vacilar, disparando contra los rostros que ya no tenían nada de humanos. Varios reventaron, la piel y el hueso salpicando las paredes mientras caían hacia atrás sobre los que subían, provocando el efecto dominó con el que contaba Lark. Ayudó a Geri a ponerse en pie de nuevo.


  —¡No vuelvas a caerte! —aulló con agresividad.


  Ella asintió y comenzó a subir con energía renovada.


  Subieron dos plantas más hasta que repararon en que se hallaban en la última. Dejaron la escalera y se adentraron en el rellano. Geri intentó abrir las puertas de varias viviendas cercanas, pero fue en vano. Lark también lo intentó inútilmente.


  —¡Joder! —maldijo ella—. ¿Dónde vamos ahora?


  Lark no lo sabía. Miró a su alrededor examinándolo todo. Nada. El único camino era de bajada. Se preguntó si el ascensor funcionaría. Poco probable, pensó. Y muy arriesgado. Soltó aire con fuerza, el corazón galopando en su pecho. Los muertos los alcanzarían enseguida. Ya podía oírlos, gruñendo y carraspeando como si fueran una piara de gorrinos. Las llamas se extendían; Lark oyó como explotaban los cristales a causa del calor.


  Estaban jodidos. Fin del camino.


  Reflexionó si debía matar primero a la niña o a Geri. Lo haría por piedad. Miró a la niña, pero esta no parecía muy afectada por la proximidad de los muertos. Le miraba fijamente a él y señalaba hacia la puerta del cuarto de mantenimiento que había al final del pasillo. Lark miró hacia dónde le indicaba.


  —¡Eso es! —saltó como si hubiera hecho el descubrimiento del siglo, algo nuevo y maravilloso. Le entregó la pistola a Geri—. Mantenlos a raya —ordenó.


  Dejó a Geri y corrió hacia el cuarto de mantenimiento. Consiguió abrir la trampilla que había en el interior y bajó la escalera plegable. Un par de disparos estallaron a su espalda lo que le recordó la proximidad de sus perseguidores. Lark levantó en volandas a la niña hasta los primeros peldaños de la escalera.


  —¡Arriba! —le ordenó. La pequeña comprendió lo que le pedían y subió con rapidez—. ¡Vamos! —le gritó a Geri. Se había quedado sin balas y le acababa de arrojar el arma al más cercano de los muertos. Luego echó a correr hacia él y no tardó en encaramarse a la escalera.


  —¡Vamos! —la animó Lark. Mientras aguardaba a que la chica acabara de subir, pateó a varios muertos que se habían acercado demasiado. A pesar de caer hacia atrás, se mantuvieron en pie merced a la densidad del grupo que abarrotaba el rellano. Lark saltó hacia la escalera, tras Geri. Una mano se cerró alrededor de su tobillo, pero sus botas reforzadas (una de sus mejores adquisiciones), golpearon con fuerza lanzando al propietario de la mano hacia el suelo. Subió hasta el tejado y una vez allí, cerró la trampilla a conciencia.


  Los tres se dejaron caer sobre el suelo del tejado e intentaron recuperar el resuello. Lark miró a Geri, el aire fresco de ahí arriba le secaba el sudor. Ella le miró a él y sin saber muy bien por qué, los dos estallaron en carcajadas.


  Podían oírlos; justo debajo de ellos. Sus toses. Sus pasos incesantes, deambulando de un extremo del rellano al otro, confusos e impotentes al perder a su presa. El recreo se había terminado, se acabó el escondite. Se acabo la diversión, todos a clase.


  El crepitar del fuego se había ido difuminando, aunque a Geri seguía preocupándole que el edificio acabara incendiado a causa de los muertos en llamas caminando de un lado a otro. Y entonces, comenzó a llover. Geri recibió con alivio la lluvia y confió en que bastaría para apagar cualquier posible foco de incendio. Se sentó en el suelo y apoyó la espalda contra el muro de ladrillos de una pequeña buhardilla que había sobre el tejado, para resguardarse del agua. Para Geri, la aparición de la lluvia no solo suponía un cambio metereológico; quiso creer que también era el inicio de un nuevo período. Uno mejor.


  Abrazó a la niña y le frotó los brazos para que entrara en calor, cuando se intensificó la lluvia. La criatura no se quejó ni lloriqueó. Se quedó inmóvil, contenta al parecer de que las gotas cayeran sobre su cara. Geri no sabía nada de la niña. Ni siquiera si la otra chica, con la que apenas había cruzado un par de palabras antes de su muerte, era su madre. Sin embargo, la niña irradiaba algún tipo de energía, una energía positiva. A Geri le reconfortaba el abrazo de la pequeña. Y había más. Algo distinto en la niña a otro nivel. A un nivel humano. Como si el hecho de sobrevivir a la masacre, le diera una visión especial del mundo. Era capaz de vivir el momento y esa actitud poseía su propia magia. El abrazo de una extraña o la lluvia bañando su cara le bastaba para hacer que se sintiera bien. Y ese bienestar se lo contagiaba a Geri.


  Geri observó que desde el tejado húmedo, se elevaba una bruma tibia. Le recordó otro momento, el que vivió en la bañera de la casa cuando el vapor del agua la rodeó. Justo antes de la llegada de George. Este le contaría más tarde, que supieron que la casa estaba ocupada gracias al vapor que emergía por la ventana del cuarto de baño. Entonces su suerte cambió y creyó firmemente que ese nuevo vapor que escapaba hacia el cielo, era una señal de que las cosas iban a cambiar de nuevo.


  Justo delante de ellas y de espaldas, Lark meaba desde el tejado. Geri sonrió, no había nada mágico en él. Era tan sólido como la mugre que le rodeaba, formada por la lluvia, polvo y contaminación. Y aun así, para ella, era muy especial. La sal de la tierra, pensó con una sonrisa.


  —¡Ja, ja, ja! —se burló él—. ¡Es todo para vosotros, muertos de mierda!


  —Eso es muy cutre —comentó Geri, aunque seguía sonriendo.


  —Para nada —se rio él—. ¿Sabes lo que es cutre? —preguntó Lark, mientras se sacudía las últimas gotas—. Todo eso… —señaló hacia el horizonte—. Todo el amor, el odio, las alegrías y las tristezas del mundo las ha jodido un puto virus. Y aquí estamos nosotros, en la puta cima del mundo, sin ninguna esperanza de acabar con ellos. Expuestos al viento y a la lluvia mientras ellos corretean por los pisos que hay abajo. Más calentitos, más secos y probablemente, más contentos que nosotros.


  Lark miró a la ciudad que dibujaba su perfil contra el horizonte. Hizo una mueca de dolor. Geri se preguntó si estaba pensando en McFall.


  —No está bien —dijo, meneando la cabeza. Se guardó el pene en los pantalones.


  No obstante, Geri volvió a sonreír abrazando con fuerza a la niña. No compartía el punto de vista de Lark. A lo mejor tenía razón y acababan muriendo ahí arriba, atrapados por los muertos que abarrotaban el bloque a sus pies. O también cabía la posibilidad de que encontraran la forma de salir de ahí de una pieza. Que se les ocurriera una manera sencilla, pero eficaz e ingeniosa. Es lo que hacían los seres humanos cuando se encontraban en situaciones desesperadas. Eso les convertía en la raza superior, la que vencería en la guerra que se había declarado entre los muertos y los vivos.


  Aunque ocurriera lo que ocurriera, tampoco tenía demasiada importancia. Personalmente consideraba que ella ya había alcanzado la victoria ahí sentada bajo la lluvia. Era una superviviente. Algo que no habían conseguido todos. Sintió una punzada de dolor al pensar en George. Ni siquiera llegó a preguntarle cuál era su apellido. De hecho, lo que sabía sobre George se resumía en prácticamente nada. Apenas habían compartido unas miradas intensas, un par de conversaciones y poco más. Y entonces él se fue. No tuvo tiempo de considerar cuáles podían ser sus sentimientos hacia él.


  —Un momento —intervino Lark sacándola de sus reflexiones. Estaba examinando el tejado. La lluvia rebotaba con fuerza en su cabeza rapada aunque él no parecía darse cuenta; estaba totalmente absorto en lo que veía. Recorrió el tejado a lo largo y a lo ancho, con la mirada fija en el suelo.


  —¿Qué hay? —preguntó Geri, poniéndose de pie. Se inclinó para proteger a la niña de la lluvia y de la amenaza que le parecía que acababa de descubrir Lark.


  —En el suelo —indicó Lark—. Hay algo escrito en el suelo…


  Geri miró hacia abajo y descubrió una enorme línea pintada a sus pies. Se extendía por todo el techo y desde donde estaba, no era capaz de leer lo que fuera que estaba escrito. Entonces recordó de pronto a la otra chica y sus ropas manchadas de pintura. Lark se encaramó al cobertizo para ver el tejado desde una perspectiva más elevada.


  —¡¿Qué dice?! —gritó ella para hacerse oír por encima de la lluvia, que estaba cobrando fuerza.


  —¡Uau! —exclamó—. Esto es una puta locura…


  —¿Qué? —insistió Geri con impaciencia.


  —Dice: TENEMOS LA CURA —leyó, con expresión confundida—. Es enorme…


  Geri observó a la niña. No podía decir cómo lo sabía, pero la niña era especial. El mensaje tenía que ver con ella. La abrazó de nuevo, como si temiera que fuera a desaparecer, disuelta en la lluvia igual que un trozo de hielo.


  —Es ella —le dijo a Lark—. Se refiere a la niña.


  * * *


  Jackson abrió los ojos y la luz del cuarto le hizo cerrarlos de inmediato. Había estado soñando y el sueño había sido malo. En su sueño, Gallagher y el resto de hombres estaban sentados a una mesa. Estaban comiendo. Algo estilo medieval donde todos lucían sus mejores galas. El difunto coronel, en el papel de mayordomo, trajo una bandeja de plata cubierta. El coronel destapó la bandeja con sus manos esqueléticas y descubrió la cabeza de Jackson debajo. En su boca habían colocado una manzana, como si fuera un jabalí, sacrificado y cocinado para deleite de los comensales. Gallagher estaba encantado, inspiró profundamente y aplaudió educadamente animando al resto de los hombres a que apreciaran el plato principal en su justa medida. No obstante, Jackson estaba vivo y podía verles desde la bandeja. Intentó deshacerse de la manzana, pero en vano. Parecía que la tuviera pegada a los dientes. Movió los ojos de un lado a otro, desesperado, y cada uno de los hombres le miró de vuelta mientras aplaudían y le dedicaban alabanzas; debía sentirse orgulloso de ocupar su sitio sobre la mesa, encima de la bandeja de plata.


  Luchó por recuperar la consciencia y sus ojos hicieron un esfuerzo para adaptarse a la potente luz artificial. Se hallaba en una de las salas de interrogatorios, atado a una silla, y estaba desnudo. Lo último que recordaba era que le habían pegado un tiro y que cuando recuperó el sentido, estaba tirado sobre el suelo de la sala de control. No tenía ni idea de cómo había llegado hasta la sala de interrogatorios. Se sentía terrible, con náuseas. Se estaba congelando ahí dentro, el frío le provocaba temblores, y el sudor le perlaba la frente. Recordó la herida del hombro y comprobó que se la habían vendado. A continuación, miró al frente y topó con la mirada fría y muerta del coronel que estaba atado a otra silla justo delante de él. O lo que quedaba del coronel. Apenas era un muñón, un tronco con cabeza y poco más. Sus extremidades y otros órganos estaban dispuestos en bolsas de plástico selladas sobre una mesa cercana en la que Gallagher trabajaba. El médico miró hacia atrás alertado por los intentos de Jackson para deshacer sus ligaduras.


  —Ah —comentó—, justo a tiempo. —Aún llevaba puesto el traje de plástico manchado de sangre que ahora empleaba a modo de bata quirúrgica. Llevaba una jeringuilla en la mano—. Me gustaría felicitarle, señor —prosiguió el doctor—. Esa sombra que descubrió en la pantalla… bueno, era una niña pequeña. —Anduvo hasta otra mesa, dejó cuidadosamente la jeringuilla y se quitó los guantes. Luego cogió una carpeta.


  —¡Ajá, aquí está! Piso 23. Brigita Fico es el nombre de la última ocupante registrada. Una eslovaca. Sé que está al corriente de que lanzamos un proyecto de acuerdo con el Ministerio del Interior, para hacer un seguimiento de ciertos inmigrantes incómodos. Fue nada más comenzar el proceso de paz, cuando nuestros servicios habituales de vigilancia ya no eran necesarios. Uno de nuestros primeros objetivos fue la Srta.Fico. Lamentablemente, se retiraron los fondos antes de que el proyecto se pusiera realmente en marcha. —Gallagher hizo una pausa y alzó los ojos al cielo—. El caso es que nunca nos deshacemos de los archivos, señor. La información es poder en este juego.


  »Lo último que supimos de ella, fue que la joven Brigita había dado a luz a una niña llamada Brina, hace ya seis años. Justo cuando se suspendió el proyecto de manera definitiva. —Gallagher siguió repasando la carpeta—. Aparentemente, Brina es la sombra que usted vio —concluyó, mirando a Jackson—. Fue sometida a cuarentena, contagiada por la gripe y sin embargo, ahora está viva y en buen estado…


  Jackson forcejeó contra sus ataduras.


  —Es sola una niña, Gallagher —dijo. Las palabras le raspaban en la garganta irritada, como si fueran caramelos ácidos. De pronto, tosió y una generosa flema cubrió su mentón—. Por el amor de Dios, hombre… —En esos momentos pensaba en su propia nieta. Ya había quemado todo el alcohol presente en su organismo y los recuerdos que quiso mantener a raya, volvían en tropel. Recuerdos de que no había hablado con su princesita desde que estallara toda la mierda. O de que no tenía ni idea de dónde se podía encontrar en la actualidad.


  Gallagher le dedicó una mirada dolorida que pareció genuina. Fue la emoción más auténtica que Jackson jamás había visto reflejada en el rostro del médico.


  —La niña es una pieza vital de mi investigación, señor —le explicó—. Investigación con la que espero poder garantizar la supervivencia de la raza humana. Puede estar seguro de que haremos todo lo posible para mantenerla a salvo.


  —Es usted un jodido monstruo —espetó Jackson, a la vista de los experimentos de Gallagher con el coronel. Nada indicaba que no fuera a aplicar idénticos métodos a la niña—. Más vale que no la toque o yo…


  —Usted no hará nada, señor —le interrumpió Gallagher—. Aparte de ayudarme con mi trabajo. —Dejó la carpeta sobre la mesa y fue hacia el cuerpo del coronel. Le atusó el corto cabello con suavidad—. Era un buen oficial —declaró Gallagher—. Más útil después de muerto que en vida. He aprendido mucho del trabajo que he llevado a cabo con él…


  Jackson pensó que Gallgher había perdido la cabeza por completo. Nunca fue un ejemplo de cordura, lo había sabido desde el principio. Nadie podía ser tan frío y calculador sin tener algún fallo. No era muy humano. Y ahora, cualquier vestigio de humanidad que pudiera haber albergado, se había desvanecido.


  Gallgher siguió acariciando el cuerpo mutilado como si fuera su mascota o algo por el estilo.


  —¿Sabe que devoran su propio cuerpo si tienen ocasión? —Gallagher se quedó pensativo, observando a Jackson como si estuviera impartiendo un seminario—. Observe —dijo, agitando un dedo en el aire. Volvió a la mesa, canturreando en voz baja. Tomó una de las bolsas ensangrentadas y extrajo un resto humano imposible de identificar. Entonces se acercó al coronel que comenzó a agitarse en la silla presa del hambre. Jackson quiso apartar la vista pero no fue capaz. Vio cómo Gallagher alimentaba al coronel con partes procedentes de su propio cuerpo. El coronel separó la carne del hueso, como haría un animal hambriento.


  —Sé lo que está pensando —comentó Gallagher mientras alimentaba con mimo, casi maternalmente, al coronel—. Se está preguntando por qué no se cazan entre sí ahí fuera… —Gallagher gesticulaba, sus manos aproximándose por momentos a la boca hambrienta del coronel—. Mi teoría es que poseen una especie de mentalidad colectiva. Un respeto por el resto de la manada. No se cazan los unos a los otros porque les gusta sentir que forman parte de algo. —Gallagher enarcó una ceja, subrayando lo que venía a continuación—, igual que nos gusta a nosotros. Solo la necesidad extrema les llevará a comportarse como el buen coronel…


  Gallagher dejó el hueso entre los dientes del coronel.


  —Mas el coronel ya no me es de ninguna utilidad en mi investigación. Necesito otro sujeto, Mayor, y ahí es donde entra usted.


  —¿De qué está hablando? —jadeó Jackson, forcejeando de nuevo con sus ataduras.


  —Le he inyectado el virus —aclaró Gallagher—. Necesitaba otro sujeto muerto sobre el que experimentar con la supuesta inmunidad de Brina. Así que en realidad, señor, es de usted de quien dependerá el bienestar de la niña.


  —Cabrón —musitó Jackson con lágrimas en los ojos. Se vio dominado por la rabia y el miedo.


  —No necesitaba inyectarle, la verdad —Gallagher siguió hablando, ajeno a los insultos de Jackson—. Si le hubiera dejado morir, habría vuelto como los demás. No obstante, quería un espécimen infectado con pureza, si sabe lo que quiero decir. Uno al que consuma por entero el virus.


  —¿Cómo ha sido capaz? —escupió Jackson con amargura. Era consciente de la gripe corriendo por sus venas. Un acceso de tos le impidió seguir hablando. Sufrió una arcada y un esputo de sangre emergió de su boca, espeso como el aceite. No quería convertirse en una de esas cosas. No quería cargar con la culpa de destruir la vida de otra criatura, no después de lo que le había hecho al chico de Flynn años atrás. Eso no debía estar ocurriendo, un hombre no merecía morir de esta forma. Observó a Gallagher en busca de algún signo de bondad, un atisbo de humanidad en su mirada fría, aséptica. El doctor le miró a su vez y le ofreció una respuesta dictada por la lógica. «Su» lógica.


  —El bien común, señor —respondió cortésmente—. Lo hago por el bien común.


  EPÍLOGO


  Edward Samuel McFall estaba sentado ante la mesa del patio. A sus pies se amontonaban pañuelos de papel, semejantes a los pétalos de una flor. Varias latas de cerveza aplastadas, reposaban en la mesa. Su pasamontañas estaba al lado de la revista de golf. Seguía conservando un intenso olor a hierbas. Seguía careciendo de utilidad.


  Estaba borracho. Borracho hasta las trancas, como sus antiguos compañeros taxistas solían decir en estos casos. También tenía frío. Los escalofríos recorrían su cuerpo con la intensidad de una descarga eléctrica. Su pecho se vio sacudido por una potente convulsión y resonó igual que un recipiente lleno de arroz. El resultado fue una flema que se derramó a través de sus dientes y sus labios como si fuera zumo espeso.


  Comenzó a reír y eso le provocó un ataque de tos. Esputó más sangre en un pañuelo de papel, que luego dejó caer al suelo. Y entonces, tras la risa y los esputos, rompió a llorar. Sabía que se estaba muriendo y eso le entristecía.


  El revólver aguardaba sobre la mesa, a su alcance. Estaba totalmente cargado, seis balas reposaban en el tambor. McFall estaba preparado para utilizarlo. No le atemorizaba hacerlo. De hecho, le consolaba contar con el arma. Pero quería esperar hasta el último instante. Tenía la intención de exprimir hasta el último segundo de energía de su agotado organismo antes de empuñar el revolver.


  McFall no quería ser uno de ellos.


  Miró hacia el jardín, más allá del cristal que le rodeaba. La lluvia salpicaba las ventanas, pero aún podía ver el césped descuidado del exterior. No había ninguno de ellos allí, excepto una. Y ella no contaba porque no la temía. Era la que le recordaba a su mujer y le estaba observando fijamente, como si exigiera su atención. La muerta había encontrado la manera de superar la valla del vecino. McFall no tenía ni idea de cómo lo había conseguido.


  —De todas formas, el amor no conoce barreras —dijo entre risas.


  Ella no se rio. No era capaz de ver el lado cómico de la situación. Se mantuvo inmóvil, parecía aburrida o enfurruñada. Era lo mismo que hacía su mujer cuando llegaba tarde del taxi, si es que no se había acostado antes.


  Ella le pedía constantemente que salieran juntos, a bailar. En especial, los fines de semana. Sin embargo, esos eran los días en que más demanda tenía para el taxi. Y por lo tanto, era cuando más dinero ganaba. Aun así, muchas veces le prometía que llegaría a tiempo, que se preparara que iban a salir. Pero siempre se liaba con un viaje o dos de última hora y acababa por llegar a la una de la madrugada. Ella le recibía enfadada y decepcionada o peor todavía, dormida en el sofá. Y eso significaba que la bronca le esperaba el día siguiente y en ocasiones, duraba varios días.


  La muerta de fuera llevaba puesta la bata que él le había comprado a su mujer para la Navidad de dos años atrás. Vista a través del cristal sucio, se parecía aún más a su mujer. Sabía que no era ella la que aguardaba de pie en la lluvia, pero durante los últimos minutos de vida que le restaban, iba a pretender que sí lo era. ¿Qué hay de malo en eso?, pensó.


  McFall la miró directamente a los ojos desde su silla.


  —Ahora ya no llevo puesta una puta máscara —comentó y soltó una carcajada seca—. Este soy yo. El auténtico jodido yo. Y va siendo hora de que conozcas al auténtico Eddie McFall. —Necesitaba decirle un par de cosas, unas cuantas realidades a las que se tenía que enfrentar. Asuntos que tenía que tratar antes de estirar la pata. Los colegas taxistas siempre le dijeron que era muy blando con ella y con el tiempo, tuvo que darles la razón.


  —Escucha, cielo —croó, cada palabra era un puñal en su garganta—, si hubieras meneado tu perezoso culo gordo y conseguido un empleo en vez de estar siempre quejándote… —se detuvo para toser. Manchó otro pañuelo de sangre—. En ese caso, yo habría tenido más tiempo libre.


  La cosa muerta siguió mirándole. Enfurruñada. Disgustada. Jodidamente fea.


  —Hay más —continuó—. Siempre te quejabas de que no teníamos sexo. ¿Sexo? ¡Échate un jodido vistazo, cielo! No eres Pamela Anderson, ¿verdad que…? —un pinchazo agudo en el pecho, interrumpió su discurso. El corazón latía desbocado. Siempre tuvo la intención de controlar el colesterol, demasiadas horas al volante del taxi engullendo comida china. Su cuerpo temblaba, los escalofríos helados le sacudían con intensidad. Sintió la muerte próxima; sabía que se estaba marchando.


  McFall alargó la mano para coger el revolver, pero ya no controlaba su cuerpo y la mano cayó sobre la mesa. Su respiración se hizo más rápida, los pulmones al borde del colapso. Notaba que se iba, aunque no quería. Aún no. Había cosas que decir y desde luego, no quería acabar como uno de esos…


  Su cabeza golpeó la mesa como un melón. La piel de su frente se abrió, pero sin sangrar. Sus ojos se cerraron, un gesto de dignidad en la hora fatal, dignidad que escaseaba en ese nuevo mundo tanto como las gallinas con dientes.


  Al cabo de dos horas, sus ojos se volvieron a abrir.
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    WAYNE SIMMONS es natural de Belfast y ha se dedicado a rondar el género de terror con cierto empeño a lo largo de varios años.


    Tras escribir reseñas y entrevistas para distintas publicaciones de la red, Wayne asistió, emocionado, a la publicación de su primera novela de terror: Drop Dead Gorgeous (Muérete, encanto) en noviembre, 2008. La obra fue acogida con entusiasmo tanto por los aficionados al género, como por los críticos.


    Pandemia (Flu) es la segunda novela de terror de Wayne.


    Puedes visitar a Wayne en waynesimmons.org
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