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    Unos ojos grises que me desafían. Normalmente no respondería, pero a ellos sí, a él sí. Su boca se pliega en una sonrisa tímida antes de abrirse. Cuando noto el calor dulce de su aliento en mi cuello, ya no hay marcha atrás. Cierro los ojos y espero ansiosa que me toque, que me acaricie, que imprima sus huellas en mí...


    «Empezamos el descenso y aterrizaremos en el aeropuerto JFK a las cuatro de la tarde. En Nueva York la temperatura es de cincuenta grados Fahrenheit.»


    De pronto, la imagen de Hugo se volatiliza. ¿Por qué? ¿Qué está pasando? ¡Vuelve!, me dan ganas de gritar. Y aunque me obligo a mantener los ojos cerrados tapándome la cara con la mano cogida a la chaqueta, no la recupero, no vuelve.
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    «Espero que el viaje haya sido de su agrado.»


    Otra vez esa voz espectral que me interrumpe el momento como una bofetada. Nada, todo se ha vuelto negro. Mi sueño, hecho añicos.
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    Cuando por fin abro los ojos, me encuentro con el cogote oscuro de la persona que está sentada en el asiento de delante. Es un tipo muy alto, y sobresale.


    —Tiene que abrocharse el cinturón —me indica la azafata apoyando su mano en mi brazo al pasar por mi lado. Yo todavía tengo demasiado presente mi sueño, el calor que únicamente él me produce con solo mirarme...


    Estar en el pasillo es incómodo a más no poder. Ni siquiera puedo asomarme por la ventana y ver cómo atravesamos las nubes, deshilachándolas como si fueran hebras de algodón flotantes. Cada vez que viajo en avión captan toda mi atención, no puedo evitarlo. De pequeña me imaginaba a los pájaros riendo y saltando encima de ellas, esponjosas y firmes. Y soñaba con tocarlas por encima de todo. Hoy me persiguen otros sueños... Sueños rotos por la realidad: este avión a punto de aterrizar, mi regreso a Nueva York tras pasar una semana con mi familia. Estar con mis padres y mis amigas me ha sentado bien, me ha recordado quién soy y de dónde vengo. Cuando mi madre me vio llegar con mi maleta naranja, me envolvió con sus brazos tan fuerte que por poco me dejó sin respiración. No paraba de repetirme lo delgada que me había quedado.


    —¡Seguro que no comes nada! —protestaba sin soltarme.


    Mi padre le llamó la atención:


    —Ten cuidado, Berta, no vayas a espantarla y se dé media vuelta. —Se acercó a mí para darme dos besos en las mejillas y acariciarme la cabeza. Lo saludé con cariño, siempre me ha hecho gracia lo distintos que son el uno del otro y lo bien que se entienden.
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    —No digas tonterías, Pepe. Es mi niña y la he echado de menos una barbaridad. Puedo hacer lo que quiera. ¿A que sí? ¿A que me dejas? —me preguntó mamá acaparándome con su brazo, y yo no pude aguantarme una sonrisa.


    —Sí, mamá. Te dejo.


    Mi padre entornó los ojos antes de cogerme la maleta e iniciar el paso en dirección al aparcamiento. Mientras tanto, mi madre, agarrada a mi brazo sin soltarlo, y yo nos quedamos más atrás para que me informara brevemente de todas las novedades que me había perdido: cafetera nueva, Netflix en casa al fin, la vecina que se ha separado...


    —Y ese chico, ¿cómo se llamaba? Marc —soltó de pronto mi madre provocándome un escalofrío sin saberlo. Escucharle decir su nombre... me desencajaba.


    —¿Qué? ¿Qué pasa con él?


    —Nada, que me lo encontré el otro día en el centro comercial y me preguntó por ti, muy amable.


    Yo asentí con los dientes apretados, aguantándome las ganas de decirle a mi madre lo que le importa a Marc mi vida, y lo amable que puede llegar a ser si se lo propone. Con cualquiera.


    —Le dije que si le apetecía podía pasarse un día por casa para verte esta semana.[image: imagen]


    Me volví hacia mi madre con cara de espanto, que no le pasó desapercibida.


    —¿Qué pasa? ¿Por qué pones esa cara?


    Pensé muy bien lo que decir antes de abrir la boca. Mi madre no tenía ni idea del dolor que me había provocado ese ser despreciable en el pasado. Durante semanas eternas, mientras sufría las consecuencias de mi corazón roto, me consolé con historias que inventamos entre mi mejor amiga, Alba, y yo, y me resguardé en mi habitación para dejar poco a la vista. Para afrontar la imagen de Marc charlando con mi madre como si nada, me recordé que él ya no era nadie para mí y que sus tejemanejes me traían sin cuidado. No merecía estropear la llegada a mi ciudad, con mi familia.


    —Nada; no, no te preocupes. Seguramente tenga mejores cosas que hacer.


    —Ah, bueno, sí, puede ser, claro... —respondió mi madre, y noté que miraba de reojo, esforzándose por ignorar las preguntas que, probablemente, invadían en ese momento su cabeza. Pero no pudo evitar soltar de forma prudente, como quien no quiere la cosa—: ¿Ya no... tenéis contacto?


    —No mucho. Descubrí que no merecía tanto la pena como pensaba.


    —Pues muy bien hecho, hija, porque la gente que nos trae dolores de cabeza mejor lejos... Y cerca, la que brilla, la que trae solo cosas buenas. ¿A que sí, Pepe?


    [image: imagen]—Sí, Berta, sí —contestó mi padre.


    Acabábamos de llegar a la máquina de pago del aparcamiento y estaba concentrado en meter el tíquet y reunir del interior de su bolsillo todas las monedas que le hacían falta para pagar el rato que habíamos estado allí. Mi padre tenía la molesta manía de intentar deshacerse de la calderilla en estas ocasiones, así que estuvo un rato metiendo céntimos hasta sumar el total.


    —¿Te has traído muchos deberes? —me preguntó cuando la máquina le devolvió el tíquet sellado, desviando totalmente la conversación, lo que agradecí mucho.


    Y así comenzó su ristra de preguntas sobre el tema que más le interesaba: la academia. Al fin y al cabo, para ellos ese era el principal motivo por el que vivía a seis mil sesenta y cinco kilómetros, exactamente, de casa, según me comunicó mi padre en su día.


    Así fue mi llegada. Las preguntas acabaron antes de entrar por la puerta de casa y encontrarme con una cena típica mediterránea. No me había dado cuenta de cómo me gustaba la comida de mi madre hasta que tuve que pasar tanto tiempo sin probarla. Croquetas, tortilla de patatas, jamoncito del bueno, aceitunas... Todo riquísimo. Probablemente volvería a Nueva York con algunos kilos de más, pero tampoco me preocupaba.


    


    [image: imagen]


    [image: imagen]


    Esta vez me muevo por el aeropuerto JFK como si fuera una experta. Yo solita me basto para recuperar mi maleta de la cinta de recogida del equipaje y pasar el control de inmigración. Cuando atravieso la frontera, en lo más profundo de mi corazón espero que alguien haya venido a buscarme, a pesar de que anoche me quedó claro que todos andaban demasiado liados con trabajos y proyectos para planteárselo. De hecho, Hugo me escribió para explicarme que había tenido que viajar a Boston de manera imprevista por un tema de clase. Pese a que comprendo que tiene sus compromisos artísticos, hubiera preferido que estuviera aquí, esperándome. Además, en todos los mensajes que nos hemos estado enviando esta semana, me decía que me echaba de menos, y eso me daba energía para esperar unos días más hasta volver a vernos.


    Tampoco está Kevin, como la primera vez, el ayudante de Max, mi coach. «No importa», me digo, «soy una mujer fuerte e independiente, puedo coger un taxi yo sola para llegar a la residencia en Brooklyn.» Y así lo hago, orgullosa de mí misma. Estamos en marzo. Me fijo en que no queda ni rastro de la nieve que dejé cuando me marché, pero sigue haciendo bastante frío en comparación con Valencia.


    Cuanto más cerca estoy de mi casa aquí, más convencida me siento de que no voy a dejar pasar más tiempo sin sincerarme con Alma. Debo hablar con ella y contarle lo sucedido con Hugo. Me fui sin encontrar el momento adecuado, pero ahora regreso con las pilas recargadas y voy a hacerlo. Cuando estuve en casa, Alba me insistió en lo importante que era no crear agujeros negros entre mi compañera de habitación y yo.
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    —Ya sabes que a los amigos buenos hay que cuidarlos, como a las plantas. Y Alma parece una tía legal. Seguro que lo entiende —me dijo mi amiga de toda la vida. Y yo quise contagiarme de su optimismo, y creo que lo conseguí.


    Cuando vi a Alba al día siguiente de llegar a Valencia, fue como si la hubiera visto la noche anterior... Entre el viaje, el jet lag y la calidez del hogar, estaba tan rendida que tras cenar me metí en la cama y dormí como doce horas seguidas. Fue mi amiga la que me despertó con su grito de guerra:[image: imagen]


    —¡No tienes tiempo para dormir!


    Cuando abrí los ojos con cara de mala leche por el susto, suavizó el tono:[image: imagen]


    —Tenemos una semana, no piensas pasártela metida en una cama, ¿no?


    Y no lo hicimos, no. La aprovechamos superbién. Hablamos, salimos y compartimos todo el tiempo libre que me dejaba mi madre (más del que ella quisiera, seguro). Sé que durante los meses que estamos separadas Alba y yo hablamos con mucha frecuencia, pero agradezco sentirme cómoda con ella al volver a verla cara a cara, como si nada. Nuestra amistad es fuerte como un león.
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    El taxista me dice cuánto le debo ya parado frente a la residencia. Pago rápidamente y, con la maleta ya recuperada, me quedo un momento observando la entrada de ladrillo visto de mi hogar americano. Esta vez sé muy bien lo que hay al otro lado. Me siento una persona distinta a la de la primera vez que pasé por esto.


    Estoy a punto de subir las escaleras con mi maleta cuando me cruzo con la única persona de este lugar que no me apetece ver: Tim. Está igual que lo dejé, con su pelo rubio, sus ojos claros llenos de rabia, su aspecto californiano. Va acompañado de sus amigos descerebrados y una chica que tengo vista de mi clase de Bromer. Al verme entorna los ojos.


    —¿Has vuelto? Pensaba que nos habíamos librado de ti... —suelta Tim mientras baja por las escaleras de la entrada frente a mí. Sus amigotes le ríen la gracia.


    —No tendrás esa suerte —le respondo subiendo todo lo rápido que puedo para perderlo de vista.


    Estoy cerrando la puerta a mi espalda cuando me parece escuchar:


    —Por ahora.


    Decido no hacer caso de sus palabras, que suenan bastante a amenaza. Tim no está contento con cómo acabaron las cosas tras su pelea con Sam, pero yo sí, y mucho. Porque mi amigo ha podido recuperar su vida, a pesar de las malas artes de ese ser vil y rastrero. Que se fastidie. ¿Qué más va a hacer?


    El aroma a comida mezclada con colonia y detergente del suelo se me cuela por la nariz en cuanto estoy dentro de la resi. Saludo a los que están en la sala de la tele viendo un partido y también a los que me cruzo por las escaleras que me llevan a mi dormitorio. Kevin, con su gorra de los New York Yankees, asoma por una puerta y me ofrece su ayuda, tal y como hizo la primera vez que llegué allí.


    —Puedo yo sola, gracias —le digo, agradecida por el gesto, y arrastro la maleta escalón a escalón sin descanso. Me siento fuerte, como si mis músculos, al igual que mi energía, también hubieran crecido.


    Llevo todo el viaje deseando llegar a mi habitación, ver a Alma, a Sam, a Valentina... Por la hora que es imagino que estarán todos allí aposentados, charlando y esperándome. Sabían cuándo llegaba, así que no será ninguna sorpresa. Pronto servirán la cena y confío en que bajemos todos juntos para ponernos al día. Siento tanta ansia por alcanzar la meta que subo todas las escaleras de golpe sin cansarme. Recorro el pasillo hasta el ventanal que siempre me regala los últimos rayos del sol del día, y me detengo para recibirlos satisfecha y ver un skyline espectacular de la ciudad. Mi corazón bota brioso. Me siento llena, complacida, decidida. Arranco de nuevo hasta la puerta de mi habitación, que abro de un impulso con una sonrisa en la cara.


    —¡Ya estoy aquí! —exclamo ya en mi refugio para saludar a... nadie.


    Mis palabras rebotan contra un silencio poco habitual que enseguida dispara munición de la pesada contra mi entusiasmo. Supongo que Alma no ha llegado de la academia todavía. Y los demás parece que tampoco están... La imagen que me había acompañado durante mi viaje del grupo junto, esperándome, se desintegra alcanzada por la sombra de la decepción. Me siento en la cama y lanzo un sonoro suspiro. Me digo que tengo dos opciones: dejarme arrastrar por la contrariedad o buscar alternativas. Mi antigua yo se tumbaría en la cama y cerraría los ojos llevada por el cansancio. Pero ya no soy esa.


    Decido empezar a deshacer mi maleta, exactamente tal como hice el primer día que pisé esta habitación. Mientras doblo jerséis y pantalones, pienso en que hoy no tiene nada que ver con aquel día... Aunque esté otra vez aquí sola, en realidad no me siento así, ya no. He recorrido tanto desde entonces...
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    De pronto, recibo un wasap que me expulsa de mis pensamientos.
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    [image: imagen] Espero que hayas llegado bien


    Es Marc. [image: imagen]


    Resoplo al leerlo y decido no responder ahora. Y es que esta es otra cosa que tengo pendiente: hablarle a Hugo de mi ex; no quiero tener secretos con él, y creo que se lo debo. Sobre todo después de que finalmente decidiera verlo esta semana pasada.
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    Supongo que porque mi madre le había avisado de que llegaba, estuvo escribiéndome los primeros días para que nos viéramos. Y aunque al principio yo no quería, al final pensé que era mejor dejar las cosas bien cerradas (MUY EN CONTRA DE LOS CONSEJOS DE ALBA, CLARO).


    —Ten siempre el móvil a mano por si necesitas que vaya —me aconsejó mi amiga cuando le hablé del encuentro.


    —Ni que fuera alguien peligroso —contesté.


    —Es que sí que lo es —dijo Alba con gesto severo, y yo prometí llevar el móvil en el bolsillo del pantalón por si las moscas.


    Así que nos vimos en un parque al lado de la casa de mis padres. Preferí hacerlo así porque me parecía hipócrita quedar con él para tomar un café o un helado como si fuéramos amigos que se ven con regularidad. Porque no, no lo éramos. Al menos no todavía. Cuando llegué, estaba apoyado en un balancín de esos dobles que les gustan tanto a los niños, que se dan impulso para subir lo más posible, hasta los árboles o el cielo incluso. Me senté en el otro asiento del balancín, justo enfrente, y me felicité por haberme puesto unos tejanos que me permitían sentarme de cualquier manera.
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    —Estás muy guapa —me dijo con un tono que me pareció sincero.


    —No es verdad.


    Marc se encogió de hombros. Yo no le devolví el piropo porque lo cierto es que había dejado de gustarme incluso físicamente. Supongo que era lo normal, después de lo que me había hecho sufrir.
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    —Te veo cambiada. ¿Te gusta vivir en Nueva York? —me preguntó, y yo entorné los ojos. ¿De veras me iba a hablar como si nada?—. Lo siento. No sé cómo encauzar esto. Sé que me porté como un imbécil.


    —No, fuiste más que un imbécil. Pero prefiero no ponerle una palabra... Sonaría demasiado mal.


    —Sí, tienes toda la razón. Te acusé de cosas... No tenía derecho. Fui un egoísta.


    Me encogí de hombros. Marc me acusó de esperar demasiado de él, de ser demasiado estricta, casi me culpó de su infidelidad. O sin el casi...


    —¿Sigues con ella? —le pregunté mirándole fijamente a los ojos, lo que le pilló desprevenido.


    —No, claro que no.


    —No es que me importe.


    —Lo entiendo. Pero no. Aquello no fue nada. Una cagada más...


    Asentí.


    —¿Tú estás con alguien? —me preguntó, pillándome también desprevenida. ¿Estaba yo con alguien?


    —Sí, algo así —le dije.


    —¿Algo así?


    —Sí. Es complicado.


    También asintió.


    No sé por qué, empecé a mover el balancín, a encoger las piernas y a estirarlas, y él se dejó llevar por el movimiento.


    [image: imagen]


    —Me encantaba este balancín de niño —dijo Marc.


    —Yo prefería el tobogán —contesté, un poco por llevarle la contraria. Él sonrió.


    De pronto le miré y me di cuenta de que ya no le odiaba. Todo el daño que me había hecho había pasado a ser una pequeña cicatriz.


    —¿Sigues haciendo fotos? —quise saber.


    —Sí. Mis padres me regalaron una cámara nueva en mi cumpleaños que es la leche.


    Y así empezó a hablarme de sus fotografías, de sus propios sueños. Como dos personas que se conocen, que se interesan por el otro, que se caen bien... Cuando me propuso seguir hablando cuando me fuera, para ser amigos, no me pareció tan raro. Así que respondí:


    —Lo iremos viendo.


    Y me fui a casa, y ya no le vi más el resto de días que estuve en Valencia.
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    El Lap-Cat está tal cual lo recuerdo, con todas las mesas y sillas desparejadas y los solo booths, esas cabinas en las que hallar la soledad frente a un buen plato de fideos, un ramen auténtico lleno de ingredientes sorpresa. Sin quererlo me viene a la memoria mi último encuentro con Hugo en una de esas cabinas, cuando todavía no sabíamos qué hacer con nosotros mismos; recuerdo sus manos escribiendo en el papel del pedido, esas manos finas y alargadas, perfectas para dibujar como nadie. Me muero por verlo, no puedo evitarlo. Parece que ha pasado una eternidad desde la última vez que estuve en este lugar. Cojo aire con la esperanza de encontrarlo aquí. «Quizá haya vuelto ya de su viaje», me digo conscientemente autoengañada...
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    Cuando me asomo a nuestra mesa de siempre y veo a Valentina, siento tal gratitud que se me escapa un grito. No es Hugo, pero al menos veo a mi amiga, una buena amiga, a pesar de que nuestro inicio fue algo grotesco. Ahora recuerdo la escena del café en nuestro primer día de clase y me río, pero entonces...
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    —¡Valen! —la llamo, y ella se da la vuelta sorprendida. He empezado a tomarme la confianza de llamarla así, desde que me dijo que le gustaba más cómo sonaba en un escenario como el neoyorquino. Valentina le recordaba demasiado a Italia, por lo que escuchar su nombre completo hacía que echara un poco de menos su hogar.


    Al reconocerme abre los ojos ya de por sí grandes y su cara se ilumina con una de sus sonrisas espectacularmente brillantes.


    —¡Bienvenida! ¡Pensaba que ya no venías! —exclama mi amiga italiana poniéndose de pie para recibirme con los brazos bien abiertos.


    Esta era la recepción que necesitaba y esperaba, así que corro hasta ella y, para saciar la sed de cariño que siento, la estrujo con fuerza mientras le explico que me estaba deshaciendo la maleta.


    —Sabía que nos echarías de menos —bromea Valentina, y yo me río.


    —A unos más que a otros —le digo en broma, y ella me guiña un ojo, porque sabe perfectamente a qué me refiero.


    Sigo poniéndome al día con Valentina cuando veo que un camarero se acerca desde la barra. Sus ojos me sonríen contentos a través de las gafas de pasta mientras se atusa el tupé.


    —Has vuelto. Y con un aire a lo Scarlett Johansson en Ghost in the Shell... —me comenta señalándome el pelo.


    Me revuelvo el corte que me hice en Valencia esta semana, aconsejada por Alba, porque, según ella, mi pelo empezaba a crecer demasiado salvaje y libre.


    —¿Eso es bueno? —le pregunto, porque no he visto esa película.


    —Tan bueno como las correcciones que me hiciste al final del guion antes de marcharte. No sé si te di las gracias, pero gracias.


    Sam se abalanza sobre mí y me da un abrazo fuerte. Me encanta su colonia, tiene como restos de manzana y me trae a la mente imágenes relajantes campestres.


    [image: imagen]


    —No es nada. ¿Te fue útil?


    —Uy, sí. Luego te cuento bien, que Tanaka está a punto de aparecer.


    Asiento y Sam se aleja hacia el interior de la cocina para responder a los pedidos de las mesas que están esperando su comida en la sala.[image: imagen]


    —Por cierto, mañana te espero, ¿verdad?


    —Sí, mañana, vuelta a la realidad —contesto con desgana.


    —Ya sabes lo que dicen..., la realidad supera a la ficción. Quizá te lleves alguna sorpresa —me suelta Sam en la distancia, entre risas, antes de desaparecer.


    Yo le sonrío un poco forzada, y es que, aunque el trabajo en el Lap-Cat no está nada mal, después de una semana sin servir mesas me apetecería tener más tiempo libre para mí, para pasear, para escribir, para ver a mis amigos y a... Hugo, claro. Pero necesito el dinero como el agua para mantenerme en esta ciudad tan cara, así que no me cabe ninguna duda de que cuando salga mañana de clase vendré a hacer mi turno por la tarde, suficiente han hecho dándome esta semana de vacaciones.


    Tomo asiento al lado de Valentina, que está concentrada en un vídeo de YouTube.


    —No descansas nunca, ¿eh? —comento con una sonrisa que, en realidad, es de admiración. Yo protestando por tener que trabajar mañana y ella no ha dejado de hacerlo nunca.


    —Este vídeo no es mío, es de una de las youtubers más seguidas últimamente, una trendsetter en toda regla. La vi en la New York Fashion Week la semana pasada. No me gusta nada su estilo, además en todos sus vídeos se la ve muy altiva, no me transmite ningún buen rollo. —Valentina aparta los ojos del móvil para centrarlos en mí.


    —A veces lo más popular no es lo mejor —digo para intentar consolarla—. Los que tienen buen gusto te siguen a ti.


    Se ríe mientras se aparta la melena oscura de la cara en un gesto exagerado.


    —¡No pasa nada! Porque... ¿sabes qué? No fue a la única persona que conocí en la semana de la moda...


    [image: imagen]


    Valentina frunce la boca en un gesto travieso y se me queda mirando para alargar la tensión.


    —Venga, cuenta, no te quedes a medias, mala —le ruego, y se ríe con esas carcajadas suyas tan escandalosas mientras echa la cabeza para atrás, porque no importa si llama la atención por ruidosa, ella puede hacerlo y hasta le queda bien.


    —He conocido a un chico —anuncia antes de coger aire y soltarlo con lentitud en un suspiro totalmente romántico; las manos apoyadas en el pecho.


    —¡Mírala! ¿Y quién es? —pregunto deseosa de saber más del chico misterioso.


    —Es músico. —Valentina sigue hablando con la voz melosa, [image: imagen]como si viera una imagen nítida de su enamorado y la embelesara hasta impedirle casi hablar, todo suspiros, poca comunicación.


    [image: imagen]—¿Guitarra? —digo para sonsacarle más información.


    —Sí, y cantante también.


    —¿Y se llama...?


    —Ethan —responde cantarina.


    Sonrío feliz por ella.


    —Tendrás oportunidad de conocerlo este fin de semana, porque iremos a verlo a un concierto.


    Ya no me molesta que Valentina hable con esa seguridad, sin dejarme la posibilidad de que rechace su propuesta o al menos que me deje dudar... Ella es así; al principio me imponía y me incomodaba, pero ahora me he acostumbrado. [image: imagen]Yo soy más bien todo lo contrario: insegura y retraída, aunque intento luchar contra ello... Está bien que me contagie un poco de su seguridad. Así que me limito a asentir y darle la razón porque sí, iré con ella a conocer a ese chico, no me lo perdería por nada del mundo.


    


    [image: imagen]


    Después de acabarme la infusión y escuchar lo estupendo que es Ethan durante más de dos horas, noto que el jet lag me ha vencido. Así que me despido de Valentina y Sam, y me dirijo a la resi con la intención de meterme en la cama. Noto el cuerpo como si me pesara unas pocas toneladas. Además, no puedo evitar estar un poco triste porque ni Alma ni Hugo han estado aquí para recibirme. Cuando abro la puerta me encuentro la luz encendida, pero estoy tan cansada que no me acuerdo si la dejé así o no..., hasta que asoma una cabeza rubia medio envuelta en una toalla.


    —¡Ya estás aquí! —exclama Alma al verme. Se abalanza sobre mí y me estrecha con sus brazos fibrosos aunque delgados, y yo me dejo hacer.


    —Sí, un poco zombi, pero sí. ¿Dónde estabas? —pregunto cuando nos separamos. Estoy un poco decepcionada, pero no puedo esconder la ilusión por verla. Además, pienso en que tengo que contarle lo de Hugo y me parece todavía más injusto enfadarme con ella.


    —¡Buf! Practicando, en la academia... Estoy a tope, de verdad. Prácticamente vivo allí.


    Alma comienza a hablar de sus últimos días sin parar. Mientras se quita la toalla y se pone el pijama, me cuenta que el profe la tiene machacada y que tiene un compañero en la coreo con el que no acaba de entenderse.


    —No hay química, tía. Y si no hay química entre dos bailarines, poco se puede hacer...


    —¿Y no se lo has dicho a tu profesor? Quizá podáis cambiar...


    —¿A mi profe? Ese es el mismísimo diablo. Va siempre con el bastón marcando los pasos y parece que te va a pegar con él al menor fallo, es superestricto. Así que no paro de practicar para ver si mejoro y consigo librarme de un buen chichón...


    Sonrío ante la ocurrencia de Alma.


    —Bueno, ¿y tú qué? ¿Te ha cuidado bien Alba estos días en mi ausencia? Si no, tendré que regañarle... —me pregunta echándose sobre la cama, agotada.


    Le digo que sí, y mientras me pongo cómoda, le resumo mi estancia en Valencia. Le hablo de mis días con mi familia y amigas, pero una única palabra sobrevuela mi cabeza, como si alguien la estuviera gritando, quizá un enanito que vive en el rincón más oscuro del cerebro, el de los secretos: «Hugo». Y tengo que obligarme a silenciarla, a pesar de que deja toda la otra información como algo sin importancia, endeble. Sí, siento unas ganas terribles de contarle lo que ha pasado entre el chico del que está enamorada y yo. Pero antes necesito encontrar a Hugo para que lo hagamos juntos, como me prometió el día de su exposición. No puedo seguir mintiendo a Alma así, porque, de lo contrario, la distancia que había entre Valencia y Nueva York seguirá existiendo entre nosotras, aunque durmamos a menos de tres metros. Y no quiero que eso pase.


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    El edificio de piedra de la academia se levanta imponente delante de mí, recordándome el respeto que debo tenerle. No puedo evitar sentir paralelismos con mi primer día, hace ya como seis meses, y a la vez oxímoros... Hoy no vengo sola, Valentina está a mi lado y no se detiene ante nada, nunca, por eso me coge de la mano para que siga avanzando sin dudas, sin miedos.


    Chicos y chicas entran con sus equipos de fotografía, de dibujo, de baile... Y yo me introduzco entre la marea como una más, porque resulta que sí lo soy; soy una estudiante más que busca absorber todo lo que pueda de este aprendizaje, como una esponjita que se va llenando de agua hasta que empieza a gotear. ¿Qué hace después? ¿Deja que se derrame todo? No, lucha por mantenerlo, por que permanezca en ella definitivamente. Yo quiero eso, quiero seguir creciendo en este lugar.


    Durante mis días en casa he descubierto que me costaría una barbaridad regresar a mi instituto, a mi vida anterior. Es como si me robaran la vista, el oído, el olfato... Porque aquí los estímulos son constantes, siempre me llega algo útil que me llena hasta colmarme. Echaría tanto de menos esta sensación que creo que me vaciaría, que perdería toda el agua que tanto me ha costado obtener, y ello dejaría en mí un vacío insalvable. Me digo que debo seguir trabajando duro para quedar entre las finalistas de mi clase al final del curso, para obtener una nueva beca, para pasar un año más aquí.


    Henry Bromer entra en clase con su aspecto vikingo, dispuesto a avivar nuestro espíritu creativo. Se desabrocha el botón de la chaqueta tweed con coderas a fin de poder moverse libremente, sin ataduras que lo embaracen, como suele hacer, con grandes movimientos de los brazos y de todo el cuerpo en general, supongo que para intentar transmitirnos su pasión por las letras. Es capaz de hacerte sentir un día el mejor escritor del mundo y, al día siguiente, el más mediocre. Una habilidad como otra cualquiera. Dicen que, aparte del gran premiado El centinela del desierto, no ha publicado más libros porque no puede. Yo creo que, sencillamente, no quiere dar menos de sí de lo que dio una vez, y a nosotros nos exige lo mismo.


    


    [image: imagen]


    


    —Hoy viene de buen humor —me advierte Valentina entre susurros, sentada en la silla de al lado, sabedora de mis nervios por el feedback que espero de nuestro profesor de proyecto. Le entregué las últimas páginas para nuestro proyecto del curso antes de marcharme a Valencia y su respuesta me tiene en vilo... Sonrío porque quiero ser tan optimista como ella y confiar en que, efectivamente, mis páginas le hayan entusiasmado, como Valentina me ha repetido mil veces esta mañana antes de entrar en clase.


    —Bien, chicos. Espero que esta semana de vacaciones os haya servido para recargar pilas, porque traigo buenas noticias —anuncia, [image: imagen]y dejo escapar una bocanada de aire que me empezaba a ahogar de tanto esperar poder salir. Valentina me guiña un ojo.


    La sensación es colectiva, porque los demás estudiantes también se ven más relajados. [image: imagen]Los hombros ceden, el murmujeo sobre qué tipo de noticias podrían ser deja flotando en el aire hipótesis que esperan ser contrastadas.


    —La academia está organizando un concurso. Y los tres finalistas podrán asistir a la feria del libro de finales de mayo, la Book Expo America, [image: imagen]y exponer su obra en nuestro estand. Conocerán a editores, autores de renombre... En fin, es una oportunidad única.


    Valentina me tiende la mano y me la aprieta tan ilusionada como yo. Se me escapa una sonrisa ante la posibilidad de formar parte de aquello y me cubro la boca con las manos como si alguien pudiera darse cuenta. Imagino estar sentada al lado de Paul Auster o Alice McDermott y me entran unas ganas increíbles de ponerme de pie, de moverme, de empezar a escribir, para darlo todo. Tengo que obligarme a no hacer el ridículo...


    [image: imagen]—Pero esta oportunidad solo la tendrán los tres mejores. Así que ya podéis entregaros en cuerpo y alma, y hacer un trabajo digno. Como siempre, no hay parámetros, solo os pido un escrito de unas veinte páginas que me deje alucinando durante días. Y no es poco.


    Henry Bromer baja la vista a su mesa y abre un libro para pasar como si nada al temario y dar comienzo al nuevo trimestre. Mientras habla de lenguaje poético, de ritmos y figuras, intento descubrir algo en sus gestos o en su mirada que me indique si se ha leído ya mis páginas y, sobre todo, si las buenas noticias también se extienden en esa dirección. No tengo más remedio que centrarme en tomar los apuntes de la asignatura y esperar a que pase la hora entera. Una hora, a veces, puede multiplicarse por infinito... [image: imagen]


    [image: imagen]


    


    —Sofía, acércate un momento —suelta mi profesor en cuanto da por terminada la clase.


    Me quedo de piedra, porque ni siquiera ha esperado a que se vaya buena parte de los alumnos para decirme que vaya a su despacho, como suele hacer. Además parece que hoy la reunión la tendremos aquí. Lo que significa que está impaciente. Valentina se despide con un «hasta luego» y me mira de reojo con una sonrisa mientras se dirige a su siguiente clase.


    [image: imagen]Recojo mis cosas con manos torpes y las meto en mi mochila sin ningún orden. Después me apresuro a llegar a su mesa para no hacer esperar a mi profesor. Cuando llego, está de pie con unas hojas en una de las manos. Con la otra se acaricia la barbilla rasposa por la barba de cuatro días. Al principio me da vergüenza prestar atención a lo que está leyendo, como si me entrometiera en algo privado, fisgona yo, pero cuando me lanzo a echar un vistazo rápido, descubro palabras que me suenan... Son mis páginas. No sé si se ha dado cuenta de que estoy ya ahí o si, por el contrario, debería avisarlo. Carraspeo porque creo que es lo más sutil... Pero él sigue a lo suyo. Así que decido quedarme inmóvil, a la espera, hasta que me dé pie a decidir mi siguiente movimiento. Y no puedo evitar sentir muchísimos nervios, ¿por qué me impone siempre tanto?


    —Esta parte es la que más me gusta —dice al cabo de un minuto al menos. El aula ya está completamente vacía, nos hemos quedado solos.


    Me asomo para leer y ver a qué se refiere.


    «La bailarina danza sobre el lápiz del artista, igual que una flor necesita de luz, de agua, incluso de la abeja que viene a robarle su polen...»


    —Gracias —le respondo en voz casi inaudible.


    —No me des las gracias, Sofía. —Me mira por primera vez directamente a los ojos, y yo me estremezco, pero no hay animosidad ni enfado, sino conexión. Siento que entiende exactamente lo que quiero decir cuando escribo—. Veo que al fin has entendido por dónde debes avanzar: explicar la inspiración a través de imágenes poéticas y visuales que son parte de ti. —Henry Bromer asiente convencido—. Creo que tienes muchas posibilidades, pero no vuelvas a desviarte del camino, por favor.


    Ahora sí, dejo que salga mi sonrisa porque este reconocimiento lo merece. Es la primera vez que le veo tan orgulloso, si se puede llamar así.


    —Gracias, digo, vale. Sí, profesor. Seguiré trabajando mucho.


    Tras un silencio, añado:


    —Quisiera participar en el concurso que ha comentado antes. —Me lanzo, ya que estamos en un momento bueno, animada por sus palabras.


    —Pues ya puedes esforzarte, porque hay mucha competencia —suelta convirtiendo el momento bueno en uno menos bueno.[image: imagen]


    Me recuerdo que es su trabajo seguir empujándome a dar lo mejor de mí, y que parece funcionar porque en estos meses he mejorado muchísimo. Me prometo seguir haciéndolo, porque para eso estoy aquí.


    Mientras me dirijo al pasillo pienso en las ganas que tengo de compartirlo con mis amigos. No solo con Hugo, sino también Valentina, Sam, Alma... Siento que debo agradecérselo a ellos, porque sin ellos yo no estaría aquí hoy.


    Al echar un ojo al móvil por si alguno de ellos me ha dicho algo, me encuentro con un mensaje que viene del otro lado del charco. Por suerte, no lo ha escrito mi ex, sino Alba. Y menos mal que no es Marc, porque prefiero compartir mil veces más este momento tan único con mi mejor amiga. Aunque ahora pretenda redimirse, me provocó demasiado insomnio en el pasado.


    [image: imagen][image: imagen][image: imagen] Ya te echo de menos. El insti apesta


    Me escribe mi mejor amiga.


    


    Yo también. Acabo de recibir la respuesta


    del profesor chiflado [image: imagen]


    Se lo cuento porque me he pasado toda la semana pasada dándole la lata con el tema.


    [image: imagen] ¿¿¿¿¿¿?????? ¡Habla, YAAA!


    Me ha felicitado. Voy por muy buen camino [image: imagen]


    y procuraré no desviarme


    Le resumo lo importante.


    [image: imagen] A ver si te lo aplicas a todo, no solo al arte [image: imagen]


    Sé a qué se refiere, pero eso está controlado. Marc está controlado, de eso sí estoy segura. Al menos por mi parte.

  


  
    [image: imagen]


    Cuando salgo de mi reunión con Bromer, Valentina ya se ha metido en su siguiente clase y la pierdo de vista el resto del día. Entre la clase de filosofía y la de literatura, paso por delante del aula de dibujo de Hugo e, inconscientemente, le busco dentro, aunque sé que sigue en Boston porque anoche me escribió un wasap para desearme dulces sueños y me envió una foto del Mapparium, que sé bien dónde está porque me encantaría verlo en persona: la Biblioteca Mary Baker Eddy. Me parece tan interesante todo lo que lo envuelve... Estoy deseando que me cuente de qué va este viaje que ha hecho, hablar con él, verle... No puedo creer cuánto echo de menos tropezarme con él por aquí; es como cuando tienes mucha sed y algo te impide llegar hasta donde está el agua, algo que retrasa una y otra vez ese momento tan ansiado, que sabes te llenará.


    Así que, cuando termino mi primer día en la academia, como todavía tengo unas horas hasta empezar mi turno en el Lap-Cat y ningún compromiso, me voy a dar un paseo por la ciudad con la intención de llenarme de otra manera. Nueva York, también a ti te he echado de menos, no te creas. Tu imponencia me abruma a veces, pero estos días sin ti me he dado cuenta de cuánto necesito esa sensación, que me pellizques en el brazo para que no me duerma, para que siga saltando.


    Me dirijo al metro más cercano, la parada de Wakefield con la calle 241. El tren no tarda en llegar, y me siento en uno de los escasos puestos libres. Me fijo en las personas que están a mi alrededor: muchas llevan sus cascos puestos, pero Alma me advirtió un día que es importante escuchar los anuncios que hacen por los altavoces, por los posibles cambios de ruta o de cierres de estación, y desde entonces no me los pongo para no perderme.[image: imagen]


    Aguanto mis diez paradas atenta a los carteles y, cuando llego a la estación de la calle 59 con Columbus Circle Station, me apeo con la marabunta que también sale aquí. En esta ciudad cuesta escapar de la marea humana que se crea allá donde vas.


    No tengo que caminar más que unos minutos para adentrarme en Central Park. Son más de tres kilómetros cuadrados de espacio verde en pleno corazón de la metrópoli. Los colores de la primavera ya próxima colorean la panorámica como un cuadro de Renoir hasta convertirla en el olimpo de los sentidos: flores chispeantes, vivas, grandes, pequeñas, pero todas abiertas a la luz de este día soleado, de esta época fértil y llena de energía que tiñe incluso el aire con su esencia celestial. Alguien me contó que tuvieron que traer tierra de algún sitio para crear este lugar tan especial porque en sus inicios no era más que un cenagal lleno de rocas, granjas... un vertedero. Me hace pensar en que de todo lo malo pueden salir cosas buenas y, aunque algo parezca imposible, como en este terreno, igual solo es cuestión de tiempo que aparezca una flor.


    


    [image: imagen]


    


    Me adentro en el paraíso natural y me dejo llevar por sus más de veinte mil árboles. Recorro el borde del lago hasta llegar al centro del parque, donde me topo con el famoso Mall, ese paseo adoquinado cubierto de arcadas formadas por románticos olmos del que Sam me habló hace tiempo.


    —Es el escenario de algunas de las películas más románticas de la historia del cine —dijo.


    —No me gusta el cine romántico —le respondí aquel día.


    —Ya veremos si sigues pensando igual cuando lleves en esta ciudad un año...


    Todavía no llevo un año aquí, pero siento que empiezo a abrirme a nuevos horizontes. Alzo la vista para grabar en mi memoria las sensaciones que me provoca pasear por este lugar y no puedo evitar pensar en quién me gustaría que anduviera por aquí conmigo, cogido de la mano... El corazón me llena todo el pecho y me muerdo el labio al imaginarlo a mi lado. Necesito ver a Hugo y que hablemos con Alma de una vez, que no haya secretos y podamos pasear tranquilamente juntos, de la mano, como dos personas normales... De pronto se me pasa por la cabeza una idea aterradora, como una mano enguantada capaz de robar la luz que ahora luce por todas partes: que algo haya cambiado entre nosotros, que se haya olvidado de mí o que ya no le guste. Durante nuestras conversaciones en la distancia nunca he sospechado nada, pero lo cierto es que a veces se me escapan muchas cosas.[image: imagen][image: imagen] Aun así, Hugo es muy cariñoso, tanto que Alba opina que el pasteleo llega a niveles exagerados, incluso. Y quiero pensar que alguien no te dice esas cosas tan bonitas cuando ha dejado de estar interesado en ti. ¿O sí?


    «Te echo de menos cuando hay sol y cuando no», me escribió una noche que yo estaba tomando algo con Alba y las demás en una terraza por el centro.


    Al leerlo, mis labios dibujaron una sonrisa por su cuenta sin que yo pudiera hacer nada.


    —¡Vaya con Hugo! Te toca el corazón a través de un océano —me soltó Alba, y me pareció lo más profundo que había dicho nunca.


    —Pensaba que la poeta era yo —respondí divertida.


    —Tanto leerte en Instagram a una se le pegan cosas...


    —Menudo cambio con Marc, que era un seco —soltó Ana, siempre tan oportuna.


    [image: imagen]Bebí un trago de mi refresco para no soltarle alguna bordería. Eso ocurrió al principio de mi estancia en Valencia y, aunque Ana sabía de sobra que yo no quería oír hablar de él, siguió sacándolo a colación. Luego Alba me llama antisocial...


    —¿Marc? ¿Qué Marc? Aquí no conocemos a ninguno. ¿Tú conoces a alguno? —comenzó Alba a preguntarnos a todas, haciendo la payasa. Al principio la mirábamos sin comprender a qué venía aquello, pero cuando nos dimos cuenta de lo que pretendía, acabamos riéndonos sin ninguna tensión. Alba es única para hacer desaparecer el mal rollo.


    


    [image: imagen]


    Con ese mensaje de Hugo rebotándome en el pecho, lleno los pulmones de este aire tan distinto al que se respira en el resto de la ciudad y aparto de mi mente los malos pensamientos en este oasis de oxígeno y vida. Hacia el sur saludo a las estatuas de los escritores que lo recorren: Robert Burns, sir Walter Scott... Y me sorprende encontrarme con una de Cristóbal Colón.


    Avanzo un poco más dejándome llevar por la vista espectacular y cuando llego a los Strawberry Fields, el jardín que crearon en forma de lágrima en homenaje a John Lennon, busco el mosaico con la palabra atada al cantautor, imagine. La canción empieza a sonar dentro de mí, como el himno universal por y para la paz en el que se ha convertido.[image: imagen] Tomo asiento en uno de los bancos que lo circundan y saco mi Pilot (me he traído nuevas reservas de Valencia porque me los había pulido todos) y mi libreta, porque en un lugar así esta es la mejor manera de mostrar el respeto que merece la creación, la imaginación.


    [image: imagen]


    


    Imagino que todo se vuelve verde,


    [image: imagen][image: imagen]que las ramas de los árboles se abrazan,


    que la tierra se ablanda para recibirnos.


    Imagino un mundo en el que amar basta...


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    La oscuridad de la habitación me indica que está vacía. Otra vez.


    La primera jornada laboral desde mi vuelta ha ido bien, sin ningún inconveniente. La verdad es que he estado un poco desconcentrada: miraba hacia la puerta cada vez que la oía abrirse, como si Hugo pudiese entrar en cualquier momento.


    Durante el trayecto del Lap-Cat a la resi guardaba la esperanza de encontrar a Alma en la habitación... [image: imagen]Comprendo que no me queda más remedio que aprender a acostumbrarme a eso y respetar que ella también está trabajando duro por sus sueños, por poca gracia que me haga que ella no esté. ¿Quién me iba a decir que me gustaría tener compañía en mi habitación cuando llegué, seis meses atrás? Aunque todavía guarde el dichoso secreto (por poco tiempo espero), echo de menos encontrarme a mi compañera en alguna posición extraña sobre la cama mientras estudia álgebra o cualquier otra asignatura.


    Enciendo la luz y dejo la mochila sobre la cama. Al volverme hacia la ventana para contemplar el cielo nocturno algo me sobresalta, una sombra bajo la luz de la luna se abalanza sobre el cristal y el corazón me da un vuelco. No me lo esperaba. Y todavía no me lo creo, hasta que no escucho:


    —Sofía, soy yo.


    Esa voz... Conozco esa voz, deseaba escuchar esa voz desde que llegué ayer, o mucho antes..., desde que me fui hace más de una semana. ¿Quién podía ser si no? Esa escalera de incendios empieza a simbolizar nuestra relación, nuestro secreto... Corro hacia la ventana y la abro de un tirón con ambas manos hasta golpear la pared con ella. Creía recordar que pesaba más, quizá sea la ansiedad. No espero a que Hugo entre, sino que salto yo afuera porque siento que estaremos más cómodos que dentro. Al menos yo. Además, ¿y si llegase Alma justo en ese momento?


    Al fin está aquí, delante de mí, con esos ojos grises llenos de emociones por desvelar, esa expresión blindada que guarda tantas cosas y que solo se abre para mí...


    —¡Qué guapa! —me dice cogiéndome un mechón de pelo.


    —¿Cuándo has vuelto? ¡Pensaba que seguías en Boston!


    —Quería darte una sorpresa. Acabo de llegar ahora mismo. Mira —dice señalando la bolsa que reposa a sus pies—.[image: imagen] Quería ir a buscarte al aeropuerto, pero a última hora surgió un viaje con algunos de la academia para asistir a un evento en Boston. Nos dieron invitaciones y hemos conocido a algunas personas importantes. No podía decir que no, no puedo permitírmelo, Sofía. Lo siento, de verdad. Estaba deseando llegar...


    Y antes de que acabe la frase, me aprieta entre sus brazos y yo me fundo con él. Y se esfuma cualquier sentimiento negativo que pudiera tener...


    Me encanta sentir su calidez alrededor de mí, su fuerza cuando me estrecha contra él y noto el corazón desbocado. Ahí está ese olor que me enciende por dentro, que me hace querer tocar el cielo. Su olor... Cierro los ojos e inspiro fuerte, sin soltarle.


    Hugo hace el ademán de separar su cuerpo del mío, no sé por qué, pero yo lo agarro fuerte porque no quiero que exista ni una grieta entre nosotros, no quiero volver a sentir ningún vacío.


    Entonces abro los ojos y me encuentro con una cabeza desconocida que sobresale de una ventana que está algo más allá.


    Me saluda, simpática, con la mano.


    Me separo muy a mi pesar, comprendiendo el motivo por el que Hugo ha intentado en un primer momento separarnos. Tenemos curiosos, y a mí se me encienden las mejillas por haber sido captada en un momento tan intenso.


    —Vamos arriba —anuncia Hugo cogiéndome la mano y subiendo ya las escaleras.


    


    [image: imagen]


    


    Tras un primer tramo, se adentra por la ventana que da justo ahí y entramos así en su habitación. No hay nadie.


    —Aquí tendremos intimidad —me dice con una sonrisa tímida mientras se acerca a mí lentamente.


    Me coge la cara con las manos y, sin dejar de mirarme con esos ojos suyos que me atraviesan hasta el fondo, la acerca a la suya. Cuando sus labios tocan los míos, los dos dejamos caer los párpados, débiles, para sentir ese momento en toda su intensidad, sin distracciones, sin interrupciones.[image: imagen] Su lengua se abre paso hacia mi boca y yo la recibo, impaciente; comienza un baile húmedo, imparable, acompasado por nuestra respiración, unida, acelerada. Gimo porque no puedo gritar, que es lo que en realidad me gustaría; me siento viva, me siento llena. Cuando nuestras bocas se separan, me arde la cara entera. Siento un millón de vibraciones que nacen en la barriga y, como si me electrocutasen, me recorren todo el cuerpo hasta erizarme la piel.


    —Se nota que te he echado de menos, ¿verdad? —comenta Hugo sin separar su cuerpo del mío.


    Abre los brazos y me rodea con ellos mientras se sienta en la cama.


    —Bueno, cuéntame más cosas. ¿Qué más me he perdido? —pregunto tomando asiento a su lado.


    Mis ojos barren la habitación en busca de cambios y lo único que encuentro son lápices y álbumes abiertos por todas partes, sin orden ni concierto. Eso y pelotas de ropa encima de la silla, en el suelo... Todo sigue exactamente igual por aquí.


    —He estado trabajando mucho estos días —se justifica un poco avergonzado—. Es casi lo único que he hecho... ¿Te acuerdas de que me habían dado la oportunidad de exponer en un evento que se va a celebrar en el Artists Space con algunos alumnos de la academia?


    —Sí. ¿Ha habido cambios? —pregunto centrándome en él para mirarle con cara de entusiasmo.


    —Al final se ha caído... Expondrá otro de mi clase —contesta clavando sus ojos en sus manos.


    —¿Cómo? ¡No me lo puedo creer! ¡Qué injusto! —exclamo más alto de lo que me hubiera gustado, dejándome llevar por la indignación. ¡Él es el mejor de la clase!


    Hugo se merece exponer en esa galería, toda una ventana para las creaciones vanguardistas. Algunos de los artistas más célebres, como Barbara Kruger, expusieron en ese lugar, y Hugo estaba muy ilusionado con la oportunidad. No entiendo qué ha podido ocurrir...


    —Sí que es injusto, sobre todo... —comienza, pero se calla para volver a mirarse las manos, evitando mi mirada.


    —¿Qué pasa? —digo, porque tengo la certeza de que no me lo está contando todo.


    [image: imagen]Se remueve inquieto y sé que está buscando la mejor manera de darme una mala noticia.


    —No me han dado la exposición por culpa de alguien... Por eso no me puedo permitir rechazar ninguna oportunidad, como lo de Boston...


    —¿De quién? —pregunto con el ceño fruncido, sin comprender. A veces hay que sacarle las palabras con sacacorchos...


    Hugo al fin levanta los ojos hacia mí.


    —De quién ¿qué? —dice extrañado.


    —No te hagas el tonto. ¿Que de quién ha sido la culpa de que no te den la exposición del Artists Space?


    Coge aire con fuerza.


    —De Tim.


    La respuesta me llega como un dardo, directo, venenoso. Noto cómo un calor me sube por la garganta hasta incendiarme las mejillas.


    Abro la boca, pero no me sale ninguna palabra. Al menos ninguna que suene bien, porque todas las que me inspira esa persona son malsonantes, insultos, de mal karma.


    —¿Qué ha hecho ahora? —inquiero muy enfadada.


    —Me la tiene jurada por testificar contra él. No es ninguna novedad, pero parece que no olvida... Y me da la sensación de que no lo hará en mucho tiempo. Por eso me fastidiará siempre que pueda, ya lo he asumido —responde encogiéndose de hombros.


    Me pongo de pie de un salto ante el notición.


    —¡Ni de coña! —exclamo, porque me repatea tener que aceptar eso como una norma impuesta por alguien tan vil como Tim.


    —Sofía... —comienza a decirme Hugo, pero le interrumpo.


    Empiezo a caminar a grandes zancadas por la habitación sin dejar de cavilar. Mi cabeza va a mil...


    —Ese tío no puede salirse con la suya, eso es imposible. ¡No le vamos a dejar! Seguro que se me ocurre algo...


    —No, Sofía... —empieza a hablar otra vez, pero yo sigo a lo mío y lo corto.


    —Buscaré algo para perjudicarle, si quiere jugar...


    —No, para, Sofía —me interrumpe Hugo poniéndose de pie para frenarme el paso. Su voz ha tomado un cariz más potente, incluso diría que más serio que nunca.


    Le miro con una mueca extrañada mientras él me coge de los hombros.


    —No puedes hacer nada. Y si vas haciendo preguntas por ahí, Tim sospechará que tú y yo...


    —¿Qué?


    —Eso, que estamos juntos.


    Las preguntas llegan raudas, tanto como mis sospechas.


    —¿Qué quieres decir con que sospechará? ¿Es que no lo puede saber? Pensaba que habíamos quedado en que tú y yo íbamos a contarle lo nuestro juntos a Alma, a...


    —Por ahora es mejor que no lo hagamos —afirma sentándose otra vez en la cama. Me coge la mano para que lo imite, como si todo fuera tan normal, como si así fuera a tranquilizarme.


    


    [image: imagen]


    


    Tengo la sensación de que alguien me está arrancando el corazón.


    —Pero... Yo no puedo seguir mintiendo a Alma mientras estamos juntos. Es horrible. Ella es mi amiga...


    —Ya lo sé. Yo me siento igual. También es mi amiga, no te olvides. Pero Tim es peligroso, y no te haré correr ningún riesgo. Creo que lo mejor es protegernos hasta que la situación se calme un poco.


    Hugo me acaricia la mejilla con la mano. Debe de comprender mi desamparo, porque vuelve a abrazarme y yo me quedo con la cabeza apoyada en su hombro, imaginando la terrible situación, tan distinta de como la había planeado. Quería ser transparente, abrir la puerta y dejar que todos miraran, y ahora debo ocultarme en los rincones y las mentiras.


    —Seguiremos viéndonos, pero sin que nadie lo sepa. No te preocupes, al final se cansará —dice Hugo, como si eso fuera un consuelo.


    Pero no lo es. Y lo único que deseo ahora es odiar a Tim con todas mis fuerzas.


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    El olor a tortitas llena el comedor. Mis tripas crujen solo con eso, lo que significa que tengo un hambre atroz. Al final anoche me quedé en la habitación de Hugo hasta tan tarde que cuando nos dimos cuenta el horario del comedor había acabado.[image: imagen] Para no gastar más dinero, tuve que conformarme con una bolsita de Skittles y una de patatas con sabor tikka masala sacadas de la máquina que no había probado nunca y que tampoco estaban para tirar cohetes... [image: imagen]


    Así que, después de servirme un vaso de café hasta arriba, coloco sobre la bandeja un plato con una torre de tortitas que podría superar a la de Pisa y me siento en el primer sitio que veo libre.[image: imagen] Alma se ha marchado temprano esta mañana, antes de que yo fuera persona, y anoche, cuando regresé, ya dormía (cosa que agradecí, porque no hubiera sabido cómo mirarle a la cara siquiera), así que no hemos podido casi ni hablar desde mi llegada. Estoy volcando la jarra de jarabe de arce sobre mi plato para someter a mis tortitas a un generoso baño pegajoso y dulce cuando escucho una voz familiar:


    —¡Sofía! No sabía que habías vuelto ya.


    Max está de pie con su bandeja enfrente de mí, y me mira con sus ojos azules, ocurrentes. Siempre con ese gesto amable y cariñoso que me hace sentir recogida. Sonrío contenta de verle.


    [image: imagen]—Sí, llegué hace dos días. Perdona, no me ha dado tiempo a pasarme...


    —No te preocupes. Hay prioridades. —Me guiña un ojo antes de preguntarme si puede sentarse.


    —Pues claro, tú mismo —digo señalándole con la cabeza los sitios libres de mi alrededor.


    Max se sienta delante de mí con su bandeja de desayuno. Me fijo en que sus opciones son bastante más sanas que las mías: fruta, fruta y café.


    —Necesito una buena dosis de dulce para empezar el día con fuerzas —digo y él sonríe divertido.


    Al hincar el diente a mi primer bocado cierro los ojos de puro placer. Noto cómo el azúcar se expande por todas partes, revitalizándome y dándome las fuerzas que necesito para empezar el nuevo día. El jet lag me tiene un poco descolocada. Anoche me quedé mirando al techo durante horas, o eso me pareció. Intenté aprovechar el tiempo escribiendo a Alba por WhatsApp, pero incluso ella debía de estar dormida, a pesar de la diferencia horaria... Y mis tripas rugientes y yo nos quedamos, además de sin comer, sin dormir. Cuando esta mañana ha sonado el despertador, notaba la cabeza como si alguien la hubiera utilizado de campana... Menuda semana llevo. Levantarme de la cama ha sido un trabajo demasiado costoso para el inicio del día, pero ahora, con las tortitas haciendo su función nutritiva en mi cuerpo, me siento mucho más liviana, casi como una pluma.


    —Se nota que tenías hambre. ¿No te han dado de comer en casa? —bromea Max divertido.


    —Sí, pero ayer se me hizo tarde y no cené —digo y omito el resto de la información al llevarme otro trocito de torta a la boca, porque sé que no hace mucho Max se sentía atraído por mí y no quiero hacerle daño.


    —¿Ya hasta tan tarde estudiando?


    —Sí, más o menos...


    —¿O estabas acompañada? ¿Qué tal con Hugo? ¿Recuperando el tiempo perdido quizá? —pregunta Max con una mueca burlona, curioso.


    Yo no quiero contarle nada, primero porque sé que podría herirle y segundo porque, según Hugo, por ahora debemos mantener nuestra relación en secreto.


    —No, solo estaba recuperando mi espacio aquí, ya sabes, entre el cambio horario y todo... —respondo ambigua, y él asiente al comprender que no va a sacar más información por el momento.


    —¿Qué tal ha ido tu semana de vacaciones? —digo para desviar la conversación.


    Cuando termina de comerse un trozo de kiwi, Max responde natural:[image: imagen]


    —Bien, fui a visitar a mi madre. Mis hermanos también fueron, así que fue divertido. En Chicago hay mucho que hacer, no te aburres nunca.


    —Debe de ser una ciudad bonita.


    —Cuando quieras, te la enseño —se ofrece Max.


    —Pues sí. Cuando la visite, te contrataré de guía —bromeo, y él me sigue el rollo.


    —No sé si podrás pagarme. Soy bastante caro...


    —Tendré que decirle a Tanaka que me suba el sueldo. —Me río y Max también.


    Estamos en plena charla cuando con el rabillo del ojo veo que Hugo aparece en el comedor. Es fácil distinguirle, con su vestimenta siempre negra, con sus botas... Espero a que se vuelva hacia mí para levantar el brazo y hacerle un gesto para que se acerque a nosotros. Cuando nos ve, se queda un momento parado a mitad de camino, como si no supiera si seguir adelante o no. Le insisto, incrédula, porque no entiendo qué le pasa. Es como si algo le hubiera desconectado. Pero al final accede y salva la distancia que nos separa.


    —¿Desayunas con nosotros? —le pregunto señalándole la silla a mi lado.


    —No, me voy corriendo. Solo quería un poco de café.


    Su reacción me pilla por sorpresa, después de lo bien que estuvimos anoche.


    —¿Muchas obras por pintar? —dice Max sonriente.


    —Las de siempre. Y tú, ¿muchos locos que evaluar?


    Aunque no dice nada explícitamente malo, el tono de Hugo me molesta un poco y le miro sorprendida por su mal rollo. A Max tampoco le ha pasado inadvertida su mala respuesta y pierde un poco los papeles.


    —No te creas, se puede aprender mucho de ellos. A veces incluso te los puedes encontrar en el comedor de la residencia yendo a por un café.


    Me siento fatal por Hugo y estoy convencida de que va a saltar, pero simplemente se pone rojo, mira hacia la puerta y, antes de que pueda decirle nada, se despide con un:


    —Me tengo que ir.


    Y se va del comedor, y de la residencia; no comprendo lo que acaba de pasar.


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    El Pine Box Rock Shop es un local de lo más auténtico. Se encuentra en una vieja fábrica de ataúdes de Bushwick y tiene las paredes sórdidas llenas de obras de arte. Cuando Sam, Alma, Hugo, Valentina y yo llegamos, la música retumba por todas partes. La gente se apiña alrededor del grupo, subido a un pequeño escenario, saltando y bailando frenéticos, al ritmo de un rock alternativo con tintes duros que no da tregua. [image: imagen]


    —¿Os gusta? Suena bien, ¿verdad? —nos pregunta Valentina en cuanto entramos. Está visiblemente nerviosa y no para de atusarse la melena castaña por debajo de la boina negra y de colocarse bien la blusa de flores que lleva puesta y que le sienta de maravilla.


    


    [image: imagen]


    


    —Déjanos llegar al estribillo por lo menos, mujer —le responde Sam, y los demás nos reímos. Mis ojos se desvían inevitablemente hacia Hugo, esa sonrisa que me hace olvidar todo lo malo, como una especie de amnesia selectiva... Me obligo a recordarme que tengo que ser cuidadosa y cortarme, consciente de que el secreto tiene que durar un poco más...


    Tras nuestro decepcionante encuentro en la cafetería durante el desayuno del otro día, Hugo me esperó a la salida de la residencia. Resulta que no tenía ningún motivo concreto para huir, solo quería alejarse cuanto antes porque primero había visto a Tim en la cafetería y le dio cosa que nos viera juntos. Después del intercambio con Max, prefirió marcharse sin contestarle para crear un conflicto peor porque sabe que es mi amigo, pero le costó lo suyo aguantarse, me comentó mientras nos alejábamos juntos de la residencia. Vale que él no había estado muy acertado preguntándole por sus locos, estaba un poco tenso por la presencia de Tim y le había salido sin pensarlo, pero Max había reaccionado de forma un tanto exagerada. Yo estuve de acuerdo... Cuando Hugo se marchó, Max se medio justificó, alegando que no le gustaba que faltaran al respeto a personas con trastornos mentales, y yo acabé por quitarle importancia porque no quería más problemas. Como los demás, merecía que respetáramos su carrera.


    —Es que además creo que Max sigue yéndote detrás, y no poder estar contigo delante de la gente cuando no pienso en otra cosa que no sea tocarte... —me dijo frustrado Hugo de camino al metro.


    Aquella era la primera vez que íbamos juntos a la academia. Sin embargo, mantuvimos las manos separadas, por mucho que nuestros cuerpos se atrajeran constantemente y nos rozáramos a la mínima ocasión para poder sentir nuestras pieles.


    —No es verdad. Solo somos amigos, y es buena persona, nos ayudó a deshacernos del vídeo que Tim tenía de ti. Los dos habéis estado fuera de lugar en el desayuno, no se lo tengas en cuenta.


    —Vale —contestó resoplando.


    —Él sabe que estamos juntos. O al menos lo sabía...


    —¿Sí? —preguntó sorprendido, con los ojos muy abiertos. No le había contado que Max lo sabía.


    —Sí, se lo dije hace tiempo.


    —¿Y no crees que él sigue sintiendo algo por ti? La manera en que ha saltado...


    Le interrumpí porque rechazaba totalmente esa idea.


    —Nada de eso, ya te he dicho que siente un gran respeto por su carrera. Así que deja de imaginar cosas raras...


    Vi cómo su pecho se inflaba y desinflaba de forma profunda.


    —Quizá es que un poco loco sí que estoy —me respondió con media sonrisa, ya más animado.


    Cuando me reí, Hugo se inclinó hacia mí y en un susurro me confesó:


    —Porque estoy loco por ti.


    


    [image: imagen]


    


    Noté perfectamente cómo un frío intenso recorría toda mi espalda y me aceleraba el corazón. Tuve que contenerme las ganas de abalanzarme sobre él ahí mismo, en pleno vagón de metro hasta arriba de gente, y besarle, empaparme de él. Hugo debió de notar mi reacción, y se separó de golpe entre risas.


    —Ahora sabes cómo me siento cuando quiero tocarte y no puedo.


    El camino a clase fue un suplicio. Al final, ya en la puerta de la academia, nos permitirnos acercarnos el uno al otro más de lo habitual, resguardados entre la marabunta que entraba en el edificio, mientras nos acariciábamos las manos para prendarnos del otro.


    


    [image: imagen]


    Alguien pasa por mi lado en dirección al escenario, golpeándome el brazo y trayéndome de vuelta al presente. Tengo que obligarme a separar los recuerdos de mi memoria porque temo que se refleje lo que me provocan en mi cara, en mi mirada. Y es que esta es la primera vez que salimos todos juntos desde que volví de Valencia. No puedo evitar sentirme algo incómoda. Moriría por coger a Hugo de la mano, por acurrucarme contra su pecho mientras bailamos, pero tengo que contenerme y conformarme con estar a su lado como una más del grupo. ¡Ay!


    [image: imagen]—¿Qué os apetece tomar? —pregunta Hugo señalando la enorme barra.


    —Tienen casi veinte marcas distintas de cerveza a presión entre las que elegir —me dice Valentina.


    Cuando la miramos extrañados porque tenga esa información, nos adelanta:


    —Me lo dijo Ethan. Creo que es uno de los atractivos del local, eso y que sirven auténticas pintas de bloody mary.


    —Además de músico, ¿es un entendido en bebidas? —pregunta Hugo.


    —Eso o alcohólico... —añade Sam, y Valentina le da un codazo en las costillas.


    —No seas así. Solo es información. Vosotros sabréis si la utilizáis o no. ¿Os venís, Alma, Sofía? —suelta antes de darse media vuelta para dirigirse a donde está el grupo tocando.


    Valentina coge la mano de Alma, y ella la mía, para seguir sus pasos bien pegadas y no perdernos entre la multitud que no para de moverse al ritmo de la música.


    


    [image: imagen]


    Al alejarme, aprovechando que voy la última, me vuelvo y miro a Hugo brevemente de nuevo. Él me devuelve la mirada con una sonrisa contenida que quiere decir demasiado. Los dos estamos deseando hacer cosas que no podemos hacer y es muy difícil y a la vez muy emocionante, porque vamos acumulando más ganas hasta el próximo momento juntos. Vámonos de aquí, le diría. Tú y yo, a cualquier sitio, le rogaría. Pero no puedo, debo seguir avanzando cogida de la mano de mi amiga, a quien le guardo un secreto cuyo tamaño podría compararse ya al del universo, porque no me cabe en el pecho ni en la cabeza ni en la mano, que recoloco incómoda entre la suya y acabo soltándome cuando la tensión no me permite estarme quieta por más tiempo. Alma intenta volver a cogerla, pero yo hago como que busco algo en mi bolso para evitar el contacto.


    —Mirad cómo se mueve... —nos dice Valentina a medida que nos acercamos al escenario.


    La italiana avanza con decisión a pesar de la gente, abriéndose paso con el hombro y su firmeza. De vez en cuando alguien se vuelve para protestar, pero al verla tan indiferente se echan para atrás y, simplemente, nos dejan pasar. Cómo envidio a Valentina a veces...


    —Cuando le conocí, me llamó la atención su boca. Es carnosa, y está como perfilada... Estoy deseando presentároslo —sigue hablando Valentina sin apartar los ojos del chico.


    Me gusta verla tan bien con alguien. La italiana sigue destacando cosas de Ethan durante el camino, como si fuera incapaz de dejar de hablarnos de él. Pienso en que a mí también me gustaría hablar así del chico que me gusta, contar a mis amigas cómo me siento a su lado, cómo me besa, cómo me trata... Y no puedo... y es frustrante.

  


  
    [image: imagen]


    Llegamos hasta las primeras filas, con el grupo justo delante. Ethan toca la guitarra y canta. Tiene el pelo largo, aunque no tanto como para verse desgreñado, y lleva unos tejanos negros combinados con una camisa abrochada hasta el último botón. Cuando entona, se le tensa el cuello y parece que el botón va a salir volando.


    —Tiene mucho estilo, desde luego. Me gusta su voz, ¿verdad, Alma? —comento y miro a mi amiga para que haga lo propio y siga alabando al chico de Valentina. Pero ella asiente sin aportar más y mueve la cabeza al ritmo de la música algo ausente.


    Lleva toda la noche así, y cada vez que le preguntamos el motivo dice que está cansada y que mañana tiene que madrugar. Yo no le insisto para que me cuente mucho más porque no me siento cómoda haciéndole preguntas cuando yo no puedo responder las suyas. Me pongo nerviosa cuando se me pasa por la cabeza la posibilidad de que haya notado algo entre Hugo y yo... Igual al final la loca soy yo...


    Valentina la abraza sonriente.


    —¿A que tiene una voz superespecial? ¡Pues es solo míaaa! —exclama entre risas, bromista, y consigue al fin arrancarle la primera sonrisa de la noche a Alma, lo que destensa un poco el ambiente.


    Nos estamos riendo cuando alguien a nuestro lado da un salto y, con un movimiento exagerado de caderas, empuja a Valentina varios metros lejos de nosotras. Al principio la sensación es que solo alguien que conocemos ha podido darle una sacudida así, en plan broma. Pero no hay nadie conocido a nuestro alrededor, solo unas chicas que se tronchan de la risa entre ellas... con cierta malicia, me atrevería a decir.


    Cuando Valentina regresa a nuestro lado, descolocada, tratando de ponerse la boina en su sitio, nos acercamos hacia las causantes del alboroto y Valentina, con voz severa y el ceño fruncido, pregunta a la que parece la líder:


    —Pero ¿qué te pasa?


    —A mí nada, ¿y a ti? ¿Tienes muchos problemas? Pues búscate un psiquiatra, que a mí me importan una mierda —responde.


    La chica en cuestión me suena de algo, pero no sé de qué. Va vestida con un vestido negro demasiado ajustado y demasiado transparente, que deja poco espacio para la imaginación. No nos da ni tiempo para responder. Se da la vuelta para continuar riéndose a nuestra costa con sus amigas, que están justo al lado, asintiendo satisfechas por el intercambio. Nosotras nos quedamos alucinadas porque no entendemos nada.


    —¿La conoces? —le pregunto a Valentina.


    —No. En persona, no. Es la youtuber esa que te comenté que era tan popular...


    —¿Y por qué la ha tomado contigo?


    Valentina se encoge de hombros. Está tan sorprendida como nosotras.


    —Ni idea. Pero no quiero problemas, quiero que lo pasemos bien esta noche —suelta con firmeza alejándose de allí para buscar un sitio que sea más tranquilo, sin interferencias de ningún tipo, y esté igual de cerca de su chico.


    [image: imagen]Cuando Sam y Hugo aparecen con las bebidas, Alma y yo les contamos lo sucedido. Valentina hace por evitar el tema, muy en su línea zen antibeligerante. [image: imagen]


    —Mírala, si más vulgar no puede ir —suelta Sam mirando a la youtuber sin disimulo a través de sus gafas.


    —Para, Sam. Yo no soy como ella, no voy a buscarle las cosquillas a nadie —dice Valentina cogiéndole la cara con las manos y tirándole hacia ella para que deje de desafiar a la youtuber.


    


    [image: imagen]


    


    —Excepto a tu chico, ¿no? Por cierto, consiguen un sonido muy pegadizo. Y tiene un aire al actor ese con cara de niño grande, Ethan Hawke, en sus mejores años. ¿Le has preguntado por qué sus padres le pusieron ese nombre? A lo mejor eran fans.


    Valentina le dedica una sonrisa y le saca la lengua a modo de broma, y de esta manera el mal rollo de hace un momento se esfuma como la pólvora en un campo de batalla.


    Mientras Alma, Valentina y Sam discuten sobre si Reality Bites es una película de culto o no, busco la mirada de Hugo y la encuentro. Sus ojos me atraviesan, noto su fuego, y es insoportable la sensación de no poder calentarme con él. Lo que daría por alargar la mano y... Le tengo al lado, muy cerca. De pronto, noto que sus nudillos acarician mi mano libre. Una sacudida me remueve todo por dentro mientras mi mano le busca ansiosa e intenta impregnarse de la suya dedo a dedo, por delante, por detrás... Mis ojos se clavan en el techo, porque es imposible que atiendan a algo más que a ese contacto que lo llena todo. Noto cosquillas desde los pies hasta la última punta de mi pelo enmarañado. La música del grupo vibra por todas partes y yo siento que me pierdo en esas vibraciones, que podría fundirme en ellas. Nadie nos presta atención, qué diablos... Cojo la mano de Hugo con disimulo y bajo la mirada para ver nuestros dedos enlazados, al fin, porque es una imagen tan preciosa que no puedo perdérmela, que debería perdurar hasta el infinito y nadie debería borrarla nunca. No quiero soltarla...


    —Sofía, ¿te acuerdas? Me hablaste tú de ella, cuando comentamos el nombre de Ethan... —me dice Alma de pronto.


    Se acabó. Su mano se ha marchado y me ha dejado un terrible vacío. Mi mano se siente sola, hueca, sin la suya. Noto una corriente de aire alrededor, como si eso fuera posible entre toda esta gente.


    —Pues... —comienzo a hablar, pero no sé qué decir, porque no he escuchado nada de la conversación y ahora tengo que disimular como sea.


    [image: imagen]—Sí, joder, la peli esa que está basada en un libro que te gusta... Con Ethan Hawke haciendo de pintor.


    Intento ser rápida y creo que lo consigo.


    —Ah, la de Grandes esperanzas, la adaptación de Dickens. Perdón, es que con la música no escuchaba bien lo que decíais...


    —Sí, esa. Esa nos gusta —afirma Alma en nombre de las dos, y noto un pinchazo en mi corazón.


    —¿Qué pasa? ¿Que no tienes gustos propios, Miss Pavlova? Estás perdiendo facultades. Claro, como ahora solo te dedicas a bailar, no tienes tiempo de más... —suelta Sam, y se le nota algo dolido por la ausencia de su amiga. Supongo que todos la echamos de menos, no solo yo.


    Alma se da cuenta y le pasa el brazo por los hombros.


    —Cuando acabe el curso, recuperaré el tiempo perdido, Sam. Haremos una de esas sesiones que tanto te gustan de cinefórum de veinticuatro horas.


    —¿Trato hecho? —le pregunta Sam ofreciéndole la mano, un poco receloso.


    —Trato hecho —responde ella cogiéndosela—. Yo también te echo de menos —le susurra al oído, y el otro se repliega con una sonrisa tímida.


    —Os estáis perdiendo un conciertazo —interrumpe Valentina con los labios apretados.


    [image: imagen]—Usted perdone. No se hable más. A vivir la música —suelta Sam alzando los brazos en el aire al ritmo de la canción que suena ahora.


    Cuando acaba el tema, Ethan coge el micro con las manos para hablar.


    —Ahora cantaremos «Sexy, sexy, Valentine». Se la dedico a alguien muy especial —dice con una voz mucho más grave de la que suena cuando canta, y el público, sobre todo el femenino, entra en histeria colectiva con gritos y saltos.


    Pero Ethan dirige sus ojos directamente, sin dejar lugar a ninguna duda, a Valentina, que le observa con una sonrisa de oreja a oreja. Hace un gesto con la mano que va del corazón a él, y él se lo devuelve.[image: imagen]


    —¿Ya te ha escrito una canción? —pregunta Hugo sorprendido, justo antes de que empiece a tocar la guitarra de nuevo.


    —Sí, es un romántico, como yo. Le gusta gritar lo nuestro a los cuatro vientos —contesta. Y después se lleva los dedos a la boca para hacerle callar con un «chisss». Quiere escuchar su homenaje.


    Los acordes suenan entre el silencio atento del público, que se pregunta quién es la chica de la canción.


    —Pfff, menudo palo, vámonos —se oye unas cabezas más atrás. Resulta que es la dichosa youtuber y sus amigas, que han decidido abandonar el concierto. Mejor.


    Pero Valentina está demasiado absorta en la canción, su canción, para prestar atención a seres insustanciales. Cuando la guitarra termina un solo de lo más hermoso, poco a poco, los demás instrumentos se van sumando, hasta recuperar la burbuja sonora de antes. Intento quedarme con la letra, que definitivamente describe a Valentina: sus grandes ojos castaños, su larga y brillante melena, y, sobre todo, su manera de irradiar luz, de destacar entre los demás, de ser capaz de tocar la luna, como dice la canción. Ella mira a su chico con auténtica cara de felicidad, sin encubiertos, sin secretos, sin mentiras. Yo quiero eso. Miro a Hugo, que me mira, seguramente al tanto de mis pensamientos. Suspiro. Los dos queremos eso.


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    —Voy al baño. Te espero allí —me susurra Hugo al oído, y tengo un déjà vu en toda regla. Acción de Gracias, cocina de la residencia... Aquello no acabó bien, pero me digo que ahora no es entonces. Ni de cerca.


    Algo se despierta en mí. Los nervios, la emoción que me provoca saber que voy a estar a solas con él..., aunque sea un momento. Necesito que sea ya, pero debo esperar a que se aleje un poco del grupo para que nadie sospeche. Así que me obligo a contar hasta veinte. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis... —dejo de escuchar la música, de ver nada más que imágenes del futuro próximo, de Hugo y yo juntos, al fin—, doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete... Valentina me sonríe y yo le devuelvo la sonrisa, algo forzada. Espero a que acabe la canción que lleva su nombre, para no hacerle el feo, no se lo merece, por muy egoísta que me apetezca ser en este momento. Cuando se lanzan a aplaudir, anuncio que tengo que ir al baño, y sin esperar respuesta de nadie me alejo entre la gente todo lo rápido que puedo.


    [image: imagen]Al fondo del local busco el cartel de los lavabos. Antes de que pueda decidir si me cuelo en el de hombres o voy al de mujeres para encontrar a Hugo, una mano tira de mí para meterme dentro del de mujeres, que es el que está primero. Hugo cierra la puerta a mi espalda y me empuja contra ella con sus caderas.


    —Me ha parecido que este estaba un poco más limpio que el otro —dice.


    Me agarra la cara con las dos manos y su boca se aprieta contra la mía, que se ha abierto en una sonrisa, vehemente, sin dilación. Tengo sed de él y la recibo desesperada, no me lleno lo suficiente para hartarme, nunca. Le busco, le persigo, y él a mí. Me rodea. Enredo las manos entre su pelo despeinado y las suyas bajan por mi espalda hasta amarrarse a mi cadera, como si quisiera que nos hiciéramos uno, sin un milímetro de separación posible. Cuando no nos queda aire en los pulmones, nos separamos para mirarnos un instante y volver a besarnos otra vez, porque, como digo, nunca es suficiente. De repente, unos porrazos hacen temblar la puerta metálica. Alguien quiere entrar y tenemos que frenarnos, aunque no lo haría, sin límites. Me miro un segundo en el espejo para asegurarme de que todo está en su sitio, y él me abraza por detrás para apresarme otra vez.


    


    [image: imagen]


    


    —No te dejaría marchar nunca.


    —Yo no me iría nunca —contesto a través del espejo y volvemos a besarnos en esa posición. Noto que su lengua acaricia mis labios y vuelve a acelerárseme el corazón; me abalanzaría sobre él y le abrazaría con todo el cuerpo si pudiera.


    —Hay alguien esperando fuera —dice, su boca contra la mía. Y asiento resignada a obedecer. De pronto un pensamiento fugaz cruza mi mente, ¿y si fuera Alma? Me pongo muy nerviosa al imaginármelo y solo pienso en salir de allí. Abro la puerta y, al encontrar la mirada de una chica que no conozco de nada, salimos los dos corriendo mientras ella nos sonríe cómplice. Seguramente ha adivinado lo que acaba de interrumpir.


    —Ve tú primero —me susurra Hugo soltándome la mano, dejándome otra vez sola y con ganas de él.


    Vuelvo a asentir porque no me queda otro remedio mientras me alejo en dirección a los demás. Tengo que conseguir calmar mi corazón, porque siento que podría estallarme en cualquier momento. Cada vez que Hugo y yo estamos solos salta mi freno, es como si no quisiera que parase jamás. Me pregunto hasta dónde llegaría si no hubiera siempre alguien golpeando a la puerta, alguien llegando a su habitación, alguien que nos llama..., que nos interrumpe y que marca el final. ¿Nos besaríamos hasta perder el sentido? [image: imagen]


    [image: imagen]


    A esto le estoy dando vueltas cuando alcanzo a los demás.


    —Ah, ya has vuelto. Me voy ya, estoy cansada —anuncia Alma—. ¿Te vienes?


    La miro sin saber qué hacer, todavía perdida en mis propios pensamientos, en lo que acaba de suceder a sus espaldas.


    —¿No nos quedamos a conocer a Ethan? —le pregunto dirigiendo los ojos a Valentina, porque ese era el plan y necesito que alguien me respalde. Porque no me quiero ir todavía, la verdad.


    —¡Sí, por favor! Estoy deseando presentároslo —intenta convencerla Valentina.


    —Es que estoy reventada, Valen, lo siento. Otro día me lo presentas, estoy segura de que vamos a ver a Ethan bastante a menudo —dice Alma guiñándole un ojo—. Pero tú, si quieres, quédate, Sofía. No pasa nada.


    


    [image: imagen]


    


    Me mira expectante, y sé que, en el fondo, está esperando a que ceda, a que me marche con ella. Miro esas alas de mariposa que tanto vuelo me han dado cuando lo he necesitado, y siento que no puedo dejarla sola en plena noche. Así que, aunque esté deseando quedarme para buscar de nuevo refugio junto a Hugo, acabo por decir que sí.


    —No, tranquila. Yo también estoy cansada —miento forzando una sonrisa.


    


    [image: imagen]


    


    Ni siquiera me da tiempo a avisar a Hugo de que me voy, porque nos vamos antes de que él regrese, supuestamente, del lavabo.


    Al salir del local me retumban los oídos. Es como si el eco de la música y de lo que ha pasado en el lavabo continuara y no pudiera acallarlo. Casi no escucho lo que Alma me dice.


    —Perdona por obligarte a irte ya... —está diciendo.


    —¿Cómo? —pregunto ausente.


    —Nada, que siento si querías quedarte más tiempo en el concierto y te he obligado a irte. Es que mañana tengo que madrugar mucho y no quiero llegar hecha polvo al ensayo.


    —No te preocupes. No me has obligado a nada. He querido yo acompañarte.


    El sonido de nuestros pasos resuena entre las calles oscuras de Brooklyn mientras nos dirigimos a la residencia desde Bushwick. Bajo la luz de las farolas, los grafitis que decoran la mayoría de los muros toman cierto halo de misterio, como pequeñas manifestaciones veladas. Y no puedo evitar acordarme de cuando Hugo me llevó a ver su obra y compartió sus secretos y sus sueños conmigo.


    —Mira —se me escapa sin pensar al ver un mural firmado por Hugo. Es la imagen de una chica bailando sobre unas nubes.


    Enseguida me doy cuenta de que acabo de cometer un error. ¡¿En qué estoy pensando?! Con lo fácil que sería ahora hablar y hablar y hablar...


    [image: imagen]—Sí, este lo hizo el verano pasado —me suelta Alma, ausente, y yo solo puedo preguntar esforzándome por parecer indiferente:


    —¿Ah, sí?


    Alma asiente y no dice más. Yo me siento como la extraña invitada, porque no tenía ni idea. Y prefiero callar. Aunque la temperatura es agradable, siento un escalofrío por el cuerpo, pero me lo provoca la situación en sí, estar a solas con Alma, tan cerca y a la vez tan lejos. Me meto las manos en los bolsillos de la cazadora de cuero. Quisiera contarle todo, hablarle de mis sentimientos hacia Hugo, de las ganas que tengo de pasar tiempo con él, de cómo me gustan sus manos, sus ojos...


    —Uf, estoy agotada, tía, y muy rallada con la coreo... No acabo de disfrutar de nada —dice de pronto Alma rompiendo el silencio que se había instalado entre nosotras. Está haciendo un esfuerzo por hablar de cómo está en realidad, por contarme que no lo está pasando demasiado bien.


    Sacudo la cabeza para echar mis pensamientos y centrarme en lo que me cuenta mi amiga. Me necesita en este momento y yo soy una egoísta por no estar. Otra vez.


    —Rallada, ¿por qué?


    —Por el chico que te dije. Seguimos sin conectar nada. Me da la sensación de que cree que no puedo con el primer puesto de bailarina. Él es muy bueno, y yo...


    —Tú también.


    Alma se encoge de hombros, insegura. La veo apagada. Últimamente no oigo su risa demasiado a menudo. Y lo peor es que ni siquiera me había dado cuenta. Me siento mal, y la peor amiga del mundo; además de lo de Hugo, me doy cuenta de que no he estado nada a su lado, solo me he preocupado por mí...


    [image: imagen]—¿Qué? Si no fueras buena, no te habrían dado el puesto de primera bailarina. Está claro que no soy la única que lo piensa...


    —Sí, pero Ivan me impone mucho. Es serio y frío... Es ruso, ¿sabes? Creo que eso lo llevan en la sangre. Mira que estoy acostumbrada a tratar con Hugo, que cuando le entra la neura se convierte en el mismísimo Norman Bates, pero este le supera.


    —Ya... —le digo, y sé que debería decir muchas cosas más, pero que vuelva a surgir el nombre de Hugo me corta el rollo del todo porque no consigo deshacerme de su calor y de su olor, y no me quito de la cabeza la sensación de que si hablo sobre él, aunque solo diga su nombre, Alma lo notará. [image: imagen]


    [image: imagen]


    Vuelve el silencio, y yo sé que lo estoy haciendo fatal, y por mucho que me grito por dentro que debo reaccionar de otra manera, que debo obligarme a darle ánimos como haría una amiga de verdad, siento que todo va a ser en balde, hipócrita, porque la realidad es otra muy distinta, y empieza a paralizarme.

  


  
    [image: imagen]


    El domingo me levanté con una idea. Debía hacer una propuesta a Bromer para el concurso de la Book Expo America, y todavía no tenía ninguna. Además, necesitaba alejarme un poco del ruido que tenía en la cabeza con todo lo que estaba pasando. Y ya había aprendido que solo das lo mejor de ti cuando te exhibes, sin miedos, en lo que creas. Bromer se había encargado de enseñármelo bien, a fuerza de algunos disgustos durante el primer trimestre. [image: imagen]


    [image: imagen]


    Tras pasarme toda la noche dándole vueltas a las sensaciones que mi paseo con Alma me había provocado, comprendí que lo que yo sentía no era otra cosa que CULPA.


    


    [image: imagen]


    


    [image: imagen]


    


    Me pregunté cuál era el poder de la culpa que sentía cada vez que miraba a mi amiga, si sería capaz de trivializar mis sentimientos hacia Hugo, de amargar la felicidad que me provocaban sus dulces besos, cuando los conseguía, a escondidas. Así que se me ocurrió algo: ¿por qué no escribir sobre ello? Igual lo que necesitaba para alejarme del ruido era simplemente conseguir ordenarlo, y la mejor manera que yo conocía era plasmarlo sobre papel. Me imaginé una batalla, con ring y todo, entre la culpa y el corazón, y dediqué todo el día y toda la noche del domingo a dar forma a esa idea: los dos personajes me quedaron perfectamente definidos, con cara y ojos: la culpa y el corazón. Cada verso, la voz de uno de ellos, que asesta un golpe, y el otro lo recibe y contraataca. Todavía no tengo ganador, porque así lo siento. Cuando escribo, cuando me derramo sobre esas páginas, comprendo algunas cosas sobre la situación que me tortura, pero todavía no hay final, soy incapaz de verlo por el momento... Y cuando el lunes acaba la clase de Bromer, me acerco a su mesa para entregarle mi puñado de poemas, una primera aproximación a algo que, espero, tal como pidió, le deje alucinado durante días. Tengo que aguardar unos minutos porque, antes que yo, llega la chica esa, la que vi con Tim, Isabella, y se pasa un rato charlando con Bromer. Yo procuro mirar a otro sitio para no parecer entrometida, pero no puedo evitar volverme y fijarme con más atención en la escena cuando oigo el grito final del profesor al decirle:


    [image: imagen]—No insistas, Isabella. Conmigo las excusas no valen, ya lo sabes. Vete y entrégame algo que valga la pena.


    Eso me indica que la charla ha terminado. La despacha con uno de esos gestos suyos de la mano que transmite hartazgo y despedida[image: imagen] (gesto que me ha dedicado también a mí en infinidad de ocasiones), para darme la bienvenida con una expresión totalmente distinta. [image: imagen]


    —¿Es lo que creo que es? —me pregunta con ojos expectantes.


    De reojo veo cómo Isabella se marcha con la boca apretada y refunfuñando. Siento lástima por ella, porque sé lo que es que este hombre dilapide todos tus esfuerzos con una única frase. Aunque ahora llevo una temporada buena, sé que con cualquier movimiento en falso puedo volver al principio, así que no me dejo debilitar por la confianza, no dejo de estar alerta, por si acaso.


    —Es un adelanto para el concurso. Todavía no está acabado... —empiezo a decir, pero Bromer me interrumpe cogiéndome las páginas de las manos.


    —Vale, vale.


    —Cuando tenga el final, se lo entrego —digo, pero él ya parece no escucharme. Sus ojos se han clavado sobre el papel y yo capto la indirecta.


    Antes de abandonar la clase, le oigo decir:


    —Tráeme más mañana. Estoy ansioso por leerlas.


    


    [image: imagen]


    


    No le digo que espero que le gusten porque ahora ya sé que eso no es lo que quiere oír y, probablemente, le desquiciaría. A quien tienen que gustarle es a mí, a lo más profundo de mí. Así que solo asiento y me despido con un gesto de la mano, a pesar de que yo también estoy ansiosa por que las lea y me dé una respuesta. Me gustaría un montón participar en la feria del libro, y voy a hacer lo posible para conseguirlo.


    


    [image: imagen]


    Al final del día, me meto en la biblioteca para buscar referencias. Hace tiempo que no me paseo por estas filas de libros y ya las echaba en falta. Siento que también necesito reencontrarme conmigo, y olvidarme por unas horas del mundo y de todo lo que me rodea. Tras dejar mi bolsa con mis bártulos en una de las mesas medio vacías, busco a alguna voz amiga que me apetece escuchar. Llevo varias semanas releyendo Aquella orilla nuestra, de Elvira Sastre, y necesito más voces dentro de mi cabeza para ver todos los ángulos y todos los matices de lo que brota en mi interior. [image: imagen]Me siento con varios libros en columna, me coloco los cascos para escuchar mi lista de reproducción del móvil y saco mi libreta y mi Pilot mientras suena Lon Bella, de Damien Jurado. Empiezo con Jessica Piazza. La descubrí al poco de llegar aquí, y su poesía explora las posibilidades del lenguaje hasta el infinito. A medida que leo, se me ocurren cosas que voy apuntando, a veces frases sueltas, a veces un poema entero, a veces una única palabra que lo invade todo.


    


    La canoa pugna entre la espuma,


    pero las olas abaten la proa.


    La popa se hunde en el azul profundo de la noche,


    y de repente ya no queda nada.


    Solo silencio bañado en sal y miedo.


    


    [image: imagen]


    


    Cuando me he empapado del espíritu de un poeta, me dejo invadir por otro. Jamaal May, otro recién descubierto. Un joven profesor de Michigan muy premiado.


    [image: imagen]


    Dulce asalto de extremos,


    puntas de flecha bañadas en azúcar... [image: imagen]


    


    Leo, escribo; escribo y leo. No sé cuántos versos llevo garabateados cuando me percato de que acabo de crear uno de los mejores poemas que he escrito en toda mi vida. Tengo la sensación de que podría ser el final que andaba buscando, el final de la batalla entre el corazón y la culpa, el final de mi trabajo para Bromer. Es profundo sin ser empalagoso, y el que habla es un corazón hondamente herido...


    


    Pom-pom, pom-pom...


    Tú, tiempo, lames mis heridas.


    Pom-pom, pom-pom...


    También las secas, y me dejas cicatrices.


    Pom-pom, pom-pom...


    Con cada bombeo lucho contra esas huellas imborrables.


    Pom-pom, pom-pom...


    Surcos que me agrietan con saña, debilitándome.


    Pom-pom, pom-pom...


    Envenenan todo cuanto toco.


    Pom-pom, pom-pom...


    Todo cuanto siento.


    


    Mientras, la música se entromete en mi tarea y acabo recitando este poema al ritmo de una guitarra. Se me ocurre que quizá podría incluir en este u otro trabajo un audio recitando algunos de mis poemas, poniendo sonido a un arte silencioso e interno, para poner énfasis a la emoción que procuro provocar; sería un plus, a pesar de que me costaría la vida que la voz me dejara de temblar. [image: imagen]


    


    [image: imagen]


    


    Cuando levanto la vista hacia la ventana de la biblioteca, compruebo que el sol ha empezado su descenso. Y, de pronto, como surgido de un rincón olvidado, me acuerdo de que he quedado con Alma en el Lap-Cat. Quedamos así el sábado, tras nuestro paseo. Ella iba a intentar hablar hoy con su compañero para lograr algún avance en su conexión y yo tenía que llegar en... (miro el reloj) cinco minutos (IMPOSIBLE) para que lo compartiera conmigo, como hacíamos antes con todo. O con casi todo.


    Con el corazón en la boca, recojo mis cosas y las meto en la bolsa como puedo. Dejo los libros en un carro para que los recoloquen en su estantería y salgo corriendo de la academia hacia el metro.


    


    [image: imagen]


    [image: imagen]


    Cuando entro en el Lap-Cat con la lengua por los tobillos, me encuentro a Alma en nuestra mesa, hablando jovial con Sam, que está trabajando. Al acercarme a ellos, mi amiga me mira y frunce el ceño.


    —¡Ya está aquí! —exclama Sam aplaudiendo, sin dejar de sonreírme. Se me acerca para darme dos besos y me susurra al oído:


    —Pavlova ha sacado hoy las puntas de hierro...


    Asiento agradecida a Sam por el aviso y justo cuando voy a empezar la disculpa, Alma se me adelanta:


    —Ya daba por hecho que no vendrías... —dice con desdén.


    —Lo siento, se me ha echado el tiempo encima en la biblioteca... —me disculpo mientras sigo tratando de recuperar el aliento tras la carrera.


    Ella vuelve a interrumpirme:


    —Sí, a mí me pasa igual cuando ensayo. Pero hoy lo he dejado antes para vernos...


    —Lo siento, Alma. No lo he hecho a propósito, como te he dicho... —vuelvo a disculparme con voz algo cortante, ya que me parece exagerada su reacción.


    Ella no estaba el día que llegué de España y ni me enfadé ni se lo eché en cara. Quizá le está dando a este asunto una vuelta más de lo que se merece.


    Alma se encoge de hombros y suelta ruidosamente el aire que parecía haberse quedado retenido en el pecho.


    —Vale, es que estoy agobiadísima. Tengo la sensación de que cada minuto que me quito del ensayo es un paso atrás en mi avance.


    Se tapa la cara con las manos y me sabe mal verla en ese estado. Intento animarla cogiéndole de la mano mientras tomo asiento justo enfrente de ella. [image: imagen]


    [image: imagen]


    


    —Venga, seguro que vas mejor de lo que crees. ¿Has hablado con Ivan?


    —Lo he intentado, pero es como darse contra un muro. Le he preguntado si hay algo que puedo hacer para mejorar nuestra coordinación y va y me dice: «Practicar más». ¿Tú te crees?


    —Qué borde.


    —Mucho. Es imposible que podamos llevarnos bien. Yo soy más cálida, soy española, ostras, necesito contacto —me dice moviendo las manos en el aire para tratar de expresarse—, risas y algo... que él no me da.


    Alma niega con la cabeza con los ojos cerrados, y yo aprovecho para dar un trago al refresco que Sam acaba de servirme acompañado de unas patatas y un arroz frito. La carrera desde el metro hasta aquí ha sido agotadora y tengo la boca seca. El máximo ejercicio aeróbico que he hecho en mi vida ha sido el de pasearme por las distintas secciones de una librería...


    —Quizá solo necesitáis más tiempo. No lleváis tanto, ¿no?


    


    [image: imagen]


    


    —Quizá...


    Alma vuelve a sacudir la cabeza antes de hablar:


    —¡Bah! No quiero pensar ahora más en el maldito Ivan. Cuéntame tú algo. ¿Qué estabas haciendo en la biblioteca?


    —Ah, pues, ¿te acuerdas del concurso del que te hablé?


    [image: imagen]Entrecierra los ojos y yo le insisto. Sé que se lo conté...


    —Sí, para participar en la Book Expo America.


    Asiente, aunque ya me he dado cuenta de que no se acuerda de nada. Disimulo y ella también, como si tuviéramos cosas que escuchar y contar, cuando en realidad parece que no tenemos muchas. Le explico por encima mi propuesta para Bromer, sin concretar en los sentimientos que deben de estar enfrentados, porque, de nuevo, hay más barreras que cables entre nosotras: mi secreto sobre Hugo también enturbia esta conversación y pronto nos quedamos sin mucho que decir.


    [image: imagen]Cuando el silencio paraliza la emoción inicial, cuando nos hemos acabado las patatas y el arroz frito, Alma se restriega los ojos cansados, y yo miro el móvil en busca de alguna novedad.


    No estamos mucho rato más en el Lap-Cat. Casi ni me he acabado el refresco cuando Alma me dice que quiere meterse en la cama ya para madrugar al día siguiente más de la cuenta. Me ofrezco a irme con ella, a pesar de que no es lo que más me apetece, para variar.


    


    [image: imagen]


    Hacemos todo el camino de vuelta a casa prácticamente sin dirigirnos la palabra. La siento ausente, y al mismo tiempo noto mucha distancia entre las dos, y termino por dejarme llevar yo también por mis propios pensamientos, casi como si anduviera sola.


    Una vez en la habitación, me meto en el baño para disfrutar de un rato en soledad, aunque solo me separe de Alma una débil puerta de madera.[image: imagen][image: imagen] Fingir es agotador, y siento que con ella finjo todo el tiempo... Después de lavarme la cara y los dientes, salgo ya en pijama y me encuentro con que ya no hay Alma. Debajo de las mantas, de espaldas a mí, su respiración es acompasada, lo que significa que está profundamente dormida. Verla ahí, acurrucada, me inspira ternura, cariño..., y si no fueran tan raras ahora las cosas entre nosotras, me acercaría y la achucharía, ella se daría la vuelta para echarme la bronca por despertarla y acabaríamos riéndonos por algún insulto ingenioso. Pero no es el momento, y no sé si volverá a serlo algún día...


    Veo que tengo algunos mensajes en el móvil y al revisarlo me encuentro con que mi amiga del otro lado del charco me ha hecho un interrogatorio:


    [image: imagen] ¿Has podido hablar ya con Alma de todo?


    


    [image: imagen]


    


    Y otras diez preguntas más en esa misma dirección.


    Todavía no he tenido tiempo de contarle las últimas novedades, así que le hago un resumen abreviado de todo en unos pocos mensajes. Alba está ya despierta, porque me responde en el momento.


    [image: imagen] Ese tal Tim parece el mismísimo Padrino


    Me suelta la muy cachonda.


    Yo no creo que sea para tanto, la verdad [image: imagen]


    [image: imagen] Entonces convence a Hugo y habla de una vez


    con Alma. Me cae bien


    A mí también me cae bien, estoy a punto de escribir, pero mi amiga me envía otro mensaje antes.


    [image: imagen] Pero tú me caes mejor, y no me gusta verte pasarlo tan mal


    Sonrío en la oscuridad.


    [image: imagen] Por cierto, ¿te ha escrito Marc?


    Me planteo la posibilidad de no decir la verdad, pero otro secreto más podría volverme ya loca del todo. Así que se lo cuento a riesgo de recibir uno de sus discursitos anti-Marc.


    


    [image: imagen]


    


    [image: imagen] No te dejes camelar por él. Hugo mola más


    Lo sé. Tranquila. Solo somos amigos [image: imagen]


    [image: imagen] Eso tú, pero él...


    Él también [image: imagen]


    Le doy las buenas noches, o días (ya no sé en qué horario vivimos las dos), antes de apagar el móvil. Marc... Parece que nunca desaparecerá del todo, aunque su papel ahora es más de secundario, como diría Sam.


    


    [image: imagen]


    Con la respiración de Alma de fondo, me siento en la cama despacio para evitar hacer ruido, cojo mi bolsa y me dispongo a sacar la libreta para trabajar un rato bajo la lamparita de lectura. Tengo Instagram un poco abandonado, así que quiero preparar algunos poemas para colgar. Sin embargo..., el corazón me da un vuelco, desesperado.


    Revuelvo la chaqueta de punto que llevo siempre en la bolsa por si me entra frío, el estuche con los Pilots, la agenda... Lo saco todo, cosa por cosa, incluso doy la vuelta a la bolsa por si guarda algún bolsillo desconocido para mí, mágico, que esconda mi libreta, para poder hacerla aparecer de repente. Porque no, mi libreta, mi amada libreta, donde escribo absolutamente TODO, no está en la bolsa. Cierro los ojos fastidiada. Con las prisas he debido de dejármela en la biblioteca.


    Doy un puñetazo a la cama con todas mis fuerzas. ¡Qué rabia! Me contengo las ganas de soltar también un grito para no despertar a Alma, pero no será por falta de ganas... Me gusta guardar mis cuadernos llenos de escritos, aunque luego lo pase todo al ordenador, porque son los originales, donde queda marcada cualquier huella que mis manos pudieran transmitir a la hora de escribir mis textos, más o menos intensos, o temblorosos, o ligeros... Como un monitor cardíaco, en el que quedan perfectamente dibujados los latidos del corazón.


    Además, en el trazo de las palabras quedan muchos matices, y no quiero perderlos.


    Entonces me acuerdo de EL POEMA, ese que tanto decía de mí, en el que hablaba mi corazón, el mejor poema de toda mi vida... Intento recordar las palabras exactas que lo componían. No, no puede ser... ¡Estoy en blanco! Me prometo presentarme en la biblioteca a primera hora, antes de asistir a clase. Necesito recuperar mi libreta...


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    —Lo siento, ayer no me trajeron nada...


    —Es azul, sin aros ni nada, con hoja blanca, y está llena de cosas escritas...


    —Sí, si ya te he entendido la primera vez. Pero no tenemos ninguna libreta perdida. Si quieres, puedes volver a pasarte dentro de unos días para ver si alguien la trae, pero vamos... —No acaba la frase, pero no hace falta: «dudo que aparezca».


    No puede ser.


    Me niego a creerlo.


    Me entran ganas de cogerla de los hombros y zarandearla con todas mis fuerzas para que despierte, para que revise el dichoso cajón supuestamente lleno de objetos perdidos. Tengo la sensación de que esta chica de ojos redondos está dormida y no me está escuchando. ¿Cómo no iba a estar mi libreta entre esos objetos? Ya he ido a la biblioteca a primera hora y allí no habían recogido nada. ¿Para qué iba a querer quedarse alguien una libreta ajena llena de poemas?


    —Lo siento. ¿El siguiente? —dice para que me aparte y ceda el paso a un chico que espera detrás de mí.


    La miro con el ceño fruncido y me pongo a un lado, como perdida. No me puedo creer que alguien me haya robado mi libreta.[image: imagen] ¡Maldita sea! Tengo mucho trabajo en ella... y mucha alma, también. Todos los versos que escribí ayer, inspirada por el momento único, irrepetible, porque los momentos son así... ¡PERDIDOS! Mi POEMA, el gran poema... Nunca vuelve a salirte la misma composición, si no es porque la has memorizado, y ni siquiera. Pero no la memoricé...


    Me siento como si alguien me hubiera robado unas fotos muy íntimas, y no deja de ser eso, ese poema es una descripción detallada de lo que estoy viviendo.


    


    [image: imagen]


    


    Salgo de la secretaría con una sensación muy mala. Al haber enlazado una clase con otra, no he podido ir a preguntar hasta después de comer y lo cierto es que me había dejado llevar por el optimismo, pensando que la libreta iba a estar allí. Un optimismo que se había afianzado en mí a medida que pasaban las distintas horas del día, filosofía, lengua, lectura crítica... Para esta hora, me había convencido completamente de que encontraría la libreta, lo contrario me parecía imposible, y había planificado el resto del día en torno a eso: revisar lo escrito, avanzar en lo nuevo...[image: imagen] Acabaría el proyecto para Bromer, para presentarme al concurso, mi oportunidad para participar... Y ahora no puedo creer que la haya perdido definitivamente, estoy como al que le quitan su brújula, sin saber adónde dirigirme ni qué hacer.


    Miro a mi alrededor en busca de una cara conocida con la que poder descargar mi furia cuando me sorprende ver a Hugo y a Alma charlando en una esquina, al lado de la clase de música, tan a gusto. Por su lado, pasan alumnos con trombones y violines, pero ellos están tan concentrados en su conversación que no existe nada más.
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    Ni siquiera yo.


    Me siento... traicionada, creo.


    A mí me cuesta la vida encarar mi relación con Alma cargando con un secreto que Hugo me obliga a mantener, pero para él parece la cosa más sencilla del planeta. Sonríe a Alma, le pasa la mano por el brazo, le habla al oído... Todo normal, como siempre. Cuando veo que se despiden dándose dos besos entre risas, mi estado empeora. Lo peor es que no sé si me siento mal por ella, por él, por los dos... Mi día ha acabado, y me puedo marchar de allí. Y es lo que hago.


    Como cuando me siento así lo único que me sale es moverme, caminar, decido hacer precisamente eso. Salgo de la academia y miro al cielo gris de Manhattan, que parece un reflejo del asfalto que inunda su horizonte. Aunque está nublado, no parece lo suficientemente cargado para llover. Así que me abrocho la chaqueta tejana y me pongo a caminar sin mirar muy bien hacia dónde. Quiero dejar de pensar en Hugo y Alma (es injusto que acaparen todos mis pensamientos cuando ellos parecen sobrellevarlo todo tan bien), para centrarme en lo que me ha pasado a MÍ, en mi libreta perdida. ¿Cómo he podido ser tan estúpida como para perder algo así? Quizá si me dejo llevar por mis pasos, por mi propio ritmo, recuerdo aquellos versos..., mis versos, exactamente cómo eran.
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    Me pongo los cascos para que el ruido de los coches, de la gente y de la ciudad no interrumpa mi exploración.


    La voz de Kodaline suena a través del cable y yo sigo caminando. Y sin darme cuenta, no sé cuánto he avanzado, pero me encuentro en un parque en el que no había estado todavía. Madison Square Park. El sol ha empezado a descender y de pronto me veo rodeada de burbujas blancas y brillantes que flotan a mis pies, como luciérnagas paralizadas por el éxtasis de un precioso anochecer. Veo en algún sitio que se trata de una exposición de luces led colgando de cables, de Erwin Redl. Arte en sí mismo, como casi todo en esta ciudad. Las nubes se están tiñendo de fucsia y naranja, y justo enfrente, el Empire State, vigía imponente que me devuelve un poco del espíritu perdido.


    Estoy en Manhattan, con mil estímulos que me provocan cien mil emociones distintas de las que hablar, de las que escribir. Además, si algo he aprendido en este tiempo en Nueva York es que soy más fuerte de lo que me imaginaba, y que soy capaz de hacer lo que me proponga. No importa si no recuerdo un poema inacabado, escribiré nuevos, y mejores. Porque yo puedo.
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    Hoy el Lap-Cat está bastante desierto. Creo que hay un partido importantísimo que definirá las finales de la NBA o algo así me ha explicado Sam, y estamos sentados en unos taburetes tras la barra del restaurante tomándonos un refresco. Si Tanaka osara aparecer en este momento, nos iríamos directos a la calle. Pero nuestro jefe también es un fanático de este deporte, y en este local no hay televisor, así que estamos a salvo.


    —Estoy hasta el último pelo de mi tupé de Tim y de sus miradas amenazantes. Es peor que Clint Eastwood en el Sargento de hierro —me comenta Sam atusándose el pelo siempre impecable.


    Según parece, cada vez que se lo cruza por los pasillos de la residencia o de la academia Tim le mira como si fuera a degollarle ahí mismo. Y Sam es el que tiene que acabar apartando la mirada.


    —El otro día estaba comiendo en la cafetería tan tranquilo. Estaba disfrutando de mi helado de chocolate y de pronto apareció él con su grupito, armando jaleo.[image: imagen] Mira que había mesas en el comedor, pues tuvieron que sentarse junto a la mía. Y sus amiguitos empezaron a tirarme trozos de papel hasta que no pude más y me fui...


    —No tenías que haberte ido. Haz como si no estuviera, es lo que más le fastidia, seguro —le digo enfadada por el efecto Tim. Yo también estoy harta de él.


    —Lo intento, pero a veces cuesta, porque es como el típico personaje puñetas que te encuentras en todas partes. ¿Sabes?


    Asiento, asiento porque le entiendo perfectamente. Por culpa de este personaje puñetas, Hugo y yo seguimos en el limbo, escondiéndonos, sin poder hablar con Alma, sin llegar a nada. Solo de pensarlo... Sam le da un sorbo a su Coca-Cola con sabor a cereza. Supongo que le indigna la situación tanto como a mí.


    —Me parece tan injusto que ese tío siga haciendo lo que le da la gana, paseándose por ahí como si fuera el amo de todo... —comento, y tengo que morderme la lengua para no contarle a mi amigo mi relación con Hugo, precisamente por el dichoso Tim, además de por Alma...


    —Yo quiero creer en el karma, y en que algún día se rebelará contra él, y le castigará como merece.


    —Has visto muchas pelis... —digo entornando los ojos.


    —Pues sí. Pero eso te da perspectiva, no te creas. Te ayuda a ver más de lo que se puede ver.


    [image: imagen] Sonrío por la manera que tiene Sam de entender el mundo. Creo que, si pudiera, escribiría un guion para que la Tierra girara del revés con tal de ver algo imposible, como que el cielo fuera mar y la tierra, agua.


    El sonido de la puerta abriéndose me levanta del taburete como un resorte. Estoy tan acostumbrada a estar pendiente de que venga Tanaka por sorpresa que me sale solo. Pero no es Tanaka, ni ningún cliente demasiado importante. Bueno, sí es importante, porque es Valentina, y, según cómo, podría considerarse más importante que cualquier otro. Sam y yo la saludamos contentos de tener a alguien más del grupo con quien pasar el resto del turno sin hacer nada, pero cuando vemos la expresión de nuestra amiga y nos damos cuenta de que algo va mal, nos sale a la vez, totalmente sincronizados:


    —¿Qué te pasa?


    Valentina se sienta donde siempre, deja su bolsa en la silla de al lado y apoya los codos en la mesa para hundir su cara en las manos. Acostumbrados a sus good vibes, su sonrisa, su seguridad, su todo, verla así es... doloroso. Corremos a sentarnos a su lado. Le paso el brazo por los hombros, y Sam le coge una mano.


    —Valen, ¿qué ha pasado? —pregunta él mientras yo la observo en silencio, con el corazón encogido.


    Ella levanta la cabeza y nos mira con ojos cansados.


    —¿Os acordáis de aquella youtuber que me empujó en el concierto?


    —Sí.


    —Se llama Yina y es... es... —Aprieta la boca y estira las manos delante de su cara, frustrada. Es evidente que quiere decir cosas a las que no está acostumbrada, como insultos y otras malas palabras.


    —Una gilipollas —acaba la frase por ella Sam.


    —¡Eso! —exclama señalándole con la mano—. Nadie me había hecho nada parecido.


    —¿Empujarte en un concierto? —le pregunto, ingenua de mí.


    —Si solo fuera eso... Pero eso no fue más que el principio. La muy... la muy...


    —Gilipollas —vuelve a terminar la frase Sam por ella.


    —Eso. La muy gilipollas me ha puesto a parir en su último vídeo de YouTube. Critica mis diseños y mi canal en general con toda su rabia. Dice que estoy pasada de moda, que no estoy al día de las nuevas tendencias, cuando me paso la vida investigando en Pinterest, Instagram, y leyendo newletters de agencias de tendencias. ¡Además de que estoy al día del estilo de vida del corazón de Nueva York! No sé por qué me está haciendo esto. ¿Qué narices le he hecho yo a esa... esa...?


     


    

      [image: imagen]

    


    —Gilipollas —vuelve a decir Sam.


    Valentina le señala con la mano antes de volver a agachar la cabeza, dolida.


    Le acaricio los hombros para animarla, porque sé lo que es que alguien ponga verde algo en lo que tú te has dejado la piel. Y si encima es con mala leche... Y lo peor es que la crítica es pública y la puede ver cualquiera que siga a esa tal Yina...


    —Pueden ser celos —sugiero, porque se me ocurre esa posibilidad.


    [image: imagen]—¿De mí? Pero si ella tiene muchos más seguidores que yo. Cada vez que cuelga un modelito en 21 Buttons, la prenda en cuestión se convierte en top ventas. Además, YouTube es un universo enorme, podemos convivir todos... No hay por qué hundir a nadie de esa manera.


    —¡Bah!, la gente no tiene por qué hacerle caso. Tendrán una opinión propia sobre tus diseños... Y seguro que tú también vendes en los botones esos... —dice Sam para animarla.


    Valentina medio sonríe.


    —Se llama 21 Buttons y es una aplicación en la que puedes colgar conjuntos de marcas conocidas y enlazarlo a las tiendas en línea. Por cada venta, te llevas un porcentaje. Y yo casi no cuelgo nada, porque me interesa más mostrar mis diseños que cobrar dos duros porque la gente compre ropa de grandes marcas...


    —Vale, entendido —responde Sam.


     


    

      [image: imagen]

    


     


    —Pues a mí me parece mucho más interesante lo que tú haces. Seguro que tus diseños acaban por convertirse en tendencias, da igual lo que diga esa petarda.


    Valentina vuelve a reírse, pero sin muchas ganas.


    —Sofía, te quiero, pero no sabes cómo funciona esto...


    —Explícamelo —le pido un poco picada por su comentario.


    —Ella es una influencer. Lo que dice va a misa. Se ha convertido en embajadora de un montón de marcas de renombre y en sus concursos participan personas de todo el mundo. Cuando critica el color de un pañuelo, su venta cae un cincuenta por ciento. Imagina qué pasará ahora que me critica a mí...


    Sam y yo nos miramos. Nunca me había interesado mucho saber cómo funciona el mundo de los blogueros y youtubers de moda, yo con mi Instagram tengo más que suficiente, pero ahora que Valentina me ha puesto al día, admiro mucho más lo que ha conseguido, cómo se ha abierto paso poco a poco, con sus propios diseños e iniciativas, entre gigantes que monopolizan todo. Y no quiero que alguien destruya todo eso, así porque sí.


    —Lo arreglaremos. Encontraremos la manera de que esa Yina te deje tranquila —le aseguro con voz firme aunque no tenga ni idea de cómo vamos a hacerlo.


    Normalmente es ella la optimista, la que encuentra rápidamente las soluciones y lo ve fácil, pero cuando la oscuridad se cierne sobre alguien, hace falta que otra persona encienda la linterna y haga visible lo invisible. Esta vez me toca a mí. ¡Ya está bien de los abusones! Primero Tim, ahora esa tal Yina... ¿Qué le está pasando al mundo?


    Cuando veo una sonrisa, aunque leve, en el rostro afectado de Valentina, comprendo que es exactamente eso lo que necesitaba oír. [image: imagen]Y me propongo hacer cualquier cosa para que esa sonrisa permanezca justo ahí, donde debe estar, iluminando su precioso rostro. [image: imagen]


  



  
    [image: imagen]


    Ya es viernes. La semana está acabando y siento que el fin de semana es un misterio. Antes, cuando llegaba el miércoles ya teníamos el sábado y el domingo planificados, pero desde que Alma decidió convertirse en una ermitaña de la academia, improvisamos, aunque cada vez hacemos menos cosas. Últimamente nuestra relación se está enfriando un poco, la verdad. Esta semana hemos tenido un par de encontronazos tontos por quién ocupa más tiempo el baño por las mañanas o quién pone la música más fuerte, cosas que antes ni nos molestaban. Supongo que estamos un pelín tensas. Yo con mis secretos, ella con sus entrenos...


    Cuando termino mi turno en el Lap-Cat después de pasarme horas atendiendo a clientes sin rostro en los solo booths, me despido de los compañeros. A veces imagino que podría estar atendiendo al mismísimo presidente del país y no me daría ni cuenta. Hoy Sam ha librado y se ha ido con Valentina a ver un monólogo en un club cerca de aquí para distraerla de las maldades que la tal Yina sigue maquinando en contra de ella. Todavía no sabemos el motivo, pero seguimos pensando en maneras de darle la vuelta a la tortilla. Así que decido irme a la resi a adelantar algunos deberes de la academia y, sobre todo, escribir un poco hasta quedarme dormida. Vamos, lo que hago cada día últimamente con tal de mejorar, de recuperar lo que perdí con mi libreta. Por suerte, tras una buena sesión de música y escritura, pude recomponer algunos de los escritos que habían en mi libreta (nada de EL POEMA, claro) y se los entregué a Bromer al día siguiente. Tengo que estar a la altura de sus exigencias, quiero ganar el concurso. Leyó las páginas con los poemas reconstruidos allí mismo y, cuando terminó, dijo ambiguo:


    —Quiero más.


    —Pero ¿le están gust...? —Quería preguntarle si iba por el buen camino, pero me paré a mí misma al ver que su mirada se afilaba.


    Al final acabé diciendo:


    —Vale.


    Porque con este hombre hay que ser un poco así. Si percibe un hilito de debilidad, tira de él hasta deshacer la madeja entera. Con el tiempo, he descubierto que varios alumnos han abandonado la academia por culpa de sus métodos, y no me sorprende. Yo estuve a punto de hacerlo... Pero ahora, ahora lo que yo quiero es que siga ayudándome a dar lo mejor de mí.


    —¿Cuándo? —le pregunté, como si estuviéramos hablando en código.


    —Cuanto antes, o no entrarás en el plazo —respondió conciso, antes de recoger sus libros y desaparecer de la clase dando grandes zancadas.


    Me hubiera gustado, no, me hubiera ENCANTADO, entregarle en ese momento las páginas con EL POEMA, el mejor que había escrito nunca en mi querida libreta... Pero como no consigo recordarlo tal cual era, lo que voy a acabar escribiendo es una versión mala de él, lo sé. Parece que últimamente todo lo que consigo es una versión mala de algo... Me prometo entregarle el lunes nuevos textos, los definitivos, aunque no sean los que me hubiera gustado utilizar como colofón para el concurso. Esos son irrecuperables... Como tantas otras cosas. [image: imagen]


    [image: imagen]


    


    [image: imagen]Echo de menos a Hugo, casi no nos hemos visto a solas en toda la semana, y lo llevo fatal. Anda muy liado con otro proyecto que le han propuesto en la academia, publicar en una de las revistas más importantes de arte contemporáneo del mercado, Hi-Fructose. Muy pocos estudiantes lo consiguen. Y, como siempre, se está entregando del todo. No puedo reprocharle nada, porque yo haría lo mismo... Luchar por mi sueño. Total, que solo una mañana de cinco hemos podido ir juntos a la academia y estar un poco más cerca el uno del otro (aunque haya sido por la muchedumbre, que nos empujaba para hacerse sitio, el rato que dura el trayecto en metro). Aproveché para preguntarle cómo va su relación con Alma y me dijo que bien.


    —No sospecha nada —me comentó, como si eso fuera lo único que pudiera romperlo todo.


    —Pues entre nosotras las cosas se han puesto un poco raras —dije yo.


    —¿Por qué? —preguntó sorprendido.


    —Porque me cuesta estar mintiéndole, la verdad. Y me sorprende mucho que a ti no y que puedas estar riéndote con ella y tan amigos sin sentirte ni un poco mal.


    Hugo tensó la cara en un gesto dolido, por debajo del brazo que se aferraba a la barra en el vagón del metro.


    [image: imagen]—¿De verdad crees eso?


    Me encogí de hombros. [image: imagen]


    —Sofía, Alma era amiga mía antes que tuya. La quiero mucho, y no quiero hacerle daño. Procuro estar normal con ella para que sepa que puede contar conmigo siempre, ahora no lo está pasando demasiado bien...


    —Ya lo sé. E intento estar ahí, pero me cuesta.


    Me rodeó con el brazo y me dio un beso en la coronilla que calmó ligeramente mi ánimo. El contacto me supo a poco, porque enseguida llegamos a nuestra parada y bajamos del vagón arrastrados por la marea humana. Ojalá tuviéramos más momentos así, aunque solo fuera para hablar sin barreras...[image: imagen] Las veces que comemos todo el grupo en la cafetería de la academia (un par como mucho), lo paso fatal. No sé qué es peor, si no verle o verle y no poder tocarle, ni casi mirarle, por miedo a que alguien nos descubra. Valentina no entra en la ecuación, porque ella es la única puesta en el tema. Y como es tan tan tan noble, no me arrincona para recordarme lo mal que lo estamos haciendo Hugo y yo, ni me mira con gesto castigador, ni nada parecido. Una vez me dijo que ella ya me había dado un consejo, y que era asunto nuestro lo que decidiéramos hacer con él. [image: imagen]Así que ahora solo vuelve la cabeza y hace como si no supiera, como los demás. [image: imagen]


    [image: imagen]


    Estoy subiendo los escalones de la resi cuando Max abre la puerta para salir.


    —¡Dichosos los ojos! —me dice, sonriente, con esos ojos azules que siempre que me miran parecen sonreír con él. Es evidente que se alegra de verme. Excepto un par de veces en el desayuno, tampoco le he visto demasiado últimamente. Me pregunto si habrá empezado a salir con alguien que le mantiene ocupado. Sé que no me sentaría mal.[image: imagen]


    —¿Qué tal, Max? ¿Tienes plan? —pregunto procurando sonar natural.


    —¡Pues sí! —exclama, y al momento sale Kevin por la puerta, detrás de él. No puedo disimular una sonrisa. Él es su plan, pues sí que estaba equivocada—. Vamos a un escape room que han montado, con gánsteres y todo. Un plan un poco friki, como puedes ver.


    —¡Eh! Habla por ti. Vienen algunos de los mejores jugadores del mundo para participar. Es todo un honor, si no quieres venir...


    —Que sí, que sí, Kevin. Ya te dije que te acompañaba. ¿Todo bien, tú? —me pregunta con el ceño fruncido, preocupado.


    —¿Lo dices porque yo no tengo plan? Sí, estoy bien. Noche tranquila —contesto fingiendo una sonrisa, aunque supongo que me sale un poco apagada.


    —Venga, tío, que nos perderemos la primera parte —dice Kevin dándole un golpe en el hombro.


    —Que sí, que ya voy... —responde Max de mala gana y se vuelve hacia mí otra vez—. ¿Seguro que estás bien? ¿Quieres que me quede y charlamos? —me propone dando la espalda a Kevin y bajando la voz para hablarme a mí sin que él se entere.


    [image: imagen]—No, no te preocupes. ¡Pasadlo bien! —digo mientras Kevin se lo lleva ya a rastras por la calle.


    Agradezco que Max se preocupe tanto por mí. [image: imagen]


    [image: imagen]


    


    Cuando llego a la habitación, me encuentro, sorprendentemente, a Alma. Lleva un vestido negro de gala, con vuelo y unos zapatos de salón superelegantes. Es evidente que ella sí tiene plan esta noche, algo de lo que ni me había enterado... Sin embargo, no parece muy contenta. Porque está tirando cosas por el aire y profiriendo gritos a diestro y siniestro.


    —¡¿Dónde coño está?! —exclama apartando todo lo que está encima de su mesa de un manotazo.[image: imagen]


    —¿Qué buscas?


    —Una entrada. La dejé aquí encima, justamente.


    —¿Dónde? —pregunto con intención de ayudarla.


    —En mi mesa. Si no dejaras todas tus libretas por aquí tiradas, la encontraría seguro...


    Aprieto la boca, dolida por el comentario. Ya estamos otra vez con los reproches...


    —Lo siento... —me disculpo porque no tengo ganas de discutir.


    —Es que es un caos esta habitación.


    —Pues sí, hay ropa por todas partes... —digo señalando sus jerséis y pantalones tirados por la silla, el suelo y la cama. Es todo ropa suya.


    —Sí, la que me acabo de quitar. Ahora la recojo, no te preocupes. Por lo menos no está encima de tu mesa ni de tu cama...


    —¿Cómo?


    —Nada, déjalo. Tengo prisa, ahora no voy a ponerme a decirte dónde tienes que colocar tus cosas —me suelta.


    —¿Te vas a una fiesta? —inquiero con un poco de tensión en la voz.


    —Sí. No... —Alma lanza un sonoro suspiro y deja de buscar entre sus cosas. Coge aire y lo suelta lentamente, para hablarme algo más tranquila—. Hemos quedado los de la coreo para ir al teatro, a ver una obra que nos ha recomendado el profesor. Y cuando ese hombre recomienda algo, es que tienes que hacerlo si no quieres acabar en su lista negra.
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    —Ah, qué bien —digo suavizando un poco el tono—. Quizá puedas hacer buenas migas con Ivan.


    Alma suelta un chasquido con la lengua.


    —Lo dudo. Y menos si no encuentro mi entrada...


    Vuelvo mi cabeza hacia la mesa, donde Alma ha creado una montaña de cosas apelmazadas. Debajo de esa montaña, sobresaliendo de un libro que es SUYO, distingo una pequeña punta roja con algo negro impreso.


    [image: imagen]—¿De qué color es?


    —¿El qué? —responde extrañada.


    —La entrada.


    Alma entorna los ojos.


    —Yo qué sé. Creo que roja, o amarilla, o verde...


    Alargo la mano para coger esa punta roja, que sale del interior del libro de un tirón, aplastada. Le entrego el papelito al tiempo que le pregunto:


    —¿Es esto?


    Alma lo coge y sus ojos pestañean contentos. Alas de mariposa reviviendo.


    —Sí, gracias, Sofía. Ahora tengo que irme, ya te contaré.


    Coge su bolso y sale de la habitación como un rayo sin entretenerse más. Cuando cierra la puerta y miro a mi alrededor, me doy cuenta de que no ha recogido nada de la ropa que me ha prometido guardar, y de que, efectivamente, el caos lo invade todo. Pienso en que ahora me toca a mí ordenar un poco todo si quiero estar a gusto en mi propia habitación. Y, sin querer, culpo a Alma de que mi noche del viernes se haya convertido en una versión mala de un buen plan. No puedo ver a Hugo porque está liadísimo, no tengo literalmente nada que hacer y ahora me quedo sola con el revuelo que ha montado ella. Me siento un poco gilipollas, sí, y también sola.
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    No oigo cuándo llega Alma del teatro, pero sí unos golpes que me sobresaltan.


    Al incorporarme sobre la almohada, me encuentro con Alma dormida encima de las mantas en su cama, todavía vestida con su traje de gala. No debió de desmaquillarse siquiera, no es ella la que me ha despertado. Mi mirada recorre la habitación y se dirige a continuación a la ventana. Allí está Hugo saludándome desde la oscuridad, bañado en ella. Me dirijo a él con la visión todavía borrosa y abro.


    —¿Te vienes a dar una vuelta? —me propone con una sonrisa.


    Está guapísimo con su chaqueta de cuero negra, sus tejanos oscuros, ese pelo revuelto en el que me gusta enredar mis dedos.
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    Agacho la mirada. Verle me cautiva y me duele al mismo tiempo. Tengo ganas de abrazarle y besarle, pero tengo a Alma a dos pasos y me corto. Como siempre.


    —¿Qué te pasa? —pregunta entre susurros.


    —¿Va a ser siempre así? —pregunto a mi vez sin levantar la voz.


    Hugo frunce el ceño.


    —Vente y hablamos —contesta, y deduzco que me ha entendido perfectamente.


    Yo me meto en el baño para ponerme la única ropa que dejé antes encima de mi silla, unos tejanos altos y una camiseta corta de rayas blancas y negras, y cuando salgo por la ventana con la chaqueta puesta, procuro no mirar a Alma para que la herida no se abra otro poco.


    [image: imagen]Hugo coge mi mano y bajamos las escaleras de incendios sin hacer demasiado ruido. No sé ni la hora que es, pero diría que pasa de la medianoche. Al llegar al suelo, me señala una bici atada a una farola. Deshace el candado y se sube, después me pide que me suba yo también.


    —No cabemos —digo extrañada.


    —Sí cabemos, venga. Me la ha dado un compañero que se iba a vivir fuera y quiero darte una vuelta —me anima sonriendo, y me recuerda a un niño pequeño por la ilusión que irradia.


    Coloco la pierna por detrás de él y se levanta para que yo me siente en el sillín. Me cojo a la parte de atrás y creo que me voy a caer en cualquier momento.
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    —No sé, Hugo...


    Pero él ya no me escucha. Ha empezado a pedalear y va a toda velocidad descendiendo la calle.


    —No corras tanto —le pido porque de verdad creo que me voy a caer.


    —Déjate llevar, Sofía —me aconseja, y yo intento hacerle caso.


    —Pero es que...


    —Cógete bien y cierra los ojos —insiste, y acabo por hacerle caso.


    Noto la brisa nocturna acariciándome el rostro y empiezo a disfrutar. Aunque los días son bastante cálidos, por las noches todavía refresca y yo me encojo un poco debajo de mi chaqueta tejana. Cojo aire y lo suelto mientras me llegan los altibajos del movimiento de las ruedas de la bici. Ruedan y ruedan sin parar, y a medida que avanzamos voy deshaciéndome del miedo a caerme, clavo un poco menos las uñas en el cuero del sillín y me dejo llevar, tal como me ha pedido Hugo, que permanece en silencio, pedaleando sin parar.
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    De vez en cuando abro los ojos, no solo para asegurarme de que no nos vamos a estampar contra nada, sino para ver qué hay alrededor: por nuestro lado pasan a toda velocidad locales llenos con música en vivo, farolas que iluminan las librerías de segunda mano, las tiendas de discos y los cafés biológicos, todos cerrados, también chicas con vestidos vintage que se ríen divertidas. Me encanta este barrio. Vuelvo a cerrar los ojos, porque hay demasiada vida en la calle y necesito quedarme solo con nosotros, subidos en una bici, recorriendo la noche, juntos; quiero grabarlo en mi memoria. De pronto, la bici para, y cuando abro los ojos de nuevo, me encuentro con que Hugo ha apoyado los pies y me está mirando feliz.


    —Ya hemos llegado —me dice.
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    Estamos en un callejón que no conozco y deduzco que es Bushwick otra vez, el escenario de creación de Hugo, donde puede pintar todos los cuadros que quiera sin que nadie le juzgue. Nuestro rincón en la ciudad donde podemos dejarnos llevar juntos. Espero que me enseñe otro de sus grafitis, que me desvele alguno de sus secretos, que me embelese con algo nuevo, como todo lo que hace. Pero estamos ante un muro vacío. Y yo no entiendo nada.


    —¿Qué quieres que vea? —pregunto bajándome de la bici, confusa.


    —Este muro.


    Me encojo de hombros.


    —Ya lo veo.


    —¿Quieres que lo pintemos juntos?


    —Pero si yo no tengo ni idea de pintar...


    —Yo te enseñaré. Te va a encantar.


    Hugo apoya la mano en la pared y sus dedos recorren todas sus arrugas, sus fisuras, sus defectos.


    —Pero... —voy a preguntarle de qué forma voy a pintar yo nada, cuando me interrumpe.


    —Será como... nosotros, nuestra historia. Lo haremos juntos.


    —Y la pintamos en secreto, claro, porque no puede ser de otra manera... —me sale, un poco borde, sin pretenderlo.


    Noto que el comentario le molesta porque entrecierra los ojos y baja la mirada al suelo, como si hubiera interrumpido algo importante.


    Tomo asiento en unos escalones que están junto al muro. Me siento mal por sacar este tema a relucir otra vez, pero está estropeando muchas cosas y a él parece darle igual. Hugo se agacha a mi lado y apoya sus manos en mis rodillas.


    —Hay que aguantar un poco más, Sofía. Al final Tim se cansará de nosotros.


    —¿Tú crees? —Miro esos ojos que me pasaría el día contemplando y no puedo.


    Hugo asiente convencido, pero yo no lo estoy tanto, lo que no le pasa desapercibido. Se toma unos segundos antes de volver a hablar:


    —¿Sabes cómo nació el arte del grafiti?


    Lo miro extrañada y rápidamente me ofrece su explicación:


    —Al principio, era solo una firma, con eso bastaba para hacerse visible en una pared cualquiera o en el vagón de un metro. Pero, claro, los espacios se llenaron y había que buscar destacar, diferenciarse, ocupar tu sitio... Las letras fueron creciendo hasta llegar al wild style y ahora hay firmas, piezas, murales...


    —No entiendo lo que me quieres decir —le interrumpo confundida. No sé adónde quiere ir a parar contándome la historia del grafiti.


    —Pues que lleva más de cuarenta años existiendo este arte y nadie se ha dado tanta cuenta de él como ahora que es más grande, más visible, como tú y yo... Ahora tenemos que pasar desapercibidos para adaptarnos a las circunstancias, pero llegará un día en que seremos como un mural de cuatro por cuatro...


    —¿Y nos pintarán encima? Porque casi todos los grafitis son efímeros... —digo para seguir con la metáfora.


    —Nooo. Si hace falta, compraré el muro para que no sea efímero, sino eterno.


    Siempre consigue tocarme el corazón, no importa lo dispuesta que esté a enfadarme con él o al menos a imponer mi postura. Al final da con la manera de que solo piense en besarle otra vez.


    —¿Y si Tim lo supiera ahora? ¿Qué haría exactamente? —pregunto en un último intento de combatir.


    —Sofía...
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    Hugo se pone de pie y se aleja de mí. Vuelve al muro y mira al cielo nocturno.


    —Ahora que parece que me van saliendo proyectos y las cosas empiezan a rodar, no quiero que vuelva a estropeármelo... Prefiero que se olvide de nosotros, que no llamemos su atención por un tiempo. Ya sabes que últimamente tengo mucho trabajo, que las cosas empiezan a funcionar después de tanto esfuerzo...


    [image: imagen]—¿Qué proyectos? ¿El de la revista y alguno más?


    —¿Te acuerdas de mi viaje a Boston?


    Cuando asiento, Hugo continúa:


    —Pues al final nos han elegido a algunos para exponer allí en el Museo de Bellas Artes. Es un acuerdo entre academias, y soy uno de los finalistas.


    —¡Enhorabuena! —exclamo levantándome para estar más cerca de él—. Debes de estar muy orgulloso. ¡En un museo, nada menos!


    —Sí, bueno, es la Galería Gund, son exposiciones temporales, pero el entorno es inmejorable, con un jardín japonés alrededor...


    Tan modesto como siempre, habla como si aquello no fuera ningún mérito. Alargo la mano y cojo la de Hugo, la acaricio.


    —Te lo mereces todo. Eres muy bueno —digo, porque es la verdad.


    Él sonríe con las mejillas algo encendidas.
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    —En fin, al ser en Boston, espero que la mano de Tim no llegue tan lejos, pero aun así... Prefiero seguir pasando desapercibido.


    Asiento. No me gusta lo que oigo, pero lo entiendo. Es muy importante, Hugo está a punto de cumplir sus sueños. Expuso en un pequeño local el día de San Valentín, pero eso no es nada en comparación con un museo, y en Boston. Haré lo que sea con tal de no estropeárselo.


    —¿Y qué habías pensado que podíamos pintar? —pregunto tocando ahora yo la pared. Al pasar los dedos por la superficie, arranco un trozo de yeso agrietado.


    Hugo se coloca tras de mí y me abraza rodeándome la cintura con los brazos, apretando como si quisiera que mi cuerpo entrara dentro del suyo.


    —Tengo varias ideas... —responde remolón.


    —¿Y cuándo me las vas a contar? —digo volviéndome hacia él.
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    Sus ojos se llenan de los míos. Hasta que no puedo más. Y él tampoco. Hugo aferra con sus dos manos mi cara y la aproxima a la suya; sus labios me buscan desesperados. Su beso borra cualquier duda, cualquier pregunta. Su beso me da todas las respuestas.
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    Nunca he estado en un taller de costura. En cuanto Valentina me abre la puerta de metal del suyo, tengo la sensación de haberme trasladado a un universo lleno de colores y texturas con mil posibilidades de creación. Huele a plancha, a telas nuevas, a aceite lubricante y, sobre todo, a la eternidad de los sueños que se moldean día a día.


    —Bienvenida a mi refugio —me dice Valentina mientras me hace un tour rápido.


    Hemos quedado esta mañana de sábado porque el otro día le pedí saber más de su sueño, quizá para recordárselo a ella también, para que lo tenga presente estos días que la veo bastante baja. A veces hace falta que alguien nos abra un poco los ojos, sobre todo cuando un ser mezquino (como Yina) intenta cerrárnoslos.
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    El espacio es pequeño, unos treinta metros cuadrados, que es lo que ocupa el pequeño garaje que le ha cedido un conocido. Según me cuenta, pertenece al padre de una compañera de su clase de diseño: no tiene coche y buscaba a alguien a quien alquilárselo. Al final se lo ha cedido a ella por un precio muy simbólico.


    —Es un buen hombre —me explica, y entiendo que es fácil rendirse a los encantos de Valentina.


    —¿Qué es? —pregunto señalando unas telas que cubren a medias un maniquí lleno de alfileres. Frente a él, un espejo de cuerpo entero que permite ver la silueta desde todos los ángulos.


    —Mi nuevo diseño. Estaba trabajando en él —contesta apartando la mirada.


    —Qué difícil me parece —comento mirándolo todo con ojos embobados.


    A un lado, una estantería llena de rollos de telas de distintas texturas y colores: franela, algodón, terciopelo, seda... Verde, rojo, amarillo, azul... Al lado, cajas y portafolios, que supongo que están llenos de diseños fabulosos, guías de patrones, revistas de moda... Imagino a Valentina con un lápiz en la mano dibujando sin parar, impulsada por su creatividad, por su espíritu libre. Enfrente, una mesa enorme llena de patrones acabados y por acabar, lápices tiza, retazos de tela y planchas de hierro para cortar las distintas piezas que luego ella debe unir, con sus propias manos, como un gran puzle que debe convertirse en un vestido, una camisa o una chaqueta. La luz tenue entra por una pequeña ventana lateral.


    —Lo que no conocemos siempre nos parece difícil. Yo no podría hacer tampoco lo que tú haces...


    —¿El qué? —pregunto sorprendida.


    —Poesía.


    Se me encienden las mejillas sin querer.


    —Comparado con esto...


    —Comparado con esto es tanto o más. Mira, ven —dice Valentina señalándome un taburete.


    [image: imagen]Enciende la luz del techo, un foco bastante intenso que dota al espacio de una claridad que no deja lugar para los claroscuros. Se sienta en otro taburete a mi lado y me fijo en que, justo delante de mí, al lado de una mesa de plancha, tengo una máquina de coser con unas telas a punto. Cambia la aguja y la canilla de hilo, que saca de unas cajitas perfectamente ordenadas de la estantería que tenemos sobre nuestras cabezas. Aparta y enrolla unas cintas decorativas que cuelgan de sus rollos antes de cogerme las manos y, posando las suyas sobre las mías, colocármelas sobre la tela. Después pisa un pedal y la máquina se pone en marcha. El movimiento de la aguja pasando entre la tela con el hilo me resulta hipnótico, igual que los gestos de Valentina, que mueve la tela y mis manos para que los agujeros caigan con precisión donde deben ir. Al cabo de un momento, levanta el pie, para la máquina, corta el hilo y me muestra el resultado:


    —Ya has cosido una manga —dice, y yo me río.


    En una esquina del taller me fijo en una burra con un montón de diseños colgados.


    —¿Son todos tuyos?


    Valentina asiente algo cabizbaja mientras se pone de pie, se dirige allí y pasa la mano por las distintas perchas. Todas las prendas son preciosas, y, sobre todo, únicas. Ninguna está pasada de moda, como dijo Yina en su último vídeo.


    —Siempre he querido tener mi propia marca.


    —Pensaba que querías dirigir una revista de moda, como Anna Wintour —le recuerdo lo que me contó al principio de conocernos.


    —Eso vendría después. Primero están mis diseños, siempre.


    —¿Y cómo se llamaría tu marca?


    Valentina se encoge de hombros.


    —Mi nombre —responde tal cual—. Me gusta, suena bien. Lo tengo pensado desde niña.


    —¡¿Desde que eras niña?! —exclamo con sorpresa. Eso es mucho tiempo. Aunque lo cierto es que no debería sorprenderme tanto tratándose de Valentina. Para ella la incertidumbre o la casualidad no parecen una posibilidad, o al menos no lo eran... hasta ahora.


    Vuelve a asentir.


    —Mi madre me compró mi primera máquina de coser cuando tenía ocho años. Se la pedí yo, para hacerles vestidos a mis muñecas.


    —Qué pasada... —digo y le acaricio el hombro porque la veo triste.


    —Recuerdo el primer desfile de moda que vi... —continúa con una sonrisa melancólica—. Hacía mucho que no pensaba en él.


    —¿Crees que te influyó? —pregunto.


    —Muchísimo. A partir de aquello, supe que no quería hacer otra cosa en mi vida. Quería vestir a la gente a mi manera —afirma. Abre una neverita pequeña y saca un refresco para cada una.


    —Y lo conseguirás —le aseguro mientras tomamos asiento en un par de butacas que están junto a la ventana.


    —No sé si Yina me lo permitirá... —contesta antes de dar un sorbo a su lata, y me rompe el corazón verla así.


    —Ella no tiene que permitírtelo. No es ninguna diosa.


    —No, pero casi...


    —Valen, mírame —le ordeno por primera vez en mi vida.


    —¿Qué?


    —Tú vales mucho más que ella. Y, de un modo u otro, la gente lo sabrá.


    —¿Tú crees?


    —Sí. Lo creo.


    —Vale —responde.


    —Pues vale.


    —Nunca te había visto tan mandona —comenta con media sonrisa.


    —Será que me lo estás pegando.


    Las dos nos echamos a reír. En ese momento vuelvo a ver a la Valentina de siempre, la audaz, la que desprende brillo allá por donde va, segura, directa, feliz...; es la Valentina a la que Yina intenta apagar con sus tejemanejes. Estoy segura de que no lo conseguirá, y mi misión es convencerla a ella de lo mismo.
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    La conversación con Alma se me repite como un incómodo ardor en el estómago. De esos que te hacen subir el reflujo hasta la garganta y casi vomitas. Todo ha empezado con una discusión... ¿El motivo? Algo tan estúpido como la cortina de la habitación.
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    Cuando esta mañana de domingo me he levantado y he visto el día tan bonito que hacía, he abierto la ventana y corrido las cortinas para que entrara algo de sol. A pesar de que nuestra vista es un callejón bastante cerrado, se colaban unos cuantos rayos que iluminaban la habitación, metiendo dentro un trocito de la primavera que ya ha llegado para no marcharse. Ahí estaba yo, sonriendo al calorcito la mar de satisfecha cuando Alma ha salido del baño envuelta en su toalla.


    —¿Qué haces con eso corrido? ¿Quieres que me ponga enferma? Porque ya es lo que me faltaba...


    —Claro que no. No hace nada de frío, mira qué sol —le he dicho procurando mantener la calma.


    —Pues hará sol, pero yo estoy mojada y tú no. Así que, si no quieres arruinarme el ensayo de esta semana, cierra la jodida ventana, por favor.


    Me la he quedado mirando con la boca apretada sin poder entender por qué pagaba toda su rabia conmigo.
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    Últimamente, Alma no sonríe nunca. Recuerdo que lo primero que me llamó la atención de ella era que siempre estaba riéndose. Pero lleva una temporada que casi siempre está enfadada. Supongo que por el estrés de los ensayos, pero... ¿acaso le vale la pena pasar el resto de su vida con una nube negra sobre la cabeza que no le permite ni disfrutar de un día soleado? Decidí preguntárselo. Pero primero cerré la ventana.


    —¿Qué te pasa, Alma? ¿Tan nerviosa estás? —he preguntado tomando asiento en mi cama mientras ella se deshacía de la toalla y empezaba a ponerse el chándal.


    Me ha sorprendido ver que paraba de hacer lo que hacía y se sentaba en la cama también un momento.


    —Perdona. Últimamente discutimos un montón, ¿verdad?


    He asentido.


    —Sí que estoy nerviosa, pero además... tengo la sensación de que cuando nos vemos tú estás en Marte y yo en Venus.


    —¿Sí? —le he preguntado haciéndome la sorprendida, cuando sé perfectamente que tiene razón.


    —Sí. Te hablo y creo que ni me escuchas. Y ya no me cuentas nunca nada de tus cosas. Ni siquiera me contaste sobre qué iba tu propuesta para lo de la feria del libro ni lo de tu libreta perdida... Me enteré por Sam.


    —Ya, bueno, es que es complicado... —he intentado excusarme, porque NO PUEDO contarle casi nada. Alma se me ha quedado mirando expectante, como si esperara alguna explicación más, una explicación que NO PUEDO darle, porque no sé ni cómo hablarle, porque ya no me sale siquiera compartir nada de eso con ella.
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    He notado cómo el corazón se me rompía un poco más. Quiero recuperar a mi amiga, contárselo absolutamente todo, deshacerme de los secretos, de LA CULPA, que cada vez es más pesada y me encoge poco a poco, hasta que llegará un punto que me hunda en el suelo con la fuerza de un martillo y entonces seré incapaz de levantarme. Pero NO PUEDO. Por eso he callado y he cerrado los puños con fuerza, totalmente desanimada.


    —Supongo que sí —ha dicho Alma poniéndose otra vez en pie dando por zanjada la charla mientras se vestía con prisas.
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    —Alma... —Me he levantado y he alargado la mano para retenerla pero ella me ha interrumpido.


    —No te preocupes. Tampoco yo tengo tiempo de hablar —ha dicho poniéndose las zapatillas de deporte—. Tengo que irme a ensayar. La obra del viernes estuvo bien. Y creo que he hecho algún que otro avance con Ivan, porque me ha pedido quedar hoy juntos para practicar y no quiero llegar tarde.


    Alma me ha soltado la perorata sin ni siquiera mirarme a la cara, mientras cogía su bolsa, su chaqueta, se recogía su pelo rubio en un moño alto rápido y se dirigía a la puerta. Yo he asentido como si fuera testigo de algo, aunque sé que Alma no me va a contar nada, porque cuando llegue quizá estoy dormida, o no estoy, o, sencillamente, no me habla, porque no tiene ganas de hacerlo.
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    Y aquí estoy, en el comedor de la residencia, dando vueltas a mi café con la cucharilla, mientras la frase «tú estás en Marte y yo en Venus» ronda mi cabeza sin parar. Cojo aire y lo suelto, resignada.


    


    [image: imagen]


    


    —Uy, ¿mala noche? —me pregunta Max, a mi lado de pronto.


    Lo miro con desgana y, al encontrarme con esa sonrisa suya tan bonachona y esos ojos que me transmiten paz, me siento un pelín mejor.


    —Más bien una mala semana...


    [image: imagen]Se sienta frente a mí sin pedirme permiso. Deja su bandeja con su té y su bagel vegetal en la mesa y alarga el brazo para acariciarme el mío.


    —¿Qué te ha pasado, Sofía? El viernes, cuando me crucé contigo, ya me pareció que no estabas demasiado bien... —dice visiblemente preocupado.


    Niego con la cabeza porque no sé ni por dónde empezar.


    —¿Qué tal fue el escape room? —pregunto al acordarme del plan que tenía con Kevin.


    Se encoge de hombros.


    —Bien. Volvimos a la época de la ley seca y nos enfrentamos a unos mafiosos.


    Me río porque parece que acabe de salir de un libro de Francis Scott Fitzgerald o de John Steinbeck.


    —Pero cuéntame tú. ¿Qué te preocupa tanto? —Max me mira con esos ojos que parecen querer derramar su sonrisa, esa que siempre me alegra.


    Lanzo un sonoro suspiro y le hago una lista de mis desdichas.


    —Me robaron la libreta con mis mejores poemas, Alma y yo estamos, literalmente, en Venus y Marte, Tim anda amenazando a todos mis amigos... Empiezo y no acabo —le digo a Max, cogiendo mi taza de café para darle un sorbo.


    


    [image: imagen]


    


    —¿Por qué estáis Alma y tú tan lejos, si vivís juntas?


    Me encojo de hombros. En realidad, Max conoce mi historia con Hugo, no rompo ningún pacto si le hablo sobre este asunto que me tiene hecha polvo...


    —Creo que es por mi culpa. Le guardo un secreto que me está matando...


    —¿Lo tuyo con Hugo? —pregunta Max, que las caza al vuelo.


    —Eso mismo.


    —¿Y por qué no se lo cuentas ya?


    Le hablo sobre Tim y su red de mafia destinada a hacernos la vida imposible a todos los del grupo. Y coincidimos en que le quedaría bien una de esas boinas que le obligaron a ponerse en su noche de escape room.


    —Hugo solo quiere protegerme —comento.


    —Pero yo no creo que las relaciones deban construirse así, Sofía. Además de que no me parece que te esté protegiendo tan bien si la mentira te provoca estos problemas y te hace sufrir así...


    Me encojo de hombros.


    —La honestidad es la mejor de las virtudes —dice.


    —Ya lo sé, pero no quiero que Tim estropee lo que tenemos si se entera.


    —¿Qué tenéis? ¿Besos a escondidas? ¿Te conformas con una relación así? —pregunta con un tono más contundente. Y me mira con los ojos muy abiertos, sorprendido, como si aquello fuera justo lo contrario de lo que espera de mí.


    —No, claro que no; no tenemos solo eso —respondo algo molesta; me fastidia que esté juzgando nuestra relación sin saber—. Quiero una relación normal, como la gente normal. Pero me siento totalmente... —miro al techo en busca de una palabra que describa perfectamente la complejidad de lo que siento— impedida.


    


    [image: imagen]


    


    Agacho la cabeza y me paso las manos por el pelo enmarañado. Y me quedo así, con los ojos cerrados, intentando encontrar el lapso de primavera que percibí esta mañana en mi habitación y que ha quedado enterrado bajo capas y capas de realidad. De pronto, noto una mano familiar que me aprieta el brazo con cariño. Max debe de haberse apiadado de mí.


    —Siento haber sido tan brusco contigo, Sofía. No era mi intención. Sé que lo estás pasando mal, pero es que me fastidia verte así, porque no te lo mereces...


    [image: imagen]Me mira y yo le miro. Sé que está pensando muchas cosas más de las que me dice, y él sabe que yo lo sé, pero son cosas que es mejor callar. [image: imagen]


    —Ya lo sé, tranquilo. Yo tampoco quiero estar así... —respondo poniendo mi mano encima de la suya.


    Hay un silencio que dura lo justo para que aparte su mano de mi brazo y sigamos con el desayuno.


    —Pues hale. De nada sirve que te quedes aquí lamentándote. Venga, te voy a sacar por ahí a divertirte.


    Levanto la cabeza para mirar a Max fijamente. No sé de qué manera podría sentirme mejor.


    —¿O es que tienes un plan mejor?


    Cuando niego incrédula sin decir nada, se pone de pie y me ofrece su mano.


    —¿Te apuntas?


    Alargo la mano para coger la suya.


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    Max me ha regalado un día que definitivamente me ha ayudado a olvidar lo malo y a recordar solo lo bueno.


    Tras el desayuno, me ha llevado a otro mercadillo que no conocía, el Brooklyn Flea o mercado de pulgas. Hoy, en domingo, se celebra en DUMBO (Down Under The Manhattan Bridge Overpass), una zona de Brooklyn que todavía no había visitado. Está junto al puente y Max me ha explicado que antes era meramente fabril, pero que con la desindustrialización, muchos artistas comenzaron a mudarse aprovechando los precios bajos. Ahora es sede de muchas start ups, como Etsy, y lo cierto es que su historia se lee en su paisaje, con naves industriales que ahora albergan inmensos lofts.[image: imagen]


    El mercado vintage es de lo más curioso. Entre aquel montón de paradas bajo el sol, he tenido la sensación de que en cualquier momento encontraría un tesoro que llevarme en mi bolsa, y no podía dejar de buscar: globos terráqueos, pañuelos, juguetes infantiles, lámparas, botellas... Todo se mezclaba con una presentación exquisita, perfectamente colocado, tanto que se te olvidaba el número de dueños que habría tenido previamente cada una de esas piezas. Puestos a soñar, he pensado en que algún noble podría haber dejado escapar baratijas convertidas después en exquisitas joyas.


    


    [image: imagen]


    


    —Creo que he encontrado tu tesoro —ha anunciado Max mientras revolvía en un puesto de collares.


    Le he mirado con una sonrisa, expectante, y cuando ha sacado de detrás de su espalda el supuesto tesoro, no he podido parar de reír durante horas: era el sombrero más ridículo que había visto nunca, uno con un paraguas incorporado para resguardarte del sol.


    [image: imagen]—Por lo menos te has reído —ha dicho.


    —Como para no hacerlo.


    —Era mi único objetivo.


    He vuelto a reírme, a gusto, con ganas.


    —Gracias —he dicho con sinceridad.


    —No me des las gracias. Me basta con verte bien.


    He vuelto a sonreír, porque no podía decirle nada más. Es muy posible que todavía le guste a Max (tal como me había comentado Hugo y yo rechacé para no darle mayor importancia), cosa que todavía me hace valorar más su comportamiento conmigo. Puedo hablarle de Hugo, y de todo, y no se aprovecha tratando de meterme ideas raras en la cabeza. Es un gran amigo.


    —Ya sé cómo hacer para que no te olvides de reír.


    —¿Cómo?


    Me ha cogido la mano y me ha arrastrado a un fotomatón que estaba cerca del mercado. Nos hemos metido dentro y hemos intentado sentarnos en un taburete enano. Como con mis caderas aquello era imposible, ha propuesto que me sentara encima de sus piernas y así lo he hecho. Estoy cómoda con él. Aunque no quiero confundirle, realmente me sale ser cariñosa también por lo bien que se porta siempre conmigo.[image: imagen]


    —¡Ahora! —ha gritado.


    Y hemos comenzado a poner caras divertidas delante de aquella cámara sin dueño que no paraba de disparar. Nos hemos ido pasando el maravilloso sombrero-paraguas que me había regalado, haciendo el ridículo sin límites. No sé cuántas fotos han salido, porque no podía parar de reír. Max sacaba la lengua, ponía los ojos en blanco, los mofletes inflados...[image: imagen] No eran fotos para una sesión de modelos precisamente, pero ha sido una pasada.


    Afuera, cuando se han secado y hemos podido cogerlas, hemos partido la tira por la mitad y nos hemos quedado una mitad cada uno. Mientras las observaba con una sonrisa, Max ha dicho:


    —Así deberías estar siempre.


    Y yo he asentido.


    —Es imposible estar siempre feliz.


    —No tanto —ha contestado, y yo me he encogido de hombros.


    —Si siempre estamos felices, no disfrutamos de los momentos únicos.


    Max ha negado con la cabeza.


    —Menuda filósofa estás tú hecha.


    Y hemos vuelto a reír, pero el día no ha acabado allí. Tras pasear un rato, me ha llevado una librería entre los puentes de Brooklyn y Manhattan que me ha dejado enamorada, The Powerhouse Arena. Ubicada en el interior de un edificio industrial más, con ladrillo rojo y techos altos, es un lugar de lo más especial. La luz me llegaba por todas partes mientras recorría las distintas secciones. He dedicado un rato a libros sobre Nueva York. [image: imagen]


    [image: imagen]


    


    Y al final me he comprado uno sobre historias de la ciudad. No podía dejar de pensar en que yo formo parte ahora de ella, de ti, de tu historia, y que me gustaría conocer algunas más. Al otro lado, en el anfiteatro, estaban haciendo una lectura. He convencido a Max para quedarnos hasta el final, a pesar de que no conocía ni el libro ni a la autora. Pero en aquel lugar lleno de arte me sentía bien, recogida. Al salir de allí, hemos paseado hasta alcanzar el East River Park. Muy en el fondo de mi corazón, he sentido que la felicidad completa habría sido pasar ese mismo día, pero con Hugo.


    El atardecer en el East River Park es como esa canción que querías escuchar desde hace tiempo y, de pronto, la ponen en la radio. Al escuchar las primeras notas te pones a saltar de alegría por la coincidencia, y a cantarla con ganas, hasta desgañitarte. Las siluetas de los rascacielos del skyline de Manhattan recortan un cielo lleno de naranjas y amarillos mientras las aguas mansas del Hudson murmuran a tus pies las buenas noches. [image: imagen]


    No puedo apartar los ojos de la celestial visión, y casi me olvido de que tengo al lado a Max, respetando mi silencio. Lo miro de reojo y le digo:


    [image: imagen]—Gracias.


    —¿Por qué? —pregunta.


    —Por hoy.


    —No he hecho nada.


    Pero sí que ha hecho.


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    Dicen que el jueves es el nuevo sábado.


    Hoy Valentina nos arrastra a todos a una fiesta de diseñadores emergentes que se celebra en una antigua fábrica de cerveza en el mismo Williamsburg. Como no ha dejado de llover en todo el día, agradezco atravesar la enorme puerta roja y poder guarecernos del tormentón. Lo de llevar paraguas no va conmigo, ni con nadie de mis amigos, parece, y lo de ir buscando cornisas con las que taparnos no ha funcionado demasiado, así que me he mojado buena parte de la camisa de estampado tribal que llevo puesta. He elegido eso y una falda de cuero negra, con la intención de que Hugo no pueda resistirse y se le escape una mano... o dos.


    


    [image: imagen]


    


    Cuando nos hemos encontrado en la puerta de la residencia para ir juntos caminando hasta la fiesta, he deducido por cómo abría sus ojos que lo habría hecho en ese mismo momento.


    Distribuidos por el enorme edificio de techos altos, se distinguen más de una docena de estands con su propia marca y su propia ropa colgada de burras improvisadas. [image: imagen]Justo en el centro, un DJ con unos cascos tan enormes que le tapan buena parte de la cara pincha sus temas tecno, entre un montón de aparatos con luces y botones. Hay muchísima gente paseándose por este lugar, que me parece encantador. Han dejado los barriles como parte de la decoración y todavía huele a restos de cebada.


    —Alma no viene —anuncia de pronto Valentina, con los ojos plantados en el móvil.


    [image: imagen]—¿Y eso?


    Se encoge de hombros.


    —No sé. Quizá ha quedado con el tal Ivan, su compañero.


    Frunzo el ceño, confundida. ¿Ese no era con el que se llevaba tan mal? Me doy cuenta de que en estos últimos días apenas hemos compartido unas pocas frases, de que estoy totalmente fuera de la vida de mi amiga y compañera de cuarto.


    


    [image: imagen]


    


    —No sabía que se llevaran bien —digo.


    —Sí, bueno, ya te lo contará ella, pero parece que ha habido acercamiento, ya me entiendes. —Valentina me guiña un ojo antes de encender la cámara de su móvil para registrar todo lo que nos rodea y montar un nuevo vídeo para su canal de YouTube mientras yo disimulo mi malestar. No me gusta no saber.


    Hugo, que iba detrás de nosotras contándole a Sam sus ideas para el proyecto de Boston, ha escuchado la conversación y se pone a mi lado mientras caminamos por los pasillos flanqueados de moda. Me acaricia la mano con dulzura, aprovechando que tenemos poco espacio para estar separados. Cuando le miro, me susurra:


    —Lo siento.


    Y yo hago un gesto afirmativo con la cabeza porque no parece que haya mucho más que pueda decir.


    Nos paramos a mirar los productos de un diseñador de carteras de piel mientras Valentina, que ha apagado la cámara por un rato, me habla de que en ese sitio todo es arte. Los diseñadores que empiezan a crecer consideran su profesión arte, no un negocio, como sucede cuando uno se hace grande, sale en desfiles y ocupa tabloides. A pesar de que tienen que pagar alquileres caros, de que les cuesta hacerse un hueco en el mundo de la moda neoyorquina, en esa fábrica cada cosa está hecha concienzudamente, con mimo, con corazón. Igual que todo lo que sale del taller de Valentina.


    


    [image: imagen]


    


    Estoy disfrutando de lo que me transmite mi amiga al hablar de su pasión cuando distingo de pronto que por mi lado pasa alguien a quien no me apetece nada ver. Ni a mí ni a mis amigos, claro.


    —No sabía que a Tim le fueran las nuevas tendencias... —suelta Sam con un gesto visiblemente molesto.


    Noto que Hugo da un salto para colocarse lo más lejos posible de mí. [image: imagen]


    [image: imagen]


    


    Niego con la cabeza y entrecierro los ojos al mirarlo cuando nos saluda a su manera.


    —Anda, si ha venido la cuchipanda —suelta entre risas. Hoy va acompañado otra vez de la chica de mi clase. Podrían presentarse a un concurso de champú para ver quién tiene el pelo más rubio y más brillante.


    —Tengamos la fiesta en paz, Tim —le dice Hugo, que ha dado dos pasos hacia delante.


    —Si yo soy muy partidario de la paz. Y del amor. Y de todas esas ñoñadas con corazones, ¿verdad, Isabella? —le dice a su chica antes de plantarle un beso en los labios.[image: imagen] No puedo evitar sentir lástima por ella, dudo que sepa dónde se está metiendo.


    [image: imagen]


    Miro a Sam, que decide seguir caminando y sobrepasar a la parejita, para perderles de vista al fin. Los demás hacemos lo mismo.


    —¿Qué pasó con tu exposición en el Artists Space, Hugo? Qué pena que al final decidieran no contar con tu... arte —le espeta de pronto Tim, volviéndose hacia él, cuando ya nos íbamos. Hay que tener mala idea...


    Hugo aprieta los dientes, mientras que a mí me dan ganas de decirle cuatro cosas y de improvisar nuevos looks con su bonito pelo. Cuanto más pienso en que él es el causante de todo el lío en el que me encuentro, más rabia me da. Noto cómo un calor iracundo nace en mis tripas y va subiendo y subiendo...


    —Otra vez será —dice Hugo, comedido, sin elevar el tono, antes de despedirse.


    [image: imagen]


    Cuando nos hemos alejado lo suficiente del punto cero, o sea, de Tim, cojo a Hugo por banda y me lo llevo a una esquina. La música tecno está en su momento álgido y cuesta hacerse oír. Al acercarme a su oreja, percibo su olor... Ese olor que me hace volar, y tengo que aguantarme las ganas de rodearlo con los brazos y estrujarlo, darle un beso... ¡Maldita sea!


    [image: imagen]


    —Ese tío no merece el caos que está causando —le digo a Hugo a medio camino entre el grito y la advertencia.


    —Ya sabes...


    Sé que me va a soltar la monserga de siempre, y le interrumpo:


    —Me da igual lo que me digas. El otro día estuve hablando con Max y...


    —¿Con Max? —pregunta como si le hubiera clavado un puñal en pleno pecho.


    —Sí, con Max. Ya le había contado lo nuestro, ya lo sabes.


    Hugo asiente, pero se le ve dolido, como si le hubiera traicionado o algo parecido, a pesar de que no es la primera vez que tenemos esta conversación. Me sabe mal que se sienta así, pero no voy a disculparme por hablar con un amigo sobre esto. Para alguien con quien puedo hacerlo...


    —Pues eso —trato de encaminar la conversación hacia donde me interesa—. Me recordó algunas cosas importantes, como la honestidad, y voy a ser honesta contigo. Dices que quieres protegerme, pero guardar este secreto me provoca más dolor que si desveláramos que estamos juntos. Y sé que dices que no te da igual, pero ¡lo parece!


    


    [image: imagen]


    


    —¿Eso crees?


    —Sí...


    Voy a decir lo que pienso cuando un follón nos hace cortar la conversación de un tajo y desviar nuestra atención al círculo de gente que se ha formado un poco más adelante, en torno a un puesto de ropa hecha a base de patchwork.


    De manera instintiva, Hugo me coge la mano y juntos nos acercamos a ver qué sucede. Nos abrimos paso a través de unos cuantos espectadores hasta divisar el ojo del huracán. Es entonces cuando distingo la melena castaña de Valentina de espaldas a mí y, frente a ella, una chica que ya me suena de todas las veces que la he visto últimamente: en el móvil de Valentina, en el concierto de su novio... Yina, la youtuber maligna.


    Desde lejos veo que está señalando a Valentina con el dedo, y sus gestos son bastante agresivos, muy violentos. A su lado, tres chicas le ríen la gracia, las mismas de siempre, y una está grabando el enfrentamiento con un móvil. [image: imagen]Al lado de Valentina está Sam, que le sujeta los hombros para darle ánimos. Cuando los alcanzamos, Yina hace una demostración de hasta dónde puede llegar el mal gusto.


    —No entiendo cómo Ethan ha podido fijarse en una cateta como tú. Tus diseños me recuerdan a la ropa de mi abuela, con polillas incluidas.


    —Creo que te equivocas de youtuber —le responde Valentina con la voz moderada. Definitivamente, le da mil vueltas a esa vulgar.


    —No me equivoco, no. Mi ex no sabe qué hacer ya para sacarme de quicio...[image: imagen]


    Valentina frunce el ceño, pero procura disimular su sorpresa. Ahora se aclara todo...


    Yina está declarándole la guerra por salir con Ethan, su exnovio.


    —Tu ex sabe vivir muy bien si ti. No eres su centro de atención. Te lo puedo asegurar sin ningún atisbo de duda.


    Aquello le vale a Yina cierto dolor, que refleja frunciendo el ceño levemente antes de volver al ataque. Suelta una carcajada para disimular, supongo.


    —Si crees que le has conquistado con tu falsa fachada, ya puedes inventarte otra. Te dejará en cuanto se le cruce una chica más «original» —dice haciendo el gesto de poner comillas con las manos— por delante.


    —A diferencia de ti, yo no intento controlar a nadie. Cuando quiera irse, que se vaya.


    ¡Esa es mi amiga! Con una capacidad dialéctica difícil de superar. Nadie puede tumbar a una diosa. Y ella, sin duda, lo es. Al menos para mí, que la admiro profundamente.


    —Muy bien —responde Yina, ya sin más argumentos.


    Valentina solo levanta la mano a modo de despedida y se aleja de ella y de sus amigas para adentrarse en los siguientes puestos con paso firme y seguro. Cuando ya ha avanzado suficiente, se para en seco y se apoya en la burra de un puesto de ropa vintage.


    —¿Estás bien, Valen? —le pregunta Sam.


    Yo le cojo las manos, que le tiemblan de mala manera, y las envuelvo con las mías. Están heladas y trato de darles calor.


    —Esa...


    —Gilipollas —le recuerda Sam, y Valentina dibuja una leve sonrisa.[image: imagen]


    —Esa gilipollas me va a hacer la vida imposible. Como cuelgue el maldito vídeo... —dice refiriéndose al que ha estado grabando una de las amiguitas de Yina.


    —Pero ¿por qué te hace esto? ¿Porque salió con Ethan? —inquiero para corroborar las conclusiones a las que he llegado.


    —Parece que sí, y además, porque puede hacerlo —contesta con gesto preocupado.


    Pensaba que con nuestra conversación en su taller el sábado había conseguido ayudarla a recuperar su fuerza, pero la nueva aparición de Yina ha logrado menguarla otra vez...


    Miro a Hugo, que está al lado de Valentina, pero tiene la cabeza levantada y mira entre la gente como si buscara a alguien. Sé que se trata de Tim, como sé que estoy harta de que tengamos a tanto abusón cerca que pretenda controlarnos. Miro a mis amigos, todos afectados por las malas artes de otros. Algo debería cambiar..., pero ya.

  


  
    [image: imagen]


    La voz profunda de Matt Berninger me ayuda a ascender a los cielos de la inspiración. Estoy sentada en mi habitación, con la música de The National resonando dentro y fuera de mí, mientras escribo nuevos poemas e intento reproducir los que perdí. Es sábado y mi plan soy yo y mis textos, como solía hacer antes y como suele ser habitual ahora de nuevo. Mi última discusión con Hugo me tiene un poco decepcionada, y, cuando termino un trabajo de filosofía que tengo que entregar esta semana, procuro proyectarme sobre el papel, porque no puedo hacerlo con nadie más.


    


    Dicen que la vida es sueño


    pero ¿qué pasa si un sueño acorrala la vida


    y la empuja contra la pared


    para robarle el aliento?


    No, yo quiero una vida llena de sueños


    pero de los que me hacen cantar y gritar


    y, sí, también seguir soñando y viviendo.


    


    Tras la trifulca en la fiesta de diseñadores emergentes, Hugo y yo no volvimos a hablar. No encontramos el momento, y a la hora de separarnos, estaba tan cansada de todo que no tenía ganas de más enfrentamientos, así que no hice ni por ir a verle a su habitación antes de dormir. Cuando llegué, Alma ya dormía, y yo me tiré en la cama y me dejé envolver por un sueño reparador, con la esperanza de que, de verdad, el sueño reparara también todos los estropicios que tenía a mi alrededor.


    


    [image: imagen]


    


    [image: imagen]Miro las fotos del fotomatón que me hice con Max el otro día y que tengo colgadas en el corcho justo delante de mí. Estaba tan feliz, tan contenta entonces... Recuerdo las palabras de mi amigo diciéndome que debería estar siempre así. Sé que eso no es posible, pero me encantaría tener la sensación de que sí, igual que la tiene él.


    [image: imagen]


    [image: imagen]Subo a Instagram los textos que más me gustan y enseguida recibo un montón de likes y mensajes de nuevos seguidores que me animan a seguir escribiendo. Sin embargo, ninguno de mis poemas es como aquel..., el inacabado, EL POEMA final, en el que volqué mucho de mí, casi todo, para descubrirme, y que solo existía en mi libreta perdida... He intentado reproducirlo, reconstruirlo, como esa melodía que guardas en un rincón para momentos intensos. Dicen que si repites esas notas que te la recuerdan, el resto sale solo... Pero nada.


    


    [image: imagen]


    Vuelve a mí.


    Le dice ella a él,


    cada día


    desde que se fue.


    


    De pronto, el móvil me avisa de que he recibido un correo electrónico, con un remitente totalmente inesperado: Henry Bromer. ¿Por qué me escribirá mi profesor un viernes por la noche? Al abrirlo me encuentro con una única frase:


    Por favor, revisa este link y dime que no es verdad.


    Puede que tenga algo de bruja, porque con esas pocas palabras ya entro en modo alerta. Automáticamente me yergo en mi silla. Algo está pasando. Mi respuesta llega cuando al clicar en el dichoso link lo que se me abre es un blog de poesía que no conozco... www.livingpoetry.com. Lo que sí conozco, son muchos de los poemas que están colgados. Porque son... ¡MIS POEMAS! No puede ser... Empiezo a leer desde mi móvil, y a mover la pantalla con el dedo para ver todo lo publicado. Pues sí, la mayoría son míos. «¿Cómo los han conseguido?», me pregunto mentalmente. Entonces leo esos versos...


    


    [image: imagen]


    


    [image: imagen]Pom-pom, pom-pom...


    Tú, tiempo, lames mis heridas.


    Pom-pom, pom-pom...


    También las secas y me dejas cicatrices.


    Pom-pom, pom-pom...


    Con cada bombeo lucho contra esas huellas imborrables.


    Pom-pom, pom-pom...


    Surcos que me agrietan con saña, debilitándome.


    Pom-pom, pom-pom...


    Envenenan todo cuando toco.


    Pom-pom, pom-pom...


    Todo cuanto siento.


    


    EL POEMA, MI POEMA, aquí está, tal como lo escribí en un primer momento; no es ninguna copia mala. De pronto lo veo claro... Mi libreta robada. Así es como los han copiado. ¡MALDITOS! ¿Cómo se puede tener tanta cara dura? Intento averiguar a quién pertenece el blog, pero parece anónimo, y cada usuario, registrado o no, puede colgar lo que quiera. Me muerdo el labio rabiosa. No puedo enfadarme con nadie en concreto, porque sigo sin saber quién es el responsable.


    A pesar de todo, voy a responder el correo a Bromer dándole las gracias por la información, cuando al revisar su única frase enviada, en la que Bromer me pide que le diga que no es verdad, caigo en algo... ¿Qué tengo que decirle que no es verdad?
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    El corazón me da un vuelco. Vuelvo a revisar la web. Las entradas son del día después de que me robaran la libreta. Vuelvo a leer los versos, efectivamente, ahí están las versiones originales (¡y mejores!) de los poemas que reconstruí y entregué a Bromer para el concurso. Mi profesor me está acusando de plagio... Eso es grave, incluso delito, ¿no? Tengo que hablar con él, explicarle que está equivocado. Basándome... ¿en qué pruebas? Noto que me cuesta coger aire, y antes de que vaya a darme un soponcio, quiero responder a mi profesor. Sé que odia las justificaciones, pero esta acusación merece una defensa en condiciones, y procuro redactar un correo electrónico que no sea dramático, pero sí bastante tajante. Solo espero que me crea...


    Hola, profesor Bromer:


    Hace unos días me robaron una libreta con todos mis poemas en la biblioteca de la academia. Así es como los han copiado para colgar en ese blog que no conozco. Jamás plagiaría nada. Le ruego que me crea. Espero su respuesta.


    Gracias.


    Me quedo mirando el móvil un buen rato con la esperanza de que Bromer me responda ahora. Pero pasan cinco minutos, diez, y quince... y no me llega ningún correo nuevo, lo que me da muy mala espina. Cierro los ojos y me aprieto las sienes con las manos, me ha entrado tal dolor de cabeza que me da la sensación de que tengo una tormenta con rayos y truenos dentro de ella. Unos golpes en la puerta me sobresaltan. Voy a abrir con desgana, no es el mejor momento para visitas, pero la que recibo me pilla desprevenida. Sobre todo después de cómo acabó nuestro último encuentro...


    


    [image: imagen]


    


    —Estás muy pálida —me dice Hugo nada más verme.


    Me resulta curioso que precisamente él me diga eso, cuando es la persona más blanca que he visto nunca.


    Cuando entra en mi habitación, de reojo detecto que sus ojos se detienen un instante en las fotos del fotomatón con Max del corcho, pero no dice nada. Solo veo que frunce los ojos levemente y vuelve a dirigirme toda su atención, cosa que agradezco.


    —Es que... acabo de recibir una mala noticia —empiezo a explicarle al tiempo que me doy la vuelta y me siento, esta vez en mi cama.


    —¿Cuál? ¿Qué ha pasado, Sofía? —pregunta visiblemente preocupado.


    —Me ha escrito mi profesor...


    Le cuento totalmente abatida lo sucedido con Bromer, le enseño el blog de poesía, sin reparar mucho en los poemas, para que no sepa más de lo que yo decido enseñarle.


    Y es que en esos poemas hay cosas..., cosas demasiado íntimas.[image: imagen] Al ser consciente de que cientos de desconocidos las leerán, me entra de todo. Lo único bueno es que nadie sabe que son míos. [image: imagen]


    —Cuánto lo siento, Sofía —se lamenta Hugo envolviéndome con sus brazos, y yo me dejo achuchar porque es lo que necesito en este momento.


    —¿Cómo es que has venido aquí? —le pregunto con la cabeza sobre su pecho. Hacía mucho que no estaba en mi habitación. Al menos dentro, porque a la ventana sí que le había cogido cariño.


    —Quería disculparme por lo que ocurrió en la fiesta. Lo siento, no sé qué me pasó...


    —Max es mi amigo, solo eso —digo sin moverme mientras recibo sus caricias en la cabeza. Aunque no lo veo, sé que está mirando al corcho, lo sé.


    —Ya lo sé. No es por eso, pero es que nuestra situación es tan complicada...


    —Tenemos muchas cosas en nuestra contra —admito con voz trémula.


    —Eh —me dice Hugo antes de apartarse para cogerme la cara con las manos. Me mira fijamente y no me puedo creer que lo tenga tan cerca y no lo esté besando... todavía—. No dejaremos que nada estropee esto —afirma con voz segura, y yo bajo la mirada levemente—. ¿Vale?


    Quiero contagiarme de su seguridad, de verdad que sí, pero no soy una persona confiada, ni demasiado positiva. A pesar de ello, le digo que sí, porque no creo que acepte otra respuesta.


    —Vale —contesto y vuelvo a mirarlo. Me duele un poco el corazón con la mentira.


    Cuando veo que sus labios se me aproximan, vuelven las caricias en el pecho y en la tripa... Y en todo mi cuerpo. Abro la boca para recibirlo y enseguida me invade su sabor, a él, a pasta de dientes, a restos de café, y me invade un calor parecido a lo que sientes cuando estás en casa, protegido.


    Pero entonces la puerta se abre de repente, y todo pasa tan rápido que soy incapaz de reaccionar a tiempo.


    —Pero ¿qué mierda estáis haciendo? —exclama Alma desde el umbral.


    Mientras Hugo se pone de pie para acercarse a ella y darle una explicación, yo me quedo bloqueada, analizando las primeras impresiones: que esta vez no viene con ropa de ensayo, sino bastante arreglada, con una falda tejana y un top corto que deja a la vista su vientre plano, que lleva la melena rubia suelta y cuidada, y que incluso se ha maquillado un poco... Es curioso que me fije en esos detalles en un momento tan tenso, es bastante inútil. Pero es que no sé qué decirle a mi amiga cuando nos pilla con las manos en la masa, lo contrario de Hugo, que no sé qué ha empezado a contarle. ¿Esto no es lo que parece? ¿No pretendía robarte el chico...? Nada me suena real, nada me suena adecuado para resumir todo lo que supone este encontronazo en nuestra relación, en nuestra vida...
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    —Alma...


    Es lo único que me da tiempo a pronunciar antes de que se dé media vuelta y salga corriendo por el pasillo, dejándonos a Hugo y a mí solos de nuevo. Mientras que él se queda inmóvil, maldiciendo entre murmullos, yo intento perseguirla, pero cuando llego a las escaleras, Alma está cerrando a su espalda la puerta de la residencia. Y aunque grito su nombre varias veces, hace como que no me oye, me ignora por completo. No, no puedo obligarla a hablar conmigo si no quiere, no lo merezco. ¿De qué sirve ahora que me disculpe por lo que siento por Hugo, el chico del que, es evidente, ella sigue enamorada?
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    Cuando regreso a la habitación, me encuentro a Hugo sentado en mi cama, con la mirada gacha. Al notar mi presencia me mira con gesto triste, y en cuanto entro se pone de pie y me abraza mientras me susurra al oído «Lo siento» una y otra vez. Yo me aferro a él, porque tengo la sensación de que es el único mástil robusto que se mantiene en pie en esta fuerte marea que parece querer echarlo todo por tierra.


    —Cuando se calme, hablaré con ella —continúa susurrándome mientras me acaricia la cabeza con ternura.


    Yo asiento y trago saliva para ver si me deshago de este nudo en la garganta que no me deja hablar. Creo que es una especie de tapón, y que en cuanto lo elimine, el torrente de lágrimas no podrá dejar de correr, hasta desaparecer en el desagüe de mi propia pena.


    Lo he estropeado todo.
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    Nos sentamos en mi cama en silencio, intentando ordenar en nuestras cabezas lo sucedido. Menudo diíta llevo, primero lo del plagio y ahora esto...


    —¿Estás algo mejor? —me pregunta Hugo al cabo de un rato.


    Yo me encojo de hombros, y descubro que ya puedo empezar a hablar sin ponerme a llorar. Me doy cuenta de que el GRAN SECRETO acaba de desaparecer de nuestras vidas, aunque haya sido cayéndose al vacío.


    —Supongo que sí —respondo.


    —¿Volvemos a mirar el blog ese de poesía a ver si encontramos alguna pista de algo?


    Asiento. Centraré toda mi atención en una sola cosa, y quizá durante ese lapso de tiempo consiga no recordar la rabia con la que me ha mirado Alma.


    Hugo y yo estamos comparando los poemas del blog con los que entregué a Bromer para confirmar que la mayoría son similares, incluso mejores, cuando aparece un aviso de WhatsApp en la pantalla de mi móvil. El remitente: Marc, y el mensaje:


    [image: imagen] Buenas noches, Sofía. Espero que tu día te haya dado todo lo que esperabas


    No puede ser. Parece que hoy el karma ha decidido castigarme por todos mis errores con toda su legión armada hasta los dientes. Cuando separo los ojos del móvil y los dirijo a Hugo, me encuentro que me mira de una forma que no me gusta nada, como hacía tiempo que no lo hacía..., con desconfianza.


    —¿Quién es Marc? —me pregunta directo.


    Me tenso al escucharle pronunciar su nombre. No porque Marc me importe, que no es el caso, sino porque tenía pendiente contarle toda la historia y no he conseguido encontrar el momento. ¿Por qué siempre caigo en el mismo error?


    —No es nadie —respondo haciendo un gesto con la mano para quitarle importancia.


    —Alguien debe ser si te escribe mensajes de buenas noches.


    Es evidente que Hugo no va a dejarlo pasar. Agacho la cabeza dispuesta a tener LA CONVERSACIÓN.


    —Es mi ex —contesto en un susurro.


    —¿Tu ex? —repite sorprendido alzando la voz—. Nunca me has hablado de él... Luego dices que no quieres tener secretos, vaya manera de demostrarlo.


    —Es que no hemos tenido tantas oportunidades de hablar a solas, tranquilamente, Hugo. Y cuando las hemos tenido, no me ha apetecido ocupar el tiempo con ese idiota —le explico enfadada por todo.


    —¿Ese idiota que te escribe de noche? —dice él, y tengo que buscar mi parte zen entre tanto follón en mi cabeza.


    —Sí, ese idiota que me escribe de noche. Solo... intenta volver a ser mi amigo.
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    —¿Tu ex quiere ser tu amigo?


    Asiento. Tengo que contarle tantas cosas que no sé por dónde empezar. «Por el principio», me digo... «Siempre por el principio, Sofía.»


    —Rompimos antes de que yo viniera a estudiar aquí...


    Le cuento a Hugo toda la historia bajo su mirada atenta, procurando no entretenerme mucho en las partes más escabrosas. El engaño, la revelación, el dolor...


    —Debías de quererle mucho —comenta muy serio y muy lejos de mí.


    —Sí, le quise. Pero parece que ha pasado una vida entera.


    —¿Y ahora? —pregunta mirándome directamente a los ojos. Y veo inseguridad en ellos, veo miedo. Tengo que explicárselo todo para que se quede tranquilo...


    —En Valencia quedé con él —contesto, y Hugo hace un gesto de dolor, como si le hubiera clavado un dardo en pleno pecho. Se pone de pie de pronto, como si la cama ardiera.


    Yo me levanto también y al verle tan nervioso le cojo las manos.


    —Hugo, quedé con él para hacer las paces, para quedar como amigos —digo, y le explico con voz serena todo el encuentro, con la intención de tranquilizarle.


    —¿Todavía le quieres? —me pregunta, distante, cuando acabo el relato.


    —No. Para nada. Solo estamos intentando recuperar lo bueno de lo que teníamos, que era la amistad. Aunque...


    —¿Qué?


    —A mí me está costando un poco, porque si falta la confianza, falla todo.


    —¿Te lo hizo pasar muy mal?


    —Bastante, sí.


    —¿Tanto como yo?


    Le sonrío sorprendida.


    —Tú no me lo has hecho pasar mal. Solo... nos hemos encontrado con algunos obstáculos. Pero tú no tienes nada que ver con él.


    —También te estoy haciendo daño... —dice inclinando la cabeza, expectante.


    —No es lo mismo, la situación nos está costando a los dos, pero no lo hacemos a propósito —replico con la intención de convencerle de que efectivamente es así.


    Hugo me pasa un brazo por los hombros.


    —Ojalá fuera todo más fácil —contesta. La verdad es que no paran de sumarse problemas. A Alma, y a Tim, Hugo acaba de sumar Marc. Menuda ecuación.


    —Ojalá —suspiro.


    Y todo se queda en eso, en un «ojalá» que, de momento, no puede aspirar a nada más.
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    Buena parte de la ciudad sale hoy a la calle. Domingo de Pascua. Es el Easter Parade y el Bonnet Festival. No hay cabezas sin decorar, y las nuestras no son la excepción. No me apetecía nada hacer el ridículo, porque no tengo el cuerpo para chirigotas. Todavía no he solucionado lo del plagio de poemas. Mi profe pide que le demuestre que digo la verdad pero no tengo ni idea de cómo... Mientras tanto, me comenta Bromer, quedo descalificada del concurso para exponer en la Book Expo America. No podía haberme salido todo peor... Entre eso y mi no relación con Alma, me habría quedado en mi habitación de mil amores, pero Sam me ha obligado a coger el sombrero que Max me compró en el mercadillo, el del paraguas, y a venir.


    —Pero ¡si ya tienes hasta el atuendo! —ha dicho empujándome para que saliera de mi habitación.


    Si al menos hubiera buen rollo, me reiría y disfrutaría de humillarme en público con mis amigos. Pero el grupo está fatal... Podría consolarme no ser la única, pero no. ¿Por dónde empiezo?


    Alma. La que era mi amiga va varios pasos por delante de mí, evitándome a toda costa. En este preciso instante está charlando tan pancha con Hugo (lo que me parece superinjusto). Desde que nos pilló juntos hace una semana, no me dirige la palabra. A él sí, pero a mí no. [image: imagen]


    Además, entiendo que ella esté dolida, y realmente solo quiero que me perdone, pero en el fondo me enfada profundamente que sea así de injusta y, sobre todo, aunque sea algo irracional, que Hugo lo permita. Porque ¿qué va a hacer...?, ¿obligarla a que me trate mejor?


    En la habitación, la tensión se corta con hachas, no con cuchillos... Las pocas veces que coincidimos, me ignora con tal devoción que de veras me hace sentir como un fantasma. He tratado de hablar con ella en un sinfín de escenarios y momentos, he intentado explicarle que no pretendía entrometerme entre ella y Hugo, que sucedió así, sin planearlo..., pero no me escucha. Incluso fui una noche a la academia, convencida de que estaría ensayando y, efectivamente, así era. Al asomarme a la pared de cristal y verla haciendo piruetas como una auténtica peonza, recordé otras veces que había ido a verla, cuando todavía me consideraba su amiga. Y es que verla bailar es como un antídoto contra el estrés: despliega tanto arte en cada movimiento que te hechiza hasta hacerte olvidar todo lo demás. Esta vez casi me hizo olvidar que no me quería ni en pintura. Casi.


    Cuando paró de dar vueltas y se quedó de cara a mí, con el cristal de por medio, alcé la mano para saludarla y pedirle charlar un rato. Pero Alma apretó la boca, quizá para contener lo que estaba deseando gritarme o escupirme, y se dio media vuelta para empezar de nuevo con el ejercicio. Creo que incluso deseé saber bailar como ella para, yo, la ladrona de chicos, poder disculparme y que me escuchase.


    Tras esperar varios intentos más a que acabara de enlazar un ejercicio tras otro, me marché, resignada, a la residencia.


    No la oí llegar, me debí de quedar dormida.


    


    [image: imagen]


    [image: imagen]Hoy no hago ni por acercarme a ella. Incluso hemos bajado por separado a la puerta de la resi, [image: imagen]donde habíamos quedado con los demás para acudir al desfile juntos, aunque muy muy revueltos. Han cortado la Quinta Avenida entre las calles 47 y 59 para que todo el mundo pueda pasearse con la cabeza cubierta de cosas tan extravagantes como un plato de verduras-sombrero, tartas-sombrero, nidos-sombrero y pamelas dignas de museo...


    Los trajes de muchos tampoco se quedan cortos, distingo a gente disfrazada hasta de oficial en la guerra de Secesión, y perros con vestidos de gala. También hay algunos que se han escaqueado, personas normales, que pasean con normalidad, y al verlo intento quitarme el sombrero al fin y unirme a ellos, aunque Sam me frena.


    —Ni se te ocurra. Hoy necesito reírme, y no puedes decirme que no.


    Frunzo el ceño frustrada, porque tiene razón. Hoy no puedo decirle que no. Sam, el siguiente en la lista de los desdichados, lleva un sombrero de bate de béisbol a conjunto con Valentina, que lleva una bola. Sam no ha ganado al final el concurso de guiones al que se presentó, cuyo premio era hacer un piloto para la televisión. La noticia le llegó totalmente por sorpresa hace un par de días. Me lo contó durante nuestro turno en el Lap-Cat, con un sentimiento de decepción tan profundo que prometí hacer todo lo que le ayudara a sentirse mejor.


    —Creo que Tim ha tenido algo que ver —me dijo Sam mientras secábamos los vasos recién sacados del lavavajillas.
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    —¿Por qué lo crees?


    —No tiene nada que ver el hecho de que me flipen los guiones de Hitchcock... —contestó—. Le vi hablar con mi profesor hace algún tiempo, a solas, en su despacho. Fue por casualidad; yo iba a entregarle un trabajo y los pillé en plena charla. Al principio me extrañó porque Tim no tiene esa asignatura, pero creo que ahora entiendo qué hacía allí...
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    Resoplé y resoplé, como si así pudiera derribar a un Tim hecho de paja o de ramitas... Pero este Tim era fuerte y robusto como una montaña de ladrillos y no tenía manera de acabar con su presión. Intenté animar a Sam como pude, y por eso acepté ser parte de un chantaje bastante preparado: a cambio de que se le pasara el enfado conmigo por no haberle contado mi historia con Hugo (sí, también él llevaba toda la semana medio esquivándome), estaría a su merced para que se sintiera mejor.


    Resulta que Alma había corrido a compartir con él mi secreto y él había intentado consolarla, quizá poniéndome un poco verde, confesó. «Pero es que las circunstancias lo requerían. El contexto era muy decisivo», me dijo convencido. Y yo no había actuado bien con tanto secretismo. De nada sirvió que le recordara la amenaza que suponía Tim para todos, la influencia negativa que había ejercido en la trayectoria artística de Hugo. Aun así, sé que tenía razón, y como tenía razón ni podía llevarle la contraria ni quitarme el sombrero con el paraguas por mucho que estuviera deseando hacerlo.
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    Un tipo con un sombrero en forma de cesto de frutas me sobrepasa. Y seguimos caminando, hasta la catedral de Saint Patrick, cuyas altas y blancas torres de mármol ensombrecen algunos de los coloridos sombreros. Enfrente distingo el Rockefeller Center, con su exposición floral. Parece que por una vez el olor a combustible y cloaca de la ciudad queda soterrado por el aroma de todas las flores que trae la primavera.


    Me extraña que Valentina no lo esté grabando todo como suele hacer para montar uno de sus vídeos de YouTube. Le señalo lo bonito que me parece este rincón de la ciudad, la animo a inspirar ese olor a naturaleza aquí, en mitad del reino asfaltado, para ver si así nos animamos un poco todos, pero me dice que no tiene ganas. Cuando le pregunto por qué, me responde:


    —Luego hablamos. Ahora estamos de celebración. —Pero ni ella tiene cara de estar pasándoselo demasiado bien, ni yo tampoco.


    Cuando acabamos el recorrido, me doy cuenta de que no he hablado con Hugo en toda la mañana. A pesar de que nuestra relación ya no es ningún secreto entre nuestros amigos, seguimos evitándonos. ¿El motivo? Alma, Alma, Alma...
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    —¿Vamos a hacer el brunch ya? Tengo que irme para ensayar —anuncia Alma, por supuesto, mirando a todos menos a mí.


    —Sí, yo también tengo cosas que hacer —dice Hugo.


    Así que nos encaminamos al metro para llegar antes al Mother’s Ruin, donde degustaremos un menú de brunch especial de Pascua. Nos sentamos en los bancos de madera de la terraza, bajo una de sus coloridas sombrillas, y nos ponemos hasta arriba de comida. Como es de esperar, Alma se coloca en una punta, junto a Hugo, y yo en la otra. Esta comida no se parece en nada a otras que hemos celebrado juntos, como la cena de Acción de Gracias. Cada uno tiene puestos los ojos en sus platos llenos de tortitas, tostadas francesas, salchichas, huevos, beicon y fruta variada..., y la conversación languidece por momentos. Estoy deseando que acabe y, como yo, los demás, porque en cuanto pagamos cada uno su parte nos ponemos de pie dispuestos a seguir nuestro camino por separado.


    Ya me he convencido de que soy la única que no tiene ningún plan urgente, cuando Valentina se me acerca.


    —¿Damos una vuelta? —me pregunta, y no puedo negarme después de verla triste toda la mañana—. ¿Has cogido alguna vez el ferry? —suelta de pronto y, cuando niego con la cabeza, me sonríe—. Otra experiencia nueva... —dice sin dejar de caminar—. ¿A veces no te gustaría volver a vivir algunas primeras veces? [image: imagen]


    Le digo que sí porque lo he pensado mucho. Esa ilusión que te hace palpitar el corazón como nunca, la sorpresa de lo nuevo... Veo a Valentina con el ánimo tan caído que no sé cómo sacarla de ahí, pero por ahora la sigo hasta donde me quiera llevar.
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    Ya en el puerto, subimos al ferry, a la parte de arriba, y nos dirigimos hacia la zona de proa. Nos quedamos de pie y nos acomodamos junto a la barandilla.


    —Desde aquí la vista de la ciudad es impresionante, ya verás.


    Cuando el barco empieza a moverse, abriéndose paso a través del río, el viento nos limpia la cara y nos revuelve el pelo. Valentina se recoge su larga melena oscura en un moño alto mientras que yo me conformo con retirarme los mechones rebeldes detrás de las orejas. Enseguida nos alejamos un poco y contemplamos el skyline de la ciudad. Es una pasada...
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    [image: imagen]No importa el tiempo que lleve aquí, siempre descubro nuevos escenarios que me hacen querer más a esta ciudad. El Empire State Building y el Chrysler Building... es fácil distinguir los edificios que sobresalen exigiendo su importancia, su magnificencia, a la vez que el rumor del agua bajo nuestros pies nos recuerda dónde estamos.


    —He dejado de verme con Ethan... —dice de pronto Valentina.


    La miro con los ojos como platos.


    —¿Por qué?


    —Porque no quiero líos. Según parece, rompió con Yina hace algunos meses, pero ella no lo acepta y sigue llamándole, escribiéndole y persiguiéndole como una novia obsesiva. Y yo no quiero entrar en eso... —Tras un silencio, añade—: Imagínate que llega a colgar el vídeo con la pelea en la fiesta de diseñadores, ¿cómo me hubiera dejado eso? Yina puede llegar demasiado lejos...


    Valentina habla con los ojos clavados en el agua. Su gesto es evidentemente triste.


    —Pero no puedes darle lo que quiere, Valen. Se saldría con la suya...


    —Es que no quiero conflictos, Sofía. He tenido demasiadas malas experiencias con chicos como para entregarme del todo a uno que carga con una mochila tan grande. Además, esto no solo me afecta en lo personal, esta loca va a perjudicarme también en mi carrera, y es apostar demasiado sin saber ni siquiera si nuestra relación saldrá bien...


    Me planteo preguntarle a Valentina por esas malas experiencias de las que no hemos hablado, pero no quiero presionarla. Supongo que si quiere hablarlo, me lo contará ella misma.


    —Pero Ethan no tiene por qué ser como esos chicos, y esa mochila es fácil de quitar... —digo para seguir con la metáfora—. Eres una luchadora, y no me gusta verte tan derrotada.


    Valentina me mira con media sonrisa en la cara.


    —Estaré bien en un tiempo. Además, me dices de luchar, pero... ¿y tú qué?


    —¿Yo qué? —pregunto sin comprender, con el ceño fruncido.


    —Alma —responde inclinando la cabeza.


    —¿Qué pasa con Alma?


    —Te advertí lo que ocurriría si no hablabas con ella...


    —Si hubiera hablado con ella, se lo habría tomado igual de mal; sigue enamorada de Hugo, a la vista está... —replico desviando la mirada al skyline otra vez.


    —De eso nada, Sofía. Alma no está enfadada porque esté celosa, sino porque no hablaste con ella en su momento.


    La miro sorprendida. Es evidente que Valentina y Alma ya han hablado de esto y no sé cómo sentirme.
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    —¿Y por qué habla con Hugo y conmigo no? —pregunto cruzándome de brazos y mirándola expectante.


    —Porque tú eres su mejor amiga y se siente traicionada por tu falta de confianza hacia ella.


    Me quedo callada, reflexionando. No había pensado en que el principal problema fuera ese...


    —¿Cómo lo sabes...? ¿Te lo ha dicho? —Solo trato de confirmar algo que ya sé.


    Valentina asiente antes de devolver su atención al paisaje que tenemos delante, todos esos edificios, tan imponentes, tan sólidos... Y me siento otra vez como esa hormiga que tanto tiene que aprender para dejar de sentirse diminuta. Alma no está enfadada porque esté saliendo con Hugo, sino por no contárselo. ¿Cómo he podido ser tan estúpida para no verlo? Podría haber evitado llegar aquí si hubiera tomado las decisiones correctas desde el principio. Nuestra amistad se ha roto por dejar pasar el tiempo sin hacer absolutamente nada. De repente, recuerdo mi poema, EL POEMA, y sé que las cicatrices de las que hablo en él no me pertenecen solo a mí, sino también a Alma. Y asumo que será muy difícil, sino imposible, borrarlas o, al menos, suavizarlas, que siempre estarán ahí.


    —Creo que las dos tenemos motivos por los que empezar a hacer algo para que las cosas cambien.


    Asiento. Valentina tiene toda la razón.
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    [image: imagen]Por la noche me resguardo en la sala de la tele de la residencia. Como es Pascua, no hay nadie y puedo estar a gusto sola. Saco un chocolate caliente de la máquina y me dispongo a ver alguna serie en Netflix que me haga no pensar en nada, cuando veo que me llega una llamada de WhatsApp: es de mi madre.[image: imagen] Ha intentado contactar conmigo varias veces en los últimos días y yo siempre he andado ocupada en algo o sin ganas de hablar. Valoro la posibilidad de volver a no cogerlo, pero imagino a mi pobre madre en plan drama a miles de kilómetros y se me encoge el corazón. Así que respondo.


    —Mami. ¿Qué tal? —pregunto esforzándome en sonar animada.


    —Ay, Sofía. Menos mal que te pillo. Empezaba a imaginarme que te habían secuestrado para vender tus órganos al mercado negro o algo peor.


    Se me escapa la risa.


    —Por favor, mamá. Que ya soy mayorcita.


    —Hija, ¿qué quieres? No coges el teléfono durante días... No me hagas esto, por favor.


    —Lo siento —me disculpo, y me pongo en su piel, sintiéndome terriblemente mal, para variar.


    —Vale, está bien. Comprendo que estás ocupada, pero ya sabes... Aquí queremos saber cómo le va a la artista de la familia, ¿verdad, Pepe?


    Me imagino a mi padre al lado de mi madre, esperando a que le cuente lo bien que me va en la academia, que le hable de mis buenas notas, de mis avances... y, de pronto, se me hace un mundo. Resoplo sin pensar. Cuando me doy cuenta, ya es demasiado tarde.


    


    [image: imagen]


    


    —¿Qué? ¿Qué ha pasado? ¿No te va bien con ese profe tuyo? Seguro que puedes pedir que te cambien si no te gusta... —dice mi madre tratando de hacerme las cosas fáciles, que es lo que siempre buscan los padres.


    —Estoy bien, tranquila —le respondo y me esfuerzo en recuperar el tono animoso de antes.


    —¿Seguro? —insiste; mi madre no se conforma a la primera nunca.


    —Sí, seguro. Oye, tengo que dejaros, estoy preparando una cosa para un trabajo... —Les miento porque se me hace insoportable mantener la trola que les estoy soltando.
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    ¿Cuándo acabará todo esto? Al final, la mentira ocupará mucho más espacio que la verdad y, entonces, ¿cómo la distinguiré?


    —Sí, sí, vale, no pasa nada. Ya hablaremos en otro momento y nos cuentas bien todo. Te queremos, pitufilla.


    Sonrío con tristeza. Hacía mucho que mi madre no me llamaba así, y echo de menos ser niña, que puedan salvarme mágicamente del entuerto[image: imagen] en el que estoy metida con solo chasquear los dedos y que los problemas desaparezcan. Pero no, ahora soy yo la que tiene que hacerlos desaparecer. Lástima que por mucho que chasqueo los dedos no consigo el mismo efecto. Quizá lo que me falta es un poco de magia...
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    —Pero ¿cuándo perdiste tu libreta? —me pregunta Max poniéndose de pie.


    —No sé, hace... bastante. Más de dos semanas, casi tres..., creo. Me la olvidé en la biblioteca y al día siguiente no la encontré en ninguna parte.


    Max intenta ayudarme a recordar detalles del día que perdí la libreta que puedan ayudarme a esclarecer quién es el MALDITO %&f!* que me está copiando mi trabajo.


    —¿Y viste a algún compañero que estuviera sentado cerca de ti? ¿Alguien conocido que pudiera quererla? —Me está preparando un café y sacando las últimas galletas que le envió su madre.


    Apoyo la espalda en la silla, me tiro el pelo hacia atrás y cierro los ojos tratando de volver al momento exacto en que se fastidió todo, como si eso fuera posible... Pero no lo es, y lo único que recuerdo son los libros entre los que buceé aquella tarde, porque cuando leo, nada más existe a mi alrededor. Podría haber estado sentado a mi lado el mismísimo Raymond Carver (si estuviera vivo, claro), que no lo habría visto.
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    —No —contesto abriendo los ojos con rabia.


    —Es que no lo entiendo. ¿Cómo se puede tener tal cara dura?


    —Yo no lo haría nunca. ¡Plagiar el trabajo de una estudiante! Es que me parece...


    —De cobardes —dice Max tomando asiento a mi lado.


    Pasa el brazo por mis hombros para consolarme, y yo se lo agradezco, porque realmente lo necesito. Max se ha convertido en un buen amigo, de esos que últimamente tanto escasean... Cojo la taza de café humeante que acaba de entregarme y la mantengo entre mis manos para calentarme. Siento un frío gélido en el cuerpo que no consigo quitarme.
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    Hoy, al final de clase, Henry Bromer ha sido demasiado duro conmigo y, en cuanto he podido, he venido a ver a Max, porque sabía que tenía clase solo por la tarde y necesitaba comprensión y cariño.


    Bromer ha hablado esta mañana de poesía, y ha puesto ejemplos de poemas que le habían impactado. Ha hablado de métrica, de composición, de figuras... Cuando la clase ha terminado y yo ya estaba a punto de salir por la puerta, muy satisfecha porque me había gustado mucho, Bromer se me ha acercado de pronto y me ha preguntado:


    —¿Se te ha ocurrido algo para solucionar tu situación?


    —No, todavía no —he respondido.


    —Sofía, si no puedes demostrarme que lo que dices es cierto, tendré que hablar con la dirección y abrirte un expediente... Y olvídate de la beca, y de todo, no solo del concurso —me ha advertido mirándome muy fijamente. Yo he tragado saliva, porque no esperaba algo así, y he empezado a temblar ante la perspectiva que se me presentaba.


    —Yo, yo... —he querido decir algo..., algo que me salvara de mi terrible destino, pero no se me ha ocurrido nada.


    Bromer ha negado con la cabeza, decepcionado, y ha salido del aula mientras me ordenaba:


    —Vuelve cuando tengas novedades.


    Él es así. La debilidad le espanta, no le conmueve. Podría odiarle y doblegarme a su dureza, pero ahora que le conozco me tomo su actitud como un reto que pretende empujarme hacia delante. Aunque ahora mismo yo vaya más bien un poco para atrás.
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    Max me rellena la taza de café. Sentada junto a él, en su habitación, me siento como si lo que tanto me costó construir al principio de mi estancia aquí, en Nueva York, se estuviera derrumbando de mala manera, como si uno de esos rascacielos inmensos estuviera perdiendo el equilibrio y a punto de precipitarse y caer ladrillo a ladrillo. Eso es mi vida ahora.


    —Lo peor es no saber... —le digo a Max, porque es horrible desconocer quién es el causante de semejante lío. Si lo supiera..., iría y le cantaría las cuarenta por robarme lo que es mío, mis textos, mis emociones... Adueñarse de algo tan íntimo es ultrajante.


    —Pero sí puedes saber... —me suelta Kevin desde su rincón.


    Casi no había reparado en él, tan a lo suyo como está, jugando a la Nintendo Switch frente al televisor. Lleva su gorra de los Yankees, claro. Estoy tan acostumbrada a verlo con ella que creo que si se la quitara le cambiaría hasta la forma de la cara.


    Le miro con el ceño fruncido, un poco molesta porque estaba tan entregado a su partida que no pensé que estuviera escuchando nuestra conversación.


    —¿A qué te refieres? —le pregunta Max intrigado.


    —A que podemos descubrirlo, si queréis. Bueno, yo puedo, al menos.


    [image: imagen]—¿Cómo? —inquiero al tiempo que me pongo de pie, como un resorte, y corro hacia él para sentarme a su lado, a pesar de que Kevin habla sin apartar los ojos de la pantalla. Ya no me molesta que intervenga todo lo que quiera.


    —Pues rastreando la IP del blog de poesía y de las entradas que incluyen tus poemas. Así encontraría el ordenador y a su dueño.


    —¿En serio? ¿Podrías hacer eso? —pregunto casi conteniendo la respiración, porque tengo la sensación de que si hago cualquier movimiento en falso perderé esta oportunidad de saber quién es el culpable.


    —Pues claro, está chupado —suelta Kevin antes de provocar una gran explosión en el televisor y celebrarlo con gritos eufóricos.


    Miro a Max con los ojos centelleantes; es la primera buena noticia en muchos días y no quiero que solo sea una ilusión, necesito que él me confirme que esto que estoy escuchando es real y se va a cumplir. Él me entiende sin tener que pedírselo verbalmente, porque me dice:


    —Ya sabes que Kevin es todo un hacker, y nada se le resiste. Si él dice que puede, dalo por hecho.


    Y así sonrío ampliamente por primera vez en días, y tengo que agradecérselo de nuevo a Max, y a Kevin, claro. Parece que siempre tienen que sacarme las castañas del fuego, como dos ángeles de la guarda. Si me fijo bien, seguro que distingo un par de alas escondidas en alguna parte... No es que sea muy creyente, soy más de tocar, pero precisamente por eso empiezo a ver la luz donde antes solo veía incertidumbre. Al parecer, las cosas, después de muchos días, comienzan a mejorar.
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    En cuanto salgo de la habitación de Max, siento la necesidad de escribir un correo a mi profesor. No puedo asegurarle nada, pero sí advertirle que estoy a punto de demostrar mi inocencia.


    Querido profesor Bromer:


    Acabo de encontrar una manera de averiguar quién ha robado mis poemas. Pronto podré ofrecerle algunas pruebas. Gracias por su paciencia.


    Un saludo,


    SOFÍA
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    Un beso. Creo que el primero que nos dimos, a juzgar por la posición, por nuestras caras, por nuestras manos... Todavía no había certeza, pero sí ganas, todas las que habíamos acumulado desde que nos vimos por primera vez. Y ese corazón, uno de los que adornaba la galería de arte aquel día de San Valentín tan lejano. Parece que ha pasado una vida entera... Todavía sigue habiendo ganas, sí, pero... ¿tantas como antes? A veces me lo pregunto. Hoy es una de esas veces.


    Estoy delante de la pared en la que Hugo y yo estamos pintando juntos nuestra historia, un poco escabrosa, la verdad, y con muchos obstáculos. Bueno, él pinta el grueso de la imagen, yo algo de relleno. Y planteo las letras, siempre mías, que deberán completar este grafiti nuestro. Ya no le falta mucho para estar acabado. Quizá un par de sesiones más...


    Hugo ha venido a buscarme esta noche, cuando Alma dormía, para variar, y me ha traído aquí para seguir construyendo juntos. Ahora Alma conoce nuestro secreto, pero seguimos saliendo de noche para poder dibujar nuestro grafiti, seguimos escondiéndonos igual. Para no hacerle más daño, dice Hugo, y también por Tim... Nada ha cambiado (por lo menos a mejor, no).


    Llevo tanto rato apretando el espray de pintura de color rojo que al soltarlo noto el dedo insensible. Ahora ya me he habituado, pero los primeros días me costaba fijar sobre algo vertical (una pared, para ser más exactos), una imagen, una letra... acostumbrada como estaba a la visión plana de una libreta. Y a pesar de la mascarilla, el fuerte olor a pintura se me colaba por la nariz y me provocaba un fuerte picor de ojos. Eso y el sonido, el «tsss», que surge incansable cada vez que aprieto con tal de plasmar algo sobre la piedra gris. Poco a poco, y con la ayuda de los consejos de Hugo, conseguí desprenderme de todas las distracciones y me dejé llevar por el poder místico del street art, aunque me siga sintiendo bastante novata y prefiera la intimidad de mi libreta. Dejo el bote de pintura y la mascarilla para sentarme un rato en el suelo con la espalda apoyada en el muro. Esta noche he venido con una idea y la voy a poner en práctica. Desde que empecé a ver una salida a mi problema de plagio, me di cuenta de que quedarme parada no es solución a nada. Quiero hacer cosas, necesito provocar temblores, que algo se mueva para sentir que avanzo, que no me quedo estancada.


    —¿Qué te pasa? —pregunta Hugo, levantándose su mascarilla también.


    —Nada —contesto mientras pienso en la manera de abordar el tema; sé que lo que quiero decirle no le va a gustar y que sería mejor que me lo callara. [image: imagen]
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    —Sí te pasa. Venga, Sofía. ¿No te gusta como está quedando? Estás haciendo un trabajo impresionante, y la mascarilla te queda de lujo —dice sentándose a mi lado y dándome un beso en la cabeza.[image: imagen]


    —No es por el mural —confieso.


    —¿Entonces?


    Me encojo de hombros.


    —Habla.


    Al fin me decido a mirarle directamente a los ojos para soltarle mis pensamientos.


    —Quiero dejar de esconderme. Tim hace tiempo que no provoca ningún lío, y paso de que ejerza ese poder sobre nosotros. Estoy harta. Y, bueno, Alma sigue enfadada, y lo seguirá estando... Por lo menos, que todo este lío no haya sido para nada...
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    —Sofía... —Hugo inclina la cabeza y aprieta la boca antes de hablar—. No creo... no creo que sea un buen momento.


    —¿Por qué? Tú mañana te vas a Boston para tu exposición, es evidente que no se ha entrometido. Y yo quiero poder estar contigo siempre que quiera. No sé si te has dado cuenta de que últimamente me siento un poco sola... Alma no me habla, lo contrario que a ti. Si no fuera por Max... —se me escapa, y Hugo me mira con el gesto un poco dolido—. ¿Qué? Es verdad. Paso más tiempo en su habitación que en la mía o en la tuya...


    Suspiro.


    Llevo unos días horribles con Alma. Cada día estamos más lejos la una de la otra. Estoy tan incómoda a su lado que procuro estar el menor tiempo posible en la habitación y ya solo la compartimos para dormir; cuando llega una, la otra ya ronca, o al menos finge que está roncando. Tengo muchísimas ganas de acercarme a Alma, de hablar con ella, de que podamos estar como antes, pero la última vez que lo intenté me pidió que la dejara en paz, me dijo que no estaba preparada para ser mi amiga.


    Tras hablar con Valentina, intenté explicarle que no quería mentir y que me arrepentía de no habérselo contado antes, pero me interrumpió para decirme que, por favor, respetara su decisión, así que solo puedo fastidiarme y esperar que ella quiera estar bien conmigo..., lo cual es DESESPERANTE.
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    He empezado a estudiar en las salas comunes cuando no hay mucha gente ruidosa. Pero cada vez que la ocupan los estudiantes de música o los actores me vuelven loca con los violines o las declamaciones, así que he comenzado a ir bastante a menudo a la habitación de Max, tan servicial. Cada vez que llamo a su puerta me recibe con pastas y galletas, como si fuera una niña y necesitara mi dosis de dulce para sentirme mejor. Lo cierto es que no anda muy desencaminado, y casi siempre que paso tiempo con él, me siento, efectivamente, mejor.


    —No sé si me gusta mucho escuchar eso —dice Hugo, y me parece ver un destello de tristeza en sus ojos.


    —Por favor... ¿Otra vez la misma cantinela? Sabes que Max y yo solo somos amigos. No te desvíes del tema...


    —No me desvío del tema. Seguro que Max te aconseja muy bien en eso de la honestidad. ¿Y ese otro amigo tuyo, tu ex? ¿También él te aconseja sobre cómo debemos llevar nuestra relación? ¿El mismo que te engañó?


    Aprieto la boca y me lo quedo mirando molesta, en silencio. No me puedo creer que esté yéndose a un terreno tan alejado del que yo buscaba. Hugo acaba por agachar la cabeza.


    —Está bien, perdona. Tienes razón. Me he puesto un poco tonto. —Hugo me acaricia la cara con la mano y me mira con gesto enternecido. Yo apoyo la cabeza en su hombro—. Siento que Alma no te hable.
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    —Y yo, pero no es de eso de lo que hablo. No te desvíes.


    Sonríe con tristeza. Le digo que me parece injusto que siga siendo amiga de él, y me explica que a él tampoco le trata igual que antes, que también se han distanciado. Pero al menos no le ha tirado directamente por un acantilado de su vida, le digo...


    —Qué terca eres —se queja soltando un resoplido.


    —Solo cuando creo que tengo razón.


    Hugo mira al cielo nocturno, como valorando lo que le estoy pidiendo. Hoy se vislumbra una luna llena tan grande que casi parece de día, por lo que apenas se ven las estrellas. Se pasa la mano por el pelo y vuelve a mirarme. Todo me parecen gestos y excusas para alargar lo inevitable: su respuesta, esa que llevo esperando tanto tiempo, esa que espero que me saque de las sombras en las que me han obligado a permanecer, para reclamar mi persona, para ser alguien. Porque esa es la sensación que tengo: que intentan robarme mi identidad y mantenerme oculta entre unos y otros. Y estoy harta.


    —Hagamos una cosa... Voy a estar fuera una semana. Pienso en lo que me has dicho y hablamos cuando vuelva.


    Agacho la mirada, decepcionada. No es un no rotundo, pero tampoco lo que le pedía.


    —Igualmente no nos vamos a ver estos días, ¿qué más te da esperar un poco?
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    Sí me da. Porque necesito su apoyo, su compromiso.


    —Vaaalee —respondo arrastrando las palabras porque eso es más que nada.


    Hugo se pone de pie y me ofrece la mano para que yo haga lo mismo.


    —Esto no se va a pintar solo. ¿Me ayudas?


    Acepto con pocas ganas, y le cojo la mano. Cuando me ayuda a ponerme de pie, me atrae hacia él hasta estar completamente pegados. Su aliento, mi aliento. Sus ojos en los míos, como si no hubiera nada más. Con una mano me agarra la cintura, mientras con la otra me acaricia el pelo.


    —Tienes restos de pintura —dice mientras me quita algo de la cabeza.


    —Culpa tuya y de tus ideas de bombero —contesto.


    Se ríe con esa sonrisa abierta que enseña todos los dientes, tan bonita, tan atractiva.


    —Pues por culpa de estas ideas de bombero mías, me están entrando ganas de hacer lo que llevo dibujando hace ya un buen rato. —Y antes de que pueda responder, sus labios silencian mi respuesta y yo me entrego a él con todo mi ser, mis dudas, mi esperanza y mi credulidad, con todo lo que tengo y más. Mucho más.
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    Mientras el grupo se deshilacha por momentos, algunos vivimos en la incertidumbre y otros consiguen salir del túnel, o lo intentan. Hugo está en Boston. Yo espero noticias de Kevin. Alma no me habla. Sam está liado tratando de averiguar cómo conseguir una nueva oportunidad para mover su amado guion, y Valentina... Valentina vuelve a ser feliz al fin. Vuelve a verse con Ethan después de que él se haya presentado en la academia esta tarde para pedirle que ignorara las amenazas de la loca de Yina, lo que me alegra de verdad por ella, porque se nota que al chico le importa, por poco tiempo que lleven juntos. Valentina se ha hecho de rogar un poco porque trata de evitar problemas. Me lo cuenta por la noche en el Lap-Cat mientras ella se toma un café y yo trabajo. En cuanto la he visto entrar por la puerta hace unos minutos con una fuerza y energía renovadas he sabido que algo había cambiado.[image: imagen]


    —Le he dicho que no soy chica de guerras y me ha contestado que precisamente esa es una de las mil cosas que más le gustan de mí.


    —Eso es bonito —digo con una sonrisa.


    —Supongo que sí —responde antes de dar un sorbo a su taza y cerrar los ojos para disfrutar de ese momento. Después añade—: Ahora solo falta ver con qué contraataca Yina... Estoy bastante segura de que el golpe será duro, pero tendré que afrontarlo, ¿verdad?


    Asiento contenta de que Valentina haya encontrado las fuerzas que necesitaba para aceptar esa realidad. Tiene muchas más que yo, a la vista está. Ella no se va a dejar aplastar por la youtuber diabólica, seguirá con la vida que quiere, como debe ser. Cuando me pregunta por Hugo, prefiero evitar el tema haciendo un gesto con la mano antes de informarla de que no hay novedades. Está totalmente metido en su exposición desde que se fue hace un par de días y ahora no puedo contar con él.


    —Seguro que cuando vuelva lo ha pensado mejor...


    —Eso espero.
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    Valentina se muerde el labio y se aparta la melena, y me doy cuenta de que está buscando la manera de hablarme de algo que la incomoda. Conociéndola, debe de ser algo fuerte, porque normalmente no es de las personas que se calla lo que piensa.
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    —Tengo que decir que, aunque siempre he defendido la transparencia, entiendo por lo que está pasando Hugo... —confiesa al fin como si soltara el aire.


    La miro con los ojos muy abiertos.


    —Yo también quería esconderme de Yina. El miedo es muy poderoso, Sofía. Puede mermar todo lo que toca.


    Se queda mirando muy fijamente el bote de cristal con flores que decora la mesa. Con la mirada ausente, levanta una mano y se pone a jugar con los pétalos de una rosa. Luego la separa del resto, la saca del bote y acaricia el tallo hasta que da con una espina. Parece estar viendo algo mucho más allá de la rosa, algo que le duele. Le acaricio la mano para que se sienta a salvo. Aquí y ahora no tiene que tener miedo, está conmigo, y aunque no soy ninguna gladiadora, no permitiría que nadie le hiciera daño. Valentina levanta sus inmensos ojos de la mesa para mirarme agradecida. Sus ojos se ven más oscuros que nunca.


    —Una vez salí con alguien... —comienza a hablar en un susurro, como si tuviera que arrancar las palabras de algún sitio, una a una.


    Me quedo en silencio mirándola, sin apartar la mano.


    —No me trataba muy bien —continúa, y frunce la boca al tiempo que se encoge de hombros.


    —Lo siento, Valen —le digo con todo mi corazón lleno de pena por ella.


    —Tranquila, ahora estoy bien. Pero entonces... entonces no. Cuando te enamoras de alguien, puede ser bonito si esa persona es buena para ti, pero si no lo es..., puede ser malo, muy malo.


    —Sí. Y no siempre puedes verlo cuando estás a tiempo —apunto, porque yo también había descubierto que era así a base de un duro golpe.


    Valentina asiente.


    Hablamos de lo que significa verse anulada por alguien, de cuánto cuesta superar esa sensación de sentirse siempre por debajo de quien se supone que debe hacerte sentir arriba, muy arriba.


    —Me cuesta bajar la guardia desde entonces, ¿sabes? —confiesa recuperando un poco su decisión, su manera de hablar tan segura que al principio me asustaba.


    —A mí también, ya lo sabes —digo, y Valentina sonríe. Ella fue la primera que descubrió mis sentimientos hacia Hugo y, curiosamente, la que siempre me animó a ser sincera con lo que sentía.


    —Hugo es un tío excepcional. Puedes estar tranquila —asegura, y yo noto un escalofrío en todo el cuerpo, sabiéndome afortunada a pesar de todo.


    —Ethan parece que también lo es —respondo, y a mi amiga le resplandece la cara.


    —Eso significa que tenemos suerte. Habrá que aprovecharla —dice guiñándome un ojo. La pena de hace un rato queda ya muy atrás.


    —Aunque haya que superar algunos molestos obstáculos —le recuerdo refiriéndome a Tim y a Yina.


    Esta noche Valentina y yo brindamos y nos proponemos no olvidar lo importante de todo esto: nuestras emociones, nuestra felicidad, y procurar no dejar que nadie las pisotee por mucho que se lo proponga. Pero... ¿qué pasa si alguien se quiere dedicar a ello en cuerpo y alma y no puedes hacer nada por evitarlo?
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    Me siento rota, incapaz de nada. Lo que acabo de averiguar me hace sentir... como si hubiera construido un castillo de naipes gigante y alguien lo acabara de derribar con un único manotazo.


    Hace menos de cinco minutos he recibido un correo electrónico de Max que me ha dejado temblando. Estoy sentada en mi habitación, sola, claro, con el ordenador encendido, y el blog de poesía con mis poemas robados delante. Kevin ha averiguado a quién pertenece la IP de quien publicó esos poemas.


    La culpable es Isabella. ¿La conoces? Creo que va a tu clase...
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    Isabella. ¿Cómo no?


    Como en una película, vuelven a mi mente las imágenes que he presenciado entre ella y Tim, su novio o lo que sea que sean. Hay que estar muy cegada por alguien o no tener ningún tipo de personalidad para hacer el mal que me ha hecho a mí, sin ni siquiera conocerme. Sin darme una oportunidad.


    Siento tal rabia que podría morder...


    Mil pensamientos cruzan mi mente a la velocidad de la luz, como flechas, y se entremezclan y chocan entre ellos, desordenándose y revolviéndome por dentro.


    Hugo tiene razón, y yo soy una ilusa.


    Tim es Satanás y cuenta con un séquito demasiado grande para luchar contra él. Nunca podré tener una relación normal con Hugo, debo asumirlo. Entonces ¿para qué molestarnos? No sé si quiero pasarme la vida escondiéndome, no creo que pueda... Además, seguramente al final se descubriría, por eso que dicen de que se descubre antes a un mentiroso que a un cojo. Y si ahora Tim me ataca de esta manera solo por ser amiga de Hugo, no quiero pensar lo que me haría si se enterara de que somos algo más... Noto que estoy llegando al grado sumo de honestidad conmigo misma, a la conclusión de las preguntas que tenía bien guardadas sin una respuesta clara, y duele..., vaya si duele, un montón.


    Me consuelo pensando que por lo menos ahora puedo demostrarle a Bromer que los poemas son míos.


    Ahora sé quién está detrás de todo esto.


    Algo es algo.
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    Aunque soy consciente de que le he puesto en un apuro, en el fondo pienso que él me cree, que sigue esperando mi tabla de salvación, algo que me dé la razón por encima de todo y de todos. Sé que quiere creerme, así me lo dijo en la última reunión que tuvimos en su despacho, hace un par de días, cuando le pregunté por el concurso y por mi expediente. Me adelantó que todavía no había tomado cartas en el asunto, que no había hablado con la dirección, para darme un poco más de tiempo para demostrar mi inocencia. Pero si no podía hacerlo, si no podía convencerle de que los poemas eran míos, no solo me impediría participar en el concurso, sino que debería seguir el protocolo de la academia en caso de plagio: expediente y, muy probablemente, expulsión.


    —Me gustaría creerte, Sofía. Pero eso no es suficiente. Me has puesto en una posición muy delicada. ¿Entiendes? —dijo arqueando las cejas, sentado a su mesa.


    Asentí frustrada porque lo entendía muy bien. NO podía darme ningún tipo de preferencia, no la merecía, él siempre había dejado claro ese punto: somos nosotros los que tenemos que demostrar nuestra valía con nuestro trabajo, él no va a regalarnos absolutamente nada. Así que le prometí que tendría las pruebas que me darían la razón muy pronto.


    —Eso espero, Sofía. El plazo del concurso acaba en un par de semanas, confío en que todo este embrollo se resuelva antes, para que puedas participar.


    Aunque todavía tengo los ojos llenos de lágrimas y me tiemblan las manos, hago de tripas corazón y me recompongo lo suficiente para escribir un correo electrónico a mi profesor.


    Querido profesor Bromer.


    Gracias a un amigo informático he podido rastrear la cuenta del usuario que colgó mis poemas. Se trata de una compañera de clase, Isabella. Estoy convencida de que ella me cogió la libreta y colgó mi trabajo. Pregúnteselo si lo cree conveniente.


    Muchas gracias por su confianza.


    SOFÍA


    Increíblemente la respuesta de mi profesor llega enseguida.


    Sofía:


    No sé qué métodos has utilizado para conseguir esta información ni si eso es legal. De todos modos, si Isabella es la persona que colgó esos poemas, lo único que eso demuestra es que es muy buena escritora. Nada más. Encuentra un modo de convencerme de que esos versos son tuyos y olvidaremos el asunto. Si no, no me quedará más remedio que abrirte un expediente. Tienes una semana.


    BROMER


    Leo el mensaje tres veces antes de derrumbarme definitivamente. Me estoy dando de frente con la dura y cortante realidad: es un hecho. Me golpeo las mejillas, los ojos... Me lleno de rasguños difíciles de curar. Ahora sí, Tim ha conseguido arrebatármelo todo sin apenas esfuerzo y me veo incapaz de luchar contra eso. Sé que prometí a Valentina hacerlo, pero cuando te caes tantas veces y solo ves un pedrusco tras otro en el camino, se te quitan las ganas de todo.


    Recuesto la cabeza sobre los brazos con los ojos cerrados, justo cuando mi móvil empieza a sonar. Sé que es Max, preocupado por mí. Pero no tengo ganas de hablar con él, ni con nadie. En este momento solo quiero desaparecer...
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    Un parpadeo. Dos parpadeos. Tres parpadeos. Y me vuelvo a dormir. La oscuridad puede ser mi mejor aliada si me lo propongo. Ya pasé por una experiencia similar cuando Marc y yo terminamos, me resguardé del mundo en mi habitación, en casa de mis padres, claro. No quería salir bajo ningún concepto. Pero esta vez... Es como si sintiera esa falta de luz en lo más hondo, ya no solo de mi corazón, sino también de mi ser. De mi mente. He perdido las ganas incluso de escribir, lo que siempre me ha dado vida, porque es mi manera de deshacerme de cosas y también de recogerlas, de entender el mundo y de entenderme a mí. Cuando me he sentido sola, incomprendida, amada, desdichada, feliz, completa..., siempre lo he escrito, porque era así como conseguía poner palabras a algo etéreo, a algo que no podía definir de otra forma. Así que dejar de hacerlo es algo..., algo que no me había pasado nunca. Es como si ni siquiera las palabras pudieran ya explicar todo lo que pasa, nadie puede.
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    Llevo metida en la cama desde que recibí el nefasto mensaje de Max, hace ya unos días, no sé cuántos exactamente, porque ha llegado un momento en que he perdido la noción del tiempo: desde debajo de mis sábanas veo cómo se oculta el sol y vuelve a aparecer, y, a poder ser, me tapo la cara con la almohada para enterarme todavía menos.[image: imagen] He visto a Alma entrar y salir como si la habitación estuviera vacía, y creo que, en realidad, lo está. Porque me estoy quedando sin agua, soy como un cactus; me estoy convirtiendo en un espíritu sin presencia de ningún tipo, o al menos así es como me siento, como si estuviera desapareciendo. No me queda nada... No podré estar nunca con Hugo, Alma no va a perdonarme, he perdido la única oportunidad de cumplir mi sueño... Tampoco me veo con fuerzas de volver a casa por ahora, porque eso significaría explicarles a mis padres demasiadas cosas, y no me apetece. Así que esperaré a que me echen directamente... Como soy incapaz de encontrar una manera de afrontar el sentido de mi vida ahora mismo, prefiero esconderme.
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    Valentina, Sam e incluso Max han venido... muchas veces. Me traen comida, hablan y esperan que escuche, pero yo procuro hundir más mi cara en la almohada para no oírlos. Intentan recordarme lo bueno de estar aquí, me recuerdan mi trabajo en el Lap-Cat, el resto del curso en la academia, hasta que Bromer decida si me abre un expediente... Y yo sigo sin querer hacer frente a nada de eso, ¿para qué, si luego viene alguien como Tim y lo tira todo por la borda...? Hugo sigue en Boston. Su exposición se alarga y todavía no sabe cuándo podrá regresar, pero me escribe... también mucho. Yo en ocasiones respondo, en ocasiones no. Él tenía razón y yo no, eso sí se lo dije en cuanto me preguntó cómo estaba el día que descubrí la verdad.


    —Esto acabará pronto, ya verás —me dijo cuando llamó, pero yo estaba tan escondida en mi desánimo que solo acerté a desearle buenas noches antes de colgar.


    No veo cómo puedo luchar contra lo inevitable, y cuando los demás me dicen que es posible, creo que es una falsa ilusión, igual que todas las que me había creado con respecto a los meses que me faltaban por estar aquí, en Nueva York. Cierro los ojos de nuevo, y creo que sueño con una playa llena de hojas escritas por mí que se vuelan hacia el mar, entre remolinos de viento, violentos e irrefrenables.


    La siguiente vez que abro los ojos noto un peso sobre mis pies. Pienso que debe de ser alguno de los que suelen venir a verme, pero me sorprendo al encontrar a Alma sentada en mi cama, mirándome. Abro mucho los ojos como para asegurarme de que no lo estoy imaginando o soñando.


    —¿Qué haces ahí? —pregunto con la voz seca.


    —Valen y Sam me lo han contado todo. No puedes seguir así, Sofía. Mírate..., estás hecha un desastre.


    Vuelvo a taparme con la sábana.


    —Si vas a seguir metiéndote conmigo, es mejor que te vayas a ensayar.


    —No me meto contigo. Es un hecho. Mira.


    Alma corre al baño y vuelve con un espejito que me planta delante.


    —¿Ves?
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    Efectivamente, mi aspecto da mucha pena. Pelo más desmarañado de lo normal, rostro pálido, ojos hinchados, el pijama arremangado y la cara llena de marcas de la almohada.


    —¿Y qué? ¿Qué más te da a ti? Si ya no eres nada mío, ¿no? —le suelto incorporándome sobre los codos.


    Le hablo con el corazón roto y Alma debe de notarlo, porque me responde en tono suave, nada amenazante, no como las otras veces que he intentado acercarme a ella.


    —Tampoco es eso. Estaba enfadada, Sofía...


    —Ya lo sé. Pero ni siquiera me diste la oportunidad de explicarte las cosas.


    —No quería saber nada. Lo único que me importaba era que me habías mentido durante mucho tiempo. Nunca me contaste tus sentimientos hacia Hugo, ni que hubierais empezado... lo que fuera.


    Agacho la cabeza porque tiene mucha razón.


    —No sabía cómo hacerlo sin hacerte daño, Alma. Y me siento fatal por haber conseguido precisamente eso, hacerte daño, nunca fue mi intención.


    Nos quedamos en silencio un rato.


    —Creo que ya no siento nada por Hugo... —confiesa mirándome de reojo.


    —¿No? —Es posible que la pregunta salga de mi boca con un poco más de énfasis del que pretendo, pero a Alma no parece molestarle.


    [image: imagen]—No. —Niega rotunda con la cabeza—. He empezado a... llevarme mejor con Ivan, y no sé si es porque casi no lo veo, pero Hugo ha dejado de afectarme de la manera en que lo hacía.


    Casi se me escapa una sonrisa. Es la forma que tiene Alma de decirme que tengo vía libre con Hugo. Eso son buenas noticias. Muy buenas. Alma podría perdonarme, quizá... ¿Hasta podría volver a ser mi amiga? Cojo aire y lo suelto lentamente...


    Si hubiera sido solo esto lo que me está apagando, todo estaría solucionado. Ojalá hubiera llegado la reconciliación días atrás. Pero no, no es esto lo único que me tiene postrada en esta cama sin ganas de sacar un pie, no vaya a ser que algo o alguien me lo muerda...


    —Entonces ¿qué? ¿Vas a salir ya de esa cama? Aquí empieza a oler a mono rancio —pregunta encogiendo la nariz. Después me dirige una sonrisa y pestañea varias veces. Alas de mariposa ha vuelto.


    Pero yo me echo para atrás, todavía desganada.


    —¿Para qué? No voy a volver a clase. No quiero que la gente me tome por una ladrona de ideas.


    —Pues demuestra que no lo hiciste tú.


    —¡¿Cómo?! Es mi palabra contra la del rey Tim y su novia. —Me incorporo de un salto.


    Alma se encoge de hombros.


    —En danza, cuando escogen a bailarines para una coreo, nos hacen bailar a todos a la vez delante de un espejo. Haz tú lo mismo...


    —¿Que me ponga a bailar con Isabella delante de un espejo? —pregunto con cara horrorizada.


    


    [image: imagen]


    


    —Nooo. —Alma echa la cabeza para atrás entre risas—. Añoraba esto —dice dedicándome una mirada tierna y alargando la mano para coger la mía.


    —Yo también. —Sonrío contenta. Empiezo a notar cómo la oscuridad me dice adiós. Primero con la mano y después comenzando a caminar en dirección contraria a mí.


    —A lo que me refiero es a que le propongas a tu profesor hacer una prueba en clase que demuestre quién es mejor. Si la hacéis todos delante de él, no habrá posibilidad alguna de engaño. Por mucho que la ladrona sea amiguita de Tim... Y, por lo que dices, ese tal Bromer no es de los que se dejan comprar por Tim y su séquito.


    Me quedo mirando a Alma. Noto que la oscuridad ya está a por lo menos diez pasos de mí, a quince...


    —Podría servir... —digo asintiendo con la cabeza.


    —Claro que sí. Lo que es evidente que no va a servir es que sigas aquí metida como una ermitaña. Te miro y no me lo creo —dice tapándose la cara con las manos.


    [image: imagen]—Tampoco es para tanto —contesto.


    Alma me mira con un gesto que me lleva la contraria.


    —Alba no se quedaba corta... —comenta de pronto negando con la cabeza.


    —¿Has estado hablando con ella?


    —Bueno, como pasabas de responder a sus llamadas y mensajes de WhatsApp, se puso en contacto conmigo. Me habló de Marc, por cierto. Quería asegurarse de que esta vez no tenía nada que ver con tu estado de ánimo.


    Entorno los ojos.


    —Claro que no. Marc solo quiere que volvamos a ser amigos, y hablamos de vez en cuando.


    —No sé cómo puedes volver a ser amiga de alguien que te hizo lo que él...


    —¿Engañarme? —pregunto con intención. Eso es exactamente lo que yo le he hecho a ella, y ahí estamos, en plena reconciliación.


    Ella lo capta rápido, pero me lleva la contraria.


    —No creo que sea comparable que me ocultes algo a que alguien te ponga los cuernos y te acuse de rancia. Pero vamos... —me suelta.


    Cojo un cojín y se lo tiro a la cara, pero es rápida: lo atrapa al vuelo y me lo tira antes de que yo pueda siquiera reaccionar.


    —¡No hace falta que me lo recuerdes! —grito, y ella se ríe, y yo me río, y me siento mejor, mucho mejor.


    —Venga, vístete. Nos vamos a que te dé el aire y a cenar algo decente.


    Mi recién recuperada amiga se pone de pie y me ofrece la mano para que la siga, para que salga al fin de este pozo profundo y tan difícil de remontar. Ella me ayuda, al fin, me vuelve a ayudar.


    —¿No tienes que ensayar? —le pregunto. No sé ni qué hora es.


    —Hoy ya no. Además, es viernes y hay un recital de esos que te gustan tanto...


    —¿Cuál?


    —De esa artista que tiene nombre de guitarra...


    —¿Andrea Gibson? —pregunto con los ojos muy abiertos. ¡No tenía ni idea!


    —Esa. Estaba el flyer colgado en el corcho de abajo, pero como estás aquí metida en la cueva...


    Esa información es suficiente para que me decida a poner un pie en el suelo. Parece que de momento no hay peligro al acecho, y ya la oscuridad ni la veo, de lo lejos que está.


    Antes de que me dé cuenta, Alma ha elegido uno de sus vestidos, que en realidad no es demasiado de mi estilo, para que me lo ponga junto con unos buenos tacones, y está preparando el maquillaje para pintarme un poco la cara.


    —Hoy nos hace falta.


    Y yo no le llevo la contraria, porque tiene razón, hoy necesitamos esto: pintarnos, vestirnos, disfrutar de nuestra amistad, de nuestro tiempo aquí, y olvidar el que ya se fue. Cuando Alma me pinta la línea de los ojos demasiado gruesa, no me quejo, porque de pronto es como si todo volviera a estar en su sitio, y no quiero que se descoloque otra vez.
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    Los versos de Andrea Gibson resuenan todavía en mi cabeza, imposibles de parar. Me dan ganas de ponerme en pie encima de la mesa del Lap-Cat y declamarlos a viva voz. Como a Andrea, tampoco a mí me gusta que me miren, ni las multitudes, ni el ruido... Y también he descubierto que debo tomar el control de lo que me sucede, del «ruido» que me molesta.


    Andrea Gibson habla de la lucha, del reclamo, de la autenticidad... ¡Cómo me ha gustado el recital! Cada vez que acababa un tema tenía que aplaudir con todas mis fuerzas para soltar toda la emoción que me estaba llenando el pecho y que ya no cabía.


    —La próxima vez me avisáis, guapas. A mí también me gustan sus versos —nos suelta Sam mientras nos sirve una Coca-Cola a cada una.


    —No sabía que te fuera la poesía... Creía que eras más de pelis de los ochenta —replico.


    —Ahora estoy centrado en los noventa. Me va a rachas, ya sabes. Y bueno, la poesía tostón no me emociona. Si me das un recopilatorio de Walt Whitman, seguramente te lo tire a la cabeza, por mucho verso libre que tenga.


    —Me la aplastarías —digo, teniendo en cuenta el grosor que puede alcanzar un recopilatorio de Whitman, que es uno de los mayores representantes de la poesía moderna estadounidense.


    —Pues no habérmelo dado —contesta Sam antes de alejarse hacia una mesa que se acaba de sentar, para tomarles nota.


    Me río divertida mientras le doy un sorbo a mi refresco. Miro a Alma y tengo ganas de abrazarla, como antes. Pero como no quiero ponerme pegajosa, le digo:


    —Gracias.


    —De nada —responde encogiéndose de hombros.


    —Te lo digo de verdad. Si no fuera por ti, seguiría debajo de las mantas.


    —¿A que sienta bien salir un poco?


    Asiento convencida.


    —Sienta muy bien —respondo sonriente.
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    Me siento de maravilla. En este preciso instante, estoy de fábula, feliz, llena, rebosante... Incluso he recuperado las ganas de escribir, y estoy deseando encontrar papel y lápiz para dejar fluir todas las ideas que me recorren por dentro, y colgarlas en mi Instagram, que lo tengo algo abandonado...


    Durante el recital, mientras Alma se enviaba mensajes con Ivan (eso me ha dicho), yo no podía separar mi atención de lo que tenía delante: la poeta agarrada a un micro, acompañada de una chica con una guitarra y una voz preciosa; entre las dos combinaban los temas cantados con los versos profundos de Andrea, que los recitaba con fuerza y vibración. Ha sido muy emocionante. Tanto que me siento fuerte, con ganas de que llegue el lunes para hablar con Bromer y proponerle una solución que me salve de mi acusación de plagio. Estoy convencida de que todo va a salir bien.
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    —¡Valen! —exclama Alma desde su asiento y me doy la vuelta para encontrarme con Valentina, que entra en el local con paso rápido.


    Al vernos juntas nos dedica una sonrisa complacida, pero enseguida queda ensombrecida por algo. Cuando se sienta a mi lado, me doy cuenta de que alguna cosa no va bien. La última vez que la vi, antes de mi período escondida en mi cueva, estaba feliz con Ethan, dispuesta a luchar contra quien fuera, y a no dejarse asustar, como yo en estos momentos, pero ahora... Parece agotada.


    —¿Qué ha pasado? —preguntamos Alma y yo a la vez.


    Valentina niega con la cabeza.


    —Es mejor que lo veáis...


    Saca su móvil de la bolsa y nos lo entrega. Al desbloquearlo, aparece la desagradable cara de Yina en su canal de YouTube. Alma le da al play y nos apretujamos frente a la pantalla para ver a qué se refiere Valentina.


    Yina comienza a hablar con su tono arrogante de siempre. No tarda en pronunciar el nombre de Valentina, marcando una a una cada letra como si las escupiera. No puedo creerme lo que estoy escuchando... La muy vil acusa a mi amiga de hacer diseños para chicas maniquí. Alma y yo nos miramos con cara de espanto.


    —¿Os lo podéis creer? —dice señalándose a sí misma.


    Valentina es perfecta, pero no una chica maniquí. Sus caderas son más amplias que las de una modelo de pasarela, y es algo que la hace atractiva y sexi y que ella potencia con sus creaciones.


    —Siempre he luchado precisamente por lo contrario. Estaba preparada para aguantar cualquier ataque, pero esto me duele de verdad. Sabía que podía llegar muy lejos... y ha elegido un tema demasiado delicado. Gracias a este vídeo, me pueden salir críticas muy graves —dice Valentina apoyando la cabeza entre sus manos, totalmente hundida.
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    —Pues devuélvesela —le aconseja Alma golpeando un puño con la palma de la otra mano.


    —No, yo no hago eso, Alma... No creo que me lleve a nada bueno —contesta Valentina con gesto triste.


    —Pero no se puede ir de rositas... —apunto yo, también con ganas de pegar a alguien.


    —¿Qué pasa aquí? —pregunta Sam otra vez con nosotras.


    Cuando le contamos la novedad, se muerde el puño, frustrado.


    —Qué asco de abusones... Estoy harto de que todos nos sintamos menguados por otros. Yo he perdido mi oportunidad de grabar mi programa de televisión por culpa de Tim, Sofía el concurso, y ahora esto... Deberíamos encontrar el modo de alzar la voz, como esa poeta, para que todo el mundo nos escuche y nos haga caso.


    —No me parece una mala idea... —digo al tiempo que me rasco la barbilla con la mano en un gesto pensativo. Está visto, por nuestra manera de ser (y falta de musculatura), que la violencia queda descartada. Así que lo suyo sería apelar a la verdad de otra forma que no nos haga perder puntos con respecto a los que intentan fastidiarnos.


    —¿Qué tienes en esa cabecita, señora Fletcher? ¿Cogemos una guitarra y vamos de escenario en escenario recitando tus poemas? —me pregunta Sam con los brazos cruzados y los ojos entrecerrados, como si intentara leerme la mente. No había vuelto a llamarme como la escritora e investigadora jubilada de la serie de los ochenta desde que nos conocimos.


    —¡Ni hablar! —respondo dándole un codazo entre risas—. ¿Cuál es la mejor manera de que ahora te escuche la gente? —les pregunto abriendo las manos en el aire.


    —Internet, claro —contesta Valentina sin ninguna duda—. Las redes sociales son lo que antes era la televisión o la prensa.[image: imagen] Todo va mucho más rápido así. Que me lo digan a mí... Desde que Yina la tomó conmigo he perdido más de mil seguidores.


    Valentina coge aire y lo suelta ruidosamente. Está muy harta, y yo siento su hartazgo también, como el mío.


    Nos quedamos un segundo en silencio, maquinando cómo usar la tecnología en beneficio propio. Entre todos los miembros del grupo de amigos tenemos cuentas de Instagram, Facebook, Pinterest, YouTube... Pero de ahí a que la gente nos haga caso, hay un trecho. No somos grandes influencers. Habría que idear algo que llamara la atención.


    —¡Ya lo tengo! —exclama de pronto Sam llevándose las manos a la cabeza.


    Las tres nos lo quedamos mirando, y él se pone serio y se aclara la voz para alargar el momento de suspense y ponernos más nerviosas. No es hasta que Alma le grita que se deje de chorradas cuando anuncia:


    —Vamos a grabar un corto. Y lo colgaremos todos los del grupo, etiquetando a Yina, a Tim, etc.


    [image: imagen]Las tres nos miramos extrañadas. No acabo de verlo, la verdad.


    —¿Para qué?


    —Pues para contar nuestra versión de los hechos. Con un buen guionista —Sam se señala a sí mismo sacando pecho—, podemos dejar a Yina y a Tim como lo que son: unos abusones. Y lo mejor es que lo verán sus propios seguidores.


    Valentina se muerde el labio mientras piensa. Alma se rasca el pelo recogido en un moño alto y yo miro a Sam fijamente, valorando esa posibilidad. Tengo miedo de que eso pueda explotarnos en la cara y de que las represalias sean peores, pero realmente si no lo probamos nunca lo sabremos. Además, leí el guion que había escrito para el programa y pude comprobar que Sam realmente es bueno creando situaciones desternillantes pero profundas.


    —Me apunto —anuncia Valentina—. Es una buena alternativa a no hacer nada o a rebajarme a su nivel. Cuenta conmigo, Sam —dice la italiana convencida.


    —Yo también —agrego; es mejor eso que nada—. ¿Tendremos que salir todos? —pregunto preocupada.


    —Depende del guion... —contesta Sam haciéndose el interesante—. Pero si lo prefieres volvemos a la idea de la guitarra...


    Me río a carcajadas antes de responder:


    —Entonces seré ayudante de guionista, para asegurarme de que no tengo un papel principal.


    —A mí no me importa tenerlo... —suelta Alma pestañeando divertida.


    —Está bien. —Sam entorna los ojos—. Tendré que saber con qué actores contamos para pensar en los personajes. ¿Sabéis si Hugo vuelve pronto?


    Sam mira primero a Alma y luego a mí. Hace unas horas hablamos del tema y ella pareció dar el visto bueno a nuestra relación, pero todavía me siento incómoda hablando sobre él en esos términos, así que espero a que responda; ella sabe más de él que yo, sigue siendo su mejor amiga, o eso es lo que yo creo.


    Pero ella reacciona rápido, natural:


    —Pregúntale a Sofía, que es su novia —responde Alma tan pancha, como si fuera lo normal, y eso hace que se me enciendan las mejillas. No puedo remediarlo, y a ella no le pasa desapercibido.


    No me había planteado todavía esa palabra...
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    —¿Qué? —me pregunta divertida.


    —Nada —contesto con una sonrisa que parece haberse quedado a vivir en mi cara.


    —Ya puedes acostumbrarte a oírlo —dice dándome un codazo, y yo acabo por reírme.


    Me río porque me siento feliz. Porque me siento fuerte. Porque queda mucho por hacer y tengo ganas de seguir adelante, de seguir moviéndome, como debe ser. Vuelvo a ser yo, Nueva York. Ahora sí que sí.


    


    [image: imagen]


    


    Esa misma noche, metida ya en la cama, pero con una sensación muy distinta de cuando salí unas horas antes, escribo un mensaje a Hugo. Necesito compartir con él las últimas novedades, después de mi estado nefasto de los últimos días, en los que apenas hablé con él. Incluso me dijo que iba a venir a verme, que estaba preocupado y que no pasaba nada si dejaba un par de días la exposición a cargo de algún compañero, pero yo rechacé todo acercamiento alegando que no tenía ganas de nada, ni siquiera de él. Hugo callaba cuando le decía eso, y a cambio me enviaba besos y corazones que me dolían más que otra cosa.


    No, no me comporté demasiado bien, y no estoy nada orgullosa de ello.


    


    [image: imagen]


    


    Por eso ahora quiero que sepa que vuelvo a ser la de antes. Que me he recuperado de mi hundimiento temporal. Solo necesitaba que alguien me hiciera de linterna a mí, por una vez. Mientras decido cuál es el mejor mensaje para él, tecleo unas cuantas palabras, las borro, las vuelvo a escribir..., espero que no se haya dado por vencido conmigo todavía.


    [image: imagen]


    [image: imagen] Alma y yo volvemos a hablar. Tengo ganas de que vuelvas


    Le envío al fin este mensaje, que resume al máximo el torbellino que tengo por dentro.


    


    [image: imagen]


    


    Dejo el móvil junto a la almohada, con la esperanza de que Hugo vea el wasap y me responda rápido, pero me duermo antes de que reciba señal alguna, y creo que sueño con pájaros que gritan mucho y a los que no entiendo ni una sola palabra (o gorjeo).


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    [image: imagen]Al abrir los ojos siento los labios sensibles, como si acabara de recibir el beso más dulce de todos y sonrío.[image: imagen] Hoy por primera vez en mucho tiempo, experimento tal paz en el pecho que puedo respirar profundamente, sin presiones que interrumpan el paso del aire. Estiro brazos y piernas bajo las sábanas, gimo del gusto y todo. Los rayos del sol entran por nuestra pequeña ventana y distingo el bulto que es el cuerpecito de Alma bajo sus propias sábanas. Es sábado. Todavía duerme, y no quiero molestarla. Cojo el móvil para ver la hora y me encuentro con un mensaje. Es de Hugo:


    [image: imagen][image: imagen] Soñaré con tus besos


    [image: imagen]


    


    Sonrío, porque su deseo se ha cumplido. Al parecer, los besos, de alguna manera, me han llegado.


    Además de su mensaje, también encuentro uno de Alba y otro de mis padres. Tengo a todo el mundo abandonado, y decido resolverlo rápidamente: envío wasaps a unos y a otros para transmitirles un poco de calma, y prometo llamarles más tarde para contarles mis planes. Estoy despidiéndome de mi madre cuando la puerta de nuestro cuarto se abre de golpe, provocándome un sobresalto:


    —¡Arriba, equipo! ¡Tenemos que trabajar! —grita Sam nada más entrar.


    [image: imagen]Alma da tal salto en la cama que tira el despertador por los aires, que da a su vez tres mortales como si fuera también bailarín y finalmente se estampa contra el suelo. Sam y yo nos echamos a reír por esa situación.


    —No me hace gracia. Voy a tener que cambiar de despertador... —se lamenta mi amiga antes de echarse otra vez y taparse la cara con la almohada.


    Detrás de Sam veo entrar a Valentina con cara de sueño.


    —A mí me ha hecho la misma entrada... —nos cuenta sentándose a los pies de mi cama.


    —Es que estoy rodeado de vagos. Tenemos que aprovechar el fin de semana, vamos. ¡No hay tiempo que perder! Hay taaanto por hacer. ¿Tú no ibas a ayudarme con el guion? ¡Pues venga! —me suelta Sam cogiéndome una camiseta y un pantalón del armario y tirándomelo a la cama para que me vista ya.


    Lanzo, divertida, un sonoro suspiro. Esto es lo que esperaba encontrar cuando llegué de Valencia hace semanas, al grupo unido, luchando juntos. Falta un miembro, pero en la distancia también le siento. Así que obedezco a Sam, y me preparo para pasarme todo el fin de semana trabajando con mis amigos. Justo lo que necesitaba.


    Debajo de la ducha, con el agua empapándome entera y despejándome del sueño, se me ocurre algo: ¿para qué esperar al lunes para hablar con mi profe? Como dice Sam, no hay tiempo que perder. Así que, cuando salgo, ni siquiera paro para vestirme: envuelta en una toalla, influida por ese espíritu de lucha, cojo el móvil que he dejado apoyado en el lavamanos, junto al cepillo, y abro el correo electrónico.


    Henry Bromer me había reclamado una manera de averiguar la verdad con respecto a mi plagio, y ahora estoy a punto de ofrecerle una: sencilla y rápida.[image: imagen] Estoy un rato reformulando el correo, para que no sea ansioso (él odia eso, ahora ya lo sé), sino creativo y decidido, mientras Sam me pregunta a través de la puerta, desde la habitación, si me he colado por el agujero del váter. Al final la cosa queda así:


    Estimado señor Bromer:


    Llevo muchos días pensando en cómo demostrar mi inocencia y creo que he dado con la solución. De hecho, querría hacerle una propuesta: ¿y si nos hace una prueba en clase vigilada por usted mismo para valorar nuestra capacidad poética? Así sabría juzgar el nivel de cada uno.


    Espero que mi propuesta le parezca convincente.


    Quedo a la espera de su respuesta. Muchas gracias por darme la oportunidad de defenderme.


    SOFÍA


    Cuando salgo del baño ya vestida, estoy preparada para todo.


    


    [image: imagen]
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    —Prueba sorpresa.


    Eso es lo que dice Bromer nada más entrar por la puerta de la clase el lunes. Nadie esperaba nada, ni siquiera yo. ¿Su intención? Que nadie se haya preparado. No llegó a responderme el correo que le envié y yo he venido a la clase hecha un manojo de nervios y esperándome lo peor. Y ahora estoy tan sorprendida como los demás con la prueba. Me pongo nerviosa porque quizá no soy capaz de escribir nada auténtico. ¿Y si me quedo en blanco? Es la primera vez que tenemos que escribir un poema para Bromer en clase, así, de pronto. Los murmullos comienzan a resonar por todas partes y mis compañeros se miran sorprendidos, ya que ignoran el motivo de todo aquello.


    —Aquí tenemos su respuesta, al fin... —me dice Valentina con media sonrisa, entre susurros, refiriéndose al correo electrónico que no me había llegado en todo el fin de semana. Sí, les conté a todos cuál era el plan, y cada vez que me sonaba el móvil, mis amigos preguntaban ansiosos de quién era el mensaje. Ninguno había sido de Bromer, claro...


    Yo le sonrío sin decir nada para que el secreto se mantenga a salvo. Miro a Bromer a la espera de que me haga algún gesto cómplice mientras reparte hojas en blanco con su nombre arriba por todas las mesas, para que no haya opción a intercambiar ningún papel, pero mi profesor me ignora tanto como a los demás mientras coloca sus libros sobre la mesa y se apoya después en la silla.


    —Tenéis que escribir un poema. Original. No podéis haberlo publicado en ningún otro sitio. Quiero que lo improviséis aquí. Sin tema, sin límites. Demostradme lo que podéis hacer.


    [image: imagen]Cuando el barullo de la clase se hace más insistente, añade:


    —¿Alguna pregunta?


    —Algunos no venimos de poesía...


    —No importa. La poesía puede estar en cualquier frase. Dad lo mejor de vosotros.


    Dicho esto, Bromer anuncia que tenemos cuarenta minutos para acabar.


    [image: imagen]


    


    Me fijo en la reacción de Isabella. Se la ve tensa, nerviosa, se nota que Bromer la desequilibra. En cierto modo me da pena, porque ha tomado malas decisiones que ahora le harán perder credibilidad ante quien pretendía impresionar, aunque todavía no lo sabe. [image: imagen]Lo único que debía hacer era exigirse el máximo, hacer las cosas por ella misma, para aprender. Pero no.


    Apoyo mi Pilot sobre la hoja y cierro los ojos... Escucho mi propia respiración, me hago con su ritmo, y las palabras empiezan a brotar solas mientras mi mano resbala sobre el papel blanco, fragmentándolo con su tinta, tiñéndolo de sentimiento.


    [image: imagen]


    


    [image: imagen]


    Termino de las primeras y salgo sin esperar a Valentina. Necesito estar sola un rato para digerir las nuevas emociones. Por primera vez en mucho tiempo, consigo andar sin ningún peso a mis espaldas, leve y feliz. No sé si lo que he hecho le servirá a Bromer como prueba, pero la verdad es que me siento muy satisfecha con el resultado. Ahora solo toca esperar...


    Esta noche tengo que trabajar en el Lap-Cat y decido ir dando un paseo, empapándome de esta ciudad que tanto me agita y me hace vibrar, para bien y para mal.


    Cuando por fin salgo de trabajar a altas horas de la noche, después de una jornada que se me ha pasado volando, entretenida en mis pensamientos, solo necesito llegar y tumbarme en mi cama. Mi turno me ha dejado baldada y tengo ganas de llegar a mi habitación y no pensar en nada. Han sido días muy tensos...


    


    [image: imagen]


    


    Estoy cerca de la residencia cuando distingo bajo la tenue luz de las farolas una figura familiar, completamente negra, que sube los escalones cargada con una bolsa de viaje. Hugo.


    —¡Eh! —le llamo sin poder borrar una sonrisa boba de mi cara. Al verle, todo el tiempo separados, todas las dudas, se convierten en un diminuto granito de arena de la montaña infranqueable que tenía ante mí hace solo tres días.


    Hugo suelta la bolsa y baja los últimos cuatro escalones de un salto para plantarse delante de mí.


    —¿Cómo ha ido? —me pregunta cogiéndome de las manos. Su calor enseguida me alcanza y empiezan las cosquillas. Me aferro a sus manos para intentar calmarlas.


    También a él le conté lo del correo electrónico que le envié a Bromer para desmentir la historia del plagio. Aunque no había obtenido respuesta del profesor, esta mañana sí tenía un mensaje de Hugo deseándome suerte, por lo que me fuera a encontrar.


    [image: imagen] Aunque tú tienes algo mucho mejor: talento, así que no te hace falta.


    


    [image: imagen]


    


    Me gustó ese mensaje, y lo estuve releyendo en el metro de camino a la academia, como un mantra, y también justo antes de empezar a escribir mi poema, para acabar de creerme que aquella prueba me daría la razón y la victoria ante Tim y su novia, Isabella. Porque sí, yo lo valía, aunque sonara a tópico.


    


    [image: imagen]


    


    —Nos ha hecho la prueba hoy mismo y creo que me ha salido bastante bien —le respondo contenta.


    Hugo se acerca a mí, y me abraza rodeándome con sus brazos y todo su cuerpo. Siento como si pudiera respirar hondo por primera vez desde que se fue. Durante todo este tiempo me he llenado de inseguridades, pero ahora... ahora me siento INVENCIBLE.


    Se separa un momento y me mira un segundo antes de darme un beso sin prestar atención a si hay alguien cerca o no; imagino que lo ha echado de menos tanto como yo. Recibo su beso sedienta de él, de su sabor, de sus labios suaves y húmedos.


    Justo cuando nos separamos, escuchamos que se abre la puerta de la residencia y los dos damos un paso atrás para quedar más lejos el uno del otro. Seguimos sintiéndonos acechados por Tim, aunque no sé hasta cuándo... Yo estoy de cara a la puerta, Hugo de espaldas, y cuando veo que es Max el que sale, acompañado de Kevin, respiro tranquila. Levanto la mano y sonrío para saludarle; él se acerca a nosotros.


    —¿Ya has demostrado cuánto vales? —me pregunta intrigado.


    —Bueno, creo que no me ha salido mal.


    —No le hagas caso. Ella siempre se quita mérito —afirma Hugo—. Pero tanto tú como yo sabemos que es la mejor.


    Lo dice mirándolo fijamente a la cara, y le dedica media sonrisa comprensiva. Esa es la manera de Hugo de aceptar mis razones, de respetarme.


    —Sí, sí que es la mejor —repite Max mirándome como si sus ojos hubieran atravesado mi persona y estuvieran escarbando en algún lugar mucho más lejano, quizá el futuro o el pasado..., o puede que ninguno de los dos.


    Empiezo a sentirme incómoda con esa extraña conversación que pretende abarcar tanto, así que desvío la atención para terminarla ya.


    —¿Os vais a otro encuentro friki? —pregunto.


    —No, hoy me toca a mí convencer a Kevin de que hay otras forma de pasar el tiempo. Me lo llevo a una conferencia sobre coaching.


    Kevin entorna los ojos.


    —Como si eso fuera comparable a una partida al Fortnite, que era mi plan inicial para hoy.


    Me río por la cara que pone Max tras escucharle. Ni siquiera se vuelve hacia él, sigue mirándome a mí.


    —Os dejo que celebréis tu victoria —me dice antes de alejarse por la calle, seguido de Kevin.


    Estoy subiendo las escaleras hacia la residencia con Hugo cuando con el rabillo del ojo veo que Max se da la vuelta un momento, nos observa y después sigue su camino, junto a Kevin, mirando al frente, asumiendo la realidad.


    


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    —Luces, cámara, ¡acción! —grita Sam junto a la cámara antes de sentarse con nosotros en su sitio de siempre.


    Un chico con los agujeros de las orejas dilatados y el pelo naranja maneja la cámara siguiendo las órdenes previas de Sam.


    Y así empieza la secuencia final del corto que estamos grabando para defender la voz de los que casi no tienen. Es nuestra manera de luchar contra los abusones, y está quedando bastante bien para estar haciéndolo sin recursos: somos nosotros los que actuamos, los que decoramos, los que dirigimos... Solo tenemos un agente externo al grupo, el compañero de Sam, tan silencioso que casi se nos olvida que está; ni siquiera sabemos su nombre porque Sam ha insistido en que su papel debe ser ese, el de un cámara anónimo entre bastidores.


    ¿Y el escenario?


    El Lap-Cat, por supuesto, con sus sillas y mesas desparejadas, con ese aire auténtico y el olor a ramen en las esquinas.


    Samuel se lo propuso a Tanaka como una manera de promocionar el restaurante y nuestro jefe accedió a cambio de que grabáramos cuando no hubiera nadie.[image: imagen] Así que aquí estamos, un miércoles de madrugada, el local cerrado y nosotros grabando todos los planos que después habrá que montar.


    La situación es la siguiente: estamos los de siempre, sentados a nuestra mesa, charlando como si no hubiera ninguna cámara grabando. Según Sam, una escena muy de Tarantino. Porque aunque no lo parezca, sí hay guion, y nuestros diálogos los ha escrito previamente él, claro. Tengo que decir que son ingeniosos y que casi no tuve que intervenir. Nuestro amigo es un guionista fabuloso. El corto es un diálogo que busca denunciar todos los temas que nos importan y ofrecer una luz al final, la esperanza. Así que empezamos el rodaje.


    —Me gusta tu vestido —le digo a Alma, que está sentada frente a mí.


    Lleva puesto uno de los diseños de Valentina, sencillo pero elegante, con mucho color, perfecto para esta temporada de primavera-verano.


    


    [image: imagen]


    


    —¿Sí? Está hecho con mucho mimo. Conozco a la diseñadora y es un amor. Pero últimamente le han dado mucha caña en las redes.


    —¿Es esa a la que pusieron a parir en un vídeo de YouTube hace poco? —pregunta Hugo con el ceño fruncido, sentado también entre nosotros. Tiene un plato de carne delante y se lleva los fideos a la boca como si realmente estuviésemos charlando entre amigos.


    —La misma. Pero cuando se descubrió que el único motivo eran los celos, sus seguidores volvieron a ella como ovejitas descarriadas —responde Sam y hace un gesto con los palillos para acompañar sus palabras.


    —¿Podrías preguntarle si tiene talla para mí? Con este pandero... —le digo a Alma.


    —¡Claro! Tiene tallas para todos los gustos, tranquila, no es de esas que solo trabaja tallas XXXXXXS. Si me das tus medidas, estará encantada de hacértelo.


    —Genial, así lo llevaré a la exposición de este fin de semana —contesto, y de este modo introduzco a otro afectado en el guion: Hugo.


    —¿Qué exposición? —pregunta Alma fingiendo que no sabe de qué hablo.


    —¿No sabes cuál? ¡Es una pasada! —exclama Valentina echándose para delante.


    —Las revistas de arte han descrito al responsable como «el artista revelación del año» —añado.


    —Sí, a pesar de que lo tuvo difícil... —continúa Valentina.


    Después le llega el turno a Sam.


    —Por poco se queda sin oportunidad cuando un tipo sin talento quiso fastidiarle, pero, oye, al final lo ha conseguido. No te la puedes perder. Conozco al tío y está deseando ver caras nuevas en el museo.


    —El problema es que es en Boston —me lamento yo—. Pero seguro que pronto expone también aquí, en Nueva York.


    —Sí, esta es la ciudad dueña y señora del arte. Lo leí en un poema, creo... —suelta Hugo.


    —Debía de ser de esa autora tan joven que tanto está sonando últimamente, esa a la que le robaron una libreta con todo su trabajo e intentaron plagiar colgando sus poemas en otra web... —insinúa Valentina.


    —¡Ahora me acuerdo! Leí la historia en algún sitio... —digo yo, y casi se me escapa la risa.


    —Pues ahora se está haciendo superfamosa. Gracias a una prueba sorpresa que hicieron en clase y que la tía bordó, consiguió destapar todo el fraude y demostrar su valía... —dice Hugo.


    —Sí, no me extrañaría nada que pronto la viéramos también en la Book Expo America —sentencia Sam, a pesar de que esto sí que no es cierto.


    Todavía no se sabe quién ha ganado el concurso. La feria es a finales de mayo, falta cerca de un mes, y Bromer ya advirtió que tardaría unas semanas en desvelar los nombres de los tres estudiantes que estarán presentes en el estand de la academia presentando su obra. Así que no me queda otra que esperar hasta que dé un veredicto, pero me gusta fantasear con grandes posibilidades. Por lo menos, al final he tenido la oportunidad de participar... Nunca olvidaré la expresión de Bromer cuando me llamó a su despacho el día siguiente de la prueba sorpresa.


    —Lo has conseguido... —me anunció con sus ojos transparentes.


    —¿Ya se ha leído todos los poemas? —pregunté sin ni siquiera sentarme, sorprendida por la rapidez. Normalmente se tomaba su tiempo para decirte algo.


    —No podía esperar. Ni tú tampoco. Este tema me tenía en vilo, la verdad. Pero ya está... —dijo soltando el aire y dejándose caer sobre su silla, visiblemente aliviado.


    —¿Entonces? ¿Puedo participar en el concurso? ¿Puedo quedarme en la academia?


    Bromer se incorporó con energía recuperada.


    —Toma asiento, por favor —me pidió señalándome la silla de al lado y acercándose a mí haciendo rodar las ruedas de la suya.


    Obedecí al tiempo que él cogía un puñado de papeles de encima de la mesa, perfectamente localizados.


    —Estas hojas son un poco caos, Sofía —me comentó pasando un poema tras otro—. Bellas, pero caóticas. Así que te doy hasta finales de semana para que me entregues las páginas definitivas para el concurso. La última oportunidad. ¿Entendido?


    [image: imagen]Asentí, sonriendo, segura, sin dejar lugar para la duda. Y con esa sensación salí de su despacho, me fui a casa y recopilé los poemas definitivos que quería presentar. Cuando llegué a EL POEMA recuperado, me di cuenta de que aquel no podía ser el final, porque no era más que un tramo del proceso que había vivido, hasta donde me hallaba en este momento: aunque parecía imposible, las cicatrices se habían borrado definitivamente. Así que escribí el final de aquella batalla ya terminada entre el corazón y la culpa, breve, pero concluyente:


    [image: imagen]


    Dale la mano


    y despídete.


    Se acabó el último asalto.


    Culpa,


    no puedes seguir jugando.


    Corazón,


    bombea amor,


    para que no falte nunca un ganador.


    


    De pronto Valentina me saca de mis pensamientos chasqueando los dedos delante de mí y me devuelve a nuestro rodaje.


    —Pues yo conozco a un amigo suyo, un guionista muy bueno —suelta mi amiga diseñadora.


    —¿El que iba a ganar un concurso para hacer un programa piloto? —añade Alma.


    —Sí. Otra vez apareció un tío sin talento que quiso fastidiarle... —contesta Hugo conteniendo la rabia con la boca apretada.


    —Parece que el mundo está lleno de tipos sin talento que intentan fastidiar. ¿Por qué creéis que es? —planteo, haciendo la pregunta como el que no quiere la cosa.


    —Ah, muy fácil —responde Sam—. Porque como no tienen talento, solo pueden destacar robando o mintiendo, tapando su mediocridad de cualquier manera.


    Cuando termina de hablar, todos nos volvemos hacia la cámara y fijamos los ojos en ella mientras Valentina, llena de fuerza y con brillo en los ojos, dice:


    —Cada vez que aparezca un abusón, aparecerá alguien con la verdad en la mano dispuesto a luchar. Y siempre ganará. Porque la verdad nos hace libres.


    Fundido a negro.


    O eso me dice Samuel que pondrá al final del corto.


    Cuando grita ¡corten! al cámara, todos explotamos en un aplauso intenso y largo. Esta es nuestra voz, y al fin estamos haciendo algo para que nos escuchen, a pesar de todos aquellos que la intentan acallar.


    —Buen trabajo, chicos —nos felicita Samuel visiblemente emocionado.


    Nos explica que ahora le queda un duro trabajo por delante: encerrarse con el chico del pelo naranja todo el día siguiente para editar bien el corto, sonorizarlo y pulir detalles. Cuando esté terminado, lo colgaremos por todas partes, y solo espera, esperamos todos, que los aludidos se den por aludidos y que mucha, mucha gente, conozca la verdadera historia.
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    Cien mil reproducciones... ¡el número sigue creciendo! El corto de Sam se ha hecho viral en pocos días, y antes de que se cumpla una semana, Valentina ha recuperado a sus seguidores, enamorados del vestido que aparece en la escena y de la bandera antibullying que ha levantado en contra de todos los abusones. Yina no ha vuelto a contraatacar, y todo indica que la guerra entre las dos ha terminado, con una clara vencedora. Además, todos los comentarios recibidos se centran en querer conocer la verdadera historia, la que nosotros defendemos, la que los abusones intentan ocultar. Un hurra por nosotros.


    —¿Este es? —pregunta Alma delante del muro.


    El grupo al completo está delante del grafiti que Hugo y yo hemos estado pintando en los últimos dos meses: nuestra propia historia de amor, a la luz del día, a la vista de todos, tal como predijo Hugo al principio. Este era nuestro secreto, y ya era hora de compartirlo también con los demás. No más secretos, es la máxima últimamente. Durante mucho tiempo hemos estado ocultándonos de todos por miedo a las consecuencias, pero eso se ha acabado definitivamente. Lección aprendida.


    Se nos ocurrió que podía ser una buena idea enseñar a nuestros amigos el resultado de nuestras escapadas nocturnas y la verdad es que no podía haber quedado mejor. Hugo y yo besándonos, con los rostros desdibujados, sentados sobre un poema escrito por mí:


    [image: imagen]


    Bienvenido al sueño de los justos.


    Agárrate fuerte.


    Ponte cómodo.


    Y vuela como nosotros.


    


    —Y pensar que todo esto empezó por una idea mía... —suelta Alma mirando la obra, y nos recuerda el trabajo que tuve que hacer para Bromer a principios de curso, el mismo que impulsó nuestro acercamiento.


    Hugo y yo asentimos, tímidos, al recordar aquel primer encuentro. Parece que ha pasado... una eternidad.


    —Por lo menos me merezco una mención o algo. No sé, ¿un punto y coma? —nos dice mirándonos bromista, y Hugo y yo nos reímos, más tranquilos.


    —Entonces ¿ya no es ningún secreto? ¿Puedo publicarlo en el New York Times? —pregunta Sam con una sonrisa traviesa.


    —No sé si tanto, pero ya no lo vamos a ocultar más. Se acabó el miedo —anuncia Hugo, al tiempo que coge mi mano, y yo siento un calor reconfortante en todo mi cuerpo.


    —Ya no le tememos a nadie. Tim se puede meter sus amenazas por el...


    —Culo —suelta Sam, que vuelve a acabar una frase con una de esas palabras que no nos gusta pronunciar y que a él no le importan.


    —Eso —convengo con una sonrisa.


    —Me voy a convertir en el defensor de la transparencia, de la impulsividad, de acabar con las etiquetas... —dice con el brazo alzado, como si estuviera en pleno mitin político.


    —¿De eso va tu programa de televisión? —pregunta Hugo al tiempo que me rodea con los brazos y yo suspiro feliz. Cuánto había deseado poder hacer esto, un poco de normalidad.


    —Mi programa va a ser... la leche, ya lo veréis —augura guiñando un ojo, incapaz de contener su felicidad.


    Y es que, gracias a la viralidad del corto que grabamos, a Sam le han concedido al fin su oportunidad de grabar el piloto de su serie. Y no ha sido a través de la academia, sino de un productor de verdad que busca nuevos talentos y que se puso en contacto con él directamente. Está que no cabe en sí de alegría.


    —No te olvides de la gente normal. Yo podría vestir a todos tus actores... —le recuerda Valentina con una sonrisa abierta mientras le acaricia el hombro.


    Sam levanta las manos para pedir tiempo.


    —Nunca olvidaré a mis amigos —declara con sinceridad, y sé que es verdad—. Pero no hay que empezar la casa por el tejado. Primero dejadme firmar un contrato.


    —Y después empezamos con el tejado —agrega Alma haciendo el gesto de dinero con las manos, y todos nos reímos.


    Da gusto volver a estar así, todos juntos, sin malos rollos. Han sido unos meses un poco difíciles, en los que el grupo casi parecía romperse por momentos, pero aquí estamos ahora, fuertes y unidos otra vez.


    —Pues yo creo que Sofía sale menos favorecida de lo que debería —vuelve a hablar Alma refiriéndose al grafiti, y me dirige una sonrisa cómplice.


    Hugo la mira con los ojos entornados.


    —Pero si ni siquiera se le ve la cara...


    —¿Y qué? La espalda es importante, y yo no veo a Sofía en esa espalda, ni en ese pelo... ¿Y las manos? —comienza a criticarlo todo, elemento a elemento—. Quizá deberíais volver a empezar...


    Hugo y yo nos echamos a reír. Miro a Alma, a mi alas de mariposa, y me susurra sin que nadie lo vea:


    —Es precioso.


    Yo sonrío, dichosa, porque sé que es verdad. Cuando miro ese mural, nos veo a Hugo y a mí, con todas nuestras complejidades, con todos los obstáculos que hemos tenido que superar para estar, al fin, juntos y felices. ¿Quién me iba a decir hace unas semanas que los tres estaríamos así, bromeando, sin secretos entre nosotros, sin cargas que aguantar? Me doy cuenta de que a veces nos equivocamos y actuamos de la peor manera pensando que es la mejor, pensando en que es lo más conveniente. Cuántos errores por subsanar, cuánto por aprender... Tengo la sensación de que todavía falta mucho camino por andar. Pero estoy deseando hacerlo, al lado de mis amigos, claro.
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  «Estoy cumpliendo mi sueño de vivir en Nueva York mientras estudio para ser escritora y Hugo me ha confesado que ¡quiere estar conmigo! Todo sería perfecto si no fuera porque tengo que ser sincera y contarle toda la verdad a Alma. No quiero más secretos, pero... ¿cómo puedo enfrentarme a la realidad sin perder nada por el camino?»
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