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			Alma no deja de reír mientras yo trato de tranquilizarme. Pero no puedo, estoy nerviosa, ansiosa, muerta de miedo... Según ella, la mejor manera de relajarse es acompasar la respiración, cerrar los ojos e intentar meditar. Cómo se nota que es bailarina... Yo de momento solo consigo temblar como un flan; un flan con los ojos cerrados. 

			[image: imagen]

			Al final, como no logro calmarme, decido que tenemos que salir a dar un paseo, y que me dé un poco el aire. Así que aquí estamos, camino a un bar con destilería propia, en una calle bastante tranquila del mismo Williamsburgh, nuestro barrio adoptivo. Al llegar, nos sentamos a una de sus pocas mesas. Me encantan por igual la pared de ladrillo que tengo a mi izquierda y los focos que cuelgan del techo justo encima de la barra que lo tiñen todo de un ocre absenta. Y nada, aun así, Alma no consigue que me relaje, aunque lo estoy intentando de verdad... Pero es que, por mucho que me pincha para que colabore, para que mi cerebro deje de pensar en lo que sucederá mañana o en los peligros de que no suceda, no hay manera; sigo obcecada en lo mismo y no salgo de ahí. Henry Bromer, mi profe en la academia, anunciará a primera hora los ganadores del concurso que participarán en la Book Expo America y necesito ser una de ellos.[image: imagen] Me costó mucho reunir los poemas adecuados y participar en el concurso, he trabajado duro, a pesar de los obstáculos, y creo que merezco ganar. Sin embargo, la competencia es dura... Así que solo quiero cerrar los ojos y despertarme mañana en el momento del anuncio. Pero no puedo... porque ahora Alma se ha puesto el limón de su vaso en la boca y me está haciendo muecas para hacerme reír. Yo niego con la cabeza y me meto con ella.

			—Mira que si te viera Ivan... —le digo recordándole a su compañero de danza y ligue en potencia. Alma abre los ojos escandalizada. Sus pestañas, a las que yo llamo cariñosamente «mis alas de mariposa», se despliegan en todo su esplendor.

			—Eso no lo digas ni en broma.

			Sonrío.

			[image: imagen]—¿Puedo hacerte una foto? —pregunto, aclarándole que es para enviársela a los demás.

			—De eso nada, que hubieran venido... —protesta negando con la cabeza.

			—Sabes que ninguno podía. Sam me está cubriendo en el Lap-Cat, Valen está con Ethan y Hugo había quedado para un posible encargo, creo... —digo, recordándole la ajetreada vida de nuestros amigos.
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			—Eso no es excusa. Yo también tenía ensayo, pero hoy tú necesitabas compañía, más que nunca, ¿y quién está aquí, a tu lado? —pregunta abriendo las manos en el aire antes de señalarse a sí misma.

			—Tú —contesto, y le doy las gracias.

			—No te lo digo para que me des las gracias —me abronca. 

			—Entonces no te las doy. Pero... ¿puedo hacerte la foto ya? —pregunto con una media sonrisa.

			Alma no se calla una, dice todo lo que piensa y es una de las cosas que más me gustan de ella. Es sincera, transparente, y eso no abunda mucho hoy en día, sino que más bien cuesta de encontrar, sobre todo en una ciudad que no es la tuya, a la que llegaste sola ocho meses atrás.

			—Está bien, pero si me prometes que nadie te robará nada y lo colgará en algún blog famoso... —bromea, haciendo alusión al infierno que pasé hace unas semanas, cuando una compañera de clase me robó una libreta con todos mis poemas y los colgó en su blog como si fuera ella la autora. 

			[image: imagen]—Ja, ja, ja. Muy graciosa —digo antes de hacerle la foto y enviarla por WhatsApp al grupo que compartimos con Valen, Sam y Hugo, mi chico, el amor de mi vida.

			—Encima de que me humillo por ti... ¡Te toca! —exclama, y saca de mi vaso mi trozo de limón y me lo ofrece.

			—No, gracias —le digo, rechazándolo con la mano.

			—Venga, Sofía, la risa relaja, es el mejor tratamiento contra el estrés. ¡Hazme caso! Creo que he demostrado tener razón unas cuantas veces desde que nos conocemos... ¿Me equivoco? 

			Alma sonríe expectante. Yo entorno los ojos con media sonrisa. Tiene bastante razón... Como cuando me obligó a salir de la cama y luchar para demostrar que los poemas robados eran míos,[image: imagen] [image: imagen] en lugar de dejarme hundir en plan barco víctima de la peor tormenta. Desde que estoy en Nueva York, ella ha sido uno de mis principales motores para seguir en esta ciudad luchando por mis sueños. En los momentos más difíciles, en aquellos en los que me vencía la adversidad y solo pensaba en rendirme, ella estaba ahí para abrirme los ojos y recordarme algunas cosas. De modo que cojo aire y acepto el dichoso limón. Cuando me lo he colocado dentro de la boca, miro a un lado y a otro para asegurarme de que nadie nos presta atención, y efectivamente así es. Es domingo, son las siete y media, y el local está bastante vacío, a pesar de ser pequeño. Así que despego los labios y le dedico a mi amiga la mejor de mis sonrisas. 

			Me obliga a hacerme una foto con ella, que ha vuelto a meterse su limón en la boca, el selfi más bochornoso del mundo. Y cuando veo el resultado —nuestras cabezas pegadas por la risa y el cariño, y apoyadas la una en la otra, porque no puede ser de otra manera...— entonces sí que sí, me río, y lo hago fuerte, con ganas, porque estamos ridículas, porque, como predijo Alma, la risa me sienta bien, tanto que me veo incapaz de parar. Me lloran los ojos y me duele la tripa, pero sigo riéndome, y eso que el camarero empieza a mirarnos con cara de pocos amigos, pues acabamos de echar a los otros únicos clientes del bar, una pareja que buscaba un poco de intimidad en este local. Sí, mi amiga ha ganado, pero desde luego yo también.
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		  [image: imagen]Esta noche he debido de dormir poco más de dos horas, y ahora mi cuerpo me lo hace pagar. Las risas de Alma se alargaron hasta prácticamente la madrugada, y después de las risas vinieron las palabras reconfortantes, esas que me recordaron cuánto valía yo y lo que había demostrado, las que pretendían convencerme de que tenía el concurso ganado. Lo último que oí antes de cerrar los ojos fue el ronquido de Alma quedándose dormida mientras decía: «Tus poemas son lo...», una frase que de tanto repetirla a lo largo de la noche ya podía acabarla por mi cuenta: «Son lo más», iba a decir mi amiga antes de que la venciera Morfeo.[image: imagen] Mis nervios y yo tuvimos que esperar algo más para dormir, y me quedé en vela un buen rato, soñando despierta... con mis poemas, con la Book Expo America, con Hugo.

			[image: imagen]

			Me duelen tanto los ojos que me cuesta abrirlos. Es como si algo me presionara los párpados hacia dentro, un par de dedos tenaces que se empeñan en que hoy no abra las persianas. Pero tardo poco rato en situarme: hoy es el día. Me ducho, me visto rápido (¡por suerte me dejé la ropa preparada ayer antes de salir para evitar una posible crisis matutina de «¿Qué me pongo?»!), me arreglo el pelo frente al espejo, me pongo un poco de perfume y salgo hacia la academia. Aprovecho para comprarme un latte machiato de camino, y así llegar despierta a clase.
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			[image: imagen]—¿Estás bien? —me pregunta Valen en cuanto me siento a su lado, mientras esperamos la aparición estelar de Henry Bromer, nuestro profesor.

			—Sí, solo un poco cansada —digo restregándome los ojos con los puños. Me alegro de no haberme puesto nada de rímel esta mañana o ahora mismo me parecería bastante a un mapache.

			—Siento no haber ido anoche —se disculpa, y hace una mueca arrepentida con sus labios carnosos pintados de rojo.

			—No pasa nada, tranquila. —Le quito importancia sin ni siquiera mirarla. Resulta que, además de los ojos, me duele tanto la cabeza que estoy segura de que si hago cualquier gesto conseguiré rompérmela.

			[image: imagen]

			—Ethan me había preparado una sorpresa... —empieza a decirme, intentando disimular una sonrisa boba. Lo noto con solo oírla.

			—¿Qué sorpresa? 

			—Nada, una tontería...

			—Venga, habla. Si es algo que ha hecho por ti, no es ninguna tontería.

			—Bueno, no, es bonito... Me preparó una cena romántica en el piso que comparte con los de su grupo, pero nos dejaron el piso para nosotros. Estuvo bien.

			—¿Cómo puede ser tan perfecto? —le pregunto, girándome levemente hacia ella, ahora sí, porque esto lo merece, a pesar de que siento un centenar de flechas clavadas en mis ojos. A Valen se le escapa al fin la risa.

			—No es para tanto... —dice, pero sabe que sí lo es. 

			Trato de imaginarme a Hugo preparándome un detalle así y, no sé por qué, no acabo de visualizarlo... [image: imagen] Él es más de improvisar, de aparecer en ventanas en plena noche, de pintar grafitis en callejones oscuros...
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			Valen cierra los ojos, muy probablemente recordando la noche anterior con su chico, el músico, y me cuenta en voz baja los besos que se dieron. No puedo evitar sonreír yo también, a pesar de todos los dolores que me ruegan que no lo haga, porque me gusta ver a mi amiga así de feliz. Su relación con Ethan despertó al principio los celos de una ex muy popular que intentó arruinarla en muchos sentidos, pero después de todo el amor acabó triunfando. Y eso siempre es bueno, muy bueno. Además, no puedo evitar acordarme de mis besos con Hugo, es una sensación simplemente mágica, como dejarse flotar en el mar en pleno verano.

			

			[image: imagen]

			

			Justo cuando alargo la mano para coger la de Valen y apretársela en un gesto cariñoso, oigo la puerta de la clase que se abre y un segundo después se cierra con ímpetu. Unas zancadas enérgicas y una presencia sobrecogedora. Bromer ha llegado.

			—Buenos días, chicos y chicas. Espero que vengáis con fuerzas y preparados para lo que tenéis que escuchar... —dice mientras deja su maletín y su chaqueta con coderas encima de la mesa. 

			[image: imagen]

			Este es un mal día para no tenerlas, según parece. Después coge un papel escrito a mano, que retiene su atención un momento.

			Inflo el pecho con las pocas fuerzas que tengo. Siento el corazón en el centro de mi garganta, latiendo cada vez más deprisa. Tengo que estar preparada para todo lo que venga, pero es que no puedo evitar querer con todas mis fuerzas ganar este concurso. Los pensamientos me atraviesan la cabeza a toda velocidad; una mezcla de un millón de cosas que al final solo se reducen a: ojalá, ojalá, ojalá.

				[image: imagen]

			Fijo los ojos en Bromer y no los muevo de él para no perderme nada. Ahora mi corazón está a punto de saltar en plan pértiga por mi boca.

			—Ha llegado el momento de anunciar a los ganadores del concurso —dice. 

			Levanta la vista para mirarnos a todos en general, pero a ninguno en particular, aunque no puedo evitar pensar que, por un instante, me ha mirado a mí. Deja el papel encima de la mesa antes de proseguir.

			—Antes que nada, quiero deciros a los que no habéis ganado que este concurso era una prueba más, pero no la única, y que solo debe servir para que sigáis trabajando duro y dándolo todo en vuestro proyecto final. Seguid a tope. ¿De acuerdo? —Cuando todos hemos asentido, continúa—: Y para los que habéis ganado, debéis saber que es ese mismo proyecto el que tendréis que presentar, tendréis que dar charlas sobre él y tenerlo bien preparado. 

			Bromer se queda en silencio esperando una nueva respuesta y, en un tono casi inaudible, todos asentimos de nuevo obedientes. Después esperamos ansiosos, porque lo único que queremos es que nos diga de una vez quiénes son los ganadores, pero él parece querer alargar el suspense de manera cruel. 

			Finalmente, después de una pausa que se me hace eterna, Bromer vuelve a coger el papel y fija los ojos en él antes de decir:

			—Mathew Berstein. 

			El chico se yergue en su silla y ahoga buena parte del grito de alegría que debe de haber estado esperando en su garganta desde que se ha sentado. Los demás le ríen la gracia.

			—Julieta Martínez. 

			Esta vez, la mencionada no hace ademán ninguno. Solo asiente y aprieta los puños, como si expresar cualquier emoción posible estuviera vetado y pudiera ser motivo de retirarle inmediatamente el premio.[image: imagen] Yo no puedo más con los nervios. Cojo aire otra vez y lo suelto lentamente buscando la serenidad que me ha abandonado. Solo falta un nombre, uno...

					[image: imagen]

		—Noa Wilson —anuncia entonces Bromer, sacándome de cualquier duda—. Esos son los nombres ganadores. Enhorabuena —insiste el profesor, como si quisiera hurgar en la herida, en la parte más blanda, sensible y dolida.

			Permanezco muy quieta, mirándole, porque me parece imposible que ya haya acabado todo. Espero un gesto suyo, algo que me indique que hay más, pero que no puede decirlo todavía, que solo tengo que esperar un poco más...

			—Lo siento, Sofía —oigo que dice Valen a mi lado con la boca apretada.

			Y son esas palabras, las que pronuncia mi amiga, las que me devuelven de un empujón a la realidad, y entonces empiezo a ser consciente de que, efectivamente, no he ganado el concurso, de que no iré a la Book Expo America, de que no he conseguido aquello por lo que tanto he trabajado. 

			[image: imagen]—¿Esos son todos? —pregunto en voz alta al profesor, totalmente confundida, enfadada, casi iracunda.

			—Sí, Sofía. Eran tres. Lo siento.

			Y tras apuñalarme de esa manera, saca el libro que estamos leyendo ahora y continúa con la siguiente explicación, como si nada. 

				[image: imagen]

			Por un segundo tengo la sensación real de quedarme sin respiración. Todo aquello por lo que he luchado, todo aquello por lo que llevo trabajando tanto tiempo, todos mis sueños, todo lo que soy queda reducido a la nada absoluta. No seré nunca escritora. Se acabó. Y encima, no puedo evitar sentirme absolutamente traicionada por Bromer. Él siempre me ha apoyado en mi carrera, y sabía que esta era una oportunidad única para mí... ¿Cómo ha podido hacerme esto?

				[image: imagen]

			No, no me parece percibir ningún tipo de compasión en su comportamiento, y eso me cabrea más todavía. Me había animado a participar, me había hecho creer en mí, y ahora... me ha traicionado, o al menos así es como yo me siento, humillada; eso es. De pronto, hay demasiado ruido en este lugar, demasiadas voces preguntando por lo que pasará ahora, por ese futuro del que yo no formaré parte, como polluelos piando a todo volumen para reclamar su parte de comida, y definitivamente siento que la cabeza se me va a partir en dos si no hago algo. Así que recojo mis cosas tan rápido como puedo y salgo de esta clase que se ha convertido en algo del todo insoportable para mí. Me esfuerzo en no mirar atrás, pero al salir por la puerta detecto con el rabillo del ojo la expresión furibunda de Henry Bromer mientras contempla mi huida. Pero ni siquiera eso me hace cambiar de idea y sigo adelante.

			[image: imagen]

			Valentina aparece en la cafetería de la academia con cara de espanto. Imagino que acaba de terminar la clase de Bromer. Se sienta frente a mí con cautela.

			—¿Estás mejor? —me pregunta, colocando su mano sobre la mía, que coge temblorosa una taza de café.

			[image: imagen]

			Me encojo de hombros.

[image: imagen]

			—No —respondo, porque es la verdad—. ¿Qué ha dicho el maligno de Bromer cuando me he ido?

			Valentina ahoga una carcajada antes de responderme.

			—Pues no ha dicho nada. Creo que le has dejado sin palabras.

			Me río de mala gana.

			—Igual que él a mí...

			—Ay, Sofía, sabes que es imposible saber por qué ese hombre hace lo que hace, pero quizá...

			—¿Quizá, qué? —la interrumpo.

			—Pues que quizá tiene un plan oculto que no conocemos.

			Niego con la cabeza retirando mi mano de debajo de la suya, pues es como si en este momento nada me pareciese suficiente.

			—Muchas gracias, Valen, por preocuparte tanto, pero esto... Esto es algo que no tiene explicación. Tú no puedes entenderlo; yo lo había dado todo en ese concurso, con todo lo que pasó...

			—Sé bien lo que pasó, Sofía, y también sé lo que significa que alguien te ponga la zancadilla.

			Miro a Valentina, que me mira con sus penetrantes ojos castaños. Y sé a lo que se refiere. Es verdad, ella no lo ha tenido nada fácil tampoco. El nombre de Yina lo resume todo.

			[image: imagen]—Lo siento —me disculpo. Valen no tiene la culpa de nada. Solo porque haya sido la mensajera, no tengo por qué arremeter contra mi amiga y comportarme como una idiota.

			—No pasa nada. Solo estás enfadada.

			—Es que me da tanta rabia... Siento que todo lo que he hecho no ha servido para nada.

			—Comprendo que a veces te sientas así, pero aunque no te lo creas, desde septiembre... has aprendido muchísimo, y has mejorado y vivido mil cosas que te han enriquecido a muchos niveles, y seguirás haciéndolo. Te conozco desde entonces, y no eres la misma persona que llegó a Nueva York. Imagina todo lo que puedes seguir creciendo aquí.

			[image: imagen]

			—Sí, hasta junio. A este paso no creo que gane la beca para el año que viene... Y tendré que volver a Valencia.

			Digo en voz alta lo que llevo temiendo desde que Bromer ha anunciado las pésimas noticias, y siento un agujero en las tripas demasiado profundo.

			—Eso no lo sabes.

			Me encojo de hombros otra vez.

			—Es lo más probable. Si no he ganado el concurso, es porque no soy de las mejores.

			—Sabes que no es así... No pienses lo peor.

			[image: imagen]

			—De aquí a junio solo queda un mes, Valen. Es igual... —Niego con la cabeza al tiempo que suelto el aire de forma sonora, porque, si no, es como si se quedara atascado en medio de la tráquea. 

			Si sigo dándole vueltas a esto, acabaré más quemada de lo que ya estoy, así que decido que necesito encontrar a Hugo para compartir con él este desastroso día, para que me anime como solo él sabe hacerlo, con sus abrazos, sus caricias... Sí, eso es exactamente lo que necesito, así que me pongo de pie.

			—¿Te marchas?

			—Sí, Hugo hoy se quedaba en la residencia trabajando. Voy a ir a verle. ¿Tú tienes más clases?

			—No, se ha puesto enfermo el profe y he quedado con Ethan para ir a un ensayo del grupo. Si te quieres venir...

			—No, no, muchas gracias, creo que solo necesito estar con Hugo un rato y desaparecer del planeta...[image: imagen] —Rechazo su invitación porque estar con gente que no conozco, sonreír sin ganas, hablar sin ganas... es lo que menos me apetece ahora.

            [image: imagen]

			—Bueno, pero podemos ir juntos hasta la resi al menos, que está al lado.

			—Vale —le respondo, porque sé que a Valentina le gusta que pasemos tiempo con ella e Ethan, quizá para no sentir que se queda fuera del grupo por estar con él, alguien externo.

			Solo lo he visto un par de veces desde que salen, y me cae bien. Es poco hablador, como yo, pues a mí a veces tienen que amenazarme para que abra la boca, pero cuando dice algo con ese tono amable, casi conciliador, igual que si estuviera recitando una de sus letras, se hace oír, porque es como que todo tiene sentido. Y pregunta solo lo justo, para no hacerse cotilla, lo cual es de agradecer. La verdad es que me gusta para Valen.

			Cuando salimos del edificio de la academia, Ethan está apoyado en el árbol de enfrente, con una libreta pequeña y un boli que se mueve riguroso por las hojas, tan concentrado que hasta que estamos frente a él y Valen lo llama por su nombre, no se percata de nuestra presencia. Al alzar la mirada, se le ve desorientado, como si se le hubiera olvidado dónde estaba; seguramente viajaba por esas páginas, por sus letras y sus canciones. Me recuerda a mí con la poesía: cuando está ella no existe nada más.

			[image: imagen]—Bienvenido —le dice Valen dando un paso hacia él, y él le dedica una de esas sonrisas con mensaje claro: AMOR.

			Ethan le da un beso en los labios lleno de romanticismo y luego repara en mí, que me he quedado algo rezagada.

			—Sofía, ¿qué tal? —me pregunta antes de darme dos besos en las mejillas. Valentina le ha instruido bien sobre costumbres europeas.

			—Bien —respondo, por decir algo.

			—Sofía no ha tenido una buena mañana. ¿Te parece si la acompañamos hasta la residencia antes de ir al local? —le dice Valentina a Ethan, pasándole el brazo por el cuello.

            [image: imagen]

			[image: imagen]—Claro. —Y se nota que, verdaderamente, le parece una buena idea, que es sincero, cosa que me gusta.

			—Gracias —les digo con media sonrisa, y Valentina le quita importancia enseguida.

			—Si nos pilla de camino —dice. Sé que no es del todo cierto, pero decido no llevarle la contraria.

			Valentina e Ethan entrelazan sus manos y veo los dedos de ambos apretados, quizá para transmitirse el deseo y las ganas de estar juntos que tienen los dos. E iniciamos el camino hacia la residencia. 

			Solo tenemos que andar unos minutos para salir del Soho y llegar al metro de Canal Street. Hay tanta gente que al entrar en el vagón nos separamos irremediablemente. Desde lejos, entre las cabezas amontonadas, mientras vamos pasando una parada tras otra, me fijo en cómo se miran Valen e Ethan. Él le susurra algo al oído y ella se ríe a carcajadas, echando la cabeza para atrás y dejando que su larga melena castaña le caiga sobre la espalda. Se les ve felices, y eso me contagia un poco de optimismo. Valen pasó una época muy mala hace un mes, cuando también para ella todo parecía perdido, pero luchó y ahora está mejor que nunca. Quizá para mí también haya algo de esperanza...

			Al llegar a nuestra parada en Parkside Avenue, nos volvemos a encontrar y yo voy detrás de ellos mientras se abren paso entre la gente hacia el exterior. 

			Como sé que el local de Ethan está cerca, pero en la dirección contraria a la residencia, les aseguro que pueden marcharse, que soy capaz de llegar perfectamente sola hasta la puerta. Sin embargo, Valentina insiste en que me quieren acompañar hasta la resi, donde me encontraré con Hugo y así no estaré ni un ratito sola.

			—Cualquiera diría que me voy a tirar a las vías o algo... —bromeo y Valentina me mira con cara de espanto—. Es broma, mujer —me apresuro a decir.

			—Con eso no se bromea, Sofía —me regaña, y yo le doy la razón.

			Para cambiar de conversación y dejar de centrarnos en mí, le pregunto a Ethan cómo conoció a los otros miembros del grupo, y me explica que son amigos del instituto, de toda la vida. 

			—Vivíamos en el mismo barrio.

			—¿Y aprendiste a tocar la guitarra solo? ¿Hace mucho?

			Sonríe con mirada melancólica.

			—El primer día que cogí una guitarra ya no quise soltarla nunca más —me explica, y yo sonrío porque sé a qué se refiere; algo parecido me pasó a mí con un bolígrafo y un papel—. Fui a un conservatorio un tiempo, pero me aburrí y empecé a aprender por mi cuenta. Creo que la música es algo que llevas dentro... ¿A ti te enseñó alguien a escribir poesía?

			Niego con la cabeza. Ethan tiene razón. El arte vive en el corazón de las personas, y unas veces alguien tiene que enseñarte el camino para manifestarlo, pero otras veces lo encuentras tú solo.

            [image: imagen]

			Mientras hablamos sobre qué nos llevó a cada uno a dedicarnos al cien por cien a nuestra pasión, caminamos por Williamsburgh como si fuera nuestro hogar, y en cierto modo sí lo es. En estos meses he conseguido conocérmelo casi al dedillo: el puesto de bocadillos que está en la esquina donde hacen mi bocadillo de beicon con queso favorito de toda la ciudad, la librería de viejo en la que puedo pasarme horas metida, la cafetería ecológica que me ha calentado en los días más fríos del invierno y donde me he sentado tantas veces a escribir... Al pasar por delante de esta última, a través de su cristal, veo un rostro familiar; tardo unos segundos en reaccionar porque no esperaba verlo: es Hugo. En un primer momento me desubico, por lo inesperado, entonces vuelvo a mirar y confirmo que sí, que en efecto se trata de Hugo. Y está con una chica a la que no conozco de nada. [image: imagen]

			—¡Anda! Si está Hugo ahí —dice Valentina, sorprendida, y empieza a buscar la puerta para entrar en el local. 

			—Es verdad. Habrá salido a darse un respiro —contesto mientras sigo mirando a la desconocida que está con él.

			Valen se frena en seco, porque se da cuenta justo en ese momento de lo que yo he percibido: que no está solo. Está con una chica a la que ni ella ni yo conocemos. Intenta normalizar la situación y sigue con su plan de entrar como si nada, pero yo le cojo el brazo para tomarnos un minuto. Mi primer instinto es evitar la sensación de mareo que me invade para salir de donde está el ventanal y esconderme en la zona de pared firme, donde Hugo no pueda verme. Ethan y Valentina me siguen y yo trato de aguantar la ola de sensaciones que me arrolla por dentro.

            [image: imagen]

			—¿La conoces? —me pregunta ella.

			[image: imagen]—No, su cara no me suena —respondo, procurando evitar cualquier emoción alarmante.

			—Quizá va con él a clase —comenta Ethan, ante el silencio que hemos impuesto nosotras. Se me había olvidado por completo su presencia, y siento un poco de vergüenza por la situación. Aunque intento disimular, no puedo evitar que se me note un poco el enfado. Y es que se suponía que Hugo estaba en la residencia trabajando sin parar, ¿o no? Solo me faltaba esto hoy...

			—Es verdad. Seguramente sea una compañera, Sofía. —Valen le da la razón, para tranquilizarme.

			En silencio, me asomo por el ventanal otra vez y miro a esa chica que parece algo mayor que nosotros, rubia, con un corte de pelo de lo más moderno, asimétrico, bastante maquillada y con una frase tatuada en la parte interior de la muñeca que no alcanzo a leer. Seguimos ahí parados, de pie en la puerta, sin entrar y sin movernos. No me gusta, no puedo evitarlo, aunque sea una compañera de la academia. Aprieto los puños y me muerdo el labio para evitar decir algo de lo que me arrepienta.

			—¿No vas a entrar a saludar? —me pregunta Valen. 

			Realmente, sería lo más natural, pero me niego en rotundo a hacerlo.

            [image: imagen]

			—No, no. No quiero interrumpirles.

			—Pero ¿no tenías ganas de verlo? —dice ella. 

			Es evidente que sí, pero en estas circunstancias no me apetece nada meterme ahí.

			—Sí, pero es igual... —Niego con la cabeza—. Quizá están hablando de algún proyecto y yo no pinto nada. Mejor me voy a mi cuarto...

			—De eso nada. Alma hoy ensaya hasta tarde, no te vas a quedar sola. Vente con nosotros, venga.

			—No, Valen, de verdad...

			—Déjate ya de no, no, no —se impone Valentina con su voz fuerte y su acento italiano. Cuando quiere, puede ser dura a más no poder—. Te vendrá bien escuchar un rato de buena música. Y cuando quieras, te vuelves a la resi; total, está aquí al lado. 

			No sé qué quiero hacer... Por un lado, quiero encerrarme en mi habitación y no salir nunca más y, por el otro, empiezo a saber por experiencia que esa nunca es la mejor opción. Miro a Valen de mala gana. Miro a través del cristal a Hugo hablando tan campante con su amiguita, ignorando por completo lo que está sucediendo aquí fuera. Vuelvo a mirar a mi amiga y, aunque no lo dice en voz alta, noto que telepáticamente me está advirtiendo de lo que ya sé: que si me voy a mi cuarto voy a estar rallándome sobre lo que hace Hugo y lo que deja de hacer, y sobre el concurso, y sobre todas las cosas malas que parecen rodearme últimamente, y me deprimiré más todavía. Por lo que acabo dándole la razón, y aceptando su propuesta. Valentina está acostumbrada a conseguir casi todo lo que se propone, y lo celebra.

			—¡Claro que sí! Verás como te diviertes.

			Yo asiento, aunque las posibilidades de que me divierta algo en este momento son prácticamente[image: imagen] [image: imagen] nulas. Todo lo contrario de Hugo, que parece estar pasándoselo la mar de bien con esa desconocida...

 			

           [image: imagen]

		


		
				[image: imagen]


			La voz de Ethan suena tranquila, cálida, mientras toca su guitarra eléctrica y el resto de músicos lo acompaña. La única chica del grupo lleva el bajo con una elegancia impresionante. El ritmo del batería es regular y apasionado. Me pregunto cómo pueden unos brazos mantener la base rítmica de una canción sin error alguno durante tanto rato. Apenas abro los ojos mientras las baquetas golpean sin parar, unas veces más rápidas, otras menos, para precisar la intensidad del conjunto. Mi cabeza las acompaña, animada. 

			Mientras les escucho, intento visualizar qué me inspira lo que estoy oyendo, qué podría surgir de este momento que estoy viviendo, como he hecho otras veces al disfrutar con tanta profundidad de una manifestación de arte distinto al mío. La música me resulta una inspiración fundamental cuando escribo; mi lista de reproducción se va ampliando cada vez que descubro una banda que me hace sentir algo cuando la escucho a través de mis cascos. Pero hoy, no sé si es por estar en este lugar extraño o porque en mi cabeza no dejan de sonar otro tipo de sonidos hirientes, como las palabras de Bromer diciéndome «lo siento» o la risa de Hugo provocada por la voz de otra mujer muy distinta a mí..., no puedo escuchar mi propia voz, la lírica que nace en mi corazón y se expande imparable por mi cuerpo al escuchar música que me gusta. Hoy no hay nada de eso. Quizá mi corazón esté demasiado bloqueado después del maldito día que necesito acabar ya. 

           [image: imagen]

			De pronto, antes de que la banda termine el tema, llegados a un punto determinado en el que la voz, la guitarra y la batería se superponen en una frase algo caótica, Ethan levanta el brazo para que paren.

			—Esta parte hay que mejorarla. Sebastian, tú entras antes, luego Chloe, después yo. ¿De acuerdo?

			El grupo lo observa y todos asienten antes de retomar la melodía donde la han dejado y hacer exactamente lo que Ethan les ha pedido. Cuando consiguen llegar hasta el final sin equivocarse, levanta el brazo al aire y lanza un «¡Sí!» entusiástico. Los demás sonríen satisfechos.

			—Os habéis ganado el descanso, chicos —les dice Ethan, que parece ser el líder del grupo en el escenario y fuera de él. No podría ser de otra manera si se entiende tan bien con Valentina: dos líderes unidos en el amor y en la vida.

           [image: imagen]

			Ella y yo los observamos sentadas en un rincón, en unas sillas plegables, mientras nos tomamos un refresco. El local no es muy grande, se ubica dentro de una nave industrial enorme donde se alquilan docenas igual a este. 

			En cuanto abandonan sus puestos, Ethan se acerca a Valentina y la besa en los labios con devoción. Ella sonríe frente a su boca, traviesa, y le devuelve el beso.

			—¿Te ha gustado, Sofía? 

			Me he quedado tan embobada envidiando los arrumacos de mi amiga y su novio que ni me he enterado de que me estaban hablando a mí. Hasta que repiten mi nombre y vuelvo a la realidad.

			—Sofía, ¿no? —oigo que me pregunta la misma voz que antes solo oía de fondo.

			—Sí, perdona. —Niego con la cabeza a modo de disculpa al tiempo que me giro para ver de quién se trata y me encuentro justo a mi lado con el chico que tocaba la batería. De pie es mucho más alto de lo que me había parecido, tanto que tengo que levantar la cabeza para verlo bien—. Me ha gustado mucho. Se nota que disfrutas tocando la batería —digo, para romper el hielo y disimular que me he quedado cortada porque se dirigiera a mí.

			—Si no haces las cosas con pasión, no valen —contesta mientras se pasa las manos por el pelo oscuro de punta. Al hacerlo, no puedo evitar fijarme en el tatuaje del brazo que sobresale por debajo de la camiseta de manga corta y que parece la cola de un dragón. Sonrío para darle la razón, porque también creo en esa pasión de la que habla. 

			—Soy un chico muy apasionado —insiste después de guiñarme un ojo. Por primera vez reparo en el extraño color de sus ojos, casi violetas, diría. De una forma rara, consigue hacerme sentir cómoda al minuto, pero al mismo tiempo no puedo evitar querer mantenerme en alerta ante ese desconocido tan intenso. Por si acaso, desvío mi atención hacia Valentina, para que dé pie a otra conversación y me saque de ese embrollo, pero sigue abrazada a Ethan mientras él le dice algo inaudible a su oído, algo que solo ella debe oír...

			—Por cierto, me llamo Sebastian —se presenta el chico misterioso de repente. 

			Me da la sensación de que quiere mantener una conversación conmigo. Le doy la mano para formalizar la presentación y decirle que encantada, y entonces él tira levemente de mí para darme dos besos. 

           [image: imagen]

			—Mi familia es italiana —se justifica.

			Yo ya sabía que había muchos italianos viviendo en Nueva York, me lo habían dicho nada más llegar, y estoy comprobando que es cierto, porque, en el tiempo que llevo aquí, Sebastian es el segundo italiano que conozco.

			—Sangre mediterránea —digo.

			—Exacto. La mejor. Aunque nací aquí, me siento también muy de allí. —Me sonríe con una calidez que me sorprende, cualquiera diría que nos conocemos de siempre, cuando en realidad es la primera vez que nos vemos. Yo sigo con mi postura más bien distante, porque la verdad es que su sociabilidad me desconcierta un poco.

			—Sebastian, no seas pulpo —oigo que le dice la chica que estaba tocando con ellos—. Sofía, hola, yo soy Chloe. Encantada de conocerte.

	           [image: imagen]

			—Hola —contesto, realmente agradecida porque alguien más se añada a nuestra conversación. Le doy también dos besos a Chloe. Me fijo en que lleva el pelo más corto que ninguno de los chicos de la banda, pero sus rasgos son tan dulces como su manera de tocar el bajo.

			[image: imagen]—Antes no hemos tenido oportunidad de presentarnos. Ha sido llegar y besar el santo, ¿verdad? Pero es que con Ethan las cosas son así. Por eso le queremos. —Chloe le guiña un ojo a Ethan justo cuando él se está dando la vuelta para volver al escenario. 

			—Exagerada... —le dice Ethan con una sonrisa.

			—Cuando tienes un grupo con el que aspiras a algo importante, está bien ser perfeccionista —sigue Chloe, y él entorna los ojos.

			—Sí, que por lo menos haya uno en el grupo —suelta Sebastian, y Chloe se vuelve hacia él para darle un empujón.

			—¿Qué tienes tú que decir? Señor horas bajas...

			Sonrío porque inevitablemente me recuerda a una discusión entre hermanos.

			—No te metas con mis momentos malos, que tu falta de puntualidad tendría que estar entre los récords Guinness. ¿Alguna vez habéis esperado a alguien una hora entera? —pregunta Sebastian mirándonos a todos. Chloe se ríe y niega con la cabeza.

			—Solo fue un día, y porque salí tarde del curro. No hagas caso a mi hermano pequeño —me dice mirándome. 

			—¿Un día? Querrás decir un millón...

			Todos nos reímos.

			—Haya paz, chicos. Que vais a asustar a Sofía —dice Ethan, haciendo de mediador.

			—Tranquilo, no pasa nada —digo, tratando de seguir la broma. La verdad es que estoy disfrutando de este momento—. Las risas me sientan bien. 

			Y es que ya lo comprobé anoche con Alma, quizá demasiado (más que nada por lo tarde que nos fuimos a dormir), por eso hoy se me está haciendo el día más cuesta arriba todavía...[image: imagen] 

				[image: imagen]

			—Es verdad. La risa ha conseguido darte un poco de color en las mejillas —suelta Sebastian cogiéndose sus propias mejillas y pellizcándolas—. Deberías reír un poco más, ¿no te parece?

			Siento que mis propias mejillas todavía se enrojecen más, esta vez por la vergüenza de que Sebastian se haya fijado en mi mala cara de hoy. ¿Cómo se atreve? De pronto, noto que el buen rollo se corta como si fuera un hilo que se acaba de romper. E, inconscientemente, agacho la cabeza y la escondo entre el pelo y las solapas de la cazadora tejana. 

			—No, por favor, no te pongas así, no quería molestarte, era solo una broma. ¿No ves que eres preciosa? —se apresura a decirme Sebastian. 

			Eso sí que no lo esperaba. Abro mucho los ojos, la sorpresa no me permite reaccionar de ninguna otra forma, no sé qué contestar. El chico no lo está arreglando demasiado; de hecho, aunque sé que me acaba de lanzar un piropo, continúo sintiéndome muy incómoda.

			—Sebastian, déjala tranquila —le regaña Ethan.

			—Solo digo que antes se te veía triste, como si algo te nublara. Y ahora tu rostro brilla como el sol —dice, volviendo a dirigirse a mí con una sonrisa cariñosa.

			—Ufff..., pelota —suelta Chloe por lo bajini.

			—¿Gracias? —consigo decir en un susurro, antes de que Ethan les avise de que deben retomar el ensayo.

			Durante la siguiente hora, no puedo evitar cruzar miradas con Sebastian en varias ocasiones. Yo intento no mirar en su dirección, pero noto sus ojos clavados en mí. Y de pronto, como siempre, es Hugo quien ocupa mis pensamientos: ojalá fuese él quien me llamase preciosa y se preocupase por mi mala cara...

			[image: imagen]

		


		
					[image: imagen]


			Ya es martes. Bajo a desayunar tan temprano que no me cruzo con nadie. Desde que ayer vi a Hugo con esa chica no he vuelto a verlo ni a hablar con él.[image: imagen] Cuando por la noche me envió un mensaje para que subiera a su habitación, me hice la dormida y no le respondí. Era tarde; al menos para mí era demasiado tarde.[image: imagen] Sí que quería compartir con él lo sucedido en clase, el disgusto con Bromer, pero a esas alturas del día las ganas de hacerlo ya no eran tantas, y las superaban las de cerrar los ojos en la oscuridad y fingir que no había ocurrido nada. 

			Es fantástico cómo, mientras sueñas, puedes vivir otra vida, y cómo puedes alargarla durante los primeros segundos del día, cuando el sol empieza a colarse por la cortina. Hasta que los músculos, las extremidades y la conciencia vuelven a ti, para recordarte lo que preferías olvidar. Pero, inevitablemente, llega el día siguiente, en el que tengo que enfrentarme de nuevo a la decepción que viví ayer, y tengo que volver a la academia como si nada hubiese ocurrido. Cuando me despierto, Alma ya no está, y siento que necesitaría un abrazo suyo para reconfortarme. Creo que me siento sola. Sé que tengo que ser fuerte, pero me cuesta...

				[image: imagen]

			Intento no darle más vueltas a lo mismo, vestirme y salir lo antes posible de la habitación para encarar la situación y tratar de volver a la normalidad y calmar esta inquietud que tengo en el pecho.

			Pasa historia, lengua, filosofía... Sí, me paso el día estudiando asignaturas que me motivan mucho menos, pero también me provocan menos angustia. No ver a Bromer en la academia en todo el día me sienta bien, porque creo que no sería capaz de aguantar una clase suya hoy, y marcharme de nuevo del aula sin dar ninguna explicación es algo que no debo volver a hacer si no quiero terminar de cargarme el respeto y la relación que creía haber construido con él.

			Al acabar filosofía, siento el cerebro con demasiados pensamientos que no son míos, pero que procuro comprender. La moral humana, la búsqueda de la felicidad... Se me repiten las palabras del estoico Séneca:[image: imagen]  «Para no encolerizarse con cada ser humano hay que perdonarlos a todos, hay que conceder el perdón al ser humano...». Según él, de esta manera se logra la felicidad, aprendiendo a navegar entre los conflictos que se nos presentan, aunque no siempre salgamos airosos de ellos. Bromer, Hugo... «Poco a poco, Sofía», me digo...

				[image: imagen]

			Por eso, al final del día siento la necesidad de moverme, de huir y escaparme de todo este ruido que me envuelve, y se me ocurre que un buen lugar para hacerlo es uno que me ofrezca mil posibilidades de marcharme muy lejos: la estación Grand Central. Nueva York guarda todavía muchos secretos para mí, y quiero seguir descubriendo rincones. Así que, al salir de la academia, camino hasta el metro de Canal Street y me dirijo a la zona del Midtown Manhattan, por donde no me he movido apenas desde mi llegada. Cuando llego a Grand Central, me apeo. 

			Multitud de personas entran y salen con prisas, sin apenas mirar quién camina a su lado. Aquí nadie me ve, y por un rato me viene bien ser invisible. Me fijo en el panel informativo. Desde aquí salen trenes hacia cientos de destinos, si quisiera coger uno con los ojos cerrados, podría; y nadie me pararía. Porque aquí, efectivamente, NADIE me ve. Es una sensación muy curiosa saber que hay determinados momentos en los que nadie en el mundo sabe dónde estás. [image: imagen]Pienso en Valencia, en mi casa, en Alba, en mis padres, y pienso en mis amigos de aquí, en Max, en Sam, en Alma, en Hugo..., y me doy cuenta de que tampoco ellos saben dónde estoy justo en este momento. Me da pena, pero a la vez me provoca una especie de sensación de libertad totalmente desconocida para mí. Me doy cuenta de lo fuerte que me ha hecho esta ciudad. 

			Aunque estoy tentada de coger el primer tren que pasa por delante, decido quedarme e investigar lo que tengo cerca antes de embarcarme en otra aventura lejos de aquí. Salgo al exterior para observar este espléndido edificio en su totalidad y la complejidad de su construcción.

				[image: imagen]

			De tanto hablar de clásicos en clase, con esta arquitectura consigo empaparme un poco más de su mística. Cuando me encuentro frente a la fachada, con la impresionante escultura La gloria del comercio, me siento muy satisfecha de haber elegido este lugar como vía de escape. Ver a Mercurio, con su casco alado, el dios romano del comercio y los viajes, junto a Hércules y Minerva, la guardiana de las ciudades, mirando hacia el caos de calle Cuarenta y dos..., me deja impactada. En algún sitio leí que es la escultura monumental más grande de todo Estados Unidos, y que tuvieron que subirla pieza por pieza hasta donde está ahora. Las grandes obras requieren de grandes acciones...

			Al fin, me adentro en el edificio y, mientras camino por el vestíbulo de pavimento rosa, tengo la sensación de estar en el baile oficial de alguien importante o en la recepción de alguna princesa en algún reino lejano, a pesar de que solo es gente, gente normal, como yo, la que camina sin parar a mi alrededor.[image: imagen] Levantar la vista solo hace que me quede más alucinada todavía al ver el mural turquesa y dorado, con las constelaciones puestas del revés porque, según leí también en algún sitio, su pintor, Paul César Helleu, pretendía reproducir las estrellas desde el punto de vista de Dios. Alargo las manos hacia ese techo, como si así pudiera rozar la divinidad de alguna manera.

			En mi ruta por este lugar lleno de presagios, me encuentro con la galería de los susurros, entre el vestíbulo y el Vanderbilt Hall, y me pongo de cara a la pared, porque es lo que los turistas suelen hacer aquí, y susurro algo. Sin embargo, como dice la leyenda, necesito un acompañante para que haga lo mismo y nos oigamos mutuamente.[image: imagen] Parece que las propuestas de matrimonio son lo más habitual en este lugar. Y me río de mí misma por pensar en esas cosas.[image: imagen]

			Creo que este lugar es realmente un santuario para la inspiración y el despertar de todos los sentidos. Me doy una vuelta por el Grand Central Market, donde me hago con unas tartaletas de frutas, que me siento a comer en un banco, algo apartada de toda la gente. Y mientras disfruto de este bocado tan dulce, cierro los ojos y pienso en poesía. Entonces saco de mi mochila la libreta y el Pilot, y apoyo la punta en una de las hojas en blanco, pero cuando mi mano quiere empezar a moverse para escribir en ella, algo me frena. Con la vista puesta entre el gentío, me parece ver a Bromer entre todas esas personas, aunque sea una estupidez, lo veo en las nucas de los transeúntes ajenos a mí. Me encojo un poco. Y entonces vuelve la vergüenza, y la frustración..., y no consigo escribir ni una sola palabra.

			[image: imagen]

			El turno de noche del Lap-Cat en pleno martes es tranquilo. En todo el local, solo hay dos parejas comiendo ramen mientras comparten unas patatas fritas; Oriente y Occidente compartiendo mesa. Aprovecho para organizar un poco la parte del almacén y así mantenerme ocupada. Mi cabeza sigue dando demasiadas vueltas a las cosas, y haciendo algo mecánico consigo liberarla un poco de tanto peso. 

			[image: imagen]

			—¿Tan aburrida estás? —me pregunta Sam al verme colocar por colores los botecitos de especias.

			—Es que esto es un caos, así por lo menos hago algo.

			—También puedes sentarte y hablar conmigo.

			—Puedo hablar contigo y ordenar al mismo tiempo. Soy multitarea. 

			Me vuelvo para guiñarle un ojo a mi amigo, que entorna los ojos, y luego continúo con lo que estoy haciendo.

			—Está bien... ¿Puedo contarte algo que me reconcome? Tengo problemas con mi productor...

			Me siento mal por haberme mostrado tan seca y distante con Sam. Es injusto pagar con él mis frustraciones, así que hago un esfuerzo para intentar estar como siempre.

			—¿Qué os pasa? —pregunto.

			Se sienta en una de las cajas de cartón y coge una bolsa de patatas fritas, que abre y empieza a comerse.

			—¿Que qué nos pasa? Me está volviendo loco, Sofía. Quiere coger todo mi trabajo y tirarlo por el váter. 

			—¿Eso quiere?

			—Bueno, no literal, pero sí simbólicamente... Tú ya me entiendes.

			—Explícate, Sam —le pido sin volverme hacia él. 

			—Quiere cambiarlo todo, y cuando digo todo, me refiero a eso mismo. TODO. Me he enterado de que es muy amiguito del padre de Tim, ya sabes..., el malvado Tim...

			Al oír ese nombre, abro mucho los ojos y se me pone el vello de punta... Cómo me enfurece que esa persona tan dañina siempre tenga que aparecer en nuestras vidas de alguna manera, y Sam lo nota.

			[image: imagen]

			—Entiendo tu reacción, yo tuve la misma cuando me enteré. Sobre todo porque no sé si tendrá algo que ver ese dato, pero estoy viendo que del guion que escribí no va a sobrevivir ni una coma. Y aunque mi supuesto productor me pregunta sobre las decisiones que se deben tomar, después se pasa mi opinión por el forro de...

			—Ya te entiendo —lo interrumpo para evitar que nos oiga cualquier cliente y porque no me gusta nada oír palabrotas. Sam lo sabe y se ríe de mí:

			—Usted perdone, señora poetisa de los prados verdes. Ya sé que lo tuyo son las rimas asonantes, lo disonante es más lo mío.

			Se me escapa la risa por la ocurrencia, pero entiendo su enfado; no es para menos. Sé cuánto ha trabajado él también para conseguir su sueño y, ahora que se está haciendo realidad, no puedo ni imaginarme cómo debe ser que cojan todas tus ideas y las deformen hasta que ya no se parezcan en nada a lo que habías imaginado. Así que me siento a su lado y le robo una patata. 

			[image: imagen]

		—¿Le has dicho que quieres participar? 

			[image: imagen]—En todos los idiomas posibles. Me falta el hebreo, pero se me quedó en mis libretas del colegio y no sé si podré recuperarlo.

			—Pues lucha, Sam. Le has dedicado mucho tiempo y esfuerzo a ese episodio piloto, no lo regales, no lo des por perdido...

			[image: imagen]Cuando me oigo a mí misma pronunciar esas palabras, me siento un poco fraude. Aquí estoy, aconsejando a mi amigo que luche por sus sueños, mientras que yo me he atascado tanto con los míos que he empezado a abandonarlos.

			—No lo daré por perdido, pero él es un reconocido productor con un montón de pelis a sus espaldas, y yo un guionista cualquiera de los millones que hay en esta ciudad. ¿Cómo se supone que debo luchar?

			Lo miro porque yo tampoco tengo la respuesta a esa pregunta, si la tuviera, otro gallo cantaría...

			—Algo se nos ocurrirá —contesto, porque lo cierto es que ahora mismo no tengo ni idea.

			—¿Qué hacéis aquí metidos? Hay varios clientes esperando fuera —De pronto suena una voz inesperada a nuestras espaldas, justo a la entrada del almacén. Sam y yo damos un bote, con el corazón en un puño del susto, y cuando nos volvemos lo más rápido posible, nos encontramos con Hugo, de pie, con la cazadora negra puesta y una expresión divertida en su rostro siempre pálido.

			[image: imagen]

			Los dos dejamos escapar el aire al mismo tiempo que nos llevamos la mano al corazón. Hemos estado a punto de sufrir un infarto, seguro.

			—Eso no se hace, tío... —dice Sam, negando con la cabeza mientras recupera el color de la cara.

			—¿Qué pasa? ¿Es que me parezco a Tanaka? —pregunta Hugo con guasa.

			—Bueno, si te estiras un poco de aquí... —contesta Sam alargándole los ojos con fuerza antes de salir del almacén y regresar a la zona del restaurante.

			—Perdón, os lo he dicho por vuestro bien. Si llega a ser él, en vez de yo...

			—Tanaka hoy está en casa con gripe, no va a venir —respondo pasando por su lado sin más para seguir a Sam al exterior.

			—Eeeh, tú, ¿adónde vas? —Hugo me frena poniéndose delante.

			—Tengo trabajo. Sabes que no me puedo entretener.

			—Vale, vale, pero antes quiero mi beso, por favor, por favor... Anoche pasaste de mi cara y necesitaba verte.

			Me coge de la cintura y, ante eso, no puedo negarme. Me mira fijamente con sus ojos grises y esa sonrisa traviesa que me desmonta. Sus manos apoyadas justo en ese hueco que deja mi camiseta al aire por encima del pantalón. Suspiro por el calor que me produce solo con su roce. Me levanta la barbilla con una mano y sin esperar mi respuesta apoya sus labios carnosos sobre los míos, que lo reciben encantados, los muy traidores. Todo mi cuerpo parece rendirse una vez más a sus encantos... Ahí está el cosquilleo en la tripa, que asciende hasta el pecho. Cuando se separa, quiero más, así que mis manos se aferran a su pelo revuelto lleno de rizos y lo atraen hacia mí, para dar lugar a la segunda parte. Su lengua no tarda en abrirse paso y encontrarse con la mía, para comenzar un baile rítmico e hipnótico que nos hace perder la noción del tiempo, del espacio, de nuestros cuerpos...

			[image: imagen]

			—¡Sofía! ¿Puedes dejar de explorar a tu novio en el almacén y venir a echarme una mano? —grita Sam, y me separo inmediatamente de Hugo, muerta de vergüenza, consciente de lo que acaba de pasar. 

			—Tengo, tengo... —me disculpo, todavía agitada y desorientada. Es como si algo me hubiera abducido y me hubiera escupido después. Hugo. [image: imagen]

			—Sí, tienes que ir a trabajar —dice él con media sonrisa, cogiéndome la mano y acompañándome fuera, como si tratara de evitar que me cayera. Es bastante consciente de lo que me provoca, creo.

			Y es que Hugo ejerce ese efecto sobre mí. Esta mañana estaba enfadada con él, no sabía muy bien por qué. Por esa compañera con la que había quedado ayer quizá, por no haber podido compartir con él algo importante cuando quería hacerlo... Y ahora, ahora podría arrodillarme y besarle los pies. La idea me cabrea. ¿Por qué me doblego tanto ante su presencia? Me suelto de su mano, tratando de rebelarme de alguna forma contra su influjo, y sigo andando sola hasta Sam, quien me explica que hay una persona en los solo booths, las cabinas individuales, a la que tengo que atender. Y allá que voy sin mirar atrás. Necesito espacio para recomponerme y volver a ser yo, no la elongación de Hugo. Además, lo que quiero es poder tener con él una conversación tranquila y con calma, explicarle cómo me siento, y no olvidarlo todo con un simple beso, como siempre...

			Una mano me pasa la nota con los platos marcados y la llevo a cocina, que me avisa unos minutos después para que sirva parte del pedido al cliente. Aún faltan algunos platos, pero así puede ir comiendo y no le hacemos esperar demasiado, que es uno de los reclamos de este establecimiento, como bien me repitió Tanaka el primer día que empecé a trabajar aquí.[image: imagen] Parece que hace mil años...[image: imagen]

			—¿Tienes un momento? Quiero contarte algo importante —me pregunta Hugo volviéndose, cuando paso por detrás de él. Está sentado a la mesa de siempre, tomándose un arroz frito y un zumo de pomelo.

			Miro a Sam como para pedirle permiso y él asiente con la cabeza para darme a entender que puedo tomarme perfectamente un ratito de descanso. Me siento en la mesa frente a Hugo, que me coge las manos de inmediato y me mira con una sonrisa eufórica antes de anunciar:

			—Tengo una gran noticia.

			—Cuéntame —digo expectante, porque no tengo ni idea de qué puede tratarse.

			—He conseguido que una de las mejores agentes de la ciudad me represente.

			Al principio, no sé cómo reaccionar, porque no entiendo cómo me siento.[image: imagen] He estado tan obcecada con mis problemas que no he prestado atención a nada más. Siento no haber tenido tiempo para que Hugo me contara sus cosas, y creo que es todo un detalle que haya venido hasta aquí solo porque quiere compartirlas conmigo. Y me alegro muchísimo por él, claro. Que mi carrera artística esté en pleno bache no me impide alegrarme porque las de los demás estén despegando a toda velocidad.

			—Enhorabuena, Hugo. Te lo mereces, has trabajado muchísimo... —empiezo a decirle, y él está tan entusiasmado que no puede evitar interrumpirme para seguir hablando y contármelo absolutamente todo.

			—Se llama Nathalie, es francesa. La conocí en Boston, durante mi exposición. También vio mi publicación en Hi-Fructose, y ahora, bueno, ayer exactamente, me llamó y quedamos para conocernos mejor y charlar sobre mi futuro.

			Al escucharlo, de pronto, a mi cabeza llega una luz, una idea, que ilumina la oscuridad en la que había estado enterrada una pregunta desde que ayer vi a Hugo en la cafetería en compañía de esa rubia...

			—¿Es rubia? —pregunto sin pensarlo mucho.

			Hugo frunce el ceño, extrañado antes de responder algo confuso.

			—Sí, creo que sí.

			Asiento.

			—Creo que ayer os vi —digo sin ahondar más.

			—¿Ah, sí? Lástima, si me hubieras avisado te la habría presentado. Te caería genial —me suelta tan natural que no puedo evitar sentirme la novia más estúpida del planeta.

			—Parecíais ocupados, es igual.

			—Claro, porque hablamos mucho, y eso es bueno, porque tiene grandes planes para mí, Sofía. Creo que las cosas me van a empezar a ir muy, pero que muy bien.

			Me besa la mano. Se le ve completamente feliz, y aunque a mí la agente esa no me había gustado demasiado a primera vista, supongo que también por desconocimiento, ignoro mis estúpidos celos y me dejo contagiar por la alegría de Hugo. Aquello era lo único que importaba en ese momento. Y me siento feliz yo también por primera vez en muchos días.

			[image: imagen]

		


		
						[image: imagen]


			Estábamos deseando empezar la octava y última temporada de Juego de Tronos desde que acabamos de ver las siete anteriores en una sesión intensiva, y al fin ha llegado el día. Yo he traído las palomitas que siempre compro en el puesto de la esquina y la nevera de Max guarda a buen recaudo las Coca-Colas de rigor para nuestra sesión. 

			Max se había dejado contagiar por el friki de Kevin, y yo, por Max, así que aquí estamos los dos, después de un largo día de academia, en el sofá de su habitación, viendo el primer capítulo. 

			La habitación de Max es un buen refugio para mí. Él se ha convertido en un gran amigo, y su compañía siempre me ayuda a sobrellevar momentos malos y a disfrutar más intensamente de los buenos.[image: imagen] Es de las pocas personas en esta ciudad que me levanta cuando me caigo y que camina conmigo cuando no lo hago. Así que su sofá tiene ya un espacio reservado con la forma de mi cuerpo, y me acepta cada vez que me apetece pasar a verlo para charlar un rato o, sencillamente, estar con él. Me agarro a uno de sus suaves cojines (que su propia madre le había cosido, según me dijo un día), me hago un ovillo y me quedo hipnotizada con la pantalla. La aparición de los créditos del final es la señal de que podemos empezar a hablar.

			—¿Te ha gustado? —me pregunta mi amigo.

			—Sí, bastante, pero siempre me queda la misma sensación.

			—¿Cuál?

			—Que faltan muchas cosas por atar, que se lo toman todo con demasiada calma.

			—Poco a poco, Sofía —me dice Max, y es un consejo que suele aplicar a muchos de mis problemas. 

			Sí, soy un poco cuadriculada, y a veces me ofusco, así que me viene bien que alguien me recuerde que no tengo que llegar al final de la carrera antes de que empiece.

			[image: imagen]—¿Te apetece un chocolate caliente?

			—¿Y pastas de tu madre? —pregunto con una sonrisa interesada, porque son las mejores que he probado en mi vida.

			—Y pastas de mi madre.

			—Entonces eso ni se pregunta —respondo, y él sonríe.

			Al mirar mi móvil me encuentro con un mensaje de Alma en el que me avisa de que esta noche ensayará hasta bien tarde.

			[image: imagen] Ivan no quiere dejar nada por explorar

			Sonrío por la ambigüedad y le respondo:

			DANGER, DANGER! [image: imagen]

			Mi amiga y su compañero de baile llevan un tiempo conociéndose dentro y fuera de la academia, y me gusta gastarle bromas al respecto, igual que ella lo hace conmigo y con Hugo.[image: imagen] Parece que ha pasado una eternidad desde que él fuera su amor platónico y yo un estorbo entre los dos. Todo ha cambiado en los últimos meses, y me alegro de que las dos hayamos encontrado a alguien tan lejos de casa. 

			Alma es tan profesional que, desde que la eligieron bailarina principal en Navidad para la coreografía de final de curso, ha dejado prácticamente toda su vida de lado. Se pasa los días enteros ensayando. Ahora que su compañero Ivan y ella se llevan TAN bien, por lo menos tanto esfuerzo y dedicación tienen su recompensa a nivel personal también. Todavía no lo conocemos, según ella no quiere asustarnos... O quizá no quiere asustarle a él con nosotros, ¿quién sabe?

			—Cuidado, que quema —me advierte Max cuando me trae la enorme taza de chocolate caliente.

			La cojo con las dos manos y disfruto del calor que emite. Me la acerco a la cara y aspiro su aroma. Es ideal, acogedor, casero, familiar... Como Max.

			Una vibración en su móvil, que está sobre la mesa de centro, me distrae. Observo cómo coge el teléfono, lo revisa y se queda mirándolo con una sonrisa... difícil de definir, pero la palabra «bobo» sería bastante apropiada, y también «obnubilado». [image: imagen] Viéndolo, parece como si el mensaje fuera un problema matemático que exigiera toda su atención. Sonrío extrañada. Estoy bastante segura de que el mensaje que Max acaba de recibir no es uno cualquiera,[image: imagen] así que se me ocurre preguntarle. Yo le he hablado de todo, él puede y debería hacer lo mismo conmigo, para que la relación sea recíproca y no me sienta el ser más egoísta del planeta.

			—¿Y esa sonrisa...? —pregunto, como quien no quiere la cosa.

			—¿Qué sonrisa? —responde, como si acabara de despertar de una ensoñación, negando con la cabeza—. Es solo una compañera de clase preguntándome por un trabajo —dice al final, consciente de lo que le estoy preguntando mientras cierra la aplicación, bloquea el teléfono y lo deja encima de la mesa otra vez.

			Asiento, convencida de que no me está contando toda la verdad.

			—¿Y no le contestas? —digo, traviesa.

			—¿Cómo? —me pregunta confuso.

			—¿Si no le contestas la pregunta? —insisto, señalando el móvil y clavándole la mirada.

			—No, no, luego lo hago. No hay prisa. ¿Está bien el... el chocolate? Cuidado no te quemes —me repite otra vez tartamudeando para cambiar de tema, y yo oculto la sonrisa dentro de mi taza al tiempo que le doy un sorbo a mi chocolate caliente.

			Ahora ya estoy segura de que a Max le gusta la chica del mensaje. Me obligo a esperar a que sea él quien me hable de ella. No quiero parecer cotilla, ni interesada, y tampoco quiero confundirle... ahora que parece haber pasado página conmigo definitivamente. Lo mejor que podía ocurrir. Al menos para él.

			[image: imagen]

		


		
						[image: imagen]


			El despacho de Bromer siempre me ha parecido el de un genio loco. No sé por qué, pero creo que así es como debe ser. No me imagino a un genio clasificando los papeles de su escritorio por bandejas de colores. Las infinitas columnas de manuscritos por leer llegan casi hasta el techo, quizá porque es precisamente a él al que deben aspirar, al techo de cualquier límite. Su mesa parece el skyline de la ciudad hecho con papel.

			—Hace mucho que no me entregas páginas de tu proyecto —me recrimina, sentado frente a mí, sobre su silla de ruedecitas, después de consultar su bloc de notas. 

			Como esas columnas de papel impedirían que nos viéramos, nos sentamos ambos en el mismo lado de su escritorio. Hoy, al acabar la clase, me ha pedido que fuera a su despacho para hablar conmigo de «un tema», sin especificar nada más, porque no lo necesita. Y yo he imaginado que querría echarme la bronca por mi huida de su última clase. Pero parece que no..., extrañamente.

			[image: imagen]—Estoy preparándolas —me excuso, sin mucha convicción. ¿Cómo le confieso que hace justo tres días, desde que él me desterró de la Book Expo America, que no consigo escribir una línea?

			—Ya —responde, dejando transferir su incredulidad mientras se rasca la barbilla cubierta por una barba rubia de cuatro días—. ¿Y cuándo crees que podrás tener las siguientes? Porque te recuerdo que queda poco más de un mes para que termine el curso, y tu proyecto debe estar más que acabado antes.

			—Pronto. Ya casi las tengo... —digo con evasivas.

			—Está bien. ¿Hay algo más que quieras compartir conmigo, Sofía? —me pregunta mirándome fijamente con ese rostro impertérrito de vikingo duro.

			Me planteo la posibilidad de compartir con él mis dudas acerca de mi derrota en el concurso, pero bajo esa mirada afilada me siento más débil todavía, y la debilidad es algo que Bromer odia con todas sus fuerzas, así que prefiero seguir fingiendo, hasta que quizá me convierta en otro tipo de alumna con más posibilidades de ganar que la que he sido hasta ahora, la que él está buscando y que, evidentemente, no soy. Además, hay una parte de mí que continúa dolida con su decisión. A partir de ahora voy a marcar un límite con él que no pienso cruzar más para protegerme.

			—Todo va bien, profesor. Gracias —digo sin más.

			Bromer levanta el dedo en el aire para añadir algo, pero al final parece pensárselo mejor y pone fin a nuestra charla exigiéndome que no tarde mucho en entregarle las dichosas páginas. [image: imagen]

			Cerrar la puerta de su despacho a mi espalda es lo más parecido a dejar que un globo pierda aire y se vuelva loco, así me siento yo, loca, desorientada y con ganas de salir corriendo. Y es lo que hago.[image: imagen]

			[image: imagen]

			Es jueves, por hoy he acabado las clases y no tengo que trabajar en el Lap-Cat. Hugo me advirtió que pasaría el día con reuniones, así que voy al metro para escaparme del Soho y regresar a la residencia sola, pero cuando estoy llegando me doy cuenta de que no me apetece enclaustrarme en mi habitación, sino aprovechar esta bonita tarde primaveral un poco más. Y, de pronto, me encuentro subiendo unas escaleras desde Bedford Avenue que me llevan al puente de Williamsburg, el puente colgante que, cuando se inauguró en 1903, era el más largo del mundo. Ya arriba, exactamente a cuarenta y un metros sobre el nivel del mar, a través de las rejas metálicas de color rosado busco el skyline de Manhattan, con el Empire State Building y el edificio Chrysler coronando la ciudad, para asegurarme de que ellos no han cambiado, de que siguen en el mismo sitio, como unos vigías tozudos que me vigilan para evitar que me caiga. No me canso de observarlos, ni creo que me canse nunca... ¿o quizá sí? 

			Una vibración a mis pies me recuerda que justo debajo de mí pasan los coches haciendo el mismo recorrido que yo. Camino sin parar, mirando al frente, a los viandantes neoyorkinos que, como yo, necesitan moverse para seguir adelante, también los ciclistas;[image: imagen] miro a los lados, para dejarme asombrar por unas vistas inigualables desde esta altura privilegiada; las pinturas de Williamsburgh a un lado, los rascacielos al otro, dos mundos tan distintos unidos por varios puentes... En un momento dado, un estruendo me sobresalta. Tiembla mi cuerpo, tiemblan las rejas, y el ruido es ensordecedor... Cuando me doy cuenta de que no ha sido nada más que el metro, que pasa justo por en medio, este ya se aleja devolviéndome la calma. Sigo caminando hasta llegar al otro lado del East River. El One World y los puentes de Brooklyn y de Manhattan me dan la bienvenida a través de las rejas y desciendo por la rampa que me lleva a Delancy Street, justo donde empieza el Lower East Side, el barrio en el que nació la multiculturalidad por excelencia, y que se extiende desde Chinatown hasta Little Italy. 

			El paseo me sienta bien, pero me entran ganas de sentarme y tomar algo, así que me dirijo al primer local que llama mi atención. Ni siquiera me fijo en cómo se llama. Oigo que suena música en directo y me animo a entrar.[image: imagen] Tengo que pagar una entrada, pero a cambio me puedo tomar una consumición, así que acepto y bajo las escaleras que me dirigen a su interior. De los tres escenarios, el que tiene todavía espacio libre es el número tres, y allí me meto. 

			[image: imagen]

			Enseguida descubro que el lugar está medio vacío. Un montón de diminutas mesas redondas de madera con una vela blanca encendida encima se distribuyen por la sala de paredes rojas en penumbra, iluminada tan solo con tres focos tenues, y en cuyo fondo un pequeño escenario acoge un acústico de una chica pelirroja con voz de ángel. Está ella sola, en un taburete, con una guitarra, y sobre el escenario. Lo primero que pienso es: «¡Qué valiente!». Desde el momento en que la oigo me deja hipnotizada, así que tomo asiento en el primer hueco libre que pillo sin dejar de contemplarla, porque no puedo, es como si un hilo invisible me atase a ese escenario y todo mi cuerpo tuviese que concentrarse únicamente en ella y su voz; y cuando el camarero me pregunta qué quiero tomar, le pido rápidamente la Coca-Cola con la que llevo soñando desde hace un rato, para que me deje tranquila y pueda seguir escuchando esa voz tan sentida. 

			El primer sorbo de mi refresco me sabe a gloria. Mientras bebo, esa chica de larga melena anaranjada y rostro pecoso acaba una canción y, tras anunciar el título de la siguiente, «Over the rainbow», comienza a cantar de nuevo. Primero sus dedos sobre las cuerdas de la guitarra, después su voz: «She...», comienza. Procuro entender su acento, que me parece irlandés, y escucho la letra, porque, con tanto sentimiento, estoy segura de que la letra es importante. Y enseguida comprendo de lo que habla: habla de este barrio, del Lower East Side, de lo que fue y de lo que es ahora. Antes, un barrio lleno de inmigrantes recién llegados del campo que pasaban penurias; ahora, un barrio lleno de edificios aburguesados. Antes, no había electricidad ni agua caliente, y tampoco baños, así que cuando necesitaban ir al retrete, no les quedaba más remedio que salir a compartir uno público. Habla de las iglesias, adonde iban en busca de una fe que menguaba por momentos; habla de la lucha por mejorar unas condiciones que ni un animal podía soportar. Y yo la escucho hablar, con todo el dolor en su voz, a través de este tema básicamente country. Parece como si lo hubiera vivido en su propia carne, y me doy cuenta de que es así como ella lo siente. Probablemente sea gracias a la memoria de sus abuelos, que debieron de compartir con ella, durante infinitas noches, cuentos poco infantiles de ese pasado que los había convertido en unos luchadores. 

				[image: imagen]

		Su letra habla de dolor, de infierno, de angustia, sentimientos con los que yo me siento muy identificada en este momento, pero también habla de fe y de lucha, y es esa parte de su canción la que va directa a mi corazón. Esas personas lucharon por vivir mejor, a pesar de que todo estaba en su contra, a pesar de que todo parecía imposible. La imposibilidad, qué sentimiento tan negativo y a la vez qué poderoso, porque puede derrumbarte, pero también puede provocarte e incitarte a que te levantes y sigas adelante. Y eso es lo que yo debo hacer ahora, lo veo clarísimo de repente. Porque aunque hace dos años parecía imposible que yo estuviera aquí ahora, es donde estoy, en un local clandestino de Nueva York escuchando música inspiradora, música que me acaba de devolver las ganas de ser yo y de seguir luchando.

			[image: imagen]

			No sé muy bien en qué momento de la canción, ni cómo, abro mi bolsa para sacar un boli y una libreta y entonces,[image: imagen] a pesar de la poca luz, mis dedos empiezan a escribir sobre las páginas en blanco, ellos solos, automáticos, sin que casi pueda leer lo que anotan —daría igual que lo hiciera con los ojos cerrados— y sin que pueda frenarlos, porque llevan muchos días callados y algo les ha hecho despertar, ansiosos por recuperar el tiempo perdido. Y ya nada ni nadie podrá pararlos.

			[image: imagen]

			Antes de abrir la puerta de mi habitación me parece oír un murmullo que delata lo que sucede al otro lado. En efecto, al abrirla me encuentro con toda la tropa ahí plantada, incluido Hugo. Me saludan todos a la vez rápidamente antes de volver a posar todos los ojos en Alma, la única que está de pie, en medio de algún tipo de mitin. 

			—Venga, rápido, que te vas a perder los detalles.

			Obedezco y me apresuro a buscar un sitio para mí. Paso por encima de las piernas de Sam, sentado en el suelo, a los pies de mi cama, y salto sobre ella, donde Hugo me recibe con los brazos abiertos. No puedo negarme a ese recibimiento, por mucho que me duela que esté tan ocupado y pueda verlo tan poco últimamente, tan poco que ni siquiera he tenido ocasión de compartir con él los últimos acontecimientos importantes de mi vida; prefiero disfrutar de este momento regalado que estropearlo con nuevos reproches. Saber que Hugo y yo estamos bien, a pesar de todo, por un lado, y haber recuperado recientemente la inspiración, por el otro, me levanta el ánimo, es como si tuviera alas en este instante. Entiendo que cada uno estamos trabajando por conseguir nuestros sueños, algo de lo más difícil. Valentina debe notármelo en la cara, porque se abalanza y me da una palmada en la espalda y me guiña el ojo antes de volver a echarse sobre la cama de Alma. Le devuelvo el gesto y luego me acurruco junto a mi chico, que me da un beso en los labios tan tierno y jugoso que estoy a punto de derretirme aquí mismo, y me cuesta separarlos de él. MUCHÍSIMO.[image: imagen]

			[image: imagen]

			—¿Puedo seguir? —pregunta Alma, perdiendo ya su escasa paciencia.

			—Sí, perdón —me disculpo en medio de una sonrisa.

			—Espera, miss Pavlova. Ahora podrás seguir deleitándonos con el recorrido de tu vida sentimental. ¿Has cenado ya, Sofía? Tenemos patatas, chuches, chocolate, refrescos... —dice Sam al tiempo que señala un montón de guarrerías desperdigadas entre las camas y el suelo de la habitación—. Parecemos un campamento de verano. No quiero que el amargado de tu profe te robe también el hambre, aparte de la ilusión. 

			[image: imagen]

			—No, no, tranqui. He picado algo por ahí, no quiero nada —respondo, y es cierto. De vuelta a la residencia, me compré un perrito caliente en un puesto, que engullí en cuestión de segundos. 

			—Tu profe, ¿por qué? —pregunta de pronto Hugo, extrañado, dándome la vuelta para que le mire.

			—Bueno... Verás... —Empiezo a contarle mi derrota en el concurso a principios de semana, pero ha pasado tanto desde entonces que no sé ni por dónde empezar...

			—¿En serio no sabes que la han dejado fuera de la Book Expo America? —dice Alma con los brazos en jarras y los ojos como platos.

			—¡Qué va! Pero ¿cómo no me lo habías dicho? —me pregunta Hugo con la boca apretada y los ojos echando chispas, o más bien llamaradas.

			—Es que no he podido hablar contigo estos días. Es normal, estabas liado y eso... —contesto, repitiéndole las excusas que llevo días diciéndome a mí misma y evitando su mirada porque,[image: imagen]  ahora que estábamos bien, prefiero no meter más cizaña y que esto explote, y si sigue mirándome así, explotará. Además, tampoco creo que este momento sea el mejor para ello: con todos mirándonos.

			—Ufff —resopla Hugo, frustrado—. Lo siento mucho, nena, de verdad. De haberlo sabido, habría...

			—¿Qué? No puedes hacer nada para que Bromer cambie de opinión —digo, encogiéndome de hombros.

			—Ya, pero no sé... Siento ser el último en enterarme. 

			[image: imagen]

			Asiento cuando me da otro beso en los labios y yo se lo devuelvo, todavía dolida porque la disculpa me sabe a poco, pero obligándome a dar el tema por zanjado por el momento, tal como ya había previsto. Estamos bien, me repito, y eso es lo que importa.

			—Bueno, ahora que todo se ha aclarado. Puedes seguir con tu historia, Pavlova —dice Sam, dirigiéndose de nuevo a Alma.

			—Vale... ¿Por dónde iba?

			—Por las manos tersas —responde él en tono provocativo al tiempo que mueve las suyas en el aire.

			Alma empieza a reírse antes de reiniciar la historia. Adivino que están hablando de Ivan, y me preparo para escuchar el último avance en esta relación, que es un ejemplo claro del dicho de que los polos opuestos se atraen. 

			Cada día, Alma llega a la residencia llena de dudas que necesita compartir para comprender mejor a su compañero, que hay que decir que es bastante curioso... Cuando la otra persona es hermética y le cuesta expresar sus sentimientos, solemos pasarlo fatal. Sé que Alma tiene dificultades de comunicación con Ivan por su manera de ser, pero también que inevitablemente se gustan, y ella quiere conseguir entenderse con él por todos los medios. 

			[image: imagen]

			—Pues eso —continúa ella—, que cuando me coge en brazos para hacer algún movimiento de la córeo noto que sus manos añaden alguna caricia extra e inesperada, y me distraen... —Sus pestañas aletean nerviosas—. Como casi siempre es tan frío... Y hoy casi me estampo contra uno de los del coro.

			Se me escapa la risa y a Alma también, a pesar de que intenta darle seriedad al tema.

			—Pues para ser ruso, sabe provocar bastante calor, ¿no? —dice Valentina, bromista.

			—¿Por qué dices eso? —pregunta Alma abriendo mucho los ojos.

			—¡No hay más que mirar lo colorada que estás ahora mismo! No quiero ni imaginar cuando está él cerca... —continúa Valen, y Alma le sigue la broma.

			—Cuando él está cerca, parezco un volcán a punto de explotar —reconoce, y todos nos reímos a carcajadas.

			—El primer paso es reconocerlo —interviene Hugo.

			—¿Y el segundo? —dice Alma, indagadora. 

			Sigue un poco perdida sobre cómo encajar este nuevo romance, y es comprensible, porque el chico, a juzgar por lo que nos cuenta, no parece ponérselo demasiado fácil.

			—El segundo es presentárnoslo de una vez —le suelta Sam, pero ella se niega en rotundo.

			—Ni de coña. Paso de que le asustéis. Sois demasiado...

			—¿Efusivos? —acabo la frase por ella, que asiente satisfecha.

			—Exacto. Ya me ha costado conseguir que me coja de la mano cuando damos un paseo... Un abrazo vuestro le haría salir por piernas.

	[image: imagen]

    Los demás nos reímos mientras gastamos bromas al respecto. Que si en dos días le enseñamos lo que es el calor mediterráneo, que si no se puede ir por la vida siendo un témpano... Noto que Hugo me estrecha entre sus brazos con más fuerza todavía. Sé que sigue pensando en que me ha fallado un poco y quiere compensarlo. Pero yo ya he dejado a un lado el tema,[image: imagen] [image: imagen] lejos de mí, al menos por ahora. Cuánto me gusta poder estar tan cerca de Hugo, ya sin secretos, rodeados de nuestros amigos, como dos personas normales. Me dan ganas de estamparle otro beso, pero me contengo para no interferir en lo que importa ahora: Alma. Me pasaría el día besándolo...

			—Cada uno necesita su tiempo —dice Hugo de pronto, mirando a Alma fijamente.

			Yo lo miro de soslayo y le sonrío; sé perfectamente que dice eso porque él también ha sido un poco así conmigo, y lo sigue siendo a veces. Me gusta que defienda al chico de Alma, dice mucho sobre su capacidad empática, y también que quiera ver a su amiga feliz junto a quien le gusta.

			—Gracias, Hugo. Aquí parece que si no vas tirando besos al aire eres un rancio —suelta Alma, y volvemos a reírnos todos.

			—Entonces, ¿cuándo? —vuelve a preguntar Sam, antes de dar un trago a su refresco de limón.

			—¿Cuándo qué?

			—Que cuándo nos lo presentas. Si prometemos comportarnos...

			—¡Eres un pesado, Samuel! —le espeta Alma al tiempo que coge el cojín de una de las sillas del escritorio y se lo lanza a la cabeza. Menos mal que la lata de refresco está ya vacía, o habría terminado derramada por la alfombra.

			Alma da una palmada para poner fin al asunto, y todos nos ponemos de pie, obedientes.

			—Bueno, hasta aquí el magacín de Alma. Ahora ya os podéis ir todos a vuestro cuarto, que mañana tengo que madrugar y seguir bregando con...

			—¿Ivan? —la pincha ahora Valentina.

			—Con el ballet, iba a decir —la corrige, alargando las sílabas. 

			—Pues no sé qué es más complicado... —dice Sam.

			—Yo tampoco —responde Alma, con el gesto un poco ensombrecido.

			—Todo irá bien, ya lo verás —la animo, y Alma me sonríe, otra vez bromista, mientras los demás se despiden y empiezan a salir de nuestra habitación.

			Cogida de la mano de Hugo, ya al lado de la puerta, lo atraigo hacia mí y le propongo, entre susurros, muy cerca de su boca:

			—¿Vamos juntos a la academia mañana?

			[image: imagen]Echa la cabeza para atrás y entorna los ojos antes de responder con un gesto triste de la boca:

			—Mañana no puedo, nena, lo siento. Mañana no iré a clase. La agente que te comenté, Nathalie, quiere que lleve mi portafolio a una galería nueva que está buscando artistas. Otro día, ¿vale? Te lo prometo. Además, quiero hablar tranquilamente de lo de la Book Expo America y que me lo cuentes todo con detalle.

			Me muerdo el labio mientras asiento, para no decir lo que en realidad pienso: que no estamos nunca a solas, que casi no puedo hablar con él de nada, que me tiene abandonada...

			—Otro día, sí —digo, porque no quiero crear mal rollo cuando todo parece ir bien. Nathalie es su agente, nada más, y trabajan juntos para que la carrera de Hugo prospere. Debo repetirme mentalmente esta máxima para no decir ninguna tontería que derrumbe lo que hemos conseguido construir hasta ahora.

			[image: imagen]

		


		
						[image: imagen]


			Es el último día de la semana, y quizá por eso, me columpio un poco más cuando suena el despertador. Ya no hay ni rastro de Alma, porque, tal como nos advirtió anoche, ha madrugado mucho para irse a ensayar. 

			Yo tardé en dormirme una barbaridad. Por mucho que mi cabeza se repetía la máxima que me prometí, por ella no paraban de sucederse imágenes de Hugo y Nathalie charlando juntos, muy juntos. Cada vez que cerraba los ojos, veía su sonrisa despampanante, su melena brillante y sedosa demasiado cerca de la cara de mi chico, y esa manera suya de moverse como si fuera la reina de Saba. Cualquiera diría que la había visto solo un momento a través del cristal de una cafetería... Quizá, si lograba saber un poco más de ella, dejaba de fantasear. 

			Como no podía ser de otra manera, acabé cogiendo el móvil de mi mesita y buscando más información sobre la susodicha. Tal como me había contado Hugo, estaba muy bien considerada, así lo confirmaban sus más de cien mil seguidores en Instagram, y todas las recomendaciones que recibían los artículos que publicaba en LinkedIn. Entre sus contactos vi artistas famosos de la talla de Raymond Prestia, Dan Witz y Dilka Bear, a quienes solo conozco gracias a Hugo, claro, que los admira profundamente. Como no podía más con ese sentimiento tan negativo que parecía retroalimentarse por sí solo (y con mi ayuda también), acabé escribiendo a Alba, mi amiga del alma.

				[image: imagen]



			¿Qué haces?  [image: imagen]

			[image: imagen] Desayunar mientras remato Élite, en Netflix

			¿Interesante? [image: imagen]

			[image: imagen] Tú lo eres más

			[image: imagen] [image: imagen]

			[image: imagen] ¿No puedes dormir? 

			Nop [image: imagen] [image: imagen]

			[image: imagen] ¿Hugo? 

			[image: imagen] [image: imagen]

			[image: imagen] ¿Qué ha pasado? 

			Tiene una agente [image: imagen]

			[image: imagen] ¿Y eso es malo? 

			No lo sé [image: imagen]

			[image: imagen] ¿Le está ayudando solo con sus cuadros? 

			Eso espero [image: imagen]

			[image: imagen] Entonces no es malo 

			¿Y por qué siento que sí? [image: imagen]

			[image: imagen] Porque tienes miedo

			Mi amiga, la sabia [image: imagen]

			[image: imagen] Si no lo fuera, no me escribirías en mitad de la noche americana 

			Touché [image: imagen]

			[image: imagen] No tengas miedo. Hugo solo te quiere a ti 

			Gracias [image: imagen]

			[image: imagen] ¿Por qué? No he dicho que te 

			quiera yo [image: imagen] [image: imagen]

			Cómete la tostada y deja el móvil [image: imagen]

			[image: imagen] Sí, que tengas una buena noche 

			Y tú un buen día [image: imagen] [image: imagen]

			 

			Hablar con Alba siempre me alivia, así que le hice caso, apagué el móvil, cerré los ojos y..., TACHÁÁÁN, me dormí, hasta ahora, que suena el despertador y me cuesta reaccionar.

			[image: imagen]

			La música siempre me da fuerzas, así que abro mi lista de reproducción, meto el móvil en el altavoz y dejo que suenen los Smashing Pumpkins y su «Today is a good day», esperando que se me contagie la actitud. Y un poco sí lo hace. Cuando me ducho, estoy más renovada. Cojo un cruasán de la cafetería y meto en un vaso de plástico el café para tomármelo de camino a la academia, si no llegaré demasiado tarde para entrar en clase. Hoy tengo lengua a primera hora, y no quiero que la profesora me mire raro si llego y están todos sentados. Así que voy al metro. Está tan lleno que no puedo mirar por la ventana, por lo que me quedo con los nombres de las estaciones que van anunciando a través del altavoz, hasta oír la mía. Y al salir, corro hacia el edificio espectacular donde, durante este año al menos, voy a realizar mis estudios. Cada vez que lo tengo delante, me admira su majestuosidad, es como un templo escultórico dedicado solo al arte.[image: imagen]  Estoy a punto de atravesar la puerta cuando alguien sale a toda prisa y sin mirar, dándome tal empellón que por poco me hace acabar en el suelo. Menos mal que me he terminado el café por el camino, si no se hubiera repetido una escena de lo más familiar... Yo con la camiseta hecha un cuadro, literalmente (al menos según Valentina).

			—Lo siento, perdón, Sofía, ¿te he hecho daño? —me dice alguien que ya se aleja por la calle, y como me entretengo en recolocar la pesada bolsa bien sobre mi hombro tras el golpe, tardo en darme cuenta de que esa persona es ni más ni menos que Sam.

			[image: imagen]—¡Sam! ¿Adónde vas? ¿Estás bien? —le pregunto sin comprender mientras él sigue alejándose.

			—Tengo que ir a hablar con el idiota de mi productor —contesta, al tiempo que se acerca un poco a mí antes de dar otra vez unos pasos hacia atrás.

			Se le nota que está nervioso y que está deseando marcharse a donde tenga que ir.

			—¿Qué ha pasado? —Intento retenerlo un poco más.

			[image: imagen]

			—¿¡¿Qué ha pasado?!? Hasta ahora estaba descontento con él, pero es que por aquí no paso... ¿Sabes a quién ha metido en el casting al final?

			Cuando niego con la cabeza, responde hecho una furia, a voz en grito.

			—¡A Tim! ¿Te lo puedes creer?

			—¿Qué dices?

			—¡Lo que oyes! Ahora resulta que el niño quiere ser actor. Si ya te dije que su padre era amiguito de mi productor, ¿cómo no?, si lo es de toda la ciudad, así que... ¡deseo concedido, Tim, serás actor! Pero NO en mi serie, no a costa de arruinar MI SUEÑO —suelta Sam.

			Me fijo en cómo le tiemblan las manos, en que tiene la cara roja debido a la tensión, y empiezo a preocuparme.

			—Tranquilízate, Sam, te va a dar algo...

			—¿Cómo me voy a tranquilizar? ¡Es de locos! Ese bicho no nos va a dejar en paz en la vida, Sofía. ¿Te das cuenta?

			Niego con la cabeza mientras trato de tranquilizarlo. Pero entonces me viene a la mente todo lo que Tim ha provocado en nuestro grupo: exposiciones perdidas a Hugo, a mí me robó mis poemas... Sí, Sam tiene toda la razón, es IMPOSIBLE que este personaje vuelva a salirse con la suya. No me quedaré de brazos cruzados mientras lo intenta.

			—Te acompaño, Sam —digo sin pensarlo mucho. 

			Me mira interrogante.[image: imagen]

			—¿Seguro? —pregunta.

			—Sí, sí. Voy contigo. Entre los dos quizá convenzamos a tu productor.

			Sam se me queda mirando con los ojos como platos antes de abalanzarse sobre mí para darme un abrazo.

			—Gracias, gracias, gracias, Sofía. No sé cómo te lo voy a agradecer...

			—Hazlo cuando consigamos hacerle cambiar de opinión.

			—Trato hecho.

			[image: imagen]

			[image: imagen]

			El Rockefeller Center siempre me ha parecido un inmenso monstruo lleno de secretos, con sus diecinueve edificios en el Midtown de la ciudad, construidos por la acaudalada familia que le da nombre para impulsar esa zona en plena crisis bursátil. En su interior se descubren teatros, boutiques, bares, restaurantes, y también el observatorio Top of the Rock, al que todavía no he tenido oportunidad de subir. El aire art déco que lo impregna todo me hace pensar en una época desconcertante, en la que todo parecía destinado a fracasar, pero aun así algunos no lo hicieron. Siempre hay excepciones...

			—¿El despacho de tu productor está aquí? —le pregunto a Sam con los ojos como platos.

			Sé que la sede de la NBC está en el edificio principal de este complejo, en el Edificio GE, y pensar que mi amigo se codea con las altas esferas de esta ciudad me pone más nerviosa todavía.

			—No, ¡qué más quisiera! No es tan poderoso... todavía, y no porque no lo desee, porque mataría a su gato con tal de conseguirlo, y eso que lo tiene todo el día encima de su mesa y lo quiere más que a nadie. Con eso te lo digo todo...

			Lo miro incrédula.

			—Sí, parece que te esté describiendo a un personaje de El padrino, ¿verdad? Ya sabes que la realidad...

			—Supera la ficción [image: imagen] —digo, acabando la frase por él. Sí, he vivido esa sensación con demasiada frecuencia, y respiro aliviada porque ya me cuesta enfrentarme a las personas normales, así que tener que hacerlo con alguien poderoso todavía me impone más. Quiero ayudar a Sam, claro, pero también tengo que convivir con mis propios límites y aceptarlos.

			[image: imagen]

			—Mira, su cuchitril está en esa calle de ahí —dice, señalándome un callejón que cruza con la Quinta Avenida.

			Si lo pienso bien, me parece una broma. Aunque a su productor seguramente no se lo parezca: sus ansias de ser grande lo han llevado a vivir a la sombra de los grandes, precisamente. Subimos unas escaleras sin ascensor hasta el tercer piso y llamamos al timbre de una puerta que casi se cae a pedazos. Un cartel impreso en papel cutre y pegado con celo en la puerta indica TESAURE PRODUCTIONS.

			[image: imagen]Enseguida suena un timbre que proviene del interior. Sam la abre y la cruzamos para encontrarnos con una recepción estrecha, compuesta de un par de sillas con una mesita de centro destartalada, un escritorio y una chica joven sentada a él con el móvil entre las manos. Es atractiva y estilizada, casi podría ser modelo, y no pega nada en este sitio tan sombrío. El cuadro al óleo de un gato preside el lugar y sonrío al recordar lo que me ha contado Sam hace un rato.

			—¿En qué puedo ayudaros? —nos pregunta la chica, molesta por haber interrumpido lo que estuviera haciendo.

			—Soy Sam Nichols. Vengo a hablar con el señor Rivers. 

			—¿Tenías cita? —dice impertérrita y sin soltar su teléfono. Me fijo en las larguísimas uñas postizas que lleva y me pregunto cómo será capaz de manejarse con ellas.

			—No.

			La recepcionista se queda mirándonos desconfiada mientras suelta el móvil, coge el teléfono fijo que descansa sobre la mesa, marca una tecla con dificultad y habla con alguien al otro lado:

			—Sam Nichols quiere verte.

			Silencio.

			—Vale, sí, sí.

			La chica cuelga el teléfono bajo nuestra mirada atenta, sin ninguna prisa.

			—Os atenderá dentro de unos minutos —nos anuncia sin más, antes de volver a posar sus ojos en su móvil.

			Miro a Sam expectante y él me anima a que nos sentemos en las sillas que hay en la pequeña recepción. Al hacerlo, compruebo que son tan incómodas como me habían parecido.

			Me fijo en que la rodilla de Sam no para de moverse, nerviosa. Me recuerdo que estamos aquí para reclamar algo, para batallar, así que me mentalizo de todo lo que quiero decir, de cómo quiero comportarme y de la actitud que debo adoptar. No me gusta mucho lo nuevo, pero el malestar de mi amigo es más importante que eso. 

			[image: imagen]

			La puerta del despacho se abre de golpe y tras ella aparece un señor bajito y calvo, con un traje tres tallas más grande y unos zapatos cuya piel ha perdido todo lustre. Patrick saluda visiblemente entusiasmado a Sam en cuanto lo divisa. A mí hace como que no me ve.

			—¿Qué tal, chico? —Su manera de pronunciar «chico» me dice muchas cosas de cómo ve en realidad este hombre a mi amigo, y ninguna buena—. ¿Vienes a traerme más ideas? —pregunta dándole la mano de manera cordial.

			—Sí, bueno... Ella es Sofía, una amiga que ha colaborado en el guion —le explica Sam a Patrick, a pesar de que él ni siquiera le pregunta.

			—Ah, sí, sí, ¿qué tal? —dice sin mirarme.

			Nos abre la puerta del despacho para que pasemos. Lo primero que me llama la atención es el gato gris que está echado sobre la mesa y que nos mira con mala cara al vernos aparecer. Es calcadito al del cuadro de la recepción. Miro a Sam aguantándome la risa. El lugar sigue la línea pasada de moda de lo anterior: alfombra desgastada, estanterías desvencijadas, ventana sin luz... Lo que se dice, gris, gris, al más puro estilo rancio. 

			[image: imagen]

			—Sentaos, sentaos. ¿Os apetece beber algo? —pregunta Patrick, ahora sí, mirándonos a los dos, y tanto Sam como yo negamos con la cabeza.

			[image: imagen]

			Jamás me llevaría a la boca nada que pudiera salir de este lugar tan desolado y asqueroso.

			—Entiendo, directo al grano. Pues bien, dime, Sam. ¿Qué me traes de nuevo? —dice, tomando asiento detrás del escritorio y cogiendo al gato para tumbarlo en su regazo. Veo que todo lo que siente ese productor por Sam es puro interés, y que no piensa esforzarse nada por disimular. Y eso me da todavía más rabia.

			—Sí... —titubea Sam antes de empezar a hablar.

			Mi amigo es una persona bastante segura, valiente, abierta... y cuenta, como pocos, con el don de la palabra, pero ante Patrick es como si se plegara, como si se asustara y empezase a hacerse cada vez más pequeño... Es como si me estuviera viendo a mí misma delante de Henry Bromer. Siempre que vivimos un problema desde fuera todo parece más fácil, se ve claramente qué hay que hacer, porque no nos afecta directamente, y estamos menos condicionados por lo que podemos perder. Sé lo difícil que es esta situación para Sam, así que le aprieto la rodilla por debajo de la mesa —no vaya a creerse el idiota de Patrick que Sam necesita ánimos— para intentar recordarle que estoy a su lado para lo que haga falta y que él puede con todo. Sam traga saliva y vuelve a intentarlo.

			[image: imagen]

			—Verás, Patrick, he recibido la última actualización sobre el casting y no sé si estoy muy de acuerdo...

			Toda la amabilidad, toda la cortesía que Patrick nos ha mostrado hasta ahora, se evapora por arte de magia, de una palmada. Su rostro se encoge e inclina la cabeza antes de preguntar:

			—¿Podrías ser más exacto?

			—Sí, claro. —Sam se pasa la mano por su tupé siempre tan bien peinado, se recoloca en la incómoda silla, se sube las gafas de pasta... y sigue adelante como si el productor le estuviera dando una oportunidad, aunque la verdad es que a mí no me lo parece en absoluto—. Me refiero al actor que habéis elegido como protagonista, a Tim Miller. No creo que...

			—¿Estás de broma? —lo interrumpe Patrick sin ningún miramiento.

			Sam lo mira desconfiado antes de volver a abrir la boca.

			—¿De broma? No... Es que...

			[image: imagen]Pero el productor vuelve a interrumpirlo, y él ya ve por dónde van los tiros. Sin embargo, como es educado, espera pacientemente a que le suelte su discurso.

			—Tim Miller es un personaje muy influyente y nos vendrá de maravilla para que tu serie se venda, chico. Comprendo que tú no tengas ni idea de la parte comercial, pero si no trabajamos en ella, tu guion se quedaría metido en un cajón o, como mucho, no pasaría del episodio piloto. ¿Entiendes? Necesitamos que nos financie alguien grande.

			Sam se toma unos minutos para sopesar lo que acaba de explicarle. Después carraspea para encontrar quizá un tono más duro en su voz.

				[image: imagen]

			—¿Y no tengo potestad para intervenir en esa parte del proyecto? —pregunta.

			—No, claro que no. Revisa tu contrato, chico... —Cada vez que menciona esa palabra, Patrick parece que la escupa.

			Y a mí ha empezado a tocarme las narices también, así que casi sin pensarlo se me escapa por la boca: 

			—¿Y si lo rompe? —Estoy bastante indignada con el tono prepotente que está empleando este productor de pacotilla con nosotros—. ¿Qué pasaría si rompiera el contrato? —repito, por si no me ha entendido bien.

				[image: imagen]

			Patrick me mira como si acabara de darse cuenta ahora de que estoy ahí, y la mirada de desprecio que me echa no se la deseo a nadie.

			—Anda, pero si tenemos a una experta en derechos de autor...

			Se mete conmigo, lo que me pincha, y me obligo a seguir a su nivel, por mucho que me cueste.

			—Solo digo que, si a Sam no le gustan las propuestas que le hace para su guion, quizá tenga que ser usted quien deba meter sus ideas en un cajón...

			Patrick se queda mirándome con la boca apretada y sé que está pensando en insultarme mucho y mal.

			—¿Es eso lo que quieres, Sam? —pregunta de pronto, volviéndose hacia él, que es el que sí tiene algo que perder aquí—. ¿Prefieres que el futuro de todo tu esfuerzo se quede en nada? ¿Que tu carrera como guionista se acabe aquí? Porque te aseguro que eso sería justo lo que pasaría si tomaras la fatal decisión que te está aconsejando tu amiguita... Y, por cierto, yo de ti me buscaría una mejor.

			Este hombre está amenazando directamente a Sam, que lo mira, incrédulo, y después me mira a mí, como buscando respuestas. No esperaba este desenlace. Me arrepiento de haber dicho lo que he dicho, porque lo único que he conseguido es ponerlo en una situación más difícil todavía. Yo no soy quién para decidir sobre su proyecto, porque yo no soy la que puede perderlo todo. Así que espero a que sea Sam quien tome su decisión.

			—No lo sé... —responde totalmente debilitado.

			—Si no lo sabes, la respuesta es no, chico. Venga, vuelve a tus clases, con tus cosas, que los mayores nos encargamos de esto. Déjamelo a mí.

			Patrick se pone de pie, coloca a su gato sobre la mesa otra vez y prácticamente nos echa del despacho. Casi nos empuja hasta la salida de la oficina. Le falta bajar las escaleras del edificio y cerrarnos la puerta de entrada en las narices. 

				[image: imagen]

			Ya en la calle, Sam y yo nos miramos, decepcionados.

			—¿Qué puedo hacer?

			Niego con la cabeza, porque no tengo ni idea. Esa es la verdad.

			—Algo se nos ocurrirá —le digo.

			La impotencia y la rabia que me recorren por dentro hacen que me entren unas ganas increíbles de llorar, o de gritar, o de salir corriendo. Qué injusticia más grande. Pero de pronto un pensamiento cruza mi mente; más que un pensamiento es una certeza, y es lo único que consigue calmarme un poco: sea lo que sea, cueste lo que cueste, esto no va a quedar así.

				[image: imagen]

		


		
			[image: imagen]


			—¿De verdad vas a traerlo? —pregunto a Alma, totalmente incrédula.

			—Calla, calla... No me hagas arrepentirme —responde mientras se acaba de aplicar los últimos toques de maquillaje. El eyeliner le ha quedado espectacular.

			Estamos en nuestra habitación preparándonos para el concierto del grupo de Ethan al que asistiremos dentro de un par de horas.

			—¿Le has pedido a Sam que se comporte? —digo mientras le señalo la cremallera de mi vestido, a la espalda, para que me la suba ella porque yo no llego.

			—¿Pedido? Se lo he ordenado, con amenaza y todo.

			Me río al imaginar la situación.

			—¿Y cómo es que te has animado a presentárnoslo? —pregunto en tono confidencial.

			Alma se encoge de hombros delante del espejo, mirándome a través de él.

			—Sois mis amigos, y me gustaría unir el mundo de la academia con el familiar... Valen lo ha conseguido, no debe de ser tan difícil, ¿entiendes? Además, creo que también eso le ayudará a entenderme un poco mejor, y puede que nos venga bien para nuestra relación o lo que sea que tenemos, ¿no te parece?

				[image: imagen]

			Sonrío orgullosa de mi amiga mientras ella se separa bien las pestañas con el rímel.

			—Claro que sí. Con un poco de suerte, podremos verte más el pelo —digo, dándole un codazo.

			—¡Anda! Que me vas a provocar un estropicio y pareceré un payaso.

			Las dos nos reímos mientras acabamos de vestirnos. Para esta noche, elijo un vestido negro ajustado y mini con unas botas altas con tachuelas. Según Alma, parezco una punkarra con estilo, y no me disgusta la definición. Me retoco la sombra y los labios rojos antes de coger la chaqueta de cuero y salir de la habitación con mi amiga. Hemos quedado todos en la puerta de la residencia y ya es la hora. Así que, cuando llegamos, los demás ya nos están esperando, incluido Hugo, que se queda mirándome con la boca y los ojos muy abiertos, y tarda unos segundos en reaccionar.

				[image: imagen]

			—Estás preciosa —susurra delante de mis labios antes de besarlos y pintarse los suyos también de rojo. Yo sonrío ya pegada a ellos, mientras los disfruto. Hago un tick mental a mi deseo de hace unos días de que mi chico me dijese que me ve guapa.

				[image: imagen]

			Tengo ganas de pasármelo bien con mis amigos y con él, el grupo junto, así que me obligo a no sacar a colación en toda la noche el hecho de que todavía no he conseguido verlo a solas en toda esta semana. Cuando sus dedos se entrelazan con los míos y tira de mí para que nos vayamos, le sigo contenta de poder disfrutar de él como una pareja normal, delante de la gente, sin escondernos. 

			El camino a la parada del autobús se hace corto.

			—¿En qué local tocan hoy? —pregunta Sam a Valentina, espectacular con su vestido de cuero diseñado por ella misma.

			—En el Mercury Lounge.

			—Uau, The Celestines están subiendo de categoría, ¿eh?

			—¿Por qué? —pregunto, pues no tengo ni idea de carreras musicales.

			—En ese sitio empezaron bandas como The Strokes o Interpol. Es un buen local para que alguien te descubra. Mucho mejor que los tugurios en los que han estado tocando hasta ahora, pobrecillos. En uno llegaron a echarlos tirándoles latas de cerveza... Han trabajado duro.

			Asiento totalmente maravillada.

			—Y ahora parece que hay una discográfica que está interesada en ellos. Quizá esta noche envían a un oteador para tantear el terreno. Ojalá haya suerte. —Valentina cruza los dedos. 

			—¡Eso está genial! —exclamo, y ella asiente satisfecha.

			—Sí, voy a tener un novio famoso —suelta entre carcajadas.

			—Podrías diseñar el vestuario de toda la banda y así te promocionarían también —suelta Sam.

			—No, gracias. Lo de mezclar trabajo y placer no lo veo nada claro —responde ella.

			—¿Por qué? —pregunta Alma entonces. Es justo lo que está haciendo ella, al fin y al cabo.

			—Perdona, cariño, no lo decía por ti —responde Valen, acariciándole la mano—. Es por mi temperamento, me vuelvo muy mandona cuando trabajo, e Ethan también es un poco cuadriculado... Creo que no sobreviviríamos ni una semana.

			Alma asiente algo más relajada, pero se queda callada y se ve que Valentina quiere darle conversación para que no lo esté. Está nerviosa con lo de presentarnos a su novio, y se le nota un montón.

			—Por cierto, ¿has quedado con Ivan fuera del local?

			—Sí.

			—Vale, porque estamos todos en la lista, él también. Así no pagamos entrada.

			—Vale. Gracias.

			No me gusta verla tan nerviosa, así que me acerco un poco más a ella y le cojo del hombro, sin soltarme de Hugo.
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			—Todo va a ir bien —le digo, y ella me mira.

			—Vale —responde al tiempo que aspira aire y lo suelta.

			Durante el viaje en autobús, me siento junto a Hugo, que no me suelta en ningún momento. Valen y Sam están detrás, y Alma ha querido sentarse sola delante de nosotros. 

			—¿Y vas a dejar que el tío se salga con la suya? —pregunta Hugo a Sam. Se ha puesto de rodillas sobre el asiento para poder hablar con los demás.

			Sam acaba de ponerle al día sobre el asunto de su productor. Hugo está tan atareado que no es que no se entere de lo que me pasa a mí, es que no se entera de nada de lo que pasa en el grupo.

			—No lo sé. Quiero que mi serie se vea, y quizá el tío tiene razón y yo no tengo ni puñetera idea. 

			—Pero ¿a qué precio, Sam?

			—A ver, que tampoco me ha pedido que me baje los pantalones...

			—En cierto modo..., sí —digo desde mi sitio.

			—Todo depende de cómo lo mires, Sofía. Sabes que la perspectiva es esencial a la hora de contar una historia.

			—Yo hago de narrador omnisciente —contesto, para seguirle la broma.

			—No puedes, a no ser que te metas dentro del cerebro de ese productor perverso. ¿O acaso tienes poderes y no nos hemos enterado, señorita Fletcher?

			Me río de la ocurrencia y del hecho de que me siga llamando como la protagonista de esa serie de los ochenta que veían mis padres.

			—Pensaba que ahora estabas con los éxitos de los noventa...

			—Se ha escrito un crimen es atemporal.

			Hugo se cansa de escuchar nuestras bromas de escritores y acaba sentándose e inclinándose hacia delante para hablar con Alma. También con ella debe recuperar el tiempo perdido.

			—Ese Ivan debe de ser todo un personaje para que estés así de nerviosa —le dice despeinándola desde atrás.

			—Para, tonto, que no quiero parecer una fregona.

			Hugo se ríe y luego añade en tono más serio:

			—Si el tío vale la pena, es él quien debería estar nervioso.

			—¿Por qué?

			—Por la suerte que tiene de estar contigo.

			Alma le dirige una sonrisa agradecida y él le guiña un ojo. Resulta curioso que no sienta absolutamente nada de celos al oírlos.[image: imagen] Todo lo contrario, me encanta que mantengan su amistad intacta con todo lo que hemos pasado, y me gusta que Hugo se preocupe así por mi amiga.

			—No recordaba que fueras tan adulador... —le dice Alma con ironía.

			—Dale las gracias a Sofía.

			—¡Gracias, Sofía, por hacer de Hugo una persona normal!

			[image: imagen]Me río y ellos también. Y en este plan llegamos al fin a nuestra parada. Hay momentos en los que me doy cuenta de la suerte que tengo, y este es uno de ellos.

			Hasta East Houston Street todavía falta un trozo, así que nos subimos al metro que está justo al lado, en Tech Stations, y cuatro paradas después ya estamos a cinco minutos del local, que Valentina nos señala entusiasmada. 

			La cola para entrar al Mercury Lounge da la vuelta a la manzana, pero nosotros, como esta noche somos VIP, no nos quedamos al final esperando, sino que avanzamos directos hacia la puerta. Estamos en ello cuando oímos que alguien de la fila de personas que esperan su turno para entrar está llamando a Alma.

			—¡Alma! —oímos de nuevo, y todos nos damos la vuelta para ver de dónde viene le voz. Alma no es un nombre demasiado habitual en este país, así que sin duda están llamando a nuestra amiga.

			Delante de un grupo de chicas, un chico de pelo rubio ceniza y ojos grises, con la piel más blanca que he visto nunca, alza la mano en el aire en dirección a Alma. Ella enseguida parece reconocerlo, pestañea coqueta con sus alas de mariposa y corre hacia él. Le levanta el cordón que los separa para que se una a nuestro grupo y que no tenga que esperar en la cola, y lo conduce hacia nosotros.

			—Chicos, él es Ivan. Ivan, ellos son... —Alma hace las presentaciones a toda prisa. Se nota que está deseando que pase ese momento inicial, incómodo, en el que todo es protocolario, y lleguen otros más naturales, sin reglas que neutralicen el intercambio.
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			Ivan va haciendo un gesto de cabeza cada vez que Alma pronuncia un nombre nuevo y, cuando acaba, dice con un acento exótico y sibilante:

			—Encantado —Y aunque no está sonriendo constantemente como ella, diría que está contento de estar aquí.

			—¿Te ha costado encontrar el sitio? —le pregunta Alma, y él niega con la cabeza. Y ahora sí que sonríe, y lo hace sin apartar los ojos de la cara de su chica.

			—Tranquila. Salí con tiempo —responde, apartándole un mechón rubio.

			[image: imagen]—Perfecto.

			—Sí. Perfecto.

			Más sonrisas. Entonces, Ivan se acerca a Alma y le da un beso en la mejilla, tímido, pero tan dulce y lento que ella lo recibe como hipnotizada. Nadie diría que se encuentran delante de un local lleno de gente con un montón de miradas posadas en ellos, tan centrados en su intimidad como están. Sonrío feliz por ver a mi amiga tan pillada por alguien, y que ese alguien sea Ivan, porque se nota que él está igual de pillado por ella. Después de todo lo que pasó con Hugo... Pensaba que algo así sería imposible, y estoy superemocionada de que por fin mi amiga esté viviendo esto.

			—¿Entramos ya? El concierto está a punto de empezar —pregunta Valentina, que debe de estar ansiosa por ver a su chico en el escenario.

			Alma mira a Ivan antes de responder y, cuando él asiente con la cabeza, dice que sí. Todos entramos en ese local atestado de gente después de que Valen le diga al puertas los nombres de todos los integrantes de nuestro grupo. 

			Dejamos atrás una gran barra llena de gente que pide copas para dirigirnos hacia el escenario, donde los técnicos están acabando de retocar todo el equipo. De fondo, suena música indie a la espera de que salgan los artistas al escenario y empiece el concierto. La calmada «Morning Rain», de Adam Torres, contrasta con el ajetreo que se respira por todas partes.

				[image: imagen]

			—Quiero pillar buen sitio —me dice Valen, que sigue hacia delante hasta colocarse prácticamente en primera fila para tener a su chico en su campo de visión todo el rato. Todos la seguimos hasta que se para y entonces nos hacemos hueco para caber los seis juntos. Alma e Ivan parecen enfrascados en una conversación que los mantiene un poco al margen, algo retirados. 

			De pronto, sin ningún motivo aparente, o quizá inspirado por la preciosa letra de la canción que sale de los altavoces, Hugo se coloca detrás de mí, me abraza la cintura con las dos manos y me da un beso en el cuello. «Espera hasta el sonido de la lluvia matinal. Espera hasta que el sonido se lleve la pena.» Yo me encojo por las cosquillas antes de volver la cabeza un poco y devolverle el beso, pero algo más largo y húmedo.

			—Acabo de darme cuenta de que hoy soy un candelabro en toda regla... ¡Y con muchos brazos! —suelta Sam, bromista, y nosotros nos reímos, pero sin soltarnos. Cómo echaba de menos estar así con Hugo, y qué feliz estoy de poder disfrutar de él aquí, delante de todo el mundo, no quiero separarme ni un milímetro, ni por un segundo; no quiero que acabe la noche nunca,[image: imagen] [image: imagen] no vaya a escaparse otra vez. Me siento incapaz de dejar de sonreír.

			[image: imagen]—Por cierto, ¿has sabido algo más de aquel tío que va contigo a clase de dirección? —pregunta Valen a Sam, dándole un codazo y con mirada cómplice.

			—¿Qué tío? —digo, sorprendida, porque de ese tema nadie me ha contado nada.

			—Uno con el que estaba haciendo un trabajo —me explica Valentina.

			—Pues eso, es un compañero con el que hago un trabajo —responde Sam con el ceño fruncido, como si el tema le molestara un poco.

			—¿Por qué no me has hablado de él? ¿Quién es? —pregunto, algo molesta. Con todo el tiempo que pasamos juntos en el Lap-Cat, lo mínimo es que yo sea la primera en enterarme de las cosas.

			—Porque no hay nada que contar. Solo somos compañeros. Por favor, no entréis en modo pánico y dejadme tranquilo.

			—Ya —le suelta Valen guiñándole un ojo.

			—Es verdad. No quiero enrollarme con nadie ahora, la verdad. La última experiencia me dejó un poco tocado...

			Sam mira al suelo, visiblemente afectado.

			—Lo siento, no quería recordarte lo que pasó —se disculpa Valen, y le da un abrazo—. El amor puede ser tan bello que me gustaría que todos lo viviésemos a la vez. Y tú mereces que te quieran, Sam. Te lo mereces todo. —Le planta un beso en la mejilla y se queda abrazada a él un buen rato.
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			Cuando se separan, veo que Sam está muy emocionado y que se enjuga con disimulo una lágrima que le resbala por la mejilla. Nunca lo había visto llorar, ni siquiera cuando el miserable de Tim le dio una paliza para castigarlo por no ser capaz de afrontar la verdad. Y eso que sé de primera mano que le dejó el corazón hecho añicos. 

			—Aquí somos unos cuantos los que te queremos —le digo con media sonrisa y la cabeza inclinada.

			Sam se ríe y sacude la cabeza, quizá para dejar de lado el momento intenso y volver a las bromas, que es evidente que le resultan más fáciles de gestionar.

			—Lo siento, pero yo no comparto corazones. 

			Me río al tiempo que le doy un empujón. Sam se ríe también, y así volvemos a la guasa y a disfrutar de la noche juntos.

			La música cesa de repente, y todas las personas que tenemos a nuestro alrededor, que de pronto se han multiplicado, alzan los brazos al aire y empiezan a gritar el nombre del grupo al unísono: «¡¡¡Ce-les-tines!!!, ¡¡¡Ce-les-tines!!!, ¡¡¡Ce-les-tines!!!...».
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			—Ya salen, ya salen —anuncia Valentina, excitada, dando saltos en el sitio y agarrándome fuerte de la mano. Con la otra coge el móvil y empieza a grabar el inicio del concierto para colgarlo en su canal de YouTube. Y es que esta chica nunca deja de trabajar.
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			Alma e Ivan se acercan a nosotros y nos sonríen, dispuestos a disfrutar también del concierto. Me fijo en que él la coge de la mano y que a ella se la ve resplandeciente.

			La luz se apaga de pronto. Pasan unos segundos en los que el silencio en la sala es absoluto, y de repente los focos apuntan al escenario. Al instante vemos a Ethan, Sebastian y Chloe, vestidos los tres de negro, cada uno en su lugar del escenario. Justo delante de nosotros, desde el micrófono, Ethan habla:

			—Bienvenidos a todos. Gracias por dedicar la noche del sábado a The Celestines. Gracias al Mercury Lounge por darnos la oportunidad de hacernos oír. Espero que disfrutéis del concierto. La primera canción va dedicada a Valentina... —Y automáticamente todos nos giramos hacia ella, que tiene cara de ser la chica más feliz del mundo en este momento. Sam le pellizca la mejilla y yo le guiño un ojo. Sé que está orgullosa de compartir este momento con nosotros.

			Ethan clava sus ojos en Valen y le lanza un beso a ella y a nadie más. El público comienza a vitorearlo y a continuación empieza el concierto, que abre con el tema que escribió a mi amiga «Sexy Sexy Valentine». 

					[image: imagen]

					[image: imagen]

			La última vez que escuché esa canción en un concierto de The Celestines no podía abrazar a Hugo, pero hoy sí, y por eso me doy la vuelta y le doy un beso, sintiendo cada centímetro de mi cuerpo entregado a ese momento, al contacto mágico con ese chico al que tanto quiero. Antes de volverme otra vez y disfrutar del tema con todos los demás, sonrío a Valen, que baila eufórica con Sam, y también a Alma y a Ivan, que están saltando tanto como el resto. Le digo a Alma al oído que con nosotros su novio dejará su parte más polar en Rusia y ella se ríe. Hugo no me suelta mientras disfrutamos de las bromas, de la música... Vuelve a aferrarse a mi cadera y ahí se queda el resto de la noche. Me siento tan inundada de emoción y de algo mucho más etéreo que siento que lo debo compartir, y me prometo escribir un poco cuando regrese a la residencia y actualizar mi cuenta de Instagram. Hasta ahora, las últimas cosas escritas en mi libreta no me convencen lo suficiente, por eso no he subido nada hace días. Esta música, el conjunto armónico, vibra en mi pecho, siento que los acordes de la guitarra y el penetrante ritmo de la batería me alzan por encima de todas estas cabezas y que podría bailar hasta desfallecer. 

			[image: imagen]En un momento dado, la coreografía les hace cambiar de posición y el que queda delante de nosotros ahora es Sebastian, el batería, que se adelanta para coger una guitarra que está apoyada en uno de los amplis y cantar algo junto al micro de Ethan mientras Chloe lo sustituye en la batería. Sonrío al recordar el lunes pasado, cuando fui a su ensayo y los conocí a todos personalmente. Me gustó descubrir cómo son en realidad esos artistas que están ahí arriba, recibiendo aplausos y ovaciones de tantísima gente. Aunque parecen una especie de semidioses, son personas normales, con sus defectos y sus manías; imperfectos, pero idealizados en la distancia. Y es que saber que esta multitud está aquí solo para escucharte a ti debe de provocar un huracán increíble de emociones contradictorias. Estoy pensando en eso cuando Sebastian me distingue entre la gente y me guiña un ojo al tiempo que me saluda con la mano. Yo le devuelvo el saludo inmediatamente sin pensarlo mucho, me sale de forma instintiva. Hugo se da cuenta del intercambio, porque me pregunta al oído:

			—¿Lo conoces?

			Me tenso un poco, a pesar de que Sebastian es solo un conocido que no significa nada. Pero, claro, como casi no he visto a Hugo esta semana, ni siquiera he tenido oportunidad de contarle que he conocido a todo el grupo de Ethan, ni de hablarle de lo simpáticos que son. Así que, como suele ser un poco nuestra rutina últimamente, se lo resumo en dos segundos:

			—Sí, fui a verlos a un ensayo esta semana e Ethan me los presentó.

			Asiente y no sé si es porque se da cuenta de la distancia que está interponiendo entre nosotros con sus ausencias, pero me aprieta un poco más contra él y yo me dejo. Me digo que quizá ahora sea más consciente de lo que tenemos, y de que deberíamos hallar un equilibrio entre el trabajo y nuestra relación.

			No me suelta en toda la noche mientras ambos disfrutamos del grupo y de la música con nuestros amigos. 

			Es una gran noche. 

					[image: imagen]

			Cuando nos despedimos todos, algo dentro de mí se empeña en creer con todas sus fuerzas que Hugo ha decidido cambiar un poco su actitud, que esta semana ha sido una excepción y que a partir de ahora podré contar con él mucho más. Quiero pensar que se ha dado cuenta de las cosas que se ha perdido estos días y de que tanto yo como todos nuestros amigos necesitamos que esté más presente.

			Así que, cuando estoy ya metida en la cama, con Alma roncando en la cama de al lado, después de haber pasado un buen rato subiendo varios poemas que me convencen bastante a Instagram, cumpliendo así con mi deber autoimpuesto, se me ocurre que echo de menos mis encuentros furtivos nocturnos con Hugo. Quizá pueda subir a su habitación y pasar el resto de la noche con él, acurrucada a su lado, disfrutando de nuestro cariño. Seguro que a él también le hace ilusión, me digo. De manera que cojo el móvil de mi mesilla y le envío un mensaje sin pensarlo mucho, porque eso es lo bueno de estar con alguien y entregarte a él, que puedes ser tú misma, y si te apetece ver a esa persona, se lo dices, y él te responde, o no...

			[image: imagen] ¿Nos vemos en mi ventana?

			Cuando compruebo que le ha llegado, espero a que me responda sujetando el móvil con las dos manos delante de mi cara. Quizá esté en el baño o dibujando... La pantalla se oscurece y espero un rato más a que se vuelva a iluminar con la respuesta de Hugo pidiéndome que salga ya.

			Pero pasan los minutos y empiezo a notar que los ojos me pesan demasiado y que se me cae el móvil en la cara por momentos. Me coloco de lado en la almohada para que no me moleste el cuello de tanto mirar hacia arriba. Estoy cansada, de bailar, de gritar, de saltar... Al final se me cierran los párpados antes de que Hugo me responda. Y, de hecho, no lo hace en toda la noche.

			[image: imagen]

		


		
			[image: imagen]



			Bromer y sus pataletas. Bromer y sus sorpresas. Bromer y sus porqués. Parece el título de una canción, y quizá le escriba una a The Celestines sobre él. ¿Por qué no? Después de todo, parece el ser omnipresente que mueve los hilos de mi existencia, de él depende mi destino. 

			Este lunes regreso a clase de Bromer con ganas de seguir dando un poco más de mí. Ni siquiera el hecho de que Hugo no me respondiera en ningún momento el mensaje que le envié el sábado por la noche nubla mis intenciones. Con mi recién recuperada inspiración y con mis renovadas ganas de escribir, me he pasado el domingo componiendo sin parar, centrada en mí misma y en mis propios sueños, para variar, y quiero entregarle nuevas páginas de mi proyecto para demostrarle que estoy decidida a quedarme aquí y seguir mejorando. Así que, tras una clase densa sobre los enfoques psicológicos de la creatividad en la que Bromer nos obliga a analizar nuestra propia capacidad intuitiva y nuestro potencial creativo, me acerco a su mesa y le pongo un puñado de folios delante sin muchas explicaciones. Pero tratándose de Bromer, estaba claro que no iba a dejarme ir sin antes hacer su apunte.[image: imagen]
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			—Ya era hora —me suelta cuando me estoy dando la vuelta para marcharme del aula. 

			Me veo obligada a acercarme de nuevo a su mesa, claro.

			Me quedo mirándolo para tantear cuál debe ser mi reacción. Con él no se puede ir sobre seguro nunca. Me fijo en que hoy lleva un chaleco de un verde botella que se le ajusta al cuerpo. Nos hemos quedado solos y la clase parece todavía más grande y más sonora que cuando está llena, lo que me incomoda todavía más, si cabe, porque siento que cuando hablo mi voz resuena en las paredes y las butacas. Ahí está él, despanzurrado en su silla y yo de pie, como si estuviera tomándome una lección que debía haber memorizado y no lo he hecho. Carraspeo antes de responder.

			—Sí, es que... me ha costado un poco volver a escribir después del concurso y eso... —le digo para no ser demasiado específica sobre por qué había dejado de escribir durante días, algo totalmente insólito en mí. Pero él parece querer seguir golpeando en el mismo sitio.

			—¿Y por qué? —dice mordiendo el bolígrafo que tiene en una de las manos. Había olvidado que no debo relajarme nunca con Bromer.

				[image: imagen]

			[image: imagen]Es como si estuviera viendo a un vikingo destripar un muslo de pollo. Me planteo la posibilidad de esquivar su pregunta y responder con alguna nimiedad, con evasivas, como la última vez que estuve a solas con él en su despacho, la semana pasada. Pero algo me dice que hoy Bromer quiere la verdad, que ya la quería el otro día, y que no va a dejar que me vaya sin entregársela, enterita y sin concesiones.

			—A ver... —empiezo a decir con los ojos fijos en el suelo, pensando rápido sobre cómo proseguir. Echo un vistazo a sus ojos penetrantes, que no se apartan de mí, expectantes, y me da miedo que pierda la paciencia conmigo, como en otras ocasiones. Me recoloco la camiseta de hombros caídos que llevo, me aparto un mechón de mi enmarañado pelo de la cara... 

			—Sofía, habla —me ordena, cambiando de posición. Se endereza en la silla y mueve la mano en el aire para exigirme que siga con lo que al fin he empezado. Enfrentarme a él, a lo que quiero.

			Y como ya no me quedan más excusas tras las que resguardarme, decido contarle la verdad,[image: imagen] clara como el agua, sin más. 

				[image: imagen]

			—Me sorprendió no ganar el concurso para participar en la Book Expo America. Bueno, más que sorprenderme, me decepcionó profundamente.

			Henry Bromer asiente al tiempo que vuelve a mordisquear su bolígrafo, y sé que está decidiendo por dónde debe encauzarse LA CONVERSACIÓN, una conversación que ambos sabíamos que teníamos pendiente y que llegaría algún día, tarde o temprano.

				[image: imagen]

			—¿Crees que lo merecías?

				[image: imagen]

			—Bueno... —Empiezo dubitativa, pero comprendo que él no quiere dudas, sino hechos, así que me yergo sobre mí misma y respondo resolutiva—: Sí. Me lo merecía. Me esforcé muchísimo y creo que el resultado era muy bueno.

			—Sí, lo era. —Me da la razón, y yo le miro con ojos sorprendidos e interrogantes.

			—¿Entonces? —se me escapa.

			—Entonces..., ¿por qué no ganaste?

			—Eso mismo.

			Alguien hace un ruido en la puerta y, cuando Bromer y yo nos volvemos para descubrir qué pasa, vemos que varios alumnos entran y empiezan a tomar posiciones para la siguiente clase que se va a impartir en esa aula. Mientras espero su respuesta, él se pone de pie y empieza a recoger el maletín con sus libros y portafolios desperdigados por la mesa, incluidos los folios que acabo de entregarle. De esa mesa no puede adueñarse el caos porque no es su despacho y debe cedérsela a otro profesor ahora. Pero yo no pienso irme de allí sin una respuesta. Me da igual lo que tarde. Él ha querido empezar esta conversación. Cuando termina de recoger, me mira fijamente a los ojos desde esa altura suya de rascacielos, como si fuera uno más de los que invaden esta ciudad, y yo una chabola de barro a su lado. En cuanto empieza a hablar, sé que no me va a gustar lo que tiene que decirme. Y, efectivamente, sus palabras son como un ataque de mortero devastador.

				[image: imagen]

			[image: imagen]—Porque no estás preparada, Sofía, al menos no todavía. Mírate, piensa en todo lo que ha pasado hasta que has conseguido decirme que creías que tenías derecho a ganar el dichoso concurso. No es lo mismo escribir sola en tu habitación y compartir a través de una red social tus poemas que enseñárselos al mundo. Necesitas crecer profesionalmente para enfrentarte a la realidad. Ahora mismo estás muy verde, eres una niña muerta de miedo. No estás preparada para afrontar las críticas, que pueden ser realmente crueles, créeme. Sigue trabajando.

			Y en cuanto acaba su parlamento, se dirige hacia la puerta y sale de la clase sin esperarme, tan rápido que no me da tiempo ni de pensar en una respuesta. Me fijo en que los alumnos que han tomado asiento me miran y cuchichean entre ellos, y que luego apartan la mirada cuando paso por su lado. Me pregunto qué estarán diciendo sobre mí, no me gusta que nadie se ría de mí, ni que hablen, ni mucho menos ser el centro de atención. Agacho la cabeza y me marcho rápida de esa aula que ha empezado a parecerme un tribunal de sueños rotos. Quizá Bromer tiene razón... Cuando soy yo la que tiene mucho que perder, la que ha de exponerse al mundo, no estoy preparada para luchar por mi trabajo, por mí misma. Todavía... 

				[image: imagen]

			[image: imagen]

			Cuando a la hora de la comida en la cafetería de la academia le cuento a Valentina mi encuentro con Bromer, su reacción me sorprende. 

			—Quizá tenga razón... A veces te retraes... —me dice.

			Valen se caracteriza por decir lo que piensa y, si puede ser, a buen volumen, así que intento que sus palabras no me sienten mal, aunque un poco de daño sí me hacen.

			—¿Tú crees? —pregunto con el ceño fruncido.

			Se encoge de hombros.

			—Cuando sientes el peligro real cerca de ti, prefieres esquivarlo todo lo que puedes. Recuerda cómo empezó tu relación con Hugo. No es malo, de hecho es una gran cualidad para muchas situaciones en la vida, pero en otras igual te deja demasiado vulnerable, ¿sabes? Como si llevaras el corazón al aire.

			No anda muy desencaminada. Primero estuve alejándome de Hugo todo lo que pude, y luego evité durante mucho tiempo contarle a Alma que Hugo y yo estábamos juntos, y también me resultó muy difícil hablar con mi novio sobre el tipo de relación que Marc y yo teníamos... Puede que sí prefiera evitar los problemas a afrontarlos. Cuando los problemas son los de otros, soy valiente, pero cuando se trata de MIS problemas... 

				[image: imagen]

			Esta conversación con Valen me resulta muy útil. De camino al Lap-Cat tras acabar las clases, voy pensando en que tanto mi amiga como Bromer tienen razón. Quizá para tratar de poner una primera piedra en la balanza y contrarrestar esta parte mía, le escribo un mensaje a Hugo pidiéndole que nos veamos. Tenemos tantas cosas de que hablar y que seguimos dejando pasar... Procuro no sonar densa para no asustarlo después de lo bien que estuvimos el sábado, y echo mano de un poco de humor romántico.

			Si vienes esta noche al Lap-Cat y esperas a que acabe, 

			te invito a un helado... Te echo de menos [image: imagen]

			Me paso mi turno en el Lap-Cat pensando en la conversación que he mantenido con Bromer, en la imagen que él tiene de mí. Sam me saca de mis pensamientos para contarme que todavía no ha tomado una decisión con respecto a su productor. Aunque yo le diría que pase del tal Patrick, no lo hago, porque sé que yo en su situación tampoco podría. Si fuera él, seguramente tragaría con todo lo que me impusiera, porque no sería capaz de enfrentarme, de luchar por lo que quiero, por miedo a perderlo todo.

				[image: imagen]

			La recién descubierta revelación me deja en un extraño estado de autoanálisis. Mientras sirvo cuencos de ramen en los solo booths, recuerdo justamente la clase de hoy con Bromer en la que nos animaba a estudiar nuestros propios bloqueos para analizar nuestras capacidades y enfoques. Y puede que mi enfoque esté bastante equivocado. O igual es simplemente que las personas tenemos que evolucionar poco a poco, y este es un buen momento para replantearme si estoy haciendo todo lo que puedo para cumplir mis sueños. 

			—A partir de ahora dejaré de huir de los conflictos —anuncio a Sam en la barra mientras le ayudo a colocar los vasos secos y los cubiertos en las bandejas. Le he puesto un poco al día de la situación, y es a la primera persona a quien le comunico mi nuevo plan de vida.

				[image: imagen]

			—Dime quién es tu loquero, por favor. Quiero un poco de eso.

			Me río de la ocurrencia, pero noto en su mirada que él también cree que debo dar ese paso, arriesgarme y atreverme un poco más.

			—Tenemos que luchar por lo que queremos y creemos, arriesgándolo todo —le digo, y Sam asiente.

				[image: imagen]

			—¿Lo dices por Patrick?

			—Lo digo en general. A mí también me falta un poco de eso. Pero voy a empezar a ponerlo en práctica, a ver qué pasa.

			—Me parece bien. 

			—Nosotros podemos, ¡bienvenidos a nuestros nuevos yos! —exclamo, y los dos estallamos en carcajadas. Qué suerte tener estos momentos con Sam, realmente hacen que el trabajo sea mucho más llevadero.

			Me alejo para recoger una mesa llena de platos sucios de unos clientes que acaban de marcharse. Me siento bastante convencida del cambio necesario, creo que es lo mejor para mí, cuando, de pronto, y como si alguien se estuviera riendo de mí desde la inmensidad del infinito, veo aparecer a Hugo por la puerta del local. Estoy a punto de correr hasta él para darle un beso y agradecerle el detalle de aceptar mi propuesta cuando descubro que no va solo.[image: imagen] Lo acompaña Nathalie, la agente prodigiosa, que avanza apoyada en su brazo y riéndose a carcajadas. Sé que es ella porque, aunque fue un segundo, recuerdo perfectamente a la chica que vi aquella tarde en el café ecológico con él y a la que luego cotilleé por Instagram. Y entonces, al tenerla delante por primera vez, me da la sensación de que se está riendo de mí. Así que, cuando Hugo me saluda afable desde la entrada con la mano, yo levanto levemente la cabeza. Me siento molesta, no puedo evitarlo. ¿Qué hace ahí con ella cuando le pedí que viniera a verme a mí? ¿Por qué siempre que me pregunto dónde estará él, Nathalie acaba siendo la respuesta?[image: imagen] «No me lo puedo creer», pienso mientras voy directa a esconderme detrás de la barra para fingir que hago algo útil. Al menos puedo poner cierta distancia física para que no se me note tanto que tengo ganas de gritar y de llorar y de salir corriendo, todo al mismo tiempo. Justo cuando acabo de tomar la determinación de cambiar y ser un poco más decidida y valiente para luchar por lo que quiero, se me plantea una situación con la que me resulta imposible lidiar.

				[image: imagen]

			—Chicos, esta es Nathalie, mi agente —nos suelta Hugo cuando llega a la barra. Y lo dice tan tranquilo, realmente no se da cuenta de la reacción que me provoca.

			Decido mantenerme callada para que no se note mi malestar, ya que no quiero líos.

			—¡Encantada! Hugo no para de hablar de ti, Sofía. Lo tienes... —Nathalie entorna los ojos en plan burla, lo que me sienta bastante mal, pero Sam corta el gesto con su intervención.

				[image: imagen]

			—¿Y de mí no? Pues vale, tendré que ponerme celoso. 

			Ella se troncha con su comentario, lo que destensa un pelín el ambiente. Creo que Hugo percibe mi estado mosqueado, y por eso se separa de su agente, salta al otro lado de la barra y me rodea con los brazos al tiempo que me besa en los labios bajo la mirada atenta de Nathalie. 

			—¿Cómo va la tarde? ¿Muchos clientes hambrientos?

			—Lo normal —respondo un poco demasiado concisa, evitando mirarle a los ojos. 

			Me mira extrañado, pero Sam vuelve a salvar la situación.

			—¿Queréis sentaros? Tengo la mesa perfecta para vosotros.

			—En la mesa de siempre estaremos bien, Sam. Hoy no nos ha dado tiempo ni de comer, llevamos todo el día currando sin parar. Estoy canino —dice Hugo sin soltarme todavía.

			—¡Yo también! Y me han dicho que aquí el ramen es lo más de lo más...

			—Eso era antes, con el anterior dueño. Ahora hay de todo. Incluso huevos revueltos, si te apetecen —responde Sam, y Nathalie se ríe a carcajadas otra vez mientras le alaba lo gracioso que es.[image: imagen] Yo diría que, fuera del hecho de que Sam tiene un sentido del humor de lo más despierto, a esta chica le gusta el sonido de su propia risa.

			Mientras mi amigo la acompaña hasta la mesa, Hugo vuelve a mirarme con el ceño fruncido. Me levanta la barbilla con las manos.

			—¿Estás bien? Acabo de ver tu mensaje ahora. He estado todo el día liado, y luego no podré quedarme a esperarte. Nathalie y yo tenemos que ir a otra galería. Lo siento, nena —se disculpa.

			Asiento, tratando de mostrarme todo lo convincente que puedo, que no es mucho, supongo. El sábado estuvimos tan bien en el concierto que había esperado ciertos cambios en Hugo que quizá no vayan a suceder. Él sigue a lo suyo, según parece.

			—No pasa nada —digo—. Otro día.

				[image: imagen]

			—Sí, otro día seguro. Voy a comer algo, ¿vale?

			—Venga, sí. Ya hablaremos luego —contesto, asintiendo otra vez mientras Hugo se separa de mí para sentarse a la mesa, donde Nathalie lo espera, se diría que ansiosa...

			Los observo en la distancia, como si lo hiciera a través de un agujerito muy pequeño. Me da la sensación de que ella se acerca demasiado a Hugo cuando él toma asiento en el mismo lado de la mesa. Mientras los dos hablan con Sam, parece como si fueran amigos de toda la vida, y eso me recuerda que, sin embargo, Hugo tardó una eternidad en abrirse conmigo... 

			[image: imagen]Siento que algo dentro de mí provoca que me hierva la sangre, como un hornillo portátil, quizá. Y el calor se expande hasta mi cabeza... Tengo la sensación de que voy a perder el equilibrio y para evitarlo me apoyo en una de las neveras.

			—Guarda esas uñas —me dice Sam cuando regresa de tomarles nota de las bebidas.

			—No sé de qué me hablas... —Evito el conflicto, de nuevo.

			—Como quieras. Pero Hugo solo tiene ojos para ti, así que puedes pasar de Nathalie como lo haría una mosca de una mierda con olor a flores campestres.

			Le miro sorprendida por el comentario. Nos quedamos los dos mirándonos y nos echamos a reír. Sam sabe cómo hacer que me sienta mejor, siempre lo consigue.

			Cuando Hugo levanta la mano para pedir que nos acerquemos alguno, decido hacerlo yo, no sé muy bien por qué. ¿Para ponerme a prueba? ¿Para hacerme la fuerte? ¿O la masoca? Quizá Sam tiene razón, y yo soy un poco exagerada, así que le daré una oportunidad.

			—¿Qué os pongo? —les pregunto intentando sonar afable, aunque no sé si me sale muy bien.

			Hugo me da una palmada en la pierna en plan cariñoso.

			—Yo lo de siempre. ¿Y tú? —le dice a Nathalie, pero sin dejar de sonreírme a mí.

			—Ay, ¿cómo se llamaba ese plato que hemos dicho antes...?

			Entonces Nathalie apoya su mano sobre la de Hugo [image: imagen] [image: imagen] y yo creo que la acaricia, porque sus dedos se mueven con soltura sobre su piel, como reclamando su atención. Noto que me pegan un tiro en mitad del pecho y que, si no grito, dejaré de respirar. Es como si el día de hoy me hubiera llevado hasta ahí, hasta este momento crucial: me he prometido enfrentarme a las cosas, luchar, dejar de huir de mis propios problemas, y ahí tengo a esa agente pulpo tocando a mi novio como si fuera suyo. «¿Qué puedo hacer?», me pregunto. 

				[image: imagen]

			—¿Cuál? ¿El cerdo agridulce? —responde Hugo sin retirar su mano, lo único que soy capaz de mirar ahora. 

			Noto que me cuesta respirar cada vez más... Y que estoy harta de que me ninguneen, de que los demás hagan conmigo lo que quieran, de que Bromer me diga que soy una niña muerta de miedo incapaz de enfrentarse a la gente, de que Hugo pase más tiempo con esa francesita presumida que conmigo, de que nadie me preste atención cuando más lo necesito... Y entonces me sale sola por la boca, es una frase poco adecuada, lo sé, pero es lo que siento y por algún sitio tiene que acabar saliendo.

			—Sí. Creo que el cerdo es el plato perfecto para ti —le digo a Nathalie, antes de darme media vuelta y caminar en dirección a la cocina.

					[image: imagen]

			Noto los ojos de los dos clavados en mi cráneo, pero no me vuelvo. El corazón me va a saltar del pecho, me falta el aire y siento que me voy a caer al suelo ahí mismo. El cocinero me pregunta si estoy bien y, cuando niego con la cabeza, me trae un vaso de agua, que me bebo de un trago, apoyada en un taburete de madera. 

			Para cuando creo que estoy recuperada y salgo a la sala, Hugo y Nathalie ya no están. Sam me explica que a ella le ha surgido algo en una galería y que han tenido que irse sin comer. Y sin despedirse también, esa parte me la digo yo. Sé que probablemente Hugo esté enfadado conmigo, pero no puedo evitar sentirme un poco bien por haberme dejado llevar por lo que sentía al menos esta vez. Sin barreras ni fracturas, sin que nadie me tapara la boca. Ni siquiera yo misma. [image: imagen]

			Cuando esa noche salgo del Lap-Cat ya es bastante tarde, pero siento la necesidad de subir a ver a Hugo y explicarle por qué he hecho lo que he hecho, por qué he sentido la necesidad de explotar de esa manera. Así que subo por las escaleras de incendios para darle una sorpresa y quizá ablandarlo un poco. A medida que mis pies se clavan en un escalón metálico tras otro, me repito la sarta de disculpas que le debo. Aunque a mí me haya servido para poner en práctica un objetivo pendiente, lo de llamar «cerda» a Nathalie es de bastante mal gusto. Así que, para cuando llego a su habitación, ya he decidido pedir perdón como una buena chica y dar otra oportunidad a esa agente que parece cuidar demasiado a mi novio. Sin embargo, la luz de su cuarto está apagada, y en su cama no hay nadie. Me siento en un escalón a esperar un rato por si Hugo está dándose una ducha nocturna. Pero pasan los minutos y allí no aparece nadie. Y sé que está con Nathalie. Conmigo no, pero con ella sí. Otra vez. Y solo me queda seguir echándole de menos.

			[image: imagen]

		


		
			[image: imagen]


		  La zona de Sheep Meadow nos parece la mejor para echar las mantas al suelo y comernos la comida take away que hemos comprado en una hamburguesería que nos pillaba de camino desde la academia. Es fácil imaginar a las ovejas pastando a sus anchas en estas praderas verdes hace más de un siglo. Y también a todos los hombres y mujeres que durante los años setenta protestaron contra la guerra sobre este suelo verde esperanza. Hoy somos nosotros los que tomamos nuestras propias posiciones para intentar arreglar el futuro... Al menos, el de mi amigo. 

			Alma, Valen, Sam y yo hemos decidido dedicar el par de horas de la comida de hoy a buscar la manera de destruir a Patrick Rivers mientras hacemos un picnic en Central Park. Así de claro y contundente. Hugo también nos prometió venir, pero ha escrito un mensaje a última hora avisando de que se le había complicado el día y no podría comer con nosotros. Como si eso fuera una novedad... Por lo menos a mí me ha dicho que me verá esta noche en mi habitación (en un tono más bien SECO, aunque fuera escrito). [image: imagen]A ver si es verdad, porque diría que todavía anda mosqueado por lo de Nathalie, y supongo que no sin razón.

			—¿Dónde están mis patatas fritas? —pregunta Sam mientras rebusca entre las bolsas de papel.

			—Coge de las mías, nunca me las acabo —dice Alma.

			—Ni de coña. Te pasas el día dando brincos, come ahora o calla para siempre.

			Alma se ríe y le da un bocado a su hamburguesa con queso.

			—¿Así está bien? —le pregunta enseñándole lo que está masticando.

			Sam le tira una de las bolsas vacías antes de regañarla.

			[image: imagen]—¿Nunca te han explicado que no se habla con la boca llena? Tanto glamour con el tutú, y mírala ahora...

			Nos reímos de la ocurrencia mientras disfrutamos de nuestras hamburguesas. La vista de los rascacielos desde aquí es espectacular. Me parece increíble que haya esta especie de pulmón verde en mitad de la ciudad; parece que estés a kilómetros de ella. Como no es fin de semana, apenas hay gente. Algunos turistas, sobre todo. Alma me dijo una vez que los fines de semana de mayo a octubre, que es cuando esta zona del parque abre, es difícil poner un pie en ella de tanta gente como hay. 

			En cuanto tiene oportunidad, Valen nos anuncia que hay una discográfica interesada en The Celestines, que fueron a escuchar el concierto del sábado y que les van a hacer una oferta para grabar un disco.

			[image: imagen]

		  —Debes de estar muy orgullosa —le digo, y Alma y Sam aplauden igual de satisfechos.

			—Muchísimo. Sobre todo por cómo lo están llevando. En cuanto la discográfica se puso en contacto con ellos, le pusieron una serie de condiciones: que no cambiarían su estilo por un puñado de dólares,[image: imagen] que si los querían debía ser a los tres juntos y que todas las decisiones sobre su futuro tendrían que consultárselas a ellos.

			Me alegro un montón de que The Celestines vayan a despegar al fin porque su sonido indie rock es tan especial que estoy convencida de que gustarán a todo aquel que los oiga, y si encima se mantienen fieles a sus principios en un mundo tan cruel y difícil..., olé por ellos. Sam opina como yo:

			—Hacen bien, si no, les pasará como a mí... —suelta, y luego lanza un hondo suspiro.

			—¿Cuál ha sido la última hazaña del indeseable Patrick? —pregunta Valen, dando el último bocado a su hamburguesa y remangándose la chaqueta, como preparándose para la siguiente batalla. Para eso estamos aquí.

			—Pues además de amenazarme con destruirme si decido rescindir el contrato con él, hoy me ha escrito para decirme que el presupuesto que le ha ofrecido la cadena interesada se ha reducido tanto que mi porcentaje sobre los beneficios tendrá que ser de la mitad... 

			—¿Y tú qué le has dicho? —dice Alma tras recobrarse de su ataque de tos, pues se ha escandalizado tanto que casi se atraganta con la hamburguesa.

			—Que me lo pensaría, pero que me parecía muy injusto.

			—Pero ese tío... ¿quién es? —pregunta Valentina, moviendo exageradamente las manos, muy italiana ella.

			—Pues un productor. Uno de los que mostró interés por mi guion y me propuso hacer un contrato para llevarlo a televisión.

			—¿Y qué otras cosas ha hecho? —insiste ella.

			—Creo que ha participado en la producción de algunas series de la HBO, como Girls.

			—¿Y qué más?

			—No lo sé. Había colaborado también con Netflix, creo.

			—¿Te lo ha dicho él?

			—Sí...

			—Mal, Sam, mal... Primera regla de oro del mundo real: no te fíes de nadie —dice Valen, negando con un dedo de la mano.

			—¿A qué te refieres?

			—A que no sabemos quién es en realidad Patrick... ¿qué?

			—Rivers.

			—¿Patrick Rivers?

			[image: imagen]

		  —Sí, así se llama.

			—Pues lo primero que vamos a hacer es investigarle, a ver qué encontramos.

			Valentina saca su móvil y googlea el nombre del productor indeseable. Yo alargo la mano e intento tranquilizar a Sam, al que se le ve bastante nervioso con todo lo que está viviendo: algo que debía ser una experiencia buena se le está volviendo totalmente en contra. Le sonrío y él me devuelve la sonrisa.

			—¡Aquí lo tenemos! —exclama Valentina levantando el brazo en el aire para llamar nuestra atención.

			Nos enseña la pantalla del móvil y nos encontramos con una web que se llama directamente: notrabajesconpatrickriversnunca.com.

			[image: imagen]

		  Incrédulos, cada uno coge su teléfono y entra en la web para averiguar de qué va. En ella, hay un montón de testimonios de guionistas que cayeron en las manos de este impresentable, que acabaron muy mal y que explican su fatal experiencia. Incluso hay un change.org para acabar con su carrera y casi ha conseguido todos los fondos para lograrlo... Denuncias interpuestas, juicios...

			—¿Dónde me he metido...? —suelta Sam, con una mirada asustada.

			—Podrás salir de ahí, ya verás —le digo, porque no me gusta nada verlo así.

			—¿Sí? ¿Cómo? —nos pregunta, mirándonos a todas medio paralizado.

			Las chicas y yo nos miramos, miramos nuestros teléfonos, miramos a Sam... No tenemos respuestas, pero el silencio tampoco está solucionando nada.

			—¿Y si consultamos el caso con otro productor? Entre los comentarios de estas personas hay algunos que hablan de productores decentes, nada que ver con Patrick Rivers —propone Valentina mientras pasa con el dedo la pantalla del teléfono. Se ríe antes de ponerse a leer algo textual—: Este dice que no son solo mitos, que los hay de verdad.

			—¿Como cuál? —pregunta Sam desconfiado.

			—¿Patrick fue el único que se puso en contacto contigo cuando publicaste el corto en Internet? —pregunto yo ahora.

			—No lo sé. Cuando me escribió él poniéndolo todo tan de color de rosa, me dijo que, si yo hablaba con otros productores que me hicieran otras ofertas, él retiraría la suya sin pensarlo, así que archivé los demás correos sin siquiera leerlos.

			—Pero, Sam... —le abronca Alma.

			—Ya lo sé, ya... —Sam se pasa las manos por la sien, avergonzado.

			—Pues ya tienes deberes... —dice Alma después de dar un sorbo a su refresco por la pajita.

			—¿Cuáles? 

			—Qué lento estás hoy, ¿eh? Este Patrick está chupándote hasta el ingenio... Pues revisar todos esos correos que archivaste sin siquiera leerlos —contesta ella.

			[image: imagen]—¿Estás loca? Había cientos... Y muchos eran morralla.

			[image: imagen]—Pero entre la morralla puede haber escondida alguna perlita o algo de valor... ¿o no? —insiste Valentina.

			Sam se encoge de hombros. Nunca le he visto tan paralizado como en este momento.

			—¿Cómo he podido ser tan estúpido? —suelta sin apartar los ojos de esa web que describe tan bien su relación con Patrick.

			—Tú no tienes la culpa. Cuando la gente tiene poder, siempre se cree con derecho a ejercerlo por encima de todo y de todos —dice Valentina, que lo vivió hace poco en su propia piel cuando intentaron sabotear su carrera por celos.

			—Pero basta que uno se ponga en pie para que eso deje de pasar —continúo, y pienso en todos los conciertos y los mítines políticos que se celebraron en el siglo pasado justo donde estamos nosotros ahora sentados, en la cantidad de personas que ponían voz a sus protestas contra todo aquello en lo que no creían (la guerra, la violencia, las muertes...) y reclamaban derechos fundamentales que a veces algunos deciden sortear.

			—No lo sé... Empiezo a estar un poco harto —responde Sam, algo cansado—. Parece que no me sale nada bien. —Se tapa los ojos con las manos.

			[image: imagen]—Menos mal que nos tienes a nosotras para recordarte que sí te salen las cosas bien, es solo cuestión de tiempo, y lo sabes —le suelta Alma.

			Las chicas y yo lo abrazamos para animarlo, para recordarle que, aunque ahora todo parezca difícil, aunque las cosas se puedan poner todavía más feas, al final conseguiremos encontrar la manera de salir de esa oscuridad que siempre parece alcanzarnos una y otra vez.

			[image: imagen]

			Tras la comida y las últimas clases en la academia, decido retomar mi relación con la ciudad y seguir descubriéndola. Hace un tiempo que me apetece conocer esa zona que sirvió de inspiración a poetas y artistas, el West Village, y hoy, que no tengo que trabajar, aprovecho para llenarme de ella. Así que enfilo la Sexta Avenida y voy ascendiendo hacia el norte. Tardo solo unos minutos en encontrarme con una zona organizada totalmente distinta al resto de la ciudad: no solo sus calles no se llaman con números, sino que no siguen la misma cuadrícula. En esta zona de casas del siglo XIX y calles adoquinadas, vivieron escritores de la talla de Jack Kerouack, Truman Capote y Oscar Wilde, y no puedo evitar preguntarme cómo me sentiría si me tropezara con ellos en plena calle un día cualquiera. Seguramente, me bloquearía y seguiría mi camino, pero el hecho de que ellos pisaran años atrás el mismo suelo que yo estoy pisando ahora hace que para mí este lugar se convierta en un escenario ideal para soñar. 

			Cuando llevo un rato perdiéndome por las calles del West Village, tengo la sensación de estar en una ciudad muy distinta, quizá europea, con todos esos cafés con terrazas y enormes escaparates iluminados que te invitan a entrar. ¿Podría haber cogido un avión y no haberme dado cuenta...?

				[image: imagen]

		De pronto me encuentro con el que fue considerado el edificio más bello de la ciudad hace más de un siglo, la Jefferson Market Courthouse, antes juzgado, pero hoy una biblioteca pública increíble por la que decido perderme otro rato. Subo su escalera de caracol hasta la sala principal de lectura, con techos infinitos y vitrales dignos de iglesia, algunos con patrones geométricos, otros con pinturas prerrafaelitas.[image: imagen] Me paseo por las estanterías y toco el lomo de todos esos libros dejándome llevar por el olor de otra época, lo que me hace ser consciente de la Historia que llena este espacio tan especial, y de que ahora yo también formo parte de ella.

			Me marcho de la biblioteca cuando están a punto de cerrar y, tras caminar algunas manzanas, me meto en el interior de un local en el que me parece que tocan música en directo para acabar de calmar mi sed de estímulos por hoy. El Small Jazz Club es un sótano en el que no caben más de sesenta personas, lo que te permite estar muy cerca de los músicos, que están totalmente entregados a dar lo mejor de sí mismos. 

			Tomo asiento en el único lugar libre de la pequeña sala, a un metro de un pianista cuyas manos hacen auténticas virguerías sobre las teclas blancas y negras. Podría decirse que apenas las tocan, que vuelan sobre ellas, para alcanzar los tonos más bajos y también los más agudos. Sus pies hunden los pedales para alargar algunas notas del acompañamiento o incrementar la intensidad de la melodía. Ni siquiera los ojos del músico siguen a las veloces manos. Los tiene cerrados, en un gesto reconcentrado, para sentir mejor toda la profundidad y la emotividad de lo que está tocando. 

			[image: imagen]

		  Apenas bebo del refresco que me acaban de servir, tan embobada estoy ante este espectáculo tan al alcance de mi mano. No soy ninguna experta en jazz; de hecho, hasta hoy lo he escuchado más bien poco,[image: imagen] pero me resulta fácil entender el espíritu ancestral de esta música tan dinámica y viva, que comenzó cuando los esclavos empezaron a cantar sobre su durísimo trabajo y sobre sus rituales. Luego añadieron los tambores y demás instrumentos con cuerdas, siempre rítmicos y cada vez más complejos. Mientras escucho la música, siento todas esas voces que hallaron su propia manera de expresarse cuando nadie les dejaba hacerlo, que no se rindieron y lucharon hasta conseguir, entre otras cosas, su libertad. Y siento que yo estoy empezando también a recuperar mi voz, cada vez más fuerte, cada vez más clara y combativa, y que, por mucho que Bromer o cualquier otra persona intente silenciarla, continuaré gritando hasta desgañitarme. 

			Aunque aquí la luz es tenue, me decido a sacar mi libreta y mi Pilot. Cierro los ojos igual que el músico y, sin necesidad de pensar en absolutamente en nada, comienzo a escribir todo lo que me sale de dentro en este momento.

			 

			Mi pulso es tuyo.

			Vibra cuando te tiene cerca,

			se calla cuando estás lejos.

			¿Es que no lo oyes?

			Deberíamos hacer un dúo interminable. 

			Estaría lleno de ritmo

			y podríamos bailarlo juntos.

			 

			No sé cuánto tiempo llevo aquí metida, el grupo ha dejado de tocar para tomarse un descanso. Y cuando se me ocurre mirar el reloj, descubro que es tarde, muy, muy tarde. No me apetece irme, me siento a gusto en este lugar, rodeada de inspiración, pero Hugo me dijo de vernos esta noche, y si me quedo, llegaré tarde. Así que pago mi consumición, recojo mis cosas y me marcho. 

			El trayecto a casa en metro se hace corto mientras planeo lo que vendrá a continuación. Sé que Hugo está algo enfadado conmigo por mi desafortunado comportamiento ayer en el Lap-Cat, y quiero que esta noche consigamos volver a conectar los dos solos, otra vez, como hace mil años que no hacemos. Así que pienso en que, tras una ducha rápida, me pondré mi mejor perfume (o el único que tengo en realidad), le robaré un top sexy a Alma de su armario y me maquillaré un poco. Sé que a Hugo le gusta verme así, y aunque hoy no vamos a ninguna fiesta ni concierto, es un buen día para hacerlo SOLO POR ÉL, porque quiero estar bien otra vez, porque siento cosas por él que no he sentido nunca por nadie, porque me da auténtico pánico perderlo...

			[image: imagen]

			Así que entro a toda prisa en la residencia, tan rápido que no oigo el mensaje que entra en mi WhatsApp justo en ese momento. Tampoco lo veo mientras estoy en la ducha, ni vistiéndome o pintándome. Hasta que he acabado todo mi proceso de transformación no me siento en la cama para hacer tiempo y se me ocurre mirar el móvil. Entonces aparece en la pantalla un mensaje bien claro:

			[image: imagen] Sigo en la exposición. No sé cuándo llegaré. 

			Mejor hablamos mañana

			 

			Siento como si mi cuerpo fuera una escultura de barro y se estuviera rompiendo a pedazos: primero la mano con el móvil, después el brazo, una parte del pecho, el corazón... Todo a cámara muy lenta, para incrementar el efecto angustioso. Cuando se han caído absolutamente todos los trozos de mi cuerpo al suelo, no sé cómo me siento. Es una mezcla de rabia y tristeza, pero tampoco sé qué llega primero. Estoy intentado identificarlo cuando alguien llama a la puerta. Entonces me recompongo en un segundo, me digo que Hugo escribió el mensaje hace ya un buen rato y que en este tiempo su situación ha debido de cambiar, y que al final sí ha podido venir. Corro a la puerta con una inmensa sonrisa en la cara, no puedo evitarlo, llevo esperando este momento desde hace demasiado tiempo. Necesito verlo YA,[image: imagen] [image: imagen] a solas, voy a darle un abrazo tan grande que me quedaré impregnada de su aroma durante días, y eso me ayudará a soportar el tiempo que tarde en verlo otra vez, y lo mismo pasará con sus besos, no me cansaré de recibirlos. Giro el pomo y abro la puerta dispuesta a lanzarme ya sobre él, sin espera, cuando a quien me encuentro al otro lado no es a Hugo, mi chico, sino a Max, mi amigo. Noto perfectamente cómo se apaga mi sonrisa, cómo se hunden mis hombros y cómo mi brillo se pierde en la inmensidad de lo imposible.

			—Vaya, ¿interrumpo algo? Estás despampanante —dice Max con expresión desconcertada mientras analiza mi vestuario y mi maquillaje con sus ojos penetrantes.

			Normalmente, lo recibo encantada, pero hoy... No puedo evitar que la decepción me salga por todos los poros de la piel.

			—No, no interrumpes nada. Es solo que...

			—No era a mí a quien esperabas, ¿verdad?

			—Exacto.

			—Pues me voy, no pasa nada. Ya vengo en otro momento, solo quería pedirte ayuda para revisar unos textos.

			—No, no te preocupes —digo, entrando en la habitación y haciéndolo pasar detrás de mí—. La persona a la que esperaba no va a venir —sentencio antes de echarme sobre la cama y taparme la cara con las manos.

			—¿Qué te pasa, Sofía? —me pregunta Max, sentándose en mi silla y acercándose a mí, preocupado.

			Primero niego con la cabeza porque sé lo que me va a decir si le cuento lo que pasa, y no me apetece volver a oírlo otra vez.

			—Venga, habla —insiste, y tira de mí para que me incorpore.

			Cojo aire y lo suelto lentamente.

			—Es lo de siempre.[image: imagen] [image: imagen] Hugo. Que no nos vemos a solas, que pasa la mayoría del tiempo con esa agente suya, Nathalie. —Y no puedo evitar pronunciar su nombre con tono burlón, porque creo que, a pesar de todo, se lo merece por robarme el poder estar con mi chico.

			—Pero está trabajando, Sofía —dice Max, y yo asiento.

			—Lo sé. Pero ¿y si no es así?

			—¿A qué te refieres?

			Me quedo mirándolo porque quizá me da un poco de vergüenza decir en voz alta cuáles son los temores que despierta en mí la agente Nathalie.

			—Bueno, que se pasan el día juntos, Nathalie y él, y que quizá no están siempre trabajando... No lo sé, porque, como apenas lo veo y no me cuenta nada, no puedo estar segura, pero...

			Max apoya su mano en mi rodilla y me mira con esos ojos azules apaciguadores que parecen traerte el mar en primer plano.

			—Los celos son comprensibles en toda relación. Siempre que haya un límite...

			Me encojo de hombros, porque la palabra «celos» no me gusta NADA DE NADA, y me hubiera gustado llamar a todo esto de otra manera, aunque quizá Max no anda desencaminado.

			[image: imagen]

			—¿Cuál es ese límite? —pregunto por lo bajini.

				[image: imagen]

			—El límite es la línea que separa la inseguridad de la locura. Por ejemplo, no puedes empezar a acosarlos y cosas así. Pero supongo que tú no harías nunca eso...

			—No, no... Eso no —respondo, preguntándome si cuenta como tal la reacción infantil de la otra anoche en el Lap-Cat.

			—Entonces puedes estar tranquila. Vuestra relación ha superado muchos obstáculos, y este es solo uno más que superará también. ¿Vale?

			Lo miro tratando de convencerme de eso mismo, y aunque todavía no las tengo todas conmigo, respondo que sí. Debo de tener a Max frito de tanto hacerme de psicólogo, así que me obligo a pasar de página y tirar la pelota al otro lado... 

			—Bueno, ¿y tú qué? 

			—¿Yo qué? —pregunta, sorprendido.

			—¿Que tú qué tal con la chica que te escribió el otro día, la del trabajo de clase?

			—Ah, bien... —responde, enigmático.

			—Venga, habla —le insisto, igual que ha hecho él conmigo hace solo un momento.

			Max apoya la espalda en la silla, mira al techo y luego me mira a mí.

			—No lo sé, Sofía... Podría ser algo, pero es pronto todavía.

			Siento una punzada en mitad del pecho y me pregunto a qué ha venido eso. Lo ignoro, porque no es justo, porque no entiendo a cuento de qué me siento así, porque a veces parezco una cría. Trato de no hacerme caso a mí misma y sonrío a mi amigo, que me mira expectante.

			—Bueno, eso está bien. Espero que me la presentes algún día.

			—Sí, algún día —dice Max con una sonrisa que oculta unas cuantas cosas.

			Acepto que no esté preparado para compartir conmigo un tema como ese después de lo que hemos vivido juntos, así que intento desviar la conversación para no enrarecer más el ambiente.

			—¿Y dónde están esos textos que me comentabas? —pregunto de repente. 

			Max saca el lápiz de memoria que lleva en el bolsillo y me sigue el rollo sin poner resistencia, como siempre hace. 

			[image: imagen]En mi ordenador revisamos un capítulo de un trabajo que tiene que entregar dentro de un par de días.  Le doy algunos consejos sobre el ritmo del texto, sobre las pausas y la entonación que quiere darle, y todo ello me sirve para olvidarme completamente de mis problemas. No tardamos mucho en acabar, y cuando lo hacemos, Max me agradece mi ayuda.

			—Tienes un don —dice.

			—Anda ya —contesto, riéndome.

			—Que sí. Mi madre jamás olvidará el poema que le envié el año pasado, ¿te acuerdas?

			Me río otra vez porque recuerdo perfectamente ese día.

			—Claro que sí. Pero lo escribimos entre los dos.

			—No te quites mérito, Sofía. 

			Me quedo mirándolo con una sonrisa para restarle importancia.

			—Te lo digo de verdad. Eres una artista, y ya es hora de que te lo creas.

			—Vale.

			Se pone de pie dispuesto a marcharse, y yo lo sigo hacia la puerta en silencio.

			—Estoy pensando... —empieza a hablar justo antes de salir.

			—¿Qué?

			—¿Por qué desaprovechar que te hayas vestido y maquillado así?

			Frunzo el ceño, confusa.

			—¿Nos vamos a cenar? Te invito por haberme ayudado con esto —me dice señalando el lápiz de memoria.

			Estoy a punto de poner una excusa para quedarme en mi cuarto, es lo primero que se me pasa por la cabeza, pero enseguida lo desestimo y decido que prefiero mil veces pasar un buen rato con mi buen amigo que amargarme yo sola aquí metida. Así que cojo una chaqueta y mi bolsa y respondo:

			—Me parece una muy buena idea, sobre todo eso de no tener que pagar. —Le guiño un ojo, y Max se ríe mientras su mano se apoya en mi espalda para darme paso justo después de cerrar la puerta del cuarto y seguirme por el pasillo. 

			Estamos a punto de salir de la residencia cuando noto que mi móvil vibra y lo cojo. Leo el mensaje de Hugo por encima, porque creo que es lo que se merece:

			[image: imagen] Acabé. Voy ya a la residencia. ¿Paso a buscarte?

			—¿Algo importante? —me pregunta Max, a mi lado.

			—No, puede esperar —respondo.

			Decido ignorar ese mensaje y apagar el teléfono. Se me han acabado las excusas que me hacen sentir mejor. Estoy enfadada con Hugo por todas sus ausencias, y no voy a hacer el feo a Max de dar marcha atrás y dejarlo colgado. Se merece toda mi atención ahora, mucho más que Hugo. 

		


		
			[image: imagen]


			Un café en el momento adecuado puede arreglarlo todo, y también una buena pedicura, y más si son las dos cosas a la vez. En eso estoy pensando mientras disfruto de este momento con mis amigas. Hacía mucho tiempo que Alma, Valentina y yo no charlábamos tranquilamente y sin prisas, y hoy lo hemos conseguido. 

			Al despertarme esta mañana, Alma me ha mirado a la cara muy seriamente y me ha dicho: 

			—Hoy necesitamos sesión de chicas. Saldré antes del ensayo. 

			Y algo ha debido de hablar con Valentina, porque al terminar las clases me las he encontrado a las dos en la puerta de la academia esperándome.

			—¿Dónde vamos? —les he preguntado.

			Y no me lo han querido decir hasta que hemos llegado al destino, unas manzanas más al norte.[image: imagen] Un centro de estética, ahí me han llevado, donde unas chicas muy amables nos han dado unas batas y unas zapatillas de lo más cómodas y nos han sentado en unos banquitos elevados después de preguntarnos de qué color queríamos las uñas. 

			—Pronto habrá que usar sandalias y no podemos llevar los pies como un hobbit —suelta Alma, y yo me río por el comentario.

			No soy mucho de atender estéticamente a nivel profesional mi cuerpo, sino que trato de buscar soluciones más caseras: unas buenas tijeras y un pintauñas comprado en el chino de la esquina. Pero tengo que reconocer que la experiencia me está gustando, y relajando, lo cual me viene bien después de los días que llevo...

			—¿Tu mala cara es por Hugo? —me pregunta Alma, recordándome lo que nos ha traído aquí mientras hojea una revista que le acaban de entregar para hacer tiempo.

			—Sí. No me tiene muy contenta últimamente —respondo, pasando las páginas de mi propia revista.

			—¿Y eso por qué? —dice Valentina, sentada a mi izquierda. Yo estoy en medio de las dos.

			—Porque pasa más tiempo a solas con Nathalie que conmigo —digo tal cual. Con ellas no hay vergüenzas ni remilgos, suelto lo que llevo pensando durante días sin darle mayor énfasis.[image: imagen]

			—Es su agente —me recuerda Alma.

			—Lo sé.

			—¿Entonces?

			—Supongo que es algo irracional, pero aun así me gustaría verlo más a solas. Y a él parece que le da igual.

			Ahora fijo mis ojos en las manos de la esteticista, que me está masajeando la pierna con una crema que huele a vainilla.

			—¿Has hablado con él directamente? —me pregunta Valentina, volviéndose hacia mí para mirarme. Lo noto de reojo, y acabo girándome yo también para mirarla. Ella siempre apuesta por la transparencia, pero a mí no siempre me parece la mejor opción...

			—Más o menos.

			—¿Más o menos? —pregunta, sin apartar de mí sus interrogantes enormes ojos castaños.

			—Sí, bueno..., le he repetido muchas veces que quiero verlo, y siempre tiene alguna excusa.

			—Pero no es una excusa. ¿Está trabajando de verdad o no? —pregunta ahora Alma.

			[image: imagen]

			—Supongo que sí, no sé...

			—¿Entonces?

			—Entonces nada, supongo que me siento un poco... pequeña al lado de esa gran y próspera mujer. —Por fin reconozco en voz alta cómo me siento desde que vi a Nathalie por primera vez.

			Mi profesor no se cansa de decirme que tengo que madurar profesionalmente, y esa agente es la mujer madura por excelencia, con todos esos contactos y estrategias para llevar a Hugo a la fama. Supongo que no solo tengo celos por Hugo, sino por lo que ella representa. Sin embargo, mis amigas me quieren demasiado...

			—No tienes nada que envidiarle —suelta Alma.

			—¡Ja! —exclamo, sarcástica.

			—Es verdad. Pídele que te escriba un poema, a ver qué birria te entrega. Cada una es buena en lo suyo... Y tú eres muy buena en lo que haces —se explica Alma.

			—Díselo a Bromer.

			—Bromer es un amargado, y acabará por darse cuenta, dale tiempo.

			La esteticista nos pide que nos pongamos de pie para ir a otra sala, donde pondremos los pies debajo de una especie de estufa para que se acabe de secar bien el esmalte de las uñas. Allí, continuamos con lo nuestro.

			—Yo creo que Alma tiene razón —me suelta Valentina en cuanto nos sentamos—. Me parece que te sientes insegura por tu posición profesional actual, y que lo estás pagando con Hugo. Deberías hablar con él ya. 

			—¿Y si le agobio con mis movidas?

			—Pero si está loco por ti... —responde.

			—Loco, loco... 

			—Hugo te quiere más que a nada —insiste Alma.

			—Eso no es verdad.

			—¿Por qué lo dices?

			—Porque nunca... nos hemos dicho eso.

			[image: imagen]

			—¿El qué? —pregunta Valentina sorprendida.

			—Lo de «te quiero», «te amo», y esas cosas —respondo, pasando con demasiada fuerza las páginas de la revista, consciente de que en realidad en nuestra relación no hay nada tan profundo. 

			—¿No os queréis? —dice Valen.

			—Él no sé, yo... yo creo que sí... Sí, desde luego que sí.

			Me reafirmo porque nunca había sentido nada tan intenso por nadie, y definitivamente tiene que ser amor.

			[image: imagen]—Pues ya está —suelta Alma.

			—Pues ya está no. Porque yo lo quiero, sé que lo quiero, pero no sé si él me quiere a mí. Si nunca me lo ha dicho...

			—Pero te lo ha demostrado —me recuerda Valen.

			—¿Cómo? ¿Pasando de mí durante días? ¿Dejándome colgada cuando se le antoja y teniéndome disponible solo cuando él quiere? —pregunto, mirando a mis amigas, a las dos, para que entiendan mi frágil situación.

			Tras un leve silencio, Valentina vuelve a su máxima:

			—Habla con él.

			—¿Cómo? ¡Si no lo veo nunca a solas! Y me parece que hablar con él en mitad de un concierto o en una cena con todos no es lo mejor...

			—Pues ve a buscarlo donde sepas que está cuando sepas que está... —dice Alma, marcando cada una de sus palabras con el dedo—. ¿Qué lío, no? ¿Me has entendido?

			—Sí, te he entendido.

			—Pues hazlo.

			—Vale, mandona —contesto.

			—Claro que lo soy. Ivan me está contagiando su parte polar rusa.

			Nos reímos.

			—Eso de estar todo el día tan juntitos...

			Y las chicas y yo volvemos a reírnos, y cuando las esteticistas nos avisan de que la pedicura ha terminado, nos molesta la interrupción y no poder seguir hablando como hemos estado haciéndolo este ratito. Pero nos cambiamos de escenario y acabamos el día en el Lap-Cat, con la sensación de que todavía nos faltan muchísimas cosas por decir. Porque con ellas siempre es así.

			[image: imagen]

		



  

    [image: imagen]


    El fragmento de El jugador de Fiódor Dostoyevski en el que Polina le recrimina al protagonista sus promesas falsas y cuán odioso le resulta por haberle concedido ella tanto, a la vez que reconoce cuánto lo necesita y que, por eso mismo, lo odia más, parece una alegoría de mi propia situación. Bromer acaba de leerlo en voz alta para que pongamos en práctica nuestras nociones de lectura crítica e iniciar un debate. 


    Me planteo la posibilidad de bajar la mirada para escaquearme de participar en una lectura con la que me siento tan identificada, pero no lo hago. Tengo una voz y quiero que se escuche. Las palabras de Polina podrían haber salido de mi boca porque a mí Bromer, con sus reveses y su manera de dilapidar los sueños de las personas en cuanto huele un poco de debilidad, me resulta tan odioso como a Polina el protagonista de El jugador. En nuestro último encuentro se había referido a mí como a una niña muerta de miedo, y todavía noto la comezón de una herida que necesita cicatrizar.


    

      [image: imagen]

    


    —Sofía, ¿qué opinas tú de este fragmento? —me pregunta Bromer de forma directa. 


    —Opino que Polina se sincera totalmente, sin importarle las consecuencias.


    —¿A qué consecuencias te refieres? —dice un compañero de unas filas más adelante.


    —Bueno, pues a la respuesta que puede obtener del protagonista. Aunque no lo hemos leído, a continuación Polina está a punto de marcharse enfadadísima. Pero el protagonista cambia el tono de la conversación para que eso no suceda. 


    —Entonces, ¿las consecuencias son esas?


    —Las consecuencias podrían ser cualesquiera. Su interlocutor podría reírse de sus sentimientos, podría responderle con más crueldad que ella o podría rebatir todas esas acusaciones, pero el protagonista no hace nada de eso. 


    —No, él reconduce la conversación para no hacer una montaña de lo que ella acaba de decir, para no echar más leña al fuego —añade ahora Bromer.


    

      [image: imagen]

    


    —Sí, pero lo importante es que ella no sabe que ese va a ser el desenlace. Y aun así lo dice todo. Para mí, ahí está el punto de coraje; ella no sabe cómo va a reaccionar él, pero es suficientemente valiente para defender sus ideas —concluyo, subrayando la valentía de Polina.


    Bromer me mira y asiente, y yo me siento bien, porque he dejado clara mi postura sin amilanarme, sin comportarme como «una niña muerta de miedo». Me siento un poco más Polina y la verdad es que me he quedado muy satisfecha.


    

      [image: imagen]

    


    —Vale, bueno. Para el próximo día, leéis el siguiente capítulo y me escribís vuestra propia visión del texto —nos dice Bromer, dando la hora por concluida.


    Mientras los compañeros van recogiendo sus cosas, noto una presencia a mi lado y estoy convencida de que es Valentina, que ya ha terminado y me está esperando, hasta que oigo la voz de Bromer, que dice:


    —¿Podemos hablar un momento? 


    Creo que es la primera vez que me pregunta algo y no me lo ordena.


    Levanto la vista, sobresaltada por la sorpresa, y respondo:


    —Claro.


    —Acompáñame a mi despacho. No quiero que nos interrumpan otra vez —dice, poniéndose ya en movimiento, dando por hecho que lo seguiré.


    [image: imagen]Me despido de Valentina, que sí me estaba esperando, pero en la puerta de clase. Ella me hace un gesto para que luego le cuente qué pasa y yo corro detrás de la enorme espalda de mi tutor, cuyas piernas son tres veces más grandes que las mías, por lo que me resulta algo costoso seguirle el ritmo.


    Su despacho está en un piso superior, y allí que vamos, él unos pasos por delante y yo detrás; lo prefiero para no tener que buscar temas de conversación banales mientras llegamos. 


    Nada más abrir la puerta tira el maletín sobre la mesa sin ningún cuidado, se quita la chaqueta y la cuelga de un perchero que está en una esquina y que únicamente sujeta una gorra de cuadros. Yo me quedo en la puerta esperando a recibir instrucciones.


    —Siéntate, por favor, Sofía —me dice al volverse y verme ahí quieta.


    Yo obedezco, cómo no. Él se sienta en su propia silla, o más bien se deja caer con todo su peso sobre ella.


    —¿Qué voy a hacer contigo?


    [image: imagen]Lo miro, lo miro, lo miro, y todavía no sé qué decir. ¿Qué significa esa pregunta? ¿Qué espera que le diga? Con este hombre, las dudas son faltas graves, y yo no entiendo de qué me está hablando todavía. Así que opto por quedarme callada y seguir esperando a recibir alguna otra pista, que no tarda en llegar.


    —Me he leído las páginas que me entregaste la semana pasada.        [image: imagen]


    Asiento un poco más ubicada, ahora ya sé de qué me quiere hablar. Por un segundo pienso que me encantaría preguntarle si le han gustado, pero rechazo enseguida esa idea y replanteo la cuestión al «estilo Bromer».


    

      [image: imagen]

    


    —Todavía puedo mejorar más, llevo días trabajando en las siguientes y se las entregaré pronto.


    —Debo decirte que esta vez me has sorprendido realmente, Sofía —dice, restregándose la cara con las manos. 


    Después de todos los chascos que me estoy llevando en los últimos tiempos, no puedo evitar pensar en negativo. Aguanto la respiración porque tengo la sensación de que puedo ponerme a llorar en cualquier momento.


    —Lo que he leído me ha gustado mucho —continúa. 


    Me quedo totalmente cortada, no esperaba algo así. La verdad es que no sé ni cómo reaccionar.


    —Vale. Gracias —consigo contestar, y sueno muy cortante.


    —¿Es todo lo que tienes que decir? —pregunta con la barbilla apoyada en la mano y sus ojos expectantes clavados en mí, siempre esperando más.


    —Sí, ya le dije que había pasado por un momento de crisis, pero que me estoy recuperando.


    —Eso es lo que quiero oír. 


    Asiento y alargo el brazo para recoger la mochila que he dejado en el suelo al tiempo que empiezo a ponerme de pie, pero me interrumpe:


    —Todavía no he terminado.


    [image: imagen]—Está bien —respondo sin protestar, y vuelvo a sentarme para seguir escuchando lo que tiene que decirme.


    —Me parece importante que hayas conseguido reponerte de tu crisis y que, a pesar de lo que te dije el otro día, no te hayas rendido. 


    Asiento.


    —No estoy aquí para rendirme —digo.


    —Lo entiendo, y creo que me he equivocado un poco contigo... Sinceramente, pensé que tomaba la mejor decisión, pero no sé qué pensar.


    —¿A qué se refiere?


    —Yo creía que todavía te faltaba madurez para presentarte a un acontecimiento como el de la feria, con tanta presión y tanta visibilidad, y pensaba que era mejor no exponerte a todo eso por el momento y esperar hasta que aprendieses a gestionar mejor ese tipo de situaciones. Pero me sorprendió mucho cómo encajaste mi decisión, y también tu determinación de seguir trabajando. Además, la verdad es que estos últimos poemas son... simplemente impresionantes.


    —Yo... No sé qué decir, muchísimas gracias, profesor, solo con su opinión me siento más que halagada...


    Y me interrumpe de nuevo:


    —Estoy pensando en la posibilidad de que todavía puedas participar en la Book Expo America.


    Doy un bote en el sitio sin moverme; es decir, doy un bote a nivel mental, o espiritual, para que Bromer no se eche atrás ahora. No soy una niña que se sorprende de las buenas noticias, sino una persona madura que las acepta y las asume sin alterarse.


    

      [image: imagen]

    


    —¿Cómo podría...? —empiezo a decir, procurando disimular los gritos apagados que me están estallando en la garganta y que no puedo dejar salir.


    —Quizá podrías dar una única charla dentro del recinto para que los editores interesados puedan asistir y escucharte. Ya sabes que se celebra en el centro de convenciones Jacob K. Javits, en Hells Kitchen. Mide más de setenta mil metros cuadrados, yo intentaría meter esa charla tuya en algún hueco entre las demás conferencias. ¿Eso te parecería bien?


    

      [image: imagen]

    


    —¿A mí? Sí, claro, sí —titubeo al principio, para hablar más segura enseguida—: Lo haría encantada.


    —Perfecto. Pues quiero que el lunes me entregues las páginas definitivas, las últimas, esas de las que depende tu participación. Porque debes tener tu proyecto prácticamente acabado para entonces. ¿Crees que podrás?


    Estoy a punto de exclamar si se ha vuelto loco, pero no lo hago, no lo hago porque necesito no desaprovechar esta oportunidad y, aunque me parezca imposible lo que me pide, me trago las dudas, como suelo hacer con él últimamente, y digo que sí a todo.


    —No hay problema.


    

      [image: imagen]

    


    Salgo del despacho de Bromer medio mareada por la mezcla de pensamientos que se agolpan en mi cabeza. Primero, alguna duda... Estamos a jueves y solo tengo cuatro días para terminar un proyecto que empecé hace meses y que no acaba de ver el final. ¿Lo lograré?[image: imagen] [image: imagen] Me digo que sí, porque tengo la sensación de que esta es la última oportunidad que se me presenta; después de ella..., el vacío más absoluto. Tengo que poder, tengo que poder... Y es que esta vez noto que hay algo diferente, una especie de energía que sale de lo más profundo de mí y que me empuja a creer que sí que lo lograré, porque he superado cosas peores y porque estoy en una fase creativa muy buena, y debo creer en mí. A la vez, siento una emoción tan desbordante que me falta el aire, porque tengo muchas ganas de gritar, pero como hacerlo estaría muy mal visto en este edificio casi místico, me las estoy tragando como puedo. Quiero compartir este precioso momento con alguien y la primera persona que me viene a la cabeza es Hugo, claro. 


    Ayer mis amigas me aconsejaron ir a buscarlo, hablar con él, compartir... Pues a ello voy. Así que paso de la clase de filosofía que tengo ahora para ir corriendo al aula de dibujo, que es donde suele estar mi amor cada vez que pasa el tiempo aquí en la academia. 


    Bajo las escaleras y corro por los pasillos con el corazón a punto de salírseme por la boca. Me asomo al aula a través del cristal que cubre parte de la entrada y paso revista a cada una de las cabezas ocultas detrás de los caballetes donde están dando los últimos retoques a un bodegón.[image: imagen] [image: imagen] No veo a Hugo, pero no creo que se fuera a perder esta clase en concreto, otras sí, pero esta... Le gusta el óleo mucho y siempre ha disfrutado dejándose llevar por el dibujo en vivo. Reviso otra vez a todos los presentes para asegurarme de que no estoy equivocada. Y entonces, cuando ya he perdido toda esperanza, aparece como salido de la nada. Estaba agachado mezclando unos colores y, al levantar la cabeza y verme en la puerta, me saluda con la mano. Eso me tranquiliza porque significa que no está demasiado enfadado conmigo por lo que le dije a Nathalie y por no haberle respondido el último mensaje que me envió. Me hace un gesto con los dedos que indica que le falta muy poco de clase y que lo espere. Levanto el pulgar para que sepa que así lo haré, y me espero en la puerta; esta vez no pienso dejar que se me escape. 


    Estoy tan entusiasmada con la noticia que necesito compartirla con todo el mundo. Cojo el móvil, me meto en WhatsApp y busco a Alba, a Alma, a Valentina y a Sam para contárselo a todos. 


     ¡¡¡Quizá dé una charla en la Book Expo America!!! [image: imagen]


    Escribo a varios contactos seguidos y las respuestas no tardan en llegar.


    [image: imagen] Acuérdate de la gente normal cuando seas famosa 


    Esto me suelta Alba en el acto, a pesar de estar a miles de kilómetros. Y Valen responde:


    [image: imagen] Esta noche lo celebramos en el Lap-Cat


    A continuación Sam:


    [image: imagen] Yo también tengo novedades de Patrick Rivers [image: imagen] 


    [image: imagen]No me da tiempo a responder a los mensajes, porque la puerta de la clase de Hugo se abre y guardo el móvil en la bolsa. Los alumnos empiezan a desfilar delante de mí, y espero ansiosa a que aparezca el principal, el mejor de todos para mí, y cuando lo hace, le sonrío con todo mi ser.


    —Se te ve muy contenta —me dice Hugo con media sonrisa antes de darme un leve beso en los labios. 


    Pues sí, definitivamente está todavía un poco afectado por lo mal que lo hice el otro día, y quiero resolverlo.


    —Eso es porque lo estoy. ¡Y mucho! —digo, acortando la distancia, cogiéndole del brazo y caminando a su lado por el pasillo.


    —Cuéntame.


    —Me han dicho que quizá pueda dar una charla en la Book Expo America. Tengo que acabar el proyecto antes, pero acaba de pedírmelo Bromer en su despacho —le explico, sin dejar de sonreír.


    Hugo me mira con los ojos muy abiertos, se le ve sorprendido y feliz por mí.


    —¿En serio? ¡No me lo puedo creer! ¡Enhorabuena! ¡Te lo mereces!


    Hugo me da otro beso, esta vez algo más jugoso, y me estrecha entre sus brazos, lo cual me sabe a gloria. Entre la noticia y su contacto, aunque algo distante todavía, creo que hoy es el mejor día que he vivido desde que estoy aquí.


    —Gracias. Me siento fenomenal. Y eso que todavía no hay nada seguro...


    —Lo conseguirás, me alegro... —dice, y su actitud, unida a la manera como esa frase queda suspendida en el aire, da a entender que tenemos más temas de conversación pendientes.


    —Oye —comienzo a hablar, mirándole de reojo.


    —Dime.


    [image: imagen]—Quería hablar contigo de algo...


    —Vale. 


    —El otro día, cuando me presentaste a Nathalie, no tenía muy buen día...


    —Ya imaginé.


    Seguimos caminando sin aminorar el paso, así que lo freno en el pasillo para que me mire a mí y no al suelo.


    —Siento haber dicho lo del cerdo agridulce.


    —No fue muy maduro, Sofía.


    —Lo sé, y lo siento. Pero es que...


    —¿Es que qué? —me pregunta con la cabeza inclinada.


    Pienso bien cómo comenzar esta conversación pendiente desde hace tiempo mientras alumnos de la academia nos sobrepasan por todos lados, y me está costando, todo va rápido, menos el orden de mis pensamientos.


    —Es que Nathalie hace que me sienta como una mierda, la verdad —concluyo sin darle más vueltas.


    —¿Cómo? —Hugo abre los ojos, sorprendido.


    —Sí, porque ella es como la mejor agente del mundo, y pasa mucho..., no, muchísimo tiempo a solas contigo, mientras que yo apenas te veo. Y no puedo evitar que..., bueno, que me provoque un poco de celos, por lo que pudiera pasar entre... vosotros.


    

      [image: imagen]

    


    Se lo digo absolutamente todo. Ya de perdidos, al río. Y Hugo se ríe echando la cabeza para atrás.


    —Por favor, Sofía. ¿En serio?


    —Sí, en serio. He intentado luchar contra ese sentimiento, pero no lo he conseguido. Lo siento... Quizá si nos viéramos más a solas, aunque fuera alguna mañana, antes de empezar el día. Un desayuno en Central Park, o algo así. ¿No te gustaría? Lo siento —vuelvo a disculparme al fijarme en su expresión incrédula.


    Me giro y bajo la mirada a los pies, porque estoy un pelín avergonzada por la reciente confesión. Pero entonces noto el aliento de Hugo en mi cogote, me acaba de dar un beso. Y después aproxima sus labios a mi oreja y me susurra cosas reconfortantes, cosas que me hacen sentir infinitamente mejor. El roce de sus labios me eriza el vello de todo el cuerpo.


    —Pues deja de preocuparte, por favor. ¿Es que no sabes que solo tengo ojos para ti? Nathalie es solamente trabajo, y me está ayudando mucho, la verdad. Así que te agradecería que no volvieras a llamarla... cerda, ni nada parecido.


    Se me incendian las mejillas y vuelvo a esconderme, pero esta vez en su pecho, apoyando la frente y huyendo de sus ojos burlones.


    [image: imagen]—Perdóname.


    —Ya te he perdonado.


    —No volveré a hacerlo.


    —Me parece bien.


    Levanto al fin los ojos y me encuentro con ese rostro que me hipnotiza, y que me podría pasar el día mirando. Hugo me da el beso más dulce del mundo en la nariz y después otro en la boca, menos dulce y más intenso, más largo, gustoso, y lo acompaña de sus manos apretándome la cabeza contra él y acariciándome el pelo. Cuando se separa de mí, tengo la sensación de que hemos viajado en el espacio y el tiempo.


    —Ahora tengo que irme. He quedado con Nathalie, «mi agente», para ver a un posible cliente. Me han propuesto pintar la pared de un restaurante nuevo que está en Meatpacking.


    

      [image: imagen]

    


    Aunque oír el nombre de esa mujer me incomoda, me obligo a reconocer que todo es una paranoia mía y que tengo que alegrarme de que a mi novio le vayan tan bien los proyectos, igual que se alegra él de los míos. Pintar un restaurante en el distrito de los locales más glamurosos de la ciudad es algo realmente importante.


    —Vale, déjalos a todos con la boca abierta —le digo.


    —Lo intentaré.


    Me da un beso rápido en los labios antes de alejarse de mí por el pasillo sin mirar atrás. Y aunque sigo emocionada con cómo van mis propios proyectos, vuelvo a sentir esa distancia que no me gusta nada. Qué poco ha durado mi día más feliz en Nueva York.


    

      [image: imagen]

    


  



		
				[image: imagen]


			Cuando Tanaka abandona al fin el local, Sam y yo chocamos las manos en el aire y gritamos de alegría. Llevaba buena parte de nuestro turno aquí metido para revisar el inventario del almacén y unos recibos, y mi amigo y yo no hemos tenido más remedio que comportarnos como auténticos profesionales de la hostelería mientras Alma y Valen alargaban el arroz frito y las gyozas de pollo hasta el infinito. Jamás había visto tanto tiempo en un plato unos pocos granos de arroz con guisantes. El local está vacío esta noche y ya no creo que eso cambie, solo tenemos que esperar a que sea la hora de cierre para bajar la persiana. Así que nos quitamos los delantales y nos acomodamos en nuestra mesa de siempre.

				[image: imagen]

			—¡Al fin! —suelta Sam mientras moja una gyoza en soja. A continuación se la lleva a la boca.

			—Creía que no se iría nunca —digo, apoyando la cabeza en el respaldo del banco.

			—Yo tengo la teoría de que sabe lo que hacéis cuando no está —dice Alma antes de dar un sorbo a su refresco.

			—¿Cómo? ¿Con una cámara oculta? No le veo yo muy experto en espionaje... —responde Sam. 

			—Si lo supiera, no se iría nunca —digo.

			—Es más bueno de lo que aparenta —opina Valentina.

			—Pues nadie lo diría cuando está enfadado y te mira con esos ojos que parecen echar rayos —comento, y todos se ríen.

			—Las personas te sorprenden para bien a veces, Sofía —me suelta Alma, que lo está experimentando en su propia piel con su chico, Ivan, al que al principio no podía ni ver. Me encojo de hombros. Quizá tenga razón.

			—Bueno, Sam, ¿cuál era esa novedad que nos tenías que contar? —pregunta Valentina, mirándose el reloj.

			—¿Es que tienes prisa? —bromea el aludido.

			—Pues sí. Tu jefe ha tardado casi toda la noche en largarse y yo he quedado con Ethan para ir al cine y celebrar que hoy han firmado ya el contrato con la discográfica. 

			—¿En serio? ¿Tan rápido? —pregunta Sam, sorprendido—. Los hay que nacen con suerte... 

			[image: imagen]

			—No ha sido suerte, Sam. Se lo han currado mucho, ya lo sabes —responde Valentina, un poco molesta.

			—Sí, perdona, no quería acusar a Ethan de enchufado. Supongo que estoy un poco celoso...

			—No tienes motivo, pero te perdono igual. —Valentina le da un codazo al tiempo que le sonríe con cariño, y él le devuelve el gesto—. Por cierto, Sofía, Sebastian te manda saludos —me dice, y noto que se me suben los colores.

			—¿A mí?

			—Sí, ¿a quién si no? A los demás no los conoce.

			—Ya, claro, bueno... Pues dale saludos de mi parte también —respondo titubeante.

			—¿Qué ha sido eso? —me pregunta Alma con el ceño arrugado, sospechando.

			—¿El qué?

			[image: imagen]—Esa manera de hablar tan de... me hago la tonta, ¿no? —le dice a Sam, para que le dé la razón, y él lo hace.

			—No me estoy haciendo la tonta —me defiendo.

			—Un poco sí... ¿Ha pasado algo con Sebastian? —suelta ahora Sam.

			—¡¡¡No!!! —grito—. Lo conocí en un ensayo y charlamos un rato, nada más.

			—Sois unos malpensados. Sebastian es un buen chico, solo es amable. Dejadla tranquila —me ayuda Valentina.

			—¡OK! ¡OK! —Sam levanta las manos en el aire como rindiéndose—. Resuelto esto, volvamos a mi infierno personal: Patrick Rivers. Tengo novedades.

			[image: imagen]

			Valentina mueve las manos rápido en el aire para que siga hablando.

			—¿Os acordáis de que me dediqué a buscar, en el archivo de correos electrónicos guardados, los tropecientos que recibí tras publicar el corto que hicimos?

			Cuando todas asentimos, continúa:

			—Pues tras muuuchas horas descartando morralla, encontré la perla de la que hablabais...[image: imagen] El correo de otro productor al que tampoco conozco, pero cuyo nombre, John Boskowitz, puse en Google (lección aprendida) —dice mirándonos a las tres y haciendo el gesto de paréntesis—, y vi que ha trabajado en proyectos realmente interesantes y que los que han formado parte de su equipo solo habla bien de él. Además, resulta que está en HBO, nada más y nada menos. Así que le escribí exponiéndole mi situación y...

			Sam deja que la conjunción quede flotando en el aire sin prisas y sonríe malicioso.

			—¿Suspense de guionista? —protesta Valentina, que ha empezado a mover la rodilla nerviosa porque debería haberse marchado ya.

			—Perdón, perdón.

			—Vengaaa —insiste Alma.

			—Me ha dicho que reunamos a todos los que han trabajado con Patrick y hagamos una protesta colectiva a través de las redes sociales, con hashtag incluido en plan #byebyepatrickrivers, y que hablemos también con el Sindicato de Guionistas para que estén al corriente. Que él nos ayudará a dar cobertura mediática a nuestra protesta y que nos ofrecerá todo su apoyo.

			—Madre mía, pero eso está genial. ¡Ahí tienes tu solución! —exclamo emocionada.

			—Sí, pero no sé... —suelta de pronto Sam moviendo la cabeza, indeciso.

			—¿Qué es lo que no sabes? Rivers no se merece tu compasión. Tienes que pelear, Sam —lo anima Alma, dando un puñetazo en la mesa.

			—¿Y si no conseguimos nada? ¿Y si encima me quedo sin proyecto? Tengo miedo de crearme enemigos. Este mundo es muy pequeño...

			Las chicas y yo nos miramos. Entiendo a Sam perfectamente. El miedo es paralizante, yo lo he sentido y lo sigo sintiendo, lo que pasa es que ahora me estoy esforzando para esquivarlo y alcanzar lo que hay detrás de él: el puñetero arcoíris.

			—Si no arriesgas... —le digo entonces en forma de advertencia, y por primera vez desde que Patrick Rivers entró en su vida, cuando Sam se gira hacia mí, veo seguridad en su mirada.

			[image: imagen]—Pues yo quiero ganar —dice como si acabara de despertar de un sueño y fuera consciente de lo que tiene delante.

			—Entonces ya sabes lo que tienes que hacer —concluyo. Y me corrijo—: Bueno, lo que tenemos que hacer.

			Porque aunque el conflicto lo está viviendo Sam, nosotras estamos a su lado, y vamos a ayudarle a luchar contra Patrick Rivers con todas las armas de las que disponemos.

			[image: imagen]

			No hace falta decir que Valentina no acude a su cita con Ethan. Lo llama cuando el chico está ya en la puerta del cine y, al explicarle lo sucedido, él no solo se ofrece a ayudarnos, sino que le quita importancia a la celebración del contrato de The Celestines y queda con ella en celebrarlo otro día. Realmente Ethan podría convertirse en uno más del grupo. 

			El objetivo que Sam acaba de presentarnos exige demasiado trabajo para abandonar de buenas a primeras, así que dedicamos gran parte de esa noche a elaborar un plan de acción y a distribuirnos las distintas tareas necesarias para reunir a todos los descontentos posibles con Patrick Rivers. 

			Lo primero es hacer pública la noticia del abuso de poder de Rivers con respecto a Sam (de lo que se encargará el mismo John Boskowitz) y conseguir que otros en su misma situación se identifiquen con él: yo tiraré de mi Instagram, la única red social que utilizo; Valentina de su canal de YouTube, en el que ha vuelto a ganar miles de seguidores tras el duelo con Yina, y Alma recurrirá a su red de contactos en la academia y fuera de ella. Necesitamos mucha gente con cara y ojos, con ganas de hacerse visibles y de hacer públicas sus propias experiencias con el productor. Solo así conseguiríamos llegar a algo. 

		  [image: imagen]

			La parte buena es que ya existe esa web que nos enseñó Sam, notrabajesconpatrickriversnunca.com, así que no será tan difícil encontrar víctimas de ese tío que quieran hablar y unirse a nuestra iniciativa y ser testigos de primera mano. 

			Se hace tan tarde que para cuando nos despedimos estamos todos agotados. Al llegar a nuestro cuarto, Alma se queda dormida de inmediato con la ropa puesta encima de las sábanas. El cansancio en mí tiene un extraño efecto: me siento hecha polvo, pero a la vez inquieta por todo lo que ha sucedido hoy, por todas las novedades. Así que, cuando me acuesto, me quedo mirando el techo con los ojos como platos durante un buen rato. Y cuando veo que por muchas vueltas que dé, el sueño no llega, cojo el móvil y empiezo a trabajar en mi Instagram. Preparo un collage bastante currado y hago solo una pregunta a modo de primera tentativa: «¿Quién conoce a Patrick Rivers?», además de añadir el hashtag #byebyepatrickrivers. Me planteo las consecuencias de esta publicación, y me obligo a entrar en esta lucha a pesar de todo. Por mi amigo, por todos los que han pasado por su misma situación y se han quedado callados por miedo. «Yo ya no tengo miedo», podría ser otro hashtag. La guerra ha empezado y ya no hay vuelta atrás.

		  [image: imagen]

			Estoy a punto de dejar el móvil en la mesilla cuando unos golpes en la ventana me sobresaltan. Por poco se despierta Alma entre los golpes y mi susto, pero veo que se da media vuelta y sigue roncando de cara a la pared. Me levanto de la cama hacia la sombra que se dibuja en el cristal, segura de que solo puede ser una persona. 

			—¿Qué haces aquí? —le pregunto con una sonrisa al abrir la ventana, porque no se imagina la de veces que he soñado últimamente con volver a verlo exactamente ahí. Está guapísimo, con una chaqueta de cuero y despeinado. Huele a humo y a perfume, debe de volver de alguna fiesta.

		  [image: imagen]

			—Pues ya ves, me apetecía mucho verte. ¿Vienes a dar una vuelta conmigo?

			Me sorprende su invitación después de cómo acabó nuestra conversación esta mañana. Tras mis disculpas creo que estamos bien, pero aun así... Hugo no suele abrirse en canal de esta manera, y me gusta que lo haga. Así que asiento y le pido que espere un momento. Como es ya costumbre, tardo minuto y medio en entrar al baño a vestirme y volver. 

			Cojo la mano de Hugo y me aventuro a la escalera de incendios, nuestro lugar más secreto y romántico en este mundo. ¿Quién me iba a decir a mí que querría volver a estar aquí a solas con él, cuando antes solo pedía poder verle en sitios normales, a la luz del día y rodeados de personas...?

			Bajamos por las escaleras metálicas cogidos de la mano y, una vez abajo, Hugo me rodea con sus brazos y me estrecha con fuerza. Cómo echaba de menos este contacto tan directo, tan cercano y tan íntimo. Comenzamos a caminar por Bedford Avenue sin soltarnos. A pesar de lo tarde que es, esta avenida continúa llena de actividad. Aunque las tiendas están cerradas, todavía quedan algunos restaurantes y bares abiertos y la gente disfruta de la cálida temperatura nocturna con largos paseos en buena compañía, exactamente como yo, alargando el día todo lo posible.

		  [image: imagen]

			—Que sorpresa tan buena... —le digo enlazando mis dedos a los suyos. No puedo dejar de sonreír. 

			Hugo deja pasar un breve silencio y luego decide cambiar de rumbo en nuestro paseo y me arrastra hacia una callejuela mucho más tranquila.

			—Siento mucho cómo he estado últimamente. Tan ausente... La conversación de esta mañana me ha dejado pensativo...

			«¿Tengo que preocuparme?», pienso.[image: imagen]

		  [image: imagen]

			—Lo último que quiero es que sufras por tonterías como Nathalie. Y lo primero que quiero —me dice cogiéndome por la cintura y acercándome a él con seguridad— es pasar cada segundo contigo. Perdóname por haber estado tan desaparecido, te prometo que no volverá a pasar. A partir de ahora estaré más pendiente de ti. Para empezar, mañana por la mañana nos iremos a desayunar a Central Park, tú y yo solos, tal como querías, ¿vale?

			Y sin darme opción a responder, me besa. Por mi corazón pasan millones de sensaciones que no sé cómo explicar. Lo miro totalmente extrañada. Cuando esta mañana le hablé del tema, respondió de una manera muy distinta a como lo está haciendo ahora. Esta es la respuesta que llevo tantos días esperando, pero me deja un poco descolocada por el cambio tan repentino en solo cuestión de unas horas.

			[image: imagen]—¿Estás bien? —le pregunto con el ceño fruncido.

			—Sí, bueno, a partir de ahora estaré mejor.

			Nos quedamos en silencio otro rato. No se oye nada más que nuestros pasos resonando en la acera. Me doy cuenta entonces de que hemos llegado donde viven los judíos ortodoxos a este lado de la ciudad. Los carteles, las tiendas, todo está escrito en su lengua. A estas horas de la noche solo se ve a alguno pasar con su habitual atuendo oscuro, con el sombrero inclinado, la mirada gacha y el paso apretado antes de meterse en su edificio. 

			—¿Por qué me has traído aquí? No quiero molestar a nadie con nuestra conversación, está todo tan silencioso... —digo, pensando en la hora que es y en que no quiero faltar a nadie al respeto.

			—Siempre te preocupas más por los demás que por ti —dice de pronto él, y lo miro confusa, porque no sé a qué se refiere.

			[image: imagen]—Estás un poco raro... —me atrevo a decirle al fin.

			Y antes de que pueda reaccionar de ninguna otra manera, me suelta de un tirón:

			—Esta noche Nathalie ha intentado besarme.

		Mi mano se zafa de la suya en el mismo momento, súbitamente. Siento como si un frío helador se me hubiera metido entre los huesos y empiezo a temblar.

			—¿Y lo ha conseguido? —pregunto con los dientes castañeteándome descontrolados.

			Hugo intenta cogerme y abrazarme para hacerme entrar en calor, pero yo me alejo de él dándole un empujón con ambas manos.

			—Sí, pero ha sido muy rápido; la he apartado de mí enseguida. De verdad que no significa nada.

			Cojo aire y lo suelto lentamente para asegurarme de que sigo respirando, porque creo que se me ha olvidado incluso eso.

			—Lo sabía... —digo, negando con la cabeza—. Y tú te reíste de mí...

						[image: imagen]

			—No me reí.

			—Sí, te reíste literalmente. Y yo me convencí de que estaba equivocada. ¿Cómo he podido estar tan ciega?

			Comienzo a negar con la cabeza mientras me muevo sin moverme. Es como si mis pies quisieran caminar a algún sitio, pero tampoco saben adónde. No tengo ni idea de cómo salir de este lugar tan oscuro y solitario, claro reflejo de cómo me siento ahora mismo. Maldigo a Hugo por haberme traído aquí, por haber provocado esta encerrona, por haberme traicionado. No sé qué hacer, no quiero que la gente que está dormida en sus casas se despierte, así que intento seguir hablando en voz baja, a pesar de que lo que quiero es gritar con todas mis fuerzas. Insultarle con todas mis fuerzas. Pero millones de pensamientos cruzan por mi cabeza y no sé qué decirle... Tengo un dolor atravesado en la garganta de las ganas de llorar que me invaden.

			—Me voy —digo, a pesar de todo. Porque no puedo soportar mirarlo a la cara más, ni tenerlo cerca.

			—Sofía, escúchame.

			—No.

			—Por favor... —insiste.

			[image: imagen]En este momento siento que ya no puedo más. Me he contenido todo lo posible, pero para mí ya se ha colmado el vaso. [image: imagen] 

			—¡No! —grito, y al oír una ventana abriéndose y a alguien chistando me contengo un poco—. No voy a escucharte; ya te escuché esta mañana y no sirvió de nada. Te lo advertí y no me hiciste ni caso. Ahora solo..., solo quiero irme a casa.

			—Te acompaño.

			—¡No! —exclamo, pero vuelvo a bajar la voz inmediatamente; es toda una lucha entre lo que quiero hacer y lo que debo, cómo no—: No te acerques a mí —le ordeno al final, y empiezo a correr por donde hemos venido, porque aunque soy incapaz de pensar en nada que no sea en odiar a Hugo, creo que si sigo el camino por el que vinimos conseguiré llegar a la residencia, a mi habitación, a mi escondite, para, una vez allí, dejarme llevar por todo el dolor que siento en este momento. 

			Mientras corro, noto cómo lágrimas saladas se deslizan por mi cara y me empañan los ojos impidiéndome que vea bien. Me las enjugo con las manos, con la manga de la chaqueta, sin dejar de correr, porque siento que si paro ya no podré moverme, nunca más. ¿Cuántas veces puedes hundirte sin quedarte anclada al fondo?

			[image: imagen]

		


		
					[image: imagen]


			Es viernes y no voy a clase. Tengo la sensación de que lo sucedido anoche fue una pesadilla, de que ocurrió mientras estaba dormida, pero el dolor que recorre todo mi cuerpo me indica que no fue solo eso, que fue real. Nathalie besó a Hugo. Esos labios que tanto necesito, que hasta hace unas horas eran solo míos, han sido probados por otra mujer. Solo con pensarlo siento una presión tan grande en el pecho que me cuesta respirar. Así que no, cuando suena el despertador por la mañana, decido no ir a clase. Alma ya se ha ido a la academia y no he podido contarle nada, porque cuando anoche llegué a la habitación estaba dormida y no quise despertarla. Debí de dormirme llorando porque esta mañana al despertar tenía la almohada empapada. 

			[image: imagen]Hasta que cojo el móvil y me encuentro con varias llamadas de mis padres y de Alba no caigo en el día que es hoy: 17 de mayo o, lo que es lo mismo, mi cumpleaños. Ni siquiera me acordaba, nadie aquí se acordaba porque casi nadie lo sabe... 

			Parece una broma... Fue durante mi fiesta de cumpleaños del año pasado, cuando cumplí los quince, cuando descubrí a Marc en el baño con otra chica. Y justo un año después se repite la misma historia, pero con Hugo... Será que mi destino es ser una cuernuda, será... También tengo varias llamadas y mensajes de Hugo, que ignoro por completo, claro. Ojos que no ven... Prometo llamar a mis padres más tarde, cuando me sienta con algo más de fuerzas.

			Pero ahora me quedo en la cama un rato y, aunque cierro los ojos para perderme del mundo, lo único que consigo es ver la cara de Nathalie y Hugo muy juntas, besándose. Haga lo que haga, solo puedo ver eso. Incluso cuando decido sentarme a la mesa para trabajar un poco en los textos que tengo que entregar el lunes a Bromer, solo los veo a ellos. Al final, creo que me voy a volver loca si no hago algo, y me visto para salir un rato. Necesito respirar y que me dé un poco el aire, pero no sé ni adónde ir ni en qué dirección andar. Me noto completamente perdida.

			Estoy en lo alto de las escaleras, yendo hacia la puerta de la residencia, cuando veo que se abre y entra Max. Sí, me digo, su compañía me vendría muy, muy bien, para desahogarme un rato y soltar toda la mierda que llena mi cabeza ahora. Pero me quedo con su nombre en la boca y la mano a medio levantar, porque cuando voy a llamarlo descubro que no va solo. Una chica menuda con el pelo oscuro y despeinado entra detrás de él cargada con una mochila. Ellos no me ven porque se van directos a la habitación de Max, en la primera planta, y yo me quedo ahí parada, sintiéndome totalmente ajena a todo. Supongo que es la compañera de los mensajes que le provocan sonrisas bobas, y me obligo a dejarlo disfrutar de su propio momento de felicidad, igual que yo disfruté del mío con Hugo, momento que parece quedar muy lejano y que, con toda probabilidad, no volverá a repetirse jamás.

			Salgo a la calle, a la ciudad, a vaciar mi pena en ella, porque tú sí que estás siempre ahí, Nueva York; no me dejes nunca... Empiezo a caminar sin destino para intentar encontrar algún tipo de paz dentro de esta tormenta que me obliga a moverme. No quiero quedarme parada, metida en la cama, mientras pasa el día de mi decimosexto cumpleaños, como he hecho otras veces, porque para lo único que eso me ha servido siempre ha sido para estar peor, y estoy harta de repetir una y otra vez viejos errores. Así que camino y camino, y cuando llego al metro, me subo en él y dejo que las paradas se sucedan ante mis ojos. Finalmente, me bajo en Marcy Avenue para cambiar de tren y coger otra línea que me lleva más al norte de la ciudad, lejos de lo de siempre. Me bajo en Harlem,[image: imagen] un barrio por el que no he tenido ocasión de pasear dada su lejanía, y que hoy me animo a descubrir por primera vez.

			En cuanto pongo un pie en las calles que lo conforman, me doy cuenta de la mezcla de sentimientos que provoca, entre la melancolía por la historia que lo envuelve y las ansias de cambio, porque es evidente que en nada se parece a la época del orador Malcom X. 

			Paso por el mayor lugar de culto de este país, y eso que todavía no está acabado: la catedral de Saint John the Divine. El techo temporal a base de tejas de terracota y el transepto a medio construir tras el incendio de 2001 le dan el aspecto de un lugar a medio hacer; no se sabe muy bien si se construye o se derriba, pero parece que persevera a pesar de las adversidades. Paso por delante de la Universidad de Columbia, la más antigua de la ciudad. Dada la imponente forma señorial del edificio cuesta creer que una vez fue un manicomio lleno de personas con problemas mentales. Ahora, dentro de él se cultivan algunas de las mentes más brillantes del país. Más contradicciones. 

			En este barrio lleno de contrastes escribió Ralph Ellison su novela El hombre invisible, y en el Apollo Theater, unas calles más arriba, debutó Ella Fitzgerald. Arte en las calles, arte en los locales y en las casas, también mucha lucha. Nueva York no deja de manifestarse y yo me dejo hipnotizar por esta ciudad.

			[image: imagen]

			De pronto oigo unas voces cuya melodía capta mi atención.[image: imagen] Están perfectamente armonizadas, como si alguien las guiara. Sin saber muy bien cómo, me encuentro en la entrada de un enorme edificio de piedra con grandes vidrieras. Se trata de una iglesia baptista. Sus puertas rojas están abiertas, y al asomarme veo un grupo de gente al fondo cantando, dirigidos diestramente por un sacerdote. El suelo cruje cuando entro y todos se vuelven para mirarme.

			—Perdón —me disculpo, dispuesta a darme media vuelta para marcharme de allí con torpeza.

			Pero el sacerdote me responde muy amable:

			—No te preocupes. Puedes quedarte si quieres. Estamos ensayando para la misa del domingo.

			—Vale. Gracias —contesto, y me siento en el banco que tengo más cerca, tratando de hacer el menor ruido posible y con la idea de marcharme en cuanto vuelvan a distraerse, porque lo de meterme en iglesias ajenas no acabo de verlo.

			Pero cuando todas esas voces empiezan a entonar la siguiente canción góspel, reflexiono sobre el hecho de que hoy es mi cumpleaños y no tengo más planes que este.[image: imagen] Que puedo quedarme aquí sentada escuchando a este coro de ángeles porque no tengo nada mejor que hacer, porque nadie me va a echar de menos. 

			Mientras ese grupo de hombres y mujeres afroamericanos canta emocionado sobre un día muy feliz en el que Jesús les limpió sus pecados, en el que les enseñó a mirar y a rezar, siento la energía y la vibración que transmiten con su canto revelador que invita a las personas a acercarse a Dios. Gritan a pleno pulmón su fe, gritan su esperanza y su mundo lleno de felicidad, lleno de luz. Me encantaría subirme ahí con ellos y sentir esa epifanía al mismo nivel mientras me muevo al ritmo de la música con su misma pasión. Y aunque todavía queda demasiada oscuridad dentro de mi corazón traicionado, tanta que siento que no voy a ser capaz de escapar nunca de ella, procuro disfrutar al máximo de ese momento y quedarme con lo bueno que me transmite. 

			[image: imagen]

			Al poco rato salgo de la iglesia para seguir paseando por ese barrio que me ha conquistado. Miro el reloj y me doy cuenta de que se me ha pasado el día volando, así que decido encaminar mis pasos de nuevo hasta el metro para volver a la residencia.

			[image: imagen]

			—¡Feliz cumpleaños! —exclama Alma nada más abro la puerta de la habitación.

			Está de pie, tiene una nariz de payaso, acaba de tirarme un puñado de confeti y de soplar un matasuegras bastante insoportable. Pero cuando ve mi cara, se da cuenta enseguida de que algo no marcha bien y corre a socorrerme.

			—Sé que no querías sorpresas por tu cumpleaños, pero no estarás así por esto, ¿verdad? ¡No se lo he dicho a nadie! —se disculpa mientras tira al suelo todos los artículos de fiesta y comienza a pisarlos como si quisiera matarlos.

			—¿Han dejado de respirar? —pregunto con media sonrisa apagada.

			—¡Eso creo! —exclama, y no puedo evitar reírme un poco a pesar de mi pésimo estado de ánimo.

			Tras la horrible experiencia de fiesta sorpresa que tuve el año pasado, le pedí a Alma, la única persona que conocía la fecha de mi cumpleaños aquí en Nueva York, que no la compartiera con nadie ni preparara nada especial. Y mi amiga ha cumplido su parte del trato de fábula, lo cual le agradezco.

			—No, no estoy así por ti —le aclaro rápidamente.

			—¿Entonces?

			Me arrastro hasta la cama, agotada tras el día de peregrinaje por la ciudad, me abrazo a mi almohada y me dispongo a contárselo todo, pero noto que no me va a ser fácil, porque me cuesta horrores pronunciar su nombre. Es como si me quemara algo en la garganta cada vez que lo hago.

			—Es por Hugo.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta mi amiga, con los ojos como platos. Se sienta en su cama y adopta una de esas posturas de calentamiento, con las piernas cruzadas y los pies juntos.

			—Nathalie le ha besado. Él la apartó, o eso me ha dicho, aunque la verdad es que dejé de escuchar en cuanto me dijo lo del beso y, bueno, me fui corriendo y no he vuelto a hablar con él. —Hundo la cabeza en la almohada al recordar la escena, porque me gustaría poder olvidarla del todo.

			—Maldito gilipollas —suelta Alma dando un puñetazo en la cama.

			—Sí, sí que lo es...

			—Voy a decírselo ahora mismo —dice poniéndose de pie de un salto.

			[image: imagen]

			—No, no hace falta, Alma. Prefiero que te quedes aquí conmigo, si no te importa... —le digo alargando la mano hacia ella, que la coge con cariño y me la acaricia.

			—Vale.

			—¿Qué tienes ahí? —pregunto señalando una bolsa llena de cosas que veo sobre la mesa.

			—Un poco de picoteo que te he traído...

			Alma se apresura a abrir unas Pringles de Cheddar, unas Cape Cod de pita, los Reese’s, el chocolate Hershey’s y otras guarrerías más que no sé ni lo que son. Mi amiga ha preparado todo un festín para nosotras solas... Me las va pasando una a una para que vaya cogiendo lo que más me apetezca.

				[image: imagen]

			—Vaya un supercumpleaños, ¿eh? Ojalá pudiera eliminar este día del calendario... —digo.

			Alma niega con la cabeza mientras toma asiento en una de las sillas y se come una chocolatina.

			—No puedes dejar que Hugo te amargue así. Seguro que ha sido un error y está hiperarrepentido.

			—Me da igual... Cuando se lo advertí, no me hizo caso y se rio de mí.

			—Pues que le den.

			—Sí, que le den... Pero me siento incapaz de nada. Tengo la sensación de que todo aquello por lo que lucho se acaba truncando. Ahora tendría que trabajar en las páginas de Bromer, que pueden decidir mi futuro, y no puedo porque cada vez que cierro los ojos los veo a ellos, a Hugo y a esa...

			—Cerda. Y agridulce.

			—Eso. 

			Intento reírme por el chiste, sé que Alma quiere animarme, pero no lo consigo.

			—Utiliza lo que sientes, Sofía. Siempre te digo lo mismo, pero es lo que yo hago. Utiliza esa rabia para dejarte llevar. Si estás enfadada, escribe sobre eso, sobre lo que sientes. Estoy segura de que Bromer sabrá valorarlo.

			—Bromer me verá como una debilucha.

			Alma ladea la cabeza y entorna los ojos antes de hablarme otra vez, muy seria:

			—Creo que ha quedado suficientemente demostrado que Bromer ya no te ve así.

			—Eso espero. Sea como sea, algo tendré que escribir porque, si no, me quedaré sin novio y sin Book Expo America —digo, intentando esta vez ser yo la graciosa.[image: imagen]

			Cojo una patata con sabor a pita mientras me obligo a ser optimista, a pensar que cuando el lunes Bromer lea mi trabajo seguirá creyendo en mí tanto como ayer, aunque ahora mismo... ni yo misma creo en mí. ¿Por qué iba a hacerlo él?

		


		
					[image: imagen]


			El fin de semana es de enclaustramiento total. Me lo paso obligándome a escribir y a ignorar las llamadas y mensajes de Hugo, bastante insistentes.        [image: imagen]

			[image: imagen] Lo siento

			[image: imagen] Dime algo

			[image: imagen] Me paso a verte

			[image: imagen]Al leer este último mensaje el sábado en cuanto me levanto, siento calambres en las piernas y en los brazos, que me indican peligro en letras rojas y parpadeantes. Así que solo respondo ante esa amenaza, la de tenerlo otra vez cara a cara, porque la verdad es que no me apetece nada de nada. Ahora mismo tengo el corazón tan hecho trizas que verlo solo conseguiría abrir un poco más la herida sangrante. Le escribo con sinceridad:

			 No, por favor. Déjame respirar [image: imagen]

			[image: imagen] Vale 

			Parece que entiende que por ahora lo mejor para mí es esta distancia. Me ayudará a sanar un poco y a no volverme loca, y a centrarme en mi trabajo, en mi carrera, que al fin y al cabo es lo que me trajo a este lugar tan lejos de mi casa, lo que me recuerda la conversación con mi madre de ayer antes de irme a la cama mientras Alma se daba una ducha:

			—Te noto triste... ¿Verdad que suena triste, Pepe? —dijo. Me conoce realmente bien.

			De lejos oí a mi padre, que le pedía que me dejara tranquila.

			—Estoy bien —respondí, pero me sentía tan agotada que no me esforcé demasiado en disimular. Quizá muy en el fondo quería que supiera la verdad...

			—Si es por tu cumple, no te preocupes, cuando vengas en verano lo celebraremos por todo lo alto —trató de animarme mi madre.

			—Sí, tranquila...

			—¿O es que ha pasado algo con ese profesor tuyo? —preguntó.

			—No, qué va. Me ha dado otra oportunidad para que pueda participar en la Book Expo America. Así que bien...

			—¡Eso es estupendo! Sabía que cambiaría de idea. Mi niña vale muchísimo. No dejes que nadie te diga lo contrario, pitufilla.

			[image: imagen]Me entraron ganas de llorarle al auricular al escuchar ese mote cariñoso que me recordaba una etapa de mi vida muy distinta, cuando las cosas eran fáciles y los problemas no existían. Quería pedirle a mi madre que viniera a darme mimos, a cuidarme, a hacer que me sintiera protegida y querida. Pero me tragué todo eso y la convencí de lo contrario, porque era lo que tocaba. Me estoy haciendo mayor y ya no puedo esconderme debajo de su ala.

			—Te dejo, mamá, que estoy muy cansada y me tengo que pasar el fin de semana trabajando.

			—Vale, cariño. Pepe, envíale un beso —le pidió a mi padre y me la imaginé colocándole el teléfono ella misma en la oreja mientras él hojeaba el periódico en la mesa del comedor.

			[image: imagen]—Un beso, Sofía. Aprovecha esa nueva oportunidad.

			—Sí, papá, lo haré —le prometí, porque en la cabeza de mi padre solo cabía esa preocupación: que mi viaje sirviera para algo realmente bueno.

			De manera que pasa el sábado sin darme ni cuenta mientras trabajo en mis textos. No soy consciente de cuándo sale el sol o se pone porque ni siquiera me molesto en correr la cortina, y me paso el día comiendo las guarrerías que dejó anoche Alma por mi cumpleaños para no tener que vestirme y salir. Hoy mi amiga se ha ido a pasar el fin de semana en un retiro que ha organizado su profesor de danza para que los alumnos desconecten y se dejen llevar por su arte, de ahí mi absoluta soledad. 

			Alma estaba muy ilusionada con la posibilidad de pasar tiempo a solas con Ivan. Sueña con que su chico finalmente le demuestre su calidez con un beso en los labios en condiciones, anoche me enumeró todo lo que pensaba hacer con él en estos dos días: cómo pasearía por campos de amapolas cogida de la mano de su Ivan, cómo escucharían música juntos echados sobre un sofá de pana, cómo compartirían el postre de la cena con la misma cuchara... Todo muy peliculero, porque las comedias románticas son las que le van a mi amiga. Yo, sin embargo, si ahora mismo tuviera la oportunidad de hacer una escapada, iría a una casa rústica perdida en un paraje inspirador al estilo de la Toscana, pero en plan norteamericano, como Vermont o algo así un lugar aislado del mundo donde solo existiéramos mi libreta, mis pensamientos y yo... Pienso en que no me vendría nada mal una escapada así, aunque quizá en mi caso sería una huida en toda regla de mi vida en general. 

				[image: imagen]

			Cuando llega el domingo, veo que me he quedado sin existencias, así que me pongo el chándal y me animo a bajar a desayunar al comedor de la residencia. Nada más entrar, me encuentro con Max, sentado a una mesa con la chica del otro día. Se les ve encantados, charlando, riendo... Al pasar por la mesa le saludo con una sonrisa que no sé ni cómo me sale y me siento a una mesa más al fondo porque no quiero interrumpir lo que sea que están teniendo. Doy un sorbo a mi café y me concentro en untar mantequilla en un bagel sin pringarme demasiado las manos. Me estoy preguntando si la chica ha pasado la noche aquí con él cuando, de pronto, me encuentro al mismo Max de pie frente a mí, con las manos apoyadas en mi mesa. A juzgar por su rostro preocupado, mi cara debe de ser todo un poema.

				[image: imagen]

			—Sofía, ¿qué te pasa? —me pregunta directo.

			—Nada, no te preocupes, estoy bien —le miento, y de manera involuntaria mis manos intentan adecentar un poco el pelo, que no me he molestado en cepillar esta mañana. 

			Max es mi amigo y me encantaría soltarle lo que me pasa, pero no quiero estropear su momento bueno con uno más de mis momentos pésimos, tan habituales...

			—A mí no me engañas —dice, sentándose frente a mí en un único movimiento, sin vacilación.

			De reojo miro a la chica, que se ha quedado en la mesa sola, dando vueltas con la cucharilla a su café.

			—Creo que deberías volver con... tu amiga —contesto con media sonrisa.

			—Ella está bien, pero tú no. ¿Qué ha pasado?

			Cojo aire y lo suelto ruidosa.

			—Pasa lo de siempre, Max. Hugo y yo estamos fatal, y tengo que entregar mañana un texto que me está absorbiendo la vida. Como ves, nada nuevo. Así que, por favor, vete con ella. No quiero que por mi culpa...

			—Deja de decirme lo que tengo que hacer, por favor.

			Le miro con la boca apretada. Pocas veces Max suena tan imperativo, solo cuando alguien le toca un tema que le afecta de verdad, así que decido que no quiero entrometerme sin su permiso y me disculpo.

			—Vale, perdón.

			Nos quedamos en silencio un momento mientras él se pasa las manos por la cara y yo busco la manera de dejarlo libre. Le veo dudoso, y no quiero que lo esté. Quiero volver a verlo tan feliz como hace un momento, desayunando, sin preocupaciones.

			—¿Qué vas a hacer hoy? —me pregunta, abriéndome en canal con sus ojos azules.

			—Trabajar. No puedo permitirme un descanso. Necesito entregar buena parte de mi proyecto mañana a Bromer porque solo así quizá me deje al final participar en la Book Expo America.

			—¡No me lo habías dicho! —exclama, entusiasmado.

			Me encojo de hombros, no me había dado cuenta. No voy a decirle que últimamente nos vemos menos, porque entiendo que él tenga sus compromisos, y no me importa; al menos no quiero que deje de hacer nada por mí.

			—No pasa nada. Te lo cuento ahora —digo sin más.

			Otro silencio que se hace un poco incómodo, por todas las cosas que podríamos decirnos y que ninguno dice.

			—¿Es tu compañera? —le pregunto, señalando con la cabeza a la chica que nos echa miradas rápidas, ya algo impaciente.

			—Sí. Ahora algo más que eso, creo... —me cuenta por fin.

			—Me alegro. —Soy sincera—. ¿Y tiene nombre?

			—Claro, sí, se llama Eva.

				[image: imagen]

			—Eva. Parece maja —digo, contenta de que al fin haya encontrado a alguien que le corresponda, porque se lo merece, porque es un tío legal como pocos...

			—Sí que lo es. Anoche fuimos a ver un monólogo de humor aquí cerca y se quedó a dormir —me explica, ya menos tenso.

			—¿Estuvo bien? —Me refiero al monólogo, pero Max debe de entenderme mal, y me mira con los ojos muy abiertos, sorprendido, al tiempo que empieza a titubear:

			—Bueno, yo no...

			—¡El monólogo! ¡Si estuvo bien el monólogo! —le corto rápidamente, y al darnos cuenta de la confusión los dos nos echamos a reír a carcajadas. 

			La risa me sienta bien. Llevo demasiadas horas centrada en mis emociones, todas bastante negativas, y hablar con mi amigo de otra cosa que no sea de mí me ayuda a salir un poco de mi pozo.

			—¿Seguro que no quieres que vayamos a dar una vuelta? —pregunta, limpiándose con la mano las lágrimas que le ha provocado la risa.

			—Seguro. De verdad que tengo que trabajar —respondo, tratando de parecer lo más convincente que puedo.

			Max se da la vuelta para buscar a Eva, que lo mira con una sonrisa expectante, y luego se vuelve de nuevo hacia mí.

			—Tengo que... —empieza a hablar, y yo le interrumpo:

			[image: imagen]—Sí, sí, vete. Tranquilo, estoy bien.

			Se pone de pie y, antes de marcharse, insiste:

			—Si necesitas cualquier cosa, ya sabes dónde encontrarme.

			—Gracias, Max.

			Mi amigo vuelve a su desayuno con su chica y yo me quedo mirando su silla y soy incapaz de no sentir el vacío que ha dejado. Me digo que no puedo ser tan egoísta para tenerlo siempre para mí cuando necesito ayuda. Se merece vivir su propia historia de amor, así que me apresuro a tomarme mi bagel y mi café y regreso a mi mazmorra del dolor. 

			[image: imagen]Me despido de ellos con la mano —si Max no ha dado el paso de presentármela todavía, no quiero forzarle a nada— y vuelvo a mi habitación para desaparecer de nuevo del mundo.

			Como el sábado, el domingo volvemos a estar solos mi libreta y yo en mi habitación, con mi música y esa rabia que todavía me reconcome. Los Pilots rasgan el papel sin descanso mientras vacío mi alma sobre él. Las horas pasan sin avisar... Hasta que llega la última hora de la noche (lo sé porque acabo de mirar el reloj), y la puerta del cuarto se abre de golpe dándome un susto de muerte. Entran Alma, Sam y Valentina en tropel y sin preguntar. Valentina se acomoda en mi cama, Sam se queda de pie y Alma me da un beso. Cuando le pregunto por el retiro con su grupo de danza, me dice que ha sido un coñazo porque apenas ha podido estar con Ivan. 

			—El tirano del profe no nos dejaba a solas ni un minuto —nos explica.[image: imagen]

			—¿Y para dormir? —pregunta Valentina guiñándole un ojo.

			—¡Dormíamos todos juntos en literas como unos niños en plenas colonias! —exclama con los brazos en el aire, escandalizada porque no era ni de lejos el plan que ella se había imaginado. 

			—¿Y también jugasteis a la botella? Quizá así podrías haber tenido tu beso especial al fin... —dice Sam, con mirada sugerente y haciendo morritos.

			—¿A la botella? Sí, claro. ¡Para que me tocara besar a mi profesor! ¿Estás loco? Con esa boca de pasa arrugada...

			Me río divertida, como los demás, y mi amiga alas de mariposa me sonríe contenta de haber conseguido su objetivo.

			—A pesar de todo, siento que estamos bien, que la cosa es algo más... formal. Y como cuando fuimos al concierto os comportasteis bastante —dice ella; a Sam se le escapan unas palmaditas y Alma se ríe antes de continuar—, creo que repetiremos la próxima vez que hagamos algo interesante juntos.

			—Nosotros siempre hacemos cosas interesantes —replica Sam, bromeando—. Incluso ahora, con esta charla tan reveladora, si no fuera porque aquí huele un poco a mono, ¿no? —suelta atusándose su perfecto tupé mientras recorre la habitación con su mirada curiosa.

			—Gracias —digo con el ceño fruncido.

			—No te enfades, lo digo por tu bien. Venga, directa a la ducha —me dice, obligándome a levantarme de la silla y empujándome al cuarto de baño.

			—Déjame tranquila, luego me ducho —protesto mientras trato de volver a sentarme, pero él me lo pone difícil.

			—De eso nada. Tengo que daros una noticia muy importante y necesito que estés al cien por cien, y no como la niña de El exorcista.

			Entorno los ojos con gesto cansado mientras obedezco y me meto en el baño para ducharme, acicalarme un poco y cambiarme. Cuando me miro en el espejo, quizá por primera vez en días, descubro que Sam tiene razón y doy un poco de miedo.

			El agua templada de la ducha me sienta bien. Cuando salgo de nuevo a la habitación, mis amigos están ya todos sentados charlando tan a gusto. Sam silva al verme, a pesar de que solo me he puesto el pijama.

			—Eso es otra cosa —dice, y sonrío.

			—¿Has hablado con Hugo? —me pregunta Valentina, que va al grano.

			—No, no me apetece. ¿Ya os lo ha contado?

			[image: imagen]—Sí, bueno. A mí me llamó para saber cómo estabas y le dije cuatro cosas... —suelta Alma dando un puñetazo en la palma de su mano.

			Sonreí agradecida.

			—A mí también me llamó y me contó lo que había pasado. Se le oía bastante arrepentido, Sofía. Él no quería que le besara —me explica Valentina mirándome fijamente. Ahora está echada en la cama de Alma con las piernas cruzadas y apoyada en un gran cojín.

				[image: imagen]

			—No lo dudo. Pero si me hubiera escuchado, ahora no tendría que arrepentirse de nada...

			—Nadie es perfecto. Todos nos equivocamos, y las personas nos engañan constantemente. 

			Alma va a abrir la boca para llevarle la contraria, pero Sam se adelanta:

			—Sí, hay algunas buenas que al principio no lo parecen, pero también las hay con piel de cordero... Nos creemos que son una cosa y son otra muy distinta. Como el giro de un guion malo. Cuánto daño hizo El sexto sentido... —Mientras habla, asiente con la cabeza, y aunque me entero de la mitad de lo que dice, el mensaje sí me llega. 

			—Vale, captado. Pero, aun así..., no creo que se merezca mi perdón, al menos no todavía. [image: imagen]

			Sam levanta las manos en señal de paz y Valentina me suelta un último consejo de los suyos:

			—Como quieras, pero lo vuestro es demasiado bonito. Habéis tenido que superar muchas cosas como para acabar así.

			Asiento con el corazón en un puño. «Acabar»: yo no he hablado de acabar. Es una palabra que todavía no había entrado en toda esta ecuación. Acabar significa final, el final de Hugo y yo, Dios mío, ¡qué dolor...! 

			—Quizá para él no era tan bonito, quizá no era algo tan importante como tú y yo creíamos —digo, esperando en el fondo que me lo niegue, pero ni ella ni Sam ni Alma llegan a hacerlo.

			Me siento en mi cama y aprieto un cojín contra mi pecho, como si de esta forma pudiera aliviar algo la presión que siento dentro de mí. Valentina va a decir alguna cosa, pero Alma la interrumpe:

			[image: imagen]—Es una decisión de Sofía. Y seguro que toma la correcta —dice mi amiga alas de mariposa.

			El silencio en el que se queda la habitación se rompe cuando Sam carraspea. Es el único que permanece de pie, con el trasero apoyado en mi escritorio. 

			—Bueno, yo tengo una GRAN noticia que daros. ¿Estáis preparadas?

			Las tres asentimos con la cabeza un poco ausentes.

			—Antes de nada, mirad esto.

			Sam nos enseña su móvil: en la pantalla aparece una noticia publicada en el mismísimo New York Times. El titular dice así: «#byebyepatrickrivers el nuevo hashtag de moda», y va acompañado de la foto de un personaje que me resulta de lo más familiar, con ese olor a rancio que todavía percibo en mis fosas nasales: es, evidentemente, el productor maligno que conocí en su despacho. Solo le falta su amado gato.

				[image: imagen]

			—Pero si es... —empiezo a decir.

			—¡Sip! Patrick Rivers. Parece que se ha hecho tan popular como soñaba, aunque dudo de que fuera exactamente así como quería hacerse famoso...

			—¿Cómo ha llegado al periódico más leído de este país en solo tres días? —pregunta Alma.[image: imagen]

			—Eso ha sido cosa de John Boskowitz, claro. Ha movido algunos hilos...

			—Increíble —dice Valentina negando con la cabeza.

			—Sí, y también es increíble toda la gente nueva que ha sido víctima de Rivers y ha levantado la voz ahora. Si ponéis el hashtag en Instagram, fliparéis... 

			No tardamos un segundo en obedecer. Las chicas y yo cogemos nuestro móvil y buscamos #byebyepatrickrivers. Más de un millón de resultados... No me lo puedo creer.

			—¿Y no se ha puesto en contacto contigo ni nada?

			—Él no, su abogado. Para decirme que Patrick Rivers ha rescindido mi contrato y soy libre como un pajarito. Bueno, se lo ha dicho a John Boskowitz, que me ha llamado hace un momento para contármelo. Él se hará cargo del proyecto y lo haremos «a mí manera», palabras textuales.

			Alma salta sobre Sam y lo abraza eufórica. Valentina comienza a dar palmadas fuertes en el aire y yo sonrío satisfecha.

			—El trabajo en equipo ha merecido la pena —dice Valentina.

			—Sí, gracias, chicas. No sé qué hubiera hecho sin vosotras. Me hicisteis ver que las cosas podían mejorar, y así ha sido... —Sam nos mira y por primera vez no hay jocosidad en su comentario, ni ironía, ni nada ambiguo..., solo agradecimiento, agradecimiento por lo que hemos hecho, por las llamadas al Sindicato de Guionistas, por los tuits, por los comentarios en Instagram y en Pinterest, por los carteles colgados en las farolas y en el tablón de anuncios de la academia... La verdad es que, gracias a la gente de la web de quejas a Patrick Rivers, todo fue mucho más fácil. Enseguida todo el mundo se volcó con las acciones para dar a conocer la verdad.

			Sam estaba convencido de no poder escapar de la cárcel en la que lo había encerrado Patrick, pero ha escapado, lo ha conseguido, por imposible que pareciera en un principio. Porque si se trabaja, porque si se cree en uno mismo, todo es posible. 

			Y, de repente, como uno de esos giros inesperados de los que habla Sam, como un foco que se enciende en mitad de la oscuridad de un escenario todavía a oscuras, se me ocurre algo. Y lo comparto con mis amigos, porque sé que con ellos puedo contar para esto y para todo.

			—Valen, ¿crees que Sebastian podría ayudarme con una idea que se me acaba de ocurrir?

			—Sebastian te llevaría en brazos a la luna si se lo pidieras —me suelta, y yo me río.

			Me obligo a creer un poco en mí, en que mañana Bromer alabará mis textos y en esta nueva idea que se me acaba de ocurrir, y en que haré mi conferencia en la Book Expo America. Porque si creo en mí, de verdad, nadie podrá pararme.

				[image: imagen]

		


		
					[image: imagen]


			Entregado. Ya no hay marcha atrás. Podría seguir releyendo esas páginas ad infinitum, pero no estoy segura de que pudieran mejorar más. Quizá sí, claro. Pero ya está hecho. Cuando salgo de la clase de Bromer, me siento liberada y a la vez insegura. Vuelvo a estar pendiente de un hilo, de él, de su excentricidad, llamémoslo locura. Es como cuando sales de un examen y, aunque has entregado el papel al profe, sientes que la prueba no ha terminado, pues todavía sigues dando vueltas a esas preguntas que deberías haber clavado, pero que no estás segura de haberlo hecho, y te repites cada una de ellas una y otra vez, y visualizas lo que has escrito, convenciéndote de que es lo correcto. 

			[image: imagen]Así que salgo por la puerta obligándome a poner los ojos muy lejos de allí, tanto que no oigo a Valentina cuando me desea suerte y se aleja a su siguiente clase, y tampoco veo a Hugo, esperándome apoyado en la pared de al lado. Tiene que llamarme varias veces seguidas para sacarme de mi ensoñación, para traerme a este lugar, frente a él. Lo tengo delante y me cuesta reconocerlo todavía.

			—Sofía —repite.

			Niego con la cabeza, porque la imagen que tengo delante y la que está en mi cabeza me llevan por caminos distintos y me cuesta reubicarme. Vale, sí, tengo a mi novio, o ex, o lo que sea, que acaba de besarse con su agente perfecta, delante de mí. Dolor.

			—¿Qué quieres? —pregunto, directa, con la mirada confusa. Le pedí tiempo y no lo está respetando.

			—Verte.

			—Ya.

			Empiezo a caminar por el pasillo para perderlo de vista, porque yo NO[image: imagen][image: imagen] quiero verlo a él, pero Hugo me sigue.

			—Sofía, espera.

			—Tengo clase —respondo sin pararme. No me apetece enfrentarme otra vez a lo que me provoca mirarlo. Una ilusión hecha trizas, un sueño descompuesto y lleno de gusanos putrefactos. Pensaba que me haría feliz, y me ha hecho el ser más triste del planeta. Entonces Hugo me coge del brazo y me obliga a frenar de golpe. Me aparta a un rincón a fin de evitar a todos los estudiantes que trotan por los pasillos para llegar a su siguiente clase. La impuntualidad no está bien vista en esta academia de arte.

			—Espera, por favor. Necesito hablar contigo —me ruega. Y casi consigue darme pena, pero entonces pienso en su boca pegada a la de Nathalie y el momento de debilidad desaparece...

			[image: imagen]Me cruzo de brazos y le miro directamente a la cara. Procuro que mi expresión no transmita nada, estoy cansada de que me vean sufrir. He perdido demasiado tiempo preguntándome si lo quiero y si él me quiere mientras él se besaba por ahí con otra. Soy una estúpida; sí, eso es lo que soy.

			—Dime.

			—Perdóname.

			—¿Por qué? —pregunto, arqueando las cejas, fingiendo ignorancia.

			Hugo reacciona confuso, y empieza a titubear. Es tímido, le cuesta abrirse, y yo no se lo estoy poniendo nada fácil, porque él tampoco me lo ha puesto a mí. Por mucho que Valentina diga, nadie ha dicho nada de que lo mío con Hugo sea intocable. Quizá para él lo nuestro no estaba ni de cerca relacionado con la gran palabra: AMOR. Y para mí, sí, lo reconozco, lo nuestro estaba justo en el centro de esa palabra, en el corazón.

			—Por, bueno, ya sabes... Por lo de Nathalie.

			—¿Por el beso? —digo, haciéndome la despreocupada, pero con el corazón en un puño.

			—Sí, sí, eso...

			—No pasa nada. Olvídalo. Tú y yo acabábamos de empezar, y quizá te has dado cuenta de que ella te gusta más. A veces pasa.

			Procuro sonar como si lo que acabo de decir fuera lo más normal del mundo, como si no me afectara lo más mínimo, pero el solo hecho de decirlo hace que me cueste respirar. Noto cómo dentro de mí algo se rompe y estalla en mil pedazos. Tengo miedo de no poder juntarlos de nuevo nunca más.

			[image: imagen]—No —me responde Hugo con voz ronca—. Eso no es verdad. Tú y yo... —Alarga la mano y me coge el brazo, quizá porque pierde el equilibrio, quizá porque prevé lo que viene a continuación. 

			—¿Tú y yo qué? —lo interrumpo, y me tomo solo un par de segundos para esperar esa respuesta que no llega, igual que no llegó cuando estábamos juntos todavía. Así que, de una sacudida suelto mi brazo de su mano, todavía aferrada, y sigo caminando hasta la siguiente puerta, donde me meto en la próxima clase: filosofía. O más bien me escondo.

			Ya sentada, tengo que coger aire y soltarlo varias veces seguidas para evitar que las lágrimas empiecen a derramarse por mis mejillas, para contenerlas dentro de mis ojos. Todos los estudiantes están en sus sitios, escuchando a la profesora, que da comienzo a la clase. No quiero ofrecer aquí un espectáculo a la altura de Virgilio, a quien empiezan a leer a continuación.[image: imagen] Estoy buscando un pañuelo en mi bolsa cuando siento la vibración de mi teléfono. Al iluminarse veo que es un correo, y que su remitente es ni más ni menos que mi profesor, Henry Bromer. 

			De pronto el mundo se para. Acabo de entregarle el texto, es demasiado pronto para que me dé ya su respuesta. Sin embargo, este hombre es totalmente imprevisible. ¿Y si tiene alguna duda? ¿Y si quiere verme ahora? No puedo esperar a acabar filosofía para leerlo y averiguar su próxima exigencia, así que con disimulo, sin sacar el teléfono de la bolsa, lo desbloqueo y entro en el correo.

			Querida Sofía:

			Bienvenida a la Book Expo America. Buen trabajo. Gracias.

			Un saludo,

			HENRY BROMER

			No puede ser... Levanto la vista sin saber cómo me siento. Miro a mi profesora, con el texto de Virgilio entre sus manos, leyendo apasionada, y comparto su pasión, su éxtasis. Bromer acaba de aceptarme, he superado la prueba, de nuevo, y obtendré mi premio, mi participación en la codiciada feria. Hace un minuto me sentía morir tras mi charla con Hugo, y ahora recibo la mejor noticia que podía esperar. ¿Cómo puede ser que esté viviendo en un mismo momento lo mejor y lo peor de toda mi vida? [image: imagen]

		


		
		  [image: imagen]


			Las manos de Sebastian abrazan la guitarra como si fuera el cuerpo de una mujer. Recorren el mástil con soltura y delicadeza al mismo tiempo, mientras yo recito mi poema, que encaja perfectamente con la melodía y el ritmo que él me marca. 

			

			Tiro de la cuerda, pero no se tensa, solo se dobla

			como una soga,

			y no puedo respirar por mucho que lo intento.

			Bocanadas vacías de esencias con olor a nada

			salen de mi boca.

			Es lo que queda de mi alma,

			de mi persona.

			

			Cuando le pedí el favor de acompañarme en este recital para la Book Expo America, no lo dudó un momento. Y en cuanto Bromer aprobó mis textos, ese mismo día comenzamos a ensayar en el local de su grupo. Solo teníamos una semana para preparar algo bueno, y creo que lo estamos consiguiendo, definitivamente, después de repetirlo y ensayarlo un millón de veces.

			Sebastian, nada más leer el poema que yo quería recitar, en aquella primera sesión que parece ya tan lejana, improvisó con su guitarra lo que el texto le sugería, y desde entonces ha ido retocando, quitando y añadiendo, hasta construir un tema muy emotivo de la nada. Su música transmite exactamente lo que pretendo y creo que a la inversa también se cumple, a juzgar por la mirada que me echa cuando acabo de recitar ahora.

			[image: imagen]—Yo creo que ya lo tenemos. ¿Te gusta? —me dice, sentándose en uno de los sillones del local.

			—Me encanta. No podía estar más contenta —contesto mientras recoloco las hojas que tengo en el atril con el poema. Aunque me lo sé de memoria por todas las veces que lo he repetido, todavía me pone nerviosa decirlo a viva voz, y temo olvidarme de alguna parte, como me sucedía al principio de esta aventura...

			El primer día de ensayo, la primera vez que lo recité ante Sebastian, pensaba que no sería capaz de hacerlo. La voz no me salía, literalmente. Era como si se me quedara encallada en mitad de la garganta por una barrera imaginaria. Me sentía morir... Hugo me había derribado, y eso lo empañaba todo, incluso la Book Expo America, mi charla, ese recital...

			Sebastian, al darse cuenta, en lugar de empujarme, de presionarme para que empezara a recitar de una vez, comenzó a tocar la guitarra, sin preguntar, sin hablar... Y fue escuchar su música, y sentir que todo volvía a fluir dentro de mí, porque su pasión era la mía, y ayudaba a mi voz a salir sin fisuras. Utilicé lo que sentía para cargar mis palabras de todo ese sentimiento que me llenaba hasta el llanto. Cuando acabamos ese primer pase, me miró con una emoción sincera y me dijo:

			—¿Sabes lo difícil que es transmitir algo con la voz? Pues tú casi me has hecho llorar.

			Lo miré sorprendida y aguantándome las ganas de llorar delante de él. Y Sebastian añadió:

			—He dicho «casi».

			Los dos nos reímos, a pesar de la tristeza que se palpaba en el aire entumecido por los golpes inesperados, pero siempre fuertes. En esta semana, Sebastian no me ha preguntado ni una vez sobre el origen de este sentimiento y yo no se lo he contado; no le he hablado de que mi novio me engañó con su agente, ni de que dejó de llamarme cuando se le pedí, a pesar de que soñaba con que hiciera justo lo contrario.[image: imagen] Tampoco he compartido con él que me duermo cada noche imaginándolo sentado en la escalera de incendios dando rienda suelta a su arte en un buen bloc de dibujo, ni le he dicho que el dolor en mi corazón no ha menguado ni un cuarto de decigramo. No, no lo he hecho porque me gusta que nuestros encuentros estén fuera de las grandes explicaciones, que solo compartamos nuestra pasión por el arte, lejos de todo y de todos los demás. 

					[image: imagen]

		Ahora comprendo que este era mi destino, que mi letra acabara fundiéndose con el poder de la música, que acabara cayendo rendida a sus brazos con la seguridad de que no la abandonarán nunca. Con todo lo que hemos conseguido en estos poco más de siete días, tengo la sensación de que Sebastian y yo hemos viajado juntos a la otra punta del planeta y hemos vuelto.

			—Con esa letra, es difícil no escribir buena música —me dice ahora, ofreciéndome su espléndida sonrisa, una de esas que te hacen querer subir al cielo y volar.

			—Gracias. Pero soy yo la que tiene la suerte de contar con un músico que acaba de firmar un contrato —digo.

			Sebastian le quita importancia haciendo gestos con la mano.

			—Para mí los contratos son lo de menos, lo único que me importa es tocar lo que me gusta. Y no me des las gracias, Sofía, porque esta aventura está siendo un auténtico placer.

			Vuelve a mirarme y cada vez que lo hace siento que si le devuelvo la mirada me estaré metiendo en algo que no debo. No me gusta, o quizá me gustaría si no estuviera en este punto de mi vida, con el corazón recién descuartizado. Además, no quiero darle esperanzas de nada, no quiero provocar a nadie el dolor que me provocan a mí.

			—¿Otra vez? —me pregunta, yo asiento con la cabeza y repetimos nuestra obra de arte.

				[image: imagen]

		


		
    	[image: imagen]



			El encaje del cuello al principio no me gustaba, pero ahora creo que no podía quedar mejor. Frente al espejo de pie que nos han prestado, observo el vestido. Definitivamente, me encanta la forma de la cintura, así suelta, sin marcar demasiado mis caderas. Y la tela es... algo parecido a la seda, pero sin serlo.[image: imagen] Tiene un nombre que me suena a algo espacial, como tela alienígena venida directa de algún planeta lejano: satén catiónico, me ha dicho su diseñadora que se llama... La mejor, la más buena, artística y cuidadosa, mi amiga Valen, que está justo detrás de mí, colocándome su obra en su sitio, porque, según ella, yo soy un poco descuidada, y supongo que no le falta razón.[image: imagen] Hoy es el día en que debo hacer mi presentación en la Book Expo America, y tengo a mi propio equipo de auxilio en mi habitación ayudándome a prepararme. Vestido, maquillaje, conversación... Todo ayuda, a pesar de que por dentro siento que podría subirme por las paredes; estoy supernerviosa.

			—Estás preciosa —dice Valentina cuando termina de colocarme el lazo de la espalda, que queda fuera de mi campo de visión.

			—Ya puedes grabarlo si quieres, pero que no salga mi cara, por favor —le digo. Me pidió grabarme con el vestido puesto para sacarlo en su canal de YouTube.

			Mi amiga coge el móvil y me indica que dé vueltas para provocar movimiento.

			—¿Está bien así? —pregunto, dándome una vuelta y otra delante del espejo, al tiempo que la falda color mostaza se mueve con mi balanceo.

			—Espectacular —opina Alma desde su cama.

			—Te falta algún complemento —discrepa Sam, sentado a mi escritorio mientras rebusca en mi pequeño cofre de madera, que está lleno de pendientes y collares enredados.

			—Ah, pues tienes razón... —conviene Valentina, que guarda el móvil para asomarse por encima del hombro de Sam mientras Alma y yo esperamos curiosas.

			[image: imagen]El nudo debe de ser importante, porque Sam está un rato apartando cadenitas y pendientes enganchados. Suelta un par de pullas enfadado por la dificultad y me critica por ser tan desastre para algunas cosas y tan pulcra para otras.

			—Déjame a mí, impaciente.

			Valentina le arranca el collar problemático y tarda dos segundos en soltar los nudos y dejarlo perfecto.

			—¿Has hecho magia? —le pregunta Sam alucinando.

			—Algo así. También podemos decir que mis dedos son más finos y deshacen los nudos más rápido. —Le guiña un ojo antes de volver a mi lado para colocarme el collar delante del espejo.

			El elegido es una cadena de plata bastante corta con tres piedrecitas que encajan perfectamente sobre mi clavícula huesuda y la disimulan.

			—Fantástico —dice Valentina, haciendo grandes asentimientos de la cabeza.

			—Es por el maquillaje —bromea Alma, y todos nos reímos. Ella ha sido la encargada de disimular mis ojeras, resaltar un poco mis ojos ya de por sí grandes y rasgados, y darme algo de color para escapar del monocromo, además de domar mi melena peleona en un recogido de lo más natural, pero todos sabemos que el responsable de toda nuestra admiración es el precioso vestido que Valentina ha confeccionado exclusivamente para mí.

			—No parezco ni yo.

			—Eres tú vestida para matar —me dice Valen, alzando el puño al aire, y me río.

			Lo cierto es que es totalmente de mi estilo, pero me veo tan bien que me parezco una extraña. Todo es perfecto, menos yo..., o menos mi corazón, que sigue encogido como un ratoncito asustado.[image: imagen]

					[image: imagen][image: imagen]

			—Los vas a dejar con la boca más abierta que la de los personajes manga, que son los que mejor se expresan con ella —dice Sam, dándole la razón con sus típicas referencias audiovisuales, y todas asentimos. Yo, sin embargo, no he visto mucho anime en mi vida.

			Debe de darse cuenta de que no entendemos nada, porque nos mira y nos hace una demostración para que veamos a qué se refiere:

			—Sí, ya sabéis... Así.

			Sam abre la boca y empieza a mirar a un punto indeterminado y a otro siempre con la misma expresión asustada, con la boca en forma de O, que se tapa con la mano, y nosotras no podemos parar de reír. Tanto que me duele hasta la tripa y, de pie como estoy, no tengo más remedio que encorvarme sobre mí misma.

			—Deberías ser el protagonista de tu programa de televisión —le sugiere Alma entre risas.

			—No, gracias. Yo, mejor detrás de la cámara. Ese es mi sitio.

			—¿Ya has firmado el nuevo contrato? —pregunto, acordándome de pronto de que había quedado esta semana con John Boskowitz en su despacho, en pleno Rockefeller Center, para firmar el contrato que al fin le permitiría hacer su programa tal como él quería.

			—Sí, justo ayer. Así que esta noche tenemos mucho que celebrar.

			—Siempre hay tiempo para una buena fiesta —dice Valentina.

			—Me traeré a Ivan, ¿vale?

			Todos asentimos, encantados de que Alma ya no tenga dudas sobre si traer a Ivan o no, aunque todavía no haya recibido su beso especial, porque según parece ha aceptado que no todos demostramos nuestros sentimientos de la misma manera, y empieza a gustarle su parte polar rusa.

			—Ya contábamos con él. Y con Ethan, claro —dice Sam, parpadeando mucho para burlarse de ellas.

			Yo aparto la mirada para olvidarme de que es muy posible que Hugo no acuda, está desaparecido desde hace días y supongo que es mejor que permanezca así, después de todo.

			De pronto suena una alarma en mi móvil, que está apoyado en mi mesita de noche. [image: imagen]

			—¡Es la hora! —grito, dando un bote. Tengo los nervios de punta.

			Me pongo a dar vueltas sobre mí misma en busca de mi bolsa con todo lo que necesito para mi presentación, bolsa que he tardado una hora en preparar para no dejarme nada. Tan bien preparada la he dejado que ahora no la encuentro, y siento que el corazón me va a estallar.

			—¡Está aquí! —exclama Valentina desde la puerta, el mejor sitio para colocarla, claro, porque así no se me iba a olvidar.

			Mi equipo de auxilio me abraza, me achucha, me recoloca todo otra vez, antes de desearme muchísima suerte. Yo les digo adiós con la mano al tiempo que abro la puerta de mi habitación para cruzarla e irme rápida al centro de convenciones, porque tengo que hacer trasbordo y unas cuantas paradas de metro por delante.[image: imagen] Sin embargo, todo se queda en un quiero y no puedo cuando me tropiezo con alguien que está esperando justo fuera. Hugo. Me quedo mirándolo descolocada. Porque él no debería estar aquí, porque verlo hace que me entren unas ganas terribles de llorar, y entonces lo estropearé todo, aparte de arruinar mi maquillaje.

			—¿Qué, qué...? —empiezo a preguntar incapaz de construir una frase coherente, pero él me interrumpe.

			—Sofía, estás... increíble —dice, y hasta ese momento no me fijo en su expresión. Está paralizado ante mí, con los ojos y la boca abierta, como bromeaba Sam hace un momento, pero esta vez es de verdad, la sorpresa, digo.

			—Gracias, pero tengo que irme ya —contesto, evitando mirarlo más. Me aplasto contra la puerta para pasar por su lado sin tocarle, porque si eso sucede y percibo su contacto, su calor..., sé que perderé el control.

			Pero Hugo me frena colocando su cuerpo justo delante del mío. Ahora sí, irremediablemente, siento su calor invadiéndome, robándome el aliento.

			—Espera, por favor. Necesito hablar contigo. No puedo más... —me dice ahogado.

				[image: imagen]

			Sus ojos están llenos de algo que no había visto antes... ¿Terror? Desde luego, su rostro es todavía más pálido de lo normal, y se nota que lleva varios días sin afeitarse.

			Vuelvo a mi cuarto lleno de gente. Sam, Valen y Alma nos miran estupefactos, pero enseguida comprenden lo que tienen que hacer.

			—Nos vamos —anuncia Valen, y los demás la siguen sin dudar.

			Con la habitación vacía, hago pasar a Hugo y le advierto que tengo prisa.

			—Hoy es mi presentación... —le recuerdo.

			—Sí, lo sé —dice, y me sorprende que sepa algo así cuando ha pasado tanto tiempo desde la última vez que nos vimos. Deduzco que alguno de mis amigos se lo habrá contado...

			Me siento en mi cama en silencio y él se sienta también, a mi lado, pero guardando algo de distancia.[image: imagen]

			—Despedí a Nathalie, por cierto.

			—¿Ah, sí? —pregunto, tratando de disimular mi alivio.

			—Sí. De hecho, lo hice el mismo día que me besó.

			Asiento, a pesar de que no tenía ni idea y es algo que hace que me sienta un poco mejor. Aun así, oírlo decir «me besó» vuelve a provocarme ganas de vomitar. Es evidente que no lo he perdonado... Y eso es lo que voy a decirle justo cuando me interrumpe.

			—¿Ya no quieres estar conmigo? —dice, escrutándome con la mirada.

			A pesar de que clavo los ojos en mis manos, noto los suyos atravesándome.

			—No lo sé... —Niego con la cabeza, y recupero las mentiras de la otra vez con tal de que me deje—. Acabábamos de empezar, tampoco éramos...

			Pero esta vez no me permite seguir, y me interrumpe:

			—¿Qué?

			Lo miro porque no me lo espero.

			—¿Qué éramos? —me pregunta con una expresión tan dolida que me dan ganas de abrazarlo para consolarlo. Así que tengo que contenerme, recordándome que aquí la víctima soy yo, él es el que me ha hecho daño y, sin embargo, aquí está, exigiéndome respuestas. Vuelvo a sentirme furibunda y mantengo mi mentira.

				[image: imagen]

			—Pues eso, salíamos juntos... —empiezo a hablar, y él vuelve a interrumpirme.

			—¿Y ya está?

			—¿Qué quieres que te diga, Hugo? —pregunto, perdiendo ya la paciencia, porque no sé qué más quiere de mí.

			—Quiero saber qué sientes por mí.

			Me quedo muda. 

			—¿Ahora mismo?

			—Sí, y también antes de que pasara lo de Nathalie. 

			Bajo la mirada otra vez, confusa. ¿A qué viene esto ahora? ¿Qué tiene él que reprocharme a mí?


			[image: imagen]—Ahora mismo... No puedo casi ni mirarte. Me siento traicionada por ti todavía.

			—Lo entiendo. ¿Y antes?

			—Antes... Solo pensaba en ti, en estar contigo, en...[image: imagen]

			—¿Quererme? ¿Amarme?

			Lo miro sorprendida, sin saber qué responder. Trago saliva con la boca apretada. No voy a dar mi brazo a torcer para que me lo vuelva a retorcer.

			—Porque yo sí que te amaba. Y te amo —me dice de pronto, y me pregunto si lo he imaginado. Pero prosigue:—. Te amaré siempre, creo. Aunque tú no me perdones y no quieras estar conmigo más. Cuando fui a verte el otro día a clase y me soltaste aquello de que no éramos... nada, me partiste en dos, Sofía. Nunca había sentido nada parecido por nadie, y he necesitado todos estos días para aunar el valor necesario y venir a decirte que, aunque tú no me hayas querido nunca, yo a ti sí, mucho. Y también quería preguntarte si tú has sentido o sientes algo, aunque sea levemente parecido a eso...

			—Te amaba —digo, y me sale como algo que llevaba esperando salir desde hacía mucho y ahora ve el hueco que necesita para hacerlo.

			Hugo me mira y yo lo miro a él. Ninguno dice nada porque es un momento tan lleno de sentimientos contenidos que las palabras podrían pincharlo y hacerlo explotar como un globo.

			Alarga la mano y coge una de las mías. Yo se lo permito. Sí, se lo permito porque en este instante siento que quiero que me toque; es más, lo necesito. Después acaricia mi mejilla con su mano libre, y yo cierro los ojos porque he echado tanto de menos su roce que necesito saborearlo en su plenitud. Un cosquilleo revive dentro de mí, y siento como si acabaran de insuflarme aire. Sus dedos recorren mis pómulos, mis ojos, mi mandíbula, la barbilla...

			—Todavía te amo —digo en un gemido, justo antes de notar sus labios sobre los míos.

			Y siento cómo la coraza que rodeaba mi corazón empieza a resquebrajarse. Abrazo a Hugo con todo mi cuerpo, me siento encima de él y me pego a su pecho hasta fundirme. Mi corazón ya vuelve a bombear rápido, y noto cómo la sangre regresa a mis brazos, a mis piernas, a mi cabeza, que da vueltas mareada por la vorágine de emociones que experimento en este momento. Hugo me besa con fuerza, su lengua busca la mía, se anuda a ella. Le necesito, no puedo separarme de él. Él es mi aire, mi agua. 

			Cuando nos separamos para respirar, nuestras frentes permanecen todavía unidas mientras recuperamos el aliento.

			[image: imagen]—Te amo tanto... que me cuesta respirar cuando no estás —dice Hugo, y yo vuelvo a besarlo, porque no se me ocurre una respuesta mejor.

			No sé cuánto tiempo ha pasado cuando oímos unos golpecitos en la puerta. Sin esperar mucho, alguien la abre y anuncia:

			—Vas a llegar tarde a tu presentación. —Es Alma.

			Doy un bote sobre Hugo. ¿Cómo se me ha podido olvidar?

			—Dios mío... 

			Me tiemblan las manos mientras intento acicalarme rápido.

			—Tranquila. ¿A qué hora tienes que estar allí? —pregunta él.

			Miro mi reloj antes de responder:

			—Dentro de media hora —contesto, agobiadísima. No voy a llegar, esto es Nueva York y aquí el tráfico es literalmente horrible. 

			—Llegas de sobra —dice, poniéndose de pie y cogiéndome la mano con una sonrisa de oreja a oreja.

				[image: imagen]

			—¿Cómo?

			—En bicicleta. Hace tiempo que no la cojo, y hoy es un gran día.

			[image: imagen]Lo miro y se me escapa la risa al recordar nuestras aventuras nocturnas, subidos los dos en esa bici que alguien le regaló. 

			—¿Acaso dispones de un transporte que sea mejor y más rápido?

			Considerando el tráfico de la ciudad, la bicicleta me parece la mejor opción. Pienso en mi vestido, en mi peinado...

			—¿Me puedes dejar un casco? —le pregunto, y se echa a reír.

			Y yo también, porque me siento feliz. De pronto, la traición ha quedado relegada a un rinconcito de mi memoria casi insignificante. Todos cometemos errores, yo la primera. No sé cuántas veces me he equivocado a lo largo de mi vida porque no me las he apuntado, pero sé que son muchas, y Hugo acaba de demostrarme que los errores se pueden enmendar si te lo propones de verdad. Hugo se ha abierto a mí de una manera que no había hecho nunca, sin mentiras ni máscaras; es todo mío. Ahora mismo, cuando lo miro, solo veo escrito con luces de neón «Te amo», y con esa sensación salimos los dos corriendo de la resi, cogidos de la mano, dispuestos a vivirlo todo juntos. Esta vez sí. 

				[image: imagen]

		


		
		  [image: imagen]



		  Hugo no me suelta mientras corre delante de mí. Avanzamos deprisa por entre los estands de las distintas editoriales que buscan dar a conocer sus manuscritos,[image: imagen] tengo que esquivar a todas las personas que se pasean por el vestíbulo de cristal de este recinto tan espectacular. En los más de setenta mil metros cuadrados del centro de convenciones Jacob K. Javits, en Hells Kitchen, se celebra hoy la fiesta de la literatura, y por entre las cabezas que sobrepaso me parece ver algunas de reconocidos autores: ¿Ian McEwan?, ¿Maggie O’Farrell?, ¿Martin Amis? Pero no me puedo entretener, debo llegar a la sala que Bromer me indicó y, cuando me paro frente a la puerta, miro a Hugo en busca del valor que necesito:

			—Te va a salir genial.

			Le sonrío antes de abrir y lanzarme sin mirar atrás.

			[image: imagen]

			Mis ojos buscan a Sebastian, para darle pie a que toque las últimas notas de nuestra actuación, y aunque no sé si estoy del todo preparada todavía, no me puedo echar atrás. Me encuentro con su mirada clavada en mí, esperando mi señal, y también con un ápice de dignificación, que me empuja hacia delante, a seguir sin rendirme, a creerme en potestad de estar aquí ahora. Lo sé porque estoy a su lado, dándolo todo detrás de este micrófono, delante de varias docenas de personas que nos escuchan atentas. Entre ellas, está Bromer, claro, él no podía perderse la liberación de mis miedos, de las barreras autoinfligidas, de mi total entrega a la lírica. Procuro no mirarlo demasiado para no estar pendiente de su reacción, sino de lo que me ha traído aquí. Prefiero mirar a Hugo, sentado en una esquina de la última fila para no llamar la atención, pero sin perderse detalle. Me concentro en llenar las palabras de lo que para mí significa pronunciarlas, de lo que supone su misma existencia, y su textura vuela desde mi boca hasta sus oídos atentos...

			

			Sé que no debo callar.

			Sé que sí debo aullar, gritar, cantar.

			Y por mucho que otros 

			intenten silenciarme, 

			y que a veces lo intente también yo misma,

			mi voz seguirá rugiendo

			desde el centro de mis tripas,

			desde el hueco de mis huesos,

			y volará alto,

			hasta los rascacielos que tocan las nubes del cielo.

			Y cuando me vea desde allí arriba, me reconocerá

			y me dirá:

			«Has ganado».

			

			Ya está, he acabado. El último acorde de Sebastian queda flotando en el aire junto con mi último alegato, el más representativo de mi proyecto de curso, el que me define a mí y a mi arte, siempre bebiendo de otras artes, unificándose con las demás raíces para hacer crecer un árbol lleno de manzanas rojas y brillantes. 

			El primer aplauso tarda unos segundos en llegar, y no viene de Bromer, sino de un señor cuya cara me suena porque lo he visto en los medios a menudo. Le sigue la mujer sentada a su lado, también conocida, y los demás se unen enseguida. Todavía no me creo que hayan venido a verme escritores de verdad, conocidos a nivel mundial, a este centro de convenciones más parecido a un palacio de cristal. 

			Sebastian y yo nos miramos satisfechos. Nos ponemos de pie y, sin pensarlo mucho, nos damos la mano para saludar a todos, igual que hace él en sus conciertos. Sin embargo, aunque él está acostumbrado, esto para mí es nuevo, la euforia por esta reacción tan clamorosa me llena los pulmones y me hace querer gritar de alegría. Como sé que este no es el lugar, me trago el grito y solo sonrío, sonrío con toda mi energía, porque este momento es único e irrepetible, y quiero llenarlo entero de todo lo bueno que me provoca. Nos inclinamos para mostrar nuestro agradecimiento, una vez, y otra, y otra, porque los aplausos no cesan. Hugo me saluda desde lejos, levantando las manos al aire con gestos de apoyo, y yo le sonrío. Miro a Bromer, al fin, ahora sí, quieto, callado; él no aplaude, no es de esos, él solo me mira, y sé que está satisfecho, porque a estas alturas creo conocerlo un poco, y la manera como la comisura de su boca se estira hacia arriba me indica una sonrisa disimulada, una que pretende felicitarme con mesura, para que no me vaya por las nubes y vuelva a desviarme del camino que debo seguir. Es como si pudiera oírlo a través de todos estos aplausos: «Sigue así, Sofía, todavía queda mucho trabajo por delante».

			Y sé que tiene razón, todavía tengo mucho que aprender. Pero mientras tanto, voy a permitirme disfrutar de este pequeño éxito.

			Cuando Sebastian y yo recogemos nuestros bártulos y los oyentes se van retirando de la sala de conferencias, noto que unas manos me cogen por la cintura desde la espalda y me levantan por los aires.

			—Has estado... increíble, de verdad. Se han quedado todos flipados.

			—¿Tú crees? —le pregunto a Hugo al tiempo que me doy la vuelta para mirarlo. Él me estampa un beso en los labios.

			—Tiene razón, les has encantado. Normal —suelta Sebastian a nuestro lado, recordándonos su presencia.

			[image: imagen]Yo me retiro un poco de Hugo para hacer las presentaciones.

			—Hugo, Sebastian. Sebastian, Hugo —digo, señalándoles mientras pronuncio sus nombres. Se saludan levemente con un gesto de la cabeza.

			—No te había visto nunca, ¿no? —le dice Sebastian a mi novio, y veo cómo de repente a este se le encienden las mejillas. Sé que Sebastian no lo ha dicho con segundas intenciones, pero Hugo es fácil de provocar, y enseguida se crea el malentendido. Ladea la cabeza, cambia el peso de un pie a otro...

			—Hugo ha estado fuera un tiempo —intervengo para evitar que la sangre llegue al río.

			—Sí, pero ya he vuelto, y pienso quedarme. No me iré a ningún sitio[image: imagen] —dice mirando fijamente a Sebastian, que asiente sin darse cuenta de nada.

				[image: imagen]

			—Me alegro, tío. Pues a disfrutar.

			—¿Nos vamos? —me pregunta Hugo, pasándome el brazo por los hombros y yo asiento.

			Sebastian está acabando de recoger su equipo cuando Hugo comienza a alejarse de allí sin más, pero yo le pido un momento para despedirme de mi compañero de aventura. Siento que se lo debo, porque quizá, sin pretenderlo, le he dado a entender algo que no debía en este tiempo, quizá he vuelto a confundir a alguien que me importa por ser egoísta y no aclarar antes las cosas.

			—¿Quieres venir con nosotros? —le pregunto mientras guarda su guitarra en la funda y desenchufa el ampli.

			—No, tranqui, ahora me iré al local. Tenemos ensayo. Ya sabes que Ethan no perdona una, y ahora que tenemos una discográfica pisándonos los talones, menos.

			Nos reímos, pero Sebastian no me mira, algo insólito, porque siempre que lo he tenido delante sus ojos estaban clavados en mí, como si quisiera descubrir algún secreto.

			[image: imagen]—¿Estás bien? —digo, apoyando mi mano en su brazo, para que deje un momento lo que está haciendo.

			Se pasa la mano por el pelo despeinado y me mira, ahora sí, directo. Coge aire y lo suelta ruidoso.

			—Sí, no te preocupes. ¡Estoy bien! —Me dirige una leve sonrisa menos iluminada que otras veces, pero lo respeto. 

			—Hemos hecho un gran trabajo juntos, ¿verdad? —digo, sonriendo a mi vez.

			—Sí, muy bueno. —Se rasca detrás de la oreja, se le ve nervioso.

			—Gracias por todo.

			—No me des las gracias. Ha sido un placer.

			Nos quedamos mirando un momento en silencio, hasta que oigo a mi espalda la voz de Hugo, llamándome impaciente.

			—Nos vemos —le digo, porque no sé qué despedida es la apropiada.

			—Sí, nos vemos —dice él antes de ponerse a enroscar unos cables.

			Hugo me coge la mano cuando llego a su altura y comienza a caminar a buen ritmo. Está con el ceño fruncido, pero no me pregunta nada.

			—Solo quería agradecerle su ayuda —le explico, porque sé que tiene preguntas que no me hace.

			—Vale —responde sin más.

			—¿Todavía me amas? —digo con una media sonrisa.

			Se detiene en seco y se queda mirándome confuso.

				[image: imagen]

			—Más que a nada —contesta, y acerca sus labios a los míos para besarlos con una dulzura que me transporta al paraíso de los sentidos. 

			Es como si todo se sientiera con más intensidad. Ojalá esta sensación pudiera durar eternamente.

				[image: imagen]

		


		
	
		  [image: imagen]

    
			Hoy es el último día de clase. Desde mi recital en la Book Expo America, el tiempo ha pasado volando, tanto que apenas me he dado cuenta de que las semanas corrían como liebres delante de mis ojos.

			Max vino a verme a mi habitación una tarde de la semana pasada. Desde que está saliendo con Eva nuestros encuentros han sido más espaciados, pero igual de familiares, a pesar de que todavía no me la haya presentado (y yo tampoco le insista para no hacerme pesada). Mientras nos comíamos las últimas pastas que le había enviado su madre, hablamos de lo que había significado este curso para nosotros. Yo resumí como pude lo que creía que había aprendido en estos nueve meses: que los sueños hay que pelearlos, que no hay que esconderse, sino levantar la voz y el brazo al aire, en plan grito de guerra, por grande que sea el gigante contra el que se tiene que pelear. Él me habló de cuánto le había ayudado hacer de coach en la residencia durante este curso para entender mucho mejor la psicología y elegir su especialización, y que seguramente repetiría el año que viene.

			[image: imagen]—Te guardo tu habitación, ¿verdad?

			—Espero que sí —dije, confundida, porque todavía no había nada seguro, a pesar de que una parte importante de mí deseaba que así fuera.

			Y aquí estoy hoy, exactamente igual que hace algo más de un mes, esperando noticias de Bromer. Porque sí, hoy ha sido el último día de clase, y también hoy nos dice a los becados, uno por uno en su despacho, si estamos entre los tres que han sacado las mejores notas de la clase y podemos seguir estudiando aquí el año que viene al módico precio de... nada.

			—Respira, te estás poniendo morada —me suelta Valentina, a mi lado en la fila que rodea el despacho del profesor.

			Yo le sonrío como puedo, pero tengo la cara tan tensa que seguramente dé más miedo que risa. Mi amiga me sujeta de la mano y la agarra fuerte para tratar de darme ánimos. Ella solo está en esta fila por mí, porque seguirá estudiando aquí el año que viene, aunque no tenga beca, ya que su familia se lo puede permitir; pero ese no es mi caso. En ninguna vida soñada, mis padres tendrían el suficiente dinero para pagarme un año en esta academia de arte. Ni siquiera para un curso intensivo de los que organizan en verano. Así que dependo ¡¡¡totalmente!!! de lo que nuestro profesor haya creído oportuno. Bueno, la decisión final depende en realidad de todo un comité, pero sé que el papel de Bromer en ese comité es decisivo, porque sus colaboraciones no pueden funcionar de otra manera.[image: imagen]

			—¿Así que vosotros sois los que estudiáis de gorra? —se oye de pronto a nuestro lado, y al volverme me encuentro con la persona que más detesto de toda la ciudad, rodeado de sus amiguetes igual de insustanciales. Tim, el Mago, el que consigue todo lo que quiere, o casi, por ser hijo de quien es; el mismo que se ha dedicado a intentar arruinarnos el año a los que no tenemos tanta magia en nuestras vidas.

			Últimamente, había conseguido evitarlo bastante, pero hoy el destino nos ha unido en este punto del universo.

			—Mejor eso a que solo por nuestro apellido se nos perdone todo y se nos abran las puertas —le suelta Valentina, que no se amilana ante nadie.

			—Qué mala es la envidia —suelta Tim con una sonrisa maliciosa.

			—Eso digo yo —le responde Valen, y él entorna los ojos, despreciándola.

			Y yo, que me siento fortalecida por todo lo que ha pasado en este año, no me quedo callada y también respondo a Tim como se merece:

			—Y qué mal sienta no conseguir siempre lo que uno quiere. Ni siquiera tu apellido ha salvado a Patrick Rivers.

			Valentina se ríe y yo la acompaño, las dos satisfechas. Sé que nuestra reacción le afecta por la mirada cargada de resentimiento que me dirige Tim en ese momento.

			—No todos tenemos tantas opciones entre las que elegir como tú, Sofía. Algunos recurrimos a lo que podemos. Te echaremos de menos.

			Tim mastica las palabras como si fueran comida, totalmente desechables. Al oírlo me remuevo incómoda. No puedo evitar pensar en la ambigüedad de su mensaje, porque sí..., tengo varias opciones entre las que elegir, al menos de momento, opciones que no le he contado a NADIE más que a una persona, porque a él no podía ocultarle algo tan importante, porque la idea de actuar como si nada delante de Hugo, del amor de mi vida, era impensable, porque no quería volver a cometer los mismos errores y que nos distanciáramos de nuevo, así que no lo sabe NADIE más que él de momento.[image: imagen] Al menos eso creía yo. ¿Acaso Tim también lo sabe? No me puedo creer que pueda entrometerse en esto. Antes de que yo logre preguntarle al respecto, reinicia el paso y se aleja de nosotras.

			—¿Opciones entre las que elegir? ¿Qué habrá querido decir? A este se le va la olla. Pero si tiene el mundo a sus pies... Además, nadie te va a echar de menos porque te van a dar la beca, ¡seguro! —suelta Valentina, mirándome para que le dé la razón.

			Yo niego con la cabeza, disimulando mis preguntas. Es imposible que Tim haya dicho eso porque sepa más de lo que trata de aparentar.[image: imagen] Hace que me sienta mal estar en este dilema, con mi secreto a cuestas otra vez, con miedo a que se descubra. Solo quiero que llegue mi turno para salir de esta situación que parece repetirse con demasiada frecuencia.

			Bromer se hace de rogar, y el tiempo que pasa con cada alumno resulta eterno. Los que esperamos doblegados por su juego permanecemos en silencio, pero él alarga el suspense porque, como siempre nos dice, las cosas fáciles y masticadas no provocan nada. El suspense sí; lo adora casi tanto como Sam. Según él, el suspense altera la conducta del que espera, oscila o va in crescendo, según la expectativa, hasta que se alcanza el resultado y los efectos nos explotan como purpurina de colores. 

			Cuando sale la persona que está dentro, solo me faltan dos para que llegue mi turno. 

			—Vete a clase, Valen. No pasa nada —le digo a mi amiga, que acaba de mirar el reloj otra vez.

			—De eso nada. Les he prometido a todos que me quedaba yo haciendo guardia.

			—Gracias, eres una buena amiga. Os voy a echar tanto de menos a todos...

			—¡Anda, Sofía! No te me pongas dramática. Todavía no sabes qué va a pasar.

			—No, ya, pero...

			—Pero nada. 

			—Acuérdate de lo que pasó la última vez que esperaba el resultado de una decisión de Henry Bromer.

			—Que acabaste haciendo un recital alucinante en la Book Expo America, ¿o no?

			—Bueno, sí, después...

			Me encojo de hombros porque Valentina tiene razón, pero aun así... Aun así está eso que todavía no he contado a ninguno de mis amigos, porque contemplar esa posibilidad provocaría un terremoto en nuestro pequeño universo neoyorquino. Desde que lo sé (hace un par de semanas), he estado contando los días para que llegara hoy y Bromer hiciera su anuncio final y me ayudara así a tomar mi decisión.

			[image: imagen]Ya que mi gran secreto es que ya no estoy completamente segura de querer estar entre los tres finalistas de mi clase, precisamente por lo que ha dicho Tim, porque tengo otras opciones... Sí, lo sé... WTF???!!! ASPFOUAS¨FOP JAFKÑJ... Si tuviera más espacio, añadiría más caracteres escandalizados por mi pensamiento. Pero no quiero desaprovechar hojas blancas, así que mejor lo escribo ya. ¿Por dónde empiezo? 

			A raíz de mi recital en la feria del libro, alguien se puso en contacto conmigo. Una autora, más concretamente, española, para dar más detalles. Resulta que alguien grabó mi recital y lo compartió con ella. Y debió de gustarle, porque me ofreció trabajar con ella en un libro de poesía que está preparando. «Me gusta tu estilo fresco y moderno», me dijo, palabras que me he repetido muy a menudo desde que las oí, sobre todo en los momentos más bajos, porque lo cierto es que hacen que me sienta muy, pero que muy bien; hacen que me sienta relevante. Sí, Alicia Capra es de las poetas más reconocidas en mi país, y sé que podría aprender muchísimo trabajando con ella mano a mano. ¿El inconveniente? [image: imagen] Que es en Madrid, porque allí es donde vive y trabaja ella. Lo que significa que tendría que mudarme con todos mis trastos a la capital española, y estudiar en algún instituto paralelamente mientras trabajo. 

			Cuando se lo conté a Hugo nada más enterarme, palideció de tal manera que creía que iba a darle un síncope. Menos mal que estábamos en su habitación y yo podía pedir auxilio a alguien en caso de que la cosa empeorara. Le di el tiempo que necesitó para que pudiera volver a hablar. Sé bien que hay un mundo entero lleno de colores, de sombras y de matices, en esa cabeza suya que no para de funcionar. Pero, pasados unos segundos de silencio en los que casi podía oír los engranajes de su cabeza moverse, su rostro empezó a recuperar algo de tonalidad y entonces me miró muy seguro y me dijo:

			—Si te vas, me iré contigo.

			—¿Cómo? Si toda tu carrera está aquí... —dije.

			Aunque lo que acababa de oír era lo más bonito que nadie me había dicho nunca, me negaba a ser tan egoísta.

				[image: imagen]

			—¿No quieres que te acompañe? —me preguntó, frunciendo el ceño.

			Dado lo mal que lo habíamos pasado hacía tan poco, ver su entrega me catapultaba al séptimo cielo, pero no quería que dijera eso precisamente por lo que había ocurrido, porque se pudiera sentir culpable o responsable de mí... 

			—¡Pues claro que quiero que me acompañes! Lo que no quiero es estropear tus sueños.

					[image: imagen]

		—Cariño, tú consigues exactamente lo contrario. Mejorarlos.

			Hugo sonreía abierta y felizmente, y yo me dejé llevar por esa alegría que transmitía, por esa certeza que de pronto él veía con total claridad. Quizá porque notaba que el corazón estaba bailando en mi pecho, quizá porque, si él me acompañaba, aquella opción no me parecía tan descabellada. Nos pasamos la noche planeando ese viaje que podía tener lugar o no... según lo que me dijera Bromer, según lo que decidiéramos nosotros finalmente. Él tenía amigos en Madrid que podían echarle una mano con su carrera allí, y con lo que llevaba recorrido en Nueva York creía que podían salirle oportunidades de lo más interesantes. Lo cierto es que la vida cultural en la capital española no tenía nada que envidiar a la de Nueva York, y al final no dudaba de que las galerías acabarían rifándose la obra de Hugo.

				[image: imagen]

			—Uno menos —me dice Valen alzando el brazo al aire en señal de triunfo justo cuando sale del despacho de Bromer otro alumno. A juzgar por su cara, no parece ser el ganador de ninguna beca.

			—Qué mala eres —le digo riéndome. Y el que entra delante de mí, el último antes de que me toque, me mira con un poco de odio.

			Gesto que no le pasa inadvertido a Valen, por lo que baja la voz, algo que sé que le cuesta una barbaridad.

			—¿Qué pasa? Cuantas menos caras felices veamos, más posibilidades tienes tú de ser la ganadora —me dice entre susurros.

				[image: imagen]

			—Ya —le respondo, y me callo, porque tengo mi secreto tronando en mi cabeza y quiero esperar a ver qué pasa con Bromer antes de compartirlo con ella y los demás del grupo.

			Si no soy ganadora, mi destino está escrito. Hugo y yo haremos las maletas y nos marcharemos. Pero si me llevo una beca, tendré que pensar bien cuál va a ser mi decisión. Y para eso necesitaré el apoyo de mis amigos, claro. Qué ganas de deshacerme de este secreto, de poder hablarlo con todos sin que entren en modo pánico.

			—Te toca —me avisa Valen cuando sale el alumno que entró antes, el mismo que me miró con un gesto parecido al odio.

			—Suerte —me dice él al pasar por mi lado.

			Y mi «gracias» se queda flotando en el aire sin que nadie lo oiga.

			—Sofía, venga, no le hagas esperar.

			Me tiemblan las piernas, las manos y hasta las pestañas, y no me gusta nada que Bromer me vea tan vulnerable, así que procuro disimular mi nerviosismo. Abro la puerta con decisión y me coloco ante él, erguida, tiesa como un palo, imbatible.

			—Siéntate, por favor, Sofía.

			Lo obedezco sin mediar palabra.

			—¿Qué opinas del curso? ¿Te ha gustado? —me pregunta en su intento de alargar el suspense, como tanto le gusta hacer.

			—Sí, muchísimo. 

			—¿Sientes que has mejorado en tu manera de escribir y de entender la escritura?

			—Sí, claro, mucho.[image: imagen]

			Estoy nerviosa por todo lo que esta conversación implica y por dónde puede desembocar, y cuando estoy nerviosa no puedo pensar con claridad, de ahí que me repita y sea poco original con mis respuestas.

			—Muy convincente —dice con sarcasmo mientras hojea una libreta llena de notas.

			Siento que esta es mi última oportunidad para demostrar lo que valgo, así que intento construir una frase un poco más trabajada.

			—Lo siento, me cuesta pensar cuando estoy tan nerviosa. 

			—Tranquila, lo entiendo.

			—Pero quiero decirle algo, profesor Bromer. Tenerle de profesor ha sido lo mejor que podía pasarme. Nunca en toda mi vida he aprendido tanto, ya no solo sobre la escritura, sino sobre cómo enfrentarme a la vida, cómo entenderla. Cuando llegué aquí, todo me asustaba, ahora he descubierto una fuerza que no sabía que tenía, y en la que quiero seguir trabajando.

			—Me alegra oírlo.

			—Gracias.

			—No me has entendido... —dice Bromer, clavándome sus ojos azules como dos puñales, expectante.

			—¿Qué?

			[image: imagen]—Sofía, eres una de las tres finalistas. Tu beca se alargará automáticamente un año más. 

			Me pongo de pie de un salto, como si un resorte acabara de empujarme.

			—¿Qué? ¿Así y ya?

			—Bueno, a no ser que quieras pensártelo, en ese caso... —dice Bromer, algo confuso, recolocándose en su propia silla, lo que suele ser una mala señal.

			[image: imagen]Trago saliva para pensar bien en mis próximas palabras. No quiero perder mi oportunidad de seguir estudiando aquí hasta saber qué voy a hacer al final, pero tampoco quiero que mi matrícula se renueve «automáticamente» y le haga perder la plaza a otro compañero, así que necesito una pausa en ese proceso tan precipitado que me permita sentarme y pensar, aunque sea un poco. Sabiendo que a mi profesor le gusta la gente directa, concisa y sincera, le pregunto: 

			—¿Cuándo necesitaría tener una respuesta?

				[image: imagen]

		


		
		  [image: imagen]


			Bryant Park está hasta arriba de gente echada sobre toallas y mantas. Algunos incluso se han traído una sillita de playa para estar más cómodos. Nos cuesta encontrar un hueco libre en el que acampar con nuestras bolsas de Whole Foods llenas de comida y bebida deliciosa, y cuando lo conseguimos, nos distribuimos lo que cada uno ha elegido para acompañar la película que estamos a punto de ver: Cuando Harry encontró a Sally, todo un clásico de los años ochenta, como no podía ser de otra manera, según Sam.

			En Nueva York, los cines al aire libre en verano son un básico. No hay parque o rooftop que no acoja a la gente que busca planes tranquilos para estos atardeceres calurosos. Y lo entiendo, sobre todo cuando veo cómo el cielo empieza a teñirse de violeta entre el skyline de esta ciudad que me ha dado tanto.[image: imagen] Hoy hemos elegido este parque porque el encargado de proyectar el cine aquí es el HBO Bryant Park Summer Film Festival, y Sam ha empezado a colaborar con el festival porque su productor nuevo forma parte de la cadena. 

				[image: imagen]

			—Deberíamos pedir también nosotros una parte de tu sueldo por ayudarte a promocionar el festival. Mira, allí hay varias compañeras de danza... —le suelta Alma entre risas.

			—Sí, claro, y de paso te pongo a dirigir mi serie.

			—¿Por qué no? Siempre he tenido curiosidad por explorar otras ramas del arte...

			—Ejem..., porque no. Tú dedícate a tu danza, anda. Yo seguiré con lo mío. Por cierto, ¿qué día es al final el superballet? Lo habéis cambiado ya tanto de fecha que he perdido la cuenta.

			—Lo hemos dejado para julio, para que nos dé tiempo a acabar de rematarlo. ¡Estoy de los nervios! 

			—Será un éxito total —dice Valentina, acariciándole el brazo.

			—Sí, pero será mi primera vez como bailarina principal y no quiero defraudar a nadie. Vendrá gente de todas partes... —Alma cierra los ojos para coger aire y soltarlo lentamente antes de volver a hablar—: Bueno, si no me sale bien, me pongo a currar en tu serie de lo que salga, Sam, aunque sea abriendo y cerrando el cacharro ese que hace clic...

			[image: imagen]—¿Clic? —Sam la mira extrañado.

			—Sí, eso que hace así —Alma abre y cierra las manos en el aire haciendo chocar las palmas al tiempo que dice—: Clic, segunda toma. Clic, tercera toma...

			—¿Te refieres a la claqueta? —le pregunta Sam con los ojos entrecerrados.

			—¡Eso es! Seré tu claqueta.

			Todos nos reímos, y la convencemos de que no necesitará ser claqueta porque la coreografía que tanto ha trabajado le saldrá fenomenal. A mí no me cabe la menor duda.[image: imagen]

				[image: imagen]

			—Hablando en serio otra vez, con quien sí contaré al final para la serie seguramente será con la profesionalidad de Valentina en el vestuario, si acepta nuestro presupuesto, claro... —Sam la observa de reojo, con media sonrisa.

			Mientras los demás la felicitamos por la oportunidad, ella empieza a reírse a carcajadas.

			—Ojalá hubiera tenido ese presupuesto en alguno de mis diseños —suelta divertida—. ¡Cuenta conmigo, claro! Siempre que pueda combinarlo con mi canal de YouTube y las clases...

			—Prometo no secuestrarte demasiado. 

			Sam alarga la mano y Valentina se la estrecha con fuerza al tiempo que responde:

			—¡Trato hecho!

			—Oye, ¿al final elegisteis como protagonista al macarra ese? —pregunta Hugo.

			—Mi protagonista no es ningún macarra, perdona —protesta Sam, y todos nos reímos.

			—¿Cómo se llama?

			—Zac Efron.

			—¡Qué fuerte! El tableta ese... ¿Es de verdad o se la pintan? —pregunta Valentina.

			Las risas no paran, y yo intento unirme a las bromas, aunque tengo la cabeza en otro sitio. 

			—Hablando de tabletas... Hoy Ivan me ha dado el primer beso en los labios —anuncia Alma de pronto, y se lleva las manos a las mejillas encendidas al tiempo que entorna los ojos. Todos la vitoreamos, felices por ella, animándola a ofrecer detalles—. Solo diré que ha conseguido hacerme olvidar que es ruso...

			—¡Fuera parte polar rusa, bienvenida parte mediterránea! —exclama Valentina mientras los demás damos palmadas en el aire.

			—Me he quedado con una duda —suelta de pronto Sam.

			—A ver...

			—¿Qué tiene que ver Ivan con el tableta de mi serie?

			Alma sonríe traviesa antes de responderle:

			—Tú no lo has visto con el mallot...

			Volvemos a reírnos, pero yo sigo distraída, tanto que decido que no quiero estarlo más, no quiero perderme nada por estar «en otro sitio». [image: imagen] [image: imagen] Además, ya veo todas las cartas sobre la mesa y no me quedan excusas para seguir escondiéndome. He de tomar una decisión, y no puedo aguantar más este secreto sin compartirlo con mis amigos, pesa demasiado. Así que me animo a hacerlo aquí y ahora, sin más dilación. No puedo esperar, ni siquiera sé si interrumpo alguna broma, pero ahora me da igual, porque tengo que soltarlo. Si tuviera cohetes, los lanzaría al cielo nocturno para que mis amigos, mi familia aquí, se hagan una idea del nivel de importancia de lo que tengo que decir.

			—Chicos, tengo algo que contaros.

			Alargo la mano y cojo la de Hugo, para apretarla, para recordarme que él está aquí, a mi lado, para lo que surja.

			—Ya sabemos que te han dado la beca, a ver si te crees que somos sordos. Oímos el grito de Valentina por toda la academia.

			Me río nerviosa y procuro centrarme otra vez.

			—Sí, pero también hay algo más.

			—¿Estás bien? —me pregunta Alma, y yo estoy a punto de sufrir un infarto a causa de lo que tengo que decir. No sé ni por dónde empezar.

			—Sí, pero no sé...

			—¿Qué pasa, Sofía? —me pregunta Valentina con gesto preocupado.

			Me aclaro la garganta antes de continuar y miro a Hugo, que me hace una señal con la cabeza para animarme a seguir, porque lo que tengo que contar es bueno, y no debo temer nada, tal como me ha repetido desde que guardo el dichoso secreto a mis amigos. [image: imagen]

					[image: imagen]

			—Me han ofrecido un trabajo en Madrid muy bueno. Es una oportunidad única. 

			—No entiendo... ¿Y la beca? ¿No te la han dado? —dice Alma, ahora visiblemente sorprendida.

				[image: imagen]

			—Sí, también. Tengo dos propuestas para el siguiente año: o estudiar aquí, o irme a Madrid para trabajar con una poeta muy importante.

			Mis amigos se miran entre ellos con los ojos muy abiertos. Sé que se están preguntando desde cuándo sé esto, así que les explico que desde hace unos pocos días y que no he compartido nada con ellos porque esperaba averiguar qué pasaba con la beca. Si no la ganaba, estaba claro cuál sería mi destino.

			—Tú sí lo sabías, ¿verdad? —pregunta Sam a Hugo, y él asiente serio mientras me pasa las manos por la espalda para animarme.

			—¿Y qué vas a hacer? —dice Alma, un poco ansiosa.

			—Todavía no lo sé —les confieso, agachando la cabeza y tapándome la cara con las manos. Después miro a Hugo, que me susurra «Adelante» para que anuncie la otra parte de la noticia—: Pero Hugo y yo hemos pensado que, si al final decido marcharme, él se vendrá conmigo a Madrid.

			—¿En serio? ¿Los dos? —pregunta Alma, mirándonos a ambos y negando con la cabeza. Es evidente que no le apetece nada perder a dos de sus mejores amigos al mismo tiempo...

			Hugo y yo la miramos con una sonrisa triste y ella resopla un poco frustrada.

			[image: imagen]—Oooh, por favor, qué romántico... Es el desenlace perfecto del guion de vuestra historia de amor —suelta Sam, para quitar hierro al asunto.

			—Sí, pero todavía no hay desenlace seguro. Tengo que pensarlo... —digo, haciendo hincapié en ello y mirando directamente a Alma—. Y resulta una decisión muy difícil, porque, aunque Hugo me acompañe, vosotros no... Y también os quiero muchísimo, y no quiero perderos...

			Enseguida, mis amigos sienten piedad por mí y comienzan a animarme y a acariciarme con cariño. Alma me da un abrazo tan fuerte que me deja sin respiración, pero no me importa. Valentina habla de vuelos directos y ofertas fuera de temporada que acortan las distancias en un mapa. Noto la mano de Hugo cogida a la mía con más fuerza todavía.

					[image: imagen]

			—¿Cuánto tiempo tienes para pensarlo? —quiere saber Alma.

			—Solo esta semana.

			Asiente en silencio, como asimilando la información.

			—Lo que decidas estará bien —me dice Valentina.

			—Sí, tienes que hacer lo que más te apetezca —le da la razón finalmente Alma, ahora mirándome a los ojos con sus alas de mariposa, más segura.

			—Tu vida, tus decisiones —añade Sam.

			Y con el apoyo de mis amigos, me siento más tranquila. Porque no imagino una vida ya sin ellos, y sé que, pase lo que pase, no los perderé. Lo que hemos vivido este año juntos ha sido tan intenso y revelador que sería imposible dejarlo atrás. Es curioso cómo de repente unas personas que no conocías de nada entran a formar parte de ti, de tu esencia, y te enseñan un mundo entero que te estabas perdiendo, y ya es imposible desprenderse de ellas, y de ese mundo, porque entonces dejarías de ser tú. Así que procuro que al menos esta tarde pase con normalidad, decido hacer como si no tuviera que tomar una decisión que marcará el resto de mi vida, de nuestras vidas. Porque al final todo va de eso, de decisiones, de enfrentarnos a ellas, de agarrarlas por las orejas y mirarlas a los ojos, de crecer, de madurar, de decidir, sin miedo, sin trampas. Y mis amigos hacen lo mismo. 

			Decidimos disfrutar de este clásico del cine de los años ochenta en esta burbuja verde en el corazón de Manhattan, como uno más de nuestros múltiples encuentros, porque no sabemos cuántos más podremos compartir, al menos viviendo en la misma ciudad. Nos dejaremos llevar por las bromas, por las risas, por la charla, unas veces profunda, otras insustancial, pero igual de necesaria. Gracias, normalidad, por hacer que me sienta arropada. Gracias, Nueva York, por ser una vez más el escenario perfecto.
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«Después de tanto esfuerzo ha llegado la hora de demostrar que estoy preparada para presentarme al mejor concurso para escritores jóvenes. De eso depende quedarme en Nueva York o tener que renunciar a todo. Sé que lo quiero con todas mis fuerzas, pero es el mayor reto al que me he enfrentado jamás. No puedo rendirme, no ahora. ¡Voy a por todas!»



#NewYorkAcademy





[image: Cubierta]Sofía sigue viviendo su sueño en Nueva York. Escribe y disfruta de su relación con Hugo, de la que ya no tiene que esconderse, y ha recuperado su amistad con Alma, que se había visto perjudicada por los secretos y mentiras, y de momento parece que Tim ha dejado de molestarles y hacerles la vida imposible.



Ella está feliz, avanza día a día en sus clases y parece que está consiguiendo el respeto de Bromer, que sigue tan estricto como siempre.



Todo parece funcionar pero, ¿será capaz Sofía de mantener esa felicidad que tanto le ha costado conseguir y, sobre todo, a qué precio?
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