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  Una crisis internacional se desata en La Laguna con el secuestro del embajador vaticano. Las negociaciones han llegado a un punto muerto y el plazo se acaba. Sólo una persona tiene la clave para liberarlo. Luis Ariosto se enfrenta a un intrincado enigma que únicamente podrá resolver contrarreloj con la ayuda de sus colaboradores cercanos. La arqueóloga Marta Herrero, el inspector Antonio Galán y la periodista Sandra Clavijo aunarán esfuerzos para descifrar un problema insoluble, indagando en los misterios ocultos de la vieja ciudad.


  [image: ePUB: eBooks con estilo]


  Mariano Gambín


  El Círculo Platónico


  ePUB v1.0


  morlock 30.03.12


  [image: más libros en epubgratis.me]


  
    Primera edición: octubre, 2011.


    Diseño de portada y maquetación: Mª Victoria Martínez Lojendio


    www.creaconvictoria.com


    Los personajes y situaciones de esta novela son ficticios, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

  


  [image: ]


  1


  Florencia, Italia. Hace un año.


  La puerta desapareció cuando estalló el explosivo plástico.


  El teniente Falletti no necesitó dar ninguna orden a sus hombres. Un segundo después, todos pasaron el umbral en posición de combate en una sincronía de movimientos memorizados.


  Buonasegna, el primer agente de los SIG Carabinieri, las fuerzas especiales de la policía florentina, dirigió el láser del visor del subfusil Steyr AUG hacia el final de aquella escalera que descendía en la oscuridad. Ningún obstáculo a la vista. Bajó de perfil los escalones con rapidez, sabía que era blanco fácil para un tirador que pudiera estar apostado en la base. Llegó al final y se apartó a la derecha barriendo con la mira de su arma el perímetro del vacío habitáculo en que había desembocado. Sus tres compañeros se deslizaron tras él, ocupando los rincones. Otra puerta cerrada, esta vez metálica.


  Falletti sacó de un bolsillo del pantalón otro pedazo de explosivo C-4 y lo adhirió a la altura de la cerradura, insertó el detonador y los cuatro hombres retrocedieron ocho escalones, los justos para no absorber la onda expansiva.


  El teniente miró su reloj antes de pulsar el botón del control remoto. Iban con retraso. Los años de entrenamiento para controlar las emociones en momentos como aquél apenas podían mitigar la aprensión que sentía. Una gota de sudor resbaló por su sien izquierda. Estaban llegando demasiado tarde.


  En una décima de segundo pasaron por su mente los acontecimientos de la última hora. Recordó la urgente llamada del capo capitano en mitad de la noche y de la sorprendente noticia que le transmitió. Un grupo terrorista había secuestrado al obispo de Florencia y los negociadores acababan de comunicar el lugar donde estaba detenido.


  Había que enviar un destacamento del grupo operativo que él comandaba al punto de reunión, en la comisaría de la piazza Della Stazione, enfrente de la estación ferroviaria de Santa María de Novella. De allí en furgoneta —apenas dos minutos— a la Basílica de San Lorenzo, la iglesia más antigua de Florencia, situada, cómo no, en pleno centro. Y todo ello en menos de treinta minutos. No sabía exactamente por qué, pero debía hacerse en ese tiempo. Poner en marcha a su grupo de élite en media hora no debía ser un problema durante el día, pero lo era a las tres de la madrugada. Pese a todo, allí estaba, con tres de sus mejores hombres, a los treinta y tres minutos y veinte segundos. Por lo que le habían comentado, los secuestradores habían recibido el rescate y a cambio facilitaron el lugar donde estaba retenido el obispo. Nada menos que en la iglesia que contenía las famosas Capillas Mediceas.


  La piazza de San Lorenzo era inaccesible al tráfico rodado debido al ingente número de casetas de venta de ropa y productos turísticos que ocultaba la iglesia y proporcionaba al recinto un aspecto de mercadillo tercermundista. Los mercaderes en el templo, pensó, al pasar corriendo entre los pasillos de las cerradas casetas. Esta vez no había que entrar por la puerta principal del enorme edificio de ladrillo oscuro, debajo de su fachada inacabada. En otra puerta lateral, la dedicada a los fieles que pretendían rezar al margen de las hordas turísticas, se encontraban el cura con las llaves y varios carabinieri. Falletti y sus hombres siguieron al sacerdote, que asombró a los policías corriendo a paso ligero por el interior del templo. Cruzaron como una exhalación por la nave principal diseñada por Brunelleschi, dejando a su derecha los enormes pulpitos de madera tallada de Donatello y entraron en la Sacristía Vieja, uno de los lugares más visitados de la basílica. A la derecha, entrando, se encontraron con una pared forrada con casetones de madera. En el centro, disimulada por los dibujos geométricos, existía una puerta que sólo se descubría por una pequeña cerradura y un tirador. Pasaron a través de ella y llegaron a un pasillo. Al final de la galería, otra puerta cerrada daba acceso a la escalera, en cuya base se encontraba el lugar donde se suponía estaba retenido el obispo.


  Esa puerta era la que habían volado segundos antes y la de abajo era la que se disponía a correr la misma suerte.


  Falletti pulsó el botón del mando a distancia y la ciclonita hizo su trabajo. En este caso la puerta de seguridad contra incendios, mucho más robusta, resistió el embate de la explosión aunque la cerradura quedó destrozada. Buonasegna la empujó mientras se aclaraba la nube de humo que inundó el ambiente. El teniente pasó a la estancia. Se trataba de un cuarto de contadores de apenas un par de metros cuadrados. Olía a cerrado y a humanidad. En el centro, atado a una silla y amordazado, se encontraba el obispo Sanchetti. Su inmovilidad y la mirada perdida de ojos de pescado fueron suficientes para que Falletti cayera en la cuenta que aquel hombre estaba muerto, asfixiado por falta de aire. El teniente masculló un juramento mientras volvía a mirar su reloj. Treinta y cuatro minutos y cuarenta segundos.


  Demasiado tarde.
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  La Laguna, en la actualidad, viernes. 13.00 horas.


  Luis Ariosto hojeaba una vez más el catálogo de la exposición. A pesar de sus dudas, esta vez la publicación había llegado a tiempo. Un punto para la imprenta. El ejemplar era pesado, casi un kilo, debido al grueso papel satinado de 150 gramos ilustrado a todo color en el que se recogían las fotografías de todas las piezas que se iban a exhibir a partir del día siguiente. Le encantaba su olor a publicación nueva.


  Cruces paleocristianas y bizantinas, rezaba el título en portada. Una exposición única hasta el momento. La muestra exhibía una treintena de cruces conservadas en varios museos e iglesias de la vieja Europa, cuyos celosos conservadores habían permitido, por primera vez en siglos, que estos tesoros escaparan a su vigilancia durante unos días para celebrar un acontecimiento muy especial para la ciudad de La Laguna. La Catedral, acabadas por fin las obras de rehabilitación, iba a ser reinaugurada en menos de veinticuatro horas.


  Ariosto no se atrevía a sopesar qué acontecimiento le producía mayor interés, si el comienzo de la exposición o la apertura de la Seo lagunera. Esperaba que nadie se lo preguntara.


  Y podrían hacerlo, porque la exposición era obra suya. La idea, la propuesta, la ejecución y hasta el éxito de involucrar a varias entidades bancarias en su financiación, fueron logros conseguidos gracias al empuje de Ariosto. Inspector de Hacienda en excedencia y poseedor de una considerable fortuna familiar, Luis Ariosto había destacado en la última década por ser uno de los mayores impulsores culturales del Archipiélago canario, con iniciativas de divulgación artística que abarcaban desde la música clásica al cine, hasta —como en el caso de esta exposición— por la Historia del Arte.


  Esta era la causa de que fuera el comisario de la misma, el máximo responsable. Por eso estaba repasando hasta el último detalle y comprobando que se habían corregido las erratas de imprenta.


  Siempre había sentido una especial atracción por los crucifijos antiguos. Le llamaba la atención que no existiera una sola cruz exenta anterior al siglo sexto —por lo menos que se hubieran conservado—. Las representaciones de los apóstoles con crucifijos en la mano eran pura imaginación de sus autores. Las cruces eran un invento de comienzos de la Edad Media, de casi mil quinientos años de antigüedad, y a nadie se le había ocurrido hasta ahora exhibir juntas las muestras más representativas de la iglesia de comienzos del medievo. Treinta días en La Laguna, y otros tantos en el Louvre y en el Vaticano. Ya que se hacía el esfuerzo, Ariosto era partidario de que se pudiera visitar en varios lugares durante los tres meses que los objetos estarían fuera de su lugar de origen.


  Ariosto cerró el catálogo y comenzó el noveno recorrido que hacía por la exposición desde que había llegado al convento de Santo Domingo —una hora y media antes—, recinto donde se iba a celebrar la muestra. Dentro de urnas de cristal blindado apoyadas en monolitos de un metro de altura con sensores de movimiento refulgían la Cruz de los Ángeles y la Cruz de la Victoria, ambas provenientes de la Catedral de Oviedo, fechadas en los siglos noveno y décimo. Eran las primeras y constituían la antesala de la exposición. Dos prime donne para abrir boca. A continuación la Cruz visigótica del tesoro de Torredonjimeno, del Museo Arqueológico de Barcelona; la Cruz de Agilulfo, de la catedral de Monza, fechada en el siglo sexto; el crucifijo de don Fernando y doña Sancha, del Museo Arqueológico Nacional y así otras menos conocidas hasta completar la colección. En fin, una muestra única de joyas artísticas en la que destacaba la última, la más preciada para Ariosto, colocada en una tarima al fondo de la sala, la Cruz Vaticana.


  Se detuvo frente a ella una vez más. De apenas cuarenta centímetros de altura, era uno de los objetos más preciados de la cristiandad. Ariosto no necesitaba echar otro vistazo al catálogo para recordar que aquella cruz había sido fabricada con láminas de plata con doraduras que le daban un aspecto aurífero. En realidad, se trata de un relicario que contenía astillas de la cruz en que murió Jesucristo, según la tradición romana. En 2009 fue objeto de una restauración que le devolvió el esplendor bizantino que los siglos le habían restado. Perlas, zafiros y esmeraldas rodeaban una inscripción latina LIGNO QUO CHRISTVS HVMANVM SVBDIDIT HOSTEM DAT ROMAE JVSTINVS OPEM ET SOCIA DECOREM, que significaba algo así como «con el madero con el que Cristo sometió al enemigo del hombre, Justino da a Roma su ayuda y su compañera el ornato». Era un regalo de los emperadores bizantinos al obispo de Roma. La «socia» era la emperatriz, que se apuntaba a todo.


  Ariosto recordó la primera vez que se enfrentó a la Cruz Vaticana, casi treinta años atrás. Sucedió durante un viaje de investigación mientras realizaba los estudios postdoctorales de la Universidad de Bolonia, ciudad en la que vivió un par de años. Expuesta en el tesoro de San Pedro, en Roma, la había contemplado en una escapada de fin de semana, y en aquel tiempo parecía menos brillante. Le vino a la mente el estúpido comentario de uno de sus compañeros, Carlo Maroni, de que luciría muy bien encima de la chimenea de su casa. Las pullas del grupo de alumnos a Maroni sobre aquella frase le persiguieron durante semanas. Siempre fue un tipo enigmático, reservado, del que nunca se sabía cuando hablaba en broma o en serio. Desgraciadamente, murió en un accidente de tráfico años después. Tuvo mala suerte.


  Ariosto apartó a Maroni de sus pensamientos al notar cierto bullicio en la entrada de la sala. La visita que esperaba había llegado.


  El obispo de Tenerife, Roberto Marquina, entró acompañado de Manfred Hesse, el nuncio de la Santa Sede en España. Frente a la barriga prominente del prelado, el representante papal, de unos sesenta años, mantenía una silueta delgada que le hacía caminar ligero. El alemán se quedó durante unos minutos extasiado frente a una de las primeras cruces del recorrido. Ariosto se aproximó a la pareja y Marquina hizo las presentaciones.


  —Mucho gusto en conocerle, Padre —dijo Ariosto en alemán.


  —El gusto es mío, señor Ariosto —respondió el nuncio en castellano con un suave acento sudamericano adquirido durante sus años de destino en Colombia y Venezuela—. Por lo que veo, ha logrado reunir aquí un tesoro de valor incalculable. Le felicito.


  Después de muchos tiras y aflojas con el Vaticano, Ariosto había hecho prevalecer su idea de que la personalidad eclesiástica que debía inaugurar la catedral y la exposición no podía ser otra que el nuncio, personaje discreto, sin gran relevancia mediática, e independiente de la curia cardenalicia que rodeaba al papa y que se habían postulado para el acontecimiento. Además, el embajador vaticano era un gran enamorado del arte, lo que hacía especialmente acertada su elección. Hesse aprovechaba el viaje a Canarias para continuar su camino en dirección a Malí, uno de los países más pobres del mundo, donde se inauguraba una oficina del Banco Mundial destinada a la lucha contra el hambre en África.


  Ariosto hizo el recorrido de la exposición explicando a sus visitantes las características principales de las diferentes piezas expuestas. Deteniéndose un poco aquí y un poco más allá, en función de las preguntas de cada uno de ellos. La visita terminó en la obra estrella, la Cruz Vaticana.


  —Una obra soberbia —comentó Hesse—, no sólo por su valor artístico, sino también por el simbólico. Todo un detalle por parte del emperador Justiniano regalarla al obispo de Roma.


  Ariosto se sintió perplejo, el dato no era correcto.


  —En realidad, fue el emperador…


  —Justino II y su esposa Sofía, a mediados del siglo sexto —añadió el nuncio, sonriendo con malicia—, perdone mi error.


  Ariosto estaba seguro de que se trataba de una inexactitud premeditada.


  —No hay de qué —continuó el comisario, sonriendo a su vez—. Las reliquias del Lignum Crucis, astillas de la madera de la cruz de Cristo, son las más antiguas que se conocen, y por ello, las que más posibilidades tienen de que sean auténticas. Desgraciadamente, su tamaño es tan pequeño que son inservibles para hacerles la prueba de carbono 14.


  —No hacen falta esas pruebas, señor Ariosto —intervino el obispo—. ¿Quién duda que no sean las verdaderas?


  —Dentro de estas paredes, nadie, que yo sepa —Ariosto escurrió el bulto y evitó entrar en polémicas con Marquina. Se volvió al nuncio—. Con independencia de eso, convendrá conmigo en que se trata de una obra de arte de valor incalculable.


  El obispo asintió, un tanto defraudado de la falta de combatividad del comisario sobre aquella controversia.


  —Es muy interesante este antiguo convento, señor Ariosto —volvió a intervenir Hesse, apreciando el artesonado del techo—. Y con un claustro precioso. Me imagino que se habrán adoptado fuertes medidas de seguridad.


  —Desde luego, todas las que se nos han ocurrido —repuso el comisario de la exposición, señalando la batería de sensores electrónicos que rodeaban cada pieza—. Además de la colaboración policial, hay contratadas dos empresas de seguridad y contamos con toda una cohorte de voluntarios que van a trabajar para que la exposición sea un éxito, sin ningún sobresalto.


  —Estoy seguro de así será —dijo a su vez el obispo, que miró de reojo su reloj—. Es la hora de comer, ¿viene usted, Ariosto?


  —Sí, por supuesto —contestó, acompañándoles a la entrada.


  Antes de salir, echó un último vistazo a la exposición. Todo estaba controlado, los empleados de seguridad en sus puestos, tranquilidad total. Por un momento, se relajó mentalmente. El trabajo estaba hecho, a partir de ahora todo iría como una seda.


  Ariosto salió de la sala sin sospechar lo equivocado que estaba.
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  La Laguna, viernes, 14:00 horas.


  Olegario simulaba sacar brillo al retrovisor izquierdo del Mercedes 300D del 60 de color negro brillante, propiedad de Ariosto. Cualquiera que hubiera estado observándole durante varios minutos habría sentenciado que el chófer sufría una obsesión enfermiza por los espejos. Pero no, lo que le afectaba era la paranoica sensación de que le estaban siguiendo desde muy temprano.


  A las ocho en punto, después de desayunar, Olegario había llevado a Ariosto de su caserón de Santa Cruz, cerca de la plaza de los Patos, al edificio del Obispado, en plena calle de San Agustín, en La Laguna.


  El primer detalle inusual que había observado —Olegario estaba atento a los detalles inusuales desde la oscura época en que trabajaba en los muelles de uno de los principales puertos mediterráneos— ocurrió en el semáforo de la Rambla con la plaza de la Paz. Al ponerse el disco en verde, una moto de alta cilindrada —una Yamaha 500, le pareció—, conducida por un tipo vestido de cuero negro y con un casco integral con el visor oscurecido, pasó como una exhalación a su izquierda. Aquello no debía tener mayor trascendencia, los motoristas maleducados estaban a la orden del día, sino fuera porque aquel hombre volvió la cabeza durante más tiempo del normal, como escrutando en el interior del automóvil, antes de volver a acelerar y perderse zigzagueando entre los coches que circulaban delante. Ariosto, absorto en la lectura de la columna de Sandra Clavijo en el Diario de Tenerife, no se percató del incidente, pero al conductor no le había gustado aquella impertinente inspección.


  Olegario salió a la autopista al final de la Rambla y continuó por el tercer carril a noventa, a aquella hora de la mañana no había demasiado tráfico y se podía subir tranquilo. Para animar a su jefe, a quien notaba algo cansado, había insertado el CD de Un Giorno di Regno, una de las primeras óperas de Verdi, una joya cómica prácticamente desconocida y cuyas variadas y alegres melodías ponían de buen humor a Ariosto.


  A la altura del Hospital Universitario, Olegario detectó otro movimiento inusual en el retrovisor central. Una moto —¿la misma moto?— adelantaba por la derecha a los automóviles que le seguían. Esta incorrecta maniobra había provocado más de un volantazo por parte de algún inexperto conductor. Olegario tenía un ojo delante y otro en el retrovisor, por lo que advirtió que la moto desaceleraba súbitamente y se colocaba en el mismo carril que el Mercedes, dejando una separación de tres automóviles entre ellos. El típico movimiento de aproximación, contacto visual y espera a distancia —pensó el chófer.


  Tomó por la Vía de Ronda, una de las entradas rápidas al centro de La Laguna. La moto también giró en la misma dirección, permitiendo que otros coches se interpusieran entre ellos, pero sin perderse de vista.


  El chófer decidió no comentarle nada a Ariosto. Bastantes preocupaciones tenía en la cabeza para añadirle además su manía persecutoria. Hoy era un día importante para su jefe, la víspera de la inauguración de la exposición en la que llevaba más de dos meses trabajando duro.


  Entró en La Laguna por la plaza del Adelantado y siguió por la calle del Agua. Miró una vez más al retrovisor. La moto negra había desaparecido. La longitud de la calle, antes de girar por Anchieta, permitió al conductor comprobar que ya no les seguía. Torció a la izquierda de nuevo por Tabares de Cala y se detuvo en la esquina de la peatonal calle de San Agustín. Hacía fresco y apenas había gente en la calle a aquella hora. Ariosto dio la gracias a su chófer y le pidió que le esperara bien aparcado. Las cuestiones que iba a despachar con el obispo no le demorarían más de media hora.


  A pesar de sus cincuenta y pico años, Ariosto se mantenía en una forma física envidiable, y sólo las canas de sus sienes revelaban su edad. A todo ello se unía una fortuna nada desdeñable heredada de su familia —terrenos en el sur de la isla que no valían nada hasta que alguien decidió que los turistas de medio mundo debían tomar el sol en ellos—, que él había administrado con acierto. Su esmerada educación en el trato era comentario de todos los que le conocían, sobre todo de las damas. Todo un gentleman a quien el chófer estaba orgulloso de servir.


  Olegario siguió con la mirada la ágil figura de su jefe hasta que se perdió en la seguridad del portalón del Obispado. Cuando enfocó la vista al final de la calle, no pudo evitar comprobar que una moto negra —la misma moto negra, sin duda—, se encontraba detenida en la confluencia de San Agustín con Juan de Vera, y su conductor no había perdido detalle de la escena. Olegario bajó del auto y la moto se perdió tras la esquina dejando un rugido seco como recuerdo.


  El chófer subió de nuevo al coche, dio la vuelta a la manzana y estacionó en el parking privado situado en la trasera del Obispado. Después se dispuso a dar cuenta de un bocadillo de queso blanco en la cafetería del edificio del Orfeón La Paz, donde los hacían como a él le gustaban.


  La mañana transcurrió tranquila. Ariosto se entretuvo un poco más de lo esperado y Olegario lo llevó al cabo de una hora al convento de Santo Domingo, donde permaneció hasta el mediodía. No hubo motos a la vista durante el corto trayecto.


  A la una y media le tocó llevar a Ariosto, al obispo y a otro cura que no conocía, a uno de los restaurantes de Guamasa, donde les tenían preparado un reservado. Durante el recorrido, en la salida a la autopista, le pareció ver otra vez la moto, perdida en el tráfico posterior, unos diez o quince coches más atrás. «Las motos negras se contaban a miles en la isla», se dijo, intentado restarle importancia al descubrimiento.


  Pero ese pensamiento se esfumó cuando el motorista tomó la misma salida y entró en la carretera general del Norte, pasando de largo cuando el Mercedes enfiló el aparcamiento descubierto del restaurante. Una vez que se bajaron sus ocupantes y desaparecieron en su interior, Olegario se dispuso a vigilar a su perseguidor haciendo como que limpiaba los retrovisores.


  Tras unos largos minutos en los que los espejos quedaron impecables, el chófer decidió tomar la iniciativa.


  Olegario arrancó el Mercedes de nuevo y volvió a la carretera siguiendo la misma dirección que la moto. El chófer esperaba que en algún tramo estuvieran vigilando sus movimientos. Efectivamente, doscientos metros más allá, invisible detrás de un camión, la motocicleta reanudó la marcha una vez que el elegante coche negro hubo pasado de largo. Olegario se percató de que estaba siendo seguido otra vez y se desvió a la derecha, por el ramal de La Caridad. Desaceleró para pasar los incómodos pasos de peatones a nivel que se sucedían interminablemente hasta que llegó al cruce con la pequeña carretera rural que llevaba a Lomo Colorado, un caserío rodeado de tierras de labranza. La moto continuaba la persecución a la misma distancia. Olegario frenó bruscamente tras pasar una curva sin visibilidad, justo detrás de unos cañaverales. Cruzó el coche en la carretera, y bajó rápidamente del automóvil.


  El motorista no esperaba encontrárselo atravesado en su camino. Había aumentado la velocidad al perder de vista al Mercedes y se encontró tras la curva con un obstáculo insuperable. Entre chocar con la carrocería de un pesado automóvil de los años sesenta o salirse de la vía y caer en los sembrados, optó por la segunda posibilidad. La moto cayó a la izquierda por un desnivel de un metro y las ruedas quedaron enterradas en los surcos de tierra blanda, mientras su ocupante daba una vuelta de campana antes de provocar, al caer, una espesa nube de polvo rojo.


  Olegario maldijo por lo bajo al notar que sus lustrosos zapatos de charol se llenaban de tierra cuando saltó tras el motorista, que permanecía tumbado boca arriba tras el golpe. Antes de que se incorporara, Olegario plantó la palma de su mano sobre su pecho.


  —Ahora vamos a tener unas palabras, amiguito… —dijo, poniendo una rodilla en tierra.


  Con un movimiento inesperado, el motorista hizo muestra de unos abdominales de hierro y levantó ambas rodillas, golpeando con ellas la espalda de Olegario y desplazándole a un lado, haciéndole rodar por el polvo. El chófer se levantó rápidamente, con una mezcla de ira e indignación —el traje estaba hecho un asco— Su oponente también estaba de pie, frente a él, esperando su ataque. Aunque hacía años que no peleaba con nadie, no por ello el conductor había perdido habilidades. Amagó con la izquierda y soltó un directo con la derecha que su contrincante no pudo esquivar, aunque sí le dio tiempo de bajar instintivamente la cabeza. El puño impactó en el casco cerrado y el dolor en los nudillos avisó al chófer de que el próximo golpe debía ser dirigido a otro lugar del cuerpo. Su adversario le lanzó una patada lateral que le alcanzó en la cadera. ¡Vaya hombre!, sabe artes marciales, se previno. Se había enfrentado a muchos aprendices de shaolins a lo largo de su carrera, y sabía que era imprescindible resolver el asunto rápidamente y a corta distancia, sin entrar en el juego de media distancia que tanto les gusta a los chinos éstos. Se abalanzó con su corpachón de boxeador y abrazó el torso y brazos del motorista. Éste intentó desasirse propinándole un cabezazo con el casco antes de caer de nuevo juntos al suelo terroso. Olegario soltó la presa para lanzar dos impresionantes puñetazos contra el estómago y el pecho de su enemigo, que bastaron para dejarlo fuera de combate, encogido en el suelo.


  Olegario se disponía a levantarlo a pulso cuando oyó amartillarse una pistola a su espalda. Se volvió y contempló a otro motorista con el mismo traje que el que yacía a sus pies apuntándole con una automática —le pareció una Beretta—. ¿Quiénes eran estos tipos que seguían a Ariosto, que sabían kung-fú y andaban con pistolas?, se preguntó. El chófer no esperó a que esta vuelta de tuerca en la situación se convirtiera en permanente. Si hubiera querido matarme, ya lo habría hecho, pensó. Soltó a aquel tipo y tras dar un par de zancadas rápidas se lanzó detrás de un enorme almendro que crecía al borde de la carretera. Como sospechaba, el motorista de la pistola se desentendió por un momento del chófer y bajó a ocuparse de su compañero, a quien ayudó a volver a la carretera. Olegario asió un imponente pedrusco, dispuesto a defenderse si era atacado. El inesperado sonido de un disparo lo mantuvo detrás del árbol. Esperó unos segundos, extrañado. No le habían disparado a él, de eso estaba seguro. El ruido del motor de la segunda moto vibró en el aire y comenzó a alejarse camino de la carretera principal.


  Olegario salió de su improvisado escondite, y tras no detectar movimiento, volvió con precaución a la carretera. La segunda moto y sus dos ocupantes habían desaparecido. Acto seguido averiguó qué había sido aquel disparo. La llanta delantera derecha del Mercedes reposaba somnolienta sobre el neumático destrozado. El chófer dejó escapar un suspiro de alivio al comprobar que el resto de la carrocería se mantenía intacta. Una décima de segundo después lanzó una fiera mirada a la carretera. Estos cabrones me van a pagar la rueda como que me llamo Olegario, —juró mientras se desempolvaba la chaqueta con las manos—… y la factura de la tintorería también.
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  Santa Cruz de Tenerife, viernes. 16.00 horas.


  El cristal oscurecido de la redacción apenas podía luchar contra los candentes rayos solares a aquella hora de la tarde. El ambiente amenazaba con convertirse en tórrido, y algún gracioso había desconectado el aire acondicionado, por aquello del ahorro. Sandra Clavijo echó un vistazo a su alrededor. Sólo había una mesa ocupada, la de Pedrito Bencomo, el que se encargaba de las crónicas políticas. De resto, estaban todas vacías. O bien todos habían aprovechado la mañana del viernes para hacer su trabajo y comenzar el fin de semana desde el mediodía o se estaban escaqueando fuera del periódico. Sandra hubiera hecho lo mismo de haber podido, pero debía terminar el reportaje sobre la reapertura de la catedral y de la exposición de Ariosto, que se publicaría sin falta al día siguiente.


  La joven redactora, una chica atractiva de veintipocos años, pelo oscuro cortado a la altura del cuello, camiseta y pantalón ajustados y zapatos bajos, se había hecho famosa unos meses atrás al verse involucrada en la investigación de los asesinatos en serie que habían tenido lugar en La Laguna. Su protagonismo en su resolución le valió un ascenso y el reconocimiento profesional de sus compañeros.


  Desechó la idea de tomar otro café, le iba a producir acidez, y lo más probable es que no le hiciera efecto hasta la madrugada, con lo que la perspectiva de pasar otra mala noche no le sedujo en absoluto. Estaba con el curriculum del nuncio del papa: un sacerdote doctor en Teología, licenciado en Económicas, antiguo componente de la selección alemana júnior de atletismo. En los últimos años había promovido la ayuda económica a los países del Sahel, donde se iniciaba el éxodo de muchos africanos hambrientos y desesperados en dirección al Mediterráneo. Por lo menos se lo había currado, vamos, que no era un amiguete enchufado del Pontífice. Y encima tenía cierto atractivo, debía elegir entre varias fotos del embajador vaticano, y en todas ellas parecía un hombre alto y delgado, bien parecido por no decir guapo, y con unas canas muy interesantes. En cierta manera, le recordó a Ariosto, aunque en una versión mayor.


  Ariosto, con quien había congeniado en los últimos meses, era un hombre extraordinario y sorprendente. Habían estado redactando un libro sobre los sucesos de los túneles acaecidos en los meses anteriores, que con toda seguridad iba a ser un éxito. Con el trato cotidiano, Sandra se dio cuenta de que el interés de él por ella se limitaba a una buena amistad. Sabía que podía esperar su ayuda en lo que necesitara, pero nada más. Tal vez fuera mejor así, la diferencia de edad era ostensible, y a ella le quedaba toda la vida por delante. A pesar de ello, reconocía que era un tipo muy interesante.


  Sus pensamientos volvieron al nuncio. Insertó en el texto una foto de medio cuerpo tomada en la calle, le pareció que era en la que más natural quedaba. Una bombillita en el cerebro le recordó que debía guardar lo escrito, no fuera a ocurrir que al ordenador le diera por hacer otra vez de las suyas, y se dispuso a revisar el texto en busca de las pequeñas erratas que disfrutaban escondiéndose de su inquisitoria mirada.


  Una alarma visual de mensaje electrónico recibido destelló en la barra inferior de su pantalla. Sandra dudó en atenderla o seguir con la corrección del artículo. Se merecía un pequeño descanso, por lo decidió minimizar el editor de textos y amplió el correo.


  Sra. Clavijo. Importancia Esencial. Solo para sus ojos, rezaba el título. Buscó el remitente: lc2439@hotmail.com. Aquello tenía la pinta de ser otro estúpido spam o un bromista desocupado. La curiosidad pudo con ella, y como no aparecía reflejado ningún peligro de virus, abrió el correo. Era sólo de texto, con una única frase:


  Recibirá una llamada a las 4:15 p.m. Muy importante para la su carrera profesional.


  Sandra arqueó una ceja. ¿Era alguna clase de publicidad? Si era así, ya estaba predispuesta en contra por aquella falta de ortografía «¿la su carrera?». También le llamó la atención lo de 4:15p.m. En España se escribía 16:15, lo que le hizo sospechar que era un correo extranjero, tal vez uno de esos rusos o chinos que llegaban continuamente de rebote.


  Miró el reloj de la redacción. Las cuatro y cuarto, mira por dónde. Como aquello no se merecía más tiempo, pulsó la orden de eliminar y volvió al editor de textos.


  Su teléfono móvil comenzó a sonar. Miró la pantalla: número oculto. Estuvo a punto de rechazar la llamada, odiaba los números ocultos. Generalmente detrás de ellos había una operadora de acento extranjero que pretendía vender algo completamente innecesario. Sin embargo, tal vez por el aviso del correo electrónico, pulsó el botón de recibir la llamada.


  —¿Diga? —no pudo evitar adoptar un tono de fastidio.


  —Señorita Clavijo —una voz grave de hombre mayor se oyó al otro lado—. Le ruego que escuche atentamente…


  Sandra se extrañó de aquella frase… le ruego…, le recordaba a la forma de hablar de Ariosto. La voz poseía un leve acento… ¿argentino?…, no, le faltaba verborrea, más bien italiano…, sí, decididamente italiano.


  —Espero que no sea una broma, no tengo mi mejor tarde.


  —Tal vez sea porque no ha comido bien —respondió su interlocutor—. Un bocadillo de jamón no es suficiente para trabajar todo el día…


  Una alarma se disparó en la cabeza de Sandra…, efectivamente, su almuerzo había consistido en un bocadillo de jamón serrano, de los que hacían en el bar de abajo, y muy bien, por cierto. La voz prosiguió.


  —O tal vez fuera porque llegó demasiado pronto al supermercado y tuvo que esperar diez minutos a que abrieran. Ni siquiera la lectura de la prensa rival haciendo tiempo logró quitarle ese mal humor…


  —¿Quién es usted? —Sandra sintió una mezcla de miedo e indignación. Alguien la había estado siguiendo aquella mañana—. Voy a llamar a la policía.


  —No pierda el tiempo con la policía. Esta llamada no puede ser localizada, se lo puedo asegurar. Escuche, no pretendo otra cosa que captar su atención. —El hombre dejó pasar un segundo, Sandra se dio cuenta de que había logrado captar toda, pero toda su atención—. Esta noche va a ocurrir un acontecimiento mediático sin precedentes en la isla. Algo que dará que hablar durante generaciones, y quiero que usted sea mi enlace con los medios de comunicación. A la dos en punto de la madrugada, abra su correo electrónico.


  —¡Un momento! —respondió Sandra, alzando la voz—, no pienso seguirle el juego a alguien que no conozco y que anda con tanto secretismo. Si me niego a hacer lo que dice… ¿Qué va a hacer? ¿Va a continuar siguiéndome?, le advierto que tengo amistades en la policía.


  —No se preocupe por su integridad —la voz mantenía un tono neutro, sin sobresaltos, como si ya esperase esa salida de Sandra—, no está en peligro. Si no accede a mi petición, utilizaré a Fabio Méndez, el cronista del Heraldo tinerfeño, su periódico rival…


  —Olvídese de Fabio Méndez —Sandra no podía soportar a ese petulante engreído que escribía fatal—. Dígame al menos con quién hablo.


  —Mi nombre es irrelevante. No aportaría nada salvo confusión. —El hombre hizo una leve pausa—. No se olvide, a las dos en punto.


  La comunicación se cortó. Sandra permaneció durante unos segundos con el móvil en la mano. Notó que el pulso le temblaba. Hacía tiempo que una llamada no le producía tanto desasosiego. Aquello le daba mala espina. Muy, pero que muy mala espina.
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  La Laguna, Viernes. 21:30 horas.


  La temperatura había descendido bruscamente desde que el sol decidió dar un salto detrás de la Mesa Mota, la meseta que vigilaba, impertérrita, la vega lagunera. La Laguna, situada a 600 metros sobre el nivel mar —justo a la altura de las nubes que los vientos alisios empujaban desde el Océano—, poseía un clima, frío y húmedo, muy diferente del que se disfrutaba en las costas de la isla, mucho más cálido.


  Las sombras vencieron a la claridad hasta que llegaron a rescatarla las farolas de la ciudad, que se encendieron de golpe, como por sorpresa, iluminando el automóvil del Inspector Galán cuando se adentraba en el centro de La Laguna, a la altura del comienzo de la calle de San Juan.


  —Entonces… ¿A qué tasca de la zona de La Concepción vamos? —preguntó el policía a su compañera de viaje, la arqueóloga Marta Herrero. Era una profesora universitaria conocida por su trabajo de recuperación de vestigios indígenas guanches, el pueblo que habitaba las Islas antes de la llegada de los europeos, en el siglo XV. Alta, más de un metro setenta, poseía unos ojos verdes que captaban las miradas de sus contertulios, desviando la atención de su media melena castaña y una silueta de saltadora de pértiga.


  —Vamos al Jardín del Hada, en la calle Capitán Brotons, y luego daremos un paseo por la Carrera o San Agustín. —Respondió Marta mirando a Galán, su pareja. Un policía atípico, titular de un par de carreras universitarias, exhibía con discreción un físico de decatleta a pesar de haber llegado a la cuarentena. Como había comprobado recientemente, era un hombre valiente hasta la temeridad, y además, de una conversación muy animada, algo que ella valoraba especialmente.


  Galán asintió, las tapas de aquel local eran estupendas. Además, no era mala perspectiva caminar un poco después de cenar. Tal vez cayera alguna copita. Sólo una, había que conducir. La reciente peatonalización de las viejas calles del centro brindaba unos insospechados paseos para los inicialmente escépticos ciudadanos laguneros y los cada vez más desconsolados habitantes de Santa Cruz. Se había convertido en casi un deporte deambular por las tres calles más importantes del casco histórico, Herradores, La Carrera y San Agustín, rebotando en sus iglesias, palacios y casas señoriales. Edificios que regalaban sin recato un intenso sabor a Historia a quienes caminaban a su vera. La Laguna, una ciudad en la que otrora sus moradores hacían vida dentro de las casas, se había convertido en pocos años en un carrusel de movimiento en la calle. Hasta se habían multiplicado las terrazas de bares y cafeterías, cuyos ocupantes —y no sólo los fumadores— vencían obstinadamente cada día al frío y a la humedad marca de la casa.


  El Mitsubishi Montero de quince años de Galán —se negaba a cambiarlo por otro—, pasó por delante de la Catedral y sus ocupantes observaron como ese mismo día había desaparecido la triste valla que durante años —¿o milenios?— había privado a los laguneros de acercarse a los muros de su templo mayor, abusando del espacio público y de la paciencia de sus usuarios. A la altura de la casa Ossuna escucharon el frenazo brusco de un automóvil tres vehículos más adelante, y como una consecuencia irremediablemente natural, el golpe sordo de metal contra algo más blando, que Marta y Galán adivinaron al instante qué podía ser. Los automóviles que antecedían al de Galán lograron frenar sin alcanzarse y sus conductores comenzaron a bajar de los coches.


  —Espera aquí, Marta —dijo el policía—, voy a ver qué ha pasado.


  Marta lo miró por encima del hombro. ¿Pensaba realmente que iba a quedarse quieta en el coche? Se apeó casi al mismo tiempo que él y se dirigió al lugar del accidente, justo enfrente de la entrada del Tocuyo, una de las tascas más populares de la ciudad. Alrededor de un remolino de personas se encontraba un joven sentado en el suelo, agarrándose la rodilla, con vivas muestras de no estar pasando un buen rato. No era grave, advirtió Galán de inmediato. No obstante, Marta ya estaba llamando al número de emergencias solicitando una ambulancia.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el policía al muchacho.


  —Ese coche —indicó a un automóvil detenido unos metros más adelante con las luces encendidas—, iba demasiado deprisa y me golpeó con la defensa.


  —¿Dónde está el conductor?


  —Se las ha pirado corriendo —respondió uno de los compañeros del accidentado—. Sí, sí, ha salido del coche como alma que lleva el diablo, y eso que tampoco era para tanto.


  Galán miró extrañado el automóvil abandonado. No era un comportamiento normal el del conductor, darse a la fuga por una nimiedad como aquella. Se acercó por detrás al vehículo. Un SEAT Altea XL negro, un coche relativamente grande. La pegatina de la luna trasera indicaba que se trataba de un coche de alquiler. La puerta del conductor estaba abierta y por ella se asomó. Al menos el motor estaba apagado, pero no vio ningún objeto personal en los asientos. Abrió la guantera y extrajo el sobre de la documentación que facilitaban las empresas de alquiler de coches. Buscó y encontró el contrato de alquiler. Tomasso Ranieri, italiano, vecino de Milán. Todo parecía en orden, pero algo no le cuadraba. Sacó el móvil de su bolsillo y marcó el número de la Comisaría. Aquella noche estaba de guardia Valido, y seguro que le agradecería que le interrumpiera en el decimocuarto sudoku.


  —¿Valido?, soy Galán —dijo—, ¿Puedes comprobarme en la INTERPOL una identificación?


  —Jefe, se supone que es su día libre —respondió el otro policía—. Sabe que no va a cobrar estas horas extras, ¿verdad? Si espera un minuto lo consulto, estoy en el ordenador.


  Galán le comunicó los datos del conductor y esperó a un lado del vehículo. En aquel momento llegaron varios policías locales y una ambulancia. El ruido le obligó a desplazarse unos pasos para escuchar la respuesta de Valido. Marta le hacía señas de que había que volver a su coche, el tráfico se reanudaría en minutos. Galán le pidió con un gesto que aguardara un instante.


  —Jefe —la voz de Valido volvió a escucharse en el móvil—, ¿No será usted el que está de broma? Según la base de datos de las policías europeas, este tipo no puede estar en Tenerife. Murió en Sicilia en un tiroteo con la policía hace casi un año.


  El desconcierto inicial que sufrió Galán con la noticia dio paso a la inquietante sensación de que aquel asunto sin aparente importancia podía traer complicaciones inesperadas.


  El policía volvió a su coche sin saber lo acertado que estaba.
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  Santa Cruz de Tenerife, Viernes. 22:00 horas.


  Ariosto dejó caer con cuidado otro terrón de azúcar dentro del poleo menta que le había servido Adela. Al contrario que el de su hermana Enriqueta, éste no era amargo, pero necesitaba un punto de dulzura. Satisfecho de no haber provocado salpicadura alguna, se llevó la taza de porcelana francesa con motivos azules a los labios y sorbió en silencio con suma cautela. No era la primera vez que se escaldaba la boca. Sobre todo cuando Adela lo miraba fijamente con esa sonrisa beatífica que nada bueno presagiaba.


  —Está buenísimo, querida tía —musitó Ariosto. A pesar de sus esfuerzos, se había quemado levemente la punta de la lengua—, como siempre.


  —Me alegro, Luisito —dijo Adela con un orgullo no disimulado—. Lo que no entiendo es cómo puedes ponerte tanta azúcar, es tan perjudicial para la salud.


  —De momento no tengo problemas de azúcar —respondió Ariosto, a la defensiva—, pero tomaré en cuenta tu advertencia. Tú tomabas azúcar con las infusiones —contraatacó—, me acuerdo perfectamente.


  —¡Ah! —Adela se llevó el dorso de la mano a la frente, como rememorando—, eso fue hace años. Ahora me cuido mucho más, como sabes. Y últimamente, desde que me he puesto a dieta, el azúcar está desterrado de mi alimentación.


  Ariosto no pudo evitar que una ceja se le contrajera y media sonrisa aflorara en su rostro. En la mesita de té destacaban unas galletas danesas en cuya superficie refulgían como diamantes unos diminutos granos cristalizados que no eran de sal, precisamente. Y Adela ya había dado cuenta de un par de ellas.


  —¿Estás a dieta? —Ariosto inquirió con malicia—. Si no lo necesitas.


  —Ay querido, tú siempre con la frase correcta. Eres un zalamero encantador. —Adela bebió a su vez de su taza el brebaje de color oscuro cuya composición siempre se negaba a facilitar—. Es que últimamente, con tanta celebración, he descuidado mi línea.


  Ariosto no se había percatado de que la figura de Adela hubiera pasado de una viola a un chelo, sus curvas parecían las mismas. Siempre de punta en blanco, Adela Cambreleng era una señora de cierta edad cuya elegancia era muy comentada en la sociedad santacrucera. Las únicas arrugas que lucía eran unas inevitables patas de gallo —mejor pies de pavo real, decía— que se negaba a operarse, a pesar de que muchas de sus amigas lo habían hecho, y con ello habían conseguido unas inquietantes expresiones faciales. Adela Cambreleng, la tía Adela, como gustaba que la llamaran, era un brillante de edad indefinida —aunque de más de setenta— y de una elegancia a la antigua usanza. Todo el mundo lo sabía y lo aceptaba, unos con admiración antropológica y otros con envidia malsana. Su casa, decorada al estilo clásico —muebles de caoba y cerezo, cortinas beige y cientos de figuritas de porcelana desperdigadas por todas las estancias—, miraba al frondoso parque García Sanabria, y era uno de los principales centros de reunión de la sociedad sexagenaria de Santa Cruz. Todos los chismes y comentarios políticos y sociales de la capital necesitaban el placet de la propietaria antes de ver la luz en la calle.


  —Mañana es el gran día —Adela abrió un nuevo tema de conversación—. ¿Está todo a punto?


  —Creo que sí —respondió Ariosto—. Incluso podré disponer del Mercedes, que estaba en el taller. Pero siempre aparece algún detalle que no hemos previsto. Espero que sepamos improvisar si eso sucede.


  —Seguro que no va a ocurrir nada malo, querido. Además, en cualquier caso, siempre contamos con la campechanía del obispo, que sabe salir airoso de las situaciones comprometidas. Y ese otro cura, el nuncio, ¿Qué tal es?


  —Parece una buena persona. Mira a los ojos con limpieza, y eso es algo que dice mucho de su personalidad. Es buen conocedor del arte y posee una diplomacia innata. El Vaticano sabe escoger a sus embajadores.


  —¿Y cuál es el orden de eventos? —Adela terminó la pregunta y disimuladamente echó mano a otra galleta.


  —A las once habrá una misa de obra nueva oficiada por el obispo y por el nuncio, con lo que quedará reinaugurada oficialmente la Catedral, y a las doce, le tocará el turno a la exposición.


  —¡La Catedral! —Adela suspiró—. Casi no me acuerdo de ella… ¿Cuántos años lleva de obras?


  —Más de una década, por desgracia —respondió el invitado—. Ha sido como una larga travesía en el desierto para los laguneros, pero por fin está acabada.


  —La verdad es que ya era hora… si hubiera sido el Ayuntamiento, lo habrían hecho en seis meses.


  —Bueno… —Ariosto revisó mentalmente la frase de Adela—, creo que exageras. En la obra pública, ni siquiera con el Ayuntamiento se habrían dado tanta prisa como dices…


  —De acuerdo, de acuerdo, no me hagas hablar de los políticos que no tengo ganas de tomarme la tensión. —Adela se sirvió un poco más del humeante líquido negro de su pequeña tetera—. ¿Otra pastita?


  —No gracias, debo irme, querida —Ariosto hizo ademán de levantarse—. La cena ha estado exquisita. El lenguado a la Meunière aux estragon estaba fantástico.


  —Gracias, Luisito ¿De verdad que no te apetece una copita de algo? ¿Cómo dicen los jóvenes?… ¿Un… chupito?


  —Nada, nada, gracias, mañana debo estar despejado.


  —De acuerdo —se rindió la anfitriona, que se levantó a su vez—, pero no se te ocurra recoger nada, que ya me ocupo yo. Por cierto, se me olvidó decirte que esta tarde un joven entregó un sobre para ti.


  —¿Para mí? —Ariosto no pudo evitar mostrar interés por el asunto—. ¿Aquí, en tu casa?


  —Pues… por lo visto sí. Dijo que no había nadie en la tuya y que como yo era de la familia…


  —Pero… —Ariosto hizo memoria—, Fidela, la asistenta, ha estado en casa toda la tarde. ¿Cómo pudo alguien adivinar que yo vendría a cenar contigo esta noche?


  —Pues la verdad es que no lo sé. Ni se me ocurrió preguntarlo. —Adela sonrió con el recuerdo—. Es que era un joven tan apuesto…


  —¿Apuesto?


  —Sí, sí, me recordó a ti. Con un traje elegantísimo azul oscuro y corbata púrpura, como debe ser. Aparentaba tu edad, más o menos. Poseía un misterioso acento extranjero y unas maneras educadísimas. Un bombón seductor, en suma.


  Ariosto comenzó a estar intrigado. Que Adela considerara un bombón a un cincuentón como él era una opinión subjetiva que iba a pasar por alto, pero lo de extranjero no le cuadraba.


  —¿Y dijo que me conocía?


  —Bueno, no lo dijo expresamente, pero me pidió algo así como «¿Se lo entregaría a Luis?», de lo que deduzco que te conoce con cierta familiaridad. ¿No crees?


  —Sin duda, pero ahora mismo no caigo en quién puede ser.


  Adela se levantó y se acercó a una consola de caoba llena de portarretratos de plata de los que sobresalía un reloj con florecillas de porcelana y tomó un sobre que dormitaba en una bandejita rectangular con asas repujadas.


  —Aquí lo tienes.


  Ariosto tomó el sobre y lo examinó. Sólo su apellido aparecía escrito a mano en el anverso. Ante la curiosidad inquisitiva de Adela comenzó a abrirlo. Ariosto cruzó un instante su mirada con la de ella y las pupilas de la mujer se desviaron con irritado rubor hacia algún rincón oscuro de la habitación. Del sobre extrajo un único folio de alta calidad. Estaba escrito a máquina. A máquina antigua, de las de carrete de cinta que manchaba los dedos, de aquellas que ya no se veían. En el grueso papel quince versos en latín descendían en cascada hasta su borde inferior. Ariosto pensó que era objeto de una broma extraña. Su conocimiento del latín no era tan profundo como para traducir mentalmente aquel texto. Además, parecía estar redactado de modo críptico:


  
    IN CIRCVLO PLATONICO ROMAE PRAECONEM INVENIES


    INCIPIT A IACVLO QVOD CRVCEM QVAERIT


    VBI EXTEMPORALIS HOMO HUNC VIDENS DETEGITVR


    ILLIC VBI ESSE DECET IS NON EST SED CERTE ILLVC SE ADMOVIT


    PESTILENS COEMETERIVM ANTEIT


    ATQVE IN COMPLEXVM OBSCVRAE AQVILAE PERVENIT BAPTISTA TIBI SPIRITVM INDICAT


    ARCANGELVS HVNC ACCIPIT ET EX ARCANA DOMO IN ARGENTEAM CRVCEM TRADIT


    VBI INTVITVS IN ROSARIVM SE MVTAT


    SVFFERENS CHRISTVS HOC TRANSMITTIT ET SPEI CRVCEM INDICAT


    VNDE EXVRENS IGNIS SCRVTATVR


    ACCIPE IN MENTEM TVAM SEPTIMAM PRECEM


    PROFVNDE INTVS INQUIRE ET VERITATEM INVENIES


    PLANE VBI EXCENTRICI CONCVRRVNT


    DENIQVE VICTOR REGINAE GEMMAM SVSTINEBIT

  


  Ariosto lo dejó por imposible. Aquello tendría que esperar a otro día, no tenía la cabeza para latinajos.


  —Debe ser una broma de alguno de mis amigos —dijo, exhibiendo la carta a Adela para tranquilizar su curiosidad.


  —La verdad es que tienes algunos amigos un tanto excéntricos —respondió la mujer—. Aunque aquel muchacho era en verdad interesante.


  —Diría que no te disgustó el portador del sobre —insinuó Ariosto, dirigiéndose a la salida.


  —Bueno, la verdad es que ya no se prodigan personas con ese porte, por desgracia. Salvando lo presente, claro. —Adela cogió la chaqueta de Ariosto de un colgador y comenzó a colocársela—. Bueno, mañana nos vemos en la exposición. No me la perderé por nada del mundo.


  —Eso espero, querida —Ariosto se despidió con un beso.


  Mientras bajaba los escalones hacia la calle, no dejó de darle vueltas al primer verso latino. No sabía por qué, pero estaba comenzando a inquietarle… IN CIRCVLO PLATONICO ROMAE PRAECONEM INVENIES…
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  La Laguna, sábado. 01:31 horas.


  La sombra de un hombre surgió del silencio en la fría noche lagunera. Sus botas de goma no hicieron ruido sobre el asfalto del pequeño aparcamiento existente en la trasera del edificio del obispado. Había bajado de una vieja Ford Transit de reparto, aparentemente averiada, que llevaba quince horas estacionada en aquel lugar, esperando con paciencia a que acudiera un mecánico.


  Si hubiera habido alguien lo suficiente inconsciente como para estar aquella hora y con aquel frío húmedo cerca de la furgoneta, habría sentido la alarma de un pequeño reloj Casio que sonó impertinente a la una y media de la madrugada, un minuto antes. Pero no lo había.


  En apenas diez segundos, con furtivos movimientos que contradecían el previsible entumecimiento por la estancia de todo el día agazapado dentro del automóvil, el hombre se acercó a la enorme puerta de metal que separaba el recinto de la calle Tabares de Cala. Después de dejar en el suelo una mochila con los recuerdos de su encierro, sacó una linterna minúscula y dibujó con ella un ojal de luz en la cerradura interior del portalón. Nadie escuchó un leve tintineo metálico cuando una mano experta introdujo unas pequeñas ganzúas en el mecanismo de apertura. La puerta se abrió por fin y la luz de las farolas de la calle acompañó al giro de las bisagras. Al otro lado esperaba, subido momentáneamente a la acera, un Audi 6 Avant negro del que descendieron dos figuras gemelas a la que les franqueó la entrada. Pasaron a la oscuridad del aparcamiento en medio segundo y cerraron la puerta tras ellos, mientras el automóvil volvía a la circulación.


  Sin dirigirse la palabra, y como piezas autómatas de una coreografía teatral, los tres hombres vestidos de negro se colocaron pasamontañas y visores nocturnos y caminaron agachados en fila india por la pared de la fachada trasera del enorme edificio obispal. Enfrente, al otro lado de un amplio patio, se encontraba la residencia sacerdotal. Las ventanas permanecían oscuras. Los ocupantes de sus estancias tenían hábitos saludables, y todos dormían plácidamente. Las mortecinas farolas de aquel espacio estaban apagadas a aquella hora. Cuestión de ahorro.


  Los tres hombres se detuvieron frente a una puerta de madera al extremo del muro que recorría aquella zona trasera del edificio principal. Era la entrada de servicio al obispado. Su cerradura resistió aún menos tiempo que la de la calle. La puerta se abrió lentamente, empujada por una previsora mano, que intentó evitar el rechinar de las bisagras. Vana precaución, estaban perfectamente engrasadas fruto de la rehabilitación exhaustiva a que fue sometido el edificio tras el voraz incendio que lo consumió casi por completo en enero de 2006.


  Los tres hombres entraron al antiguo edificio y desembocaron en un estrecho patio trasero. La puerta que conectaba con el gran patio porticado central, que presidía una pequeña estatua de la Candelaria sobre una fuente, estaba cerrada. Mejor, así no se tendrían que encargar del vigilante de seguridad que ocupaba un pequeño despacho junto a la puerta principal, en la calle de San Agustín.


  El grupo rodeó la tapa de madera que cubría el aljibe original de la casa y comenzó a subir por una escalera de piedra adosada al muro exterior. La oscuridad les impidió observar el verdín que cubría como una alfombra los grises escalones, pero notaron su viscosidad en las suelas de goma. La escalera terminaba en otra puerta en el piso superior. El hombre que iba en cabeza probó a girar el picaporte de hierro en forma de argolla. La puerta no estaba cerrada con llave. Se abrió hacia fuera y aquellas sombras entraron en el edificio en completo silencio.


  Las botas de goma apenas reverberaban en el piso de madera de la planta superior. Cualquier otro calzado hubiera rechinado escandalosamente. Olía intensamente a barniz. Otra puerta abierta les introdujo en un amplio comedor, y de allí al pasillo porticado que daba al patio. Enormes aparadores de oscura madera tallada alternaban con sillas forradas de tela, todo ello débilmente iluminado por altos ventanales, por donde se filtraba el resplandor de la ciudad. Los intrusos no detectaron movimiento alguno, como estaba previsto.


  Al final del pasillo, y junto a una espléndida escalera de piedra que descendía al piso bajo, se enfrentaron a una pared de cristal traslúcido que llegaba hasta el techo. Era el acceso al despacho y a los aposentos privados del obispo. Esta vez la puerta se encontraba cerrada. El experto en aperturas se acercó y comenzó a trastear con sus herramientas. Trabajaba rápido y con cierta comodidad. Sabía que no había alarmas en aquel lugar del edificio. Medio minuto después el pasador dio una vuelta sobre sí mismo y el cristal se abrió.


  El grupo tuvo acceso a otro ancho pasillo paralelo a la zona de trabajo del rector de la diócesis que desembocaba en la curiosa capilla del obispo —un gigantesco mosaico neobizantino en que la Virgen y los apóstoles amenazaban con envolver a cualquier visitante que entrara inadvertido—. Dejaron de lado la capilla y se centraron en la puerta extrema del pasillo. Dos macizas hojas de roble daban paso a un elegante salón de reuniones anexo al despacho obispal. Estaba abierta. Si los datos que poseían eran ciertos, en la siguiente estancia, tras el despacho, se encontraría el dormitorio del secretario del nuncio, su mano derecha. Rodearon un enorme escritorio de madera tallada con tres sillas tapizadas de púrpura que la enfrentaban y se asomaron a una puerta entornada. Los visores nocturnos enfocaron a un hombre acostado que dormía tranquilamente en una cama alta de hierro. El primero de los hombres se acercó, sacó de una riñonera una pequeña pistola de dardos y realizó un disparo al brazo de aquel hombre a corta distancia. Este notó el pinchazo, pero no llegó a despertarse, murmuró una queja mientras se giraba totalmente en la cama. Siguió durmiendo, pero esta vez narcotizado.


  Pasaron al siguiente dormitorio, la última estancia de aquel lado del edificio. En una cama con dosel roncaba suavemente el objetivo del grupo, el nuncio papal. De igual manera que con el secretario, los hombres rodearon la cama y el portador de la pistola destapó la sábana que cubría hasta el cuello al sacerdote. A la vista del brazo, el asaltante disparó con cuidado de no fallar. Esta vez el receptor del impacto comenzó a despertarse.


  El narcótico —una dosis especial de clorhidrato de ketamina— funcionaba en pocos segundos, pero había que evitar que el objetivo se despertara. El hombre que estaba a su izquierda echó mano de su riñonera y sacó una pequeña cachiporra que abatió profesionalmente sobre la sien del cura. Un leve gemido surgió de la garganta del nuncio, antes de quedar totalmente exánime en la cama, inmóvil.


  El tercer hombre desplegó una enorme bolsa de tela que llevaba en una pequeña mochila mientras los otros dos procedían a atar y a amordazar a la inconsciente víctima. Después levantaron al nuncio en vilo y lo colocaron dentro de la bolsa. Sólo se oyó el cierre de la larga cremallera un segundo antes de que el más corpulento de los agresores se colocara la bolsa al hombro, como un fardo.


  La salida era, en teoría, más fácil. No había que abrir más puertas. Sólo cerrarlas. Al pasar por el pasillo que daba al patio central del edificio dejaron la bolsa en el suelo y la arrastraron suavemente sobre la pulida madera. El vigilante, que se mantenía apenas despierto soportando un programa basura en el pequeño televisor portátil que descansaba en su mesa, no se percató de los movimientos que se producían en la planta alta.


  Los asaltantes salieron al patio trasero y el nuncio volvió a ser subido al hombro de uno de su captores. Bajaron rápidamente la escalera y salieron de nuevo al exterior. La residencia de sacerdotes seguía igual de oscura que pocos minutos antes. Llegaron a la puerta del aparcamiento y la abrieron, dejándola entornada. Al cabo de medio minuto reapareció el mismo automóvil negro y se subió a la acera. Una vez comprobado que no hubiera miradas indiscretas en la desierta vía, los asaltantes se despojaron de los visores y pasamontañas, abrieron el maletero posterior del auto y el más fuerte depositó en él la carga que portaba. Cerraron el capó y subieron al coche. El Audi inició la marcha suavemente, bajando de la acera y enfilando, sin prisas, la calle abajo.


  El conductor miró su reloj, la operación había durado cinco minutos y treinta y seis segundos, una marca aceptable. Sentía el clásico hormigueo de los grandes acontecimientos. De nuevo, la partida había comenzado.
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  Santa Cruz de Tenerife, sábado. 01:59 horas.


  A Sandra sólo le faltaba colocarse pinzas en los párpados para no dormirse. El día había sido duro y no había podido acabar el reportaje hasta las nueve, cuando ya era de noche. La concentración había sido tan profunda que como recuerdo del esfuerzo le había comenzado un creciente dolor de cabeza. Llegó a casa, se duchó y cenó el contenido del primer plástico de comida preparada que encontró en el congelador —bendito microondas— aliñado con una dosis de ibuprofeno. Llevaba cuatro horas de zapeo descontrolado —hay que ver lo que ponen los viernes por la noche—, para acabar viendo un partido de tenis del cual se enteró que no era en directo —sino una reposición de tres semanas antes— al llegar al tie break del tercer set.


  Tenía el portátil encima de la mesa de centro del salón, con el correo electrónico ocupando toda la pantalla. Desde las dos menos cuarto había estado entrenando el difícil ejercicio de tener un ojo en el ordenador y otro en la televisión, y comenzaba a ponerse nerviosa. Sandra dio un respingo cuando entró un mensaje. Lo abrió compulsivamente: publicidad de un juego de póquer online. ¿Quién diablos se entretenía a esas horas en enviar publicidad de algo así? Desde luego que se habían equivocado con el destinatario. Sandra ni siquiera sabía distinguir un ful de una escalera.


  Entró otro mensaje. Este sí era el que estaba esperando. El remitente era el mismo, lc2439@hotmail.com. El título era un descorazonador sin asunto. Llevaba adjunto un fichero relativamente grande, de un par de megas. Pulsó con rapidez la apertura y esperó ansiosa a que apareciera el contenido en la pantalla.


  
    Al Vaticano.


    El nuncio Hesse está en nuestro poder. Estas son las condiciones de su rescate. Veinte millones de euros a ingresar mediante transferencia en la cuenta 010-983 17866 del Vanuatu Pacific Bank antes de las 06:00 a. m., del meridiano de Greenwich y hora de cierre de sus oficinas.


    Una vez comprobada la transferencia, daremos instrucciones para liberarlo. El nuncio se halla en un lugar estanco que tiene oxígeno suficiente para su supervivencia durante cuatro horas a partir de ahora. Que viva o muera está en sus manos.


    IN CIRCVLO PLATONICO.

  


  Sandra cerró la boca a la tercera lectura del texto. Si era una broma, el que la hacía llevaba todas las papeletas para ganarse unas pulseras con cadenita, de ésas que pesan un kilo y reparten los polis.


  Como aquello no acababa ahí, pinchó en el fichero adjunto y esperó a que se abriera. Tenía formato AVI, por lo que se trataba de un video. Se abrió el programa y en la pantalla apareció un fondo oscuro borroso. La imagen se enfocó poco después y Sandra distinguió en la penumbra, de frente, a un hombre sentado en una silla —los brazos parecían estar atados a la misma—, con la cabeza caída a un lado, inconsciente. La cámara se acercó al rostro, de forma que se vieran claramente las facciones. Y ahí acabó todo. La imagen de la cabeza ladeada de un tipo durmiendo quedó congelada al final del video, igual que el ánimo de la periodista.


  Aquel hombre podía ser perfectamente el nuncio. Había estado toda la tarde viendo sus fotos. Sandra no sabía si el sillón en el que estaba sentada se había dilatado o era ella la que se empequeñecía por segundos. Mil pensamientos pasaron por su cabeza —pobre hombre — vaya notición — ¿Lo sabrá alguien más? — ¿Qué diablos hago ahora?


  Intentó serenarse durante treinta segundos…, y no pudo. Estaba claro que el secuestrador la estaba utilizando para que el mensaje llegara a las autoridades. ¿Qué autoridades? Estaba dirigido al Vaticano. ¿Dónde tengo apuntado el móvil del papa?, se dijo, riéndose de pura histeria.


  Vayamos por partes —reflexionó cuando la risa se convirtió en un suspiro—. ¿Quién debe saber esto primero? ¿La policía? ¿El obispo? ¿Su jefe? Eso era, el primer paso debía ser llamar al jefe, que para eso le pagaba a fin de mes. Si no lo hacía así, el cheque corría peligro de extinción. Sandra buscó el número en la agenda del móvil y pulsó la llamada. Miró la hora, las dos y cinco. Vaya sorpresita que se iba a llevar. Al noveno timbrazo descolgaron.


  —¿Quién coño es? —La voz sonaba pastosa e irritada tras unos segundos de silencio. El director Núñez estaba con toda seguridad en su primer sueño y no estaba tan lúcido como para mirar en la pantalla del teléfono quién llamaba.


  —Jefe, soy Sandra —intentó hablar sin atropellarse—, acabo de recibir en exclusiva la noticia de que han secuestrado al nuncio. Ahora, aquí, en La Laguna.


  El interlocutor de la periodista no contestó de inmediato, necesitó sus buenos diez segundos para asimilar lo que había escuchado.


  —Sandra, sabes que te aprecio mucho, pero no me hagas esto, que mañana hay que trabajar.


  —¡Jefe!, no es ninguna broma —la voz de la joven comenzaba a notarse alterada—, me lo han comunicado por email con un video donde aparece el nuncio atado y sin sentido.


  —Te están tomando el pelo… —La voz del jefe, más despierta, sonaba condescendiente—. ¿No habrá sido tu amiguito Fabio Méndez? Esto huele a encerrona para dejarte en ridículo.


  —Méndez no es amigo mío, ya lo sabe —Sandra ya estaba alterada—, y el video tiene todos los visos de ser auténtico. ¿Qué hago? ¿Llamo a la policía?


  —Oye Sandra, haz lo que te dé la gana. —El jefe comenzaba también a estar cansado de la conversación—. A estas horas no me apetece que tus admiradores me tomen el pelo también a mí, así que cuelga y no me llames hasta que hayas confirmado la noticia. ¿Entendido?


  En el teléfono de Sandra se escuchó un clic y después el silencio. ¡Me ha colgado! ¡El muy capullo! No se lo podía creer. Estaba ante la noticia del siglo y el muy miope no era capaz de verla. Estaba clarísimo… ¿O no? Tal vez fuera realmente una broma. Muchos colegas no habían digerido bien su rápido ascenso a redactora jefe. Además, había visto cientos de falsificaciones en videos y fotografías que parecían reales. Volvió a revisar el mensaje y la grabación de imagen en el ordenador. Parecía tan real…


  Resolvió llamar a la policía. Si aquel montaje era cierto, un tipo lo estaba pasando mal. Y si no, pues ya vería como escapaba. Una voz cansada respondió en el 091.


  —Comisaría de guardia, Dígame.


  —Soy Sandra Clavijo, periodista del Diario de Tenerife, y he recibido una comunicación en la que me indican que han secuestrado al nuncio.


  —Perdone, no le he entendido —la hora hacía estragos—. ¿Puede repetirlo, por favor?


  Sandra repitió la historia con otras palabras.


  —Mire señorita, son las dos y pico de la madrugada —se notaba en la voz una leve indignación contenida—. Tenemos cuatro o cinco borrachos que están dando la lata en los calabozos desde que llegaron y me está empezando a doler la cabeza. Aquí estamos sólo los agentes de guardia, y si usted cree que lo que me ha contado es competencia de la policía, acérquese a comisaría y presente la correspondiente denuncia. Si no es así, espérese a mañana, que seguro que será un día mejor. Buenas noches.


  Sonó de nuevo el familiar clic y la comunicación se cortó. ¡Me han colgado de nuevo! ¿Pero es que nadie se da cuenta de que se trata de una emergencia?


  Sandra intentó salir de la indignación y estupor que la invadían. ¿A quién podía acudir que le hiciese un poco de caso? No necesitó pensar mucho… Galán, eso era, Antonio Galán, el inspector del caso de los túneles. Hacía tiempo que no hablaba con él ¿Tenía su móvil? Rogó para que así fuera. Buscó en la agenda la letra «g». Salió el primero. Sin pensárselo dos veces, pulsó el botón de llamada.
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  La Laguna, sábado. 02:15 horas.


  No hacía más de diez minutos que Galán había conciliado el sueño cuando sonó el timbre de su móvil. Abrió los ojos y por un momento no recordaba dónde estaba. En unos segundos reconoció el dormitorio del piso de Marta, donde había acabado la noche.


  Después del incidente con el coche de alquiler, habían cenado en El Jardín del Hada, en la mesa de la esquina, al lado de un enorme árbol inspirado en El bosque animado dibujado en la pared. La cena había transcurrido muy tranquila y agradable, acorde con el local, arropada con un espléndido vino blanco afrutado de Güímar.


  Luego, por la insistencia de Marcos, el gerente de El Kastillo, acabaron tomando una copa en el curioso edificio con almenas que destacaba entre las palmeras, al comienzo del Camino Largo. Se festejaba allí la inauguración de una exposición colectiva de fotógrafos locales, y una de los protagonistas del evento era amiga de la arqueóloga.


  Aquello estaba lleno. Entre empujones y saludos a los conocidos, pasaron un par de horas en las que el policía, tras un buen Capitán Morgan con cola, tomó como segundas copas varias insulsas tónicas con hielo. Marta, sin mayor problema, dio cuenta de un par de gin-tonics al estilo margarita, con sal y limón en el borde de una copa balón.


  Marta se encontró con una amiga de la infancia, Reyes Dorta, una chica morena y simpática que también era su dentista, y se pusieron a parlotear interminablemente de unas conocidas comunes que Galán no recordaba. El policía procuró no abrir la boca, sabía que corría el peligro de recibir algún consejo de ortodoncia, y a su edad ya no le apetecía ponerse aparatos en los dientes. Cuando las mujeres agotaron el repertorio de amistades y la paciencia de Galán, fue el momento en que se acabaron los canapés y la cosa comenzó a decaer. Se despidieron de Reyes y a pesar de la hora, todavía aguantaron un rato más, apoyando a los fotógrafos —que no se iban—, hasta que, en un momento dado, el cansancio pudo más y todos decidieron marcharse.


  Del Camino Largo a San Benito —donde vivía la arqueóloga— apenas hay cinco minutos en coche, y Marta propuso tomar la penúltima en su casa, como otras veces.


  Y como otras veces, Galán y Marta se dispusieron a recuperar el tiempo perdido desde aquella lejana época de estudiantes en que tuvieron un primer escarceo amoroso que quedó en nada durante muchos años. Sus vidas se volvieron a entrelazar unos meses atrás, a causa del terrible caso del asesino en serie, y el lazo seguía firme desde entonces.


  La pasión de los primeros días dio paso a la búsqueda de un romanticismo compartido, sosegado, suave y dulce. Un poco anticuado, pero que satisfacía a ambos. Seguían viviendo por separado, cada uno con su vida, pero haciendo planes continuos para compartir las horas de ocio. Esta vez había tocado en casa de Marta, y aunque a Galán no le terminaba de gustar el mullido colchón del dormitorio —se hundía excesivamente—, no le importaba sacrificarse un poco en aras de la continuidad de la relación.


  Galán miró a Marta y admiró su capacidad para seguir durmiendo a pesar del escándalo que producía el insistente timbre de su teléfono portátil —modo clásico, para que sonara más fuerte—. Esperó unos instantes, deseando que el impertinente sujeto que llamaba se cansara. Pero no, el horrible sonido continuaba, por lo que no tuvo más remedio que coger el móvil. Observó la pantalla: Sandra Clavijo 2:15, y no supo cuál de ambos datos le sorprendió más.


  —Hola, Sandra —las primeras palabras surgieron trabadas y pastosas, a juego con su estado físico—. Me imagino que tienes una buena razón para llamar a esta hora. —Galán no pudo evitar un ligero tono de irritación. Si hubiera llamado media hora antes, el tono no habría sido tan ligero.


  —Buenas noches, Antonio, lamento haberte despertado. —Sandra hizo una pausa—. Estabas dormido, ¿no?, como no oigo a Marta.


  —Muy graciosa estás de madrugada. Me imagino que no habrás llamado a mi móvil para hablar con ella.


  —No, perdona. Déjala dormir. Ahora sin bromas —la voz de Sandra adquirió una brusca seriedad—, te llamo porque no tengo claro a quién acudir ante una situación que se me escapa de las manos.


  Sandra hizo una descripción de lo sucedido con el correo electrónico en apenas minuto y medio. Omitió la falta de interés de su jefe y aumentó el relato de la desidia policial. Galán no pudo evitar que le invadiera el escepticismo ante aquella rocambolesca historia. Sin embargo, sabía que Sandra era buena en su trabajo, y había aprendido a respetar las intuiciones femeninas.


  —Por lo que me cuentas —respondió Galán—, es fácil salir de la intriga. Sólo hay que acercarse al obispado y comprobar que el nuncio esté allí.


  —Sí, pero no lo veo tan fácil. Me imagino que el que abra la puerta no va a dejar pasar a la primera loca que quiera subir al dormitorio de un cura, y menos si soy yo, que no he ido a la peluquería en toda la semana.


  —Te hace falta una placa oficial que al enseñarla te pueda abrir las puertas, ¿no es eso?


  —Pues ya que lo dices…, no me parece mala idea. ¿Te parece si nos vemos en el obispado dentro de diez minutos?


  —¿Diez minutos? —Galán calculó el tiempo que él tardaría en llegar, más o menos ese lapso, pero a Sandra, estando en Santa Cruz, no lo creía—. ¿Te dará tiempo a llegar?


  —Creo que sí, ya estoy en camino —se oyó una débil risita de fondo al acabar la frase.


  —¿No estarás hablando por el móvil y conduciendo, verdad?


  —No, estoy conduciendo y usando el manos libres. Nos vemos en diez minutos. Hasta luego.


  Tras colgar, Galán intentó hacer memoria y no recordaba que Sandra tuviera manos libres en su coche. La verdad es que era incorregible. Se imaginó que a Marta no le importaría que ayudara a Sandra a salir de su inquietud. Se deslizó fuera de la cama, cogió su ropa y entró en el baño, a vestirse. Un minuto después apagó la luz y salió furtivamente, tratando de no hacer ruido.


  Galán se sobresaltó cuando vio la cama vacía. Giró la cabeza y descubrió a Marta de pie en la puerta del dormitorio, completamente vestida y preparada para salir.


  —¿No pensarías irte sin mí? —preguntó.
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  La Laguna, sábado. 02:30 horas.


  El segurita de noche del obispado se llamaba Manuel —Lolo para los amigos y para todos los que estaban por encima en el escalafón laboral—, y era conocido porque se ceñía estrictamente a las reglas. Se había aprendido de memoria el protocolo de seguridad y sus compañeros decían que había ocupado con ello toda la capacidad de almacenaje de su cerebro. La verdad era que Manuel era un poco corto, pero apenas se le notaba. Esta falta de profundidad intelectual se compensaba con una precisa agilidad a la hora de teclear al teléfono a la menor dificultad. Las operadoras de las fuerzas policiales ya lo conocían. De hecho circulaban chascarrillos entre ellas por su rapidez en desenfundar el auricular. El obispo, un tipo inteligente, sin duda, había descartado a otros candidatos al puesto por parecer más despiertos. «Se hubieran distraído en su trabajo», explicaba a sus atónitos ayudantes del proceso de selección. Y el tiempo dio la razón al prelado. El elegido se había revelado como un competente vigilante, por lo menos hasta esa noche.


  Manuel acababa de cambiar la pila del mando a distancia —agotaba una cada semana— del pequeño televisor que le acompañaba fielmente noche tras noche, cuando sonó —le pareció que atronaba— el timbre de la entrada. Viernes por la noche —pensó—, seguro que son unos estudiantes borrachines dando la lata una vez más. Dio un salto sobre su gastada silla con ruedines y se asomó cauteloso a la calle por la ventana de su cubículo. A través de los barrotes que la protegían, observó a un hombre y a dos mujeres que esperaban ante la puerta de hierro. ¿No pretenderían entrar, verdad?


  —Está cerrado —dijo Manuel, solemnemente, acercándose a la entrada.


  —Antonio Galán, inspector de Policía —Galán sacó su placa y la exhibió al empleado, que se puso bizco tratando de leer los grabados—. Tengo que comprobar una llamada de emergencia. ¿Es tan amable de abrirme?


  —Perdone —repuso con displicencia el segurita, metiendo los pulgares en el cinturón—, pero tengo órdenes de no abrir a nadie, salvo a los bomberos, que esos sí que tienen la puerta abierta en este edificio.


  Galán miró irritado al guardián. Lo menos que esperaba era encontrarse con un obstáculo burocrático de uniforme en aquel lugar y a aquella hora. Notó el encuentro de las miradas burlonas de ambas mujeres a su espalda. A ver cómo salía de ésta.


  —Perdone usted —Galán intentó ser lo más sociable que pudo—, le repito que soy policía y que tengo que entrar en el edificio con urgencia. Es posible que haya alguien en peligro.


  —Oiga, llevo toda la noche aquí y le puedo asegurar que no ha pasado nada. —Manuel se sentía satisfecho de su saber estar ante aquel tipo. Realmente no tenía pinta de policía. Recordó algo que había visto en una película de detectives y que siempre había querido decir—. Vaya a por una sentencia judicial si quiere entrar aquí.


  —Se dice orden judicial —Galán comenzaba a taladrar con una mirada exasperada al vigilante—. Óigame, tengo información que dice que el nuncio podría estar en peligro, ¿por qué no comprueba si está en su dormitorio?


  —¿Se cree que estoy loco? Si despierto a algunos de esos jefazos del Vaticano sin una razón muy fuerte, tengo los días contados. —Manuel estaba cada vez más amoscado—. ¿Por qué quieren saber si el nuncio está en un sitio u otro? Estará donde le dé la gana. Si cree que le voy a llevar a su dormitorio, y además con dos mujeres jóvenes, es que está mal de la cabeza. ¿Sabe lo que diría la prensa si descubrieran que el nuncio recibe señoritas en su dormitorio a las dos de la madrugada?


  —Yo soy periodista… —dijo tímidamente Sandra.


  —Pues peor todavía, olvídese de entrar —respondió Manuel, tajante.


  Galán se volvió a sus acompañantes. Habría que puentear de alguna manera al segurita sin pensar siquiera en molestar a un juez para ello.


  —Este tipo es peor que un político, no hace caso a ningún argumento. ¿A alguna se le ocurre algo?


  —Sé que no te va a gustar —respondió Sandra—, pero, ¿y si llamamos a algún cura del obispado? ¿Conocemos a alguno?


  A Marta le vino a la mente el padre Damián, un cura de los del concilio de Trento, con sotana y todo, pero dudaba de que prestara su ayuda fácilmente después de lo que ocurrió en la Catedral hace unos meses. Todavía no había devuelto el angelito de bronce reparado.


  —Se me ocurre alguien que conoce a las personas en que estamos pensando —dijo Marta.


  —Sí, Luis Ariosto —respondió Galán—, yo también me he acordado de él. Pero… ¿quién es el valiente que le llama a esta hora para que localice a alguien del obispado? Recuerda que mañana tiene la inauguración de la exposición.


  Marta zanjó el problema sacando su móvil multiusos —como ella lo llamaba—, y tecleó el número una vez lo encontró en la memoria. No daba un euro porque le respondiera a la llamada, pero lo intentó.


  Ariosto no dormía, se había despertado una media hora antes, y estaba desvelado. Se sentía intranquilo, muy posiblemente debido a la tensión de los últimos días. Los preparativos habían sido minuciosos y los colaboradores de la exposición no siempre llegaban a estar a la altura de los planes iniciales. Sin embargo, al final, todas las previsiones se habían cumplido y por ello —se decía— no había razón para no estar relajado. Por lo menos hasta ese momento. De hecho, casi fue un alivio que sonara el teléfono para hablar con alguien, aunque fuera a aquella hora tan extraña.


  —¡Querida Marta! ¡Qué agradable sorpresa! —La voz de Ariosto sonó fresca y despierta en el móvil, para asombro de la arqueóloga—. Espero que su llamada no obedezca a algún problema de consideración.


  Marta no se había olvidado de aquella forma tan especial de hablar de Ariosto, tratando siempre de usted a sus amistades. Su correcto manejo del lenguaje producía la impresión de que hubiera escrito previamente lo que iba a decir.


  —Buenas noches, Luis —Marta hablaba con cierta prevención, tanteando el terreno—, sé que no es hora de llamar a nadie, pero tenemos un problema, y tal vez nos puedas ayudar.


  —¿Tenemos un problema? Eso es que afecta a varias personas. Temo sus llamadas porque siempre acaban intrigándome. ¿De qué se trata?


  —Te paso a Sandra, que está más metida que yo en el asunto.


  Ariosto no pudo reprimir la sorpresa. ¿Qué hacían Marta y Sandra juntas a aquella hora?


  —Querida Sandra, no creo que me llame a esta hora por algún problema en la maquetación de nuestro libro, ¿no es cierto?


  El libro sobre los sucesos del caso del asesino en serie ya estaba punto de publicarse. Habían trabajado duro en los últimos meses y sólo quedaban pendientes algunos aspectos técnicos que Victoria, su eficiente maquetadora, se encargaría de resolver en tiempo récord, como siempre.


  —Pues, no. Se trata de algo que puede ser mucho más serio.


  La periodista puso al corriente rápidamente a Ariosto. A petición de éste, le leyó el texto impreso del correo electrónico. Sandra no pudo apreciar la palidez que se apoderó del semblante de Ariosto al otro lado de la línea cuando leyó la última frase.


  —¿IN CIRCVLO PLATONICO ha dicho?


  —Sí… ¿te dice algo?


  Ariosto tardó en responder. Aquella frase era exactamente la misma con la que comenzaba la carta que doña Adela le había entregado aquella tarde. Un escalofrío recorrió su espalda.


  —Es posible —contestó con voz contrariada—. Pero por ahora lo importante es descartar esa noticia tan descabellada. El secuestro del nuncio podría conllevar unas consecuencias que no podemos prever. Me encargo de llamar al obispo. Esperen ahí unos minutos.


  Los tres esperaron pacientemente frente a la enorme puerta que daba a la calle de San Agustín. La enmarcaban dos parejas de dobles columnas corintias de la misma piedra negra de que se componía toda la fachada, dándole de noche al conjunto un aire amenazador. Doce interminables minutos después sonó el teléfono del cubículo del vigilante. Oyeron lejanamente a Manuel repetir cinco veces sí, señor —con un servilismo extremo—, antes de que colgara. A continuación, apareció con las llaves de la puerta con aspecto atribulado y confuso.


  —Por favor, me han dicho que pase sólo el policía —musitó, abriendo la cerradura de la verja—. Las señoritas mejor se quedan aquí, en la entrada. Espero que comprendan el problema que se podría crear.


  Sandra y Marta refunfuñaron, pero no quisieron forzar la situación. El guardia, seguido de cerca por Galán, cruzó el patio, pasó al lado de la fuente donde se aburrían unos peces colorados y subió por la gran escalera de piedra que se encontraba al otro lado. Una vez arriba, llegaron a la pared de cristal que daba acceso a la zona noble del obispado. Manuel pulsó un par de veces un timbre que existía a la izquierda de la puerta, junto a un plano de evacuación del edificio que quedaba un tanto fuera de lugar en aquel entorno clásico. Nadie respondió.


  —Abra la puerta —conminó Galán a Manuel—, ya han tenido tiempo de despertarse. ¡Rápido!


  Manuel intentó dilucidar en el enorme manojo de llaves que colgaban de un amplio aro metálico cuál era la que abría aquella puerta. La mirada del policía le ponía nervioso, por lo que tardó unos segundos más de lo esperado. Por fin la cerradura recibió la llave correcta y se abrió.


  Los hombres traspasaron el umbral y accedieron al ancho pasillo que cruzaba el ala este del edificio. No se oía nada. Observaron que la puerta del fondo estaba abierta. Con cautela se asomaron al otro lado, a la sala de reuniones que servía de antedespacho del obispo. Ningún movimiento. Avanzaron a través del despacho y llegaron al dormitorio del secretario, que roncaba suavemente en su cama. Manuel dirigió una mirada a Galán que expresaba un ya se lo había dicho-qué hacemos aquí-vámonos antes de que se despierten. El policía acercó el índice a los labios y señaló el dormitorio del nuncio.


  Se acercaron sigilosamente y empujaron la puerta entreabierta. La gran cama de dosel se encontraba vacía, las sábanas y la manta por el suelo, las gafas del nuncio en la mesilla de noche y las zapatillas al pie de la cama. La ropa y el calzado permanecían en el armario. No parecía faltar nada. Galán giró la vista a su derecha, el baño también estaba vacío.


  —Despierte al secretario —ordenó Galán.


  Manuel, perdido por completo cualquier atisbo de la arrogancia de que hacía gala tan sólo diez minutos antes, obedeció sumiso y pasó al otro dormitorio. Se acercó a la cama y tocó en el hombro del durmiente. Del toque pasó al arrullo y posteriormente a un zarandeo vigoroso.


  —¡No se despierta de ninguna manera! —Manuel miró a Galán, esperando algún tipo de ayuda—. ¡Ay madre!, me parece que voy a tener problemas.


  —No, amigo —respondió Galán con cara de pocos amigos—, no vamos a tener problemas. Ya los tenemos, y de los buenos.
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  Santa Cruz de Tenerife, sábado. 02:45 horas.


  Ariosto colgó suavemente el teléfono, como con miedo. Marta le había comunicado la última noticia que deseaba escuchar. El nuncio había desaparecido sin dejar rastro. Esta circunstancia atribuía la mayor de las importancias al mensaje recibido por Sandra en su correo electrónico.


  Se arrellanó en el sillón orejero de su salón y miró el clásico reloj de pared que se mantenía apoyado sobre la tela que forraba las paredes, era muy tarde —o muy temprano—, pero se le había quitado el sueño de golpe con el disgusto. Necesitaba reflexionar sobre la situación. Se enfrentaba a muchos puntos oscuros en aquel asunto y surgían inquietantes sospechas que debía desvelar. El silencio y el ambiente de penumbra de la habitación acudieron en su ayuda.


  Miró de nuevo los folios que descansaban en su regazo. El mensaje del secuestrador desconocido y la carta que le entregó doña Adela.


  El correo terminaba con las mismas palabras con las que comenzaba la misiva: IN CIRCVLO PLATONICO ROMAE PRAECONEM INVENIES. Venía a ser algo así como En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma.


  Esta frase críptica cobraba de repente un sentido aterrador. El heraldo de Roma…, es decir, el representante romano…, o lo que es lo mismo, el embajador del papa. Pero… ¿qué era aquello del círculo platónico? Sonaba a problema filosófico-matemático. ¿Se trataría de la gente que rodeaba al Platón de la Grecia antigua? Sabía que existía un círculo socrático, denominación referida al conjunto de sus seguidores, pero no tenía noticia de que ocurriera lo mismo con Platón.


  Revisó el texto de nuevo. Parecía un conjunto de versos concatenados. ¿Un poema latino, tal vez? Fuera o no poesía, que no lo parecía, llevaba consigo un mensaje. Algunos pasajes le parecían de una dificultad considerable. Se percató de que tenía el latín bastante oxidado. No obstante, decidió intentar la traducción. Se levantó del sillón y se dirigió al despacho de trabajo. Encendió la lámpara de pie que presidía la mesa de nogal que ocupaba una parte importante de la habitación y sacó el viejo diccionario de latín-español que atesoraba en una de las estanterías de la biblioteca. Su tacto y su olor le recordaron otra época, casi treinta años atrás, cuando era un instrumento no ya de trabajo, sino de juegos intelectuales.


  Se detuvo un momento. Recordó con claridad aquel extraordinario grupo de investigadores que confluyeron en la Universidad de Bolonia en los primeros años de la década de los ochenta. Para ocupar los ratos de ocio que les permitían los estudios de post doctorado, cinco de aquellos jóvenes se desafiaban entre ellos con acertijos redactados, al principio en varios idiomas, pero en los que, al final, acabó imponiéndose el latín. La lengua franca de la antigüedad. Hoy el mundo entero hablaría latín si no se hubiera producido la incomunicación de la Edad Media. No existirían tantos idiomas distintos de raíz latina y tal vez el inglés se hubiera quedado aislado en las Islas Británicas. El grupo quiso hacer así un tributo al mundo clásico, el germen de la cultura occidental.


  Recordó que entre sus compañeros destacaba Maroni. Era el mejor de todos, casi un genio, a pesar de su excentricidad. No obstante, o tal vez por ser un estudioso de la física cuántica, los enigmas que planteaba a sus colegas universitarios eran indescifrables sin que condescendiera a aportar una mísera pista. Era un tipo original de pensamiento profundo. Una pena que hubiera fallecido tan joven. Enfrentarse al mensaje contenido en la carta de Adela le transportó al entusiasmo juvenil desplegado en aquellos días en la lucha con las dificultades de la lengua muerta.


  Ariosto se sentó y puso manos a la obra. Se caló las gafas de presbicia para ver mejor y comenzó a escribir en un folio en blanco. Consultó el diccionario en más de treinta ocasiones. Intentaba que ningún giro o palabra quedase sin su verdadero significado. Así y todo, la labor era ardua, ya que las frases resultantes no siempre parecían tener sentido. Veinte minutos después acabó el trabajo. El resultado no era muy alentador:


  
    En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma


    Se inicia en la jabalina que busca la cruz


    Donde un extemporáneo se descubre al verlo


    Allí donde debe estar, no está, pero se acerca


    Pasa de largo por el camposanto pestilente


    Y finaliza en el abrazo del águila oscura


    El bautista te indica el espíritu


    El arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata


    Donde la mirada se transmuta en rosario


    El cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza


    Desde donde se atisba el fuego consumidor


    Acoge en tu mente la séptima oración


    Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad


    Justo donde se cruzan los excéntricos


    Y al final, el vencedor portará la joya de la reina.

  


  El texto tenía un ritmo que le recordaba a las profecías de Nostradamus. Y como aquéllas, estaban en clave.


  Era un acertijo.


  Una desagradable sensación de haber pasado por aquello en algún otro momento de su vida sacudió la mente de Ariosto.


  No podía ser. No podía estar mezclado en este asunto ninguno de sus compañeros de Bolonia. Duvalier y Cavalcanti eran profesores de humanidades en París y Roma. Hoffmann vivía en California y se dedicaba a la investigación atómica. Y Maroni, el otro físico, ya no estaba. Era una casualidad impensable.


  Pero entonces… ¿por qué habían dejado la carta a su nombre en casa de Adela? La respuesta no podía ser otra que para evitar la posibilidad de toparse cara a cara con él. Dejándole el sobre a su querida vecina el autor desconocido daba por seguro que llegaría a sus manos, y eso por no pensar en que conociera su rutina y supiera con antelación dónde iba a estar. Algunos viernes cenaba con ella.


  Leyó de nuevo el texto traducido. No tenía sentido aparente, salvo lo del heraldo de Roma. Se encontraba ante un desafío intelectual, tal vez superior a sus posibilidades. Entraba en lo probable que escondiera una burla a su nivel de discernimiento. De cualquier manera, se desprendía de la carta que contenía un mensaje con una serie de pistas, y tal vez siguiéndolas se pudiera llegar a encontrar al representante papal.


  Sin embargo, los versos eran desconcertantes. Parecían rimas surrealistas. Le recordaban mucho a los mensajes indescifrables de Maroni en la época de Bolonia. Pensándolo bien, le recordaban demasiado.


  Ariosto se levantó y buscó su listín telefónico. El que mantenía a buen recaudo por la enorme relación de contactos importantes que contenía. Buscó por la «h». Hoffmann, aquí está, se dijo. Hay ocho horas de diferencia con la costa oeste de Estados Unidos; casi las ocho de la tarde, pensó. Con la tranquilidad de que no iba sacar a nadie de la cama, marcó el número internacional. No tardaron en responder.


  —¡Amigo Ariosto! —La voz al otro lado sonaba jovial—. ¡Qué agradable sorpresa! ¿Cómo estás?


  —Muy bien, querido Hoffmann —respondió—, espero que la familia esté bien.


  —Sí, sí, muy bien, gracias —el alemán se esforzaba en hablar en español, se había casado con una argentina años antes. Su origen le traicionaba, la última palabra sonaba como ghrrassiass—, ¿No me dirás que me llamas para decirme que te casas?


  La pregunta pilló a Ariosto desprevenido. Tenía la cabeza en otras cosas y se asombró de que el alemán mantuviera su vieja obsesión —compartida por sus tías— de verle pasar por la vicaría.


  —No, no lo siento, amigo mío —no pudo evitar una sonrisa, Hoffmann era hombre tenaz—, me parece que va a tener que esperar un poco más. Le llamo porque estaba dándole vueltas a una idea que me ronda la cabeza. ¿Se acuerda de Maroni, verdad?


  —¿Maroni?, ¡pues claro!, era físico, como yo, y muy bueno, por cierto. No era muy simpático. A veces un arrogante capullo, pero brillante. Un capullo brillante, eso es. Fue una pena lo de su muerte.


  —Estuvo en el entierro, ¿no es así?


  —Sí, es verdad, coincidió que yo estaba en Italia cuando ocurrió. Y menos mal, porque en la ceremonia fuimos…, cómo dicen ustedes, los españoles, cuatro perros…


  —Cuatro gatos… —aclaró Ariosto.


  —Sí eso. ¿Sabías que no tenía familia directa? Nuestro Maroni estaba solo en la vida. Al menos yo pude darle el último adiós.


  —Creo recordar que murió en un accidente… —terció Ariosto.


  —Efectivamente. Su coche se despeñó en una de las peligrosas curvas de la estrecha carretera costera de la costa liguria, cerca de Cinque Terre. El automóvil quedó destrozado y fue rescatado del mar al encontrarlo unos pescadores un par de días después. Viendo cómo quedó la carrocería, lo mejor que pudo ocurrir es lo que ocurrió.


  —¿A qué se refiere?


  —Pues a que nunca se encontró el cadáver… ¿no lo sabías?


  Ariosto, lívido, se despidió del alemán, prometiendo contactar con más frecuencia. Una duda acuciante había tomado forma durante la conversación. Tomó el mensaje electrónico que había recibido Sandra y buscó el nombre del correo. Lo leyó en la pantalla del ordenador: lc2439@hotmail.com.


  Uno-ce-dos-cuatro… Aunque lo parecía, no era una secuencia numérica. Cambió la forma de las letras a cursiva: lc2439@hotmail.com.


  Su sospecha inicial se confirmó, la letra inicial no era un uno, sino una ele. Ele-ce-veinticuatro-treinta y nueve. Era una cita del evangelio. Lucas, capítulo veinticuatro, versículo treinta y nueve. Todos los detalles de aquel correo tenían un significado, y la forma de identificarse del autor del envío no podía ser menos.


  Se acercó a la biblioteca y extrajo una Biblia. Saltó las páginas hasta que llegó al evangelio de san Lucas. Al poco dio con el texto que buscaba:


  «Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo. Palpadme y ved que un espíritu no tiene carne y huesos como veis que yo tengo».


  Como se temía, era una referencia a Jesús resucitado. De una forma figurada, alguien le estaba enviando el mensaje de que volvía de la muerte.
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  La Laguna, sábado. 03:10 horas.


  —¿Y dices que el secuestrador te va a utilizar como única interlocutora? —La mirada de Galán mostraba un escepticismo profundo—. ¿Como en el Código da Vinci?


  —No ocurre así en el Código da Vinci, sino en Ángeles y demonios —respondió Sandra, un poco cansada—. El malo de la novela utilizaba a una unidad móvil de televisión para filmar cada asesinato. Mi caso tiene un cierto parecido, lo reconozco. No sé, será que a nuestro villano le gustan los thrillers.


  Galán se encontraba en su despacho minimalista de la comisaría de La Laguna —apenas una mesa, un ordenador, dos sillas, un calendario semitachado y una amarillenta circular sindical colgada de un panel informativo— acompañado de Sandra y Marta. Estaba tomando declaración a la periodista, de forma que la Policía tuviera un documento base para la investigación. El resumen de lo ocurrido en la última hora quedó listo en tres folios. Galán adjuntó una copia del correo electrónico del secuestrador y esperó. El comisario jefe debía de estar a punto de llegar. Siguiendo sus instrucciones, no avisó a nadie hasta que se formara el grupo de crisis policial.


  Intentó encontrar alguna pista con los datos de que disponía hasta ese momento. Un grupo —el mensaje decía en nuestro poder— había secuestrado al nuncio y solicitaba un rescate. Daban de plazo sólo cuatro horas a partir de las dos, de las que ya había transcurrido una.


  No había tiempo para encontrar el origen del correo electrónico. La compañía propietaria del correo, Microsoft, podía certificar a qué IP, o lo que es lo mismo, a qué router estaba conectado el ordenador desde el que se envió el mensaje. Lo malo era que los certificados tardaban semanas, y había que pedirlos con orden judicial. Y en muchas ocasiones lo único que se conseguía era averiguar que el router, es decir, el pequeño aparato con que el ordenador se conectaba a Internet, era un Wi-fi público, como el de los aeropuertos, restaurantes y algunas zonas de ocio con conexión gratuita.


  Por otro lado, era inútil plantearse organizar cordones policiales, ya que no sabían la hora del secuestro. Entre las diez de la noche y las dos de la mañana. Los secuestradores podían haber dado la vuelta a la isla varias veces. Y el secretario del nuncio no servía como testigo. Seguía durmiendo como un bendito en la ambulancia donde un par de médicos entusiastas —¿estarían de prácticas?— habían revisado sus constantes.


  También era importante el tema del dinero. Debía de ser entregado en una sucursal bancaria de una remota isla de la Micronesia, de la que no estaba seguro de que siquiera tuviera relaciones diplomáticas con la Unión Europea. Había comprobado el dato en Internet. Las oficinas de aquel pequeño paraíso fiscal cerraban a las cuatro, justo a las seis de la madrugada hora canaria. Posiblemente alguien conectado a la red desde cualquier punto del globo estaría pendiente del ingreso y lo transferiría de inmediato a otro paraíso fiscal, y de éste a otro. Seguir la pista duraría semanas, si es que podía seguirse. La cuenta debía ser numerada, sin titular físico, o a nombre de una corporación fantasma de algún país asiático. Ya había tenido noticia de este tipo de operaciones. Por ahí no veía mucho recorrido, al menos a priori. El problema principal era que este tipo de investigación requería tiempo y paciencia, y eso era precisamente de lo que carecía.


  La otra pista era el acento italiano del secuestrador. Italiano… ¿Podría haber alguna relación entre el secuestro y el abandono del coche que presenció esa misma noche? Estaba tan a ciegas que no podía descartar nada. Pensar en conseguir la descripción del tipo que alquiló el coche y rastrearlo en la INTERPOL significaba sacar de la cama al director de la empresa de alquiler, averiguar quién y cuándo se entregó el coche y a qué persona. Veía difícil seguir ese rastro en plena madrugada.


  El caso es que el maldito secuestro estaba bien planeado. No dejaba tiempo a la reacción. Cuatro horas no eran nada. El asunto escapaba a sus posibilidades, y a menos que al jefe se le ocurriera alguna genialidad —que era posible pero nada probable—, la cuestión se centraría en el pago del rescate. Pero eso incumbía al Vaticano, nada menos. Esta noche los teléfonos iban a echar humo.


  Marta y Sandra charlaban por su lado dándole vueltas a los datos de que disponían y proponiendo iniciativas de todo tipo cuando hizo acto de presencia por el pasillo de la planta superior la oronda humanidad del comisario jefe Blázquez.


  —¡Galán! Llama a todos tus hombres. Los quiero aquí en diez minutos —el tono del jefe no admitía réplica—. Que alguien busque los teléfonos del alcalde, del presidente del Gobierno de Canarias y del ministro del Interior. Primero los del ministro y del presidente. El alcalde puede esperar.


  Blázquez mantenía una tensa relación de pseudocordialidad con el alcalde Perdomo a raíz de la crisis del asesino en serie, y ni siquiera el haber compartido diversos actos políticos en la tribuna había suavizado las aristas que aquel asunto había hecho surgir entre ambos.


  Galán y Valido siguieron al jefe a su despacho. Los miembros de la brigada ya estaban avisados con anterioridad a la llegada del Jefe. Ambos entraron tras él y todos tomaron asiento al mismo tiempo.


  —¿Tenemos algo? —preguntó Blázquez, con respiración entrecortada. Desde hacía tiempo le faltaba el aire cuando subía los escalones del primer piso. Los años y el sobrepeso pasaban una factura inmisericorde.


  —Sólo indicios —respondió Galán—. Apuntan a un grupo organizado de origen italiano. Son profesionales, no han dejado huella alguna, y el secuestrado puede estar en cualquier lugar de la isla.


  —Bien, dame las malas noticias ahora… —ninguno rió el chiste—. Esto tiene toda la pinta de ser un duplicado del asunto del obispo de Florencia. ¿Saben a qué me refiero?


  —Salió en la prensa hace cosa de un año —intervino Valido, un policía alto y delgado que siempre iba de paisano con pinta de hippie trasnochado. No se sabía si vestía siempre de incógnito o es que nunca había vestido de otra manera—. Unos misteriosos secuestradores a los que no se ha podido echar el guante lograron un cuantioso rescate del Vaticano por liberar al obispo. Desaparecieron de la faz de la tierra. Cuando dieron el paradero del secuestrado la Policía llegó demasiado tarde. Estaba en un cuarto estanco y la víctima se quedó sin aire. Hubo un gran revuelo en Italia y una parte de los medios achacó la muerte del obispo a la tardanza en llegar de los policías.


  —Ahí está el meollo de este asunto —interrumpió Blázquez—. Tenemos que evitar a toda costa que ocurra lo mismo aquí. Si llega el momento en que facilitan la localización del nuncio, debemos llegar en cuestión de minutos. Quiero a todos los efectivos desplegados por la ciudad y por el término municipal antes de una hora. Y sin hacer ruido, no vaya a ser que los vecinos se quejen al alcalde y se monte otra como la de hace unos meses. Yo me ocupo de avisar a la Policía Local y a la Guardia Civil para que apoyen la vigilancia. Si el asunto acaba fuera de nuestro ámbito competencial tendrá que ser otro el que cargue con el muerto. Perdón —Blázquez carraspeó al darse cuenta del error—, espero que se le encuentre vivo. Ya me entienden.


  —Pondremos a todos los hombres en la calle vigilando discretamente —dijo Galán—, atentos a los movimientos de personas y automóviles y a las luces de las viviendas que estén encendidas. En principio, poco más podemos hacer.


  —Hay que estar preparados para cualquier contingencia —respondió el jefe—. Mañana el mundo entero va a mirarnos con lupa y no podemos cagarla. Si fallamos como los florentinos nos meterán un paquete de los gordos. Y no queremos que eso ocurra, ¿verdad?


  Blázquez mantuvo unos instantes la mirada a los dos policías con aire inquisitivo, señal de que debían marcharse ya. Ambos hombres se levantaron y salieron. Cuando caminaban por el pasillo, escucharon a lo lejos la voz de Blázquez, que ya utilizaba su teléfono.


  —Sí, ya sé la hora que es, pero haga el favor de despertar al ministro, que es algo muy grave. Le aseguro que le estoy hablando en serio. Nunca había hablado tan en serio en toda mi vida.
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  Roma, Italia, sábado 04:10 horas.


  03:10 hora canaria.


  —Despierte, su Santidad —la voz era suave, pero firme. Un leve zarandeo bastó para que el pontífice se diera la vuelta en la cama y mirara con extrañeza a su secretario personal—. El secretario de Estado insiste en verle personalmente de inmediato —Giovanni Rossi, la mano derecha del obispo de Roma, estaba más serio que los guardias suizos que custodiaban las entradas del Vaticano—. Parece que algo grave ha ocurrido.


  El hombre que llevaba sobre sus hombros el peso de la Iglesia se sentó en la cama con dificultad, buscando las zapatillas con los pies.


  —Dios quiera que este súbito despertar no nos traiga malas noticias —dijo el papa con serenidad—. Ayúdame Giovanni, ya sabes que mis articulaciones chirrían y no me obedecen bien hasta que llevo unos cuantos minutos levantado.


  El secretario personal acercó una bata larga y ayudó a su jefe a colocársela. A continuación salieron del dormitorio en dirección al despacho privado del apartamento papal, en el ala sur del palacio apostólico del Vaticano. Rossi se adelantó unos pasos y abrió una puerta lacada en blanco con relieves dorados. Al otro lado, en el centro de un despacho con austera decoración, de pie tras una de las sillas que enfrentaban la mesa de trabajo del papa, esperaba impaciente Darius Kosciewski, el secretario de Estado del Vaticano.


  —Buenas noches, hijo mío —dijo el papa con suavidad—. Me imagino que no vendrás porque no encuentras otro suplente para el sacerdote que oficia la misa del amanecer.


  Kosciewski no captó el humor latino del pontífice y fue directamente al grano, como era habitual en él.


  —Santidad, hemos recibido una llamada del obispo de la diócesis de Tenerife, en las Islas Canarias. Según parece, un grupo terrorista ha secuestrado al nuncio de España, el cardenal Hesse, y piden rescate por él.


  Las palabras del secretario de Estado hicieron mella en el papa. Cerró los ojos lentamente y meditó unos instantes.


  —Sentémonos, hijos míos.


  Los dos hombres obedecieron y tomaron asiento al unísono frente a la mesa de trabajo. El papa hizo lo mismo en su sillón giratorio.


  —¿Qué piden? —musitó.


  —Veinte millones de euros… —Kosciewski se detuvo un momento, era consciente de aquellas noticias podían afectar a la delicada salud del papa—, dentro de tres horas.


  —Tres horas… —repitió el alto mandatario—. No quieren que lo pensemos mucho. ¿Podemos pagarlo?


  —Santidad, habría que abrir la sucursal de la Banca Vaticana, poner los ordenadores en marcha y echar mano del fondo estratégico. No sé si tendremos esa cantidad disponible de inmediato. Como sabe, el dinero del Vaticano está casi siempre invertido en productos financieros. Tal vez habría que esperar a que abrieran los bancos europeos, los americanos cerraron hace un par de horas.


  —¿Podemos pagarlo? —el papa miraba fijamente al secretario.


  —Tenemos el fondo para los países del Sahel que íbamos a transferir esta semana.


  —¿Es posible que los secuestradores supieran que íbamos a disponer de ese dinero?


  —Es probable —repuso el polaco—, de hecho, no era ningún secreto.


  El papa se levantó lentamente y se encaminó a la ventana que dominaba la plaza de San Pedro. Era la segunda ventana del último piso de la residencia papal, donde rezaba el angelus todos los domingos, la más famosa del mundo. Las luces de Roma, ignorantes del drama que se vivía en aquella habitación, titilaban indiferentes en la lejanía. El pontífice pareció distraerse con el bello panorama, pero en realidad estaba pensando muy deprisa.


  —No pagaremos —dijo a los cristales. A su espalda, los dos hombres se sobresaltaron.


  —Perdón, Santidad, ¿cómo ha dicho? —preguntó con temor el Secretario de Estado.


  —No pagaremos. Esa gente sabe que el dinero es para quienes se mueren de hambre en África. —A pesar de la seguridad en su voz, se notaba que el papa era presa de un profundo pesar y desasosiego—. Si lo hacemos, podrían ufanarse de que el Vaticano es capaz de dejar sin comer a miles de necesitados para salvar a uno de sus jerifaltes. Con estos condicionantes, no pagaremos. Hesse hubiera estado de acuerdo.


  Kosciewski no pudo evitar que su mente recordara al nuncio Hesse, un hombre entregado por entero a la lucha contra la desigualdad en los países pobres y contra el indignante hambre del Tercer Mundo. Era un golpe bajo al Vaticano que se pidiera ese dinero concretamente como rescate. Realmente, el pequeño país podría disponer en menos de veinticuatro horas de liquidez suficiente para hacer frente a esta contingencia y a otras similares, pero en tres horas no. Sin embargo, todo se reducía a una cuestión de principios. Pero por esos principios iba a morir un hombre muy querido por todos. Negarse a pagar era firmar su sentencia de muerte.


  —¿Está seguro, Santidad? —preguntó esta vez Rossi, el secretario personal. También conocía personalmente a Hesse.


  —Sí, estoy seguro, hijo mío. Además, en el asunto de Florencia pagamos y a nuestro querido obispo Sanchetti no le sirvió de nada. —Respondió el papa, compungido—. El precedente nos obliga ser firmes, aunque nos cause este profundo dolor.


  Kosciewski intentó que el asunto no se le fuera de las manos.


  —De acuerdo, pero todavía no lo haremos público —su mirada imploraba al santo padre que le permitiera imponer su opinión—. Esperaremos al último minuto.


  —¿Esperas un milagro, hijo? —El pontífice admiró la resolución del secretario de Estado.


  —Sí, Santidad, espero un milagro.


  —Entonces, recemos de corazón —concluyó.
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  La Laguna, sábado. 03:15 horas.


  El timbre del pulsador del portero eléctrico sonó ininterrumpidamente presionado por el índice de Ariosto. En el silencio del portal de un edificio residencial relativamente nuevo de la zona de San Benito, en el extremo oeste de La Laguna, el sonido ululante del artilugio atronaba escandalosamente. Si Ariosto se preguntó cómo se escucharía dentro de la vivienda, obtuvo la respuesta de inmediato, en el interfono.


  —¡¡¿Quién diablos es a esta hora?!!


  —Estimado Pedro —respondió imperturbable—, soy Luis Ariosto. Disculpe la impertinencia de la hora, pero se trata de un asunto importante.


  —¿Ariosto? —La irritada voz cambió súbitamente a un tono de incredulidad y estupor— pero que…


  De la cerradura del portón surgió el metálico chasquido que indicaba que acababa de abrirse. Ariosto entró en el edificio. La temperatura dentro del zaguán era varios grados superior a la del exterior. Un frío húmedo se había apoderado de la ciudad aquella noche y se agradecía no estar al raso.


  Ariosto conocía el camino. Encendió la luz del pasillo, accedió a la escalera y subió los dos pisos que llevaban a la vivienda de Pedro Hernández, el archivero.


  Hernández no esperó a que su visitante tocara el timbre. Lo esperaba en el umbral de su casa con un albornoz blanco que cubría un pijama azul marino. Su delgado rostro afectaba un asombro indisimulado.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó, alarmado.


  —Sí, querido amigo, y creo que voy a necesitar su ayuda.


  Ariosto pasó al interior de la vivienda. Hernández lo llevó al salón de la casa y encendió varias luces. Apartó unas revistas desordenadas de encima de la mesa baja de centro y se sentó en un sillón individual de cuero mientras que su huésped lo hacía en un sofá de tela oscura de color indeterminado.


  —Esta noche han secuestrado al nuncio —Ariosto fue directamente al grano. Esperó unos instantes a que Pedro asimilara la noticia y cerrara la boca de pasmo que exhibía—. Se han puesto en contacto por correo electrónico a través de Sandra Clavijo, la periodista, y piden un rescate de veinte millones de euros. Hasta ahí todo normal…


  —¿Le parece normal que ocurra esto en La Laguna? —Pedro se preguntaba si la falta de sueño no estaría jugando alguna mala pasada a su amigo.


  —Rectifico. Hasta ahí es lo típico que ocurre en un caso normal de secuestro —Pedro afirmó con la cabeza aquiescente, menos mal que le había dado la razón, La Laguna últimamente se está pareciendo a Nueva York, pensó. Ariosto continuó—. Pero es que se da una circunstancia extraordinaria. Por razones de las que todavía no estoy seguro, alguien me envió una carta que contenía un mensaje cifrado cuya primera línea coincide con la última del correo electrónico con la que el secuestrador se puso en contacto con las autoridades a través de Sandra.


  —Me parece alucinante —respondió Hernández, maravillado—, ¡Qué buen comienzo para una novela!


  —El hecho que refuerza la conexión entre los dos mensajes es que estaban escritos en latín.


  —¿En latín? ¡O tempora, o mores!, que diría un distinguido latinista. —Pedro se inclinó hacia Ariosto, en inequívoca señal de que estaba intrigado por su relato—. Siga por favor, que se me ha quitado el sueño de golpe.


  —He hecho una traducción rápida del texto y esto es lo que me he encontrado.


  Ariosto entregó varios papeles a Hernández, el correo, la carta y su traducción. El propietario de la casa tardó un par de minutos en leer y releer los textos.


  —¡Es un perfecto galimatías! —Hernández levantó la vista de los papeles en dirección a su invitado—. No entiendo nada del contenido de la carta. Lo siento, pero no veo cómo puedo ayudar en esto. Me parece que escapa a lo que yo pueda aportar. Las adivinanzas nunca han sido mi fuerte.


  —Existe en ese texto un mensaje cifrado. Si lo leemos atentamente, parece un itinerario a seguir. Fíjese en la primera frase: En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma. Evidentemente, el heraldo de Roma es el embajador vaticano, el nuncio. Y se le puede encontrar en el círculo platónico…, pero, ¿qué es el círculo platónico?


  —Una buena pregunta —respondió el archivero—. Que yo conozca, esa denominación no se aplica a nada concreto. Platón habló en su teoría de las ideas de un círculo como expresión de la perfección, pero no creo que se refiera a eso. —Hernández reflexionó varios segundos—. Dado el lenguaje oculto que utiliza la carta, podría referirse a la teoría de la ciudad de Platón, ideada de forma circular como paradigma ideal.


  —¿Y qué podría tener que ver con el secuestro del nuncio? —Preguntó Ariosto, confundido.


  —Pues que se refiere a nuestra ciudad, La Laguna.


  —¿Cómo es eso? —inquirió de nuevo.


  —Es un poco largo de contar… —la mirada de Ariosto invitó a Pedro Hernández a que se explayara—. Hace unos cuantos años, una profesora de la Universidad lanzó la hipótesis de que la ciudad de La Laguna había sido diseñada siguiendo las enseñanzas de Platón en su última obra, Las Leyes. Según ella, y al contrario de lo que se había dicho antes por otros historiadores, que defendían un crecimiento evolutivo y gradualmente improvisado de la ciudad, el plano fue diseñado con una orientación a los puntos cardinales muy concreta, tomando como base la rosa de los vientos. Los edificios religiosos principales, sobre todo los monasterios, se conformaron en los distintos extremos de la urbe y si se enlazaran entre ellos sobre el plano con una línea surgiría un círculo imaginario que rodea al resto de la población.


  —Un momento —interrumpió Ariosto—. ¿La ciudad se diseñó al completo desde su fundación? ¿De qué época estamos hablando?


  —Según la teoría mencionada, hubo una fundación inicial en 1496 o 1497, cuando se diseñó un caserío sin mucho orden ni concierto en la zona de la iglesia de la Concepción, que se llamó Villa de arriba; posteriormente, en 1500, hubo otro rediseño de manzanas de planta rectangular en lo se denominó Villa de abajo, a partir de la plaza del Adelantado. Este segundo planeamiento fue el definitivo y en veinte años se desarrolló su trama por completo, y esta ha permanecido inalterada hasta hoy


  —Entonces, si el círculo platónico se refiere a un perímetro que engloba el caserío inicial, llegamos a la conclusión de que …


  —De que el nuncio está retenido en algún lugar del centro de La Laguna —se adelantó Hernández—, y que el mensaje es un desafío para encontrarlo.


  —No quería decirlo, amigo mío —repuso Ariosto—, pero es lo que me temía.


  —¿Qué fiabilidad le da usted a esa carta?


  —En principio podría decir que poca, pero, por motivos que le explicaré más adelante, puede tratarse una pista, y una pista es mejor que ninguna.


  —Pues creo que la Policía debería estar al tanto.


  —Efectivamente, lo va a estar y de una forma inmediata. ¿Viene conmigo?


  —¿Yo? Por nada del mundo… —Hernández sonrió maliciosamente—, me lo perdería.
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  La Laguna, sábado. 03:15 horas.


  —Lo que usted diga, señor ministro…, sí, señor ministro…, por supuesto señor ministro.


  Blázquez colgó el teléfono aliviado. La conversación con el ministro del Interior había sido corta pero intensa. En nombre del presidente del Gobierno de la Nación había dado la orden de movilizar a todos los efectivos municipales, y ya se había encargado de que las fuerzas de seguridad de la isla al completo estuvieran alertadas. Su última instrucción era la de estar atento al teléfono, ya que el mejor negociador de los servicios secretos llamaría en segundos para tratar de ponerse en contacto con el secuestrador.


  —¡Ramos! —El jefe de Policía se giró y vio al subinspector apoyado en el quicio de la puerta—, trae aquí a la periodista, y que venga con su portátil.


  Un minuto después, Sandra se encontraba sentada frente a Blázquez, con el ordenador apoyado en la parte exterior de la mesa y con el correo abierto. A su lado, Galán esperaba impaciente. En el pasillo, asomados al hueco de la puerta, observaban la escena Marta y Ramos.


  —Señor Blázquez —dijo Sandra—, ¿dice usted que un especialista en negociar secuestros se va a poner en contacto con nosotros?


  —Efectivamente, señorita —contestó el policía—. Las órdenes son claras: él le dictará lo que tiene que escribir en su correo y usted lo hará al pie de la letra. Ni más ni menos.


  Sandra sintió el deseo de cortar al jefe ese tono de aquí-man-do-yo, ella no estaba bajo sus órdenes, pero se lo pensó mejor. No era el momento de crear una tensión innecesaria. En el fondo, le daba igual, les seguiría el juego mientras estuviera en primera fila de los acontecimientos. En realidad, no estaba cubriendo un reportaje, era la protagonista. Y eso le gustaba.


  El teléfono sonó un par de veces antes de que el jefe lo descolgara. Tras un breve intercambio de saludos, Blázquez pulsó el botón de manos libres en el interfono, de forma que todos los presentes en el despacho pudieran tener acceso a la conversación. Se escuchó la voz del negociador, un poco distorsionada por la deficiente calidad del altavoz.


  —La señorita periodista…, su nombre, por favor.


  —Sandra Clavijo —respondió rápidamente—, del Diario de Tenerife.


  —Su periódico es irrelevante… —la breve frase disgustó a Sandra y la predispuso de entrada contra el negociador—, escuche atentamente, Sandra. El primer paso es establecer contacto con el secuestrador, y por lo que me han comentado, el único medio es a través del correo electrónico, ¿no es así?


  —Sí, así es. —Marta se dio cuenta del tono cortante de Sandra.


  —Escriba el siguiente correo: «Las autoridades me comunican que están estudiando su petición a fin de llegar a un acuerdo razonable, pero que es imposible hacer efectivo el pago del rescate en tan corto periodo de tiempo. Por favor, amplíen el plazo al menos hasta que abran los bancos. Repito: amplíen el plazo». Envíelo.


  Los dedos de Sandra volaron sobre el teclado. Tardó apenas veinte segundos.


  —Ya está —dijo.


  —Bien —contestó la voz del interfono—, esperemos unos segundos la respuesta. Del contenido de la misma podremos ahondar en el perfil psicológico del delincuente. Por lo que conocemos hasta este momento, podemos adelantar que se trata de un tipo calculador, que aparenta una gran seguridad en sí mismo, a todas luces falsa, con aires de megalómano. Un caso típico de secuestrador al que estamos acostumbrados.


  —¿Y si no contesta? —Sandra notaba que se irritaba inconscientemente.


  —Contestará, sé lo que hago.


  Galán intercambió una mirada con Sandra. Tranquila, le estaba transmitiendo, estos tipos son así. No hay otra alternativa que aguantarse. O al menos así lo interpretó.


  Pasaron cinco minutos. El correo permaneció inmutable.


  —Creo que el secuestrador no está al otro lado —dijo Sandra.


  —Lo que usted crea es irrelevante… —la metálica voz del negociador comenzaba a convertirse en odiosa—. Esperaremos tres minutos más. Esto indica que el delincuente está dudando, se siente inseguro, es el comienzo del derrumbamiento.


  Sandra pensó que aquel listillo tenía más imaginación que un novelista. Los tres minutos pasaron lentamente, y nada ocurrió en la pantalla.


  —Es el momento de meter presión —dijo el negociador—, escriba: «Le habla el presidente del Gobierno. Necesitamos que nos vuelva a enviar las instrucciones de pago. Si no lo hace, no podremos hacerlo. Repito: no podremos hacerlo».


  Sandra escribió el dictado y envió el correo. Los cinco siguientes minutos se deslizaron a través del espeso muro de silencio que invadía el despacho. Nada ocurrió. Seguro que el secuestrador se está derrumbando, pensó Sandra, divertida.


  —Ahora lo pondremos entre la espada y la pared —la voz del especialista carraspeó de nuevo en el altavoz—, escriba: «Debe darnos otro banco de destino. Es imposible contactar con el que ustedes no han facilitado. No está conectado a nuestro sistema interbancario. No podemos efectuar el pago. Repito: no podemos efectuar el pago».


  Sandra cumplió su cometido. Pasaron otros tantos minutos interminables. De repente, saltó en la pantalla el anuncio de la llegada de un mensaje.


  —¡Ha contestado! —gritó Sandra, entusiasmada—. ¡Es el secuestrador!


  —¿Lo ve? —dijo el negociador—, ya se lo dije. Ábralo y léalo.


  Sandra leyó mentalmente el mensaje en dos segundos. Después, preparando su voz para pronunciar correctamente cada palabra, lo volvió a leer en voz alta, con sumo deleite.


  —«Les quedan dos horas y media. Están perdiendo el tiempo. Envíen a dormir al imbécil del negociador. Repito: al imbécil del negociador».


  Las miradas se volvieron al aparato del intercomunicador, que permaneció en silencio. Sólo se escuchó, proveniente de la puerta, un comentario en voz baja, proferido por el subinspector Ramos.


  —Hay que joderse.
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  Bolonia, Italia, hace veintisiete años.


  Entrar en la sala del Stabot Mater era retroceder quinientos años en el tiempo. Llamada así por haberse representado allí por primera vez en marzo de 1842 dicha composición musical de Rossini —en la que actuó como director nada menos que Donizetti—, era en realidad el aula magna de la facultad antigua de Derecho —la antica Università dei Legisti—. La sala era espaciosa, aunque la recargada decoración de las paredes —llenas por completo de composiciones gratulatorias con toda clase de escudos, enseñas y emblemas desde el techo hasta los anaqueles repletos de libros que descansaban en la parte baja de los muros— la hacían parecer más pequeña de lo que era. Las luces del techo proporcionaban además una aureola dorada a todo el conjunto, que sorprendía siempre al visitante la primera vez que ponía el pie en ella.


  Aquella aula con tanto sabor antiguo era la favorita de Ariosto, y por eso había insistido a sus compañeros para que acudieran con él a escuchar una conferencia que el famoso catedrático Enrico Cesi ofrecía en ella. El arte de la guerra en Sun-Tzu, era su título.


  Ariosto no sabía cómo reaccionarían sus invitados ante una lección de humanidades. Todos eran de ciencias y posiblemente se aburrirían. Corría el riesgo de que se lo recriminaran posteriormente, pero era la única manera de poder entrar en la sala, generalmente cerrada, y atestiguar haber estado en ella. Como después tocaba la cena semanal, todos acudieron a la cita.


  El profesor Cesi introdujo a sus oyentes en la biografía del autor chino del siglo VI antes de Cristo, así como en la controversia sobre la originalidad y autoría del texto. A continuación, desgranó el esquema de la obra, resaltando los puntos más importantes de cada capítulo. Terminó, pasada la hora de perorata, hablando de la influencia que dicho tratado militar había tenido a lo largo de la Historia.


  Ariosto comprobó con consternación que Hoffmann, Duvalier y Cavalcanti bostezaban y miraban periódicamente sus relojes. Sin embargo, Maroni estaba completamente absorto y concentrado en las palabras del viejo maestro, lo que le sorprendió. El italiano parecía absorber al máximo el conocimiento que transmitía el catedrático. Con toda seguridad al día siguiente sacaría el libro del autor chino prestado de la biblioteca universitaria.


  Una calurosa salva de aplausos acompañó al agradecimiento final del profesor. A continuación, el decano de Historia ofreció a los presentes iniciar una ronda de preguntas. Ariosto se sorprendió de que Maroni se levantara como un resorte y solicitara plantear la primera cuestión.


  —Professore Cesi, —inició su intervención Maroni—, dice usted que la base de la obra de Sun-Tzu se centra en la máxima de que «todo el Arte de la guerra se basa en el engaño. El supremo arte de la guerra es someter al enemigo sin luchar». Si esta premisa se extendiera a la vida cotidiana actual, nos encontraríamos en un mundo de mentirosos. Pongamos un ejemplo, tengo a mi alrededor algunos de mis compañeros que han disfrutado de su lección, pero no están acostumbrados a conferencias tan largas y se encuentran cansados. Como son educados, se quedarán hasta el final, pero les gustaría irse ahora. Para ellos, en este momento, usted es el enemigo. Así, para abreviar el acto, si yo le dijera que la grúa municipal se ha llevado su automóvil, ¿dejaría usted de contestar a mis preguntas para comprobarlo?


  —Me temo, señor —contestó el profesor— que imaginaría que usted está utilizando el engaño para conseguir su propósito, y previéndolo, no le haría el menor caso.


  —En tal caso, le haré otra pregunta. A mi modo de ver, a Sun-Tzu le falta un detalle para completar sus enseñanzas. Al engaño yo añadiría otro elemento. No sólo hay que engañar al enemigo, sino que hay que hacerlo desconcertándolo, actuando de modo imprevisible. Haciendo exactamente lo contrario de lo que espera tu contrincante, jugando, claro, con la ventaja del conocimiento del adversario. A veces, se puede engañar hasta contando la verdad. De esa manera la victoria es total.


  —Su apostilla es aceptable —al viejo académico aquel tipo empezaba a resultarle cargante—, pero temo que nuestro autor ya no pueda incluirla en su tratado —un rumor de sonrisas recorrió la sala—. Sin embargo, creo que su teoría del desconcierto no siempre puede aplicarse a todo tipo de engaños. Es como el asunto de la grúa, si el enemigo sabe que usted va a ser imprevisible, actuará en consecuencia previéndolo. Es decir, que no caerá en esa burda treta. Siguiente pregunta.


  En aquel momento, el decano desconectó el micrófono del profesor para comentar unas frases con él en voz baja. Tras un breve cambio de impresiones, ambos asintieron y el presentador se dirigió a la audiencia.


  —Señoras y señores, por motivos de agenda, al profesor Cesi le es imposible seguir contestando a sus preguntas. En nombre de esta facultad le doy las gracias a nuestro distinguido conferenciante por su aportación y a ustedes por su asistencia. Buenas tardes.


  Ante la mirada sorprendida de los asistentes, los dos profesores se levantaron, dirigieron un saludo con la cabeza al público y salieron rápidamente por una puerta lateral. Los concurrentes comenzaron, entre murmullos, a salir de la sala. Cuando Ariosto llegó a la puerta se volvió y observó que Maroni permanecía todavía sentado en su silla, sonriendo.


  —¿Qué haces Carlo? —le preguntó—. ¿Nos vamos?


  —Un momento Luis, déjame disfrutar un poco más de mi victoria.


  Ariosto se acercó y tomó de los dedos de Maroni un pequeño papel. En él observó que están anotadas dos series de números. Una matrícula de automóvil y el teléfono de los Carabinieri, sección de tráfico.
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  La Laguna, sábado. 03:20 horas.


  La comisaría de la calle del Agua era un hervidero de personas entrando y saliendo de ella a la luz de las farolas cuando Olegario detuvo el Mercedes para que Ariosto y Pedro Hernández descendieran. El policía de la entrada tuvo que hacer la oportuna consulta telefónica, tras la cual permitió la entrada a ambos hombres, indicándoles la localización del despacho del inspector Galán. Tras deambular por los anodinos y fríamente iluminados pasillos del edificio se encontraron con que el despacho en cuestión, más pequeño de lo que esperaban, estaba ocupado por Sandra Clavijo y Marta Herrero, que estaban absortas observando la pantalla de un ordenador portátil.


  —Ya te echábamos de menos, Luis —dijo Marta, saludándole al percatarse de su presencia—. Como ves, esto está revolucionado.


  —Me imagino que no es para menos —respondió Ariosto—. ¿Cómo está, Sandra?


  —Pues como todos, desvelada por completo. ¿Cómo se ha tomado el obispo la noticia?


  —Por lo poco que pude hablar con él, está deshecho pero compuesto, si es posible emplear juntos estos términos antagónicos.


  —¿Y tú, Pedro? ¿Qué haces por aquí?— preguntó Marta.


  —Ariosto me ha pedido que le acompañe —respondió Hernández—. Tiene algo importante que contarles.


  —Localicemos antes a Galán, por favor —indicó Ariosto.


  —Aquí estoy —dijo el inspector, que entraba por la puerta portando un grueso fajo de papeles—. Buenas noches, amigos. Por favor, expliquen el tema que les trae a la comisaría.


  Mientras Galán y Hernández tomaban asiento, Ariosto contó en pocas palabras la aparición de la carta y la conclusión preliminar a la que había llegado a partir de la primera línea de su contenido. El nuncio se encontraba retenido en algún lugar del casco histórico de La Laguna.


  —Me surgen varias preguntas —dijo Galán—. En primer lugar, dice usted que quien entregó la carta a su tía Adela era una persona de acento italiano. ¿Sabe que existen varias coincidencias de esa nacionalidad en el secuestro? En primer lugar, un coche de alquiler contratado por un italiano y abandonado en pleno centro de la ciudad sin un motivo claro. La persona que habló con Sandra tenía ese acento, igual que la que lo hizo con Adela.


  Ariosto explicó en ese momento la historia de los acertijos en latín de su época de estudiante.


  —¿Crees que ese tal Maroni pudo haber sobrevivido al accidente y tener algo que ver con todo este asunto? —preguntó Marta.


  —No puedo estar seguro, es una mera sospecha que tengo en mente —Ariosto parecía algo atribulado por haberse convertido involuntariamente en protagonista del problema—. El hecho de que se dirigiera a mí directamente es lo que me parece fuera de lo normal y lo que me da pie a pensar así. No se me ocurre otra explicación.


  —Si el tal Maroni fue dado por muerto, no hay forma de seguirle la pista —intervino Galán—. Si sobrevivió, ha estado viviendo con una identidad falsa desde entonces. Por lo que nos cuenta, es una especie de competición intelectual a la que le han desafiado. Es algo, pero nos sirve poco de momento. Ariosto, ¿Cree usted realmente que en ese enigmático mensaje se halla la clave para encontrar al nuncio?


  —Es una posibilidad que planteo a todos los que estamos aquí —respondió—. Debemos intentar descifrarlo.


  —Lo siento, Luis —repuso el policía—, no puedo destinar a ninguno de mis hombres a ese trabajo. Pero creo que quienes pueden hacerlo mejor son precisamente las personas que se encuentran en esta sala. No perdemos nada con que lo intenten. Aún siendo cierta la posibilidad de que el nuncio esté en el centro de La Laguna, el operativo policial ha diseminado a todos los efectivos a lo largo del término municipal, que es bastante grande. No obstante, yo permaneceré cerca. Si llegan a alguna conclusión, estaré localizable en el móvil.


  En ese instante el aparato mencionado, como sintiéndose aludido, comenzó a sonar. Galán se levantó y salió al pasillo a contestar la llamada. Ariosto aprovechó el momento para acercarse a una enorme fotocopiadora con signos evidentes de haberse amortizado varios años atrás y sacó varias fotocopias de la traducción del mensaje, que distribuyó entre los presentes. Se sentó en la última silla disponible y esperó a que todos leyeran su contenido.


  —Las referencias religiosas son continuas —Marta rompió el fuego—. En la segunda línea, «Se inicia en la jabalina que busca la cruz», habla de una cruz y una jabalina ¿Una lanza?… ¿Será la lanza de Longinos?, ¿el que quiso comprobar si Cristo estaba muerto en la Cruz?


  —No lo descartemos, pero creo que tenemos que buscar de una manera más amplia —respondió Ariosto—. Busquemos estructuras en el texto.


  —Creo que la primera línea «En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma», es puramente introductoria, una invitación a resolver el enigma —añadió Pedro Hernández—.


  —He leído más de veinte veces el texto —continuó Ariosto—, y veo tres estructuras principales. La segunda línea dice «Se inicia en la jabalina» y en la sexta manifiesta «y finaliza en el abrazo del águila». En estos cinco versos hay algo que se inicia y que termina. ¿Qué puede ser?


  —¿El heraldo de Roma? Tal vez se trate de referencias a su persona, o a algo que tenga que ver con él —dijo Sandra.


  —No, me parece que hace referencia al círculo —Hernández parecía profundamente concentrado, con los ojos cerrados—, eso es. Al círculo platónico. El círculo comienza en la jabalina y acaba en el abrazo del águila.


  —Es posible —intervino Marta—, pero yo me quedo igual. Sigo sin entenderlo.


  —Volvamos al resto del texto —dijo Ariosto—. Las últimas cuatro líneas están redactadas de forma diferente. Son mandatos al lector: acoge, busca… y hallarás. Parecen unas instrucciones de interpretación del resto del texto. La última es distinta, más bien un colofón.


  —¿Y los otros cinco versos del centro? ¿Cómo sabemos que son independientes de los otros grupos de líneas? —preguntó Sandra.


  —No lo sabemos, pero al ser distintos al primer y último conjunto de versos, se agrupan solos en sí mismos —respondió Pedro.


  —Volvamos al primer quinteto —Ariosto releía una vez más las líneas de la carta—. Hay determinadas palabras que nos invitan a pensar que se trata de un itinerario: donde, dos veces, y pasa por. Si esto es así, el contenido de las estrofas debe referirse a lugares concretos que están representados por esas figuras poéticas o simbólicas. Es decir, «la jabalina que busca la cruz» es un lugar. Al igual que el contenido de los cuatro versos siguientes. Y tal vez ocurra lo mismo con los cinco del segundo grupo. Son pistas de lugares concretos que se encuentran formando el círculo.


  —Tal vez el final del círculo sea el lugar donde está secuestrado el nuncio —aventuró Marta.


  —Sí, pero, ¿dónde empieza? —dijo Sandra—, a mí me está volviendo el dolor de cabeza sólo de pensarlo.


  —Pedro —Ariosto interpeló a su amigo—, tú eres uno de los mejores especialistas en simbología urbana. Tienes que darle vueltas al texto.


  —Algo sé sobre simbología, pero sólo religiosa —Pedro se sentía halagado y comprendió en ese momento el interés de Ariosto en que lo acompañara—. Necesitamos a una persona que conozca mucho mejor la ciudad que yo. Y se me ocurre sólo una.


  —El profesor Lugo —dijo Marta—, el catedrático de Historia Moderna. Pero va a ser difícil despertarle. Tiene fama de tener el sueño muy profundo.


  —Pues habrá que hacerlo —respondió Ariosto—. Su intervención en este asunto puede ser imprescindible. Debemos unirlo al grupo sin dilaciones. Vayamos a su casa.


  En el momento en que Ariosto se levantaba, pasó por delante de la puerta el subinspector Ramos portando una bandeja de madera abarrotada de vasos de plástico llenos de café.


  —¿Qué, amigos? ¿Les apetece un café? Por lo que parece, la noche va a ser muy larga.


  —Estimado subinspector —Ariosto miró su reloj y apoyó amistosamente su mano en el hombro del policía—, desgraciadamente, la noche va a ser muy corta, desesperadamente corta, si me permite la expresión.
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  La Laguna, sábado. 03:20 horas


  El comisario jefe Blázquez decidió dejar descolgado el teléfono unos minutos. Ya había apagado el móvil media hora antes, exasperado. Necesitaba un minuto de reposo, de tranquilidad. Aunque la noticia del secuestro todavía no se había hecho pública, por algún medio misterioso, todos los políticos de la isla se habían enterado y trataron de ponerse en contacto con él…, consiguiéndolo plenamente. Desde el presidente del Gobierno de Canarias hasta la concejal de Fiestas. Todos menos uno, el alcalde Perdomo. Era la tercera persona a la que Blázquez había intentado localizar, pero el móvil estaba apagado y nadie respondía en el teléfono de su casa. Por un momento, tal vez presa de la psicosis del momento llegó a pensar que el alcalde pudiera haber sido objeto de otro secuestro, pero desechó la idea poco después. El alcalde estaba acabando su mandato, estaba cansado, tanto personal como políticamente y ya había anunciado que no se presentaría a una nueva legislatura. Si a algún estúpido se le ocurría secuestrarlo para pedir rescate por él, posiblemente se encontraría con que muchos de sus concejales se pondrían de acuerdo para no pagarlo.


  Descartada la hipótesis del secuestro, había que comprobar que estuviera en su casa. Para ello solicitó a la Policía Local que acudiera a su domicilio. El agente enviado a tal fin le había llamado hacía diez minutos confirmando que nadie respondía en su casa, pero que todo parecía estar en orden. El comisario no quiso ni pensar en solicitar al juez de guardia una orden de entrada para averiguar si había alguien en su domicilio. El alcalde estaba fuera de su casa y punto. Por lo menos lo había intentado y podía demostrarlo. Tal vez fuera mejor así, con Perdomo metiendo las narices en todo, la investigación y el operativo policial caminarían más despacio.


  Por un momento sonrió, divertido, pensando en qué dirían los medios de comunicación si supieran que el alcalde estaba ilocalizable durante la peor crisis de la ciudad en los últimos años. Se avergonzó de tener la tentación de que la prensa, o por lo menos Sandra Clavijo, que estaba un par de despachos más allá, lo supiera de forma accidental. Mejor dejarlo como estaba.


  ***


  El alcalde Perdomo dormía como un bendito. Había enviado a la familia a casa de sus suegros en Los Llanos, en la isla de La Palma, a pasar el fin de semana. Desde que se fueron, la paz reinaba en el hogar. Aquello era una bendición. Llevaba semanas planeando esa noche. Después de ducharse, se preparó dos tortillas de claras de huevos con camarones —que no engordaban—, que era su último descubrimiento. Por supuesto, regada por un buen Rioja, Monte Real, gran reserva del 85. Un buen año, sí señor. No quedó nada de las tortillas ni del Rioja, como siempre. Empezaría el régimen el lunes, como siempre.


  Después de apagar el móvil y desconectar de su clavija el cable del teléfono, se tumbó en la cama. Encendió el televisor y buscó en la memoria del disco duro auxiliar una buena película. Se decidió por Eva al desnudo, una de las obras maestras de Mankiewicz, de 1950. Había llovido desde entonces. Recordó con una sonrisa la primera vez que llevó a su esposa a verla en el Teatro Baudet. Estaba indignada de que le propusiera ver películas picantes. Claro que eso era en la época de Franco, hace milenios, y ya se sabe lo que ocurría en aquellos años.


  Se dispuso a dejarse seducir una vez más por las maquinaciones de Anne Baxter, de la que siempre acababa enamorado. ¡Qué mala más atractiva!


  Tuvo que levantarse tras recordar que no había tomado su dosis de somnífero. Esa semana se había desvelado todas las noches, y tenía un sueño atrasado terrible. Aquella noche no iba a ocurrir lo mismo. Tuvo un instante de duda en cuanto a los efectos secundarios. ¿Podría tomarse las pastillas con una botella de vino encima? Bueno, se decía que los somníferos potenciaban el efecto del vino, y no al revés. Se tomó doble dosis, aquella noche era su noche, y quería dormirla entera.


  No supo cuándo se quedó dormido. A la tercera cabezada, apagó el televisor con el mando a distancia y encontró el interruptor de la luz de forma automática, sin mirar. Para él, el mundo, por unas cuantas horas, podía irse a paseo.
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  Washington D.C., viernes. 20:40 horas


  Sábado. 03:40 hora canaria


  El Presidente de los Estados Unidos ejercía de padrazo, revisando los ejercicios de matemáticas de su hijo pequeño en la mesa del comedor de la zona privada de la Casa Blanca, cuando oyó el zumbido de su móvil. No era un teléfono móvil normal, era el móvil, que sólo se usaba en casos de máxima importancia —importancia extrema, como gustaban denominar los histéricos del servicio de seguridad—. Había que atenderlo. Por lo menos estaba terminando con el pequeño Sammy, a quien se atragantaban las divisiones de dos cifras. Recordaba que a él también se le habían resistido, incluso a una edad superior a la de su hijo. Pero esa era una historia que nunca aparecería en su historial.


  —El Presidente al habla —todavía no se había acostumbrado a esa formal tan antinatural de responder al teléfono, hubiera preferido decir espero que sea algo importante, frase que su asesor de imagen le había prohibido.


  —Jack Coltrane, buenas noches, señor Presidente —la voz de bajo profundo del director de la CIA era inconfundible. El presidente estaba seguro de que esa voz tenía que haber influido en su elección. El que no la conociera quedaba inmediatamente amedrentado. Prefería no pensar en cómo respondería si esa voz le daba una orden terminante—. Hay un detalle que debemos consultarle antes de irnos a dormir.


  —De acuerdo, Jack —el Presidente trató de disimular la contrariedad que este tipo de llamadas le producían cuando estaba «en casa», después de una larga jornada de trabajo—, ¿de qué se trata?


  —Un grupo terrorista ha secuestrado al embajador del Vaticano en España. —Coltrane dejó pasar unos segundos teatrales antes de seguir.— Piden el pago de un rescate en cuatro horas, si no, adiós embajador. Todo indica que son los mismos del asunto del obispo de Florencia, pero en este caso la cosa no pinta bien.


  —Cualquier secuestro no pinta bien —respondió el Presidente—, ¿qué tiene éste de especial?


  —Pues que el papa ha decidido que no va a pagar el rescate.


  El presidente asimiló la noticia. Aquello era nuevo. De todos era sabido que los norteamericanos no pagaban rescates, preferían invertir su costo en fuerzas especiales para rescatar a los rehenes, pero los países europeos eran otra cosa. Hasta que no fueran fuertes en estos asuntos no serían nunca rival para los Estados Unidos. Una pandilla de debiluchos, en otras palabras. El papa le estaba poniendo agallas al asunto.


  —¿Dónde han secuestrado al embajador?


  —En la isla española de Tenerife, en las Canarias, ya sabe, enfrente de Marruecos, en el África occidental.


  —Sí, sí, por supuesto. —Al contrario que sus predecesores, el presidente sí sabía dónde estaban las Islas Canarias—. ¿Y qué diablos hacía el embajador allí? ¿Tomar el sol?


  —Iba a inaugurar una iglesia que cada cien años se cae, o por lo menos es lo que me han dicho.


  El presidente atribuyó esa declaración a los extraños rituales católicos. ¿Hacen iglesias con fecha de caducidad? Olvidó la idea de inmediato.


  —¿Qué dice el Gobierno español?


  —Señor presidente —contestó el director de la agencia—, la negativa a pagar no ha transcendido del perímetro del Vaticano.


  —¿No lo sabe el presidente del Gobierno español?


  —No, señor. De momento, las autoridades vaticanas han decidido no hacer pública su decisión.


  —¡Ah!, comprendo —respondió el presidente—. Lo sabemos por nuestro hombre en Roma. ¿No es cierto?


  —Oficialmente no tenemos a ningún hombre en Roma, señor —Coltrane era excesivamente cauteloso, incluso cuando usaba una línea segura como aquélla—. Nos ha llegado el rumor, tan sólo. Usted sabe.


  —Sí, sí, de acuerdo. —El presidente calculaba en qué medida la noticia podría afectar a su país. Se puso en el lugar del presidente español. Seguro que no le gustaría nada que asesinaran a un embajador extranjero en su territorio y que él no hubiera hecho lo posible para impedirlo—. Jack, sabes que no me gusta inmiscuirme en los asuntos que no afectan a la seguridad nacional, pero creo que los españoles merecen saber lo que piensa hacer el papa.


  —Sí, señor. Yo opino lo mismo, señor.


  —Pues es el momento de filtrar la noticia. Pero a través de otra embajada europea. Busca una de las más chismosas, no sé, la de Italia, Francia o Portugal, elige tú. Que lo sepan, pero que no puedan averiguar de dónde llega el soplo. ¿Qué te parece?


  —Me parece genial, señor, me pongo a trabajar en ello.


  —¿Algo más, Jack? —era una pregunta taquigráfica cuya traducción se desarrollaba en un ¿verdad que no me vas a volver a molestar esta noche, Jack?.


  —Nada más, señor.


  —Pues muchas gracias. Oye Jack, ya que estamos, procura que esta noche se triplique la vigilancia en torno al embajador del Vaticano en Washington. No, mejor que se cuadriplique, no vaya a ser algo organizado en varios países a la vez. Buenas noches


  —Muy bien, señor, buenas noches —Coltrane colgó el teléfono.


  El presidente volvió al comedor. Su hijo había desaparecido, como era normal en cuanto se daba la vuelta. Por un momento, pensó en la suerte que tenía que no le hubiera tocado aquella crisis. No envidiaba para nada las horas que tendría que afrontar esa noche el presidente del Gobierno español.


  Para nada.
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  La Laguna, sábado. 03:40 horas.


  Lo último que imaginaba a aquella hora el profesor Lugo era que iba a ser testigo del desfile de aquel batallón por el pasillo de su casa, rumbo a la cocina.


  Un dulce sueño había sido abruptamente interrumpido por una odiosa conjunción de timbres —portero eléctrico, teléfono y móvil a la vez—, que, según decían los visitantes, había tardado en hacer efecto más de cinco minutos. Exageraban, sin duda, él estaba seguro de haber saltado de la cama al primer timbrazo.


  La noche estaba fresca, y Lugo se dispuso a preparar café con leche para todos. Menos mal que la cocina era amplia y la mesa de seis, así todos podían estar sentados cómodamente. Si la reunión se llega a producir en el piso de su hija, estarían formando de perfil frente a la encimera. Es que había algunos arquitectos que no sabían lo que era hacer la vida en la cocina.


  Con el café sacó varias cajas transparentes con un variado elenco de galletas y pastas. Ninguno se quejó. Sólo Ariosto pidió un té.


  —Queridos amigos —Lugo se atusó la perilla tras ajustarse el cinturón de su bata buena, la que tenía cuadros por dentro—, no tienen cara de estar de copas, así que, ¿a qué se debe esta inesperada visita?


  —Álvaro, necesitamos tus conocimientos de la ciudad —respondió Marta, la que más confianza tenía con el profesor.


  —Pues si pretenden que les informe cuál es el último garito en cerrar, me temo que no estoy muy al día últimamente…


  —Estimado profesor —Ariosto intervino en tono grave, acabando con el ambiente distendido que reinaba hasta ese momento—, nos enfrentamos a una crisis de alcance incalculable. Creo que es mejor que esté sentado, necesito algunos minutos para explicársela.


  El catedrático intentó tomarse el café mientras Ariosto le contaba aquella increíble historia. El relato cautivó su interés de tal manera que la mitad de una galleta se perdió en las profundidades de su taza.


  —Bien —el profesor intentaba asimilar el resumen de Ariosto, ante la mirada atenta y un tanto ansiosa de los demás—, si lo he entendido correctamente, con independencia del pago del rescate del nuncio, el jefe de los secuestradores le ha enviado un mensaje en clave de enigma en el que le da la oportunidad de llegar hasta el lugar donde está retenido. ¿Y cree, amigo Ariosto, que ese delincuente va a jugar limpio con usted? ¿Cree realmente que le está diciendo la verdad? ¿No será un timo para mantener ocupada a la policía con una pista falsa?


  —Francamente, no lo sé —se notaba a la legua que Ariosto era sincero—. Lo único que me planteo es que tal vez podría resultar útil seguir este camino. A cambio de una posible pérdida de tiempo, podemos ganar una vida. De cualquier manera, la Policía está ocupada en sus cosas y nosotros vamos, de momento, por libre.


  Lugo no contestó, tomó los papeles que Ariosto le ofrecía, se caló las gafas de cerca, y comenzó a leerlos. Todos los ojos estaban fijos en él. Al cabo de unos segundos arrugó la nariz.


  —Ha llegado a lo del círculo platónico —susurró Pedro Hernández a Marta.


  —¿Otra vez con el dichoso círculo de Platón? —preguntó el profesor, mirando por encima de las gafas a sus compañeros de mesa. Realmente no esperaba respuesta.


  —Ese es un detalle que puede tener su importancia —intervino Ariosto, atento—. ¿Qué nos puede decir al respecto?


  —Lo de Platón y la ciudad circular es una hipótesis que estuvo en boga hace más de una década. Según ella, La Laguna había sido diseñada desde el comienzo de su fundación siguiendo las enseñanzas contenidas en Las Leyes, uno de los últimos textos conocidos del autor griego. Su construcción habría sido sistemática según el planeamiento inicial, sin dejar lugar a ninguna improvisación.


  —Es una teoría que nadie ha refutado —dijo Pedro Hernández—, y a mí me parece muy original. De hecho, fue una aportación importante para que la UNESCO decidiera otorgar el título de Ciudad Patrimonio de la Humanidad a La Laguna.


  —¿Nos podría explicar algo más, profesor? —Sandra empezaba a sentir curiosidad ante las palabras de Lugo.


  —Son unos razonamientos algo complejos, sobre todo a la hora de determinar el cómo y el por qué se planteó la creación de una ciudad al completo en los primeros años del siglo XVI —dijo Lugo.


  —Haga un esfuerzo, por favor —pidió la periodista.


  —Les cito un par de extractos —Lugo se acercó a la biblioteca y extrajo un cuaderno de notas—: «Los elementos geométricos del trazado fueron un octógono inscrito en un círculo, un rectángulo, un doble círculo repartido en doce sectores y doce radios proyectados hasta el exterior del segundo círculo». «Las posiciones determinadas por el cálculo de estas distancias quedaron consagradas mediante una constelación de fundaciones religiosas dispuestas en un eje lineal, un triángulo y el círculo exterior de la ciudad». «Al proceder desde un proyecto total, el espacio urbano adquirió una cualidad unitaria como entidad orgánica en un sistema integral». «El origen de la ciudad está en su centro, definido por el vacío como categoría trascendente que expresa la espiritualidad misma del espacio».


  Sandra interrumpió al profesor, alarmada.


  —Mejor nos hace un resumen.


  —Querido profesor —dijo Pedro Hernández, bastante indignado, aquello era un pastiche tendencioso de frases buscadas ex-profeso—, estoy totalmente seguro de que puede contárnoslo con otras palabras.


  Lugo sonrió con los ojos ante la salida del archivero, sólo había buscado provocarlo. Sabía que Hernández era uno de los simpatizantes de la idea.


  —Perdonen la pedantería, amigos —Lugo colocó de nuevo el cuaderno en su sitio y se quitó las gafas.— La hipótesis de que hablamos plantea que la ciudad se planeó conforme a los puntos cardinales y la rosa de los vientos, siguiendo un orden lógico preestablecido en su desarrollo. Para ello, los fundadores echaron mano del saber de los antiguos griegos y de los romanos que lo transmitieron, y que llegó a nuestro tiempo gracias al renacimiento. Los elementos religiosos se situaron en los límites de la ciudad formando entre ellos la figura más pura y perfecta, un círculo. Y dentro del círculo un cuadrado, como elemento de perfección geométrica y simbólica. Así, la ciudad es concebida globalmente, como idea del orden social, reflejo de la perfección del orden divino.


  —Me parece una historia maravillosa —dijo Sandra—. No me extraña que tuviera eco político y social.


  —Sin embargo —repuso Lugo—, yo soy partidario de la teoría de que fue un proceso evolutivo con mucha improvisación. El plano de cuadrícula es pura ilusión producida por los ángulos rectos de las esquinas laguneras. La Laguna careció siempre de una plaza central que representase su vida civil, mercantil y festiva. El fracaso del adelantado Alonso de Lugo —no es familia mía—, fundador de la ciudad, deriva del emplazamiento erróneo escogido para la plaza, al linde de la población en vez de hacerlo en el centro. Me refiero, por supuesto, a la que hoy llamamos precisamente plaza del Adelantado, que sería en su tiempo la plaza mayor. Sin plan previo, nadie sabía dónde estaría el centro ciudadano, y todo quedó disperso, sin ordenación lógica: parroquia, plaza, casas del Cabildo. En contra de lo que a veces se ha dicho, creo que el replanteo de la ciudad de San Cristóbal de La Laguna estuvo lejos de ser un acierto.


  —Todo esto es muy interesante —intervino Ariosto, algo impaciente—, pero… ¿en qué puede ayudarnos? ¿Ratifica usted nuestras sospechas de que hay que buscar al nuncio dentro de ese círculo?


  Lugo volvió a colocarse las gafas y se dispuso a seguir leyendo el mensaje en clave.


  —Pues eso parece. Aunque es cuestión de interpretar el texto en latín —Lugo hablaba mirando el papel, sin levantar la vista—. Pero son posibles dos significados. Puede estar dentro del círculo o puede estar en el círculo. Es decir, a lo largo de la serie de hitos que lo conforman alrededor de la ciudad.


  —¡Vaya! —Sandra no pudo reprimir el comentario—, esto se complica más todavía. Ahora tenemos dos pistas a seguir.


  —Continúe, por favor —pidió Ariosto.


  —Estoy de acuerdo en que el primer grupo de cinco versos son la descripción simbólica del círculo —sentenció el profesor, concentrado—. No tengo claro el significado de las siguientes cinco líneas. Y el final es lo más abstracto con lo que me he tropezado desde…


  —Pues comencemos con el análisis del primer quinteto —interrumpió Hernández rápidamente. Tomó su copia del enigma y leyó en voz alta:


  
    «Se inicia en la jabalina que busca la cruz


    Donde un extemporáneo se descubre al verlo


    Allí donde debe estar, no está, pero se acerca


    Pasa de largo por el camposanto pestilente


    Y finaliza en el abraco del águila oscura»

  


  —Sigo quedándome igual —dijo Marta, descorazonada—. No tiene sentido.


  —Un momento —dijo Lugo, con cara resplandeciente—. Puede que no lo tenga el comienzo, pero sí el final. Amigo Pedro, suponiendo que el círculo esté formado por hitos religiosos, tú sabes perfectamente dónde puede haber un águila negra, ¿verdad?


  Los ojos de Pedro se abrieron en toda su amplitud al reparar en aquel detalle.


  —El águila que decora la parte inferior del púlpito de la iglesia de La Concepción —dijo con solemnidad—. Es de una madera tan oscura que parece negra.


  —Bien, si el círculo acaba en La Concepción, también empieza en ese lugar —Lugo hablaba con afabilidad, le divertía aquel juego de simbolismos—. Por ello, «la jabalina que busca la cruz» debe estar en esa misma localización.


  —Hay que buscar una lanza entonces —dijo Marta—. ¿Te suena alguna, Pedro?


  —Pues la verdad es que no —respondió el archivero, pensativo—. Está la espada de La Dolorosa y las flechas de san Sebastián, pero no recuerdo ninguna imagen que represente la escena de la lanza en la Cruz.


  —Ya tenemos una pista —dijo Ariosto, deseoso de que la conversación no perdiera ritmo—. Tal vez si seguimos leyendo aparezca otra. Pedro, por favor.


  —De acuerdo, sigo:


  
    «El bautista te indica el espíritu


    El arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata


    Donde la mirada se transmuta en rosario


    El cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza


    De donde se atisba el fuego consumidor»

  


  —El bautista —intervino Marta—, ¿quién puede ser?


  —Pensemos —respondió Lugo—. En el Nuevo Testamento sólo hay un bautista, Juan. San Juan Bautista se le llama ahora. Si los versos de este segundo grupo son también hitos o lugares de significación religiosa, lo lógico es que corresponda a una imagen o iglesia con la advocación de este santo.


  —Existen dos iglesias de ese tipo, la de San Juan —indicó Pedro, era tema de su competencia—, al comienzo de la calle del mismo nombre, y el convento de Santa Clara, que está dedicado al santo. Me quedo con la primera.


  —Bien, ya tenemos un par de pistas para empezar a tirar del hilo —Lugo estaba ufano de complacencia—. Y estoy viendo la tercera. Fíjate, Pedro, hay una referencia al arcángel.


  —Sí, pero, ¿a cuál de ellos se refiere? ¿Gabriel, Rafael o Miguel?


  —Para los Testigos de Jehová sólo existe un arcángel, ya que en la Biblia es al único al que se le llama así, y este término nunca se emplea en plural en el libro sagrado.


  —El arcángel Miguel —repuso Hernández—. La iglesia de San Miguel. La antigua ermita, levantada originariamente por el fundador Alonso de Lugo en la plaza del Adelantado. Pero está vacía, no hay ningún ornamento religioso dentro. Sólo se dedica a exposiciones de arte.


  —Es otra pista —contestó Ariosto—, y hay que agotarla. Les propongo lo siguiente. El profesor Lugo se queda aquí dándole vueltas al texto y nosotros comenzamos a seguir las pistas. Nos dividiremos, si les parece bien, Pedro con Marta y Sandra conmigo. Vayamos a esas iglesias.


  —¿Sabe usted la cantidad de personas que hay que despertar a esta hora para que nos abran las puertas de las iglesias? —preguntó Pedro, atónito ante la iniciativa propuesta.


  —Yo no —contestó Ariosto, con tranquilidad—, pero estoy seguro de que usted sí que lo sabe.
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  Bolonia, Italia. Hace veintisiete años.


  —Estimado Carlo —dijo pomposamente Duvalier—, nos hemos reunido y hemos llegado a un consenso en cuanto a la resolución de tu último enigma.


  —¡Ah! ¿Sí? ¿Por consenso? —Maroni, el italiano, sonrió al repreguntar—. Excelente. ¿Y cuál es vuestra respuesta?


  —En primer lugar, la traducción:


  
    La más preciada posesión del rey


    Hurtó el príncipe bello y estólido


    Su mal se contagió a muchas testas coronadas


    Diez vueltas dio un planeta antes de que Marte se alejara


    El rey recobró lo robado, pero la mercancía estaba averiada.


    Por tontos quedaron unos, los otros quedaron en nada.

  


  —La pregunta que nos planteabas fue la siguiente: ¿Qué era la más preciada posesión del rey?


  —Correcta la traducción —dijo Maroni—. Por vuestras sonrisas, parece que tenéis la solución.


  —La respuesta es la juventud —afirmó el francés.


  —¿La juventud? —Maroni aparentaba sorpresa—. Explicádmelo, por favor.


  —Los dos primeros versos hacen referencia al transcurso de los años —intervino Cavalcanti, el otro italiano—. El rey se hace viejo y el hijo le sucede en la belleza y juventud, aunque todavía no en la sabiduría. En sentido figurado, le roba la juventud. Lo mismo ocurre a todos los reyes, los años pasan inexorablemente. Los monarcas intentan aparentar ser jóvenes, pero sus cuerpos ya no funcionan correctamente. Están «averiados». Y por eso quedan como tontos, unos ilusos que no saben envejecer, cuando no se da el caso de que mueren y quedan en nada.


  —Buena explicación —dijo Maroni, sonriendo más todavía—, muy ocurrente, pero… ¿qué pasa con las vueltas del planeta?


  —Esa frase no la hemos resuelto —confesó el alemán—. Creo que está ahí para despistar. Una referencia astronómica que se nos escapa, pero que no influye en el resultado final.


  —Sí que influye. Todo influye en el texto —repuso Maroni—. Lo siento, pero la respuesta no es correcta.


  La coalición de estudiantes de postdoctorado que se enfrentaba al creador del acertijo cayó en un profundo desaliento. Les había llevado horas traducir aquel texto críptico, y más horas todavía llegar a una conclusión.


  —¡Maldita sea! ¡Me rindo! —exclamó Hoffmann, exasperado—. ¿De qué demonios se trata?


  Maroni dejó pasar unos segundos, manteniendo la mirada con sus contertulios, esperando que alguno aportara otra solución. Ninguno habló.


  —La respuesta es Helena —dijo el italiano.


  Los amigos se miraron desconcertados.


  —¿Helena? ¿Qué Helena? —preguntó Hoffmann.


  —Helena de Troya —dijo Ariosto, que captó el desenlace al instante—. Era la esposa de Menelao, rey de Esparta. Fue raptada en un acceso de lujuria —con la aquiescencia de la víctima, según se dice— por el príncipe Paris, hijo de Príamo, rey de Troya. Estaba en su corte como huésped cuando se prendó de la reina y cometió la estupidez de raptarla. Esa irreflexiva decisión trajo funestas consecuencias. Los reyes griegos, haciendo causa común con el agraviado, formaron una coalición que llevó la guerra —de ahí la referencia al dios Marte— a la ciudad de Troya, que fue sitiada durante diez años, hasta que cayó en sus manos y la sometieron a sangre y fuego. Fue el final de los troyanos y Menelao pudo volver con su esposa a su reino, aunque nunca tuvo la seguridad de recobrar su amor.


  —Muy bien resumido, Luis. Se nota que eres de humanidades —contestó el italiano—. ¿Qué mejor trofeo que robar la más preciada joya de un rey? El trofeo era la reina.


  —Sí, pero fíjate cómo acabó la cosa —repuso Ariosto—. El ladrón, sus familiares y amigos, muertos y olvidados.


  —Cierto, pero…, ¿y lo bien que se lo pasó mientras tanto?
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  La Laguna, sábado. 03:40 horas.


  Antonio Galán se encontraba en la sala de juntas de la comisaría de La Laguna, reunido con Marcos Montero, un teniente coronel de la Guardia Civil, y Luis Peraza, el jefe de la Policía Local. También asistían los subinspectores Morales y Ramos, que se mantenían en silencio. La mortecina luz del techo apenas permitía observar con nitidez las marcas que el inspector había dibujado sobre un plano de la ciudad que destacaba en la enorme mesa de pino oscurecido que ocupaba la mayor parte del espacio. La sobria decoración de la estancia —un retrato descolorido del rey y una bandera nacional tan tiesa por los años que podía mantenerse en pie sin necesidad de asta— obligaba a concentrarse en las personas asistentes.


  —Estos son los puntos de control que hemos establecido dentro y fuera de la ciudad —Galán no necesitó señalarlos, sus colegas estaban atentos y cogían los detalles el vuelo—. Conviene que nos coordinemos para cubrirlos todos. Si les parece bien, la Guardia Civil ocupará todos los accesos del lado oeste, alrededor de la casa cuartel. La Policía Local lo hará en el sur, en la salida hacia Santa Cruz. Nosotros nos ocuparemos del resto.


  —Me imagino que querrá una vigilancia relativamente discreta —añadió el teniente coronel—. No debe cundir la intranquilidad en la población. Es evidente que no podemos parar a todos los que pasen por cada calle de la ciudad.


  —Hagan los controles a quienes consideren que se ajustan al perfil de un posible secuestrador —contestó Galán—. Es viernes por la noche, o sábado de madrugada, como quieran, actúen como si se tratara de meros controles de alcoholemia. Nadie se extrañará.


  —Desde luego, conocido el afán recaudatorio de las arcas públicas, ya nadie se extraña de tanto control —el Jefe de la Policía Local era conocido por sus opiniones liberales, aunque obedeciera las consignas de los políticos—. Sin embargo, la Policía Nacional no hace controles de alcohol rutinarios. Eso puede parecer anormal.


  —Lo sé —el inspector ya había pensado en ese detalle—, nosotros haremos controles de extranjería.


  —¿A las cuatro de la madrugada? —el Policía Local le miró con extrañeza.


  —Sí, no hay problema —dijo Galán—, es la hora en que cierran los garitos de colombianos, bolivianos y ecuatorianos.


  Peraza, el jefe de la Policía Local captó la indirecta del inspector. Aquellos locales cerraban mucho más tarde de la hora establecida en la ordenanza municipal de cierre de locales. Sus propietarios recurrían a la estratagema de cerrar las puertas a la hora legal, aunque se quedaba la clientela dentro. Cuando salían, lo hacían por la puerta trasera. Como quitaban la música, los vecinos circundantes —la mayoría originarios de esos países— no se quejaban y los agentes locales hacían la vista gorda.


  Como Peraza no añadió nada, Galán prosiguió.


  —La única pista válida que nos puede ayudar de momento es que es posible que se trate de un grupo organizado de origen italiano. Es importante hablar con las personas a quien se controle para tratar de captar el acento. —Sus contertulios le miraron incrédulos—. Sí, ya sé que es muy poco, pero es lo que tenemos. También cabe la posibilidad de que viajen en vehículos de alquiler. A esta hora es poco probable que encontremos turistas en la calle.


  El teniente Coronel se rascó la nariz y echó un nuevo vistazo al plano.


  —Me imagino que es consciente de que los secuestradores, tal como han montado este asunto —comentó—, pueden estar en cualquier lugar de la isla, si no han salido ya de ella.


  —Es cierto —respondió el inspector—. No obstante, debemos estar preparados para observar cualquier actitud sospechosa, sobre todo cuando se aproxime la hora límite fijada por los secuestradores. Si se nos comunica el paradero del nuncio, es necesario estar lo más cerca posible. Acuérdense de lo que ocurrió en Florencia. Nadie quiere que ocurra aquí algo similar por llegar tarde. Es posible que el secuestrado no esté muy lejos, en la ciudad italiana el obispo se encontraba retenido en pleno centro de la ciudad.


  —De acuerdo, está claro —dijo el mando de la Guardia Civil—. Estaremos conectados a través de las emisoras. Pongámonos en marcha.


  —Un último detalle, Peraza —dijo Galán—. Hay algo que sólo la Policía Local puede hacer, ya que conoce al vecindario.


  —Dígame, Galán —respondió el interpelado—. ¿De qué se trata?


  —Necesito que las puertas de algunas iglesias de la ciudad se abran para inspeccionarlas antes de una hora. Tal vez los secuestradores sigan el mismo modus operandi que en Italia. Conviene por ello registrarlas a fondo.


  —¿Sabe usted lo que me está pidiendo? —dijo el Policía Local, asombrado—. Habrá que levantar a la mitad del clero censado, y no crea que tienen buen despertar.


  —Sé que se trata de un pequeño esfuerzo, pero no podemos dejar de lado ninguna posibilidad —Galán se levantó, y dio por terminada la reunión—, espero que lo comprenda.


  —Haré lo que pueda —dijo Peraza—, pero es algo completamente fuera de lo normal.


  —Consulte con el alcalde —contestó Galán—, seguro que está de acuerdo.


  —El alcalde está ilocalizable, llevamos toda la noche sin contactar con él. Trataré de hablar con la teniente de alcalde, esa mujer es de las que parece que nunca duermen.


  Todos conocían a la mano derecha del alcalde, Cristobalina Macías, una mujer de armas tomar. Seca y fea como un dolor, pero competente y puntillosa en su trabajo, y esa era una actitud que agradecían por los sufridos funcionarios que tenían ganas de trabajar.


  —Para dar más fuerza al asunto —añadió Galán, dejando pasar primero a sus colegas por la puerta de la sala— mis dos mejores hombres acompañarán a los agentes municipales a hablar con los curas y las monjas.


  —Bien —concluyó Peraza—, me parece buena idea.


  —En diez minutos se reunirán con usted en el Ayuntamiento.


  Mientras el grupo bajaba las escaleras del segundo piso y cada uno seguía su camino, Morales y Ramos se retrasaron unos escalones.


  —Estoy seguro de que sabes quiénes son «mis dos mejores hombres» —dijo Morales, en voz baja—. No hay nada como un buen paseo nocturno por la ciudad visitando iglesias ¿No te parece, Ramos?


  El subinspector taladró a Morales con la mirada, lo sobrepasó y siguió bajando la escalera. Si alguien hubiera estado lo suficientemente cerca de él, posiblemente hubiera escuchado su musitada imprecación.


  —Hay que joderse.
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  Las Palmas de Gran Canaria, sábado. 04:00 horas.


  Las luces del ala oeste del moderno edificio del Gobierno de Canarias de la calle León y Castillo llevaban encendidas más de media hora. Los pocos automóviles que deambulaban por aquella interminable avenida no se percataban del ir y venir de cabezas a contraluz en los ventanales. Había una crisis que atender en el Gobierno, pero pasaba desapercibida para la población.


  Aquello divertía a Rosi Santana, la empleada de seguridad que tenía el turno de noche y que siempre hacía sus rondas por los pasillos desiertos. Esa noche estaban concurridos por las personas que durante el día ocupaban aquellos despachos y a las que nunca veía la cara, y que conocía sólo por las fotos de familia insertas en los portarretratos de las mesas. Y la verdad, que para lo que veía pasar, se quedaba con los familiares. Decenas de hombres en mangas de camisa y sin afeitar y otras tantas mujeres sin arreglar entraban y salían de los despachos con cara de preocupación. Rosi notaba el canguelo en el ambiente. Fuera lo que fuera lo que estaba pasando, estaba claro que los políticos y sus asesores no tenían la situación controlada.


  Pero además, notaba algo más en el ambiente, algo frío. El aire acondicionado estaba funcionando. Aquello la indignó. Llevaba siete años trabajando en aquellas dependencias y nunca le habían permitido encender la refrigeración de las salas, ni siquiera en los peores días de tiempo sur del verano. Ahora llegaban aquellos desesperados y lo primero que hacían era conectar el interruptor y poner el ambiente a veinte grados. Como si la conservación en frío les hiciera envejecer menos. Por un momento, pensó que era al revés, todos lo que pasaban delante de ella parecían envejecidos prematuramente. Mejor sin aire acondicionado.


  En fin, prefirió pensar en otra cosa. Dentro de un par de horas acababa el turno y se iría a casa, en La Isleta. Llegaría a tiempo para preparar el desayuno a los chicos y a su marido. Cuando se fueran, iría a la compra, prepararía algo de comer para la cena y si el tiempo estaba bueno, se daría un bañito en Las Canteras. Luego, a dormir hasta la tarde.


  En esos pensamientos estaba Rosi cuando llegó a la puerta de la gran sala de reuniones enmoquetada que siempre estaba vacía, infrautilizada. En aquel momento estaba ocupada por una decena de personas con expresión tensa. Evitó cruzar la mirada con alguno de ellos, no fuera a ser que el nerviosismo fuera contagioso. Como había tanta gente en el edificio, se tomó con más calma la vuelta de vigilancia. Tocaba un descansito. Se acercó al enorme dispensador de agua mineral que había en el pasillo, lástima que no pudiera echarse un cigarrito. Al menos el agua estaba fresca. Se apoyó a descansar contra la pared forrada de plástico duro de diseño. No pudo evitar escuchar la conversación de la sala.


  —Eso es lo que me ha contado la consulesa de Francia en Las Palmas. El Vaticano se niega a pagar el rescate. Según me dice, tienen el dinero, pero como está destinado al África subsahariana, no piensan desviar ni un euro.


  A pesar de la hora y de haberle pillado en Gran Canaria aquella crisis, el presidente del gobierno canario no perdía el aplomo que le hizo ganar las últimas elecciones. Parecía más fresco que una lechuga. Al contrario que al resto de su gabinete, sí le había dado tiempo a afeitarse.


  —¿Crees que es de fiar la consulesa? —preguntó la consejera de Presidencia.


  —Por supuesto —la respuesta del presidente fue rápida—, la conozco muy bien y no me llamaría a deshora si no estuviese segura de la información.


  La agradable visión de la consulesa de Francia pasó fugazmente por la mente de los miembros masculinos del gabinete. Una señora de cuarenta y tantos, de una belleza, elegancia y saber estar que ponía verde de envidia a los miembros femeninos. Había enviudado hacía unos cuantos años y la mitad de los hombres de Las Palmas se preguntaba cómo era posible que hubiera evitado a la nube de pretendientes que la acosaban continuamente. Hasta el presidente la veía con buenos ojos. Seguro que la fuente de la consulesa estaba bien informada.


  —¿Y estás seguro de que el Gobierno de la Nación no sabe nada al respecto? —Esta vez la pregunta provino del consejero de Interior.


  —A tanto no llego —replicó el presidente—. La versión oficial del ministro hasta hace diez minutos era que el Vaticano no había dicho nada. Ahora, con esta nueva noticia, no sé con qué quedarme.


  —¿Hay alguna noticia de La Laguna? —preguntó la consejera de Agricultura—, ¿qué dice el alcalde?


  —Nadie sabe dónde diablos está el alcalde —contestó con un tono de irritación el presidente—, y no, no hay noticias de La Laguna.


  —Está claro que si esta crisis sale mal, algo de responsabilidad podría recaer sobre nosotros —dijo el consejero de Economía, con un hablar lento y pausado.


  —Y eso es algo que no puedo permitir —contestó el presidente—. Creo que es el momento de llamar al presidente del Gobierno. Si tenemos información privilegiada, debemos pasársela lo antes posible y si el paquete explota, que lo haga en Madrid, no aquí.


  —Estamos todos de acuerdo —el consejero de Justicia habló en nombre de todos—, no hay que perder un minuto.


  —Pues llamo desde aquí mismo. Un poco de silencio, por favor —pidió a sus consejeros, levantando el auricular más cercano.


  Rosi se cansó de escuchar. A la segunda discusión del presidente con alguna telefonista que respondía al otro lado del teléfono, miró su reloj y vio que llegaba la hora de bajar al piso segundo. No valía la pena saber si el jefe lograba hablar con el de Madrid. Aquello ni le iba ni le venía. Reanudó la ronda y al final del pasillo llamó al ascensor. Miró antes por la ventana. Ni una nube a la vista en la noche estrellada. Con suerte, tal vez al día siguiente no se formaría la panza de burro.


  Antes de subir, comprobó —igual que todas las noches— el cuadro eléctrico. Todas las palancas estaban subidas. Sin dudarlo, bajó la del aire acondicionado.


  Había que ahorrar, para ecológica, ella.
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  La Laguna, sábado. 04:00 horas.


  La oscura silueta de la enorme torre de piedra negra de la iglesia de La Concepción se erguía amenazadora, recortándose sobre un cielo sin luna tachonado de estrellas. Los ventanales y balcones de sus siete pisos de altura observaban con desinterés a Marta Herrero y Pedro Hernández, que esperaban en la base la llegada del cura de la parroquia. Hacía frío. Una ligera brisa y la alta humedad empeoraban la sensación térmica a cada minuto que pasaba. De vez en cuando, las luces de algún coche solitario rompían la tenue penumbra que la sombra de la torre derramaba por la calle. Marta y Pedro se balanceaban sobre sus pies en un inútil esfuerzo por entrar en calor. A lo lejos, una figura oscura caminaba deprisa en su dirección. Pedro reconoció la delgada silueta de don Cosme, el párroco de La Concepción. En un par de minutos llegó a la altura de ellos.


  —Buenas noches, Pedro —el cura no manifestaba, contrariamente a lo que esperaban, fastidio por la hora.


  —Buenas noches, don Cosme —Pedro habló en el tono más conciliador que le fue posible—. Perdone la hora, pero ya le expliqué qué que era algo urgente. Le presento a Marta Herrero, profesora de arqueología de la Universidad.


  El sacerdote asintió con la cabeza hacia Marta, en un gesto de reconocimiento.


  —Encantado, señorita. Amigo Pedro, la verdad es que cuesta bastante levantarse a una hora tan intempestiva como ésta. Pero lo cierto es que ya estaba despierto cuando me llamaste. Recibí, apenas un par de minutos antes, una llamada de la Policía Local, y un agente me pidió exactamente lo mismo que tú. Que abriera La Concepción para una inspección. Me temo que no fui con él lo amable que debiera haber sido. En fin, como tú has llegado primero, tendrás la iglesia para ti solo hasta que acuda la policía.


  —Muchas gracias, padre —respondió Pedro, haciendo con el brazo un ademán de invitación al movimiento—, entremos pues.


  Don Cosme les llevó por la pared lateral del gran edificio de la iglesia, dobló la esquina y abrió con una de sus llaves una pequeña puerta lateral que daba acceso a las estancias de la sacristía. Después de recorrer dos pasillos y una escalera, entraron en la iglesia, que se encontraba a oscuras. El templo vacío era imponente y el silencio total. En la negrura, destacaba intensamente el olor a barniz y cera. Las siluetas de las dos filas de gigantescas columnas que se remataban en arcos de medio punto destacaban sobre la penumbra reinante. El cura caminó con seguridad hasta un cuadro eléctrico y comenzó a encender las luces. Las sombras desaparecieron al instante bajo las incontables bombillas de los enormes candelabros colgados del techo por larguísimas cadenas. Detrás del altar principal, los dorados que rodeaban la imagen de la Virgen contrastaban con el negro mate profundo del sillar del coro que se abría a sus pies.


  —¿Por dónde empezamos? —Preguntó Marta—. ¿Hay alguna parte más antigua que otra?


  —Esta iglesia, como la mayoría de las existentes en la isla, es fruto de una sucesión de construcciones y reconstrucciones. —Marta notó que Pedro comenzaba uno de sus habituales discursos. Se preparó mentalmente—. Fundada inmediatamente después de la conquista, en los últimos años del siglo XV, su emplazamiento se localizaba un poco más al oeste, aunque en 1511 se trasladó a este lugar. De su inicio constó de tres naves, aunque a mediados del siglo XVIII fue reformada tal como ahora la vemos. La obra no se hizo bien y a comienzos del siglo XIX hubo que derribar una parte y levantarla de nuevo. También se amplió el presbiterio, es decir, la zona del altar, a costa de unas casas anexas. El arquitecto Diego Nicolás Eduardo, que fue quien terminó la catedral de Las Palmas, se hizo cargo de los planos de La Concepción, que debido a los problemas políticos de la época de Fernando VII, no se terminó hasta 1820, aproximadamente. Todavía cincuenta años después hubo que reparar los techos —Pedro se tomó un breve respiro—. La orientación del templo se ajusta a la liturgia, o sea, el altar hacia el naciente y al poniente la puerta principal de acceso…


  —Pero las puertas son laterales, no veo ninguna enfrente del altar —interrumpió Marta.


  —Fue anulada porque entraba el viento y el agua cuando llovía —Pedro hizo acopio de paciencia y trató de recordar por dónde iba. Se encontraban en ese momento enfrente del altar, en medio de la nave central—. No todos los diseños iniciales son perfectos. Por ello la iglesia tampoco tiene fachada propia. Se trata de un caso excepcional, es rarísimo que una iglesia principal sólo tenga fachadas laterales. Pero qué se le va hacer, es parte del encanto lagunero. Las puertas laterales resguardan mucho mejor de las inclemencias del mal tiempo a que nos tiene acostumbrados esta ciudad en invierno. Como iba diciendo, la sucesión de obras hizo que el edificio no tuviera un estilo definido, aunque tal vez por ello resulte más atractiva. Para colmo de revoltijos, a principios del siglo XX, el párroco Rodríguez Moure, con toda la buena intención del mundo, redistribuyó los altares, diseñando auténticos pastiches aprovechando piezas de distintos retablos, con lo que no sabemos con seguridad qué es original y qué no lo es. El altar mayor no era tal como lo ves ahora, sino mucho más rico, con un gran retablo. Tras la intervención de 1972, año en que se cayeron los techos, la iglesia se amplió hacia el fondo, el altar quedó modificado y el conjunto perdió parte de su majestuosidad.


  —¿Hay alguna leyenda o algún caso extraordinario que nos pueda ayudar? —Marta ya empezaba a estar cansada de las explicaciones.


  —Pues, sí. Acércate a la izquierda del altar mayor, en la nave colateral. En su fondo se encuentra la capilla del Evangelio. En la pared, arriba, en la hornacina, puedes ver una pintura de san Juan Evangelista, pintada por Cristóbal Ramírez en el siglo XVI. Cuenta la leyenda que el santo que ves representado con el águila a su espalda, lloró o sudó durante la epidemia de peste de landres de 1648. El milagro duró cuarenta días con sus noches.


  —¿Una pintura que llora? Es una historia fascinante —replicó Marta, asombrada.


  —Bueno, eso es lo que se dice. Desde entonces no lo ha vuelto a hacer. Tal vez sea por los adelantos médicos. Pero no perdamos el tiempo, vayamos a buscar el águila oscura.


  Ambos se encaminaron al púlpito. Una barroca escalera de madera de cedro ennegrecida rodeaba una de las columnas de la nave central y terminaba en una tribuna redonda —la taza—, dominada por un techo alto —el baldaquín o tornavoz—. Marta y Pedro se enfrentaron a una escultura de madera oscura que se encontraba en la base de la taza. Un águila con una rama de olivo en el pico desplegaba hacia atrás dos grandes alas. Una garra aferraba una serpiente con la manzana del pecado en la boca, enroscada alrededor de un globo terráqueo. La otra empuñaba una espada flamígera. El conjunto producía un efecto desasosegante al espectador.


  —Y finaliza en el abrazo del águila oscura —recitó Marta—. El círculo acaba en esta figura. La verdad es que me parece horrorosa.


  —Tal vez un poco recargada —respondió Pedro—, es fruto de su tiempo, de 1720, aproximadamente. Busquemos señales, fíjate en la orientación de la espada. Toma nota de que se dirige al sudeste.


  —Bien —dijo Marta—, si aquí acaba el círculo, ¿dónde empieza?


  —Empieza en la jabalina. ¿Cómo era la frase exactamente?


  Marta miró el texto de nuevo.


  —Se inicia en la jabalina que busca la cruz. Busquemos una lanza.


  Se dividieron en la búsqueda. Marta revisó las capillas y retablos del ala izquierda y Pedro fue por el otro lado. La arqueóloga pasó por delante de un altar dedicado a la Sagrada Familia y de un confesionario. Más allá estaba el baptisterio, y a su izquierda le llamó la atención un cuadro de san Sebastián que dejaba en mal lugar la puntería de sus torturadores. Muchas flechas, pero ninguna lanza. Tampoco en la capilla de la esquina, la de las ánimas. Allí, debajo de un cuadro terrible del cielo y el infierno, cohabitaban algunas pequeñas estatuas de santos. La luz apenas llegaba a ese rincón. Esperó allí a Pedro, que se acercaba a su derecha.


  —Nada —dijo, desconsolado—, no he visto ninguna lanza en las capillas y altares del lado sur. Sólo la espada de La Dolorosa, en la capilla del santo Cristo.


  Ambos estaban entrando en un estado de abatimiento cuando los distrajo la entrada de un policía local acompañado de dos viejos conocidos, los subinspectores Morales y Ramos. Les vieron y los policías se acercaron.


  —No es hora de visitas —dijo Morales, hinchándose como un pavo real, seguramente lo hacía de forma involuntaria, tratando de impresionar—, ¿a qué se debe su presencia en la iglesia, señores?


  —Como sabe —intervino Marta—, tenemos licencia del inspector Galán para llevar adelante nuestras investigaciones, siempre que no interfieran con las suyas.


  Morales no sabía nada de esas investigaciones. Miró a Ramos, buscando la confirmación de lo que decía la arqueóloga. Ramos sonrió enigmáticamente. Morales no sabía si le sonreía a él por no estar al día de los acontecimientos o sonreía a Marta, algo que siempre hacía cuando se tropezaba con ella. El subinspector prefirió no pasar por desinformado.


  —Bien… —aplicó a su voz un tono de autoridad condescendiente—, de acuerdo, ¿dónde están buscando?


  —Pues, en los altares y retablos —respondió Pedro.


  —No me parece un buen lugar para buscar el encierro de un secuestrado, perdonen —Morales habló con la seguridad de la experiencia. Comenzaba a pensar que el archivero y la arqueóloga no estaban muy despiertos aquella noche—. Creo que sería conveniente mirar detrás de los retablos o debajo de ellos. En el suelo, ¿me entienden?


  —Puedes empezar por los sepulcros —dijo Ramos, divertido.


  A su lado comenzaba una hilera de losas sepulcrales talladas. Morales se acercó a las primeras. En una de ellas aparecían dibujadas una calavera y dos tibias, al estilo pirata: «Esta sepultura es del capitán Andrés Yañes Machado y de sus herederos. Año de 1720».


  —Vaya herencia —dijo Morales pensando inadvertidamente en voz alta—, se la regalo a quien la quiera.


  Un escalofrío recorrió su columna vertebral ante la sola idea de levantar alguna de aquellas lápidas. Tal vez se molestaran trescientos años de herederos. Y la sepultura de al lado era más antigua. Más gente aún enfadada. Mejor dejarlas como estaban. ¿No decía acaso requiescant in pace? No iba a ser él quien iba a turbar la paz de aquellas tumbas.


  —Comprobemos las junturas y así sabremos si alguna ha sido movida recientemente —propuso a Ramos.


  Ramos asintió. Menos mal que a Morales no se le había metido entre sus espesas cejas la idea de levantar todas y cada una de las losas, algo que se temía. Por una vez, miró con bondad a su colega.


  Mientras los policías se alejaban con la mirada fija en el suelo, Marta y Pedro volvieron a su problema no resuelto.


  —Sandra tiene acceso a Internet en su BlackBerry —apuntó Marta—, la llamaremos para que consulte el término jabalina, a ver si aclaramos algo este engorro.


  Sandra se encontraba al otro lado de la ciudad, a punto de entrar en la iglesia de San Juan, acompañando a Ariosto. Recibió la petición en su móvil-ordenador en miniatura y tecleó jabalina en la búsqueda del buscador de la web.


  —Marta —informó Sandra al otro lado del teléfono—, aquí dice lanza diseñada para ser arrojada. Hay al menos seis tipos diferentes, pero no creo que esto te sirva de algo.


  —Teclea jabalinas en iglesias, por favor —pidió Pedro.


  Sandra contestó al cabo de unos segundos.


  —Aparece la biografía de una militante anarquista española con ese apodo, miembro de las juventudes libertarias. Su relación con las iglesias es que un vecino la denunció al acabar la guerra civil por haber intervenido en la quema de una de ellas. No se demostró la acusación, pero esta y otras denuncias por hechos similares bastaron para que la fusilaran.


  —Me parece que por ahí tampoco vamos a ningún lado —repuso Marta.


  —Voy a teclear jabalina mira a la cruz —dijo Sandra por el teléfono—. ¡Vaya!, me he equivocado y le he dado a buscar imágenes.


  —¿Qué fotos han aparecido en la pantalla? —preguntó Marta.


  —Pues veinticuatro fotos de atletas —vaya atletas, por Dios— lanzando jabalinas. Un poco más abajo hay una imagen de una barra de acero que se clava en el suelo y se conecta a un cable de puesta a tierra, y en la foto de al lado aparece una especie de cerdo peludo.


  —¿Cómo has dicho? —preguntó Pedro, sobresaltado.


  —Pues un cerdo peludo, bueno, un cerdito, parece una cría —respondió Sandra.


  Pedro caviló durante unos segundos. ¿A qué le recordaba aquello?


  —Sandra, teclea santo de la jabalina, por favor —pidió el archivero, con cierto nerviosismo.


  —Sigo estando en búsqueda de imágenes —replicó Sandra, mientras escribía. Dos segundos después contestó—. ¡Un momento!, aparece la figura de un santo con un cayado en una mano y un libro en la otra rodeado de animales. Veo un perro, un gallo y un cerdo.


  —¡Es san Antonio Abad!, el patrón de los animales y de los que tratan con ellos —Pedro estaba exaltado—. La tradición cuenta que una vez se le acercó la hembra de un jabalí —una jabalina— con sus dos jabatos ciegos y él los curó. A partir de ese momento la jabalina no se separó de su lado y le defendió contra todo tipo de alimañas.


  —¿Y qué tiene que ver eso con nosotros? ¿Hay algún san Antonio Abad que nos pueda ayudar en nuestra búsqueda?


  —Pues sí —dijo Pedro mientras se le abría una gran sonrisa en el rostro—, justo detrás de ti.


  Marta se dio lentamente la vuelta. En el retablo de las ánimas, a la derecha, un poco en alto y en una penumbra constante, aparecía una pequeña estatua del santo con su cayado y su libro, mirando hacia ninguna parte. A sus pies, un lindo cerdito la miraba con una expresión que recordaba una sonrisa maliciosa. Marta tembló cuando se percató de que su cuerpo y su morro estaban alineados claramente al noreste. Sin la más mínima duda.
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  Bolonia, Italia, hace veintisiete años.


  Los cuatro compañeros entraron en el Grassilli, uno de los restaurantes de precio medio más afamados de Bolonia. Un golpe de mil olores cálidos y aromáticos les recibió al traspasar el umbral de la entrada. Habían reservado mesa por teléfono, por supuesto. Si no fuera así, ni se les hubiera ocurrido acercarse a la Vía Luzzo, una estrecha y sombría callejuela sita en el corazón del casco viejo boloñés, cerca de las famosas torres inclinadas.


  Como de costumbre, les colocaron, entrando a la derecha, en la mesa del fondo. El pequeño comedor —de seis mesas únicamente—, estaba semivacío por la temprana hora a la que habían acudido los universitarios, pero ninguno dudaba que en poco tiempo quedaría abarrotado. Hoffmann, el alemán, exigía siempre quedar a las siete y media, la hora en que la cocina se ponía en marcha, «para que el cocinero esté fresco», según decía. Sus acompañantes sabían que la verdadera razón era la meticulosidad en los horarios de comida que el teutón se imponía. Sólo Ariosto, el español, era el único que se quejaba de la cita para cenar cuando todavía la luz del sol dominaba los tejados de aquella antigua ciudad. Para él estas comidas eran meriendas, concepto que sus compañeros de mesa no terminaban de asimilar.


  Maroni, el delgado y circunspecto italiano, se sentaba siempre de espaldas a la pared, «para sentir el aliento de Pavarotti en su nuca», como repetía. Y es que las paredes del pequeño restaurante estaban decoradas con cientos de fotografías dedicadas de las celebridades —sobre todo musicales— que lo habían visitado. Una del año 79 del tenor italiano colgaba detrás de la silla que prefería ocupar Maroni.


  Duvalier, el francés, aceptaba sin remilgos la hora y el lugar, siempre que hubiera en la carta vino francés, desoyendo los consejos de la casa sobre distintas marcas vinateras italianas que figuraban escritas a mano en la pizarra, localizada a la derecha de la mesa que ocupaban. En eso el francés era inflexible, aunque a veces, por mor del chauvinismo, todos tuvieran que enfrentarse a facturas desorbitadas o a vinos completamente desconocidos que resultaban ser malísimos. Los demás se lo perdonaban porque era el que mejores chistes contaba. Y eso, a los veintipico, era importante.


  El ambiente del local, «intimo e accogliente», se complementaba con las luces de unas coquetas lámparas en forma de cúpula, que invitaban a la conversación y a la sobremesa. Uno de los propietarios del restaurante, Francesco Grassilli —un hombre ya mayor—, se acercó a la mesa a tomar la comanda. Intercambió unas cuantas bromas con Maroni en un dialecto local que ninguno de los otros comensales pudo seguir, pero que causó extrema hilaridad entre ellos y miradas perplejas en los demás. Unos pidieron tagliatelle al ragú, y otros fusilli avellinesi con melanzane, mozzarella di bufala, salsa di pomodoro e capperi. De segundo, se decantaron por rognoncini y por filetti alla Rossini tirato al madera con una fettina di foie gras. El vino francés, traído expresamente para aquellos clientes por Raul Grassilli, el otro propietario, que era tan regular que ninguno se quedó con el nombre.


  Antes de que llegara el postre y de que se acabara la segunda botella de vino —la juventud no hace ascos a nada—, Maroni propuso a sus amigos un brindis:


  —Por nosotros —dijo el italiano—. Est ea iucundissima amicitia, quam similitudo morum coniugavit. Que viene a significar…


  —La amistad más dulce es la que se basa en la comunidad de costumbres —corearon los demás antes de chocar las copas.


  —No sé si la influencia del vino me provoca estas palabras —continuó el italiano—, pero en este fin de curso me siento feliz. Nuestros caminos se separarán a partir del próximo mes, y es difícil que volvamos a reunirnos. Por ello, os propongo un pacto de apoyo mutuo y vitalicio allá donde nos encontremos, en las condiciones que sean.


  —¿A qué te refieres, colega? —preguntó el rubicundo Hoffmann. Ambos eran estudiantes de postdoctorado de física.


  —A que sean cuales sean las circunstancias en que nos encontremos, nos ayudaremos en la medida de nuestras posibilidades y nunca nos haremos daño —respondió Maroni.


  —¿Sean cuales sean?, te estás poniendo melodramático, Carlo —dijo el alemán—. Y un tanto misterioso. ¿No será otro de tus enigmas?


  —Todo se sabrá, a su debido momento —contestó Maroni, sonriendo ligeramente.


  —Me gusta —intervino Duvalier, el estirado francés—. Una especie de pacto entre caballeros.


  —Mejor un pacto de sangre —añadió Ariosto, en tono grave—. Una hermandad inter pares, entre iguales. Si lo vamos a hacer, que sea en serio. Con todas las consecuencias.


  —¿Un pacto de sangre? —gruñó Duvalier—, ¿no pretenderás que nos hagamos cortes en la mano o alguna estupidez semejante?


  —No seas melindre —repuso Ariosto—. Este tipo de pactos deben regarse con sangre.


  El español hizo un guiño a don Francesco Grassilli, que se mantenía con el oído atento cerca de la barra, y éste se puso en movimiento.


  —Una buena elección, Sangre de Toro —dijo en voz alta, de forma que se le oyera—. Por fin salimos de los vinos franceses.
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  La Laguna, sábado. 04:05 horas.


  Un halo de tristeza envolvía aquella noche a la iglesia de San Juan Bautista, siempre tan sola, sin edificaciones a su alrededor. Tenía el tamaño exacto para que todos dudaran a la hora de catalogarla como iglesia o como ermita. Demasiado grande para ermita, un poco pequeña para iglesia. Pero ahí estaba, disfrutando de su condición equívoca frente al paso del tiempo.


  Sin embargo, la perenne soledad nocturna de la iglesia-ermita quedó turbada aquella noche con la visita de varias sombras que merodeaban en torno a sus muros. Sandra y Ariosto habían llegado minutos antes en el Mercedes negro, que Olegario había dejado aparcado encima de la amplia acera del lado norte de la avenida Pablo Iglesias, justo enfrente del lateral de la iglesia. Acababan de comprobar que todas las puertas estaban cerradas.


  —¿Cómo vamos a entrar, Luis?


  La voz de Sandra era casi un cuchicheo involuntario. Le parecía estar haciendo algo ilegal comprobando las cerraduras de la iglesia a aquella hora. Cualquiera que pasara por allí podría considerarla sospechosa de intentar cometer al menos la mitad de los delitos del código penal.


  —Tenemos un pequeño problema —Ariosto no expresaba en su rostro la inquietud que se le debía presumir—. El mayordomo de la cofradía que se encarga del mantenimiento de la iglesia vive en Bajamar, a unos veinte kilómetros, y tardará casi media hora en llegar. No podemos perder tanto tiempo.


  —¿Y qué vamos a hacer? ¿No pretenderás forzar la puerta?


  —¿Yo? jamás se me ocurriría hacer algo así —respondió Ariosto, sonriendo. Se dio la vuelta y habló a las sombras del otro lado de la calle—. Sebastián, por favor.


  —Un momento, señor —respondió a lo lejos el chófer.


  Olegario, alias Sebastián, como gustaba que le llamaran profesionalmente, bajó del coche con prestancia. Abrió el maletero trasero y extrajo un estuche negro. Cerró las puertas y cruzó la calle.


  —Hágase a un lado, señor —pidió Olegario. Abrió el estuche exhibiendo toda una serie de alicates, destornilladores y otros artilugios metálicos de uso desconocido perfectamente alineados. Sin dudar un segundo, sacó unas extrañas pinzas con una protuberancia en la punta. Tras mirar a ambos lados y comprobar que no había testigos curiosos, comenzó a hurgar en la cerradura principal, bajo el arco de medio punto de la gastada arenisca volcánica que le daba ese sabor tan antiguo al conjunto arquitectónico. Un minuto después, un leve chasquido delató que la cerradura se había cansado de oponer resistencia. Olegario empujó la puerta y ésta se abrió.


  —Perdonen la espera —dijo en tono satisfecho—, es que se trata de una cerradura de las antiguas, y ésas cuestan un poco más.


  —La verdad —dijo Ariosto—, estimado amigo, cada día me sorprende usted más.


  Ariosto no quiso preguntar —nunca lo hacía—, dónde había adquirido su chófer esa clase de dudosas aptitudes —su pasado se difuminaba en las tinieblas del olvido—, pero no se quejaba en absoluto. De hecho, ya le había sacado de un par de apuros.


  —Oiga Sebastián —dijo Sandra, asombrada—, me tiene que enseñar el truco.


  —Un día de estos, señorita —respondió, quitándole importancia con un gesto de cabeza.


  Los tres entraron en la única nave de la iglesia. Ariosto buscó y encontró la caja de interruptores. Encendió sólo un par de ellos. Tampoco se trataba de llamar la atención desde fuera. La iglesia parecía mayor vista desde dentro. Un suelo ajedrezado atravesado por una larga y estrecha alfombra daba un aire elegante a la estancia. El rectángulo de las cuatro paredes sólo se veía roto por una solitaria capilla, a la izquierda, y dos altares adosados a los laterales. Varias pinturas antiguas colgaban orgullosas de las blancas paredes.


  —Lo primero es lo primero —indicó Ariosto—, busquemos al bautista.


  —Fíjate Luis —dijo Sandra—, es la imagen que está al fondo, detrás del altar.


  A unos treinta metros de la puerta, tras seis gigantescos cirios colocados encima del altar, una esbelta figura alada aparecía enmarcada en un gran retablo de madera decorado con columnas salomónicas.


  —Parece que, dada la advocación al santo, no hay en torno al sagrario ni un cristo ni una virgen, algo extraño en nuestras iglesias.


  Los tres se acercaron en silencio, como con respeto, al fondo de la iglesia.


  —Es curioso —reseñó Sandra—, el santo aparece con alas, como un ángel.


  Olegario dio un paso adelante.


  —En el arte bizantino el bautista está representado como un ángel con grandes alas. Esto se basa en una profecía de Malaquías: «He aquí que envío a mi mensajero para preparar mi camino, el ángel de la Alianza que deseáis» —dijo el chófer.


  Sandra y Ariosto se volvieron estupefactos hacia Olegario, que se encogió de hombros, como si aquel comentario hubiera sido una casualidad.


  —Sigan con lo suyo, disculpen la interrupción —se excusó.


  Sandra volvió a estudiar la efigie. Una aureola dorada coronaba su cabeza. Vestía una túnica de ropajes multicolores que se abría en la rodilla. Portaba en la mano derecha un báculo en forma de cruz con una leyenda plateada. Con el índice parecía señalar un libro sobre el que estaba depositada una pequeña estatuilla con forma de corderito. Ambas figuras descansaban sobre la mano izquierda.


  —El santo parece señalar a la ovejita —dijo Sandra.


  —«Mirad el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo» —intervino de nuevo Olegario, que concluyó—, «ése es del que yo dije: Detrás de mí viene un hombre que se ha puesto delante de mí porque existía primero que yo».


  Ariosto y Sandra se miraron más sorprendidos aún que antes.


  —Lo siento, no me he podido contener —dijo el conductor, un poco avergonzado.


  —No hay de qué, Sebastián —dijo Ariosto cuando cerró la boca—. Perdone usted, pero esa historia me la tiene que contar.


  —En mi juventud, durante un tiempo, frecuenté el seminario —respondió el chófer—. Luego, ya sabe, la vida da muchas vueltas.


  —Sin duda —apostilló Ariosto.


  —Pues ya sabemos el significado de la actitud de la estatua —añadió Sandra—. Pero, ¿cómo nos ayuda a resolver nuestro acertijo? Recuerden la frase, «El bautista te indica el espíritu». ¿A qué espíritu puede referirse? ¿Qué opina, Sebastián?


  El chófer se sintió halagado de haber ingresado por méritos propios en la tertulia, aunque nunca lo confesaría.


  —Lo siento, señorita, no alcanzo a comprender el significado de la frase.


  —Lo que está claro —apostrofó Ariosto—, es que aquí el único que indica algo es el santo. Su índice extendido es una señal clarísima.


  Ariosto se acercó a la estatua y se colocó debajo de ella. Su cabeza apenas llegaba a sus pies. La inspeccionó durante varios minutos, al cabo de los cuales se volvió a sus compañeros.


  —Queridos amigos, sin nos fijamos bien, el dedo del bautista no sólo señala el cordero, también indica una dirección.


  —Debe ser la del «espíritu» —continuó Sandra—, pero… ¿a dónde nos lleva?


  —No puedo responderle con exactitud en relación a ese extremo, querida amiga —concluyó Ariosto—, pero de una cosa sí estoy seguro. Nos conduce al norte, al centro justo de la ciudad.


  —¿Y qué puede ser el «espíritu»? —preguntó Sandra, desesperada.


  —No lo sé, lo confieso —respondió Ariosto—, pero conozco a la persona que tal vez lo sepa, ¿no cree Sebastián?


  —Sin duda, señor —dijo el chófer, de repente muy tieso—, sin duda. Pero me tendrá que excusar, a esta hora me niego a tocar a su puerta. Quiero mantener mi integridad física y mental hasta la jubilación, por lo menos.


  —Pero… —Sandra estaba al borde de la exasperación—. ¿de quién se trata?


  Ariosto y Olegario inspiraron aire y se pusieron firmes, antes de responder.


  —Doña Enriqueta Cambreleng, nada menos que de la Gran Inspectora de la orden de los rosacruces —dijo Ariosto.


  —Es algo muy serio, señorita —añadió Olegario, solemne.


  Sandra les miró confusa, con ojos de rendición, aquello comenzaba a superar sus defensas. Y le estaba volviendo el dolor de cabeza.
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  La Laguna, sábado. 04:15 horas.


  Ariosto ha envejecido, pero no demasiado —pensó el hombre que observaba la escena detrás de los cristales ahumados del Audi Avant 6 aparcado al final de la calle—. Unas cuantas canas, el rostro más afilado, pero parece mantenerse en forma.


  Sabía que acudiría a su cita con la iglesia de San Juan, pero no esperaba que fuera tan pronto. Había calculado una media hora más tarde. Le acompañaba una jovencita, que le pareció, a pesar de la distancia, que se trataba de la periodista. También el omnipresente chófer, a quien había seguido los días anteriores.


  Un tipo de cuidado, el chófer. El encontronazo con uno de sus hombres y la facilidad con que habían entrado en la iglesia lo identificaba como uno de los primeros objetivos a eliminar si surgían complicaciones.


  Los vio subir al coche y desaparecer rumbo al centro de la ciudad. La presencia de Ariosto en San Juan evidenciaba que había recibido el mensaje y estaba intentando resolver el enigma. Para eso estaba vigilando allí, para comprobar ese detalle. De momento todo iba según lo planeado.


  Perfecto.


  Lástima que no viniera acompañado de la Policía. Daba igual, tarde o temprano todos se aglutinarían en torno a él.


  Un elemento inesperado, pero muy positivo, consistía en que la periodista fuera con Ariosto. Si lo hubiera pedido, nunca hubiera creído que se le concedería tal deseo.


  Confiaba en la capacidad de Ariosto para descifrar el mensaje. No era tan difícil, con un poco de imaginación y conocimiento de la ciudad llegaría a la solución final. Todo estaba previsto para que Ariosto lo hiciera a tiempo o quizás un poco tarde, dependiendo de lo que tardaran en pagar. Porque pagarían, de eso estaba seguro. ¿Y quién mejor que Ariosto, el íntegro ciudadano, para encontrar y liberar al nuncio? Luis se llevaría las medallas y de paso se encontraría lejos del lugar en donde no debía estar. Cuando trascendiera la noticia todos los que se encontraran trabajando en torno a la desaparición del nuncio correrían de inmediato al sitio donde estaba retenido.


  Miró su reloj. Quedaba media hora escasa para que uno de sus hombres renovara la provisión de aire del viejo obispo. Sería la última. Contaba con que sus colegas del Vaticano, o quien fuese, cooperaran pagando su rescate. Sería lo mejor para todos. Esperaba que las autoridades locales no fueran tan lentas y vacilantes como las florentinas, que dieron el aviso a la policía demasiado tarde. Por eso debía asegurarse de que alguien competente y ajeno a los poderes públicos estuviera en la investigación, aunque fuera de un modo paralelo.


  Hasta ahí llegaban sus planes. Pero siempre cabía la posibilidad de que Ariosto desentrañara la clave antes de tiempo. Sería poco probable y tal vez sólo aceleraría las cosas, pero en esa dosis de incertidumbre, aunque fuera mínimo, estaba el placer del riesgo. Sin riesgo no hay aventura, y había que tomarse aquello con espíritu deportivo. Se regodeó en aquel pensamiento, en el fondo se estaba divirtiendo.


  De hecho, hacía años que no se lo pasaba tan bien.
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  La Laguna, sábado. 04:20 horas.


  Galán estaba terminado el segundo café de la noche en su despacho de la comisaría. Había resuelto sus problemas con los horribles vasos de plástico-cartón que expedían las antipáticas máquinas cafeteras, muy pequeños y que dejaban traspasar el calor como si fueran de papel de seda. La solución consistió en traerse de casa una taza grande de cerámica, de las que nunca se usan y ocupan espacio. Miró el mensaje que ocupaba casi toda la blanca superficie: I  Italia. Un recuerdo de un viaje de juventud que no podía ser más irónico en aquellos momentos.


  Llevaba varios minutos dándole vueltas al caso. Había desechado volver a enfrentarse al mensaje en clave. Era una sucesión de incoherencias que no hacían sino desviar su atención de lo realmente importante. Tenía que revisar de nuevo los datos que tenía a mano.


  —Descolgó el teléfono y marcó el número interno de uno de sus ayudantes.


  —Valido —dijo al auricular cuando descolgaron—, ¿sabes algo sobre el informe de la inspección del coche abandonado realizado por la Científica?


  —Espera un momento, jefe. Voy a abrir el correo electrónico —contestó el agente—. Sí, ya ha llegado, ¿te lo reenvío?


  —No, mejor imprímelo y me lo bajas al aparcamiento, voy a echar otro vistazo.


  Galán comprobó que la emisora estaba en el dial adecuado y se la enganchó al cinturón. El móvil también estaba encendido. No quería salir del edificio sin estar plenamente comunicado. Bajó los escalones y salió al parking de la comisaría. La agente de guardia estaba fumando un cigarrillo en la puerta, apoyada en una de las palmeras que la flanqueaban. Más allá, la alta y desgarbada figura de Valido le esperaba en medio del amplio patio, junto al coche abandonado. A aquella hora el aparcamiento estaba más lleno de lo acostumbrado. Se notaba que el jefe había despertado a muchos agentes. No vio ni un solo coche patrulla. Estaban todos fuera.


  —Aquí tienes el informe —dijo Valido, exhibiendo una carpetilla de color azul oscuro. Galán lo miró, expectante, y el agente prosiguió—. Al ser un coche de alquiler no es extraño que hayan aparecido múltiples marcas de huellas por todo el coche. Nada menos que de unas trece personas. Desgraciadamente, el volante es de un material plástico que apenas deja impresiones, por lo que no se puede establecer la primacía de unas huellas sobre otras. Las mejores pistas están en el freno de mano y en el tirador de la puerta, aunque hay varias huellas superpuestas. Las hemos catalogado y enviado al registro central y a la INTERPOL.


  —¿Algo más aparte de las huellas? —Galán abrió la puerta del conductor y miró dentro mientras hablaba.


  —No había colillas en el cenicero —respondió Valido—, tan sólo un par de envoltorios de chicles y chocolatinas. Se cuidaron de no dejar los chicles usados. Nada realmente aprovechable.


  El inspector miró en los asientos de atrás. Se agachó para buscar debajo de las butacas delanteras. Valido se asombró de que su colega pudiera ver algo en la penumbra del interior del automóvil. Galán salió de la parte trasera y la rodeó para abrir el maletero. Estaba limpio y la moqueta interna todavía olía a nuevo, algo típico de los coches de alquiler con pocos kilómetros. Valido notó que Galán estaba frustrado. Era la tercera vez que revisaba el coche sin conseguir sacar alguna información útil.


  —¿Tenemos algún dato más sobre el coche? —preguntó Galán.


  —Ya hemos dado con el rent-a-car que lo alquiló —respondió Valido—, Autos Valle, una pequeña empresa sita en el Puerto de la Cruz, en la zona turística. No hay nadie en la oficina, como era de esperar. Abren a las ocho. ¿Mandamos a alguien?


  —Sí, necesitamos una buena descripción de la persona que firmó el contrato.


  Galán cerró el maletero sin dejar de mirar el automóvil. Hizo una seña a Valido y comenzaron a regresar al edificio. Tuvieron que sortear un par de turismos y una furgoneta mal aparcados. Otro vehículo llamó la atención del policía.


  —¿Qué hace esa moto ahí? —inquirió el inspector. A su derecha permanecía sobre el pedal de apoyo una motocicleta negra de alta cilindrada, totalmente cubierta por una capa de tierra. Era extraño ver una moto de esa calidad tan sucia.


  —La han traído los municipales a última hora de la tarde — respondió Valido, quitándole importancia—. El informe está en la mesa de Bencomo, que lo dejó para mañana.


  —¿Y por qué nos la traen? ¿No tienen espacio en su depósito?


  —Es que, al parecer, y estoy hablando de memoria —Valido expresaba facialmente el esfuerzo de recordar—, el conductor portaba una pistola y la utilizó contra las ruedas de un automóvil. La moto cayó por un terraplén y el ocupante se dio a la fuga.


  —Parece que se está convirtiendo en una moda esto de dejar los vehículos tirados en cualquier lugar —comentó Galán, amoscado.


  —No me extraña, es lo que ocurre con tanta prohibición de aparcar y con los carísimos precios de los parkings. —Valido se permitió bromear, sabía que el inspector lo pasaría por alto.


  —Dices que el motorista disparó contra las ruedas de un coche. Una conducta excesivamente violenta para una discusión de tráfico. ¿La Policía Local tiene algún sospechoso?


  —Todavía no —el agente trató de justificar la situación—. Como no era urgente, se ha dejado todo para mañana. Por lo que veo, no te habías enterado del asunto todavía.


  —Sabes que hoy yo libraba —respondió Galán, levantando la mirada de la moto. El último detalle era nuevo—. ¿Por qué debería saberlo?


  —Es que el coche al que dispararon es de un amigo tuyo —Valido dejó pasar un instante para darle mayor impacto a la frase, había notado que había despertado la curiosidad del inspector—. Se trata del Mercedes de Luis Ariosto. Su chófer, un tal Olegario, fue quien presentó la denuncia. Como los municipales consideraron la posible existencia de un delito, nos enviaron la moto gustosamente. Ya sabes lo atestadas que están las dependencias del ayuntamiento.


  Galán se detuvo antes de entrar en la comisaría. Valido hizo lo propio. El automóvil de Ariosto. Una alarma sonó en sus pensamientos. Su amigo había dejado entrever la sospecha de que lo habían vigilado durante los últimos días.


  El inspector volvió sobre sus pasos y se acercó a la motocicleta. La examinó con ojos profesionales y se detuvo en la parte posterior. Encima de la matrícula, y debajo de una gruesa capa de polvo y tierra, se vislumbraba el borde de una pegatina. El policía pasó el índice por encima, limpiándola. En la semioscuridad del aparcamiento el color rojo del logotipo de una agencia de alquiler de coches se dejó ver con dificultad.


  —Valido, localiza al mando que esté de guardia en el Puerto de la Cruz —el tono de Galán no admitía réplica—. Levanta a quien sea de la cama si hace falta. Que averigüe quiénes trabajan en el rent-a-car y los interrogue a todos. Ahora mismo. Que me traiga aquí a las personas que intervinieron en el alquiler del coche, y, como vemos, también de la moto. Y toda la documentación que tengan.


  —¿Crees que están relacionados, jefe? —preguntó el agente.


  —No estoy seguro, pero puede que hayamos encontrado algo —respondió el policía, con un brillo en los ojos—. Es la misma agencia de alquiler, y esta noche ya no creo en más coincidencias.
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  La Laguna, sábado. 04:20 horas.


  Marta estaba estupefacta al comprobar la delectación con la que Pedro Hernández saboreaba el café instantáneo en la leche soluble. Hasta el agua en que se disolvían aquellos granulados se había calentado casi instantáneamente, en menos de quince segundos. Tal vez estoy chapada a la antigua, pensó, pero donde esté un buen café expreso de máquina y leche de botella, que se quite todo lo demás.


  La sala de estar de la casa de Pedro, la misma donde estuvo apenas una hora antes Ariosto, se había convertido en un centro de operaciones geográficas. Seis planos y mapas de la ciudad se superponían desplegados en la mesa de centro de cristal, de esas que dejan ver debajo los grandes libros de pintores famosos que deben estar en todos los hogares decorados clásicamente, según dictaminan algunas revistas del género.


  Marta disimuló el desagrado ante el brebaje que Pedro le había preparado dejando la taza a un lado, como si estuviera demasiado caliente y no quisiera quemarse los labios. Tuvo cuidado de dejarlo en un cenicero plano de cerámica, el único lugar donde podía hacerlo sin peligro de chapapote. El resto de la mesa redonda auxiliar que se encaramaba al brazo del sofá estaba cubierto por un delicado mantelito de encaje en el que Marta no se le ocurriría nunca dejar una taza de café. Ahora que lo pensaba, no había visto una tela semejante en la vivienda de ninguno de sus amigos varones. Debía ser un recuerdo familiar, Pedro tenía una familia extensa, con cientos de primos repartidos por toda la isla, todos herederos de un patriarca que cuatro o cinco generaciones antes, hizo fortuna con el negocio del vino.


  Pedro no captó la falta de aprobación de la calidad de su café, estaba sumamente concentrado sobre un plano de la ciudad, el más antiguo que se conocía de La Laguna.


  —¿Es el plano de Torriani, verdad?


  —Efectivamente —asintió Hernández—, trazado en torno a 1590, cuando el ingeniero cremonés Leonardo Torriani estuvo de visita en Canarias con el encargo del rey de España de comprobar y tratar de mejorar las defensas militares del Archipiélago. Es de una perfección increíble, contiene incluso detalles de algunos edificios que ya no existen. Lo más espectacular es, sin duda, el contorno de la antigua laguna, que se desecó en el siglo XIX. Estudiando su ribera se explica el por qué de la configuración de muchas calles laguneras.


  —¿Y por qué estás enfrascado en ese plano precisamente? —preguntó Marta.


  —Se me ha ocurrido que como el ingeniero y los secuestradores son compatriotas, pues era posible que surgiera alguna pista.


  Marta no supo si el archivero hablaba realmente en serio. Buscar ese tipo de casualidades se le antojaba un poco inconsistente, por decir algo benévolo.


  —Volvamos al texto —propuso Marta—. «En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma». Ya sabemos dónde hay que buscar al nuncio. «Se inicia en la jabalina que busca la cruz». El morro del cerdito de san Antonio Abad —manda narices lo de la jabalina, nunca mejor dicho, pensó— señalaba la dirección oeste a norte. Se supone que esa es la orientación del comienzo del círculo partiendo de La Concepción. Bien, pero, ¿cómo casa la siguiente frase «Donde un extemporáneo se descubre al verlo»?


  —Si lo supiera, te lo diría —respondió Pedro con aire compungido—. Volvamos al planteamiento platónico. El círculo está constituido por hitos concretos que lo señalan. ¿Cómo era la frase de Lugo? —buscó debajo de los mapas hasta que llegó a una fotocopia del texto que el profesor había leído en su casa—. «Las posiciones determinadas por el cálculo de estas distancias quedaron consagradas mediante una constelación de fundaciones religiosas dispuestas en un eje lineal, un triángulo y el círculo exterior de la ciudad». Bien, sigamos lo que dice el texto. Busquemos fundaciones religiosas que formen el círculo exterior de la ciudad.


  Marta lamentó en aquel momento haber descuidado un tanto sus obligaciones religiosas. Sentía que no iba a servir de mucha ayuda a Pedro en sus elucubraciones. Esa sensación de desventaja provocó que no se sintiera legitimada para protestar cuando descubrió con horror que Pedro sacaba un cigarrillo de su pitillera y se disponía a encenderlo. A fin de cuentas, estaba en la casa del archivero. Miró con una leve angustia a su alrededor y descubrió con alivio el cierre de la ventana. Se levantó y la abrió. Pedro encendió el cigarro sin darse cuenta del cambio de temperatura que la acción de Marta había provocado en el ambiente de la sala.


  —Fíjate, Marta —dijo Pedro—, en esa dirección hay tres capillas antes de llegar al santuario del Cristo, pero no están alineadas.


  —Es que no tienen que estar alineadas, las une un círculo, ¿no? —dijo Marta. El razonamiento le había salido sin pensarlo detenidamente.


  —Cierto… —respondió Pedro—. ¡Es eso! ¡Bien por ti! —el archivero se levantó y dio un abrazo a Marta, que no salía de su asombro—. Si partimos de La Concepción y unimos con una línea las otras capillas, la de Moure, la de Juan de Vera y la de la Cruz de los Álamos, aparece el contorno de un círculo. Bueno, con un poco de imaginación.


  —Bien… —Marta se deshizo suavemente del abrazo de Pedro. No estaba molesta, pero tampoco era para tanto—, ¿Y cuál es el siguiente paso que debemos dar ahora?


  —Pues yo buscaría al «extemporáneo» en una de esas capillas, ¿no crees?


  Marta no tenía opinión formada al respecto. Las reflexiones de Pedro escapaban a su modo racional de ver las cosas. Aquello llevaba rato resultándole un tanto abstracto. Las interpretaciones simbólicas no eran su fuerte. Por eso no había querido seguir la línea de investigación de las religiones de los indígenas canarios. Eso era terreno del catedrático Tejera, que era quien más sabía del tema. Ante la pregunta del archivero sobre su consejo, comprobó que no tenía alternativa que proponer, por lo que se dejaría llevar.


  —Me imagino que ya habrás pensado en cómo entrar en esas capillas —preguntó Marta, con serias dudas en su tono—. No recuerdo haberlas visto abiertas nunca.


  —Son capillas de cruz —recitó Pedro—, una costumbre que se remonta al menos al siglo XVIII, como la mayoría de las cosas interesantes de esta ciudad. Inicialmente eran cruces adosadas a las fachadas de las casas, pero con el tiempo se levantaron ermitas para ellas y se recubrieron de chapas de plata repujada. Muchas contienen obras artísticas de cierto valor junto a la cruz, que son objeto de culto. No obstante, sólo se abren al público el día de la Cruz, el tres de mayo, por lo que normalmente permanecen cerradas. No obstante, conozco a sus mayordomos y puedo llamarlos para que nos abran.


  —¿A esta hora? —preguntó la arqueóloga.


  —En fin, espero que no se molesten excesivamente —respondió el archivero, un tanto inseguro—, me deben algunos favores.


  Pedro cogió varios planos de la mesa y los enrolló, asegurándolos con un elástico grueso. Llevó las tazas a la cocina y Marta esperó a la salida, observando una foto de Pedro con los atavíos de la cofradía del Santísimo, posando delante de la iglesia de Santa Ana de Garachico, una preciosa localidad del norte de la isla. Bonita iglesia —recordó—, valía la pena una excursión para conocerla. Cuando Pedro volvió, se dirigieron a la salida. El dueño de la casa iba a cerrar la puerta tras de ellos cuando recordó algo y volvió sobre sus pasos. Retornó en un par de segundos.


  —¿Se te olvidaba algo? —inquirió Marta.


  —Sí, mi agenda telefónica, es demasiado larga para tenerla en el móvil —dijo Pedro. Como Marta miraba la bolsita que portaba, en la que se adivinaban unos pequeños bultos cuyas formas no se correspondían con las de un listín, el archivero se adelantó a la pregunta de la mujer—… y unas galletitas. Es que me ha dado un poco de hambre. ¿Quieres una?


  Marta echó un vistazo dentro de la bolsa. Galletas liofilizadas de extracto de soja. ¿Es que Pedro no tenía ningún alimento que no hubiera perdido su apariencia original?


  —No gracias —respondió Marta, de forma totalmente instantánea.
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  La Laguna, sábado. 04:25 horas.


  Doña Enriqueta se puso la bata larga y el mal humor antes de abrir la puerta. Hacía cuarenta y cuatro años y siete meses que nadie la sacaba de la cama entre las diez de la noche y las siete de la mañana, ni siquiera su difunto Epifanio, que en gloria estaba. Pero es que el molesto timbre —se dio cuenta de que debía cambiarlo por uno menos estridente— amenazaba con despertar a media ciudad, y eso no podía permitirlo. No por los ciudadanos en sí, sino por el peligro de ser la comidilla de los cotillas de la Villa de arriba durante algún tiempo.


  Se había asomado a la ventana para ver quien osaba perturbar su descanso, y descubrió que se trataba de su medio sobrino Luisito, acompañado de aquella niña… ¿cómo se llamaba?, ah, sí, Clavijo, pero de los Clavijo de Santa Cruz, que no tenían nada que ver con los de La Laguna…, por supuesto.


  A medida que bajaba la escalera hizo memoria de las personas a las que perdonaría semejante intromisión, y después de un repaso de sesenta años, llegó a la conclusión de que únicamente podría absolver a una, precisamente a Luisito Ariosto, que era una de sus debilidades, junto con el té rojo indio.


  La alta puerta de negro cedro se abrió con un ligero crujir de ancianas bisagras. Sandra y Ariosto pensaron que la oscuridad, el caserón antiguo, y el sonido creaban una auténtica atmósfera de terror. La imagen a contraluz de la delgada silueta de una arrugada señora mayor con cara de pocos amigos no hizo sino acentuar la sensación inquietante.


  —¡Querida Enriqueta! —Ariosto se adelantó, sabiamente, a la retahíla de improperios que eran de esperar—, no sabes el apuro en que estoy metido y cómo necesito de tu consejo.


  Si Ariosto pretendía suavizar la previsible irritación de su tía adoptiva, nunca supo en qué medida lo había conseguido. La agresividad de doña Enriqueta se derrumbó como un castillo de naipes, dando paso a una maternal preocupación, que lo invadió todo.


  —¿Qué es eso de que estás en un apuro, Luisito? —Enriqueta logró que su pregunta adquiriera un tono de interés cercano y sincero, pero con un leve aditamento de fastidio. A fin de cuentas, eran casi las cuatro y media de la madrugada.


  —Ha ocurrido algo muy grave —Ariosto sacó de su repertorio su semblante más serio— y tenemos entre manos un misterio que sin tu ayuda no podremos resolver.


  Sandra comprobó que Ariosto conocía perfectamente a Enriqueta. La curiosidad y la satisfacción de saberse importante eran los ingredientes necesarios para derretir a la terrible señora.


  —Subamos y prepararé un té —dio por respuesta.


  Ariosto dejó paso a Sandra y subió la escalera de madera forrada con una larga alfombra púrpura, pensando en que se libraría esta vez del horroroso menta poleo con el que su tía castigaba a aquellos a los que se les ocurría pedir otra cosa que no fuera su té. Té de verdad, el que compraba en aquella tienda encantadora situada en lo más profundo de una antigua galería que comunicaba las calles de La Carrera y Herradores, muy cerca de su casa. También vendían libros de misterio, pero eso era pura anécdota.


  La anfitriona los dejó esperando en el salón, una amplia habitación con tres ventanales a la calle, desde los que se divisaba, entre cortinas de terciopelo y visillos transparentes con vainica en los bajos, el oscuro torreón de La Concepción. Sandra se sentó sobre un sofá de cuero marrón antiquísimo, cuyo armazón crujió de protesta al recibir el peso de la muchacha. Ariosto optó por un sillón de brazos anchos y altos, que le hizo sentir como si estuviera embutido en él, sin saber muy bien cómo colocar los suyos. A su alrededor, distintas vitrinas rivalizaban en la exhibición de varios juegos de vajilla y cristalería. En la pared, entre dos ventanas, un negro piano con partituras amarillentas dormía plácidamente su silencio, con el taburete, la tapa del teclado y la parte superior cubiertas con tapetes de encaje a medida. En lo alto se apretujaban un sinfín de portarretratos de plata con fotos en blanco y negro de personas muy serias. Una lámpara de techo, que asemejaba un candelabro de cinco velas, arrojaba una tenue y acogedora luz a través de unas bombillas de un voltaje del pleistoceno. Olía levemente a tela polvorienta y a madera, al menos hasta que se impuso el aroma de té recién hecho.


  Enriqueta se mantuvo en la cocina hasta que la infusión estuvo lista, hecha al fuego, sin microondas, como Dios manda. Sandra, desconocedora del ritual, comprobó por partida doble su bisoñez en aquellas batallas. Se quemó los labios y el té le pareció amarguísimo, pero intentó disimular su contrariedad al observar el placer que parecían experimentar Enriqueta y Ariosto al primer sorbo.


  La dueña de la casa escuchó con los cinco sentidos el relato de su invitado: Secuestro, carta con enigma —Ariosto, por aquello de los celos, omitió que la había recibido en casa de Adela, su hermana de Santa Cruz a la que no veía desde hacía decenios, pero con la que se carteaba mensualmente, a pesar de todo—, actuación de la policía, casa del profesor Lugo y el inquietante dedo señalizador del Bautista en su iglesia. La venerable dama, que había adoptado su sempiterna pose tiesa y digna, leyó y releyó varias veces el oscuro mensaje contenido en la misiva recibida por Ariosto.


  —El autor de estas líneas es un tipo simpático —dijo Enriqueta, con seguridad—. Aunque parezca un texto esotérico, en realidad no lo es. Entiendo que se trata de una simple adivinanza. Un acertijo de símbolos, pero no hay nada de la sabiduría de los antiguos detrás.


  Sandra no sabía si aquella frase era tranquilizadora o no. Estaba igual que antes, y aprovechó el momento-sorbo-de-té de doña Enriqueta para soltar la pregunta que llevaba dentro muchos minutos.


  —¿Es cierto que usted pertenece a la secta de los rosacruces?


  La mirada glacial de Enriqueta Cambreleng diseccionó a Sandra de arriba abajo. Depositó con cuidado la taza de porcelana francesa sobre su platito, la dejó sobre la mesa camilla con mantel bordado y tomó aliento.


  —Los rosacruces no son una secta —la afirmación retumbó en la habitación, tal vez con un poco de eco, o eso le pareció a la periodista—. La antigua y mística Orden de la Rosa-Cruz es una organización tradicional, iniciática y fraternal, no sectaria y apolítica. Sus miembros, hombres y mujeres, se dedican a la investigación, estudio y aplicación práctica de enseñanzas espirituales, esotéricas y místicas.


  Ariosto miró de reojo a Enriqueta. Aquella mujer era un caso singular de mezcla de tradición religiosa e iniciación mistérica. Este segundo plano era desconocido para los vecinos cercanos, —cuanto menos supieran, con más libertad se movería— opinaba ella. Si alguna persona era capaz de ser al mismo tiempo jerifalte de una cofradía centenaria y dirigente de la orden rosacruz, no podía ser otra que la propietaria de aquel caserón lagunero. Enriqueta continuó con su explicación:


  —Los rosacruces son herederos de tradiciones antiguas que se remontan al hermetismo del antiguo Egipto, a la alquimia medieval e incluso al neoplatonismo.


  —¡Vaya! —Interrumpió Sandra—, ¡otra vez Platón!


  —Querida niña —la señora recalcó las vocales de la última palabra, mientras levantaba su nariz contra ella—, Platón está en la cultura occidental en todas partes, en las cosas visibles y en las que, a pesar de estar a la vista, sólo unos pocos son capaces de verlas —Sandra se sintió un tanto intimidada y se prometió no interrumpir más—. Aunque existen varias organizaciones rosacruces, la nuestra es la Antiquus Arcanus Ordo Rosae Rubea et Aureæ Crucis, que significa en castellano Antigua y Secreta Orden de la Rosa Roja y de la Cruz Dorada. —La periodista se mordió la lengua para no expresar su cansancio de tanto latín. Por lo menos el nombre era precioso. Enriqueta siguió hablando—. Su símbolo tradicional es una rosa roja en el centro de una cruz dorada. En este símbolo, que no tiene connotaciones de tipo religioso, la rosa roja simboliza el alma del hombre evolucionando progresivamente en contacto con el mundo material, y la cruz dorada representa al cuerpo físico del hombre. La meta es adquirir la armonía con las fuerzas creativas y constructivas del Universo, a fin de obtener la salud, la felicidad y la Paz de la Humanidad en la vida terrena, ya que la Orden Rosacruz no se ocupa de ninguna doctrina dedicada a promover intereses de la vida en un estado futuro y desconocido.


  Bueno, después de aquello, queda claro que no son una secta, se dijo Sandra. La muchacha miró a Ariosto suplicante, para ver si entraban en materia y la salvaba de aquel fusilamiento.


  —Querida Enriqueta —el invitado aprovechó un momento de respiro para introducirse—, venimos a consultarte precisamente por tus conocimientos esotéricos, si es apropiado emplear dicha palabra.


  —Puedes emplearla, Luisito —la mujer se volvió hacia Ariosto. Su media sonrisa era una muestra de aquiescencia—. La doctrina esotérica es la que los filósofos de la Antigüedad no comunicaban sino a un pequeño número de sus discípulos. Me imagino que quieres saber si puedo aclarar algunos puntos del mensaje cifrado ¿no es cierto?


  —Efectivamente. No te habríamos despertado si fuera de otra manera —respondió.


  La señora se enfrascó de nuevo en la carta. Frunció un par de veces los labios y levantó una ceja en un momento dado. Sandra casi contenía la respiración.


  —Creo que, para empezar —Enriqueta se puso más rígida todavía sobre el borde de la butaca—, nos interesan precisamente los cuatro últimos versos.


  —¿Hay que empezar por el final? —preguntó Sandra.


  Enriqueta dirigió una mirada torva y guiñada a la periodista. Segundo aviso. Sandra tragó saliva y guardó silencio.


  —Quitando la última frase, que parece ir por libre, las tres anteriores oraciones explican cómo interpretar todo el texto —prosiguió—. Recordemos: «Acoge en tu mente la séptima oración. Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad, justo donde se cruzan los excéntricos». Son mandatos imperativos. En palabras corrientes, se trata de unas instrucciones de uso. El último verso «y al final, el vencedor portará la joya de la reina», se sale un poco de esta categoría, pero seguro que está conectado.


  —Bien —intervino Ariosto antes de que lo hiciera Sandra—, ¿Y qué pueden significar?


  —La primera, a mi modo de ver, «Acoge en tu mente la séptima oración», es la más importante, ya que antepone la séptima frase a todas las demás, de lo que deduzco que el verdadero mensaje comienza a partir de esa séptima oración.


  —Es decir, a partir de la séptima línea de la carta —concluyó Ariosto.


  —Bien, veo que vas mejorando, Luisito. —apostilló Enriqueta.


  Sandra se acordó de Marta y Pedro dando vueltas en La Laguna siguiendo las primeras líneas del texto. Si lo que decía aquella mujer era cierto, estaban perdiendo el tiempo. La anfitriona continuó el estudio del enigma.


  —Veamos, ¿qué decía la séptima oración? A ver…, «El bautista te indica el espíritu», y la octava «El arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata». La palabra espíritu tiene una multitud ingente de acepciones, desde un don sobrenatural y gracia particular que Dios suele dar a algunas criaturas, pasando por el vigor natural y virtud que alienta y fortifica el cuerpo para obrar, hasta llegar a significados poco utilizados como el vértice superior de un pentagrama o el vapor sutilísimo que exhalan el vino y los licores. Para determinar su significado, debemos saber algo más.


  La mujer permaneció en silencio unos minutos que a Ariosto y Sandra les parecieron eternos. El primero no pudo evitar echar un vistazo de reojo a su reloj.


  —Es una ruta —sentenció la señora. Sus invitados se miraron. Hasta ahí ya habían llegado solos—. Cada frase señala un lugar. Creo que los versos segundo al sexto dibujan el círculo dentro del cual se encuentra lo que se describe en las líneas séptima a decimoprimera, y que debe ser otra figura geométrica. —Sandra y Ariosto dieron un respingo, aquello sí que era nuevo—. Si no me equivoco, al unir en un plano los lugares descritos, saldrá dibujada una figura multiangular, que debe estar cerrada en todos sus lados.


  —¿Y por qué cerrada? —preguntó Sandra, mordiéndose las uñas.


  —Porque, para buscar algo en el interior de una figura, ésta debe estar cerrada —respondió Enriqueta con suficiencia—. Acuérdate del penúltimo verso: «Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad».


  —¿Y por qué profundamente?


  —No te pases, querida —Enriqueta tomó de nuevo la taza de té—, ¿te crees que soy la Sibila? Si tuviera respuesta para todo me presentaría a algún concurso de la televisión.


  —Bien —intervino oportunamente Ariosto—. ¿Podrías localizar algún lugar partiendo del texto?


  Enriqueta bebió, dejó la taza en su lugar y volvió a estudiar el texto.


  —El espíritu no sabemos exactamente lo que es, con lo que volvemos a encontrarnos con que la primera línea de esta parte del mensaje se soluciona al final de todo. En la segunda está la pista apuntada por el profesor. El «arcángel» podría ser san Miguel. Si «el Bautista» hacía referencia a la iglesia de San Juan, el «arcángel» puede dirigirte perfectamente a la iglesia de San Miguel.


  —No hay iglesia de San Miguel en La Laguna, me parece —dijo Ariosto.


  —Está la ermita de San Miguel, levantada por el mismísimo conquistador don Alonso de Lugo en la plaza del Adelantado poco después de la fundación de la ciudad. Por ahí es donde hay que empezar. Déjame una copia del enigma y me llamas con tu móvil con lo que encuentres allí. Debe haber algo que nos señale al siguiente lugar, algo que «reciba», y al mismo tiempo «entregue». A fin de cuentas, hay que dibujar una figura y las líneas entre los lugares la van a conformar.


  Sandra y Ariosto meditaron unos segundos sobre lo manifestado por Enriqueta. En cierta manera, sus sospechas se estaban confirmando. Necesitaban un plano de la ciudad para establecer los puntos que debían unirse. Ariosto volvió a leer una vez más el texto: «Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad». La «verdad» debía ser el objetivo, el lugar donde estaba secuestrado el nuncio. Sopesó las posibles alternativas que de momento tenía en aquel asunto y llegó a la conclusión de sólo le quedaba una, la de seguir jugando el juego que le habían propuesto.


  Así lo haría.


  Los invitados dieron por terminada la reunión, bajaron la escalera y abrieron la puerta de la calle. Enriqueta les acompañó, colocándose un chal filipino de mil hilos con un elegante movimiento de larga cambiada, que dirían los aficionados al toreo.


  —Cubríos la boca al salir y poneros abrigo, que la noche está fría —aconsejó.


  Al otro lado del vano, en el exterior, la figura incólume de Olegario permanecía de pie frente a la puerta. Portaba en sus manos una caja de galletas inglesas que ofreció a Enriqueta.


  —Menos mal que alguien tiene un detalle con esta pobre vieja —dijo la dueña, aceptando el regalo—. Todo un caballero, gracias, don Sebastián.


  Ariosto tuvo un cruce de miradas con su chófer. No sabía si aquel presente lo dejaba en buen o mal lugar. Lo que sí estaba seguro es que su empleado no dejaba de sorprenderle.
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  Roma, sábado 05:30 horas.


  04:30 hora canaria.


  Darius Kosciewski, el secretario de Estado del Vaticano, intentaba rezar, en vano. Mil pensamientos le venían a la cabeza y eran desechados con la misma velocidad con que aparecían. En su mano estaba telefonear a cualquier mandatario o millonario afín a la iglesia y pedirle el dinero prestado. Pero no podía hacerlo. El papa había sido tajante, ellos no pagarían. La impotencia, para un hombre de acción como él, era el peor de los castigos, con la pena añadida de estar obligado a estar sentado allí, en su despacho del primer piso, localizado en una de las antiguas estancias de los Borgia, sin hacer nada, contando los minutos que se dirigían inexorablemente a un destino fatal.


  Una señal luminosa en su teléfono años setenta indicó que tenía una llamada. Descolgó con el típico «pronto» italiano.


  —Una llamada para su Santidad —dijo el telefonista—, pero la he desviado a usted por su importancia. Es el presidente del Gobierno de España.


  —Pásamelo, Stéfano —respondió Kosciewski, que presumía de conocer por su nombre a todos los empleados de la Santa Sede—, gracias.


  —Buenas noches, monseñor —la voz habló en español. Como casi siempre, los presidentes hispanos no hablaban otra lengua—. Quería hablar con su Santidad, pero no me lo permiten.


  Koscieswki hablaba correctamente el español, aunque con un acento rechinante fruto de la Cracovia profunda de donde era originario, aunque eso debería saberlo ya su interlocutor.


  —El papa está descansando en este momento —repuso el secretario—. Sufre un fuerte stress emocional. Me imagino que se hace cargo. Yo le atenderé con mucho gusto.


  —De acuerdo. —El tono seco del presidente español no podía ocultar su irritación por no poder puentear al secretario polaco—. Perdone que no me exprese muy diplomáticamente, pero nos ha llegado la noticia de que la iglesia ha decidido no pagar el rescate del nuncio en España.


  Koscieswki no se esperaba que la noticia se hubiera filtrado fuera de aquellos muros en tan poco tiempo. Habría que revisar los expedientes de las personas que habían tenido acceso al secreto. Dado que se sabía, era inútil negarlo.


  —Es una decisión del Santo Padre, hijo, y como tal, debo respetarla —contestó.


  —Un momento, monseñor. En nombre de mi gobierno y mi país no puedo menos que exponer mi más enérgica protesta. —El español estaba realmente disgustado—. No podemos dejar morir al nuncio Hesse. Acuérdese de lo que pasó en Florencia.


  El secretario era consciente de que el presidente del Gobierno de España no le hubiera llamado con aquella insistencia si el secuestro se hubiera producido en otro país. Era evidente que una de las innumerables elecciones españolas estaba a la vuelta de la esquina.


  —Hijo mío —interrumpió Kosciewski—, aunque quisiéramos, no podemos pagar el rescate. Como debe saber, la iglesia practica la pobreza.


  —Lo sé —mintió el español—, y ése es el motivo de mi llamada. Como comprenderá, no existe nada más lejos de nuestra voluntad que ocurra en nuestro suelo algo similar a lo del obispo florentino. Si ustedes no pueden pagar, permitan que les hagamos un préstamo. Nuestra experiencia nos dice que es mejor pagar, aunque, claro, eso nunca lo reconoceremos públicamente.


  El secretario guardó silencio unos instantes, reflexionando. Los españoles eran famosos por la forma de resolución de sus secuestros. Se abría una puerta que había permanecido cerrada hasta ese momento. Una puerta de esperanza. Pero no convenía traspasar el umbral a lo loco.


  —El Vaticano no puede aceptar préstamos que no puede devolver, hijo. Pero gracias por el ofrecimiento.


  —De acuerdo —la modulación de voz del presidente recordaba a un refunfuño—. Permitan entonces que ofrezcamos una donación.


  —¿A fondo perdido? —El secretario fue víctima inconsciente de sus años al frente de la Banca Vaticana.


  —A fondo perdido, padre —la voz al otro lado del hilo telefónico se oyó muy baja, como si temiera que el electorado pudiera estar escuchando.


  —De acuerdo, entonces. Hágase la voluntad del señor.


  El presidente consideró que era una manera peculiar de darle las gracias, pero no hizo comentario alguno al respecto.


  —Mis secretarios se pondrán de acuerdo con los suyos para ultimar los detalles de la transferencia.


  —Abriremos nuestras oficinas bancarias de inmediato —dijo el eclesiástico—. No sabe cómo se lo agradezco, el nuncio es amigo personal mío. Rezaré por usted y por su país, hijo mío.


  —Gracias, padre —al presidente aquella respuesta le sonó a un que Dios se lo pague, pero se aguantó la réplica y no dijo nada.


  El secretario de Estado colgó suavemente el teléfono y acto seguido levantó el auricular y marcó en el dial un número corto, de sólo dos cifras.


  —¿Santidad?, ya tenemos el milagro.


  32


  La Laguna, sábado. 04:30 horas.


  Eliseo Dorta no quería acordarse de la última vez que estuvo en una comisaría. Por eso le sudaban las manos y los pies. Era una reacción involuntaria que le producía gran desasosiego. Sobre todo por los pies, y a pesar de calzar unas plantillas con fibra de carbono contra olores y humedades, no las tenía todas consigo.


  Se encontraba en un despacho aséptico casi vacío —una mesa vacía de formica marrón fabricada lo menos cuarenta años atrás y tres sillas a juego—, bajo una deprimente luz fluorescente amarillenta, la misma que existía en todas las comisarías españolas. Tras la puerta abierta que daba al pasillo, oía un conjunto de sonidos variados, tacones en la escalera, máquinas de escribir antiguas que sólo usan ya algunos policías, portazos incontrolados y algo indefinido que le sonó al aullido desesperado de un detenido borracho en lo más profundo de las mazmorras. Bueno, no eran mazmorras, pero los calabozos las imitaban modernamente a la perfección.


  En uno de aquellos calabozos pasó una noche de carnaval en Santa Cruz. Todo por pasarse de listo. La fiesta comenzó cuando unos amigos de la peña futbolística del barrio tuvieron la ocurrencia de disfrazarse de policías locales. El error consistió en que eligieron el uniforme femenino, con unas enormes pelucas rubias que apenas permitían encasquetarse la gorra de los municipales. Si la primera idea no era buena, fue peor la de aprovisionarse de una poción con la que sus compañeros de juerga llenaron varias cantimploras y botellas de plástico de dos litros. Los cócteles resultantes perdieron por completo la denominación de bebidas blancas y su efecto no se hizo esperar al par de horas de baile en la calle, entre las miles de personas que abarrotaban el centro de la ciudad. No se acordaba de la hora en que perdió a su grupo. No importaba, se divertiría solo. Los problemas comenzaron cuando se obstinó en multar a un par de policías nacionales muy serios que llevaban toda la noche sin probar una gota de alcohol, controlando al personal. Sí, el coche patrulla no estaba estacionado correctamente, pero ese detalle parecía ser irrelevante. A pesar de ser conminado dieciocho veces a que desistiera de su actitud obsesiva con los agentes del orden, Eliseo, cabezota él, quiso seguir con la broma y acabó dentro del coche policial mal aparcado que se había empeñado en multar. El hecho de que vomitara dentro del automóvil poco después no mejoró la situación. El traslado a una furgoneta blindada y el acceso a una suite de barrotes para seis personas con todos los gastos pagados no duró más de quince minutos. Eficiencia policial. Para que luego digan.


  Pero si aquello había sido una pesadilla, no tenía nombre lo que ocurrió al salir del juzgado a la resacosa mañana siguiente, cuando una juez con cara de eterno cabreo le dejó en libertad tras echarle un rapapolvo y a la salida le esperaba su mujer, que debía haber comido lo mismo que la juez, por la expresión de su cara.


  Eliseo corrió un telón de acero sobre aquellos recuerdos y trató de devolverlos a la cripta mental de donde habían salido.


  Dejó el archivador de documentos sobre la mesa y trató de recordar detalles de los tipos que alquilaron el Altea XL y la Yamaha.


  —¿Señor Dorta?


  Un tipo atlético entró en el despacho y se sentó en una de las sillas. A pesar de ir vestido de calle, con una camisa de marca remangada en los antebrazos y pantalón vaquero, debía ser el poli a quien tenía que ver. Por lo menos no era el tipo duro y desagradable que se esperaba.


  —Soy el inspector Antonio Galán —el hombre sonrió, tratando de tranquilizar al citado a declarar—. Según nos ha comunicado la policía del Puerto de la Cruz, usted trabaja en una agencia de alquiler de coches —Dorta asintió, todavía tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar. El policía continuó—. La semana pasada alquiló usted dos vehículos a la misma persona. ¿Ha traído los contratos?


  —Sí —el interpelado sacó los documentos del archivador. Ya los tenía preparados—, aquí los tiene.


  Galán examinó los documentos durante unos minutos. Dos contratos tipo, de los que se rellenan en el ordenador y salen impresos incluso con la firma del responsable de la agencia. Uno de ellos era la copia gemela del que había encontrado dentro del coche. Sólo aparecían a bolígrafo cuatro firmas repartidas en distintos lugares de la hoja, tras unos párrafos que para leerlos se necesitaba una lupa, y las cruces de aceptación o exclusión de algunos servicios suplementarios, igualmente microscópicos. Buscó los datos del cliente. Tomasso Ranieri, vía Goldoni, 34, Milano. Un número de pasaporte. El apartado de pago con tarjeta de crédito estaba vacío.


  —¿No pagó con tarjeta? —preguntó.


  —Dijo que prefería pagar en efectivo —respondió el del rent-a-car—. Aunque no es lo usual, si deposita la fianza, que es dos veces el importe del alquiler, lo aceptamos. Las empresas pequeñas tenemos que hacer concesiones, la competencia de las grandes es muy fuerte. Comprenda usted, se trataba de un alquiler de tres semanas de dos automóviles de los caros, pagaban por adelantado y parecían responsables.


  —¿Parecían?


  —Sí, eran dos tipos bien vestidos, quizá extravagantemente modernos, como la mayoría de los italianos, con chaquetas de sport sobre camisas de lino blancas con faldones y zapatos caros sin calcetines.


  Galán se asombró de la retentiva del interrogado. Seguro que era capaz de darle las marcas de los zapatos.


  —¿Podría reconocerlos si los ve otra vez?


  —Bueno… —el hombre pareció dudar—, creo que sí. Hace ya una semana y por la oficina pasan muchas personas, pero de estos me acordaría. Recuerdo más a uno que al otro. El primero fue el que habló, el segundo no abrió la boca. Tenía un acento italiano muy marcado. Había algo extraño en lo que decía. Al principio se expresaba con mucha dificultad, como si apenas conociera cuatro o cinco palabras de español. Sin embargo, en un momento de la conversación utilizó varios términos jurídicos que no me esperaba. No las uso nunca. Algo así como locación, rescisión…


  —¿Cómo eran físicamente?


  —El que habló era mayor, de unos cincuenta años. Delgado, pelo canoso y corto. Gafas de sol de las caras. Parecía un tipo con clase. El otro, más corpulento, de unos cuarenta, moreno, cara de pocos amigos. Piel oscura, podría pasar por griego o turco. El primero era el que llevaba la voz cantante. El segundo parecía su empleado, pero eso es sólo una opinión.


  Galán escuchaba mientras repasaba las cláusulas del contrato. Trataba de exprimirlo al máximo.


  —¿Por qué no rellenaron la casilla de domicilio en la isla? —preguntó.


  —No es un dato muy importante. Casi nadie lo rellena y en este caso, como ya habían pagado, no me pareció relevante. Pero si lo que quiere saber es dónde se alojan, podría decírselo.


  —¿Cómo es eso? —respondió el policía, interesado.


  —El tipo callado llevaba una camisa blanca y en el bolsillo del pecho se transparentaba una llave de esas de hotel, de las que parecen tarjetas de crédito. Reconocí el logo del hotel La dalia negra. Es un hotelucho de citas y de gente rara, un lugar donde no se hacen muchas preguntas a los clientes. No es que yo me haya hospedado allí, pero ya sabe, en lugares turísticos, los que vivimos de esto conocemos el paisaje.


  Galán se levantó raudo. Una sonrisa cruzaba su cara.


  —La dalia negra…, Eliseo, lléveme a ese hotel.


  —¿Ahora?


  —Sí, ahora, tiene que volver al Puerto de la Cruz, ¿no es verdad? No se preocupe, iremos en su coche. Tengo entendido que no le gustan los vehículos policiales.
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  La Laguna, sábado. 04:40 horas.


  Maruquita Perera, doña Maruca para los amigos, era toda una institución en La Laguna. Una institución y un misterio. Institución, porque prácticamente toda la población de la ciudad la conocía, ya fuera personalmente o de oídas. Y misterio, porque nadie sabía su edad, ni siquiera aproximadamente. Su mito de centenaria hacía tiempo que había quedado atrás a cambio de haber entrado por méritos propios en la categoría de leyenda.


  A Maruquita le gustaba ver pasar a la gente a través de los visillos y celosías de la persiana de la amplia ventana del primer piso de su vivienda de la calle Anchieta, donde vivía. Sentada en su banco de obra adosado a la pared, al pie de la ventana —¡qué invento!, pensaba—, veía pasar la vida por debajo del alféizar como si de un cine se tratara. Cualquier vecino lagunero era consciente de que al pasar por el número 99 de la calle, las posibilidades de que Maruquita lo estuviese vigilando eran de un ciento veinte por ciento. Todos lo sabían, y salvo alguno que evitaba por ello aquel tramo de calle, seguían el juego propuesto por la anciana. Hacer como si no estuviera. Realmente, todos no. Don Adalberto Herrera, aquel hombre tan distinguido y bien vestido, el último caballero con sombrero de La Laguna, tenía la buena costumbre, cada vez que pasaba por debajo de su casa, de descubrirse un momento, sonreír, y seguir su camino. Se lo permitía porque era un señor, de aquellos que había a puñados en la ciudad cuando era jovencita.


  A quien no se lo pasaba era a un guapito mozalbete sinvergüenza que en los últimos meses se dedicaba a hacer gestos grotescos delante de su casa. En una ocasión —¡qué horror!—, hasta hizo ademán de tocarse sus partes pudendas, en franca exhibición. Una llamada telefónica a determinada persona bastó para que aquel gañán no volviera a pasar por allí. Sin embargo, con el tiempo, Maruquita se dio cuenta de que lo echaba de menos, pero nunca se lo confesó a nadie, por supuesto. Y es que Maruquita era la tía abuela del alcalde, el bueno de Juanito Perdomo, y cuando llamaba a la centralita del Ayuntamiento, Candelaria o Vanessa, las telefonistas que contestaban, le daban los buenos días y le pasaban al momento con su sobrino-nieto. A pesar de que lo tenían prohibido, a veces se quedaban a escuchar las regañinas que la vieja le metía al jefe. Y es que aquella mujer no tenía pelos en la lengua. Por eso, en cierta manera, era temida por algunos. Sabía mucho de mucha gente, tal vez demasiado. Las malas lenguas, que siempre las hay, decían que la carrera política de Juanito se había visto impulsada por todos aquellos que estaban interesados en el silencio de doña Maruca. Y sus sucesivas reelecciones estaban en relación directa con los años de supervivencia de la buena mujer. Según su médico de cabecera, que la visitaba todas las semanas, disfrutaba de una mala salud de hierro, sin previsión de mejoría a corto plazo.


  Doña Maruca, como muchas personas mayores, tenía el sueño ligero, y a pesar de que el dormitorio no daba a la calle, se despertó con el rumor de una conversación que provenía de fuera. La curiosidad podía más que cualquier otra consideración, por lo que, a pesar de la hora, optó por levantarse. Se puso la bata sobre el camisón, y sobre la bata la mañanita de lana —hacía frío y la casa, como tantas en La Laguna, no tenía calefacción—. Buscó a tientas con los pies las zapatillas y cuando las halló, lentamente, en silencio y en la oscuridad, se acercó a la ventana del salón que daba a la calle. Siempre dejaba la persiana entornada, con lo que sólo tuvo que asomarse al cristal para observar el panorama.


  Dos jóvenes, un hombre y una mujer, observaban con detenimiento la cerradura de las enormes puertas que destacaban bajo el arco de medio punto de piedra negra de la pequeña Capilla de cruz de Moure. La exigua construcción se encontraba a su vez empotrada entre dos casas de la acera de enfrente, a unos veinte metros aproximadamente.


  Enfocó su aguda vista en los personajes, tratando de identificarlos. Poco tardó en descubrir que el primero era Pedrito, el sobrino de la farmacéutica, aquel niño tan resabido amigo de los curas. La chica no le sonaba, no sería lagunera. Al menos era guapa. Por fin veía a Pedrito con una chica que valiera la pena. Pero… ¿qué estaban haciendo en la puerta de la Capilla? Parecían estar esperando a alguien. ¿Lo sabría Eliseo Gorrín, el mayordomo? La ermita, aunque era propiedad de la Iglesia, estaba al cuidado de una familia. El primer mayordomo fue un sobrino segundo de don José Rodríguez Moure, el cura que siempre estaba arreglando iglesias por aquí y por allá. Una figura que recordaba de su niñez, con su sotana a cuestas y el rostro tan serio, inescrutable. Hubiera sido un buen jugador de póquer. Cuando murió el mayordomo —¿Cuándo sería? ¿Unos diez años ya? Cómo pasaba el tiempo—, su hijo se hizo cargo del mantenimiento y enramado de la pequeña ermita. Y la verdad es que lo hacía cumplidamente, era una de las capillas más ricas de la ciudad, tanto en ornamentos como en pinturas y esculturas. Una lástima que no se abriera más frecuentemente y que la gente la pudiera visitar más a menudo.


  De cualquier forma, aquella pareja tenía una actitud sospechosa que no le terminaba de gustar. Maruquita se levantó y buscó el enorme auricular negro de su teléfono de baquelita de preguerra. Marcó el número de la Policía Local con el dial giratorio en el que siempre se le quedaba enganchado un dedo.


  Estaba comunicando. ¿Comunicando a esa hora? ¿No estaría charlando el agente de guardia con su novia? Mañana se enteraría de quién era. Como a la segunda intentona seguía igual, resolvió llamar a Juanito. Los tonos de llamada se hicieron interminables, señal de que no estaba en casa. ¿Se habría ido a La Palma, con la familia de su mujer? Mira que se lo había dicho: Cuidado con las mujeres palmeras, con ese modo de hablar tan dulce, tan irresistible. Y Juanito, por supuesto, ni caso.


  Encendió la luz del pasillo, para que no se viera desde fuera, y buscó en su antigua agenda forrada de piel, entre páginas amarillentas, el teléfono del antiguo mayordomo. Lo encontró, pero el número estaba tachado, con una nota al lado que decía «éste no es». Frustrada, cerró la agenda, la dejó en su sitio y volvió a la ventana. Debía controlar lo que pasaba.


  A lo lejos, vio llegar a un policía local. Esperaba que se diera cuenta de la actitud sospechosa de los dos jóvenes. Efectivamente, fue directamente hacia ellos, pero…, en vez de llamarles la atención, les saludó y, sacando una llave, abrió la puerta de la ermita. Cuando el policía se quitó la gorra reconoció a Eliseo, el actual mayordomo, al que nunca había visto vestido de uniforme. Se quedó más tranquila. La tensión inicial y el alivio posterior bien se merecían una tisana. Pero… ¿Y si pasaba algo mientras estaba preparándola? Tras dudarlo unos segundos, decidió quedarse en la ventana. Era lo suyo.


  ***


  La primera impresión de Marta al entrar en la Cruz de Moure fue de sorpresa. En un espacio no mayor de quince metros cuadrados, sobre un suelo brillante de baldosas ajedrezadas, se elevaba un altar enorme sobre el cual destacaba una pequeña imagen de una virgen dolorosa y detrás de ella, una cruz alta con los extremos acabados de plata. Todas las paredes estaban forradas por un amplio lienzo de tela decorada con rayas verticales rosas y amarillas cuyas costuras demostraban poseer una antigüedad considerable. A ambos lados de la cruz varios cuadros con oscurecidas imágenes sagradas escoltaban el altar. Pero lo realmente destacable eran los laterales. A la derecha, empotrada en la pared, una imagen del siglo XVIII de la Divina Pastora dominaba desde una hornacina barroca toda la capilla. A la izquierda, un cuadro de dimensiones respetables con un pasaje de la Natividad, posiblemente la adoración de los pastores, ocupaba toda la pared. Marta oyó que Pedro hablaba con el mayordomo, Eliseo.


  —Pues no, Pedro —dijo Gorrín—, no sé quien podría ser el «extemporáneo» que me dices. Es más, pocas veces he oído esa palabra.


  —Tenemos que buscar algo que esté fuera de lugar o de tiempo —dijo Pedro escrutando las paredes—. Tal vez se refiera a «anacrónico». —El policía se quedó como estaba. Tampoco conocía esa palabra.


  Marta no pudo evitar quedarse prendada del cuadro de la izquierda. Bajo cinco angelitos ingrávidos que observaban desde lo alto, siete personajes se distribuían alrededor del centro del cuadro, ocupado por un niño Jesús. Qué niño más feo, pensó. La verdad es que una de las asignaturas pendientes del Renacimiento y del Barroco fue pintar un recién nacido bonito y con gracia. Aquel niño, como los otros de infinidad de pinturas, parecía sufrir algún tipo de enfermedad derivada de la falta de alimento. La Virgen coronada y el san José eran otra cosa, habían salido decentes.


  —¿De cuándo dices que es la capilla, Pedro? —preguntó Marta.


  —Un momento —Pedro se volvió a la hornacina, a un lado estaba la fecha—, mil setecientos cincuenta y dos. ¡Vaya!, para variar, es la época del marqués de Fuensanta.


  Sandra sintió una tentativa de escalofrío al oír aquel título nobiliario. Todavía se acordaba perfectamente de sus aventuras, y desventuras, en los túneles que existían debajo de la ciudad.


  —Pues este cuadro es claramente posterior —dijo, señalando el lienzo—. Fíjate, hay un personaje con chaqueta y corbata. Bueno, más que una chaqueta parece una toga. ¿Sería un abogado?


  Pedro se acercó al cuadro y su rostro se demudó en décimas de segundo.


  —Marta, ¿estás viendo lo mismo que yo? —preguntó el archivero—, ¿qué está haciendo el señor encorbatado?


  —Pues quitándose un sombrero. La verdad es que no pega nada con el resto del cuadro.


  —Es que eso es lo que hay que ver, que no pega nada —concluyó Pedro, pletórico—, aquí tenemos a nuestro extemporáneo que «se descubre al verlo».


  —¿Al ver qué?


  —El círculo platónico, por supuesto —el entusiasmo de Pedro era creciente—. La figura tiene la mirada en la lejanía. ¿Hacia dónde crees que mira, Marta?


  La arqueóloga miró detenidamente la pintura durante unos minutos. Se dio la vuelta, intentando remedar la posición de la cabeza del personaje del cuadro.


  —Pues hacia el noroeste, si no me equivoco —contestó finalmente.


  —Exactamente, justo hacia las otras capillas de Cruz. Está mirando el círculo, Marta. Nos indica dónde tenemos que fijarnos para seguirlo.


  Marta pasó la mirada del cuadro a Pedro y viceversa. Aquello estaba adquiriendo tintes inquietantes. Se arrepintió de los pensamientos negativos que había tenido sobre las excéntricas ideas de Pedro.


  ¿Y si su amigo tenía razón al final?


  ***


  Maruquita Perera descansó cuando los tres invasores de la capilla la cerraron y se marcharon en dirección a la calle del Agua. A pesar de haber tenido el oído presto, no se había enterado de lo que se decían entre sí. Pero eso no era fundamental, estaba claro que algo deshonesto estaban tramando aquellos descastados a una hora tan intempestiva. La Capilla llevaba ocho días sin abrirse, y en la vida la habían abierto de noche. Aquello no era normal. Por si acaso, y para evitar que se produjera cualquier atentado a la honorabilidad de la Cruz, se propuso vigilar la ermita en las noches siguientes. No iba permitir el menor desacato a las imágenes allí custodiadas.


  De ninguna manera.
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  La Laguna, sábado. 04:40 horas.


  De repente, Manfred Hesse, el nuncio de Roma en España, sintió la oscuridad. Al principio creyó que era presa de una pesadilla, pero por mucho que lo intentaba no lograba despertar. Se sentía adormecido y embotado, sus pensamientos no se desarrollaban con claridad. Pasaron bastantes minutos antes de que se diera cuenta de que realmente se encontraba sentado en una silla metálica con sus extremidades sujetas fuertemente a las patas y brazos. No sabía a ciencia cierta qué era lo que le mantenía inmóvil, una especie de cinta adhesiva que daba infinidad de vueltas sobre sus antebrazos y pantorrillas, la misma que le rodeaba la boca y que a duras penas le permitía respirar por la nariz. No podía mover la silla por muchas contorsiones que hiciera. Debía estar atornillada o soldada al suelo, también metálico.


  Pero lo peor de todo era la oscuridad. La falta de luz era absoluta, por lo que daba lo mismo tener los ojos abiertos que cerrados. A pesar de no ver nada, por el eco que producía el sonido de su respiración notó que se encontraba en un habitáculo reducido, aunque era imposible saber su tamaño exacto.


  Poco a poco sus sentidos comenzaron a agudizarse. Se estaba despertando. Pero no era un despertar usual, sino muy lento. Le recordaba a un estado febril, en el que los párpados se convertían en persianas de acero, imposibles de levantar.


  Optó por relajarse, de nada le servía mantenerse tenso. Intentó recordar algo. Sólo llegó al momento en que se quedó dormido en su habitación del obispado. Lo siguiente fue encontrarse allí, a merced de alguien desconocido que lo había trasladado sin que él lo notara. Sólo cabía la posibilidad de que lo hubieran drogado de alguna manera. Eso sólo podía significar un secuestro. Comprendió las implicaciones del asunto y recordó inevitablemente al obispo florentino. ¿Cobrarían el dinero los secuestradores y lo dejarían allí, abandonado? ¿Pagaría el Vaticano el rescate?


  Volvió a ponerse tenso involuntariamente y comenzó a sentirse acalorado. Notó que su frente se perlaba de sudor al tiempo que una antigua y olvidada úlcera de estómago recordaba su existencia. Los latidos del corazón rebotaron dentro del oído interno, demasiado rápidos. ¿Era una de sus taquicardias? Se percató con inquietud de que al nerviosismo intrínseco a aquella situación se unía una dificultad respiratoria. Pero no era propia de su cuerpo, sino de origen externo. Aquel compartimento parecía estanco, y se estaba quedando sin oxígeno. Su excitación no hacía sino agravar la situación aumentando el consumo. Le costaba cada vez más respirar. ¿Cuánto oxígeno le quedaba? ¿Lo habrían calculado los secuestradores?


  El sonido del mecanismo de apertura de una cerradura lo sacó de sus deprimentes pensamientos. Enfrente de él se abrió una puerta y el intenso haz de una linterna hizo que sus ojos se cerraran de dolor. Una oleada de aire fresco entró al mismo tiempo que un hombre vestido de negro con un pasamontañas —la cabeza cubierta de su captor le dio esperanza. Si quisieran matarlo no se preocuparían en ocultar sus rostros—. El hombre portaba en la mano derecha una jeringuilla. Sin mediar palabra, y cuando el nuncio entreabría los ojos tratando de ver algo, le clavó la aguja en el brazo y vació su contenido en apenas un par de segundos. Demasiado rápido, la entrada del líquido en su cuerpo le produjo un agudo dolor.


  El encapuchado acabó su cometido sin mirar al cautivo, caminó despacio hacia atrás y salió del habitáculo dando un salto de medio metro. A continuación, cerró la puerta rápidamente. Antes de que la negrura se apoderara de todo, el nuncio vio cómo el secuestrador miraba su reloj. ¿Estaba calculando la duración de la nueva provisión de aire? Eso podría significar que el fin estaba cerca. Para bien o para mal, Hesse estaba seguro de que no volvería a ver a aquel tipo.


  Si al menos le hubiera dicho algo. Había sido demasiado frío, excesivamente impersonal, marcadamente profesional.


  Se sintió muy solo. ¿Cómo podía haber gente tan malvada e insensible? ¿Por qué se cebaban en personas que sólo buscaban hacer el bien a los demás?


  Notó un creciente entumecimiento de sus piernas y brazos. La droga estaba haciendo efecto. Lo siguiente sería la cabeza. Tal vez fuera mejor así, sin darse cuenta de lo que sucedería a continuación.


  Se ahorraría la desesperación.


  Se dispuso a perder la consciencia colocando el cuerpo de la forma más cómoda posible. Era cuestión de segundos. Nada podía hacer, allí se quedaría, indefenso.


  A oscuras.


  35


  La Laguna, sábado. 04:50 horas.


  El brillo de la cruz dorada de la capilla de los Herreros atraía las miradas de Marta y de Pedro Hernández, pero no les daba respuestas. La Cruz repujada, de una belleza extraordinaria, resaltaba delante de una colgadura enorme de terciopelo rojo y se apoyaba en un altar que ocupaba casi todo el espacio de aquella pequeña construcción. A sus pies unas flores mustias y vencidas formaban parte de un cuadro que había languidecido desde la última apertura de la capilla, en el mes de mayo. Ni el mismo mayordomo —tal vez por el sueño que lo dominaba— reparó en ellas.


  La arqueóloga y el archivero habían revisado la Capilla por todos lados en los diez minutos que llevaban en ella. A la derecha de la cruz un conjunto escultórico de un ángel con un niño —un ángel de la guarda, aventuró Hernández— era la única posibilidad de conexión con el enigma. El ángel, con un brazo levantado en pose de agarrar algo con la mano que había desaparecido, no parecía concordar con el arcángel del texto en clave. Sin embargo, el archivero estaba seguro de que la ermita debía formar parte del círculo. Sobre el plano, la capilla de los Herreros, y unos cien metros más al oeste la capilla de la Cruz de los Álamos, pertenecían a ese conjunto circular de edificios religiosos que rodeaba la ciudad. Bueno —matizaba Pedro mentalmente— que rodeaba la ciudad antigua, la del plano de Torriani, que es donde mejor se observa. Por ello analizaba más a menudo el plano de 1592 que el actual.


  —¿Por qué se llama capilla de la Cruz de los Herreros? —preguntó Marta.


  —Es un nombre erróneo —respondió Hernández al instante—. En realidad es la capilla de Juan de Vera, un médico de comienzos del siglo XVIII que la levantó a su costa como muestra de fervor religioso. Hubo un tiempo en que estuvo de moda hacerlo. Con el tiempo se olvidó su origen y alguien, en un momento dado, la rebautizó con ese nombre.


  El teléfono móvil de Pedro sonó con el Allegro de La Primavera de Vivaldi. El archivero miró la pantalla. Era Ariosto. Deseó que hubiera tenido más suerte que ellos.


  —Amigo Pedro —la voz familiar de su amigo sonaba fresca, como si la hora no hiciera mella en su tono—, ¿Han alcanzado algún progreso?


  —Dimos con el extemporáneo en la capilla Moure, pero nos hemos estancado en la siguiente. No vemos cómo seguir adelante.


  —Nosotros hemos sacado algo en claro, aunque no demasiado. Necesito que venga a la plaza del Adelantado para ayudarnos en la pesquisa, ya que tampoco nosotros avanzamos.


  —De acuerdo, vamos para allá —finalizó Hernández.


  Marta y Pedro agradecieron al somnoliento mayordomo la gentileza de abrir la capilla en horas tan intempestivas y caminaron a paso ligero por la calle Quintín Benito. Dejaron a su izquierda la inmensa explanada de la plaza del Cristo, que siempre transmitía la sensación de que faltaba algo en su centro, demasiado vacío. Tomaron por la peatonal calle Viana, más cómoda para caminar que la estrecha acera de la paralela, la calle del Agua. En siete minutos en los que no se cruzaron más que con la furtiva sombra de un gato parduzco y esquivo, llegaron a la plaza del Adelantado. A un lado de la barroca fuente central, triste y sin agua, les esperaban Sandra y Ariosto. Los árboles entorpecían la luz de los faroles, dando al entorno un aire mortecino y melancólico. La ermita de San Miguel, extraña entre dos edificios modernos que destruían el buen gusto de la plaza, permanecía muda y cerrada.


  —Estamos bloqueados, —confesó Ariosto, que puso al corriente a los recién llegados de lo averiguado en San Juan y de la teoría aportada por doña Enriqueta.


  —En la capilla de los Herreros-Juan de Vera sólo había un ángel, pero no era el que buscamos —respondió Pedro.


  —Por nuestra parte —añadió Sandra—, la pista termina sin salida. La ermita de San Miguel no contiene ningún objeto religioso y se destina a exposiciones culturales esporádicas. Está vacía.


  Hernández meditó sobre la última frase de Sandra. Era conocido que la ermita no estaba destinada al culto. ¿Se había conservado algo de su contenido? De repente, una luz se hizo en sus sombríos pensamientos.


  —¡La imagen de san Miguel! —La exclamación sobresaltó a sus amigos—. La talla original todavía se conserva, un poco cascada, pero está. De hecho, todos los años se pasa, el día de su festividad, por delante de la antigua ermita y la devuelven al lugar donde se halla actualmente.


  —¿Y dónde está? —Preguntó la periodista.


  —Aquí cerca. En la iglesia de Santo Domingo. En uno de los altares principales.


  —Entonces… —dijo Marta—, no está donde debería estar…


  —Pero está cerca —concluyó Sandra—. Es lo que decía el enigma. Repite el texto Pedro, por favor.


  —«Allí donde debe estar; no está, pero se acerca» —Pedro releyó una vez más el texto—. Sí, es muy posible que se refiera a San Miguel, ahora que lo pienso. Eso quiere decir que el círculo pasa por aquí.


  —Efectivamente —añadió Ariosto—, seguro que lo cerraremos en breve, pero centrémonos en el arcángel. ¿Dice usted que está en la iglesia?


  —Así es —contestó el archivero—, pero hay que llamar al párroco.


  —No tenemos tiempo —repuso—. Busquemos una entrada desde el convento.


  Pedro recordó que en el antiguo convento de Santo Domingo se inauguraría la exposición de cruces a la mañana siguiente de la que Ariosto era el comisario. Los edificios se encontraban adosados en ángulo, formando una pintoresca plaza en la que una espadaña de sillares negros delimitaba las fachadas de la iglesia y del amplio cenobio.


  Ariosto hizo una señal con el brazo y Olegario descendió del coche. Con su usual tranquilidad, abrió el maletero y cogió el estuche negro. El grupo caminó una manzana en dirección sur, y se plantó ante la iglesia y convento de los dominicos. Un enorme cartel vertical recordaba el evento que se produciría en apenas unas horas.


  Ariosto saludó a la pareja de policías locales que vigilaban la entrada del convento y pasaron al interior del edificio. En vez de seguir recto y dirigirse a la zona de exposición, torcieron a la izquierda y accedieron a un antiguo claustro ajardinado restaurado en todos sus detalles. La segunda puerta del lado norte daba acceso a una estancia sin utilizar. Ocasionalmente se usaba para exposiciones de arte, aunque la sala principal era la siguiente, la del lado este.


  —Aquí hay un acceso a la iglesia —dijo Ariosto, señalando una maciza puerta oscura asegurada por dentro por dos barras metálicas colocadas transversalmente—. No se puede entrar desde la iglesia, pero sí es posible hacerlo al revés.


  —Debe dar a la zona de la sacristía —comentó Hernández, haciendo cálculos.


  —Sebastián, por favor —solicitó Ariosto.


  Olegario quitó con algo de esfuerzo las barras de sus soportes y se puso a trabajar en la cerradura. Todos lo miraban expectantes, pero esa circunstancia no fue obstáculo para que se concentrara en la utilización de dos artilugios de acero que trastearon en el ojo del mecanismo hasta que un sonido metálico avisó que dejaba de ser un obstáculo. Ariosto dio gracias por segunda vez aquella noche por contar con las habilidades fuera de contrato de su chófer. Ninguno de sus acompañantes hizo preguntas, sólo Pedro se santiguó involuntariamente, como pidiendo disculpas por aquella invasión.


  De la sacristía pasaron al interior del templo, que lucía más amplio de lo que parecía por fuera. Santo Domingo poseía sólo dos naves, pero pasaba por ser una de las iglesias más bonitas de la isla. Las luces del techo se encendieron y mostraron un suelo con dibujo geométrico estilizado que servía de base para que ascendieran las altas y elegantes columnas que sostenían un techo mudéjar de madera labrada. Las paredes laterales aparecían decoradas con frescos del siglo XX y desembocaban en el altar mayor, en el que destacaba, entre reflejos dorados y plateados, por encima de un enorme manifestador, la Virgen del Rosario, la principal imagen de la iglesia.


  —¡Aquí está el san Miguel! —exclamó Marta, entrando en la capilla de la Epístola, a la izquierda del altar. En lo alto de una hornacina, la estatua de un ángel vestido con ropajes dorados de centurión romano, con espada y escudo, estaba a punto de pisar y dar un tajo con su arma a un curioso diablillo negro con cuernos que trataba de evitarlo.


  —Que alguien lea el texto, por favor —pidió Ariosto.


  —«El arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata» —Leyó Sandra, atenta.


  —Creo que debemos fijarnos en la postura de los brazos de la estatua —dijo Ariosto.


  —No veo que este san Miguel reciba nada —dijo Marta—, más bien va a dar un buen espadazo al que pille por delante.


  —La verdad es que, viendo la imagen, es difícil encontrarle significado a la frase del enigma —reconoció Pedro.


  Los cuatro amigos miraron una y otra vez al arcángel, cuya inexpresiva mirada no les ayudaba lo más mínimo.


  —Me temo que este arcángel no es el que buscamos, amigos —dijo Ariosto—. Volvemos a quedarnos atascados.


  —Retomemos el enigma, que en algún lugar nos habremos equivocado —indicó Pedro—. Estamos de acuerdo en que el verso «Allí donde debe estar, no está, pero se acerca», se refiere a la ermita de San Miguel. Pero el problema se encuentra en el otro, en el de «El arcángel lo recibe desde el arcano lar y lo entrega a la cruz de plata». Y da la impresión de que este san Miguel no recibe ningún espíritu ni nada parecido.


  —¿Hay alguna otra imagen del arcángel en esta iglesia? —preguntó Sandra.


  —Del arcángel san Miguel no —respondió Pedro, enfrascado en sus recuerdos—. Hay una… pero no es de san Miguel, sino de san Rafael.


  —San Rafael era otro arcángel ¿No es cierto? —preguntó Ariosto.


  —Sí, así es —contestó el archivero—. Está aquí cerca, en una de las capillas del lateral norte.


  El grupo se desplazó rápidamente por la segunda nave, dejando a un lado un gigantesco cuadro en el que la familia dominica al completo —varias decenas de rostros severos del siglo XVIII— los amonestaba por aquella intrusión. La siguiente capilla, con tres nichos ocupados por sendas estatuas, los esperaba impasible. En el extremo más cercano a la puerta de entrada encontraron la imagen que estaban buscando. Una escultura de fábrica más tosca, vestida con ropas de piel de color verde y rojo, esta vez sin casco, escudo ni alas, adoptaba una pose de cierto fatalismo al notar que le faltaba algo que portaba en la mano, desaparecido en algún momento oscuro de su historia.


  —Al arcángel Rafael se lo representa con un atuendo de caminante o peregrino, con bastón y cantimplora, y el pez del que se obtuvo la hiel para curar al padre de Tobías, según la historia bíblica —informó Pedro—. Como vemos, el pez que alzaba en la mano ha desaparecido. La imagen está un poco deteriorada, lo que es bastante normal debido a su antigüedad y a la falta de restauración. Es un san Rafael un tanto decepcionante, pero un arcángel al fin y al cabo.


  Ariosto estudió la figura que se alzaba ante sus ojos. La mirada ensimismada del ángel se perdía en un horizonte lejano, rumbo al oeste. Pero además de la mirada, llamaba la atención la expresión corporal. La mano derecha, baja y abierta, era un puro ademán de naturalidad y seguridad en sí mismo. La mano izquierda, la que asía el pez inexistente, se levantaba a la altura del pecho. Ambos brazos formaban una uve en la que la mirada del ángel seguía al brazo izquierdo.


  —La verdad —intervino Marta—, es que parece que el ángel recibe algo con la mano derecha, la abierta, y con la mirada señala a otro lugar. El brazo izquierdo sigue la misma dirección que la mirada.


  —Marta tiene razón —respondió Ariosto—, el brazo derecho y la mirada nos muestran las dos direcciones a tomar en cuenta. Si recibe el «espíritu» con la mano, eso quiere decir que el origen proviene del noroeste. Y si nos basamos en la mirada y el otro brazo para la «entrega», ésta se dirige sin duda al oeste.


  —¿Y qué crees que significa «desde el arcano lar»? —preguntó Sandra—. ¿Qué era lar, que me suena?


  —Arcano es muy antiguo, y lar significa casa, hogar —respondió Ariosto—. ¿Qué finalidad tienen estas palabras en la frase, Pedro?


  Pedro no contestó de forma inmediata. Reflexionó unos segundos sobre el mapa. No quería volver a equivocarse más veces.


  —Creo que nos dice que el arcángel, es este caso Rafael, entrega el espíritu desde «la casa más antigua», literalmente. En sentido figurado, que es el correcto, viene a decir, dado que es una imagen religiosa, «la iglesia más antigua».


  —¿Y cuál es? —preguntó Sandra.


  —De las iglesias que no han sido trasladadas de lugar y permanecen en su sitio, se refiere sin duda a aquella en que nos vimos atascados, la ermita de San Miguel, que se remonta a 1506, por lo menos —respondió el archivero—. Si no me equivoco, nos indica que debemos transportar la línea que dibujan los brazos del arcángel a la ermita de San Miguel a la hora de dibujarla sobre el plano. Si lo hacemos desde donde está ahora, en Santo Domingo, el dibujo no será correcto.


  —¿Es otra trampa del secuestrador? —preguntó Marta—. Hay que ver la lata que nos está dando esta frasecita.


  —Es una dificultad más que nos complicaría la resolución del acertijo. Fíjate, si comenzamos la línea en San Miguel, se forma un ángulo agudo —dijo Pedro, indicando el mapa—, de unos cuarenta y cinco grados. Y ahora entiendo de qué puede tratarse.


  —¿A qué te refieres, Pedro? —preguntó Sandra.


  —A la frase «lo entrega a la cruz de plata». Desde aquí, en esa dirección sólo existe un edificio religioso. Una pequeña ermita. Se la denomina capilla de la Cruz de los plateros y está en la calle de San Juan.


  —La Cruz de los Plateros, es cierto —añadió Marta—, he pasado mil veces por delante de ella. ¡Otra capilla de Cruz!


  —Está claro, amigos —Ariosto miró su reloj una vez más—, y lo siento por los testigos de Jehová, pero Rafael es nuestro arcángel. Vayamos a la capilla de los Plateros. Allí debemos encontrar el siguiente paso del enigma.


  —Los versos se referían a dos arcángeles —dijo Pedro a su vez—. A san Miguel como hito para el dibujo del círculo y a san Rafael para el del polígono. Creo que lo mejor es que nos dividamos como antes para seguir ambos trazados.


  —Si me permiten la opinión —Olegario, que se había mantenido en un segundo plano, llegó hasta ellos—, creo que uno de ellos puede reconstruirse ya.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Sandra, cada vez más intrigada por los recursos del chófer.


  —Espero que perdonen la indiscreción, pero no he podido evitar escucharles en sus pesquisas —dijo el chófer—. Si no recuerdo mal, la siguiente pista que hace referencia al círculo habla de un cementerio pestilente…


  —Más o menos —dijo la periodista—. «Pasa de largo por el camposanto pestilente», es la frase exacta.


  —El camposanto pestilente es la iglesia de San Juan —manifestó Olegario, con cierta timidez—. La iglesia se fundó por el Cabildo de la isla en 1582 con motivo de una epidemia de peste en la isla. A su lado estaba el cementerio de los afectados que no sobrevivieron. Se eligió a san Juan Bautista como protector porque en su festividad no murió persona alguna.


  —Esto significa —interrumpió Pedro—, que si de Santo Domingo vamos a San Juan y de allí a La Concepción…


  —Cerramos el círculo, sin duda —se adelantó Ariosto—. Parece que hacemos progresos. Su ayuda ha sido providencial, Sebastián. Pero, dígame, ¿cómo sabe usted tanto de esa iglesia? Estoy auténticamente asombrado.


  —No tiene mucho mérito, señor. Esa información viene en el cartelito turístico que hay en la entrada. Uno que lee, señor.
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  La Laguna, sábado. 04:50 horas.


  El jefe de los secuestradores observó cómo sus hombres revisaban las armas. Dos de ellos portaban sendas pistolas ametralladoras P90, con munición SS190 de calibre 28. Con un peso de apenas tres kilos —contando el cargador de 50 balas—, era una de las armas más avanzadas del mercado. Salvo por los silenciadores que aumentaban la longitud, su aspecto era tan extraño que no parecía para nada una pistola. Desmontada, podía pasar por un inofensivo juguete infantil. Se había admirado de la velocidad con que podía montarse un arma de esas características con apenas cinco piezas, que entraron en la isla cada una por un conducto diferente. Eran muy buenas pistolas, le habían costado lo indecible en el mercado negro libio.


  La planificación de aquel golpe le había llevado casi tres meses, prácticamente desde que se dio la noticia de que se celebraría la reinauguración de la catedral con la presencia del nuncio y con aquella magnífica exposición. Se había desplazado a la isla periódicamente, siempre en calidad de turista y con diferentes identidades, y había profundizado en el estudio de la fisonomía de la ciudad y de su historia.


  Realmente, podía decir que la conocía bastante bien, y también, por qué no, que había llegado a agradarle. La riqueza edificatoria religiosa fue clave para crear el enigma que debía resolver Ariosto. Podía haber pasado sin él, pero le apetecía ponerlo a prueba una vez más. Lo que se había iniciado como un juego, se desarrolló de una manera asombrosa por las casualidades increíbles con las que se topó en la distribución de la ciudad. ¿Había descubierto una configuración oculta en sus calles? ¿Existió una planificación esotérica en la distribución de las iglesias, ermitas y capillas de La Laguna original? Siempre había sido escéptico con esas cosas, pero hubo un momento en que comenzó a tener serias dudas. En cualquier caso ahí lo dejaba, que otros sesudos investigadores lo comprobaran. Seguro que daría que hablar.


  Se fijó por un segundo en los tres hombres que lo acompañaban. Matteo, un siciliano a quien había sacado de un serio apuro surgido a raíz de un disparo accidental de su pistola que se alojó en la cabeza de uno de los capos de la Mafia siracusana. Los otros jefes no creyeron la versión del pobre Matteo, y éste tuvo la suerte de que un turista casual tuviera un maletero amplio en su automóvil para sacarlo minutos antes de que sus antiguos compañeros de fatigas le hicieran la visita correspondiente. Por eso, sabía que Matteo, un artista con la navaja, le sería fiel en cualquier circunstancia. Los italianos del sur son así, gente de palabra.


  El segundo, Dragan, un serbo-bosnio de piel oscura con muy malas pulgas, pero muy eficaz. Era capaz de imponer respeto, cuando no temor, sólo con la mirada. Trabajó como campesino, y de ahí las extraordinarias callosidades de unas manos gigantescas que últimamente no utilizaba para empuñar la azada, ya que averiguó que tenía carrera dándole al gatillo en la guerra de Yugoslavia, sobre todo si el que estaba enfrente estaba desarmado. Buscado por todas las policías del mundo, Dragan prometió servicio total durante diez años —firmó con su propia sangre en un papel que lo consignaba, a modo de solemne juramento— al mecenas que costeó una operación de cirugía estética que lo hizo más feo de lo que era, pero irreconocible. Dragan montaba las armas con los ojos cerrados mientras chupaba las balas que introducía posteriormente en el cargador. Fue reprendido por esa costumbre, pero sólo para evitar dejar muestras de ADN.


  El tercero, Vujadin, era un ex-empleado de transporte público —serbio puro del norte— que no dudó en cruzar a pie el país para dar su merecido a los musulmanes del sur. Después de vagar un par de años descontroladamente por la zona de guerra al frente de un batallón de sanguinarios milicianos, el psicópata político se reconvirtió en mercenario económico, sobre todo a raíz de que otros como él le contaron que las cosas no eran tan simples como él las veía. Se lo contaron, sí, pero no se lo creyó, aunque se reconvirtió. No iba a ser él el último tonto en hacerlo, sobre todo cuando apareció en su vida un tipo con una billetera sin fin que le pagaba por hacer aquello para lo que había nacido. Lo bueno de Vujadin es que era de esos ex-yugoslavos capaces de aprender una lengua en dos meses. Esa predisposición innata que tanto desconcierta a los europeos occidentales tenía uno de sus más interesantes ejemplares en el rubio prófugo de la justicia. Era asombroso oírlo hablar español con acento de Sanlúcar de Barrameda. Todo un alarde.


  El jefe de los secuestradores dejó de pasar revista a su alegre compañía y volvió a sus planes. Dentro de muy poco conseguiría aquello que llevaba muchos años anhelando, sería el mayor triunfo de su carrera, aunque muy pocos lo sabrían. Sin embargo, la falta de publicidad no le afectaba. Hacía ya muchos años que había dejado de importarle la opinión de quienes le rodeaban. Por eso sus planes se habían vuelto más complejos, un continuo desafío a sí mismo.


  La diferencia de este secuestro estribaba en que era la primera vez que planteaba una partida a un contrincante, y le estaba gustando. Tal vez lo volviera a hacer en otra ocasión. ¿Por qué no?


  Miró su reloj. Su rival debía estar por la tercera pista. Le daba media hora a lo sumo para resolverla. Cuando llegase a la cuarta, sería el momento de que la situación se desbordase y fuera incontrolable. Para los otros, por supuesto. Ellos, por su parte, ya estaban preparados. Ya casi había llegado el momento.


  Faltaba tan poco…
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  La Laguna, sábado. 05:15 horas.


  —Da la señal de ocupado continuamente —Ariosto evidenciaba un rostro de contrariedad en la fría plazoleta de Santo Domingo, mientras sus compañeros estaban pendientes de la llamada—. Esto no me lo esperaba.


  —Tal vez esté hablando con alguien —apuntó Sandra, de espaldas a la brisa nocturna para protegerse de ella.


  —Enriqueta se niega a hablar con nadie desde las nueve de la noche —replicó Ariosto—. Que lo haga a estas horas es imposible.


  —¿Y si está dando cuenta a los miembros de la logia del asunto que le planteamos? —Inquirió Marta.


  —Descartémoslo —respondió el interpelado—. Este asunto no afecta para nada a los Rosacruces. Estoy seguro de que ha dejado el teléfono mal colgado. No podemos ponerla al corriente de lo que hemos encontrado en Santo Domingo.


  —Pues es posible que necesitemos hablar con ella dentro de poco en función de lo que encontremos en la capilla de los Plateros —añadió Pedro Hernández—. Es necesario que ese teléfono esté bien colgado.


  —Pasaremos por su casa y luego iremos a los Plateros —dijo Ariosto.


  —No hay tiempo —dijo Sandra—. El desvío nos llevará quince o veinte minutos, por lo menos. Yo iré a su casa. Me conoce, hace una hora que estuve allí.


  —Tú no puedes separarte del grupo, Sandra —indicó Marta con tono de autoridad—. Tienes que estar localizable por si el secuestrador se pone en contacto contigo. Pedro es necesario por sus conocimientos. Yo soy la prescindible. En cuanto la comunicación esté restablecida, me reuniré con vosotros.


  Los miembros del grupo se miraron, asintiendo.


  —De acuerdo —dijo Ariosto—, no perdamos el tiempo. Marta, a usted también la conoce. No llama desde su casa cuando llegue.


  En unos segundos, el Mercedes negro se detuvo junto a los ateridos tertulianos y Sandra, Pedro y Ariosto subieron al automóvil. Marta se despidió de ellos y se dirigió hacia la plaza del Adelantado. A pesar de caminar contra el viento, la pequeña cuesta quedó atrás en apenas un minuto. Buscó el refugio del muro del convento de las Catalinas al comienzo de la calle de La Carrera.


  Aquel tramo de vía era excepcional, su favorito en la ciudad. En torno a aquellos muros, el tiempo se había detenido a finales del siglo XVI. La luz de las farolas estilo imperio proporcionaba un ambiente de decorado de película histórica a las fachadas de las tres casonas que conformaban parte del Ayuntamiento. La tercera, la llamada Casa de los Capitanes, era la más espectacular. Todos sus vanos se encontraban enmarcados por sillares de rojiza piedra volcánica desgastada, lo que añadía un plus de venerable antigüedad a la construcción. Las ajadas columnas que hacían guardia a ambos lados de la puerta de entrada daban fe de lo duros que podían ser los inviernos en La Laguna.


  Al cruzar la calle Viana algo le llamó la atención. A unos cien metros, un vehículo oficial con distintivos color naranja circulaba a bandazos por aquella calle, como si su conductor no estuviera seguro de dónde estaba. Tras varias vacilaciones, había girado a la izquierda por una de las esquinas de aquellas vías peatonales. El coche, además de avanzar en dirección contraria, llevaba las luces apagadas. Al girar vio que el conductor, un tipo rubio, no lucía el uniforme mandarina chillón, sino que vestía de negro.


  Marta sintió una punzada de curiosidad. ¿Qué hacía aquel coche por allí a aquella hora? El vehículo parecía de Protección Civil, y que ella supiera, las autoridades no habían movilizado a sus voluntarios. Marta no quiso pensar en que se estaba volviendo paranoica, pero aquella noche cualquier cosa podía parecerle sospechosa.


  La arqueóloga aceleró el paso hasta que llegó a la altura de la esquina por donde había desaparecido el coche. Volvió la cabeza, la calle estaba vacía. Se quedó pensativa, ¿dónde se había metido? Caminó hasta el otro lado de la calle. Recorrió con la mirada las fachadas de casas viejas y nuevas que se alternaban en aquella parte de la ciudad. En un momento determinado, encontró lo que buscaba. Una puerta automática de garaje bajaba lentamente, ocultando el hueco oscuro que se vislumbraba tras ella.


  Sólo tenía cinco segundos, calculó. No se lo pensó dos veces y salió corriendo. La ancha puerta continuaba su descenso constante. Se encontraba a menos de un metro del suelo cuando Marta se agachó todo lo que pudo y pasó por debajo de ella. Instantes después bajó hasta el final y el mecanismo se paró con un ligero chasquido.


  Estaba dentro.


  Se irguió y buscó la seguridad de la pared, apoyando su espalda sobre ella. La oscuridad era casi total. Al fondo, detrás de unas columnas, se adivinaban las luces traseras de los frenos del vehículo oficial, que estaba aparcando. Marta avanzó unos pasos y se colocó detrás de una columna. El motor se apagó, y un hombre salió del automóvil. Se oyó el sonido de las cerraduras, accionadas por el mando a distancia. La arqueóloga esperó a que el conductor encendiera la luz del garaje, pero pasaron los segundos y eso no sucedió. No había luces de emergencia y ahora la oscuridad era total. Comenzó a ponerse nerviosa. ¿Por qué no pulsaba el interruptor? Asomó la cabeza, intentado ver algo. Aquel hombre no usaba linterna ¿Qué estaba haciendo?


  Aquella situación estaba tomando un giro inesperado. Maldijo su habilidad para meterse en problemas en los que la oscuridad era la protagonista.


  Recordó dónde estaba la columna más cercana a la entrada y caminó a tientas. Seis, siete pasos y llegó hasta ella en silencio. Dio la vuelta al pilar, buscando la protección del lado más cercano a la puerta. Aguantó la respiración unos segundos tratando de escuchar algo. Sólo oía los acelerados latidos del corazón en sus oídos.


  Sintió el roce de unos pies en algún lugar del garaje, aunque todavía no muy cerca. O eso le pareció. Se quedó quieta, expectante.


  —Hay gente que debería estar durmiendo, en vez de curiosear donde no debe…


  Una voz de barítono reverberó en aquel sitio cerrado, dejando en el aire un extraño acento, como andaluz.


  —Y esta noche no me gusta la gente curiosa…


  Marta se percató de que la voz estaba cerca, cada vez más cerca. Y no eran figuraciones.


  Estaba completamente segura.
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  Puerto de la Cruz, sábado. 05:15 horas.


  El rocío de la madrugada, mezclado con salitre marino, invadía suavemente las estrechas calles del casco viejo del Puerto de la Cruz, adormeciéndolas. Sin embargo, la tranquilidad de la noche se rompía a aquella hora con el paso de algún que otro vehículo ocupado por aquellos que comenzaban a trabajar muy temprano. Galán se había reunido con Ramos y Morales, que le habían seguido en un coche sin distintivos, al llegar a la calle Mequinez. El empleado del rent-a-car, Eliseo Dorta, ya se había marchado, dudando si volver a su casa o ir a desayunar antes de abrir la oficina.


  El hotel La dalia negra era un soso edificio años sesenta de cuatro plantas con balcones corridos. No llamaría la atención si no hubiera tenido un restaurante de pescado fresco en la planta de calle, de esos que colocan en la fachada unas fotos descoloridas de los platos que sirven, que a veces disuaden más que animan a la posible clientela a entrar en el local. Estaba cerrado, por supuesto. La entrada al hotel estaba en una pequeña puerta tras la cual se extendía un profundo pasillo. Ramos pulsó el timbre con insistencia.


  —Tranquilo, Ramos —dijo Galán—, recordemos que no tenemos orden judicial. Entremos con buen pie. Seamos simpáticos.


  Ramos levantó el índice del timbre dos segundos, masculló algo ininteligible, y volvió a presionarlo. Al minuto se encendieron varias luces al fondo. Un empleado del hotel, con signos evidentes de haber aprovechado el horario nocturno para dormir, se dirigió a la puerta. Era un tipo delgado con ropa arrugada, falta de afeitado y expresión de úlcera de estómago. Dos vueltas de llave en la cerradura fueron necesarias para abrir la puerta.


  —Está completo —manifestó con desagrado.


  Galán se asombró de que aquel establecimiento estuviera lleno. Algunas agencias de viajes hacían ofertas realmente irresistibles. Los policías enseñaron sus placas. El empleado del hotel suspiró y franqueó la puerta.


  —Sabía que tarde o temprano vendría la poli —dijo el empleado. Galán lo miró con curiosidad—, pero llegan tarde, ya se fue del hotel.


  —¿De quién está hablando, amigo?


  —Del ruso, claro —comentó el empleado, bajando la voz, como si temiera que alguien lo oyera—. Uno que se trae chicas del Este y que las cambia cada semana. Ese tipo me da mala espina.


  Galán imaginó cómo debía ser «el ruso» para que le diera mala espina a aquel hombre. Hizo una seña con la mirada a Ramos. Este asintió, luego se dedicaría a hablar de aquel angelito con el del hotel.


  —Buscamos a un hombre moreno y corpulento y a otro más alto, con porte distinguido.


  —Tipos morenos hay muchos —respondió el conserje—, pero distinguidos, en este hotel, le puedo asegurar que no hay ninguno.


  —Tal vez sean italianos —añadió Galán, esperanzado de que este nuevo dato ayudara.


  —Italianos no hay hospedados, lo siento —el hombre se rascó la cabeza, esforzándose en recordar—. Hay de todas partes menos italianos.


  —¿Me permite ver el libro de huéspedes? —preguntó el policía.


  —Libro de huéspedes no tenemos, se rellenan unas fichas para la policía y luego se pasan los datos esenciales al ordenador.


  —Déjeme las fichas, haga el favor.


  Los hombres llegaron al final del pasillo, donde, en un estrecho distribuidor, debajo de un recodo de la escalera, aparecía embutida una pequeña mesa con un ordenador: la oficina-recepción del hotel. El empleado abrió el cajón superior de la mesa y sacó una carpeta de cartón azul. Galán la abrió y comenzó a revisar los datos de las fichas. Ramos y Morales esperaban husmeando por aquí y por allá.


  La multitud de nacionalidades de los clientes de aquel establecimiento le recordó a una pequeña torre de Babel. Además de algunos nacionales, se encontró con que personas de los cinco continentes habían elegido aquel antro para pasar sus esplendorosas vacaciones en Canarias, aunque estaba seguro de que ninguno de aquellos huéspedes estaba realmente de turismo allí.


  Por los datos de que disponía el policía, el grupo de secuestradores debía estar formado por un mínimo de dos personas. Se centró en las habitaciones ocupadas por dos clientes masculinos. No eran muchas, en la mayoría de las ocasiones, su uso era nominalmente individual. Separó seis fichas en las que la fecha de entrada no superara los dos meses. Una corazonada le indicó que buscara ocupantes de la misma nacionalidad. El número se redujo a dos.


  —Dígame algo sobre los ocupantes de estas dos habitaciones —dijo Galán.


  El conserje estudió las fichas e hizo memoria.


  —Una de ellas está ocupada por dos marroquíes. Según creo, se dedican a vender artesanía por las calles, aunque yo creo que venden una hierbita que no es precisamente perejil. Yo casi nunca los veo, se levantan bastante tarde. La otra habitación la ocupan un par de yugoslavos…, bueno, ahora se llaman serbios. Recuerdo que uno es grande y bastante moreno y el otro, más canijo, rubio. Apenas he hablado con ellos, pero los suelo ver porque se levantan muy temprano y se marchan siempre sin saludar. Me parecen bastante antipáticos, pero eso no es un delito. De hecho, hay pocos clientes que me parezcan simpáticos.


  —¿Cuándo fue la última vez que los vio? —inquirió el policía.


  El empleado del hotel se volvió e inspeccionó el ordenador.


  —Tuvo que ser ayer —su dedo índice buscaba el número de la habitación—. Sí, porque hoy no les he visto, y como la llave-tarjeta no está activando la luz interior de la habitación, deduzco que esta noche no la han pasado en el hotel.


  —¿Tiene una copia de la tarjeta?


  —Sí, claro —respondió inseguro—, pero no sé si puedo dársela.


  —Seguro que sí, es una emergencia —dijo el policía, arrebatando rápidamente la copia de la tarjeta de apertura de la puerta que exhibía el conserje.


  Hizo una señal a sus colegas. Sentía que tenían algo importante. Los policías se congregaron en torno al inspector.


  —Habitación 205, segundo piso. Morales, sube conmigo. Ramos, controla el ascensor y las salidas. Vamos.


  Los policías subieron silenciosamente la estrecha escalera cuya alfombra se deshilachaba en los bordes. Se asomaron al pasillo del primer piso. Todo tranquilo. Ascendieron dos tramos más y llegaron al segundo. La 205 era la tercera puerta a la izquierda. Las ventanas debían dar a un patio interior. Galán hizo las señales operativas y ambos desenfundaron sus pistolas, quitaron los seguros, y se pegaron de espaldas a la pared, cada uno a un lado de la puerta. Colgando del manillar, un aviso rojo solicitaba no molestar. El inspector introdujo la tarjeta en la cerradura, la sacó, esperó a que el piloto verde se encendiera y abrió la puerta. No hubo la más mínima reacción. La habitación permanecía cerrada y oscura. Morales entró semiagachado a los dos segundos y comprobó que las camas estaban vacías. Se asomó al baño, comprobando que también estaba desocupado.


  —Despejado —anunció.


  Galán entró tras Morales e introdujo la tarjeta en la ranura de activación de la luz. Las bombillas del techo y del baño se encendieron inmediatamente. La habitación estaba desocupada. Abrieron el armario y se encontraron unas tristes perchas de alambre colgando vacías de la barra. Un par de mantas dobladas y una almohada de recambio conformaban la totalidad de la ropa existente en él.


  —Estos tipos se han marchado y no piensan volver —dijo Morales.


  —Busquemos algún recuerdo de su estancia. Ojo con las huellas —indicó Galán.


  Ramos se unió a sus colegas a la llamada de Morales. Los policías utilizaron pañuelos para abrir los armaritos del baño y los cajones de las mesillas de noche. No encontraron nada. Galán vació la papelera en la bañera. Varios Pañuelos usados, un envoltorio de jabón de hotel, un tubo vacío de dentífrico y un periódico doblado. Tomó el ejemplar de El Diario de Tenerife. Tenía fecha de una semana antes. Lo desdobló con cuidado y pasó las primeras páginas. Una sucesión de acontecimientos le recordó la fugacidad del tiempo. La quinta página contenía artículos de opinión. Enmarcada en un círculo dibujado a lápiz, aparecía el nombre de la autora de la columna de la derecha: Sandra Clavijo. El policía sintió que sus sentidos se alertaban. Sandra era un objetivo que captaba el interés de aquellos hombres. Eso explicaba la declaración de la periodista denunciando que la habían seguido.


  Pasó unas cuantas páginas rápidamente, buscando la sección de clasificados. En alguna ocasión había encontrado marcas junto a teléfonos de señoritas sonrientes ligeras de ropa. Miró las tres o cuatro páginas especializadas —¿tantas?—, pero no vio nada. Pasó a la última de anuncios por palabras. Después vendrían los sucesos y la programación televisiva. Ya iba a comenzar por el primer atropello cuando se percató de tres ligeras cruces a la derecha de tres sendos anuncios. Subió la mirada al primero del grupo y sus ojos se clavaron en el título: Se alquilan pisos. La Laguna centro.


  —Compañeros —dijo, volviéndose hacia ellos—, nos volvemos a La Laguna echando leches. Los malos tienen un piso en el centro de la ciudad. Al final va a tener razón Ariosto.


  Morales y Ramos se miraron, ya habían comentado entre ellos que al acabar el registro se tomarían un desayuno en uno de los bares que abrían temprano, al lado del muelle del pintoresco puerto de pescadores. Y es que aquel ajetreo provocaba hambre.


  —Echando leches —dijo Morales a Ramos—, ya lo has oído. Y no digas lo que vas a decir.


  Ramos no lo dijo, pero lo pensó.
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  La Laguna, sábado. 05:20 horas.


  Olegario aparcó el Mercedes en la calle de San Juan, justo delante del semáforo más antiguo de la ciudad, el más irritante de todos. Diez metros más allá se alzaba el cubo granate con tejado a cuatro aguas de la Capilla de la Cruz de los Plateros, otra obra levantada en el siglo XVIII. Una puerta de doble vano con una cerradura moderna era el obstáculo que se interponía entre el grupo de Ariosto y su contenido. Los artilugios del chófer funcionaron una vez más. Olegario estaba recobrando a marchas forzadas unas habilidades que creía oxidadas. Nadie parecía descontento por este detalle.


  Tras la puerta, el suelo de la única estancia aparecía abarrotado de floreros y faroles, y a un lado, el papa Wojtyla miraba asombrado a los intrusos desde su marco de plata. A la izquierda, una imagen de una virgen orante flanqueaba el altar central, donde se encontraba una gran cruz de plata con los extremos dorados. A la derecha, un conjunto de san José y el niño Jesús se hablaban en cómplice silencio.


  —¿Qué decía el enigma, Sandra? —preguntó Pedro Hernández.


  —«El arcángel lo recibe y desde el arcano lar lo entrega a la cruz de plata —dijo Sandra, con presteza—…, donde la mirada se transmuta en rosario».


  Los ojos de los tres amigos se dirigieron al unísono a las manos de la imagen de la virgen. Rodeando sus palmas orantes, un rosario de cuentas de madera colgaba inerte y despreocupado. La virgen mantenía una mirada baja a su derecha, como si estuviera absorta en una profunda meditación.


  —Fíjense en la virgen —dijo Ariosto—, «donde la mirada se transmuta en rosario». ¿Hacia dónde crees que mira, Pedro?


  El archivero se colocó en la misma posición que la imagen y consultó el mapa.


  —Me parece que está mirando en dirección este… —Hernández dio un par de vueltas al plano de Torriani—. Justo hacia Santo Domingo. ¡El arcángel miraba hacia aquí y la virgen mira al arcángel!


  —Ya tenemos las miradas, ¿pero qué significa eso de la transmutación? —preguntó Sandra.


  —La mirada se convierte en rosario. La clave está en el rosario —aventuró Pedro, acercándose a la imagen—, busquemos algo en las cuentas.


  —Creo que no es necesario, amigo Pedro —dijo Ariosto—, no hay que buscar en el rosario, sino en las manos juntas que lo soportan. Los dedos se dirigen…


  —Al noreste —continuó el archivero—. ¡Están señalando el noreste!


  —¿Puedes localizar la dirección en el mapa? —preguntó Ariosto.


  Pedro dio dos vueltas al plano, presa de agitación. Levantó la mirada, que aunque quiso, no pudo atravesar la puerta. Realmente, Hernández miraba imaginariamente mucho más allá de los límites del habitáculo.


  —En esa dirección están el santuario del Cristo… —Hernández volvió a consultar el plano—, y un poco más a la derecha, el monasterio de las monjas clarisas. Recordemos lo que decía la siguiente frase del acertijo… «El Cristo sufriente lo hace suyo». El Cristo crucificado es la imagen sufriente más venerada de toda la isla. No hay duda, es el Cristo.


  Ariosto y Sandra se acercaron y observaron sobre el plano el lugar que indicaba Pedro con el índice.


  —De cualquier manera, ya tenemos otro ángulo —dijo Ariosto—. Parece que el dibujo que forman los edificios religiosos es un triángulo.


  —Cierto —añadió Hernández—, pero todavía quedan pistas por desvelar.


  —Vayamos al Cristo, pues —indicó Sandra—, ¡vamos, queda poco más de media hora para que se cumpla el plazo!


  Los tres salieron de la capilla, cerrando la puerta tras ellos. Ariosto miró su reloj, preocupado, mientras se dirigían al coche.


  —No tenemos noticias de Marta ni de Enriqueta —pensó en voz alta—. Ya debería haber llegado a su casa. ¡Olegario!, haga el favor de llevarnos al Cristo y siga usted a casa de doña Enriqueta, a comprobar que Marta haya llegado. Nos llama desde allí cuando avise a mi tía.


  Olegario asintió al tiempo que abría la puerta trasera izquierda del brillante automóvil. Los tres ocuparon los mismos asientos y el chófer tomó la calle de San Juan adelante. Giraría por Bencomo hasta llegar a la calle del Agua. De allí al Cristo era cuestión de un minuto.


  Poco después, el coche pasaba como una exhalación por delante de la Catedral. Ariosto observó que los patos dormían acurrucados dentro de su cobertizo, ignorantes de la tensión que vivían los ocupantes del automóvil. En ese momento un pitido de aviso sonó en el móvil de Sandra. Todos se giraron hacia ella, salvo Olegario, que no pudo reprimir dirigir una pupila al retrovisor central.


  —He recibido un mensaje —dijo la periodista mirando su BlackBerry, se sentía taladrada por la expectación de sus amigos—…, es del secuestrador.
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  La Laguna, sábado. 05:25 horas.


  Las pupilas de Marta se iban acostumbrando a la oscuridad. Comenzaba a distinguir los perfiles de las columnas, una fina raya de luz debajo de la puerta del garaje y algunos interruptores situados a media altura, adosados a la pared. Pero estas referencias no despedían la suficiente luminosidad para ver algo más. Decidió moverse hacia la siguiente columna a su izquierda, que apenas vislumbraba. Aunque se alejaba de la puerta, se dirigía a la zona más oscura, donde ella tenía más posibilidades de ver y de que no la vieran. Se detuvo a escuchar durante unos segundos y no oyó nada. Su perseguidor estaba desorientado, tal vez había llegado al lugar donde estaba apenas un minuto antes y descubierto que se había movido.


  La arqueóloga sabía que aquel juego de gato y ratón no podía durar mucho. Como alguien encendiera la luz del garaje, adiós escondite. Recordó dónde había visto coches estacionados, al fondo del aparcamiento, y decidió desplazarse hacia allá. Debía haber una puerta interior de acceso a las viviendas. Se agachó y caminó todo lo encorvada que pudo. Después de unos veinte interminables pasos a oscuras, detectó un bulto que debía ser un automóvil. El tacto así se lo confirmó. Se trataba de una hilera de coches aparcados con el morro hacia la pared. Se metió entre dos de ellos y esperó.


  En un momento dado, le pareció oír pasos apagados que pasaban delante de ella. Se fijó en la mínima claridad proveniente de la puerta levadiza por si una sombra la cortaba, pero nada ocurrió. Aquel hombre debía acercarse por el mismo lugar por donde ella había venido, por el más oscuro.


  Comprendió que se encontraba en una ratonera. Los coches estaban tan pegados a la pared que no podía pasar por delante de ellos. Tenía que volver y rodear los vehículos por su parte trasera. Se levantó, volvió a la postura encorvada y se deslizó detrás de uno, dos y tres coches. Se detuvo a escuchar. Nada.


  Sabía que lo tenía todo en contra. Su oponente conocía de antemano el garaje y tenía localizadas las salidas. A pesar de sus escasas posibilidades, debía intentarlo.


  Al llegar al cuarto automóvil sintió una presencia muy cerca. Un sexto sentido la hizo detenerse. Se echó a un lado, acuclillándose junto a la puerta delantera del conductor. Desde allí tenía en su horizonte la tenue línea de la puerta del garaje. Unos segundos después, la línea se quebró al paso de una sombra que avanzaba lentamente. La tenía a menos de dos metros. Demasiado cerca, la descubriría sólo con el ruido de su respiración, y no podía aguantarla indefinidamente. A su derecha, a unos cuatro metros, se distinguía tenuemente la minúscula bombilla de un interruptor de pared.


  Marta rompió la baraja. Saltó y cargó contra la sombra con todas sus fuerzas, empleando su hombro como ariete contra lo que le pareció la espalda del hombre. El choque lo tiró al suelo. La arqueóloga salió corriendo de inmediato en dirección al interruptor. Atrás oyó un juramento en un idioma desconocido. Pulsó el botón y la luz comenzó a hacerse. Las lámparas fluorescentes parecieron despertarse de un letargo secular. Se encendieron anárquicamente, primero una del fondo, luego otra a su derecha y finalmente el resto, avergonzadas de no seguir el ritmo de las primeras.


  Marta aprovechó la luz de la primera para explorar el garaje. Buscaba la puerta interior y la halló a unos diez metros al frente y a la derecha. Debía sobrepasar unos seis coches aparcados.


  —¡Alto! —se oyó a su espalda.


  Espoleada por la voz, Marta se lanzó a toda velocidad hacia la salida. Que no esté cerrada, rogó. Escuchó unos pasos que la seguían. El manillar negro cedió al peso de la mano de la mujer y la puerta se abrió hacia el interior. No tenía cerradura. Entraba de nuevo en la oscuridad de un distribuidor que daba acceso a un ascensor y a una escalera ascendente. Buscó y pulsó otro interruptor de luz, desechó el ascensor y enfiló la escalera.


  Subió los escalones del primer tramo de dos en dos mientras escuchaba a su seguidor llegar a la puerta. Dio un giro de ciento ochenta grados y comenzó a subir el segundo tramo. Distinguió al final de la escalera, en lo que debía ser la planta de calle, una sombra. Un hombre pasaba por allí.


  —¡Socorro! —gritó Marta, aquella aparición era providencial.


  Escuchó otro grito tras ella en un idioma incomprensible. La arqueóloga llegó a la altura del hombre, un tipo fuerte, moreno e inexpresivo. Una inexpresividad que la desconcertó.


  No lo vio venir, pero sintió con toda su fuerza el revés de una mano dura y encallecida contra su rostro.


  Después, rápidamente, cayó en otra oscuridad diferente, más negra todavía.
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  La Laguna, sábado. 05:35 horas.


  Al comisario Blázquez no le importó que se notase que le temblaba el pulso al recibir la impresión del mensaje del secuestrador. Tenía otras cosas en la mente y se notaba sobrepasado por aquel cúmulo de circunstancias que se le escapaban de las manos.


  Al Vaticano.


  Quedan veinte minutos y la transferencia no se ha efectuado.


  Que Hesse viva o muera está en sus manos.


  Blázquez lo releyó una vez más. Desde luego, la vida del nuncio no estaba en sus manos, pero sabía a quién apuntarían todos si el asunto terminaba mal. Levantó la vista del papel y se encontró con el rostro de Sandra Clavijo, que parecía esperar una declaración oficial.


  —¿Podemos hacer algo? —preguntó la periodista. Sandra había acudido a la comisaría a dar cuenta del mensaje electrónico. Los policías le habían pedido que se quedara, los siguientes minutos podían ser cruciales. Pedro y Ariosto habían seguido su camino, no podían esperarla, el tiempo corría en su contra. Sandra maldijo por un momento ser la protagonista de la noticia.


  —Ya lo hemos reenviado al Ministerio del Interior y a la Presidencia del Gobierno del Estado —respondió Blázquez—. Sólo nos queda esperar y estar atentos a lo que pueda suceder.


  El jefe de policía todavía recordaba el mal rato que le hizo pasar unos meses antes aquella chica en una rueda de prensa que provocó una crisis con el alcalde. El mal ambiente todavía perduraba. Blázquez se acordó del alcalde, ¿dónde estaría ese hombre?


  Volviendo a la periodista, había que tener cuidado con lo que decía delante de ella. Se quedaba con todo.


  —Perdone que se lo pregunte —Sandra parecía no poder estar callada, sin más—. ¿Ha vivido alguna vez una crisis como ésta?


  Blázquez no quería dar impresión de inseguridad, lo que sin duda ofrecería si le dijera la verdad. Nunca se había enfrentado a algo parecido.


  —En la Policía hacemos periódicamente simulacros de este tipo de situaciones. Estamos preparados. El problema que tenemos en este caso es el tiempo. Si no tuviéramos ese obstáculo, daríamos con los culpables en uno o dos días. Sin duda lo haremos, de eso estoy seguro.


  —¿Han hecho simulacros de secuestros de embajadores vaticanos? —el tono burlón de la pregunta de Sandra sonó algo impertinente.


  —Se ensayan situaciones similares —respondió Blázquez con paciencia. Si no fuera porque la periodista era el contacto del secuestrador ya la habría enviado a su casa—. Nuestra labor en estos casos no se centra en la negociación, de eso se ocupan en más altas esferas. Nosotros estamos en la calle, buscando al tipo que lo hizo. Y eso es lo que estamos haciendo, con todos los efectivos ahí fuera.


  Sandra ya pensaba en la próxima pregunta. Sin haberlo buscado, tenía una exclusiva con el jefe de la Policía en el momento más tenso de la crisis. A muchos de sus colegas les encantaría estar en esa situación. Sin embargo, fue Blázquez quien se adelantó esta vez.


  —Me imagino que escribirá un libro sobre lo que está ocurriendo esta noche. Es una oportunidad única para un periodista. Tiene usted la rara habilidad de encontrarse siempre en el ojo del huracán.


  Sandra pensó en la suerte. Sí, existía, aunque también la había perseguido. En unos cuantos meses, a raíz del asunto de los túneles, se había hecho popular. Su cara de niña aparecía en las tertulias televisivas, haciendo incisivas preguntas nada acordes con su agradable aspecto.


  El timbre del teléfono no le permitió responder. Blázquez levantó el auricular y contestó. El semblante de su rostro fue cambiando en segundos de profunda crispación a un desahogado alivio. Colgó dando las gracias a su interlocutor.


  —La transferencia ya llegó al Vaticano. La reenviarán al banco de la Micronesia dentro de unos minutos —el policía se alisó el escaso cabello con la mano, un gesto instintivo de tranquilidad—. Puede que este feo asunto acabe bien.


  —¿Quién era? —preguntó Sandra. El rato que llevaba allí le animó a sonsacar descaradamente al jefe.


  —Uno de los secretarios del presidente del Gobierno. Una fuente perfectamente fiable. Tome nota de la hora para su libro.


  Sandra ignoró la indirecta. Por supuesto que tomaba nota. El gobierno español había pagado el rescate. Ya había pasado alguna otra vez. Así, tanto España como el Vaticano salvarían la cara frente a sus electores y sus fieles, respectivamente. Ahora sólo faltaba que el dinero llegara a su destino en hora, y que el secuestrador lo pudiera comprobar. Sandra sonrió, era en verdad una situación fantástica para una periodista.


  El teléfono volvió a sonar. El policía descolgó y escuchó una voz que hablaba rápidamente. La llamada duró apenas quince segundos. Blázquez se levantó raudo, y fue directo al perchero para coger su chaqueta. Sandra lo siguió con la mirada, extrañada.


  —Es Galán —anunció el policía—. Tiene una buena pista que parece situar a los secuestradores en un piso del centro de La Laguna y se dirige allí en este momento. Me reúno con él con más hombres para reforzarle. Señorita, usted quédese aquí pendiente del ordenador y envíe al secuestrador dentro de cinco minutos la noticia de que la transferencia se ha realizado. Llámeme al móvil si hay cualquier novedad.


  Blázquez no esperó respuesta por parte de Sandra y abandonó presuroso su despacho. La periodista se quedó allí sentada, boquiabierta. Salió de su estupor al cabo de unos segundos. Se planteó su situación en aquel despacho, a solas. ¿Que se quedara allí quietecita? ¿Que le llamara si había cualquier novedad?


  Y una mierda, pensó, mientras cogía su bolso.
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  La Laguna, sábado. 05:35 horas


  Ariosto esperaba bajo los arcos cubiertos de hiedra que daban acceso al antiguo monasterio de San Francisco, hoy Real Santuario del Santísimo Cristo de La Laguna, o como se decía tradicionalmente, El Cristo. Localizado en una esquina de la enorme plaza de San Francisco —también denominada Del Cristo por cabezonería popular—, el Santuario era un templo de medianas dimensiones rodeado de edificaciones que tal vez alguna vez fueron religiosas, pero que actualmente eran civiles y militares.


  Un viento helado proveniente del norte acentuaba la sensación de frío. El rocío de la noche había dejado una fina película acuosa en el pavimento de la plaza, acentuando una sensación de soledad y desolación que no disminuían las luces de las farolas diseminadas por el amplio espacio. Ariosto intentó protegerse con el muro enramado, pero lo logró sólo a medias.


  A lo lejos, en diagonal, vio llegar a Pedro Hernández acompañado de otra persona. La que tenía la llave de la iglesia. En un par de minutos llegaron a la altura de Ariosto, se saludaron y acto seguido entraron en el patio adoquinado que daba acceso al Santuario. Abrieron una de las hojas de la puerta doble y entraron en el templo.


  Una vez dentro, el Santuario del Cristo lucía más pequeño de lo que parecía por fuera. Una profunda y alta nave provocaba que las miradas se dirigieran inevitablemente al fondo, donde la imagen de madera de un Cristo crucificado enmarcado en una impresionante hornacina de plata dominaba la zona del altar, orientado de modo extraordinario al sur.


  —El Cristo de La laguna es una talla flamenca de comienzos del siglo XVI, según dice la tradición traída a Tenerife por el adelantado Alonso de Lugo —comentó Pedro mientras avanzaban entre dos filas de austeros bancos de madera—. Desde siempre fue referente de culto, aunque su importancia aparece realmente reflejada desde 1588, cuando comenzó a salir en las procesiones de Semana Santa.


  Ariosto asintió, conocía la importancia social de aquella imagen y su estrecho vínculo a la Semana Santa lagunera, menos conocida internacionalmente que la de otros puntos de España, pero de una riqueza, solemnidad y devoción tan profundas que no envidiaba a ninguna. Llegaron al final de la nave y observaron la escultura. Tallado con gran realismo, el Cristo exánime aparecía con la cabeza ladeada a su derecha, con los ojos cerrados y la boca laxa, semiabierta. Era un cuerpo sin vida.


  —Esta imagen representa un Cristo que ha sufrido terriblemente, es impresionante —apuntó Ariosto.


  —Busquemos señales que enlacen con el enigma —respondió el archivero—.


  Ariosto desdobló el folio que contenía el texto y leyó la frase en cuestión.


  —«El Cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza».


  Ambos miraron de nuevo a la talla.


  —¿Ve que el Cristo señale algo, Pedro?


  —Tal vez la inclinación de la cabeza nos esté diciendo algo —aventuró Hernández.


  —Desgraciadamente, la postura del cuerpo clavado al madero impide que pueda señalar hacia ningún sitio. Los párpados ocultan una posible mirada y los puños están cerrados en torno a los clavos. No veo las indicaciones que hemos visto en los otros lugares —contestó Ariosto, con tono de desencanto.


  —Tiene razón. Nuestra forma de interpretar el enigma no parece válida con este Cristo. Busquemos en el resto del templo —indicó Pedro, dubitativo.


  Los dos hombres, cada uno por su lado, recorrieron de vuelta el santuario. A medio camino de la salida, en dos hornacinas insertadas en retablos neoclásicos, se enfrentaban un san Francisco y un san Buenaventura. El san Francisco, con la mano izquierda en el abdomen, miraba extasiado un crucifijo que sostenía en alto con la derecha.


  —El san Francisco no me dice, nada, si el crucifijo señala algo, lo hace en sentido contrario a la ciudad —dijo Hernández.


  —Pues el san Buenaventura, aunque sostiene una pluma de escribir en un ángulo sospechoso, tampoco termina de convencerme —contestó Ariosto, que volvió a mirar su reloj—. Me temo, amigo mío, que esta pista acaba aquí, sin resultado.


  —No puede ser —respondió el archivero—. El mensaje era claro, había que buscar un Cristo sufriente. Tiene que ser éste.


  —Amigo Pedro, este Cristo ya no sufre, está muerto —replicó Ariosto—. Debe haber otro que esté vivo, en algún lado.


  —Pues aquí no lo hay —concluyó Hernández.


  —Está claro que nos hemos equivocado. Revisemos el plano. El rosario de la virgen de los Plateros señalaba en una dirección. ¿Está seguro de que era la del Santuario del Cristo, Pedro?


  —Bueno, más o menos —Hernández se colocó debajo de una luz para estudiar mejor el plano—. Si se acuerda, los dedos se dirigían al noroeste.


  —Perdone la indicación, amigo mío —dijo Ariosto señalando con el índice un lugar en el plano—, pero creo que tal vez la línea que nos indicaba la virgen deba declinar uno o dos grados al oeste. Fíjese bien.


  Pedro Hernández, siguió la ruta planteada por el dedo de Ariosto.


  —Es posible —admitió, un tanto inseguro—. Según lo que usted dice, señala directamente al convento de las Clarisas, en la calle del Agua.


  —Efectivamente, y creo que no tenemos ni un minuto que perder. ¿Podremos entrar?


  Pedro permaneció unos segundos ensimismado, con cara de preocupación.


  —No sabe usted, Luis, con quién tendrá que lidiar, la madre Virtudes, la abadesa del convento, es temible.


  —No se preocupe, amigo Pedro, para eso está usted aquí. Estoy seguro de que se le ocurrirá algo, y pronto.
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  La Laguna, sábado. 05:45 horas.


  La madre Virtudes sufría de insomnio aquella noche, como otras tantas. La cena, a pesar de no haber sido muy abundante, le había sentado mal. Tal vez fuera el ñame, que se le hacía indigesto. Debía hablar en serio con la hermana Eduvigis, la dominicana, el último fichaje del convento, que se había empeñado en hacerse cargo de la cocina y le daba un toque excesivamente americano a sus guisos. Pero no estaba la cosa para coartar las iniciativas de sus monjas. Las vocaciones habían decaído de forma alarmante y los cenobios se veían obligados a nutrirse de jóvenes de otros continentes. No es que fueran distintas a las locales, su devoción y entrega eran irreprochables, pero es que tenían una debilidad por el picante y las especias que machacaban su estómago y el de las hermanas Graciela y Paquita, las más ancianas de la comunidad.


  Por una rendija de la ventana se colaba un aire frío que la obligaba a arrebujarse con la manta. Debía acordarse a la mañana siguiente de llamar al chiquito aquél, el arquitecto del Obispado, para que pusiera remedio. Menos mal que le hacía caso. Tardaba un poco, pero es que los operarios tampoco estaban disponibles a todas horas.


  Daba la vigésimo octava vuelta sobre sí misma en la cama cuando le pareció oír un timbre, a lo lejos. Se detuvo a escuchar y el sonido insistió. Esta vez lo reconoció. Era el timbre de la puerta de la calle. Miró su reloj. Una hora inaceptable. Tal vez algún bromista.


  El irritante soniquete volvió a la carga. Esto clamaba al cielo, ¿acaso no sabían que aquello era un convento de clausura? La madre superiora se levantó indignada, se calzó sus zapatillas, se colocó la toca y se abrigó con una enorme bata que le llegaba a los pies. Abrió la puerta de su celda y se dirigió por el pasillo al lugar donde podía atisbar la calle. Dos hermanas se asomaban al corredor, alarmadas. La madre Virtudes les ordenó que volvieran a dormir, que ya se ocupaba ella de aquella impertinente intrusión. En vez de mirar desde el piso alto, decidió bajar hasta la puerta y dar una lección a los inoportunos que molestaban a las religiosas a aquella hora.


  La abadesa cruzó el patio de la planta baja y se acercó a la pantalla del video portero que sustituía al antiguo ventanuco situado en la parte superior de la gran puerta de madera de la entrada, en la calle del Agua.


  —¿Quién demontres es a esta hora? —el tono de la pregunta no ocultaba lo más mínimo su irritación. Que Dios me perdone, rogó.


  —Ave María purísima —se escuchó al otro lado.


  La madre se sorprendió con el saludo. No le quedaba más remedio que contestar, refunfuñando.


  —Sin pecado concebida.


  —Querida madre abadesa, soy Pedro Hernández, el historiador.


  A pesar de que la imagen no era perfecta, la monja reconoció al chico —bueno, no era tan chico, pero corno lo conocía desde de pequeño…—. La retahíla de improperios tolerados que tenía preparada se desinfló por completo.


  —Pedro, ¿sabes la hora que es?


  —Es muy temprano, madre, ya lo sé.


  La respuesta volvió a coger con la guardia baja a la superiora. ¿Ya había dejado de ser tarde? No es lo mismo tarde que temprano. Ya se sabe, a quien madruga…


  —Le presento a mi amigo Luis Ariosto —continuó Pedro, la imagen de otro hombre se asomó fugazmente en la pantalla—, un devoto de san Francisco y de santa Clara que viene a dejar una limosna en la iglesia.


  A pesar de no percatarse de la cara de asombro que puso Ariosto, que quedó fuera de encuadre, aquello le sonó extraño a la religiosa. En todos sus años de convento nunca le habían venido con un cuento como ese.


  —¿Y no podría venir un poco más tarde, a la hora del desayuno?


  —Es que debe partir de viaje y el sobre le ocupa mucho espacio en el bolsillo de la chaqueta —respondió el archivero adoptando una expresión de total sinceridad. Ariosto enarcó una ceja. Si seguía así, Pedro se iba a condenar.


  La madre Virtudes se había quedado descolocada sin darse cuenta. Un sobre tan grueso que no cabe en una chaqueta bien vale un madrugón, se dijo.


  —De acuerdo —dijo la monja—, vayan al otro lado de la manzana, que abriré la puerta de la iglesia desde dentro.


  La monja cortó la comunicación y Pedro sonrió a Ariosto triunfante.


  —Espero que tengas alguna salida para el asunto del sobre —le previno Ariosto.


  —También aceptan cheques —respondió el archivero.


  Los dos hombres dieron la vuelta por la calle del Agua, girando por el callejón peatonal adoquinado donde tenía su entrada el templo. Cuando llegaban a uno de los dos arcos de medio punto que coronaban las puertas de la iglesia del convento de Santa Clara —también llamado de San Juan Bautista, a quien estaba consagrada—, la madre abadesa se les había adelantado y ya tenía abierta una de las hojas.


  —Muchas gracias, madre —dijo Ariosto, dándole la mano con suavidad.


  —No hay por qué darlas, hijo —respondió la monja, que por el camino interior del convento había perdido toda su animosidad.


  —Reverenda madre —Pedro captó la atención de la religiosa mientras Ariosto penetraba en el templo—, mi amigo quiere transmitirle una petición especial. Desea orar en privado antes del viaje, como hacían los antiguos marinos antes de embarcar.


  —Es una petición que no oía desde niña, Pedro —respondió la monja—, pero tu amigo, tan elegante, tiene pinta de estar tan pasado de moda como su solicitud. No seré yo quien niegue a un parroquiano estar a solas con el Señor. Les doy diez minutos.


  La monja desapareció por una puerta lateral, y Pedro sabía que existían muchas probabilidades de que en poco tiempo les espiara desde el otro lado de la reja de clausura —donde las monjas participaban del culto sumidas en la penumbra—, por lo que decidió darse prisa.


  Cuando Pedro se reunió con Ariosto, éste ya había comenzado la inspección de la iglesia. La alta nave poseía en sus paredes una colección fantástica de pinturas y esculturas sacras. A la izquierda, tres grandes retablos lucían numerosas tallas policromadas. En la pared contraria dominaban los lienzos. Pero no estaban allí para admirar las obras de arte. Ariosto estaba leyendo el enigma junto al altar de la Virgen de la Esperanza, con su manto verde, que portaba en sus manos un niño Jesús muy tieso e inclinado.


  —Recuerde, Pedro —indicó Ariosto—. «El Cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza». De las distintas imágenes con que cuenta esta iglesia, sólo hay dos que escenifiquen sufrimiento: un Ecce homo —llamado también el Señor de la sentencia— y el Señor del huerto. La primera estatua tiene las manos atadas, con lo que no indica nada. La segunda, sí. Acerquémonos.


  Pedro quedó estupefacto cuando se enfrentó a la estatua del Señor del Huerto, del célebre imaginero canario Luján Pérez. Un Cristo angustiado que vestía túnica blanca y manto oscuro miraba al cielo buscando consuelo.


  —Fíjese en sus manos —dijo Ariosto.


  Al igual que otras muchas composiciones religiosas, el Cristo aparecía con los brazos separados, uno más alto que otro, pero en ambos casos, las manos, abiertas, tenían sus dedos índices dirigidos a lugares concretos.


  —No me lo diga —dijo Pedro—, el índice de la mano derecha señala directamente a la capilla de la Cruz de los Plateros.


  —Si quiere no se lo digo —respondió Ariosto—, pero así es, en efecto.


  —Y el de la mano izquierda —Pedro consultó el mapa que había desplegado— señala al sur. ¿Qué hay en esa parte de la ciudad?


  Ariosto miró por encima del hombro de Pedro el plano de Torriani.


  —¿La ermita de San Cristóbal? —inquirió.


  —Podría ser, pero queda un poco lejos… —caviló Pedro, que cambió el viejo plano por uno actual—. Además, san Cristóbal no tiene nada que ver con el enigma. Estoy viendo otra posibilidad más prosaica. El Cristo señala la cruz de la Esperanza. ¿Qué tenemos a medio camino en dirección sur?


  —Déjeme ver… —Ariosto se acercó al papel—, hay una ermita… la Capilla de la Cruz Verde.


  —¿Cuál es el color de la esperanza? —dijo Pedro sonriendo.


  Ariosto no respondió, había entendido el mensaje a la perfección. Se sentó en uno de los bancos de la iglesia. Sacó un bolígrafo y comenzó a juntar con líneas las pistas que habían seguido hasta ese momento. De Santo Domingo a la capilla de la Cruz de los Plateros, de allí a Santa Clara, y de esta última iglesia a la capilla de la Cruz Verde. Pedro seguía su trazado con la mirada.


  —¿Cómo seguía el enigma? —preguntó Ariosto.


  —«Desde donde se atisba el fuego consumidor», le leyó Pedro.


  —¿Ve usted lo mismo que yo, amigo Pedro? —volvió a preguntar Ariosto cuando trazó la última línea.


  Pedro se quedó helado cuando su amigo completó el dibujo. No creía en las casualidades, y aquello no podía serlo. Mejor dicho, lo que estaba dibujado en aquel plano no podía ser cierto, pero tampoco podía tratarse de una simple casualidad.


  —Es hora de hablar con Enriqueta —sentenció Ariosto, inquieto.


  —Salgamos —indicó Pedro, en voz baja—. Aquí, las paredes oyen. El hecho de que las monjas sean la fuente mejor informada de lo que ocurre en la ciudad no es por azar.


  Los hombres se dispusieron a salir de la iglesia. Buscaron en derredor a la madre superiora para despedirse, pero no la vieron.


  —Perdone Luis, ¿no se olvida algo?


  —¿El qué, Pedro? —Ariosto se palpó los bolsillos—, creo que no me dejo nada.


  —El sobre con el cheque. Quiero volver algún día a oír misa aquí.
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  La Laguna, 05:50 horas.


  Era el momento. A lo lejos, el hombre apostado en la oscuridad de la esquina había visto entrar a Ariosto en Santa Clara y determinó que sólo era cuestión de minutos que terminara de descifrar el mensaje. Sólo faltaba que interpretara el conjunto, pero daría con la solución él mismo o con la ayuda de sus amigos.


  Debía de consultar una última vez la cuenta bancaria en Internet. Ya le habían avisado de que la transferencia se realizaría en minutos. Un poco apurado, pero a tiempo.


  Como estaba planeado, se encontraría con sus hombres en la trasera del convento. Matteo vendría solo, con su disfraz de Policía Nacional, y franquearía la entrada a los demás. Los dos serbios acudirían a su vez con el atuendo y el vehículo de Protección Civil. Una vez neutralizada la seguridad, le tocaría a él entrar en escena. La parte delicada, puro arte, le estaba reservada. Y todo se haría en menos de tres minutos. Cuando saltaran las alarmas ya estaría en marcha su plan de fuga. El problema es que nadie estaría pendiente de esas alarmas, todos tendrían algo mucho más importante en qué estar ocupados.


  Era perfecto.


  Sin embargo, dudó. Era demasiado fácil. ¿Sería capaz Ariosto de descifrar el mensaje oculto dentro del enigma? ¿Podría resolver el significado de la línea clave? ¿Tendría presentes los acontecimientos del pasado que le indicaban cuál era el segundo objetivo, el invisible?


  El móvil vibró en su bolsillo. Debía de ser uno de sus hombres, nadie más tenía el número. Se mantuvo en la sombra mientras sacaba el pequeño aparato. Era Vujadin.


  —Pronto —respondió en italiano, en voz baja.


  —Tenemos un problema —la voz del serbio no sonaba tan firme como en otras ocasiones—. Una mujer nos ha seguido al garaje. Está neutralizada. ¿Qué hacemos con ella?


  —¿Está muerta?


  —No, solo inconsciente.


  —¿Sabes quién es?


  —Creo que es una de las amigas de Ariosto, la arqueóloga.


  La arqueóloga. Marta Herrero, la novia del inspector Galán, se repitió mentalmente el jefe. ¿Era un desastre o era una baza inesperada que se podría explotar? No lo pensó más, se trataba de un señuelo que se le ponía en bandeja. Un signo favorable de la diosa Fortuna. Otro elemento más que desviaría la atención de la policía, con el inspector a la cabeza.


  —Vujadin, creo que sobra alguna dosis de narcótico, ¿cierto?


  —Sí, quedan dos. ¿Le aplicarnos una a la bella durmiente?


  —No conviene que se despierte en bastante tiempo. Metedla en el maletero del coche. Puede servir de salvoconducto si algo falla. ¿Algo más?


  —Todo según el plan, jefe.


  —Sincronicemos los relojes. Tres minutos a partir de la señal.


  —Tres minutos —repitió el serbio antes de colgar.


  Sí, Marta Herrero podía entrar en el plan. Sería como la guinda en el pastel. Distraería aún más a la policía.


  Una mueca semejante a una sonrisa surcó su oscuro rostro justo antes de dar media vuelta y comenzar a caminar por la desierta calle.
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  La Laguna, sábado. 05:53 horas.


  —Nunca habría podido imaginármelo —dijo Enriqueta, presa de una gran excitación—, ¡es un pentáculo! Un pentagrama, una estrella de cinco puntas entrelazadas, dentro de un círculo. Y en pleno centro de La Laguna.


  Doña Enriqueta había respondido por fin a la llamada de Ariosto, después de que Olegario —qué clase tenía aquel chófer, a pesar de su cara de boxeador, había pensado—, le indicase que el teléfono estaba mal colgado. Qué inoportuno, el teléfono, no Olegario.


  La señora se había quedado pasmada a medida que su sobrino adoptivo le relataba los sucesivos éxitos logrados en las distintas iglesias al resolver las pistas del enigma. Efectivamente, era asombroso que la mano izquierda del Señor del Huerto señalara a la ermita o Capilla de la Cruz Verde. Si se regresaba a la segunda pista, el arcángel Rafael señalaba a su vez con su brazo derecho al noroeste. Si se unía esa dirección con el desarrollo lógico del trazado del pentagrama, se llegaba a la quinta punta del dibujo, localizada en la iglesia de San Agustín, en la calle de su mismo nombre, la que se quemó por completo en 1964. De ahí la frase «desde donde se atisba el fuego consumido». La plasmación del pentagrama sobre el plano finalizaba dirigiendo la última línea desde la capilla de la Cruz Verde al lugar del incendio, a San Agustín. Se cerraba así el misterioso polígono que les había traído de cabeza durante toda la noche.


  —Pero es que además, querido Luis —Enriqueta explicaba a Ariosto sus conclusiones—, acuérdate de la frase inicial que desechamos, la de que «el bautista te indica el espíritu». La imagen de san Juan en su iglesia señalaba al norte, exactamente a San Agustín. Allí es donde comienza realmente el pentagrama. En el lenguaje esotérico, el espíritu es la punta que no está orientada a ninguno de los puntos cardinales. Fíjate, San Miguel al oeste, Santa Clara al norte, la Cruz Verde al sur, y Los Plateros al oeste. San Agustín es el espíritu. ¿Y queréis tener más coincidencias? —Sus oyentes abrieron más los ojos de puro suspense—. ¿Sabéis que a San Agustín se le conoció como el monasterio del Espíritu Santo? No sé cómo se me escapó ese detalle hace un par de horas.


  —¿Y qué significado puede tener? —preguntó Ariosto al otro lado de la línea telefónica.


  —Todo está lleno de simbolismos. En el pentagrama, los cinco triángulos entrelazados representan la fuerza de los cinco sentidos del ser humano y el sexto sentido que está representado por el centro de la estrella. Los cuatro elementos básicos del universo están asociados con los puntos cardinales. La tierra, que simboliza la seguridad, crecimiento, alimento, con el norte. El aire, que representa el pensamiento, la inteligencia, con el este. El fuego, que simboliza la razón que reemplaza al intelecto, con el sur. Y el agua, que representa el ciclo de la vida, es el elemento que calma el fuego, combina la emoción con la razón, con el oeste. Finalmente, la punta sobrante, el espíritu, representa la supremacía del espíritu sobre el cuerpo.


  A Ariosto le costó seguir aquella catarata de datos. Estaba maravillado de cómo se le podía sacar punta a todo aquello. Dejó seguir a Enriqueta, que hablaba entusiasmada.


  —Esto es lo referente al pentagrama, pero no olvidemos que está rodeado por un círculo, por lo que se convierte en pentáculo. El círculo del pentáculo une todos los aspectos del hombre. El círculo representa la totalidad de la sabiduría. Une el cuerpo con la mente, lo espiritual con lo profano. La propiedad más sorprendente del pentáculo está en el origen gráfico de su vínculo con Venus. Este planeta traza una figura similar en la eclíptica cada ocho años. Como tributo a la magia de Venus, los griegos tomaron como medida su ciclo de cuatro años para organizar sus olimpiadas.


  Enriqueta se detuvo un momento para tomar aire. Ariosto notó que su oreja comenzaba a calentarse, a pesar del frío de la calle.


  —El pentáculo es muy antiguo, hay referencias a él en Uruk, en Mesopotamia, desde el tercer milenio antes de Cristo. Entre los hebreos el símbolo fue adscrito a la Verdad y a los cinco libros del Pentateuco. Los pitagóricos en el siglo V antes de nuestra era lo consideraron un emblema de la perfección. Los primeros cristianos veían en el pentagrama las cinco heridas de Cristo. Fue con la Inquisición cuando el pentáculo fue visto como un símbolo del diablo bajo la forma de Bafumet. Pero en realidad, no era para nada un símbolo satánico.


  —Pero, ¿cuál es su significado final? —preguntó Ariosto—. ¿Por qué lo ha utilizado el secuestrador?


  —¿No lo entiendes? —respondió Enriqueta—. Es un pentagrama de invocación. Se dibuja de la frente al pie izquierdo, de ahí al hombro derecho, después al hombro izquierdo, al pie derecho y vuelta a la frente. El autor te está invocando. Te desafía para que descubras su secreto, la verdad.


  —¿Y dónde está la verdad?


  —Lo dice el enigma, «Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad!». Ya tienes el pentágono central, el centro de la estrella. En cada pentágono se puede dibujar otro pentagrama en su interior, y dentro de éste otro, y así hasta el infinito. Sólo tienes que hacerlo.


  —Es otra localización geográfica —dijo Ariosto. Se volvió al archivero, que lo acompañaba expectante, sin conocer el contenido de la conversación—. Pedro, dibuja un pentagrama dentro del pentágono central.


  Pedro sacó el plano donde habían dibujado el trazado oculto e hizo lo que le pidió Ariosto.


  —Ya está —dijo—, dentro del pentagrama resultante hay un cruce de calles, la calle Viana con Deán Palahí.


  —Traza otro pentagrama dentro de ese pentágono —pidió Ariosto con ansiedad no disimulada.


  Pedro se afanó de nuevo. La luz de la farola bajo la que estaban, a la puerta de Santa Clara, apenas les dejaba ver los detalles del plano, pero bastaba para lo que necesitaban.


  —Es un edificio en la calle Deán Palahí, en el tramo entre Viana y Tabares de Cala.


  —Pero —repuso Ariosto—, ¿cómo cuadra la siguiente frase del enigma, «Justo donde se cruzan los excéntricos»?


  —¿Qué pueden ser los excéntricos? —Se dijo Pedro, en voz alta—. ¿Unos tipos raros?


  —Excéntrico significa algo que está fuera del centro o que tiene un centro diferente —caviló Ariosto—. Todas estas referencias del enigma son geográficas. Deben ser puntos del plano de la ciudad.


  —Son lugares que quedan fuera del centro —continuó Pedro—, es decir, fuera del círculo.


  —¿Qué lugares religiosos quedan fuera del círculo?


  Pedro levantó un poco el plano, para ver mejor.


  —Al norte tenemos el santuario del Cristo, donde ya estuvimos —Pedro ilustraba sus palabras indicando con el dedo el lugar en el mapa—. Al sur hay dos, la ermita de San Cristóbal y la de los Peraza de Ayala, en la avenida de la Trinidad.


  —Une con una línea las dos posibilidades, por favor —solicitó Ariosto.


  Pedro lo hizo sin dilación.


  —La primera línea pasa de largo y no toca el pentagrama, pero la segunda, ¡lo corta por el medio! ¡Y pasa por un lugar concreto del edificio de la calle Deán Palahí!


  —¡Ahí está la verdad! ¡Ahí se cruzan los excéntricos! —la chillona voz de Enriqueta se oyó a través del auricular—. ¡Ve a buscarla!


  Los dos hombres se miraron. Era posible. ¡Sí, aquella era la solución al enigma! Demasiadas coincidencias para plantearse otra cosa. Ariosto decidió que el tiempo de pensar había acabado, tocaba actuar.


  —Querida Enriqueta —respondió Ariosto—, tengo que colgar, debo llamar a la policía.


  —De acuerdo, querido —dijo la mujer—, pero no te olvides de una cosa.


  —¿Qué cosa? —preguntó Ariosto.


  —De que queda todavía una línea del enigma por descifrar.


  Ariosto colgó y marcó el número del móvil de Galán. A su pesar, admitió que su tía tenía razón. Estaba equivocado, había que actuar, pero no podía dejar de pensar.
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  La Laguna, sábado. 05:55 horas.


  Galán valoraba el gran avance que había significado la aparición del teléfono móvil. Quince años atrás no hubiera podido llamar desde el coche policial —que circulaba por la autovía del Norte a mayor velocidad de la permitida—, a los teléfonos que figuraban en el periódico del hotel. Y no hubiera podido averiguar, después de insistir mucho en las llamadas, que en ninguno de los tres números continuaba la pista de los secuestradores. Las tres viviendas se mantenían en alquiler.


  Su decepción se traslucía en el rostro. La investigación había avanzado algo, pero poco. Ahora sabían que los delincuentes que buscaban habían tanteado la posibilidad de establecerse en un piso de La Laguna. Pero ahí acababa el camino que se les había abierto con el rent-a-car. Habría que volver al sistema tradicional de búsqueda detectivesca, y eso les llevaría varios días. No había tiempo.


  De cualquier manera, el plazo dado por el secuestrador se terminaba y él debía estar en La Laguna en ese momento.


  El teléfono móvil de Galán comenzó a sonar. Galán no hubiera respondido a una llamada telefónica en aquellos momentos que no proviniera de la comisaría salvo en el caso de que fuera Ariosto quien llamara. Y era el caso.


  —Dígame Luis, ¿tiene algo nuevo?


  —Amigo Antonio —la voz de Ariosto se escuchaba clara, aunque hablara rápido—, nuestras pesquisas son largas de relatar, pero le adelanto que tengo fundadas sospechas de que los secuestradores tienen un piso franco en un edificio situado entre las calles de La Carrera y de Deán Palahí, a la altura de Tabares de Cala. Y posiblemente esté allí el nuncio.


  Galán dio un respingo al escuchar aquella información. De nuevo se abría la posibilidad que daba por agotada apenas un par de minutos antes.


  —¡Sí! —respondió el policía—. Hay un edificio alto en la calle de La Carrera en el que me acuerdo de un cartel que ofrecía una vivienda en alquiler. Lleva varios meses puesto, aunque no sé si recientemente lo han quitado.


  —Dada la hora que es, amigo mío, creo que no se pierde nada por investigarlo —dijo Ariosto—. Yo me dirijo hacía allí.


  Galán cortó la comunicación y participó a sus compañeros de la noticia mientras marcaba de nuevo el teléfono de Blázquez. Ramos, que conducía, pisó el acelerador y pasó rápidamente el control policial existente en la rotonda que presidía la estatua del Padre Anchieta —uno de los principales accesos a La Laguna— enseñando la placa y soltando un par de juramentos. El automóvil se desplazó rápidamente por una desierta avenida de la Trinidad y sin pensárselo dos veces, el subinspector se metió por la calle Tabares de Cala en dirección prohibida, era el camino más rápido para llegar a la calle de La Carrera. Al terminar la primera manzana, giró a la derecha y detuvo el automóvil. Los refuerzos de la comisaría no habían tenido tiempo de llegar aún.


  Galán indicó a sus compañeros que bajaran y les señaló el segundo edificio a la izquierda. Una alta construcción amarilla de tres plantas intentaba simular una rehabilitación —poco afortunada— de un casona antigua, excusa que explicaba que los constructores dejaran ver en las esquinas sillares de piedra. No había armonía en los vanos, diseñados un tanto caóticamente. Altos ventanales en la planta baja alojaban escaparates de tiendas de ropa. En el centro, una puerta de madera acristalada que necesitaba una mano de pintura dejaba ver el interior, un pasillo que desembocaba en un patio con jardín. En la fachada lucían varias placas de médicos y abogados.


  Galán echó un vistazo al portero eléctrico. Casi todo el edificio estaba ocupado por oficinas. A aquella hora no había nadie dentro.


  —Morales —dijo Galán—, ¿puedes abrir la puerta?


  El subinspector sacó de un bolsillo un juego de pequeñas ganzúas y se puso a trastear en la cerradura. Ramos miró a ambos lados de la calle, inquieto. Le parecía estar en el papel de los cacos. La ganzúa necesitó la ayuda de una tarjeta Visa y la puerta se abrió. Los tres policías entraron, dejándola entornada. Todo un detalle para que los que vinieran detrás no se encontraran con el mismo problema.


  Al final del pasillo comenzaba una escalera de dos tramos. ¿Dónde buscar? Galán miró en derredor y salió al patio de luces, ahora iluminado por dos tenues bombillas. En una de las puertas vio un pequeño cartel que le infundió optimismo: Portería.


  Tal vez fuera la vivienda del portero. Todavía quedaban edificios así. Pulsó el timbre repetidamente. Ramos y Morales habían subido las escaleras y estaban en los pasillos de los pisos superiores, en busca de signos de actividad dentro de alguna de las viviendas.


  Al cabo de unos segundos, Galán notó que una luz se encendía al otro lado de la puerta.


  —¿Quién es? —una voz pastosa y apagada se escuchó dentro—. Todavía no he empezado la jornada.


  —¡Policía! ¡Abra! —exclamó Galán, presa de ansiedad.


  La puerta se abrió con timidez y un tipo en pijama sin afeitar, con cara de pocos amigos, se asomó por detrás. Una cadenita limitaba la apertura, pero ambos hombres podían verse. Galán exhibió su placa.


  —Sólo necesito información —le dijo al portero—. ¿Sabe si en las últimas semanas se ha alquilado alguna oficina o vivienda en este edificio?


  El portero frunció el ceño y pareció profundizar en su perplejidad. No sólo le hacían levantarse antes de tiempo, sino que también le hacían preguntas profesionales fuera de horario de trabajo. Lo consultaría con su cuñado, Macario, el del sindicato.


  Galán, notando la resistencia a contestar del portero pasó a la segunda fase de persuasión. Guardó la placa y exhibió la pistola, a la que quitó el seguro y montó. La visión y el chasquido del arma al entrar la bala en la recámara, aún cuando no le apuntara el policía con ella, recordaron convenientemente al empleado de la comunidad de propietarios su deber de colaboración con los agentes de la autoridad.


  —El Primero E —dijo rápidamente, con voz gutural—. Se alquiló hace dos semanas. Es el único arrendamiento que se ha efectuado en los últimos meses.


  —Gracias, puede volver a la cama —dijo Galán, volviéndose hacia las escaleras.


  El portero cerró la puerta sin ruido. Desde luego que me iré a la cama, pero para meterme debajo, pensó.


  Galán avisó a los subinspectores con un par de voces. Se encontraron en el corredor del primer piso que les llevó al Primero E, la vivienda alquilada. Los policías adoptaron la usual coreografía de asalto, con sus armas en mano. Galán pulsó el timbre. No sonó.


  —Tal vez la corriente eléctrica no esté conectada —dijo Morales, tocando con los nudillos a la puerta.


  Pasaron quince segundos. La puerta permaneció cerrada y no se notaba movimiento dentro.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Ramos, a un lado del pasillo—. No tenemos orden judicial.


  Morales se separó de la pared, enfrentó la puerta, y antes de que ninguno de sus compañeros pudiera reaccionar, le dio una patada con la suela de su zapato a la altura de la cerradura. Con un chasquido que delataba que algo se había roto sin posible reparación, la puerta se abrió. Galán miró a su compañero con gesto de reproche.


  —La cerradura era de seguridad —Morales se encogió de hombros—, hubiera tardado mucho en abrirla.


  Los policías entraron con cautela, cañón del arma en ristre por delante. Era una vivienda pequeña. Un salón con tresillo desgastado y ventana a la calle, una mini-cocina-pasillo y dos habitaciones en las que unos colchones azules dormitaban sobre sus canapés.


  Ni rastro de ocupantes.


  Morales abrió los armarios y descubrió ropa de cama revuelta en el fondo. En el baño, las toallas rivalizaban en caos en el suelo de la ducha con las sábanas de las habitaciones.


  —No hay nadie —dijo Ramos, pesaroso.


  —Mierda, mierda, mierda —musitó Galán, mirando su reloj—. Se nos acaba el tiempo.
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  La Laguna, sábado. 05:58 horas.


  Una sonrisa hizo resplandecer el rostro del jefe de los secuestradores mientras observaba fijamente su Ipad de última generación. La transferencia había llegado a la cuenta de destino en Vanuatu. En unos minutos sería transferida a otra cuenta de otro paraíso fiscal situado en las antípodas, concretamente en Nauru, y de allí a una tercera, en las islas Marshall. Iba a ser difícil seguirle la pista. Envió el último e-mail que tenía preparado para la periodista y apagó el minúsculo ordenador. Después, con el móvil, envió otro mensaje preescrito conservado en la carpeta de borradores. Salió del portal donde se había refugiado del frío y, sin más dilación, se dirigió al punto de encuentro acordado. Sentía la adrenalina correr por sus venas. Había llegado el momento.


  ***


  El móvil de Vujadin avisó de la recepción del mensaje. Lo abrió y comprobó que contenía la palabra clave que daba comienzo a la última fase de la operación. Se giró a la derecha y encaró el rostro pétreo de su compatriota. No hizo falta decirle nada. Ambos esperaban dentro del automóvil decorado con las pegatinas de Protección Civil, en la oscuridad del garaje. El serbio devolvió otro mensaje de confirmación y arrancó el coche, dio marcha atrás y se dirigió por la zona de rodadura hacia la salida. Se detuvo ante la pesada puerta y el conductor escuchó unos segundos, por si notaba algún ruido en el maletero del coche. La inquilina permaneció inerte, como se esperaba. El mando a distancia activó el motor de la puerta y ésta comenzó a elevarse. El vehículo salió al exterior. La calle seguía tranquila, al igual que cuando entró, unos minutos antes. El coche tuneado de naranja había estado oculto hasta ese momento en otro garaje a las afueras de la ciudad, en la casa donde se había hospedado por separado el siciliano.


  Al pasar por Tabares de Cala esquina a La Carrera, Vujadin observó a su izquierda un coche detenido en la puerta del edificio amarillo. La descuidada forma en que el automóvil descansaba en medio de la calle peatonal le indicó que era de la Policía, aunque no llevara distintivos. La experiencia era un grado. Sin embargo, una oleada de aprensión recorrió su cuerpo.


  Estaban cerca.


  Pero no lo suficiente. Aceleró y giró en la siguiente esquina a la izquierda, por el tramo final de Herradores. Al fondo de la avenida, varios coches patrulla se dirigían rápidamente hacia allí con las luces giratorias destellando.


  ***


  Ariosto respondió a la llamada rápidamente. Era Galán.


  —Luis —dijo el policía, hablando a toda velocidad—. Tenía razón, los secuestradores alquilaron una vivienda en este edificio, pero la hemos encontrado vacía. ¿Tiene alguna idea que nos pueda ayudar?


  Ariosto transmitió la información a Pedro Hernández, que se mantenía a su lado. Pedro echó un nuevo vistazo al enigma.


  —«Profundiza en el interior y hallarás la verdad», dice el texto —leyó Hernández.


  —Profundiza… —repitió Ariosto, mientras pensaba—. Profundiza en el interior…


  —¿Qué habla de profundizar, Luis? —preguntó el policía al teléfono.


  —Profundo… ¡Eso es! —El tono de Ariosto se volvió apremiante—, Antonio, hay que buscar en lo profundo. ¿El edificio tiene garaje?


  —¡Maldita sea! —respondió el policía—, no lo sé. Acabamos de llegar. ¡Morales, Ramos, averigüemos si hay garaje en el subsuelo!


  Los tres policías salieron corriendo de la vivienda y bajaron el tramo de la escalera que les llevó a la planta baja. Los escalones finalizaban allí. Miraron en derredor.


  —¡Allí! —exclamó Ramos, señalando a la parte trasera del patio. La clásica puerta gris contra incendios de zona común permanecía discreta en una pared oscura, tras unos macetones. El policía se acercó y giró el picaporte. Estaba abierta.


  —Bajemos —dijo Galán, quitando de nuevo el seguro a su pistola—. Estemos atentos.


  Los otros policías asintieron y los tres hombres comenzaron a bajar los escalones en la oscuridad.


  ***


  Matteo intentaba pasar desapercibido como si fuera el primer guardacoches en llegar al aparcamiento anexo a la plaza del Adelantado. No le costaba mucho, de niño lo había sido por obligación. Era su aportación para devolver el dinero prestado que su padre había recibido de la Mafia, más los intereses. Al cabo de los meses, descubrió que era más lucrativo vender los coches que supuestamente vigilaba que perder las horas de pie bajo el sol siciliano.


  El italiano recibió el mensaje en su móvil. Tomó una bolsa de deporte que tenía a sus pies y se dirigió a la parte trasera del edificio de Correos. Era la hora en la que debía cambiarse de ropa y adoptar su nueva personalidad. Tenía tres minutos.


  ***


  Sandra se encontraba en la calle del Agua, a la altura de la Plaza del Adelantado, cuando su BlackBerry soltó un pitido de aviso. El anuncio de la llegada de un mensaje electrónico parpadeaba en la pantalla. Era del secuestrador. La periodista pulsó rápidamente la tecla correspondiente y el texto se hizo visible:


  Ariosto cierra el círculo.


  Sandra tecleó el número de Ariosto. Comunicando. Llamó a Galán. Comunicando también. Se decidió por Marta. Apagado o fuera de cobertura. Maldecía su suerte cuando divisó luces giratorias a mitad de la calle de La Carrera en cuanto llegó a la esquina. Al sobrepasar el quiebro que hacía la calle a la altura del Ayuntamiento vio a lo lejos llegar varios coches patrulla y descender de ellos a una decena de agentes. Allí está la noticia, pensó, mientras comenzaba a correr en aquella dirección.
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  La Laguna, sábado. 06:05 horas.


  La radio crepitó en la cintura de los dos agentes de la Policía Municipal que hacían guardia en la puerta del convento de Santo Domingo. Se protegían de las gélidas ráfagas de aire que llegaban del norte tras el portalón de madera que se elevaba hasta el arco de piedra de cantería gris que lo cubría. Escucharon atentamente. Era un mensaje destinado a todas las unidades. Había que rodear todas las calles circundantes a la calle de La Carrera, esquina con Tabares de Cala, donde al parecer se había localizado el lugar donde tenían secuestrado al nuncio.


  A pesar del anuncio, los municipales sabían que aquello no iba con ellos. Tenían orden de permanecer allí hasta que llegara un relevo, y debían cumplirla, aún cuando echaran de menos formar parte de la acción.


  Varios golpes en la puerta indicaron que alguien quería entrar. El primer policía, abrió la puerta un palmo. Al otro lado, un policía nacional esperaba.


  —¿No han oído la radio? —dijo el que estaba fuera—, todos los policías locales deben acudir a la calle de La Carrera. Vengo a ocupar su puesto.


  Los guardias se miraron. Aquello no seguía el protocolo acostumbrado. Además, aquel hombre tenía un acento raro, indefinible, un poco forzado. Aunque llegaban a las islas policías nacionales de todos los rincones del país y aún sabiendo que el ejército estaba plagado de extranjeros nacionalizados, les resultó raro en ese cuerpo armado.


  En ese momento llegó un automóvil de Protección Civil, que no tuvo el menor recato en entrar en la plazuela que conectaba el convento con la iglesia y aparcar justo en el centro. Bajaron de él dos miembros uniformados de esa organización de voluntariado.


  —Venimos a reforzar la seguridad —dijo uno de ellos, el rubio, con un curioso acento andaluz—, para que ustedes puedan acudir a la emergencia.


  —Un momento —dijo el municipal, apabullado por tanta novedad—, voy a confirmarlo con mi superior.


  —¿Podemos entrar? —preguntó el de Protección Civil—, hace un frío que pela.


  El segundo policía se hizo atrás y abrió la puerta el espacio suficiente para que entraran los tres hombres. Cuando el mismo oficial cerró la puerta tras ellos, notó en su oído derecho el clásico sonido de un arma al amartillarse.


  —Quietos los dos —la voz del rubio sonó baja, pero firme. Se distinguieron de una manera extraordinaria todas y cada una de las sílabas pronunciadas—. Las manos sobre la cabeza. Despacio.


  Los policías municipales se vieron apuntados al rostro por unas extrañas metralletas de las que, a pesar de su aspecto, no admitían dudas acerca de su funcionalidad. Uno de ellos se volvió en busca de ayuda al policía nacional, para encontrarse con que éste se ocupaba de desarmarlos y de despojarles de las radios.


  —Tienen dos opciones —dijo el rubio—, o colaboran y se quedan quietecitos o terminamos antes de tiempo. Aquí, el amigo, tiene el gatillo fácil.


  Los municipales asintieron quedamente, jamás se habían visto en una como aquella. Una cosa era multar a los desprevenidos conductores que proliferaban en la ciudad y otra jugarse el tipo con unos asesinos profesionales. El falso policía nacional les inmovilizó con sus propias esposas a una tubería de agua en el cuarto de contadores, al fondo, a la derecha, y les amordazó con una ancha banda adhesiva que presagiaba que cuando se las quitaran no necesitarían afeitarse en varios días.


  Mientras los tres hombres subían al primer piso por la escalera de piedra, un cuarto tipo vestido de negro hizo su aparición por la puerta principal. El brillo de esperanza en los ojos de los municipales se tornó en mate de decepción cuando el recién llegado pasó de largo hacia la escalera, dedicándoles un guiño.


  En la sala de exposición, los dos empleados de seguridad pasaban la noche en una hastiada somnolencia. Hasta allí arriba no habían llegado las noticias extraordinarias de lo que estaba ocurriendo fuera. Una voz los sacó de su adormecimiento.


  —¿Todo bien?


  Un policía nacional les sonreía a la entrada de la sala principal. No era normal que subiera un poli a aquella hora, pero tampoco les extrañó demasiado. El carrusel de policías a lo largo del día había sido continuo.


  —Sí, un poco aburridos —respondió uno de los seguritas—, pero qué se le va a hacer. Para eso pagan.


  —¿No quieren bajar a tomar un café? —preguntó el policía—. Los municipales han traído una cafetera.


  Aquella era toda una tentación. Ningún vigilante de noche podía hacer ascos al último café de la jornada. En apenas hora y media vendría el relevo. Además, era un buen momento para moverse un poco.


  —Yo bajo —dijo el primero—, ¿lo quieres con azúcar?


  Su compañero asintió. El segurita desapareció por la puerta, mientras su compañero tomaba posición a la entrada. El policía nacional se acercó por detrás al segurita. Éste notó acto seguido el frío contacto del acero del cañón de un arma contra su nuca.


  —Nunca hay que despreciar un buen café —oyó a su espalda.


  Un minuto después, los seguritas hacían compañía a los municipales en el cuarto de contadores. Si los apresados consideraban que difícilmente podían estar peor, cuando les cerraron la puerta y quedaron sumidos en la oscuridad, cambiaron de opinión.


  El jefe de los secuestradores hizo su entrada en la sala de la exposición. Sus hombres esperaban instrucciones.


  —Ya ha terminado vuestro trabajo —dijo con tono satisfecho, observando el panorama que se abría ante él—. Ya sabéis cuál es la ruta de escape. Nos veremos en el punto de encuentro acordado.


  Los hombres se despidieron dando la mano a su líder y salieron de la estancia. El jefe comenzó a pasear entre las urnas que exhibían las piezas. Había que esperar a que sus hombres pusieran tierra por medio y, al mismo tiempo, deleitarse con aquel grupo de cruces. En verdad la exposición era extraordinaria. Había que reconocerle a Ariosto un gusto exquisito, y un trabajo tremendo. Convencer a todas aquellas iglesias y museos para que cedieran los tesoros allí reunidos debía haber sido una labor ardua y difícil. Pero no estaba en aquel lugar para dejar en ridículo al comisario haciendo que desaparecieran las maravillas expuestas. En realidad, sólo le interesaba una de las cruces. Por fin llegó al fondo de la sala y se enfrentó a su objetivo.


  Allí estaba, la Cruz Vaticana, esperándolo.


  Refulgía bajo el foco que la iluminaba con la misma atracción que le había seducido más de treinta años antes. Era preciosa, en todos los sentidos de la palabra. Las gemas, la filigrana, las inscripciones, ese intenso sabor bizantino, tan antiguo y decadente.


  Había llegado el momento en que debía pasar a su poder. Miró su reloj. Sus hombres ya debían estar fuera de la ciudad. Esperaba que el vehículo les diera la cobertura necesaria. No había nada en España como un coche oficial para pasar cualquier control.


  Se calzó unos guantes de cuero fino. Sacó de su bolsillo un destornillador grande, de unos treinta centímetros. Introdujo la punta entre la base del cristal y la peana metálica. Hizo palanca con fuerza y el cristal se separó con un chasquido. Una sirena comenzó a sonar estridentemente. El hombre alzó la urna despacio sin tocar su contenido, la depositó en el suelo y, con sumo cuidado, tomó la cruz por su fuste inferior y la separó de su soporte. La levantó un segundo para admirar su brillo. El resplandor era tal como imaginaba, aunque el objeto pesaba algo menos de lo que esperaba. Extrajo un pequeño saco de terciopelo de otro bolsillo e introdujo la cruz en él.


  Su regocijo era total. Se cumplía así un sueño que se remontaba a varias décadas atrás. Nunca había podido hacerse con aquella cruz porque jamás había salido del Vaticano, y allí era imposible entrar. Ahora era suya, para siempre.


  Ignorando el insoportable ulular de la alarma, el ladrón hizo un nudo al cordón del saco y sin prisa, pero sin pausa, enfiló hacia la puerta de salida de la sala de exposiciones, sonriendo.
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  La Laguna, sábado. 06:05 horas.


  Ariosto y Pedro caminaban a un trote similar al de marcha atlética por la calle Viana, con la intención de girar en Deán Palahí. Miraban de vez en cuando el dibujo del plano.


  —Sigamos la línea que une los excéntricos —apuntó el primero.


  Llegaron a la esquina en cuestión. A su izquierda se abría el profundo callejón adoquinado con sabor a siglos pretéritos cuyo lado derecho estaba ocupado por el muro del gigantesco convento de las monjas Catalinas, las rivales de las Claras. A su derecha, una serie alternante de edificios viejos y nuevos rivalizaban entre sí con distintos colores y volumetría hasta llegar a la siguiente esquina, en la calle Tabares de Cala, justo enfrente de donde estuvo la conocida librería Al-Faro. Pedro orientó el plano conforme a su situación en la calle.


  —La línea que une las iglesias excéntricas pasa justo por ahí —dijo, señalando con el dedo.


  Si era una casualidad, Ariosto no quiso creer en ella. En el lugar indicado por el archivero se alzaba una ancha puerta de garaje, La única en toda la calle. La línea señalaba el garaje, no cabía duda.


  —Es digna de alabanza la exactitud de la descripción del enigma —comentó Ariosto—. El nuncio debe estar en este garaje.


  Se acercaron a la puerta y escucharon. Unas voces apagadas surgieron de la rendija inferior.


  —Es la policía —dijo Ariosto—, he reconocido el vozarrón del subinspector Morales.


  —El edificio tiene su portal por la otra calle, la de La Carrera —añadió Pedro.


  —Demos la vuelta. No creo que nadie nos abra por aquí.


  Mientras rodeaban la manzana, Ariosto seguía dando vueltas a la advertencia de Enriqueta. Faltaba por desentrañar el contenido de la última frase del enigma: «Y al final, el vencedor portará la joya de la reina». ¿A qué joya se refería? ¿De qué reina? ¿De qué vencedor se trataba?


  A llegar a la calle de La Carrera, se encontraron aquel tramo tomado por coches policiales. Las luces giraban sobre sus techos, aunque, por fortuna, ninguna sirena rompía la tranquilidad acústica de la noche. Tan solo se escuchaba el rumor de algunos agentes, apostados en la puerta del edificio amarillo, hablando entre sí. Junto a ellos se encontraba Sandra, que acababa de llegar.


  —¡Luis! —exclamó al ver a Ariosto—. Estos policías no me dejan pasar. Me han comentado que Galán está dentro. ¿Sabes que el secuestrador envió un último mensaje?


  Ariosto examinó el móvil negro y ancho de la periodista. Por una vez, la tenue luz de las farolas jugó en su favor y pudo ver bien la pantalla. Sandra fue informada a su vez del resultado de las averiguaciones de los dos hombres desde que se separaron.


  —Te felicito, Luis, y a ti también, Pedro —dijo la chica—. Espero que Antonio encuentre al nuncio. Todo este trabajo tiene que servir para algo.


  —Yo también lo espero —respondió Ariosto. Era más un ruego que un deseo.


  —¿Y dónde está Marta? ¿Se quedó con doña Enriqueta?


  —No, querida. Desgraciadamente, no sabemos dónde está.


  Ariosto había estado tan concentrado en la resolución del enigma, que no se había preocupado excesivamente cuando Olegario llegó a casa de Enriqueta y no encontró a Marta allí. Algo la habría retrasado, pensó en un primer momento. Pero, conociéndola, lo realmente extraño es que no estuviera allí, con ellos. De cualquier manera, hasta que no tuviera alguna razón de peso para inquietarse, dejaría el asunto aparcado provisionalmente en el salón mental de los recuerdos prescindibles.


  —Nos hemos pasado la noche de aquí para allá —Sandra continuaba hablando, más bien para sí que para los demás—, dirigidos por una mano invisible que esperaba que hiciéramos lo que hemos hecho. Al final, al recibir el último mensaje del secuestrador, veo que ha valido la pena el esfuerzo.


  —Eso no lo sabemos todavía —indicó Ariosto—, no hasta que encontremos al nuncio.


  —Tengo la sensación de haber sido un peón en una maldita partida de ajedrez, en la que te mueven de casilla sin preguntar si te apetece hacerlo. La de haber sido un corredor en una carrera de fondo en la que el entrenador te da instrucciones que debes seguir al pie de la letra sin conocer la estrategia que está detrás de las órdenes. Si te digo la verdad, no logro entender toda esta historia del enigma si no es por alguna razón oculta que está detrás de todo el asunto.


  —¿Por qué dices eso, Sandra? —preguntó Ariosto.


  —Porque al secuestrador le bastaba con esperar a que se hiciera el ingreso para indicar dónde estaba el nuncio. Así lo hizo en el caso del obispo florentino —Sandra se detuvo un instante—. No te lo tomes a mal, pero no me trago ese cuento del desafío intelectual. Aquí debe haber algo más, que se me escapa.


  Ariosto miraba a su amiga y sus palabras hicieron que, por un momento, dejara de escucharla. En cierto modo, tenía razón. El planteamiento de un acertijo de las características del que habían resuelto no tenía por qué formar parte de la coreografía de un secuestro. ¿Una excentricidad del secuestrador? Tal vez, pero incluso en ese detalle había que buscar más allá de lo que aparecía a simple vista.


  ¿Por qué un enigma? ¿Para burlarse de Ariosto? No, porque había encontrado la solución. ¿Para hacer alarde de sus conocimientos? Eso no debía ser importante para Maroni. ¿Para hacerlo correr de un lado a otro? No le veía finalidad concreta. ¿Para mantenerlo ocupado, distraído? Si era eso, lo había conseguido por completo. Pero había involucrado también a Sandra, lo que parecía innecesario. Eso significaba que quería tenerlos descifrando el acertijo a los dos… ¿o a más gente aún?


  Ariosto se concentró en la idea. ¿A quién convenía distraer? No a él o a sus amigos, sino a otro miembro del grupo.


  A Galán, evidentemente. Y con él, a la policía.


  Todo aquello era un subterfugio que buscaba distraer a la policía. Pero, ¿por qué?


  Tal vez la pregunta debía formularse de otra manera. ¿Para qué buscaba el secuestrador tener a la policía ocupada en el enigma? La respuesta le llegó de inmediato. Para que sus agentes no pensaran en otra cosa. Era una táctica de distracción. Pero, ¿qué otra intencionalidad ocultaba el secuestrador? ¿En qué habría pensado Maroni? Intentó recordar los acertijos del italiano.


  Desde lo más profundo de sus recuerdos, una frase afloró a la superficie. Unas palabras muy lejanas: ¿Qué mejor trofeo que robar la más preciada joya de un rey?


  Se concentró en sus pensamientos y la equivalencia entre joya y trofeo hizo su aparición. El trofeo oculto del plan de Maroni era la joya. La joya de la reina. ¿Qué reina? Últimamente había leído bastante sobre una reina, en relación con la exposición.


  Un escalofrío recorrió su espalda al recordar una inscripción que hablaba no de una reina, sino de una emperatriz. DAT ROMAE JUSTINUS OPEM ET SOCIA DECOREM. Justino da a Roma su ayuda y su compañera el ornato. La socia, la compañera, era la emperatriz bizantina Sofía. Y la joya, el trofeo final, era… su ofrenda, la Cruz Vaticana.


  En Maroni todas las palabras de los textos tenían su influencia en los acertijos.


  «Y al final, el vencedor portará la joya de la reina».


  No podía ser.


  Si la admisión del secuestrador de que Ariosto había cerrado el círculo equivalía al descubrimiento del nuncio, eso sólo podía significar que Maroni, el vencedor… estaba en ese momento ocupado tomando su trofeo. La policía estaba donde él quería que estuviese, en torno al eclesiástico secuestrado, lejos de la sede de la exposición.


  —Tengo que comprobar algo urgentemente —Ariosto interrumpió la perorata de Sandra—. Volveré enseguida.


  Ante el asombro de sus compañeros, comenzó a caminar rápidamente por la calle de La Carrera en dirección al convento de Santo Domingo. A los cien metros no pudo contenerse y cambió el paso ligero por una carrera continua, cada vez más inquieto. Llegó a la plaza del Adelantado y continuó por la calle que bajaba hacia el convento.


  Al llegar a la plazoleta de la iglesia de Santo Domingo detuvo su carrera. Aquello no pintaba bien. La puerta de entrada al convento se encontraba entornada y no había rastro de los policías que la custodiaban. Una sirena estridente se escuchaba en su interior.


  Cauteloso, se asomó a la entrada. El sonido era más insoportable allí dentro. No había nadie a la vista. Sin pensar en lo que pudiera encontrarse, subió rápidamente la escalera de piedra que llevaba a la sala de exposición. Entró en la amplia estancia, también desierta. Un inmenso alivio se apoderó de él, cuando comprobó que las cruces estaban en sus urnas de seguridad. Caminó entre ellas, revisándolas todas una a una. El pasillo de pedestales terminó y se topó con su peor pesadilla.


  Faltaba la última, la Cruz Vaticana, la joya de la reina.
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  La Laguna, sábado. 06:05 horas.


  Los policías bajaron la escalera intentando no hacer ruido. Llegaron a un distribuidor que finalizaba en la puerta de acceso al garaje. Escucharon atentamente. No se oía nada. Con cautela, Galán abrió la puerta y se asomó. El aparcamiento era grande, estaba oscuro y de él no procedía sonido alguno. Esperó unos segundos para comprobar que no los estuvieran esperando. Buscó el interruptor de la luz y lo oprimió. Las lámparas fluorescentes comenzaron a encenderse, y los tres hombres se separaron, buscando la protección de las columnas. En menos de cinco segundos comprobaron que no había nadie en aquel lugar. Una docena de automóviles estaban aparcados aquí y allá, en sus plazas. Nada anormal.


  Se acercaron a la puerta y descubrieron, a su derecha, que al fondo de ese lado la pared terminaba en tres puertas metálicas que debían dar acceso a aparcamientos cerrados. Se acercaron con cuidado. Eran puertas de una sola pieza basculantes, de marca alemana, con una cerradura en la parte inferior central. Ramos y Galán se volvieron hacia Morales, le tocaba trabajar.


  —¡Rápido, Morales! —instó Galán—. ¡No sabemos el tiempo que tenemos!


  El policía se agachó y sacó su pequeño estuche negro de ganzúas. Comenzó a probar con varias de ellas. Al cuarto intento dio con la que necesitaba. Añadió al esfuerzo una especie de bisturí fino y alargado y la cerradura giró. Los policías dieron un paso atrás mientras Morales levantaba la puerta, que exigía un metro de espacio para llegar arriba.


  El garaje, con capacidad para un sólo vehículo, estaba vacío. Al fondo se amontonaban más de veinte garrafones de cristal con protección de plástico llenos de un líquido oscuro.


  —Vino tinto de La Victoria o de La Matanza —dijo Ramos—, el mejor que hay.


  Galán estaba en desacuerdo con los gustos vinícolas del subinspector, pero no dijo nada. No era la primera vez que se enzarzaban en una discusión a cuenta del vino del norte de la isla. Se trataba de un tema que despertaba pasiones.


  —¡Vamos, la segunda puerta! —indicó Galán, que volvió a mirar su reloj.


  Morales bajó la puerta y la cerró. Se dirigió al segundo garaje rápidamente. Con la práctica adquirida con la primera puerta, la siguiente se resistió apenas quince segundos. El subinspector la levantó. Al contrario que el garaje anterior, que estaba prácticamente vacío, éste se lo encontraron lleno hasta el techo. Un Peugeot 504 de la época de la televisión en blanco y negro ocupaba la mayor parte del espacio. El automóvil se encontraba en buen estado, pese a su antigüedad. El dueño debía ser un enamorado de los coches antiguos. El tapizado de cuero rojo se mantenía nuevo. Una fina capa de polvo en los cristales delataba que no había sido usado en varios meses. A su alrededor, a la izquierda, una pila de cajas archivadoras forraba la totalidad de la pared, sin dejar resquicio alguno. Daba la impresión de que una empresa con bastante movimiento había convertido aquel aparcamiento en su archivo particular. Cuando los vecinos se enteraran de la cantidad de papel que se acumulaba allí dentro, convocarían junta general de propietarios de un día para otro, con total seguridad. A la derecha del viejo automóvil se elevaba una montaña de cajas de cartón, de las de mudanzas, sobre las que se habían depositado de cualquier manera dos bicicletas oxidadas. Galán comprobó que las puertas del coche estaban abiertas. Inspeccionó rápidamente los asientos y abrió el capó del maletero trasero. El contenido le sorprendió. Estaba abarrotado de cajas de aparatos de música japoneses nuevos. El olor los delataba. Había más de doscientos perfectamente apilados. Aquello no parecía trigo limpio, pero no estaban allí buscando contrabando.


  —Ramos —dijo Galán—, ven a ver esto y acuérdate de hablar con el propietario de este garaje cuando todo esto acabe. ¡Morales, abre el tercero, por favor!


  La tercera puerta se resistió diez segundos más. Estaba algo oxidada. Morales, agobiado por la presión de Galán, levantó el tablero de acero y miró debajo. No se esperaba encontrar una furgoneta blanca Opel Combo.


  —¡Una furgoneta de tipo Isotermo! —exclamó Galán a su espalda, alarmado.


  —¿Qué les pasa a esas furgonetas? —preguntó Morales, extrañado.


  —Que no dejan entrar el aire exterior —respondió Ramos.


  Galán se abalanzó sobre el cierre de la puerta trasera. Giró el manillar y la abrió. No estaba cerrada con llave. Una vaharada de aire caliente y viciado salió del interior del vehículo. El policía completó la apertura de la puerta y a pesar de la penumbra del interior del garaje, pudo ver a un hombre atado a una silla atornillada en el suelo de la cabina. Se encontraba exánime, con la cabeza caída sobre su hombro derecho. A pesar de los ojos cerrados y la falta de expresión, Galán lo reconoció al primer vistazo.


  —¡Es el nuncio! —gritó, mientras saltaba al interior del vehículo—. ¡Ramos! ¡Llama a una ambulancia!


  Galán tomó del cuello al hombre y le levantó un párpado. Le pareció que la pupila reaccionó algo, aunque había poca luz. Buena señal. Apoyó su índice en el cuello sudoroso e intentó detectar el pulso. No lo consiguió. Muy mala señal. De un tirón arrancó la tela adhesiva que cubría su boca. El hombre no reaccionó. Galán comenzó a ponerse nervioso, el estado del eclesiástico no le gustaba nada.


  —¿Qué ocurre? —Preguntó Morales, temeroso—. ¿Respira?


  —¡Maldita sea! —contestó el inspector—, no lo sé, creo que no.
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  La Laguna, sábado. 06:10 horas.


  El automóvil conducido por la pareja de serbios burló fácilmente el control establecido por la Policía Nacional en la rotonda situada en el cruce entre el Camino de Las Mercedes y la vía de Ronda, giró a la derecha desde la plaza del Cristo hacia el camino El Bronco y después tomó por el de Laurel Jardina. Conocían las estrechas y numerosas carreteras secundarias que rodeaban la ciudad. En la tercera transversal de la calle Gonzaliánez estaba la casa alquilada por el siciliano.


  Un edificio de dos plantas de un color que en su día fue rojo teja era testigo de que el asfalto finalizaba allí, en pleno campo. A los serbios les era indiferente el escaso gusto arquitectónico del constructor, así como la falta de simetría de algunas ventanas, la fealdad de una puerta de garaje metálica completamente oxidada y la incongruencia de un minúsculo balcón adornado por una pequeña balaustrada de yeso blanco, su único toque de distinción.


  El moreno se apeó y abrió el candado que impedía el paso al amplio garaje multiusos de la casa, de paredes de bloques sin revestir, donde dormía el automóvil, pero con trazos de haber sido destinado en otros momentos de su vida a tendedero y a comedor comunitario.


  El automóvil se introdujo en el edificio y la puerta se cerró tras él. El rubio bajó del coche y ambos hombres cambiaron sus uniformes de Protección Civil por ropa de calle común, lo más común posible.


  —Dragan —dijo su compañero en serbio—, aquí nos separamos. Ha sido un buen trabajo, hermano.


  Ambos hombres se abrazaron y acto seguido el rubio se colocó el casco y se subió a la moto negra. Le quedaba un buen trecho para llegar a la autopista del sur pasando por la Cruz del Carmen, la carretera hacia Taganana y bajar posteriormente a San Andrés. Un rodeo amplio para evitar las principales vías, donde con seguridad estaría apostada la policía.


  —Yo saldré dentro de diez minutos —respondió el moreno. A él le tocaba escapar en transporte público—. Buena suerte.


  Abrió la puerta del garaje lo suficiente para que la moto saliera. Después la cerró y se dirigió al automóvil. Accionó el tirador del maletero y éste se abrió. Levantó totalmente el capó trasero y observó con lascivia la figura que yacía en el fondo, inconsciente. Miró su reloj. Diez minutos. Todavía tenía tiempo de divertirse un poco.


  ***


  Eladia Marrero vendía flores en el mercado de La Laguna, y por eso debía levantarse muy temprano todos los días, incluso los domingos. Las cultivaba en la huerta de su casa, en una transversal de la carretera de Las Mercedes, en plena vega lagunera, lo que hacía que aquel pedazo de terreno de doscientos metros cuadrados pareciera un vergel encastrado entre las desperdigadas casas unifamiliares y los campos sin cultivar que las rodeaban.


  Eladia era muy escrupulosa en algunas cosas. Y una de ellas era vigilar para que en el vecindario no se colara ningún indeseable. Conocía a todos los habitantes en un radio de quinientos metros a la redonda, y estaba tranquila. Eran buena gente.


  Por eso no le gustó nada que Paquito Concepción, que se había marchado con la familia a trabajar a los hoteles del sur, hubiera alquilado su casa a unos desconocidos. Que esos desconocidos pretendieran seguir siéndolo al negarse a confraternizar con los vecinos, fue la segunda cosa que no le agradó. Y la tercera, el trasiego de distintos vehículos que entraban y salían de esa casa.


  A través de la ventana del cuarto de costura de su casa, que daba al este, se veía la casa de Paquito a unos cien metros de huertas y sembrados, y siempre que se levantaba, a las cinco y pico de la madrugada, había movimiento en ella. Luces encendidas y un continuo abrir y cerrar de la puerta del garaje. Hasta ahí podía resultar aceptable el asunto. Pero lo que le resultó extraño fue ver salir de aquella decrépita cochera a un coche de lujo, un Audi, según decía el Jonathan, su nieto, que se conocía las marcas de coches al dedillo. Otro día había salido una furgoneta congeladora, igual a otras que había visto en el mercado repletas de pescado congelado. Otro día, dos motos negras enormes, unas Yamahas, según el pequeño informante. Como sólo volvió una, Eladia sacó en consecuencia que la habían vendido. Aquellos inquilinos se estaban dedicando a la venta de vehículos usados.


  Hasta ahí todo era aceptable. Pero lo que se salió de lo admisible fue ver entrar un coche de Protección Civil. La presencia de aquel automóvil en la vivienda colindante sólo podía obedecer a un robo, no cabía duda. Nadie se lleva uno de esos coches a su casa. Y para nada iba a permitir tener por vecinos a unos ladrones de coches.


  Llamaría inmediatamente a Pepe Sánchez, el policía municipal vecino de su cuñada, y le contaría la extraña conducta de los ocupantes de la casa de al lado.


  Vamos, aquello era lo último. Hasta ahí podíamos llegar.


  ***


  —¿Se encuentran bien? —preguntó Ariosto.


  Había arrancado la cinta adhesiva de la boca del primer policía local y la mitad de su bigote se había quedado impreso en la pegajosa tela para siempre. Unos golpes sordos en una puerta metálica en la planta baja le habían llevado a descubrir a cuatro hombres esposados y amordazados en un estrecho cuarto de contadores. Los oyó cuando la alarma dejó de sonar treinta segundos, como tomando fuerzas antes de reanudar su persistente ataque a los tímpanos de quienes estuvieran cerca.


  —Sí, gracias —respondió el policía, sofocado—. Llame a nuestros compañeros, puede que se haya producido un robo, y no tenemos las llaves de las esposas.


  —El robo se ha producido, aunque afortunadamente ha sido sólo parcial —respondió Ariosto, alzando la voz para que pudiera oírsele sobre el estruendo de la alarma—. Ahora mismo llamo a la policía. ¿Puede decirme algo de los ladrones?


  —Uno iba disfrazado de Policía Nacional y otros dos de personal de Protección Civil. Estos últimos llegaron en un coche con sus distintivos.


  El otro policía hacía gestos con la cabeza. Fue el segundo en sentir liberado su rostro tras pagar la correspondiente tasa de depilación facial.


  —Había un cuarto hombre —dijo—, que vestía de negro, y que llegó más tarde. Después de eso nos cerraron la puerta y no vimos más.


  —¿Oyeron o notaron algo más desde aquí?


  —Me pareció oír los pasos de varias personas saliendo antes de que sonara la alarma. Después, la sirena no nos dejó escuchar nada más.


  —Por cierto, ¿alguien sabe como desconectarla? —Preguntó Ariosto, visiblemente molesto.


  ***


  —¡Hemos recuperado el pulso! —anunció Galán.


  Más de una docena de policías, incluyendo al jefe Blázquez, se arremolinaban en torno al cuerpo del nuncio, que, sin más ceremonias, había sido desatado y tendido en el suelo de cemento pulido del garaje. Galán y Ramos se habían alternado para asistirlo con masaje cardíaco y respiración boca a boca. En el revuelo que se produjo en la entrada del edificio cuando llegó la noticia del hallazgo, Sandra y Pedro se colaron también en el aparcamiento, aunque se mantuvieron en un discreto segundo plano. Ahora, mientras todos dirigían su atención a lo que ocurría en el suelo, Sandra aprovechó para sacar un par de fotos con el móvil. Nunca se sabía.


  Los policías se echaron a un lado cuando llegaron los sanitarios de la ambulancia del Servicio Canario de Salud, que prosiguieron, con diversos aparatos portátiles, la reanimación del prelado.


  Los policías no podían ocultar su satisfacción, palmeándose las espaldas. Habían logrado encontrar al ilustre secuestrado a tiempo. Blázquez había salvado el cuello y se le notaba eufórico. Hasta los invitados se unieron a la celebración y Sandra y Pedro acabaron también entre besos y abrazos.


  Los médicos estabilizaron al nuncio y lo llevaron en una camilla rodante a la ambulancia. Cuando el furgón amarillo arrancó en dirección al hospital, todos suspiraron de alivio. Ya en la calle, Sandra se acercó a Galán y le comentó el contenido del último mensaje del secuestrador. En ese momento sonó su móvil. Era Ariosto.


  —Querida Sandra, después le cuento —dijo su amigo, con tono alarmado—. ¿Está con Galán? Es que su móvil estaba fuera de cobertura. ¿Me lo pasa, por favor?


  —Antonio al habla —dijo el policía al ponerse al teléfono—. Hemos recuperado al nuncio. Vivo.


  —Gracias a Dios —respondió Ariosto—. Siento aguarle la fiesta, Antonio, pero ha surgido otro problema. Tengo la convicción de que los mismos secuestradores han asaltado el convento de Santo Domingo y han robado una pieza de la exposición.


  Ariosto no pudo ver la transmutación del rostro de Galán a medida que le daba detalles de lo ocurrido en el convento. El relato finalizó en un par de minutos.


  —Repita eso, por favor —insistió el policía—. ¿Han huido en un coche de Protección Civil? Un momento, Luis.


  Galán apartó el teléfono y gritó en voz alta, de modo que lo oyeran todos los concurridos en la calle.


  —¿Alguien sabe algo del robo de un vehículo de Protección Civil?


  Todos se miraron, extrañados. Era una pregunta fuera de contexto en aquel momento. Del fondo del grupo surgió un motorista de la Policía Local, que se acercó al inspector.


  —Yo he recibido la denuncia de una vecina de Las Mercedes, que había visto un coche con esos distintivos en una casa vecina y sospechaba que había sido robado. Pero he llamado al garaje del parque móvil y me han dicho que no falta ninguno.


  —¿Sabes la dirección de la casa? —preguntó Galán.


  —Sí, claro. Yo vivo cerca.


  —Llévame allí ahora mismo, por favor —pidió Galán, que se dirigió a la moto del policía con la clara intención de subirse a ella.


  —Pero…, no llevas casco —apuntó el municipal.


  —Pues ponme una multa, pero llévame, ¡ahora! ¡No hay tiempo que perder!


  ***


  Olegario volvía al centro de la ciudad desde la casa de doña Enriqueta dando un rodeo por el norte. Como Ariosto no estaba en el coche, el chófer conducía escuchando ilegalmente la frecuencia de la radio de la Policía Local, que era la más fácil de interceptar. Su jefe no se lo hubiera permitido, pero ahora no estaba en el automóvil.


  Había pasado el semáforo del cruce del pasaje de Concepción Salazar con la carretera de Tejina, dejando un enorme y oscuro parque a su izquierda, cuando escuchó una conversación extraña. Un policía preguntaba a los del depósito municipal de vehículos si faltaba alguno de los de Protección Civil. Había recibido la denuncia de un posible robo cerca del Camino de Las Mercedes. Aquella dirección estaba muy cerca, y nada de lo que estaba ocurriendo aquella noche era casual. No perdía nada por echar un vistazo.


  Olegario decidió cambiar la dirección de su vehículo al llegar a dicho Camino, realmente una carretera estrecha de más de cinco kilómetros de longitud. Giró a la izquierda y tomó la dirección del monte de Las Mercedes, que daba nombre a toda aquella zona. Se detuvo en un control policial en el cruce con la rotonda de la Vía de Ronda, que pasó una vez exhibida su documentación personal. Continuó en línea recta por el Camino otro kilómetro, hasta llegar a una bifurcación. A la izquierda giraba el Camino de Las Mercedes, y a la derecha comenzaba el Camino Jardina. Se detuvo, dudando unos segundos. Unos doscientos metros más allá, la luz del faro delantero de una motocicleta de alta cilindrada le llamó la atención. La moto provenía de un ramal a su derecha y giró hacia el norte, en dirección al monte.


  Un destello de reconocimiento brilló en las pupilas del chófer. No se lo pensó dos veces, metió la primera marcha y comenzó a seguir la motocicleta, esbozando una ligera sonrisa.


  ***


  Ariosto había vuelto a la sala de exposiciones. Quería estar allí una vez más antes de que llegara la Policía Científica y se adueñara de aquel espacio. Era preciso revisar los detalles del robo. Algo debía habérsele pasado por alto al ladrón. Sabía que su contrincante era muy inteligente, pero era humano, y como tal, podía haber cometido algún fallo. Inspeccionó la urna que cubría la cruz. Había sido forzada con un instrumento metálico punzante. Se veía la marca en la base donde estaba apoyada.


  No habían intentado desconectar la alarma. Le fascinaba la seguridad de los asaltantes de que nadie acudiría cuando saltase. Entraron, forzaron el cristal protector y se llevaron la Cruz. Tan campantes.


  Pero no, había algo que no le cuadraba a Ariosto. Estaba seguro de que un detalle importante se le estaba escapando, y no daba con él.


  Volvió a repasar mentalmente los acontecimientos paso a paso. Los ladrones actuaban a cara descubierta. Estaban convencidos de que nadie podría impedir su plan. Ni su huida.


  La huida.


  Tal vez en este punto estuviera la cuestión que le atormentaba. Los policías esposados escucharon pasos antes, justo antes, de que sonara la alarma. ¿Qué significaba aquello? Ariosto le dio varias vueltas al asunto. Sólo había una respuesta. La mayoría de los asaltantes se fueron antes de que se forzara la urna. El que robó la Cruz actuó solo. Sus cómplices ya se habían marchado. Y esa persona era Maroni. No había duda, después de lo que había pasado aquella noche, de que se trataba de él. Por ello, tenía que ponerse en su papel. Pensar como Maroni.


  ¿Por qué Maroni actuó solo?


  Del carrusel de ideas oscilantes que giraba a toda velocidad en torno a su cerebro, una se cayó del caballito. La mente de Ariosto la recogió con delicadeza. Era descabellada, pero atractiva, y muy ingeniosa, digna de su oponente.


  Podía ser. ¿Por qué no?


  52


  La Laguna, sábado. 06:30 horas.


  Olegario mantenía una distancia prudencial respecto a la moto. Al llegar a la carretera de Las Mercedes, el chófer dejó pasar dos automóviles, aún cuando perdió un par de minutos, para que hicieran de pantalla y no revelaran su presencia de inmediato. Apostó a que el motorista conduciría sin prisa.


  Los automóviles subieron por la carretera rumbo al macizo de Anaga, formado por un sinfín de montañas espectaculares cortadas a pico sobre profundos barrancos que ocupaban la parte noreste de la isla. La carretera serpenteaba describiendo mil curvas por la dorsal de aquella pequeña cordillera. Dejaron pronto la Cruz del Carmen, un cruce concurrido los domingos, pero que a aquella hora estaba desierto. Cuando la primera luz del amanecer apareció detrás de las cumbres de Gran Canaria, al otro lado del mar, uno de los automóviles giró en el desvío al caserío de Carboneras. Un kilómetro más allá el chófer divisó la moto, que circulaba un poco por debajo de la velocidad permitida. Tras estudiarla en cada curva, Olegario se aseguró que era la misma del incidente del día anterior. Y su conductor también era el mismo.


  El siguiente coche se desvió hacia la aldea de Afur dos kilómetros adelante y el Mercedes negro quedó justo detrás de la motocicleta. Su presencia comenzaba a ser demasiado obvia con el despertar del día.


  El serbio se percató del peculiar automóvil que lo seguía en una de las pocas rectas que poseía la carretera. La distancia de doscientos metros que el elegante coche mantenía no le sirvió para seguir inadvertido.


  Olegario se dio cuenta de que había sido localizado cuando notó que la moto aumentaba su velocidad. El chófer de Ariosto conocía la carretera y era consciente que una moto bien manejada se perdería fácilmente en sus continuas revueltas. Sabía también que, un kilómetro más adelante existía una recta en la que podría hacer valer la mayor potencia del Mercedes.


  El automóvil comenzó a acelerar de una manera temeraria, invadiendo el carril contrario continuamente y pasando a centímetros de los bordes de asfalto que lo separaban de abismos amenazadores. La vía transcurría en aquella zona dejando un profundo barranco a su derecha. El chófer oteó las curvas que se encontraban mucho más adelante en la carretera, similares a ondulantes serpentinas. La falta de luces en sentido contrario le puso sobre aviso de que no se encontraría con vehículos de frente y pisó el pedal al máximo de lo que le permitía la carretera. Para que el motorista no se percatara del cambio de velocidad, Olegario apagó las luces. Veía lo suficiente en la penumbra del amanecer.


  El ruido del motor de la motocicleta no permitió a su conductor escuchar los chirridos de las ruedas del Mercedes en cada curva, y cómo se iba acercando. De hecho, la desaparición del par de faros que le perseguía le hizo creer que había dejado atrás al automóvil.


  Olegario logró colocarse a unos treinta metros de la moto. Si su memoria no fallaba, dos curvas después llegarían a la recta. Cuando la moto estaba a unos veinte metros, aceleró el automóvil al máximo y llegó a los cien kilómetros por hora a mitad de la recta. Alcanzó a la moto y la sobrepasó cuando el tramo estaba acabando. El motorista estaba desprevenido cuando la sombra negra le adelantó por su izquierda, intentó acelerar a su vez, pero ya era demasiado tarde. Los faros de freno del Mercedes se encendieron súbitamente cuando comenzaba la primera curva. El automóvil frenó en seco y se abrió en diagonal ocupando toda la calzada, intentando detener al motorista. El serbio no tuvo tiempo de frenar, intentó escapar por la derecha del automóvil, donde vio un hueco de apenas un metro de ancho. La rueda delantera pasó, pero la trasera chocó con el parachoques del coche, y el conductor perdió el control de la moto, que salió despedida contra el quitamiedos de piedra que existía al borde de la carretera. La rueda delantera se empotró en la pared protectora, pero la inercia despidió al conductor por encima. El serbio describió un arco en el aire y cayó por detrás del parapeto hacia el fondo del barranco. Una caída de diez metros hizo que Olegario tardara un par de segundos en escuchar el golpe. No se esperaba que la persecución concluyera de aquella manera. Sólo pretendía detener al motorista.


  El chófer paró el motor y bajó del auto. Corrió a asomarse al borde de la carretera, junto a la destrozada moto. Abajo, en la escarpada ladera de la montaña, rodeado de matorrales, se encontraba el cuerpo de su rival. Notó que aún se movía, pero era incapaz de levantarse.


  El chófer sacó su móvil y marcó el número de la policía. Mientras esperaba que contestaran, sintió que aquella revancha no le había dejado satisfecho.
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  La Laguna, sábado. 06:30 horas.


  Dragan, el otro serbio, llevaba varios minutos tratando de reanimar a Marta. Quería que estuviese despierta. Una mujer inconsciente no le suscitaba su interés. Deseaba sentir el inútil forcejeo de la víctima antes de ser dominada por completo. Y aquella presa valía la pena. A pesar de que se lo habían ordenado, había decidido no inyectarle otra dosis de somnífero previendo la actual situación. Así sería más fácil despertarla. Volvió a aplicarle agua fría en el rostro.


  La mujer comenzaba a volver en sí cuando el serbio escuchó un ruido familiar cerca, fuera del garaje. Una moto se aproximaba. ¿Se le habría olvidado algo a Vujadin?


  Se aproximó a la puerta. No le dejaría entrar. Si le veía con la chica allí acabarían discutiendo. Escondió a la mujer bajo la parte delantera del coche, apagó la luz del garaje para ver mejor en el exterior, abrió la cerradura y se asomó.


  No era Vujadin. Una moto conducida por un policía local con un pasajero de paisano se desviaba de la carretera en su dirección. Aquello no era normal. Dragan cerró la puerta y volvió al automóvil, en busca de su arma. La chica no se había recobrado y seguía en el suelo, desmayada. Había dejado de moverse. Qué inoportunos eran aquellos tipos, pensó.


  Cogió la pistola ametralladora y se parapetó detrás del coche, en silencio. Oyó como la motocicleta se detenía delante de la casa y su motor se apagaba. El timbre de la vivienda sonó a continuación. Estaba seguro de que aquellos tipos no tenían orden judicial, por lo que no tardarían en marcharse. Era cuestión de paciencia.


  Oyó como los hombres comprobaban que las puertas estaban cerradas. Al cabo de unos segundos desistieron. Sus pasos se alejaron. Estaban dando la vuelta a la casa, buscando otra entrada. Dragan sabía que no la había. Un par de minutos después se encontraban de nuevo frente a la puerta del garaje. Se les oía hablar entre sí, en tono de consulta. Ahora se irían. Tal vez volvieran, pero sería mucho después.


  —¡Socorro! —El inesperado grito de Marta sonó amplificado en el garaje—. ¡Hay un hombre armado!


  El serbio dio dos pasos y descargó una dura bofetada con la encallecida mano abierta en el rostro de la mujer, que volvió a quedar inconsciente. Mierda, se dijo, con lo que me estaba costando despertarla.


  —¡Abran! ¡Policía! —se escuchó al otro lado de la puerta. Dragan volvió al lugar donde estaba, a cubierto y controlando la puerta. Quitó el seguro de la P90 y comprobó que el cargador estuviera bien inserto.


  Un disparo sonó en el exterior y la cerradura del garaje saltó hecha pedazos. Una mano empujó la puerta. El serbio esperó a que la primera sombra se interpusiera en el umbral y comenzó a disparar.


  Galán vislumbró un destello metálico a la tenue luz del amanecer detrás del automóvil de Protección Civil que ocupaba la mayor parte del garaje de aquella casa. No supo qué era realmente, pero acertó. Empujó al policía local al suelo una décima de segundo antes de que una andanada de balas atronadoras pasara por encima de sus cabezas. Los proyectiles eran de combate, observó fugazmente el policía, agujereaban la puerta metálica como si fuera de papel. Había que buscar la protección de un muro, los disparos no tardarían en bajar al nivel del suelo. El policía local no necesitó que le empujasen de nuevo para ponerse a cubierto gateando. Galán le siguió, aunque antes de desaparecer tras la pared disparó dos veces en dirección al origen del estruendo.


  Los disparos del garaje se detuvieron. En el silencio repentino que siguió al intenso ruido, sólo se escuchó al municipal solicitando refuerzos por su radio.


  Aquello se complicaba. Dragan había recibido un balazo en el pie. No fue un impacto directo, sino de rebote. Mala suerte. Sangraba abundantemente y eso exigiría una cura. Perdería tiempo. Tenía que haberme marchado antes, se lamentó. Ahora, tendría que cargarse a aquellos tipos y largarse herido. No le gustaba. Iría a por ellos ahora mismo, antes de que pudiera debilitarse por la pérdida de sangre. No se lo esperarían.


  Galán estaba en cuclillas de espaldas a la pared, al borde de la puerta del garaje, con la pistola en alto. Era la segunda vez que se tenía que enfrentar a una ametralladora con una simple automática. Cuando iba a asomarse, los disparos comenzaron de nuevo, mordiendo el filo de la esquina. Sería mejor apartarse un poco, los bloques de cemento y grava amenazaban con desintegrarse debido a los impactos repetidos. Notó que los golpes en la pared no percutían a la misma altura, sino cada vez más espaciados. ¡El tirador se estaba moviendo!


  —¡Rápido, dobla la esquina de la casa! —indicó Galán al policía local.


  Los hombres corrieron y giraron en el momento en que el agresor salía del garaje gritando. Los disparos barrieron el espacio que ocupaban décimas de segundo antes y se perdieron en las huertas vecinas. Galán dio media vuelta, se agachó y sacó la mano con la pistola tras la esquina a veinte centímetros del suelo, apuntando al lugar donde se figuraba que estaba el tipo de la ametralladora, y disparó cinco veces seguidas sin mirar. Los disparos volvieron a cesar. A indicación de Galán, se apartaron unos metros, esperando que apareciera el atacante. Pero no lo hizo. ¿Le habría alcanzado alguno de sus disparos?


  —Rodea la casa por el otro lado —dijo Galán al policía, que tenía el semblante blanco como la cera—. La pistola por delante. Nos vemos en la puerta del garaje.


  Galán esperó unos segundos antes de volver sobre sus pasos. No se fiaba. Llegó a la esquina. Intentó atisbar en las sombras del suelo, un poco más allá. Nada se movía. Por fin, se atrevió a asomar media cabeza. El frente de la casa estaba desierto. Un camino de rodadura de unos tres metros de ancho lindaba con un muro de bloques sin enfoscar de apenas metro veinte de altura, detrás del cual se hallaba una pequeña huerta en desuso, llena de maleza. Enfrente, en el suelo, en la entrada de la casa, vio gotas de sangre. Esperó pegado a la pared hasta que el policía local miró a su vez por la otra esquina, con la pistola por delante. Aquel tipo tenía valor, reconoció Galán. Los municipales no solían encontrarse en situaciones como aquella. La aparición de su colega aseguraba que el perímetro de la casa estaba controlado. Quedaba el garaje. A lo lejos, comenzaban a oírse las sirenas de varios coches policiales acercándose. Lo inteligente era quedarse donde estaban hasta que llegaran los refuerzos. Sin embargo, el policía temió por la chica. Tal vez la utilizase como rehén, y eso complicaría las cosas.


  Galán se acercó al hueco de la puerta del garaje. El policía local hizo lo mismo por el otro lado. El silencio sólo era roto por los ladridos lejanos de varios perros, sobresaltados por los disparos.


  —¡Está rodeado! —Aventuró el policía, gritando hacia el interior—. ¡Tire el arma y salga con las manos en alto!


  De repente, del otro lado del muro bajo que enfrentaba la fachada de la casa surgió el tirador y disparó en modo automático contra los agentes. La línea de disparos, a medio metro del suelo, alcanzó a los dos policías por la espalda. Galán sintió que algo se clavaba en sus piernas y cayó girando sobre sí mismo. El policía local cayó a su lado y perdió el arma al caer, que se deslizó debajo del coche de Protección Civil, fuera de su alcance.


  Una amplia sonrisa se iluminó en el rostro del serbio. Se acercó cojeando, apuntando con una extraña pistola ametralladora a la cabeza de Galán.


  —Tira la pistola —dijo.


  Galán no tenía opción, y dejó caer el arma.


  —Lo lamento —dijo en tono triunfal—, no tengo tiempo de hacer amigos.


  El serbio levantó un poco más el cañón del arma. Nos va a rematar a sangre fría, pensó Galán. Dos disparos atronadores surgieron del fondo del garaje, y alcanzaron al secuestrador en la cabeza y en medio del pecho. No tuvo tiempo de cambiar la expresión antes de que media cara desapareciera al primer impacto. El hombre se derrumbó hacia atrás y cayó en la tierra, frente a la puerta del garaje. No soltó su arma.


  Galán no podía creer en su suerte. Un segundo antes se veía como un colador y aquellos disparos providenciales le habían salvado la vida, al igual que al policía local, que se quejaba en el suelo, a su lado. Un instante después, al mismo tiempo que frenaba a su espalda el primer coche patrulla, una silueta conocida surgió del garaje, con la pistola del municipal en la mano.


  —¡Marta! —Galán se quedó pasmado—. ¿Qué diablos haces aquí?


  —Pues como siempre, Antonio —respondió la mujer, sonriendo—, salvándote el pellejo en el último segundo.
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  La Laguna, sábado. 06:30 horas.


  Ariosto se había descalzado para impedir que sus pasos resonaran en el suelo de madera del viejo edificio. Llevaba muchos minutos preguntándose qué habría hecho él si fuera Maroni. El italiano se jactaba de ser imprevisible. Partiendo de esa premisa, Ariosto concluía que habría hecho lo contrario de lo que se esperaba de él. No habría huido del edificio con su trofeo. Se habría quedado en él. ¿Y dónde?, en el sitio más obvio, más a la vista, donde nadie lo buscaría.


  No perdía nada por comprobarlo. Tal vez hiciera el ridículo si alguno de los vigilantes lo sorprendía caminando a hurtadillas por el convento. Tal vez desperdiciara el tiempo, pero nada más que eso.


  Recordó la distribución del viejo edificio. A la entrada, una sala de exposiciones, ahora ocupada por paneles explicativos de la exposición. A la izquierda, tras el claustro porticado, otra sala de eventos, cerrada aquellos días. En el piso superior, la sala de exposición de las cruces, y al frente, tras un amplio vestíbulo, un pasillo que llevaba a las oficinas de la concejalía de Cultura. Llegó al final de ese corredor y comenzó a subir las escaleras que ascendían a la zona de trabajo administrativo.


  Los escalones finalizaron en un rellano ocupado por sillones de espera y una puerta de madera, cerrada.


  Examinó la cerradura. Aunque no era un experto —para eso estaba Olegario—, adivinó que consistía en un simple pestillo. La puerta se abría desde dentro, no había tirador en la parte exterior. Sacó su cartera y extrajo de ella la tarjeta de plástico que acreditaba su pertenencia a la Alianza Francesa —era la más resistente— y la pasó de arriba hacia abajo por la ranura de la puerta. La tarjeta hizo presión sobre la cabeza del pestillo y esta retrocedió lo suficiente para que se abriera el cierre. La hoja de madera cedió.


  Ariosto esperó unos segundos, conteniendo inconscientemente la respiración. No había alarma conectada a la puerta. La empujó suavemente, rogando que sus bisagras no crujieran. Y no lo hicieron.


  El interior estaba a oscuras, y aunque se colaban por las ventanas las primeras luces del alba, no poseían la suficiente claridad para iluminar aquel espacio alargado. Un pasillo se abría camino entre varias mesas de trabajo colocadas en hileras. Al fondo, tras sendas puertas de madera acristaladas, se adivinaba el despacho del concejal y una sala de reuniones. Todo estaba en silencio.


  Ariosto avanzó con precaución hasta llegar al final. Se asomó a la puerta de la sala de reuniones. Una enorme mesa ovalada presidía la habitación. Abrió la puerta y entró. Tras la gran mesa, a la izquierda, se abría la puerta de acceso a la sala de trabajo del edil de Cultura. Se asomó al despacho, descubriendo una ancha mesa con un ordenador de última generación, un pesado pisapapeles metálico con forma de balón de fútbol y varios fajos de papeles a ambos lados. Un par de sillones y una estantería complementaban el lugar. A la derecha, una puerta abierta dejaba ver un pequeño baño privado.


  —Sabía que no te ibas a alojar en una suite sin baño. Lógico si se trata de una estancia de un par de días —dijo Ariosto en voz alta. Si alguien me pilla hablándole a las paredes, tendré que dar muchas explicaciones, pensó por un momento—. Un fin de semana en el convento. Muy apropiado para un retiro de meditación. ¿Hasta el lunes al mediodía, cuando terminaran la jornada los funcionarios? Es mucho tiempo, me parece un poco aburrido.


  No ocurrió nada. Ariosto se paseó por el habitáculo.


  —Maroni el imprevisible —continuó hablando—. En vez de escapar, tenías que burlarte una vez más de tus rivales permaneciendo en el lugar del crimen. Admito que has jugado fuerte, hay que tener valor para hacerlo, pero tu oponente conoce en esta ocasión tus cartas. La Policía está en camino. Tal vez sea ésta la última oportunidad de escapar. No voy armado.


  Tampoco observó el más mínimo movimiento. ¿Se estaría equivocando?


  Dio la vuelta a la mesa y se sentó en el mullido sillón giratorio del concejal. Estaba un poco más alto que las sillas de sus visitantes, una vieja táctica de intimidación. Comenzó a girar a un lado y a otro, una señal clara de que no pensaba irse de momento.


  —Más valdría que te fueras, Luis.


  Una voz proveniente del techo, a su espalda, reverberó en el silencio del despacho. Una placa del falso techo se había deslizado a un lado y una ágil figura vestida de negro saltó al suelo sin hacer apenas ruido. Se irguió rápidamente y en su mano destelló una pistola pequeña. Ariosto tardó en reconocer a su compañero de estudios. Estaba cambiado. ¿Cirugía estética? Pero eran sus ojos, con esa mirada soberbia y desafiante. No cabía duda.


  —Te felicito, viejo amigo —dijo el italiano—. Has cumplido perfectamente con el papel que diseñé para ti. Cabía la posibilidad de que llegaras a este punto, y no me has decepcionado. Sin embargo, comprenderás que este no es el final que tengo escrito. Me obligas a cambiar algo mis planes. En fin, son gajes del oficio.


  Maroni rodeó la mesa sin dejar de apuntar a Ariosto, que le seguía con la mirada. A su espalda llevaba una mochila ancha, que apenas se distinguía del resto de la oscura vestimenta.


  —Yo también conozco tus cartas —añadió, mientras se dirigía a la puerta—, y sé que vienes desarmado y que no has avisado a la policía. No estabas seguro y tu orgullo te impedía compartir tus sospechas. Lo has conseguido. Me has descubierto, pero no te va a servir de nada.


  —¿Qué te ha pasado, Carlo? —preguntó Ariosto—. No te conozco. ¿Por qué ese cambio a peor? Ya tienes el dinero. Deja la Cruz y vete. Todavía estás a tiempo. No diré nada a la policía.


  —Buen intento. Estoy seguro de que no dirías nada. Siempre fuiste un hombre de palabra. ¿A peor dices?, estás completamente equivocado, jamás he estado mejor que ahora —el italiano se acercó a la pared y rompió de un tirón el cable telefónico—. Es cierto, todavía estoy a tiempo de irme, pero va a ser con la Cruz. Entrégame tu móvil, por favor —Ariosto lo hizo—. Tú permanecerás ahí sentado. Lo harás por ti y por mí. Sabes que detestaría hacerte daño, podría causarme un trauma psicológico que tal vez no pudiera superar —el italiano se rió de su propia broma—. En fin, ya están todas las cartas sobre la mesa y la partida ha terminado. Has perdido. Lamento no poder seguir esta conversación más tiempo, pero otros asuntos reclaman mi atención. Como se suele decir, a rivederci.


  En el momento en que Maroni desvió su mirada para buscar el pomo de la puerta, Ariosto agarró el pisapapeles metálico y lo arrojó contra el italiano. La pesada bola —un kilo, por lo menos— voló por el despacho e impactó en la mejilla izquierda de su oponente. El golpe hizo que la cabeza de Maroni rebotara hacia atrás, golpeándose con el marco de la puerta. Un disparo involuntario atronó en el edificio. La bala se incrustó en el impoluto suelo barnizado de madera.


  Ariosto saltó por encima de la mesa y en dos pasos se colocó a la altura del tambaleante italiano. Estaba conmocionado, pero consciente. Tardó una décima de segundo en levantar la pistola para apuntarle, lo suficiente para que Ariosto lo aferrara del antebrazo con la mano izquierda, propinándole un directo con la derecha en el mismo lugar donde había recibido el golpe del pisapapeles.


  Maroni no resistió el puñetazo y cayó hacia atrás. Ariosto se colocó sobre el caído, pisó con su pie izquierdo la mano de la pistola, inutilizándola, mientras se agachaba sobre su rival. Con la mano izquierda agarró el cuello del suéter y levantó el puño derecho en el aire.


  —Faltaba una carta por jugar —le dijo, entre dientes—. Yo también sabía que dudarías en dispararme. Ahora sí que ha terminado la partida. También detesto hacerte daño, pero me arriesgaré a sufrir el trauma psicológico.


  El puño cerrado bajó súbitamente e impactó de nuevo en algún lugar del rostro del italiano. Fue lo último que vio Maroni antes de entrar en la apacible negrura de la inconsciencia.
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  Port Vila, Vanuatu, Océano Pacífico Sur, sábado. 16:01 hora local.


  06:01 hora canaria.


  Moise Iwai era el director de la sucursal principal del Pacific Bank of Vanuatu, un pequeño banco situado en Teoma Street, una calle principal de Port Vila, la capital del archipiélago de Vanuatu, un grupo de pequeñas islas de naturaleza volcánica perdidas en el Pacífico, al noroeste de Australia.


  El carácter especial de la legislación bancaria del país hacía que se le considerase como un paraíso fiscal. El Pacific Bank había ganado prestigio en la comunidad financiera no por sus importantes fondos de inversión, sino como banco puente entre diversos países. El secreto bancario posibilita a los bancos del Archipiélago no informar sobre la procedencia de las transferencias que pasan por sus cuentas ni su destino. Por eso es elegido por multitud de sociedades de todo el mundo, a las que en algún momento de su existencia, interesa que el dinero pase por Vanuatu.


  El beneficio del Pacific Bank está en las comisiones que aplican a sus clientes por las transferencias, que habían aumentado en el último año sin que los afectados se hubieran quejado de ello.


  Iwai miró el reloj de pared de su oficina. Era la hora de cerrar. En Vanuatu los bancos —y los comercios en general—, cerraban los sábados a primera hora de la tarde, y el descanso era sagrado. Como en tantos otros lugares aislados, la religión es muy importante y las celebraciones dominicales conforman una parte esencial de la actividad social de la isla. A las cuatro en punto el banco cerraba, y cesaba toda la actividad bancaria hasta el lunes a las siete de la mañana.


  El director observó con desagrado la pantalla de su ordenador. En el último minuto se había colado una transferencia de una cuenta creada por un cliente de Costa Rica al que nunca había conocido, y que siempre transfería los fondos que le llegaban directamente a otra cuenta en las islas Nauru.


  Aquella transferencia había llegado en el límite horario, y por ello, la cantidad que había entrado en la cuenta, nada menos que veinte millones de euros, quedaría retenida en el banco Vanuatés hasta el lunes a primera hora.


  Iwai se percató de una circunstancia extraña en el origen de los fondos. Era un banco con el que nunca había trabajado. Consultó el listado mundial de entidades bancarias y descubrió que se trataba de la Banca Vaticana. Era la primera vez que su banco recibía una transferencia de Roma.


  Aquello debía ser un error. El papa no podía participar en los oscuros trapicheos de los bancos mundiales.


  Por esas casualidades de la vida, Iwai era el sobrino del obispo católico de la diócesis de Port Vila, del arzobispado de Nouméa, monseñor Sope, que lidiaba con los fieles de varios mini estados isleños en franca minoría frente a las distintas creencias protestantes de sus conciudadanos, muy influenciados por la cultura anglosajona.


  Llamaría esa tarde a su tío y le comentaría la existencia de esa transferencia. No era la primera vez que bailaba algún número y un traspaso no deseado acababa en su banco. Que lo consultara con Roma, y si se trataba de una equivocación, el lunes devolvería los fondos a su procedencia para que volvieran a hacer la transferencia de nuevo con la numeración correcta.


  A Iwai le gustaba su trabajo. Era un perfeccioncita y procuraba que nadie saliera perjudicado con su gestión. Este era un caso en que podía corregir un probable error, y con ello, tal vez una injusticia. Satisfecho de su decisión, apagó el ordenador y se dispuso a pasar un buen fin de semana con la familia. Tal vez irían a la playa, a comer langostas hervidas en agua de coco. Vanuatu tenía fama de ser el país más feliz del mundo. Por algo sería.
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  Santa Cruz de Tenerife, sábado. 10:15 horas.


  —¿Quedamos en eso, señorita Clavijo? —preguntó el presidente del Gobierno de Canarias.


  —De acuerdo, señor presidente, pero no se olvide de su promesa —respondió la periodista, resignada.


  El presidente se acercó a Sandra y le dio dos besos a modo de despedida. Estrechó agradecido la mano de Ariosto una vez más, dio la vuelta y se dirigió, seguido por dos guardaespaldas con trajes entallados, a un enorme automóvil oscuro donde su chófer le estaba esperando.


  —No es mal acuerdo, ¿no cree, Sandra? —comentó Ariosto.


  —No sé si estoy haciendo lo correcto, Luis —contestó, dubitativa—. Yo hubiera querido publicar esta misma mañana un amplio reportaje de lo sucedido. Ya había hablado con el director del periódico para hacer una tirada extraordinaria.


  —Debes comprenderlo, es mejor que todo este asunto no se haga público hasta después de las inauguraciones. Sólo eso es lo que te ha pedido el presidente. Si no fuera así, los periodistas y los curiosos desmerecerían la solemnidad de los actos. La compensación no está mal, tendrás la exclusiva de entrevistar a cualquier miembro del Gobierno durante un mes. Y ha prometido que gestionará encuentros con el presidente del Gobierno de la Nación y con el mismísimo papa. No te puedes quejar. Todos van a hacer un esfuerzo. Los policías mantendrán la boca cerrada, los curas también, y hasta el nuncio va a estar presente en las celebraciones, a pesar de todo por lo que ha pasado.


  —¿Cómo es posible? ¿No está en el hospital?


  —Sí, pero afortunadamente no le ha ocurrido nada grave. Una pérdida de consciencia debida a la falta de oxígeno, pero por suerte llegamos a tiempo. Le han dado el alta, aunque le han aconsejado que trate de evitar esfuerzos. Estará en la catedral e inaugurará la exposición, y luego se irá a descansar.


  —¿Y Antonio? ¿Fue al mismo hospital?


  —Sí, nuestro querido amigo Galán, al igual que su colega el policía municipal, están fuera de peligro, aunque me temo que la convalecencia les llevará algunos meses. Fue una suerte que Marta despertase cuando lo hizo y que la pistola del municipal estuviera a mano. Ahora está con él en el hospital.


  —¿Y dónde está el jefe de los secuestradores? —Sandra había recuperado su instinto periodístico—. ¿Cómo supiste que se escondería en el propio convento? ¿Lo conocías de algo?


  —Está detenido. Se lo llevaron Ramos y Morales, que no estaban nada contentos con él. Ramos se quejaba de algo confuso, relativo a un desayuno frustrado. —Ariosto se detuvo un momento, sopesando lo que iba a decir a continuación—. Respecto a tu segunda pregunta, te diré que sólo me pregunté qué hubiera hecho yo en su lugar si quería despistar a la Policía. Es una regla del arte de la guerra, haz lo contrario de lo que tu rival espera de ti. En cuanto a la última pregunta, pensé por un momento que se trataba de un antiguo conocido mío, pero luego me di cuenta de que estaba equivocado. A la persona que robó la Cruz no la conozco de nada.


  Ariosto sonrió, con un punto de amargura, había sido capaz de contestar a las preguntas de Sandra sin mentir, aunque ella nunca sabría hasta qué punto su lenguaje era figurado.
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  Las Palmas de Gran Canaria, sábado. 12:00 horas.


  Matteo, el siciliano, iba ya por su tercer café con leche. El camarero comenzaba a mirarlo mal. Ocupaba él solo la mesa número uno del bar café Lolita, una de las cafeterías más concurridas del parque de Santa Catalina, y sólo pedía cafés. Aunque tampoco los regalaban, la mesa no se estaba amortizando.


  Matteo esperaba. Estaba acostumbrado a hacerlo, y mientras estaba en ello, se percató de la cantidad de gente variopinta que pasaba por delante. Orientales y africanos sin denominación de origen se unían a los lugareños, y usaban atuendos de lo más dispar, desde el traje de ejecutivo, pasando por las túnicas saharauis, hasta el uniforme de muchos vecinos de la zona: bañador, camisilla y chanclas de playa. Algún que otro vendedor ambulante de apuestas del Estado y un solitario limpiabotas completaban un paisanaje evocador. Le recordaba a Palermo, aunque aquí la mayoría de las casas se encontraban en mejor estado de conservación.


  Esperaba al jefe, don Carlo, como le llamaba a pesar de sus protestas. Le había dado instrucciones para verse en aquel lugar al día siguiente del golpe, y allí estaba, fiel a su protector. Como debía ser.


  Matteo había seguido las indicaciones al pie de la letra. Se había mantenido durante las horas siguientes al robo en el aparcamiento anexo a la plaza del Adelantado, actuando como guardacoches. Había sobornado a los capos del parking para que le dejaran estar allí y hasta había ganado unos quince euros en calderilla. A las nueve fue caminado a la parada del tranvía y bajó en él a Santa Cruz. Se tomó una hamburguesa en la plaza de la Candelaria y subió al ferry de Fred Olsen con billete prepagado a nombre falso, de un español, cuyo documento de identidad —birlado en Italia— llevaba encima. La travesía a Gran Canaria duró menos de lo que esperaba, pero a pesar de ello notó excesivamente el cabeceo del barco. El autobús le transportó al parque —un poco pequeño para ser parque, demasiado grande para ser plaza—, y donde permanecía aguardando.


  En caso de que algo fallara y los demás no aparecieran, también sabía lo que debía hacer. Tomar otro autobús en dirección al sur de la isla, donde había un hotel reservado al efecto. Allí se integraría en un grupo de franceses provenzales. No le gustaba demasiado la idea, era gente que solía quejarse por todo. Con ellos volvería a Francia al par de días en vuelo chárter de madrugada bajo la última identidad que le quedaba, la de un ciudadano de Niza.


  Sabía que cada uno de sus compañeros volvería de un modo diferente. No conocía los detalles —mejor no saberlos, decía don Carlo—, pero había escuchado que uno de los serbios retornaría a Las Palmas, por donde habían entrado todos, en un yate alquilado en el puerto deportivo de Radazul. El otro tomaría el primer barco de la otra compañía, Armas, que unía Tenerife con Gran Canaria. Del jefe no sabía nada. No le preocupaba, ya se las ingeniaría.


  Sin embargo, no era normal que sus compañeros no hubieran aparecido. Sobre todo porque ninguno había cobrado, salvo un pequeño adelanto para pequeños gastos. A él le daba lo mismo, ya le pagarían tarde o temprano, pero le extrañaba de los serbios, que eran lobos para el dinero.


  Matteo miró su reloj. Habían pasado sesenta minutos de la hora de la cita. Habrán tenido algún problema, pensó. El jefe sabía dónde localizarlo, por lo que no se preocupó demasiado. Si salía para Roma en el día previsto, estaría en casa para la poda de los sarmientos, una ocupación que le gustaba especialmente. Porque él, en el fondo, sabía que era un simple campesino. Un poco maleado, pero un campesino al fin y al cabo, al que no le gustaban los aviones ni los barcos.


  No se lo había dicho a nadie, pero se mareaba.
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  La Laguna, sábado. 10:45 horas.


  Las campanas repicaban gozosas ante el inminente acontecimiento. Después de más de una década, la iglesia Catedral de La Laguna sería reinaugurada con toda solemnidad. El sol brillaba en lo alto sin competencia, proporcionando un cielo azul limpio e intenso, en el que se recortaban las torres del templo escoltadas por unas gigantescas palmeras tropicales que las sobrepasaban en altura.


  El alcalde Perdomo estaba de buen humor. Había dormido como nunca. Salió de un sueño profundo a la tercera repetición de la alarma de su despertador. Desayunó un café con leche con un par de quesadillas que su cuñado le había traído de la isla de El Hierro, y que le supieron mejor que otras veces. Se había afeitado, duchado y vestido para la ocasión, todo ello sin encender la radio ni la televisión. Hoy no tocaba escuchar las malas noticias que se repetían a diario en los medios de comunicación.


  Por una vez, él no era el principal protagonista de los actos. Ese honor correspondía al obispo y sus invitados del clero. Sólo intervendría con unas palabras, tanto en la Catedral como en la exposición, y luego a celebrarlo. Los curas sabían hacer bien las cosas y habían contratado a uno de los mejores chefs de la isla para la comida institucional, y ese detalle era un gran incentivo para acudir a la cita, aunque tuviera que pasar por los actos y celebraciones religiosas.


  Perdomo salió a la calle. ¡Qué raro que no me hayan llamado todavía! Pensó. Miró el móvil y descubrió que estaba apagado. Lo encendió y un aluvión de pitidos de aviso siguió a su conexión. Demasiados mensajes, no tenía tiempo para leerlos. Los dejaría para más tarde.


  Aquella mañana no había solicitado los servicios del chófer oficial. Iría caminando, disfrutando del buen tiempo. En dos pasos se puso en La Concepción y enfiló por la calle de La Carrera, bastante concurrida de gente a aquella hora. Su recorrido fue de lo más normal. Dieciocho saludos con la cabeza, siete apretones de mano, y un guiño a una señora bien que no convenía nombrar.


  Cuando llegó a la plaza de la Catedral, delante de la puerta, ya sin las molestas vallas que la ocultaron tantos años, estaba lo más selecto de la curia diocesana. Del obispo para abajo, todos. Le acompañaba en lugar preferente el nuncio, aquel alemán de buenas maneras. Y también el comisario de la exposición, el tal Ariosto, que no se perdía una. Charlaban entre sí de forma grave, con gesto de circunspección. Lógico, pensó, se tomaban todo aquel ceremonial con mucha seriedad. Se acercó al grupo y dudó acerca del protocolo. ¿A quién tenía que saludar primero, al obispo o al nuncio? Se decidió por el nuncio, en cualquier caso era un invitado de alto copete.


  —Buenos días, eminencia —dijo, besando el anillo con la mejor de sus sonrisas, que cambió inmediatamente por un gesto leve de preocupación cuando le miró a la cara—. Le veo un poco demacrado. ¿Ha pasado mala noche?


  Nota del autor


  Si el amable lector ha conseguido llegar hasta esta página —lo que le agradezco profundamente—, espero que lo haya hecho con una sonrisa. Y de igual manera espero que esta novela de ficción le haya resultado entretenida y divertida, que es únicamente lo que se busca con ella, entretener y divertir.


  Casi todos los personajes son ficticios, y los poquísimos que no lo son, los afectados los saben y han dado su cómplice visto bueno para aparecer en el texto.


  Todos los escenarios públicos donde se desarrolla la trama, sobre todo los edificios religiosos, son reales y, en algún momento del año, visitables. Espero que las andanzas de los protagonistas induzcan al lector a pasarse por ellos algún día. Los tesoros artísticos que son en sí mismos y que poseen en su interior hacen que valga la pena el desplazamiento.


  Por el contrario, el Hotel La dalia negra, el interior de la casa de la calle de La Carrera —y su garaje—, y las viviendas de los personajes son inventados y no se corresponden con otros que puedan asemejarse a ellos. Fruto de la imaginación es también la madre abadesa del convento de las Claras que aparece en la novela. La reverenda madre real es de una amabilidad y dulzura asombrosa. El lector no debe preocuparse, ya me ha perdonado.


  La teoría de una ciudad ideada según los criterios de Platón existe y fue aportada por la profesora María Luisa Navarro, en su libro La Laguna 1500, la ciudad-república: una utopía insular según Las Leyes de Platón[1]. Bien acogida en los círculos políticos, fue fundamental en la obtención del título de Ciudad Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1988. La teoría del crecimiento evolutivo, por el contrario, fue mantenida por los historiadores Elías Serra Ráfols[2] y Alejando Cioranescu[3], y últimamente por el profesor Eduardo Aznar Vallejo[4]. Como autor de la novela, prefiero no decantarme por ninguna, y que el lector elija —si desea profundizar en el tema— la que más le satisfaga. Sólo quiero hacer constar mi agradecimiento a la profesora Navarro por aportar la idea en la que se ha inspirado parte de la trama de este libro.


  Hasta donde yo sé, no existen en La Laguna disposiciones esotéricas o mistéricas de sus edificios. Es pura invención, y los errores en que haya podido incurrir al tratar la terminología al uso son de mi exclusiva responsabilidad. Nadie debe sentirse molesto ni atacado, porque ésa no ha sido nunca la intención del autor. No obstante, es cierto de que se trata de una asombrosa casualidad…


  Esta novela posee tantas referencias a lugares de la ciudad de La Laguna que muchos lectores tal vez no hayan tenido la suerte de visitar, que exige un par de mapas. En el último, el lector que quiera entretenerse puede dibujar, a medida que avance en el texto, las líneas que faltan para desarrollar el polígono completo, tal como lo hacen los protagonistas. Y no se olvide de los excéntricos.


  En nuestra página web www.iradei.es aparecen fotografías de las principales localizaciones religiosas que se detallan en el texto. Tal vez ellas aclaren algo las cosas.


  En la redacción de esta novela he tenido el apoyo diario de mi esposa Elisa, que ha racionalizado mis ideas en más de una ocasión; de Madi Ramos, la directora de publicaciones de Oristán y Gociano, que puso toda su confianza en el texto desde el principio; y de mi padre Eusebio, que me aportó convenientemente la visión del lector escéptico, lo que redunda en un texto más cercano y creíble, dentro de la ficción.


  Quiero agradecer la colaboración prestada por los doctores Carlos Rodríguez Morales —un guía de lujo de los edificios religiosos de La Laguna— y Miguel Ángel Rábade —por su feliz combinación de sapiencia latina y entusiasmo literario—, cuyas aportaciones han sido fundamentales en el desarrollo de la novela. Espero que me perdonen que no les haya contado el final.


  Por otro lado, extender mi gratitud al deán de la Catedral, don Julián de Armas, y al arquitecto del obispado, Aurelio Hernández, cuyas gestiones me permitieron una visita a fondo del edificio del obispado.


  Es imprescindible que conste también mi agradecimiento y toda mi simpatía a mis amigas y colaboradoras Victoria Martínez Lojendio, Mamen Diez y Doris Martínez, que han logrado con su meticulosidad profesional que la novela sea más legible.


  De igual manera hago mención del soporte anímico que han representado para mí otras personas como Charito, Raquel, Dulce, Sandra, Carlos, Mar, Pablo, Maru y Cristina, y todos aquellos que conforman la comunidad Ira Dei en Facebook.


  Finalmente, emplazo a todos aquellos que hayan disfrutado con Ira Dei y con El Círculo Platónico, a la próxima cita en La Casa Lercaro.


  Hasta entonces.


  
    En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma


    Se inicia en la jabalina que busca la cruz


    Donde un extemporáneo se descubre al verlo


    Allí donde debe estar, no está, pero se acerca


    Pasa de largo por el camposanto pestilente


    Y finaliza en el abrazo del águila oscura


    El bautista te indica el espíritu


    El arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata


    Donde la mirada se transmuta en rosario


    El Cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza


    Desde donde se atisba el fuego consumidor


    Acoge en tu mente la séptima oración


    Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad


    Justo donde se cruzan los excéntricos


    Y al final el vencedor portará la joya de la reina

  


  


  [image: ]


  Notas


  [1] Navarro Segura, María Isabel: La Laguna 1500, la ciudad — república: una utopía insular según Las Leyes de Platón, La Laguna, 1999.


  [2] Serra Ráfols, Elías: Alonso Fernández de Lugo. Primer colonizador español. Santa Cruz de Tenerife, 1972, pp. 21 a 24.


  [3] Cioranescu, Alejando: La Laguna. Guía histórica y monumental, La Laguna, 1965, pp. 15 a 25.


  [1] Aznar Vallejo, Eduardo: «La época fundacional y su influjo en el patrimonio de San Cristóbal de La Laguna», Anuario de Estudios Atlánticos, Las Palmas, 54-I (2008), pp. 191 a 203.
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