
  


  
    
  


  
    El multimillonario que llega donde la justicia no puede.


    Don tiene todo lo que un hombre desea: una carrera exitosa y una vida cómoda en Madrid llena de lujos. Sin embargo, para él existe algo más importante que el dinero. Tras un traumático pasado familiar, Don toma la justicia por su cuenta y actúa como el verdugo de los criminales de la sociedad, pero… ¿Hasta dónde es capaz de llegar su ansia por matar? La aparición de una bella mujer en su vida, una cita inesperada y un desencuentro con un capo de la mafia del Este, lo arrastrará hasta los rincones más oscuros de Letonia.


    Sumérgete en este thriller psicológico cargado de acción y aventura, por la calles de Riga.


    Una historia plagada de misterio, suspense y adrenalina que llevará al lector a meterse en la piel del personaje. Una intrépida novela en la que, los buenos, no son tan buenos como parecen. Si te gustan las historias que no puedes dejar de leer… ESTA ES PARA TI.
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    A mis lectores, a mi familia por la ayuda y a Ana por las correcciones literarias.

  


  
    Un hombre no debería tener miedo a la muerte, debería tener miedo a no empezar nunca a vivir.


    


    Marco Aurelio

  


  CAPÍTULO 1


  
    Distrito del Ensanche (Barcelona)


    5 de febrero de 2016

  


  Una noche fría en la capital catalana, los taxis de color negro y amarillo bajaban la Diagonal a toda velocidad. En el cruce de la calle de Córcega y Muntaner, un grupo de tres hombres maduros entraba en el restaurante Paco Meralgo, un local de mesas altas, barras de madera, género fresco y buenos vinos. Al otro lado del cristal, un caballero rubio vestido de gabardina de color crema, de cabello ondulado repeinado hacia atrás, complexión atlética y rasgos marcados, caminaba acompañado de una joven morena, fina y bien vestida que, con tacones, se ponía a la altura de los pómulos de su acompañante. Con galantería, el hombre abrió la puerta y dejó pasar a la muchacha, un gesto que le propinó una sonrisa de la joven. Nada más entrar, el calor del establecimiento y las luces les produjo un bochorno repentino. Un hombre mayor con bigote y chaleco negro se acercó a la pareja.


  —¿Tenían reserva? —Preguntó con amabilidad sujetando un bloc de notas.


  La chica dejó la respuesta a manos de su acompañante. Este miró a la barra y sugirió un espacio libre donde se encontraban dos taburetes.


  —Allí sería perfecto —respondió él.


  El camarero sonrió con complicidad. No era la primera vez que trataba con alguien que intentaba impresionar a su cita. Lo último que deseaba, era sabotearla. A cambio, sabía que el cliente le dejaría una buena propina. Siempre sucedía.


  —Adelante —respondió el hombre—. Están en su casa.


  Se quitaron los abrigos, los colocaron bajo la barra y pidieron dos copas de vino tinto. Frente a sus ojos, un suculento surtido de mariscos crudos pidiendo ser ingeridos.


  —¿Habías cenado aquí antes, Ricardo? —Preguntó la chica intrigada. A pesar de todo el glamour que pudiese desprender, no parecía salir mucho de casa.


  —Sabes, Laura… —respondió él con una sonrisa cargada de seguridad—. Cada vez, me cuesta más sorprenderme a mí mismo… Supongo que con el tiempo lo entenderás.


  Ella no supo qué responder. Aquello había minado la autoestima de la joven. No era la primera vez que Ricardo Gutiérrez Donoso pasaba la noche con una modelo que empezaba a despuntar en las portadas de Vogue. La fama repentina, una generación dominada por el estímulo rápido y la inmediatez. Comprendía cómo lidiar con eso, no era uno de sus grandes problemas. Además, sabía que ella se sentía atraída hacia él, no solo por su físico, sino también por su estatus social y una cuenta corriente cargada de ceros. Mientras la joven se emparejaba el pelo para obviar las muestras de fragilidad, Don, que era así como realmente le llamaban en sus círculos de confianza, observaba por encima del hombro al grupo de varones que se encontraba a varios metros de ellos.


  —Hablas como mi padre —dijo ella riéndose como la joven veinteañera que habitaba en su cuerpo. Don agarró primero la copa de vino, después la suave mano de la chica y propuso un brindis. Una mirada de complicidad fue suficiente para apaciguar la tensión y generar así, las chispas de una llama que ardería más tarde en el hotel. Aquella bonita modelo desconocía al tipo que se sentaba frente a sus ojos. El rostro de un hombre que ocultaba demasiados secretos.


  Siete meses, veinte días y cincuenta minutos habían pasado desde que Don decidiese llevar a cabo uno de sus impulsos más obsesivos de los últimos años. La razón: Oriol Rupestres, un catalán adinerado de Ampurdán y residente en Pedralbes, que había cosechado el éxito empresarial en la industria textil. A simple vista, un padre de familia con un estilo de vida cómodo y no exento de lujos. El modelo a seguir para muchos de los estudiantes de posgrado que escuchaban sus charlas inspiradoras en la ESADE de Barcelona. Sin embargo, como todos los seres humanos, Rupestres poseía una vía de escape. Don conocía cuáles eran sus pasatiempos para calmar la ansiedad que le corroía por dentro. Como a él, en ocasiones, resultaba difícil elegir entre lo personal y lo moral. De sobra eran conocidos los rumores de que a Rupestres le gustaban las prácticas sexuales poco convencionales. No obstante, lo que muy pocos conocían era su afición a la extorsión, al sufrimiento ajeno y a la humillación de los que él consideraba por debajo de su clase social. Una vida plagada de traumas y carambolas que los había cruzado en la línea que dictaba el destino.


  Don llevaba organizando su encuentro desde hacía tiempo. Sabía que no le iba a resultar fácil hacer de lo premeditado, algo casual, pero esa fuerza interior, producto del odio y de los episodios infantiles que había sufrido, no le daba más tregua. Tenía que poner fin a una voz que se apoderaba de sí mismo cada mañana desde hacía meses, impidiéndole llevar la vida convencional por la que tanto había trabajado para impresionar a su familia. Lo tenía todo planeado y estaba seguro de no dejar nada al azar. Solo era cuestión de tiempo. El león jamás atacaba a sus víctimas guiado por el ansia. Debía esperar, encontrar el momento perfecto y entonces, terminar el trabajo.


  La conversación banal entre la chica y él derivó en un destape de vivencias personales a medida que la gamba roja y el vino calentaban la sangre. Don tenía habilidades suficientes para pasar desapercibido en cualquier ámbito social, ya fuese frente a una chica bonita o compartiendo mesa con un alto cargo de la política estatal. Desde un punto estratégico, no le quitó el ojo de encima a los movimientos de Rupestres y sus dos acompañantes. Estos bebían más y más vino, tomando una tez rojiza mientras alzaban el tono de sus voces. Estaban borrachos y eso excitaba a Don. Sacó su iPhone del bolsillo y comprobó la hora. Jamás utilizaba relojes de pulsera, a pesar de que el tiempo fuese un factor a tener en cuenta. Un objeto que le recordaba a su adolescencia y a su padre contando los segundos tras la puerta del salón, esperando a que su hijo regresara de la escuela.


  —¿Te aburro? —Preguntó la chica—. Podemos hablar sobre ti, tu trabajo… Siempre he tenido curiosidad en los edificios.


  —No, en absoluto —contestó de nuevo con una mueca—. Hagámonos una foto, ¿quieres? Me gustaría guardar este momento…


  Ella accedió sin rechistar. Obvió la preguntas familiares, si estaba casado o tenía a alguien esperándole en Madrid. Posar frente a la cámara era un goce para ella. Tras la captura, Don se acercó a sus labios y le dio un ligero beso en las comisuras que avivó los sentidos de la chica. Fase completada, pensó él, mirando por el rabillo del ojo derecho al grupo de empresarios que abandonaba el restaurante.


  —Pensé que nunca lo harías… —dijo ella, finalmente relajada—. Empezaba a pensar que te gustaban…


  —¿Los hombres? —Preguntó él sorprendido y rio—. No, en absoluto… Y de ser así, también haría una excepción.


  Don pidió la cuenta al camarero que los había atendido y siguió la ruta de aquellos tipos al otro lado del cristal.


  —Te noto algo distraído —comentó ella—. ¿Es por mí?


  Las inseguridades de la chica empezaban a resultarle molestas al arquitecto.


  —Ha sido un día largo, lleno de reuniones, de aquí para allá —explicó Don revoloteándose el cabello—. Esta mañana he salido de Barajas y no he tenido tiempo para relajarme. Creo que tengo problemas para desconectar…


  —Lo que necesitas es una copa, o tal vez dos —respondió ella con afán de animarlo—. Conozco algunos sitios de moda a los que podemos ir.


  —Eso suena fenomenal —contestó, pagó con un golpe de tarjeta y dejó un billete de propia.


  Protegida en un abrigo de piel y enfundada en sus zapatos de tacón negro, la joven agarró por el brazo a su acompañante y se encendió un cigarrillo bajo la noche húmeda de las calles barcelonesas. El alcohol había hecho más mella en el escuálido cuerpo de la modelo que en las fuertes extremidades de Don. Caminaron por la calle de Córcega en dirección a la Rambla de Cataluña, guiados por el deseo de Laura y la intuición de él. Don sabía de sobra que Rupestres era un habitual del Dry Martini, un histórico y entonces renovado salón de cócteles al más puro estilo inglés con cuero, madera y latón, que se había colocado entre las mejores coctelerías del mundo, convirtiéndolo en uno de los bares más cotizados de la capital. Era cuestión de minutos que Laura, accidentalmente y debido a las personalidades que solían reunirse entre los sillones del establecimiento, propusiera parar allí. Don dejaría a la chica que fuese ella quien diese el primer paso, producto de la casualidad, para así acercarse un poco más a Rupestres, su más pura obsesión.


  Y la pregunta no tardó en llegar.


  Nada más entrar en el local, Don no tardó en atisbar la localización de los tres hombres. Oriol Rupestres reía, entonces acompañado de una joven rubia y delgada que tomaba una copa a su vera. Don pensó que pronto esa carcajada falsa y ruidosa desaparecería en el silencio de la eternidad. Los minutos de Rupestres estaban contados. Se acercaron a la barra y guio a la modelo hasta un rincón. De nuevo y decidido, tomó el asiento que le permitía ver a su objetivo. Laura pidió una ginebra Hendrick’s con tónica y varias rodajas de pepino. Don se limitó a seguir a la modelo, y cuando se dio cuenta, no tardó en retirar las rodajas de la hortaliza con los dedos.


  —El pepino le da un toque ecléctico al sabor… —sugirió ella—. Deberías probarlo.


  Don la miró con soberbia al escuchar semejante comentario. Pensó que era una estupidez y que, probablemente, la joven desconocía el significado del adjetivo. Por el contrario, sabía que un comentario a destiempo y la espantaría de sus narices. Debía mantenerse sereno, seguir el juego y complacer las impertinencias de la modelo. El arquitecto conocía que ese tipo de chicas no se andaban con rodeos, ni juegos psicológicos. Si seguía tratándola así, pronto encontraría a alguien que le riera las gracias. No podía permitírselo, ella formaba parte del plan.


  Con un movimiento mecánico, Don alargó su mano y le acarició el rostro. Después tocó la punta de su nariz con el índice y le regaló una sonrisa.


  —Eres un encanto —dijo él—. Me pregunto de dónde has salido.


  —Eso se lo debes decir a todas —contestó ella sonrojada. Era una prueba—, cuando te quedas sin palabras. No eres muy hablador, ¿verdad?


  —Digamos que soy un hombre de acciones —respondió manteniendo una mirada intensa sobre los ojos claros de la chica—, más que de oraciones.


  —¿Qué tipo de acciones son esas? —Preguntó Laura—. ¿Sabes qué me gusta de ti? Que eres diferente, Ricardo. Normalmente, los tipos con los que salgo suelen hablar por los codos…


  Alcanzaron la segunda copa, esta vez sin aliñados, cuando el grupo de hombres comenzó a disolverse como una aspirina efervescente. Finalmente, el catalán se quedaba a solas con su damisela. Para entonces, Don y Laura ya se habrían besado, acariciado y planeado una noche en el hotel en el que él se hospedaba. El trato estaba cerrado, ahora solo tenía que finiquitar la otra parte. Sacó el teléfono móvil y comprobó de nuevo la hora. Eran las dos de la madrugada, el local se encontraba infestado de treintañeros bebedores con ganas de comerse la noche.


  Don entendió que Rupestres no tardaría en marcharse de allí antes de ser visto dándose arrumacos con la joven. Don no era el único que tenía interés en conocer su verdad. Desafortunadamente, también sabía que el destino de esa chica corría peligro. Tarde o temprano, el empresario descargaría su ira contra ella.


  —¿Otra copa? —preguntó la acompañante del arquitecto.


  Don observó cómo Oriol desenfundaba su teléfono.


  —Será mejor que vayamos al hotel —contestó con deseo—. Después de la segunda, no soy persona.


  Hace tiempo que había dejado de serlo.


  El catalán se deshizo de la chica con un gesto brusco y la apartó hacia un lado del sofá. La joven lo miró con desdén, pero decidió insistir y ver qué hacía después. Rupestres se levantó y salió a la calle con el teléfono en la oreja.


  —Espérame aquí —dijo Don y puso su iPhone sobre la barra. La chica lo marcó con la vista. Él sabía que la geolocalización era una coartada. Escribió un mensaje por teléfono a la joven con una cara sonriente—. Voy al baño, después nos largamos.


  La chica entendió el gesto como una muestra de confianza. Don no se marcharía sin su aparato, por tanto, no tenía por lo que temer.


  Enfundado en su gabardina, el arquitecto siguió los pasos de Rupestres hasta la calle. El tránsito de los coches no ayudaría, pero contaba con ello. Don caminó hasta un callejón oscuro, se quitó el abrigo y le dio la vuelta. La gabardina reversible se convirtió en una chaqueta de color verde militar. A lo lejos y bajo la farola, quedaba el cuerpo del catalán con el teléfono en la oreja. Don se acercó sigilosamente, introdujo la mano en el bolsillo y palpó una bolsa hermética de plástico transparente. Se colocó los guantes de cuero, agarró una navaja de un solo filo y la empuñó con la otra mano. Tres zancadas y había alcanzado al catalán por la espalda.


  —Si te mueves —susurró—, te agujereo los intestinos.


  Rupestres se quedó en silencio tras el abordaje del arquitecto.


  —¿Cuánto quieres? —preguntó tras varios segundos callado—. Te daré lo que quieras, si es dinero lo que buscas.


  —Camina hacia ese callejón —ordenó en voz baja. Oriol no podía ver el rostro de Don. La gente se encontraba lo suficientemente ebria como para diferenciar un asalto de dos hombres que charlaban en la madrugada.


  Caminaron hacia el interior del callejón. Una de las salidas de la cocina del bar daba a ese rincón. Don debía ser rápido, limpio y conciso.


  —¿Quién eres? —preguntó nervioso. El empresario no parecía sentirse achantado.


  —Tu peor pesadilla, hijo de puta —contestó Don—. No tenemos tiempo para explicaciones. Esta noche, esa chica volverá a creer en Dios cuando lea las portadas de mañana.


  —¿De qué estás hablando? —dijo e intentó girarse para asaltar a su secuestrador, a pesar de sentir el filo de la navaja en su espalda. Pero fue un acto banal. Don agarró los extremos de la bolsa, encapuchó a su víctima y apretó con fuerza. En un primer momento, Rupestres intentó resistirse, meneándose en todas las direcciones. Don apretó con más fuerza. El cuello de aquel hombre se enrojecía. El arquitecto contaba mentalmente los segundos. Tres minutos era lo que necesitaba para dejarlo sin vida. Sintió una transfusión de electricidad que se desvanecía del cuerpo del catalán y penetraba en los brazos del arquitecto. Rupestres absorbía el aire de la bolsa, pero el oxígeno no entraba en ella. Segundos después, se rindió. Ese hombre se había encontrado con el destino y Don era su verdugo.


  Una vez terminada la cuenta atrás, Don sintió el peso del cadáver de su víctima.


  —Púdrete en el infierno, desgraciado —murmuró y dejó el cuerpo sin vida en el suelo. La mirada de Rupestre mostraba el rostro de un hombre muerto sin arrepentimiento. Don salió de allí, se puso unas gafas de vista y dio la vuelta a la manzana. Después entró en una sucursal bancaria con cajero automático, volvió a revertir la chaqueta y guardó las monturas en el interior de su abrigo. Cinco minutos y treinta y dos segundos después de su salida, Don regresaba al local de copas.


  —¿Has llamado al taxi? —preguntó con una sonrisa. El corazón le bombeaba a doscientas pulsaciones por minuto. Él agarró de la mano a su compañera y miró a la chica del fondo, que parecía harta de esperar.


  —La han dejado sola —dijo Laura cuando encontró a su acompañante observando a la joven—. Hay mucho cabrón suelto.


  —Y que lo digas —respondió todavía acelerado—. Al final, a cada cerdo le llega su San Martín.


  Con un gesto protector, Don se puso tras la joven y posó su mano en las caderas de esta. Después abrió la puerta del taxi que esperaba en la calle y se subieron en él.


  CAPÍTULO 2


  
    Barrio de Palomas (Madrid)


    4 de marzo de 2016

  


  En el barrio acomodado de Palomas, a las afueras de Madrid, Don miraba desde la oficina del estudio RD Arquitectos, un gran edificio rectangular minimalista, de espacios acristalados y ausencia de florituras. Un espacio de trabajo que aglutinaba más de ochenta empleados y que juntos formaban una de las firmas con más impacto internacional.


  Sentado sobre una silla giratoria, podía ver la Puerta de Europa, las dos famosas torres inclinadas que vigilaban la ciudad. Atrás quedaban los días en Barcelona, el último escarceo de su yo más salvaje. Se arrepintió de no llevarse ningún objeto personal, ni siquiera algo con lo que guardar un bonito recuerdo. No podía, las reglas eran las reglas, como su madre le había dicho algún día. La policía tarde o temprano lo conectaría con él. La mayoría de asesinos siempre le arrebataban algo a sus víctimas, ya fuese un mechón de pelo o una seña de identidad. Coleccionar era el fetiche y la forma de guardar el historial de sus acciones. Por el contrario, Don no se consideraba uno de ellos. Esa idea, le repugnaba. A diferencia de lo que muchos pensaran sobre la ejecución de sus actos, tenía la conciencia tranquila. Él era el equilibrio que no existía entre la Ley y los que se aprovechaban de esta.


  Sabía que Rupestres tenía demasiados enemigos y que la policía no tardaría en considerarlo un ajuste de cuentas. La chica, la última en verlo con vida, llevaría a las fuerzas del orden a un rompecabezas sin solución. Don había sido meticuloso, limpio y eficaz. Además, guardaba la coartada perfecta, no encontrarían nada.


  Abandonó su oficina enfundado en un traje azul entallado de corte británico y caminó al exterior. La sala de la quinta planta era un invernadero de arquitectos e ingenieros que se devanaban los sesos frente a las pantallas de sus ordenadores. Se acercó a una primera fila del equipo que él mismo dirigía y puso su mirada sobre Marlena, una ingeniera de pelo azabache, cintura estrecha, ojos oscuros y profundos como el interior de una mina de carbón. Marlena no alcanzaba la treintena, aunque se había ganado su posición gracias a un intelecto que superaba al de muchos en ese edificio. Don lo sabía, tenía una gran habilidad para calar el talento entre sus trabajadores. A pesar de ello, debía de moverse con cuidado. La chica era ambiciosa y, por mucho talento que tuviese, no estaba preparada para soportar la presión de una posición más alta. Tan solo necesitaba ser paciente y trabajar duro, pero desconocía si ella estaba dispuesta a hacer tal esfuerzo.


  —¿Cómo va el proyecto de Berlín? —Preguntó Don con una sonrisa abierta, dejando entrever su fingido buen humor. De cara a la galería, el arquitecto no tenía dificultades para transformarse en el ser más empático de la sala. Y menos todavía después de haber saciado su ansiedad—. Nos quedan dos semanas para presentarlo. No me falles, Marlena.


  —Todo sigue acorde a las fechas marcadas, jefe —contestó la chica girando el rostro.


  —No me llames jefe, por favor… —dijo él sacando el teléfono móvil de su bolsillo—. Ya sabéis que no me gusta.


  —Perdona, Ricardo.


  —¿Qué planes tenéis para el fin de semana? —Preguntó alzando la voz, asegurándose de que el resto del equipo lo escuchara—. No estaría de más que os diese un poco el aire…


  Se escucharon algunas risas que pronto se desvanecieron. Marlena seguía atenta a su mirada. Algo le decía a Don que la chica estaba poniendo más que atención.


  —¿Y tú, jefe? —Preguntó y sonrió. Él sabía que esa vez lo había hecho a propósito. Ella le suplicaba con la mirada que la invitara a cenar—. ¿Qué planes tienes?


  Don pensó que Marlena era una chica muy bonita y con un corazón demasiado grande como para introducirla en su vida. Ambos conocían la tensión que existía cuando se encontraban cerca el uno del otro. Aunque le llevara seis años, no podía permitirse compartir su espacio con otra persona. Jamás lo entendería, pensaba él. Era parte del precio a pagar para sobrellevar una vida, aparentemente, normal. Las reglas eran las reglas y Marlena, una mujer noble y dispuesta a preocuparse por él, solo le causaría problemas innecesarios.


  —Estaré fuera de la ciudad —respondió cerrando la conversación y observando la pantalla de su teléfono—. Nos vemos el lunes, ¿entendido?


  —Entendido, Ricardo… —murmuró desairada, con cierto sabor a derrota en su expresión.


  Abandonó la silenciosa sala con el taconeo de sus zapatos negros, se introdujo en el ascensor, bajó hasta la primera planta y se despidió de las recepcionistas y los trabajadores que encontró por el camino, deseándoles un cálido fin de semana.


  A la salida del edificio, un Audi A8 de color negro le esperaba con el motor encendido. Don abrió la puerta trasera y se metió en el interior.


  Al volante, un hombre vestido con traje de color azul marino oscuro, bigote fino y cabello de color ceniza a causa de las canas, miraba atento por el espejo retrovisor bajo el cristal de sus Rayban Wayfarer negras.


  —¿A casa, señor? —Preguntó con una sonrisa mostrando los dientes. El bigote se arqueaba por encima del fino labio superior—. Es viernes.


  —Así es, Mariano —respondió Don mirando por última vez a la entrada del edificio—. ¿Sabes? Esa chica…


  —Marlena, su subordinada.


  —Eres rápido…


  —Lo he aprendido de usted, señor —contestó, puso primera y pisó el acelerador, ganando velocidad—. ¿Cuándo se dignará a pedirle una cita?


  Don sonrió y buscó su mirada por el retrovisor. Ambos se encontraron. En su relación de empleado y jefe, separada por casi una treintena de años, el arquitecto se sentía cómodo hablando con él. Mariano era un buen hombre, leal y servicial y eso él lo sabía. Don lo había sacado del paro, dándole un salario a cambio de llevarlo a donde le dijera y empezar una nueva vida. La trágica historia de Mariano no era diferente a la suya, por eso, con pocas palabras les bastaba para entenderse. Tanto el conductor como él, habían perdido a sus seres más queridos, de diferente forma aunque con un mismo final. No obstante, lo que jamás esperaría el arquitecto era que se convirtiera en su confidente, su siervo leal.


  —Los hombres como nosotros —explicó el arquitecto—, no pedimos lo que ansiamos. De hacerlo así, jamás nos lo darían.


  CAPÍTULO 3


  
    Residencia de los Gutiérrez Donoso, barrio de Vallecas (Madrid)


    13 de marzo de 1986

  


  El pequeño Ricardo se encontraba sentado en un viejo sofá de esponja frente a la única televisión de la vivienda. Un fuerte olor a cebolla y aceite frito llegaba desde la cocina. Ricardo observaba absorto la pantalla. Una presentadora del informativo anunciaba que Leonid Kizim y Vladimir Solovyev, dos cosmonautas soviéticos, eran lanzados en una nave espacial a su encuentro orbital con la estación espacial Mir. El niño apenas tenía seis años, pero sabía que no tenía el mínimo interés en viajar al espacio.


  —¡Ricardito, la cena! —dijo su madre desde la cocina.


  —Ya voy, mamá —contestó con desgana. Desde hacía varios días, su madre siempre preparaba lo mismo. La familia estaba atravesando un período económico complicado. La crisis financiera de finales de los años ochenta estaba a punto de explotar y muchos de los empleados de las fábricas comenzaban a ser despedidos. Pese a todo, el niño no lograba entender qué sucedía. Tenía seis años recién cumplidos y solo era capaz de contemplar la apatía de su madre repitiendo, una y otra vez, el mismo plato.


  —¡Ricardo! ¡Por el amor de Dios! —exclamó la madre desde la cocina—. Que se enfría el filete.


  El niño se encontraba a punto de saltar del sofá cuando escuchó el cerrojo de la puerta. Un escalofrío cruzó su espalda. Era su padre, Ramón Gutiérrez, un peón de fábrica delgaducho con tripa cervecera y bigote estirado. La relación entre ellos dos no era la mejor que un niño podía tener con su padre. Ricardo no entendía demasiado el comportamiento de su progenitor, a menudo serio e indiferente con la vida de su familia y, en ocasiones, amigable como el patriarca ideal. Ricardo pronto entendió que su intuición no era producto de la casualidad. Cada vez que Amparo, su madre, y Ramón discutían, podía entender, a través de la mirada de ella, el temor que escondía bajo su piel.


  Hasta entonces, las riñas no habían ido más allá de los gritos y los insultos y vejaciones que él vertía sobre su esposa. Cuando Ricardo le preguntaba a su madre por qué se dejaba humillar de ese modo, ella siempre lo justificaba con un mal día en el trabajo. No obstante, los casos aislados se convertían en descargas diarias de insultos y reproches que acolchaban los tabiques de la casa con violencia verbal.


  Aquel trece de marzo, Ricardo no llegó a la cocina. Tan pronto como su padre cruzó el umbral de la puerta, supo lo que iba a suceder después. Ramón se tambaleó y cerró de un golpe. En la distancia, Ricardo avistó un cinturón colgando de su mano. Sus extremidades se congelaron y una angustia se le apelmazó en la garganta. Por la pantalla seguían apareciendo los rostros de los rusos.


  —Zorra… —fue todo lo que su padre esputó.


  De pronto, la mujer esgrimió un fuerte alarido, sorprendida por la presencia de su esposo. Después, algo se rompió. No solo la vajilla, sino el alma de la mujer. Los latigazos que le propiciaba su marido se acompasaban con la secuencia de gritos. Ricardo permanecía sentado en el sofá, inmóvil y con los oídos tapados, pero no era suficiente para silenciar el lamento de auxilio de su madre.


  —¡Joder! —gritó el hombre—. ¿Has visto lo que has conseguido?


  Pero no hubo respuesta. Solo se escuchaba el sollozo de una respiración entrecortada. El hombre abandonó la cocina y regresó a la entrada del apartamento. Antes de marcharse, miró a su hijo a lo lejos. Sus ojos se cruzaron. Ricardo temblaba de miedo. Temía que le hiciera lo mismo a él.


  —Tu madre quiere abandonarnos… —dijo impotente—. ¿Lo sabías?


  En ese momento, lo único que el niño sabía era que, si le apartaba la mirada, su padre cargaría contra él. Se sentía indefenso y desprotegido.


  Tras ese encuentro traumatizado encontró a un hombre lleno de envidia y odio. Algo iba mal, aunque todavía no podía descifrar la causa. Era demasiado joven. Necesitaría algunos años más para entenderlo todo.


  El hombre se rio en voz alta y abandonó el apartamento.


  Ricardo sintió algo húmedo bajo sus piernas. Se había orinado encima.


  
    Barrio de Salamanca (Madrid)


    4 de marzo de 2016

  


  Apoyado junto al alféizar de su ventana, Don observaba la calle desde uno de los grandes ventanales del apartamento. El éxito profesional le había permitido gozar de una vida cómoda y llena de lujos. Sin embargo, Don no olvidaba sus orígenes, un pueblo manchego en el que apenas había vivido dos años para después mudarse a la capital. La falta de empleo, la crisis de los años noventa y una región en la que no había demasiadas oportunidades para emprender provocó que los Guitiérrez Donoso tomaran rumbo a la capital. Como ellos, otras muchas familias se repartirían por la costa y el centro del país, formando olas migratorias en toda la península. Desde muy pequeño, Don entendió que la felicidad no residía en lo material y que, a diferencia de otros niños, no necesitaba juguetes para sonreír. Las necesidades que los Gutiérrez Donoso afrontaron durante su llegada al barrio de Vallecas se amortiguaron con la ayuda de una fe ferviente en Dios. Don era creyente, como así lo era su madre. No obstante, hacía años que no pisaba un templo sagrado y si lo hacía, era para confesarse.


  En el amplio salón había un sofá de color blanco de dos plazas, dos macetas de gran tamaño, una televisión de plasma y un portarretratos en el que él aparecía con su madre. Las paredes guardaban el mismo brillo aséptico que el sofá y el resto de muebles. Para Don, el color blanco signifaba paz y su casa era lo más parecido a un santuario.


  Caminó hasta la cocina, abrió la nevera, sacó pan de molde y fiambre y preparó una cafetera a pesar de que fuera la hora de cenar. Tenía trabajo que hacer y no precisamente de oficina. Se quitó los zapatos para ponerse cómodo y dejó la chaqueta de su americana en el interior del ropero. Después encendió el ordenador portátil, abrió una ventana del navegador y buscó el nombre de Oriol Rupestres. Los medios de comunicación se habían hecho eco de lo sucedido, pero la pérdida del empresario catalán no había trascendido demasiado, un detalle que no le importó en absoluto a Don. Pensó que la sociedad se lo agradecería y su familia también, por todos los favores que el propio empresario se había cobrado de otros. Después decidió que no volvería a pensar en ello. Se escuchó un burbujeo, por lo que se levantó, apagó la cafetera y se preparó un emparedado de jamón serrano.


  De pronto, algo sonó en su cabeza y le vino a la memoria el rostro de esa chica de la oficina, Marlena. La idea había vuelto a saltar en su memoria como un anfibio sobre los nenúfares. Marlena, una dulzura de rastros sureños, daba vueltas entre los pensamientos del arquitecto. Los hombres como él no pedían lo que ansiaban, se dijo recordando las palabras del coche. Era una locura, ya que él jamás pensaba en el sexo opuesto como lo hacía el resto de hombres. Por el contrario, Marlena tenía algo que ninguna otra mujer había despertado en el arquitecto durante mucho tiempo. Tal vez fuese la posición subordinada en el trabajo, el deseo de convertir lo prohibido en algo posible o el magnético poder de su inteligencia. Tal vez, la necesidad de sentirse amado, proteger a alguien. Lo que estaba claro era la atracción que sentía hacia ella, un elemento difícil de controlar. Don no habría tenido reparos en acostarse antes con la chica si Marlena no se hubiese mostrado tan protectora en sus acercamientos. Era la regla: si la mujer tenía corazón, uno de los dos saldría perdiendo. Y Marlena era una buena competidora para arrebatarle los secretos a Don.


  Sentado frente a la televisión y con el pensamiento infectado, agarró el teléfono móvil con autoridad y envió un mensaje de texto.


  —He cancelado mis planes, me quedaré en la ciudad —escribió sin pensarlo demasiado—. Cenemos juntos, necesito hablar de trabajo. Te recogeré a las ocho.


  CAPÍTULO 4


  
    Barrio de Argüelles (Madrid)


    5 de marzo de 2016

  


  A las siete y media de la tarde, Don cruzaba la calle Princesa en la parte trasera del Audi negro junto a la compañía de Mariano. En el dial, Mariano había sintonizado Radio Nacional Clásica. Una pieza de piano salía por los altavoces laterales del coche. El sol de la tarde caía entre las torres de edificios que protegían la ciudad. El cielo raso se teñía de un color violeta propio del atardecer primaveral. Marlena no habría puesto reparos a la invitación de su jefe, ya fuese por gusto o por temor, algo que a este le importaba lo más mínimo. Desde muy temprano, Don aprendió a vivir sin preguntar más allá de lo necesario. Las cuestiones no siempre tenían una respuesta, por lo que, en muchas ocasiones, solo daban lugar a otras preguntas. Perfumado y vestido con americana de color azul marino, pantalones crema y camisa blanca, estaba dispuesto a pasar una buena tarde en una cálida compañía, disfrutar de la cena de uno de los mejores asturianos de la ciudad y quién sabía, tal vez se animara a echarle el brazo por encima del hombro y acariciar la piel de su subordinada. Antes de subirse al vehículo, ya se había prometido que no la llevaría a su casa, aunque eso no significara que no podía divertirse con ella. Para él, el código estaba por encima de las necesidades, y sabía que romperlo, por un impulso emocional, no le traería más que problemas. La historia de la humanidad lo había demostrado.


  El coche se detuvo frente al portal de un edificio cuando una esbelta y bellísima mujer cruzó la puerta de la entrada. Las pupilas de Don se dilataron al ver la longitud de las piernas de Marlena, desnudas hasta la rodilla, cubiertas por un vestido negro con transparencias y un abrigo de primavera del mismo color. La mujer tenía los labios pintados de rojo y el cabello azabache brillaba más que nunca.


  —Bendito ángel —dijo el conductor observando a la chica—. Procure que no se le caigan las alas.


  —Espere aquí un momento —respondió y salió del vehículo. La mirada de Marlena, cubierta de polvo de maquillaje y máscara de pestañas, se iluminó como un cielo tras la tormenta.


  —Espero que no haya exagerado con el vestido —dijo ella con una sonrisa mostrando cada uno de sus brillantes dientes—. No me dijiste a dónde íbamos…


  —Estás hermosa —respondió él devolviéndole la sonrisa. Después le ofreció la mano, caminó hasta el coche y le abrió la puerta. Ella se lo agradeció con la mirada y él le dio, de nuevo, otro vistazo de arriba a abajo—. Sin duda, lo estás.


  Subieron al vehículo y un rayo de tensión se apoderó de los dos. El conductor del coche observó por el espejo retrovisor a la pareja.


  —¿A dónde me llevas? —Preguntó la chica.


  —A la calle de Jorge Juan —respondió Don—. He reservado una mesa en El Paraguas.


  Ninguno de los dos sabía qué significaba todo aquello, pero estaba claro que sería una velada divertida y mágica. La conversación en el interior del vehículo no fue más allá del interés banal por el proyecto que estaban ejecutando en Berlín, las vacaciones y la familia. Mariano, el chófer, guardaba media sonrisa bajo la mirada atenta en el cristal. El perfume de la chica consumía el oxígeno de los rincones del espacioso vehículo. Al parecer, los nervios le habían traicionado derramando más de lo necesario, pero a Don no le importó. Se sentía cómodo a su lado. Era diferente a las demás. Marlena brillaba como una estrella y eso le hacía sentir bien. Le gustaba ver a una mujer feliz y más si esta se encontraba junto a él. Por lo general, las damas con las que compartía sábanas se parecían más a él que a Marlena. Almas rotas que deambulaban por las calles con la falsa apariencia de tener una vida perfecta, cuando la realidad se encontraba bien lejos de ello. Esa era la razón por la que él prefería dormir con alguien que no le hiciese preguntas ni pidiera nada más allá de unas bebidas o una cena en un restaurante de lujo. Con el tiempo, el arquitecto se había dado cuenta de que era más fácil tener una relación con este tipo de personas que con una dispuesta a amar, a regalar amor, ese concepto que las empresas de publicidad habían vendido como meta final para todo.


  Se apearon del vehículo y caminaron hasta el restaurante entre la multitud que pasaba por la calle. Los ojos de Marlena mostraban que no estaba acostumbrada a ese tipo de locales ni a subir en automóviles con chófer privado. El Paraguas era un reconocido restaurante de la capital, especializado en la gastronomía asturiana y con gran elegancia y detalle en la decoración: cortinas de terciopelo, luz tenue para preservar la intimidad y un local de tonos claros y cremosos que guardaban la calidez de la luz. Un empleado recibió a la pareja y se hizo cargo de los abrigos, mientras un segundo los llevó a la mesa que Don habría reservado previamente. De camino a esta, el arquitecto sintió una ligera tensión en sus tímpanos. Un idioma extranjero llegó a sus oídos. Giró el rostro hacia la izquierda con sutileza y encontró a un grupo de hombres con las facciones anchas y el cabello corto, de color claro. La voz que había escuchado era la de un tipo de apariencia eslava y con cierto desprecio en su mirada. Después, el mismo, dijo algo en ruso que Don no logró entender.


  Como el hombre de maneras que se había hecho a sí mismo, desplazó la silla de la mujer y la invitó a que se sentara.


  —¿Va todo bien? —Preguntó ella.


  —Sí —respondió él sentándose y agarrando la servilleta de tela—. Estupendamente… Creía haber reconocido a alguien. ¿Y tú? ¿Cómo te sientes?


  —No sé qué decir… —contestó ella mirando a las copas de cristal—. Si te soy sincera, no entiendo nada, jefe…


  —Ricardo —corrigió con dulzura—. Hoy no seré tu jefe, así que no debes preocuparte… Disfruta y sigue sonriendo.


  El camarero se acercó a la mesa y Don se adelantó antes de que Marlena soltara palabra. Pidió una botella de Ramón Bilbao y diferentes entrantes a la vez que bromeaba con el empleado. La actitud dominante de Don no sorprendió a la mujer, ya que parecía acostumbrada a ella. En contraste, sintió algo extraño en ese arranque social que su jefe parecía haberle ocultado. Cuando el camarero se giró y caminó hacia la cocina, se oyó un ligero alboroto en la mesa que había a las espaldas de Don. Era ese hombre, de nuevo. El arquitecto se contuvo para no girar el rostro y prestarle demasiada atención. Un pequeño reflujo ardía en su estómago y comenzaba a sentir ese ansia tan dolorosa por la sangre que corría bajo las venas. No quería alarmar a Marlena, pero algo le indicaba que esa cita iba a terminar mal.


  —Menudos imbéciles —dijo ella frente a Don, observando la escena por encima de su hombro.


  —¿Qué sucede? —Preguntó—. No he oído nada.


  —Nada… —contestó la chica—. Esos hombres, parece que la han tomado con el camarero.


  —Rusos.


  —¿Cómo lo has sabido? —Respondió ella abrumada—. Si no has escuchado nada.


  Otro empleado se acercó a la mesa con la botella de vino, la mostró, descorchó y sirvió dos copas. Las miradas de Marlena y Don se mantenían entre el cristal de las copas que se manchaban lentamente de color rojo. Don encontró en ella un ligero atisbo de sospecha, al cual respondió con una sonrisa maléfica cerrando ligeramente los párpados. La fuerza de la tensión provocó que ella soltara otra tímida risa y agachara la mirada. Después brindaron.


  —Por nosotros —dijo él disipando la incómoda tensión generada segundos antes—. Por esta noche.


  —Por esta noche —respondió ella y las copas chocaron.


  —Y respecto a tu pregunta —añadió antes de dar un trago—. Los había escuchado al entrar.


  Bajo el hilo musical formado por murmullo de los comensales que copaban las mesas, la botella de vino se vació a medida que las palabras de ambos cruzaban sendas direcciones. De entrada, Don pidió zamburiñas gratinadas, tartar de atún con caviar de salmón para compartir en el centro, una ensalada verde con langostinos en tempura, merluza con caviar de oricios para él, y lubina asada con vieiras y jugo de lima para ella. Continuaron hablando del devenir de la vida, de cómo ella había terminado trabajando para él y lo mucho que el estudio estaba ilusionado con el proyecto que tenían en Berlín. Mientras degustaron la comida, Don buscó, en diferentes ocasiones, el momento idóneo para girar la conversación hacia un terreno más sentimental. Se preguntaba si Marlena habría estado con otros hombres y cómo le habría ido. Sabía de sobra que no necesitaba preguntarle directamente a la chica para obtener esa información. Tenía sus contactos. Mariano se haría cargo de ello. Por el contrario, quería jugar las cartas como haría un hombre de a pie, elegante y con escrúpulos. Don esquivó los postres y le dijo al camarero que volviese cuando hubieran terminado de comer. Sin haberle preguntado si deseaba algo más, la sonrisa de Marlena parecía estirarse hacia el infinito, provocada por las carcajadas que le producía su jefe y el alcohol.


  —¿Sabes? —Dijo ella con voz nostálgica mirando el filo de la copa de cristal—. No pensaba que fueras tan…


  —¿Divertido? —Preguntó él con picardía.


  —Dominante —contestó la mujer. Don se recompuso y echó la espalda hacia atrás. Marlena se sintió avergonzada por un instante por lo que había dicho, al recordar que seguía siendo su jefe. Los mofletes de su cara se enrojecieron del calor—. No me malinterpretes, ya sabes cómo son en la oficina… Se dicen muchas cosas.


  Don interpretó las señales de la mujer que tenía delante. A pesar de todo, ninguno de los dos era capaz de cargar con los más de treinta años que llevaban a sus espaldas. Cuando se es niño, se piensa que la edad adulta es el cúmulo de toda la experiencia, que no hay nada nuevo por aprender y que la única función por la que se existe es para dar consejo al más pequeño. Don estaba convencido de que tal falacia residía en la sesera de cada una de las personas que había acumulado tres décadas de existencia. Al igual que Marlena, su mente había dejado de madurar tiempo atrás, aunque sabía cómo disimularlo.


  —Ya que lo mencionas —respondió él intimidándola con un fuerte corte verbal—. Espero que me des una explicación.


  El equilibrio entre ambos, cocinado a fuego lento por una agradable velada, caía por un despeñadero tras las palabras del arquitecto. Estaba utilizando su poder para poner a la mujer en un compromiso. De repente, Marlena se había olvidado de la cena y se sentía como si estuviera en el despacho de su jefe. Él era el único que podía cortarle las alas.


  —Todos piensan que eres un tipo serio —dijo cohibida—, sin amigos… Y que solo sabes trabajar. Eso es todo.


  —¿Y tú? —Preguntó él acorralando a su presa, acariciando la mano que Marlena apoyaba sobre el mantel, con el índice. Don cogió aire y provocó una voz diafragmática—. ¿Qué piensas de mí, Marlena?


  Como miel para los oídos, la chica pestañeó dos veces y, más relajada, clavó sus ojos de color chocolate en el rostro del arquitecto, que regresaba a su posición tras haber inyectado el veneno.


  —No pienso como ellos —contestó la mujer volviendo a renacer—. Creo que eres un hombre normal… con demasiadas responsabilidades… pero con un gran corazón.


  De pronto, se escuchó de nuevo otro alboroto a espaldas de Don. Esa vez, no pudo remediar dar un giro brusco y mirar a la mesa. De nuevo, el hombre que hablaba en ruso se dirigía al camarero de una forma muy violenta. El tipo, disparó sus ojos de color azul claro a Don, que se encontraba a lo lejos, agarró la copa de vino y se la derramó al empleado. Después, él y los otros dos hombres grandes con el cráneo afeitado, comenzaron a reír al unísono. Antes de que el camarero reaccionara, otro encargado se hizo cargo de la situación.


  —¡Oh! —Exclamó ella con la servilleta en la boca—. ¡Madre mía!


  —¿Qué demonios está pasando aquí? —Preguntó Don a la vez que el resto de comensales guardaba silencio. Agitado por un fuerte arranque de rabia, el arquitecto puso la servilleta encima de la mesa, predispuesto a acercarse a los hombres—. Menudo desgraciado…


  Entonces sintió una mano que le agarraba del brazo. Era ella, Marlena, suplicándole en silencio para que no lo hiciera.


  Don la miró y ella pudo sentir todo el odio que estaba a punto de estallar en él.


  —Déjalo estar —respondió ella—. Será mejor que alguien llame a la policía.


  Don reculó y observó la situación sin quitar ojo de encima. El hombre lo miraba a lo lejos, de cuando en cuando, mostrando sus dotes de poder. Esa mirada, la conocía de antes. Era la mirada de su padre, de Rupestres y de todas esas personas que vivían infundiendo el miedo sobre los más débiles. Sintió en el interior de sus órganos cómo la bravura se manifestaba hirviendo la sangre que corría por sus venas. Don pensó que no podía ser cierto, que el desahogo con el catalán lo mantendría centrado durante un largo período. Lamentablemente, aquel hombre de la mesa superaba sus expectativas. Debía hacer algo antes de perder el control y asustar a la chica. Se mordió el interior del labio hasta que sintió la sangre correr por su boca.


  —La policía no hará nada… —murmuró él con los puños apretados—. La justicia no llega a todas partes.


  —¿Y tú sí? —Preguntó ella, formulando una de esas cuestiones que jamás deberían salir a la luz.


  —Pide un café solo —respondió dejando de nuevo la servilleta a un lado. Ella lo miró con desaprobación—. Te juro que no haré nada… Solo necesito ir al baño.


  CAPÍTULO 5


  Don caminó con paso firme hasta los baños del restaurante sin mirar a la mesa. Sabía de lo que era capaz y el resultado hubiese sido un desastre para todos. Comprobó que no hubiese nadie en ninguno de los sanitarios y cerró pasando el cerrojo de la puerta. Sacó una pequeña bolsita de polvo blanco del interior de su americana y se preparó una raya en la tapa del inodoro. Para conseguir los fármacos adecuados, Don debía de recurrir a la burocracia sanitaria, un riesgo que no estaba dispuesto a correr. Visitar al psiquiatra para que le recetara unos calmantes, le obligaría a terminar en una institución mental. Don sabía que los traumas del pasado seguían sin resolverse y que no existía otra forma para curar su dolor que la que él conocía. Los médicos no sabían qué hacer con él, lo solucionaban todo con sedantes. Reticente a los estupefacientes por miedo a perder el control, encontró en la cocaína la receta perfecta para calmarse y controlar sus impulsos de justicia, porque él no se consideraba un parricida, ni por asomo. Sacó una tarjeta de un club de viajeros de Iberia y preparó una línea de polvo blanco. Después, agarró un billete de cincuenta euros y formó un canuto con él. Finalmente, se lo acercó a la nariz y esnifó profundamente. El polvo amargo llegó a su garganta. El contacto de la sustancia con la sangre no tardó en hacer su efecto. Abandonó el inodoro y se lavó el rostro con agua fría frente al espejo. Cuando levantó la cabeza, advirtió la presencia de otro hombre. Sin dirigirse la palabra, el eslavo se puso en el segundo lavabo y se enjuagó las manos. Sus miradas se cruzaron en el mismo espejo. Unos minutos antes y Don le hubiese arrancado la cabeza con sus propias manos.


  El tipo estiró su sonrisa, cargada de maldad y asintió a modo de saludo. Don guardó el semblante serio.


  —En este país, tratamos a todos por igual —dijo el arquitecto en inglés secándose las manos con una toalla de papel—. Existe una cosa llamada educación y otra, respeto.


  El hombre no parecía estar acostumbrado a que le hablaran de esa forma.


  —Métase en sus asuntos, ¿quiere? —respondió con un acento marcado, cambiando la expresión, ahora convertida en un montón de arrugas tensas—. Debería tener más cuidado a la hora de hablar con desconocidos.


  —Guárdese las amenazas —dijo Don caminando por su espalda, reprimiendo las ganas de abalanzarse sobre el hombre—. No me dan miedo sus matones.


  —Hágame caso —insistió el hombre—. No querría que nadie le estropeara la velada, ¿cierto?


  Don se detuvo frente a la puerta y la cerró antes de salir.


  —Ya se lo he dicho… —respondió bloqueado por los efectos del narcótico. Se acercó hasta el hombre y se quedó plantado frente a su rostro. El extranjero parecía no intimidarse a escasos centímetros de Don.


  —Es usted un tipo muy valiente… —respondió con el mentón levantado, la expresión carente de empatía y mirando por encima al español—. Obviaré lo sucedido, por eso que menciona del respeto hacia los demás… Ya que educación, no tiene alguna… Porque, como ya sabe… a estas alturas de la conversación, un hombre como yo, le habría rajado ya el gaznate. Mire por donde caminan…


  —¿Quiénes?


  —Usted y esa chica.


  Don respiró profundamente y el tipo le regaló una mueca cargada de odio. Después, le puso la mano sobre el hombro y tiró la toalla a una papelera. Don cerró los ojos y dejó marchar a la silueta que abandonaba el baño. Ese desgraciado le había puesto a prueba, encendiendo lo más profundo de sus entrañas, como si se tratara de la caldera de un tren. En cualquier caso, tenía que salir de allí, tomarse una copa, echar un polvo.


  Un mal augurio recorrió su espina dorsal.


  Al abandonar los baños, Don buscó con la mirada la presencia del eslavo y sus acompañantes, pero no tuvo éxito. La mesa se encontraba vacía y un camarero vestido de blanco se encargaba de recoger los desperdicios. Don se acercó agitado al hombre y lo abordó con nerviosismo.


  —¿Dónde están? —Preguntó sin que el camarero lo avistara.


  —¿Quiénes? —Dijo el empleado haciéndose el despistado.


  —Los señores que se encontraban en esta mesa —contestó Don—. Estaban aquí hace un momento.


  —Disculpe, señor… —dijo el chico. No llegaría a la treintena—. Yo no los he atendido… Solo me encargaron que limpiara la mesa.


  —Le daré una buena propina si me dice sus nombres —insistió el arquitecto.


  —Señor, no puedo hacer eso… —respondió acongojado, mirando a su alrededor. Don sacó la cartera y cogió dos billetes de cien euros. El empleado miró el dinero y su rostro enrojeció. Don comprobó su frente húmeda, por lo que el chico había mordido el anzuelo. Sabía que, muchas veces, las personas estaban dispuestas a hacer lo que fuese. Sin embargo, la mayoría de estas, se negaban por un mero hecho de presión social. Todo era cuestión de encontrar el contexto idóneo para que la otra persona se encontrara cómoda y segura.


  —Deme su nombre en un papel y atienda la mesa en la que me encuentro —ordenó retirándose—. Tiene diez minutos. Puede hacer caja esta noche o dejarlo en una buena anécdota para sus amigos.


  Seguro de sí mismo, caminó hasta su mesa para reencontrarse con Marlena, que no tardaría en preguntarle por qué había tardado tanto. Hermosa de espaldas, se acercó por detrás y le cubrió los hombros desnudos con el brazo. Pero algo iba mal. Su piel estaba helada y el cuerpo le temblaba. Al encontrarla de frente, vio el rostro de la chica cerrado como un puño, asustada y revitalizada al encontrarse, de nuevo, con la presencia de su acompañante.


  —¿Qué ha sucedido, Marlena? —Preguntó confundido. Entendió que la chica había llorado en su ausencia—. ¿Estás bien?


  Ella levantó la mirada y lo miró despechada. Don sintió cómo la culpa recaía sobre él.


  —No es nada, de verdad —dijo ella.


  De pronto, el camarero, con el que previamente había hablado, se acercó a la mesa y dejó una carta cerrada con la cuenta. Don le lanzó una mirada para que se esperara, abrió la carta hacia sí mismo, agarró el papel y pagó con un fajo de billetes en metálico.


  Andrey Bogdánov.


  —Quédese con la propina —ordenó asintiendo con la mirada.


  —Gracias, señor —contestó el chico nervioso—. Disfruten de la velada.


  El empleado se perdió entre las mesas y Don le ofreció la mano a Marlena.


  —¿Conocías a esos hombres, Don? —Preguntó ella con temor a ofender a su jefe. Él se incorporó ignorando la pregunta.


  —Vayámonos a un sitio más tranquilo —sugirió ayudándola a levantarse—. Te vendrá bien tomar una copa.


  —Más bien, dos —respondió ella con una sonrisa nacida de la derrota.


  —Conozco un sitio perfecto.


  CAPÍTULO 6


  Bajo la noche cerrada, el cielo cubierto de estrellas y una fachada de ladrillo rojizo, salieron del restaurante, dejando atrás una terraza cubierta por paredes de cristal y radiadores. Don le había dado la noche libre a su chófer. Era viernes y Mariano también necesitaba sus horas de descanso. Jorge Juan era una estrecha y acogedora calle del famoso barrio de Salamanca, rodeada de lujosas tiendas de ropa y restaurantes. Una vía unidireccional, de edificios de corte antiguo, aunque modernos; fachadas de no gran altura y ventanales rectangulares que se estiraban hacia el cielo. Don pensó que caminarían hasta el final de la calzada, para unirse con la calle de Serrano y encarar la grandiosa plaza de Colón. Eso le serviría para bajar la cena y hacer frente a un vino que se rebelaba como un adolescente en el interior de su estómago.


  —¿Estás mejor? —Preguntó él mirando al horizonte, donde los faros de los coches se me difuminaban. Antes de que respondiera, le ofreció su brazo—. Será mejor que pida un taxi, te vas a helar con ese vestido.


  A escasos metros de la perpendicular, Marlena se separó unos metros de su acompañante para prestar atención a un escaparate de ropa. Él sacó el teléfono móvil y marcó el número de teléfono. Sin tiempo a reaccionar, un coche alemán de gran tamaño se cruzó a gran velocidad y arroyó a la chica, llevándosela por delante y arrastrándola varios metros por el aire.


  —¡Mierda! —Gritó al ver el cuerpo de Marlena en suspensión. Como si fuera de plastilina, la mujer impactó contra el suelo y quedó envuelta en un ovillo. Las pastillas de freno chirriaron en la calle. Se escuchó un fuerte golpe y varios gritos de pánico. Después, el vehículo salió disparado calle abajo por Serrano hasta perderse en el barullo de los automóviles. Al pasar por delante de él, encontró el rostro del eslavo en la parte trasera del coche.


  —¡Que alguien llame a una ambulancia! —Gritó un hombre que se acercó al cuerpo de Marlena. Don, con el teléfono todavía en la mano, parecía haber desconectado de su cuerpo. Buscó el número de Mariano, sabía que era el único en quien podía confiar. En su mirada se encontraba el reflejo de la mujer tendida e inconsciente. Tenía el rostro manchado de sangre que salía de la cabeza. El impacto había sido seco. No era necesario buscar culpables, ya los había encontrado. Un odio infernal brotó de su pecho hasta desencadenar en un profundo grito. Los curiosos que por allí pasaban se asustaron tras la inesperada reacción del arquitecto. A lo lejos, procedentes de la calle Goya, se escuchaban sirenas de ambulancia y policía.


  Don se acercó hasta Marlena, que seguía inconsciente en el suelo.


  —La conozco… —dijo con plena confianza al acercarse a las personas que trataban de protegerla—. Estaba conmigo.


  Le tomó el pulso a sangre fría y comprobó que seguía con vida. Lo que viniera después, ni Marlena ni él lo sabían. Un sentimiento de culpa recorrió su espina dorsal. Por un momento, tuvo la misma sensación que aquellos días cuando su padre atizaba a su madre.


  —Marlena, por el amor de Dios —dijo en voz baja en cuclillas—, aguanta… Te juro que pagarán por lo que te han hecho.


  Instantes después, una ambulancia del SAMU se detenía a escasos metros de la escena. Los paramédicos se acercaron a ella y comprobaron sus constantes vitales mientras pedían a los curiosos que se alejaran de allí.


  —¿Es usted su pareja? —Preguntó un hombre con gafas.


  —Soy su jefe —dijo Don acalorado, echándose el cabello hacia atrás con la mano—. Acabábamos de salir de cenar de allí, cuando me dispuse a llamar a un taxi y un coche se la llevó por delante…


  El hombre miró a Don y entendió su reacción. El arquitecto parecía afligido.


  —¿Cómo se llama? —Preguntó.


  —Ricardo —dijo él con voz abatida—. Ricardo Donoso.


  —Escúcheme, Ricardo —ordenó el hombre—. Su compañera ha sufrido un accidente, pero se pondrá bien, debe mantener la calma.


  —Necesito estar a su lado —dijo mirando cómo los paramédicos subían el cuerpo de Marlena en una camilla—. ¡Ella me necesita!


  —Lo siento, tiene que calmarse —respondió el hombre poniendo una mano sobre el hombro del arquitecto—. Podrá verla en el hospital más tarde.


  Tan pronto como sintió que el médico le tocaba, un acto reflejo le obligó a levantar el brazo con brusquedad. El paramédico se asustó y Don recuperó la compostura antes de asestarle un golpe. No estaba acostumbrado a establecer contacto físico con nadie, y mucho menos con un varón.


  —Así haré —dijo y dio media vuelta. Un coche patrulla se acercaba por el otro extremo de la calle Jorge Juan. Don tendría que dar explicaciones de lo sucedido, algo que no le apetecía en absoluto. Una frenada y un bocinazo agudo, procedente de Serrano, fueron suficientes para girarse y encontrar el Audi A8 negro esperándole con las luces de emergencia.


  Los agentes de policía se apearon del vehículo cuando Don ya se encontraba subiendo al suyo.


  —Gracias por venir… —le dijo al chófer—. Siento haberte estropeado el fin de semana.


  —Tranquilo —contestó con voz relajada—. La vida real ofrece más que la televisión. ¿Qué diablos ha sucedido aquí?


  —Sigue a la ambulancia —explicó mirando a los agentes que hablaban con los paramédicos—. Van en dirección al hospital de La Paz.


  El chófer arrancó el coche y regresó al carril, situándose tras la ambulancia.


  —No quisiera ser entrometido, señor, pero… —comentó—. ¿Dónde está su acompañante?


  —En el interior de ese vehículo, Mariano —explicó con seriedad—. Me temo que esta noche no dormiré en casa.


  Arropado por el consuelo de su chófer, Don se despidió de este y caminó hasta la sección de Urgencias del hospital. La recepcionista le invitó a que esperara junto al resto de personas que deambulaban por allí con rostros de preocupación y ansiedad. Máquinas de café aguado que no daban a basto, mujeres y hombres desquiciados que temían por la vida de sus parejas. Era la segunda vez allí para Don. Todavía lograba recordar el intenso olor a desinfección y aire viciado del interior del hospital. Pensar en aquello le removía las entrañas. No podía quitarse de encima el rostro del eslavo, tan desafiante y altivo como muy pocos se habían atrevido. A causa de lo sucedido, se sintió culpable. Un yunque emocional se posaba sobre su espalda. ¿Cómo era posible? No existía nada entre ellos dos. Si no hubiera provocado a ese hombre…, pensó, pero era demasiado tarde. De nada servían las lamentaciones, ni las hipótesis absurdas que no llevaban a nada. Él odiaba comportarse como la mayoría de humanos, que no sabían más que teorizar cuando ya habían cometido el error. Vida no había más que una, y Don sabía muy bien lo que significaba perder y arrebatársela a otros.


  Esperó por los alrededores y decidió salir a la calle para respirar. Sintió cómo los efectos de la cocaína se rebajaban, dando paso a un impulso nervioso con tendencias agresivas. Cálmate, se decía en voz baja.


  —¡Disculpe! —exclamó una voz masculina. Don se dio la vuelta para comprobar de dónde venía—. ¿Es usted Ricardo?


  Era un hombre de unos cuarenta años, mono de color verde y el cabello canoso y despeinado. Don se fijó en sus brazos. Dedujo que, posiblemente, practicaría algún deporte extremo como el alpinismo. Sus brazos tenían una complexión fuerte, aunque no parecían haber sido trabajados en el gimnasio. Por su forma de mirar, no tardó en darse cuenta de que era el típico doctor de las películas, ese de quien las pacientes se enamoran y al que no se le conoce mujer alguna. Un imbécil, pensó. No supuso ninguna amenaza para él.


  —Así es —respondió entornando la mirada—. ¿Está bien?


  —Pronto la subirán a planta —respondió el hombre acercándose—. Solo ha tenido una conmoción y algunas contusiones.


  —¿Puedo ir a verla?


  —No, de momento no… —dijo y mostró una mueca—. ¿Eran amantes?


  —¿Es usted policía? —Respondió Don—. Soy su jefe, salíamos de una reunión de trabajo.


  —La policía quiere hacerle algunas preguntas —dijo el hombre a punto de retirarse. El tono hostil de Don no le dio pie a un acercamiento.


  —¿Cómo sabía mi nombre? —Preguntó por última vez.


  —Es lo único que nos ha dicho —contestó el médico.


  —Es más que suficiente —sentenció Don y caminó hacia la puerta principal del hospital—. Buenas noches, doctor.


  Mientras que Marlena era ingresada en el hospital bajo observación médica, Don aprovechó para escabullirse de las preguntas incómodas de las fuerzas de seguridad. Caminó hasta el paseo de la Castellana y entró en un café nocturno cualquiera que había abierto a escasos metros del centro médico. Allí pidió un café solo y se sentó junto al cristal con vistas a la carretera. Tras la pausa, se prometió que volvería para cuidar de Marlena. No podía dejarla sola, no hasta que todo se hubiese solucionado. Tan solo la lejana idea de que esos hombres merodearan por allí, le ponía enfermo. Sacó del bolsillo el trozo de papel que el camarero de El Paraguas le había entregado: Andrey Bogdánov, menudo hijo de la gran puta, pensó, y lo fácil que había sido sobornar a ese muchacho. Fue suficiente con leer el nombre del eslavo para ver el rostro grabado a fuego en su memoria: las facciones duras, los ojos claros, el cuello corto y delgado y un rostro ancho y plano como un tablero de ajedrez. Fantaseó con diferentes formas de terminar con él. Ahogarlo con una bolsa de plástico como había hecho con Rupestres, no sería suficiente. Don tampoco era metódico ni un asesino al uso. Su método se basaba en lo práctico: tener una coartada y aniquilar al objetivo antes de la manera más rápida. El sufrimiento ajeno no era más que una representación del ego de quien produce ese sufrimiento.


  Sacó su iPhone del bolsillo y buscó el nombre del ruso.


  —Interesante… —dijo dando un sorbo al café. Nada indexado en las páginas de los buscadores, ni perfiles en las redes sociales. Debía de ser un error. Todo el mundo existía en internet, de una forma u otra, siempre había un nombre, una fecha, un dato perdido en los informes del Estado. Probó a escribir el mismo nombre en VK, el homólogo ruso de la red de Zuckerberg, la red social más famosa de Rusia, pero tampoco dio resultado. Hastiado, escribió una nota en su teléfono y dio un último trago al café. Comprobó la hora: había pasado la medianoche, los agentes se habrían largado y él podría hacer guardia junto a Marlena. Caminó hasta la entrada del hospital pensando si tendría que cruzarse con ese doctor con ganas de hacer amigos. Respecto a la policía, el paseo le había dado tiempo de sobra para buscarse una coartada. Las reglas eran las reglas y mantener las manos limpias, en cada momento, era una de ellas. A diferencia de otros países, en España eran bastante eficaces para encontrar a los sospechosos. La policía no tardaría en identificar el coche en alguna de las cámaras de seguridad, para después dar con el nombre de sus propietarios. Horas más tarde y tras un interrogatorio en el restaurante, acabarían preguntándole a Don por qué habían discutido. Por eso, el arquitecto, anticipado siempre a los movimientos ajenos, conocía la importancia del tiempo.


  Se escabulló por la entrada y preguntó en recepción por la ubicación de Marlena.


  —Lo siento, pero no se aceptan visitas que no sean de familiares —dijo la mujer que hacía guardia. Don miró por el rabillo del ojo el número de la planta que aparecía en la pantalla del ordenador.


  —No se preocupe, volveré mañana —respondió y salió de allí fingiendo que se dirigía a uno de los baños para colarse en el ascensor. Pulsó el botón 9, espero unos segundos. Ese maldito olor volvía a pegarse a su cuerpo. Las tripas se le retorcieron una vez más. La última vez que había estado en ese hospital fue para decir adiós a su madre. Era mejor no pensar en ello.


  Abandonó el elevador y caminó con sigilo por el pasillo. Las luces se encontraban apagadas. Una pequeña lámpara de escritorio alumbraba la recepción que había al otro lado del corredor. Lo último que deseaba era llamar la atención, así que, cuidando sus pasos, buscó el número de la habitación de Marlena. Después se situó ante ella y giró la manivela. El rostro del arquitecto se iluminó con un brillo mate fruto de las extrañas emociones que brotaban de su pecho. Marlena descansaba conectada a un suero. Entonces, el teléfono móvil vibró en su bolsillo.


  «HAN DETENIDO AL PROPIETARIO DEL COCHE. ERAN RUSOS.», dictaba el mensaje.


  Después bloqueó la pantalla y volvió a mirar a la chica conectada a la máquina. Sonrió, cerró la puerta y se sentó en uno de los bancos que había en el exterior, y así pasó la noche, esperando oír a Marlena pronunciar su nombre en sueños.


  CAPÍTULO 7


  
    Gran Vía (Madrid)


    30 de abril de 1994

  


  La Gran Vía madrileña se encontraba atestada de coches a las seis de la tarde. Todos los trabajadores cruzaban la ciudad poniendo destino a sus hogares. Todos, menos Ricardo y su madre. Sentados en el interior de una cafetería típica como las muchas que habitaban el país, Amparo jugaba con la cucharilla en el interior de una taza de café, sumida en sus pensamientos, absorta por una vida que pasaba entre tubos de escape, transeúntes y sonrisas anónimas. Hacía un mes que Ricardo había cumplido los catorce años. En el bar, la clientela comentaba el último escándalo del país. El Gobierno se iba a pique mientras Luis Roldán, director de la Guardia Civil, se daba a la fuga. En la pantalla, Antonio Asunción, el ministro de Interior de entonces, dimitía como responsable de los hechos. Los informativos combinaban el caos político con la muerte de un piloto austríaco de Formula 1 en Italia. Ricardo contemplaba a su madre, preguntándose por qué estaban allí y no en casa. Con catorce años, tenía edad suficiente para entender lo que pasaba. Pensó que su madre tenía buen aspecto. Era una mujer guapa y sabía conservarse, a pesar de los duros golpes que su padre le daba cuando llegaba borracho al hogar. Ricardo sabía que tenía a su madre, aunque ella parecía desolada, perdida en un laberinto sin salida. Cada vez que sus miradas se cruzaban, era como si le pidiera auxilio a alguien que no le podía tender la mano. El joven pensaba que su madre debía de vivir en una angustia continua y que, tarde o temprano, terminaría con la peor de las decisiones. A él no le importaba que sus padres se divorciaran, de hecho, lo prefería, ya que muchos de sus compañeros de la escuela tenían padres separados. Lo podría llevar. Se lo había propuesto, de una forma delicada, a su madre, pero ella se negaba por completo. Amparo tenía miedo de lo que pudiera hacer su marido. Hacía años que no eran felices, a pesar de que él se hubiera esforzado por arreglar lo que había destruido. Era consciente de sus salidas nocturnas, de la infidelidad matrimonial y de las sustancias que tomaba después de la jornada laboral. Cada vez que cruzaba la puerta y le llegaba el hedor a alcohol y cigarrillos, temía por su vida. Nunca sabía cuándo llegaría de mal humor. Tras ponerle la mano encima, pareció arrepentirse de ello, pero Amparo supo que no había vuelta atrás. Un ascenso en el trabajo y una subida de miles de pesetas, no sirvieron para que ella perdonara y se olvidara de todo. Si le había golpeado una vez, podía hacerlo de nuevo, y así hizo. Durante diez años, las riñas desencadenaron en palizas sin regularidad alguna. Al parecer, su marido encontró en ellas una vía de escape, y una vez cada dos meses, descargaba el odio que acumulaba en el trabajo sobre su esposa. Lo tenía todo bien atado y sabía que ella no diría nada por proteger al chico. Ricardo aprovechaba las horas de actividades extraescolares para desaparecer de casa y evadirse de una situación que se manifestaba con más dureza en su comportamiento. Poco a poco, fue perdiendo la empatía por el sexo opuesto, así como con las personas que giraban en torno a él. Ricardo empezaba a dejar de ser él para convertirse en Don. Su obsesión era una: librarse de su padre. Deseaba ayudarla por todos los medios posibles, pero desconocía cómo y la justicia no parecía hacer demasiado. Sentía odio hacia su progenitor, sabía que era un ser vil y que debía ponerle freno, pero sus sentimientos se entrecruzaban cuando pensaba en él.


  —¿Por qué no vamos a casa? —Preguntó el joven sentado en una silla de madera. Su madre seguía dándole vueltas al interior de la taza blanca—. Papá no va a venir… Han pasado dos horas.


  —Seguramente haya tenido una reunión —dijo la madre con voz desesperanzada—. Tu padre… trabaja mucho.


  Ricardo miró al cristal que lo separaba de la calle. Allí, bajo los tubos de luz, lejos de casa, el barullo de los parroquianos y el olor a máquina de café expreso. Allí junto a la presencia de su madre era donde se sentía seguro. Se prometió salir algún día del barrio y vivir en el centro. Con él, se llevaría a su madre. Vio los coches pasar de nuevo, el cielo azulado que poco a poco se oscurecía, miró al infinito de la Gran Vía madrileña y se preguntó cuándo dejarían de esconderse para siempre.


  
    Barrio de Palomas (Madrid)


    15 de marzo de 2016

  


  Marlena no tardó en recibir el alta médica y regresar a casa. Sin embargo, lo que nunca llegó a saber fue que Don estuvo a su lado hasta que despertó.


  Una vez Marlena hubo recuperado la consciencia, el arquitecto abandonaría la clínica con el mismo sigilo que había empleado para entrar. Tras mucho meditarlo, lo último que podía permitirse era una afección más allá de lo profesional. Después de poner en peligro la vida de Marlena, era el momento oportuno para regresar a la normalidad y recuperar la distancia que había recortado. Y así hizo.


  Al llegar a su apartamento, un mensajero tocaría la puerta del apartamento de Marlena para entregarle un enorme ramo de flores con una tarjeta anónima. La chica no tardó en dar con el posible autor del gesto, sacándole una grata sonrisa que le duraría todo el día.


  Días después del accidente, Don se apeaba del coche conducido por su chófer para entrar en el edificio de oficinas. Allí encontró un corro formado por algunos de los miembros de la oficina que daban una calurosa bienvenida a la compañera de trabajo. El arquitecto cruzó la entrada con semblante impasible como si no hubiese sido partícipe en la historia.


  —Buenos días a todos, ¿quién os ha dado un descanso? —Preguntó con tono serio. Su mirada se cruzó con la de la ingeniera. Ella le regaló una sonrisa que él aceptó con una mueca sin esfuerzo—. Bienvenida de nuevo, Marlena. Me alegra ver que todo ha ido bien…


  Las palabras de Don cayeron como un jarrón de agua helada sobre el rostro de la chica. Se preguntó dónde habría quedado el tacto y el cariño que había demostrado bajo el caparazón durante la cena. Dónde habría quedado el Ricardo detallista que enviaba flores.


  —Gracias, jefe… —respondió con el fin de provocar una reacción en él, pero Don volvió a esquivar sus palabras.


  —Quiero que te pongan al día del proyecto de Riga —explicó mientras se giraba en dirección a su despacho—. Esta vez, no podemos perder al cliente.


  —¿Riga? —Preguntó ella confundida.


  —Olvídate de Berlín, las cosas no salieron como esperábamos —explicó mirándole a los ojos. Durante su ausencia, la gestión con el proyecto alemán se había ido a pique, o eso forzó el arquitecto para elaborar su plan—. Mañana viajaré a Letonia para reunirme con los promotores. Quiero que todo esté listo para la presentación.


  —¿Irás solo? —Preguntó de nuevo la chica—. Es un país frío.


  —Te necesito aquí, al mando de la oficina —sentenció rotundo—. Tómalo como una prueba para ver de qué pasta estás hecha, Marlena… Sé que puedo confiar en ti.


  Frío como un témpano, caminó hacia su despacho y cerró la puerta para evitar que nadie escuchara sus conversaciones telefónicas. El viaje le vendría bien, tomar el fresco y salir de la ciudad para airearse un poco.


  Horas después, todos los miembros del equipo se reunieron en una sala de juntas en la que un proyector mostraba los planos y las imágenes en tres dimensiones de un complejo residencial de lujo. Números, imágenes y gráficas traducidas al inglés era todo lo que Don necesitaba para echarse en el bolsillo a los clientes letones y finlandeses con los que se iba a reunir. Riga era una ciudad recién instalada en la zona Euro, con una economía lenta aunque creciente y donde los supervivientes del post-comunismo se habían hecho de oro. Una ciudad que necesitaba un toque moderno y minimalista, acorde con la influencia escandinava que llegaba del norte.


  Tras una hora de reunión y varias presentaciones por parte de los empleados, Don pidió un efusivo aplauso para todo el equipo. No sentía ninguna necesidad de ello, pero sabía que, de algún modo, se acercaría a ellos y rompería los rumores de los que Marlena le había hablado.


  —Estupendo, buen trabajo —dijo terminando un frío aplauso. Ninguno de los miembros abrió la boca—. A partir de ahora, me encargo yo… Quiero que estéis pendiente de mis correos electrónicos. Cualquier cosa que necesite, cualquier pregunta… No podréis perder ni un segundo. ¿Entendido?


  —Sí… —dijo un murmullo desincronizado.


  —¿Quién ocupará tu posición? —Preguntó uno de los delineantes.


  —Marlena —respondió Don señalándola con la palma de su mano—. Ella estará al mando en mi ausencia.


  Don se acercó a Marlena, asintió con la mirada y salió de la sala de cristal en dirección a su abrigo. Una vez se hubo despedido de todos, abandonó el edificio por el ascensor. Allí en la calle le esperaba Mariano con el motor encendido.


  —¿Qué tal ha ido, señor? —Preguntó el conductor bajo sus gafas de sol de pasta oscura.


  —Mejor de lo que esperaba —respondió Don holgando el nudo de la corbata—. No le he dado tiempo a hablar. Tampoco tenía nada que decirme.


  —Su vuelo saldrá mañana a las ocho de la mañana —indicó el conductor mientras se abría paso entre los vehículos que había estacionados en doble fila—. Estaré esperándole a las siete, si no le parece mal. A esas horas, puede haber tráfico.


  —Gracias por su atención, Mariano —dijo y se recostó en el asiento de piel. A su lado, sobre el otro asiento, una carpeta de papel de color crema sujeta con una cita aguardaba esperando a ser abierta. Don agarró la carpeta, deshizo el nudo y sacó un montón de folios a color. Tras pasar la primera página, encontró el rostro de Andrey Bogdánov en la parte superior izquierda de la página. Junto a la fotografía, un dosier con la información personal del sujeto. Don hojeó el resto de páginas. Mariano se había encargado de elaborar un informe detallado sobre la actividad del ruso que el arquitecto leería con calma.


  —Espero que sea de su agrado —dijo el conductor con sonrisa pícara que siempre portaba—. Será un viaje largo.


  —Y frío, Mariano —respondió dejando el montón de folios a su lado—. Buen trabajo.


  El chófer pisó el acelerador propulsando el vehículo con fuerza. El coche desapareció por el carril de velocidad, fundiéndose en las luces de los semáforos y los grandes ventanales de las oficinas del centro de la capital.


  CAPÍTULO 8


  
    Madrid, 10 de julio de 1998


    Barrio de Vallecas

  


  Las calles de la ciudad ardían bajo un viernes de verano caluroso. En las portadas de los kioscos, Xabier Arzalluz, el presidente del Partido Nacionalista Vasco, aclamaba que solo el diálogo podría terminar con ETA. El país se preparaba para celebrar el primer aniversario del asesinato de Miguel Ángel Blanco, un joven político muerto a manos de la banda terrorista. A las siete de la tarde, Ricardo bajaba la calle de Bolívar con una barra de pan en el interior de una bolsa de plástico. El primer y último de los veranos. Una vez pasada la selectividad, no tuvo demasiadas opciones para decidir qué iba a hacer con las vacaciones más largas de su vida. Para mantenerlo ocupado y ayudar económicamente en casa, su padre le había conseguido un trabajo como peón de albañil en el barrio. Ricardo tenía buena visión espacial y el padre pensó que, trabajar en la construcción, le haría entender lo difícil que era la vida. De primeras, el chico —ya mayor de edad—, no recibió la idea con agrado, pero no existió discusión alguna sobre el tema: su madre, cada vez más fuera de sí, enganchada a la bebida y silenciosa, no hizo más que asentir al escuchar las palabras de su marido. Ricardo entendió que no merecía la pena generar una discusión por todo aquello. Tarde o temprano, su madre terminaría pagando los platos rotos.


  Más tarde, se daría cuenta de que, quien daba, recibía, y Ricardo estaba a punto de recibir una de las lecciones más importantes de su vida.


  De camino a casa, con la ropa manchada, el joven caminaba por el barrio de Vallecas cuando encontró a su progenitor en la barra de uno de los bares que hacía esquina con la avenida de la Albufera. Ricardo miró a lo lejos y encontró un puente que separaba al humilde barrio de la gran ciudad. Debía abandonar aquello.


  La oscuridad de un tugurio sucio con forma de pasillo en el que varios hombres se aguantaban sobre la barra. Eso era todo lo que podía ver y, entre ellos, a su padre, completamente ebrio y fuera de sí. Con la desesperación de un hijo que sueña con que algún día cambie, Ricardo observaba cómo aquella persona soltaba sandeces al aire. En su rostro, encontró la felicidad momentánea, la misma que le proporcionaba cuando golpeaba a su madre. Una sonrisa hinchada por el alcohol y una mirada perdida en el infinito, en el más lejanos de los vacíos. Absortos en otra realidad paralela, Ricardo entendió, por primera vez, que la única forma de solucionar sus problemas era deshaciéndose de ellos. No llegaba a entender cómo, en un mundo de leyes y progreso en el que la sociedad trabajaba para que todos vivieran en armonía, el bien y el mal se encontraban tan mal repartidos. De pronto, un hombre con olor a sudor se puso en el camino del joven.


  —¿Me dejas pasar, chaval? —Dijo sin esperar una respuesta. Un tufo a tabaco negro se corrió como una persiana.


  —Oye, Ramón —dijo el camarero, un hombre de barba cerrada y rostro grasiento—. ¿No es ese tu crío?


  Un chispazo cruzó la espina dorsal del joven. Antes de que pudiera reaccionar, en un momento de lucidez, el padre dirigió la mirada hacia la puerta.


  Asustado como un cervatillo, el joven caminó sin mirar atrás. Las palabras de ese hombre le buscarían un problema. Estaba seguro de que su padre no lo habría visto, aunque temía que lo siguiera. El malestar se posó en cada uno de sus órganos a medida que movía las piernas. El miedo, la propia sensación de un temor que jamás había sufrido con tanta intensidad. Algo en su interior le decía que era su turno. Se preguntó si habría hecho mejor quedándose allí, pero era demasiado tarde. Caminó sin cesar hasta doblar la esquina, cuando decidió mirar atrás. No había nadie. Esperó unos segundos, pero la presencia no aparecía. Tal vez, tuviera razón y no hubiese visto nada.


  Esa misma noche, mientras dormía, alguien abrió la puerta de su habitación. Despistado y bajo la oscuridad, sin tiempo a reaccionar, sintió un primer latigazo en el rostro. Después llegaron los puñetazos y las patadas. Ricardo apenas pudo defenderse. El dolor de los golpes se amontonaba sobre su conciencia. Con los ojos entreabiertos, pudo ver a su padre con una camisa abierta y una camiseta interior de tirantes. Furioso, le golpeaba donde podía sin demasiada habilidad, aunque provocándole fuertes contusiones. Ricardo se protegió el rostro con los brazos. De fondo, escuchaba el lamento de una madre que sufría en soledad. Por cada golpe que recibía, un pedazo de Ricardo se transformaba en Don. Esa fue la primera de una serie de palizas que el chico cobraría durante el verano. Lo que aquel miserable no sabía era que, tan rápido como Ricardo abandonara su cuerpo para albergar el de Don, se convertiría en un desconocido para su hijo.


  
    Aeropuerto Internacional de Riga (Riga)


    16 de marzo de 2016

  


  Tres horas y cincuenta y cinco minutos fue lo que tardó el avión de la compañía Air Baltic en cruzar el continente europeo de punta a punta. El cielo raso de las alturas se fue nublando a medida que el aeroplano descendía sobre la ciudad de Riga. Don miró por la ventanilla y encontró un lugar verde aunque helado. Una primavera que no lograba levantar cabeza en un país minúsculo, lleno de bosques frondosos y el río Daugava que lo cruzaba. Las torres de bloques de viviendas deterioradas, productos del período soviético, formaban un paisaje plano y simétrico propio de un videojuego ruso. La llamada Europa del Este guardaba un aspecto similar en su extensión, que comenzaba desde la vieja Alemania Oriental y se fundía con la frontera Rusa. También observó, desde lo alto, cómo el Palacio de Cultura y Ciencia de la ciudad sobresalía del mercado central y la estación de trenes. Riga, una interesante ciudad que Don no había visitado todavía, famosa por ser la capital del Art-Noveau y haber sufrido la invasión de diferentes imperios a lo largo de la historia. Don se preguntó qué clases de sorpresas se encontraría allí. Durante su viaje, había tenido tiempo para leer a conciencia el informe que Mariano, su chófer y ayudante personal, le había entregado acerca de Andrey Bogdánov.


  La capital letona era uno de los mejores escondites para los llamados rusos europeos, ciudadanos de descendencia eslava que habían obtenido la nacionalidad letona al haber nacido en el país. El hecho de que Bogdánov tuviera tal privilegio, le permitía viajar de extremo a extremo del globo sin demasiados impedimentos. La caída del Muro y el fin de la Unión Soviética a principios de los noventa, provocó a las repúblicas absorbidas por el sistema reiniciar sus economías. Períodos de pobreza en los que los más hábiles se llenaron los bolsillos buscando oportunidades en el extranjero. Las inyecciones de capital vecino, en una Europa que funcionaba a dos velocidades, provocó que los países fronterizos se lanzaran como tiburones sobre el sector inmobiliario. Era cuestión de tiempo que las sociedades procedentes del comunismo se viesen ensimismadas por las posibilidades del capitalismo. De no tener nada, a fabricar los sueños a gusto del consumidor. Pese a todo, Letonia era uno de los países que crecía por detrás de otros como Polonia y se comprobaba en el estado de las ciudades. Según el informe, Bogdánov había sabido jugar sus cartas desde una edad temprana. Las apuestas en el mercado negro le aportaron el capital suficiente para que fundara su primera constructora. Con métodos poco rudimentarios, formó parte del oligopolio que, durante la primera década, se encargó de gobernar sobre el cielo del país. Cuentas en paraísos fiscales, dinero destinado a la república vecina y diferentes empresas a nombres de personas que no existían, eran algunos de los métodos que Bogdánov utilizaba para evitar a la justicia. Sin embargo, si en algo destacaba el ruso, además de su talento para sembrar el terror por donde pasaba, era su capacidad para no dejar rastro, un detalle que llamó la atención del arquitecto. Por otro lado, además de negocios en el sector inmobiliario, Bogdánov también poseía inmuebles distribuidos por toda el casco antiguo de la ciudad, de los cuales, la mayoría, funcionaban como locales de alterne y barras de estriptis. Don pensó que no sería demasiado difícil dar con él. Al fin y al cabo, aunque el cliente con quien iba a tratar fuera letón, daba por hecho de que alguien le llevaría hasta el emprendedor ruso.


  Al bajar del avión, Don sintió un latigazo de frío seco contra su rostro. No estaba seguro si tendría con él toda la ropa de abrigo necesaria para una corta estancia. Con una ligera maleta de mano, caminó hacia la salida del área de llegadas. Una mujer de altura y rubia, vestida de traje y falda de color negro y con medias de encaje oscuras, aguantaba un cartel de color blanco con el apellido Donoso en mayúsculas. El arquitecto se sorprendió al avistar a la dama, con un porte único y una belleza exagerada. Si bien Don era un hombre con muchos kilómetros a sus espaldas, los estereotipos sobre las mujeres bálticas estaban en lo cierto. Con paso firme y una ligera sonrisa de calidez en su rostro, arrastró la maleta de ruedas hasta la mujer, que buscaba a un hombre que no era él.


  —¿Señor Donoso? —Preguntó ella en español con acento marcado—. Pensaba que…


  Don estiró aún más el gesto y le ofreció la mano, manteniendo un trecho de distancia.


  —Así es —respondió él—. ¿Y usted, quién es?


  La chica se encontraba nerviosa aunque sabía guardar un poso de frialdad en sus movimientos. Le ofreció la mano y Don sintió el tacto de su fina piel. Estaba fría como un glaciar.


  —Mi nombre es Baiba Viluma —contestó dirigiéndose en inglés—. Bienvenido a nuestro país. Me encargaré de que su estancia sea lo más agradable posible.


  El arquitecto aprovechó el silencio entre sus palabras para clavar su mirada en los claros ojos de la chica, un gesto que pareció intimidar a la letona.


  —Nadie me informó que tendría una asistenta… —comentó el español—, tan bella.


  Sin embargo, las palabras rebotaron contra el rostro de la joven como en una pared de frontón. Don sabía que bajo aquel escudo se encontraba una chica sin experiencia en las situaciones clave. Eso la hacía más interesante. Se preguntó a sí mismo cuánto sería capaz de decirle sobre Bogdánov. Aún así, prefirió seguir su juego. Necesitaba intimar con ella, aunque no tenía intenciones de cortejarla sino de generar una tensión de la que aprovecharse más tarde.


  —Un taxi nos espera a la salida —dijo ella ignorando el comentario y señalando a la puerta del aeropuerto—. Abríguese… Ustedes, los del sur, no están acostumbrados a este clima, ni a este lugar.


  Salieron al exterior y el conductor, un hombre mayor de tez pálida, corte de cabello claro y bigote frondoso, se hizo cargo del equipaje. Don se anticipó a su anfitriona y le abrió la puerta caballerosamente para que subiera. Ante el gesto, Baiba se mostró agradecida y entró en el vehículo. Todo un hombre gentil, pensaría ella. Don conocía que la sociedad letona era de las más castigadas de Europa: el número de mujeres que vivía en el país era dos veces mayor al de varones debido a las guerras y a los excesos de alcohol. La caída del totalitarismo entró como un soplo de aire fresco en un país donde las mujeres no estaban dispuestas a casarse con cualquiera, exigiendo para ellas a un hombre que estuviese a la altura de sus expectativas.


  Cruzaron la calle Lielirbes, una avenida de dos carriles y sentidos, separados con gran distancia. Por la ventana, Don contemplaba el paisaje formado por largos espacios verdes de árboles y pinos y, de cuando en cuando, viejas casas de planta baja y bloques de arquitectura comunista con formas rectangulares. Un escenario desolador que acompañaba al cielo gris y nuboso que cubría la ciudad. Tras ver ladrillo y más ladrillo, el arquitecto se preguntó qué haría la gente en su tiempo libre. La cultura española y la costumbre de pasar demasiado tiempo en la calle también servía como vía de escape para muchos, entre ellos, su padre. A veces, Don se planteaba cómo hubiese sido su vida sin los bares. Si los acontecimientos hubiesen llegado antes o no. Si algo quedaba claro, era que a los letones les gustaba tanto el alcohol como al resto de los europeos. A falta de locales en los que beber, los hombres paseaban con botellas por la calle, serpenteando como reptiles a punto de hibernar sobre el mobiliario urbano. Poco después, se incorporaron a Krišjāņa Valdemāra, una arteria que conectaba la ciudad con el otro lado del río, cruzando la urbe hasta su otro extremo. A medida que el coche pasaba el puente, desde el interior se podían observar, en lo más alto de una torre, las letras de una famosa compañía de teléfonos coreana. El centro de la ciudad tenía otro color diferente a lo que habían visto minutos antes: edificios de arquitectura modernista que habían sobrevivido a los años; techos inclinados, volúmenes masivos, monumentalidad, fachadas asimétricas, acabados en yeso de varios colores y texturas diferentes. Como era de esperar, Don se encontró ante una ciudad distinta a la que solían separar los puentes. Riga se convertía en un lugar interesante para sus ojos, digno de estudio y reflexión. Se dijo a sí mismo que, más tarde y cuando tuviera tiempo, saldría a dar un paseo para tomar algunas notas y disfrutar de la belleza de las construcciones. Una ciudad que se hacía a sí misma, recomponiéndose de la mala suerte sufrida y con cierto respeto por lo sucedido. Para Don era curioso que, a pesar del dolor, siguieran en pie los monumentos del pasado, un gesto que en la propia España se encargaba de derribar cada vez que el Gobierno cambiaba de políticos. Atravesaron el corazón de la capital, dejando a un lado una gran iglesia ortodoxa con una cúpula dorada y la gran Ópera nacional, hasta llegar a la calle Teātra, donde se encontraba la enorme fachada del Viesnīca Rīga, un simbólico hotel fruto de los primeros años soviéticos.


  —Lo reconstruyeron sobre las ruinas del Hotel Roma… —dijo Baiba nostálgica, tras un largo viaje silencioso—. Cuenta la leyenda que un piloto soviético recibió la orden de bombardear el Monumento de la Libertad… Sin embargo, cuando vio la estatua de Milda desde lo alto, cambió de opinión.


  Una imponente fachada de ladrillo y colores crema ocupaba gran parte de la calle. No obstante, el tiempo lo había convertido más en una reliquia del pasado que en un lugar donde hospedarse. El vehículo cruzó una de las perpendiculares para mostrar el bulevar de Brīvības a un lado, con su larga avenida de árboles y asfalto, hasta llevar a los dos hasta la puerta del hotel Radisson Blu, la torre más alta del centro de la ciudad.


  —Vaya, no está mal —dijo Don al ver el largo y luminoso edificio. Junto a la mujer, caminó hasta la recepción. Tras entregar sus documentos y hacer los procedimientos de registro rudimentarios, Don se giró por última vez hacia la letona con gesto provocador, acotando el espacio vital entre los dos—. Muchas gracias… Supongo que a partir de aquí, voy yo solo.


  —Mañana —respondió ella dando un paso hacia atrás, bajo la atenta mirada de la recepcionista—, pasaré a recogerle a las nueve de la mañana. El señor Kopeikins se reunirá con usted.


  De pronto, Don volvió a limitar la distancia entre los dos y la agarró del antebrazo. En un gesto inconsciente, Baiba tensó su cuerpo.


  —Una última pregunta… —susurró el español—. ¿Qué te dice el nombre de Andrey Bogdánov?


  El rostro de la chica se arrugó. Don fue lo suficientemente rápido como para detectar un halo de miedo en su expresión. Después, movió su brazo y se deshizo de la mano del español, que perdía fuerza tras obtener lo que buscaba.


  —Buenas noches, señor Donoso.


  La chica caminó con la misma frialdad que guardaba su mirada y desapareció por la puerta principal del hotel, fundiéndose en la oscuridad de la noche para desaparecer con la brisa nocturna.


  CAPÍTULO 9


  La habitación de la planta número 18 del hotel Radisson Blu de Riga tenía vistas al centro neurálgico de la ciudad. Subió hasta la última planta donde se encontraba el Skyline Bar y pidió un Jack Daniel’s con hielo. El whisky le sentaba bien y no le hacía perder los papeles. La comida del avión le había hecho olvidar el apetito, así que lo único que su cuerpo le pedía eran unos minutos de relajación antes de ponerse a trabajar. Desde la vista del bar podía hacerse una idea de cómo la ciudad se encontraba estructurada: el casco viejo y la iglesia de San Pedro con su cúpula verde, sobresaliendo al fondo, dejando atrás al Daugava. Una vista perfecta que mantenía en armonía la historia de una ciudad que seguía viva. Sin embargo, él no se encontraba allí para disfrutar de aquello, no por el momento. Tampoco para vender un proyecto de oficinas en la zona norte de la ciudad. Llevarse el proyecto a su terreno y hacerse cargo de él, le daría la libertad necesaria para guardar una coartada y no llamar la atención en el trabajo. La negativa del proyecto de Berlín, un complejo de doscientas oficinas en el pleno centro de la ciudad, le vino como un guante tras el accidente de coche. Don sabía que poco iba a hacer plantándose ante un promotor que no había requerido sus servicios. Era cuestión de convencerle, estirar la reunión y, con suerte, llevárselo a su terreno. Con ánimo de abrirse camino y guardarse una carta bajo la manga para encontrar a Bogdánov, Don estaba a punto de reunirse para luchar por una causa perdida. Pero no le importaba en absoluto, aquel fraude tenía una excusa y era la de encontrar a ese malnacido. Dio un sorbo de su vaso ancho y sintió el brebaje rozar su garganta. Para Don el whisky era como la gasolina que alimentaba a un vehículo. Después le vino la imagen de esa chica, Baiba. No entendía qué pintaba ella en todo aquello, pero debía reconocer que su belleza no le había dejado indiferente. Observó la estampa colorida que tenía frente a sus ojos y pensó que lo más inteligente sería hacerse con un mapa de la ciudad. En la reunión que le esperaba en la oficina de Aigars Kopeikins, un viejo promotor especializado en importar capital americano al país en los noventa para comprar solares devaluados, tendría la oportunidad de dar con el paradero de Bogdánov o, al menos, con alguna de sus madrigueras. Daba por hecho que el ruso lo mantendría todo bien atado. No era la primera vez que iba tras la pista de un hombre de negocios turbios. Oriol Rupestres también pertenecía a ese grupo, y lo que más le sorprendía era que todos, donde más seguros se sentían, era en sus propias casas. El arquitecto reflexionaba sobre ello y llegó a la conclusión de que, tal vez, fuese una cuestión de ego la que los tuviese allí, más allá del contacto familiar que muchos fingían necesitar. El ego como la fuerza que los devolvía a su origen, a la necesidad de demostrar algo delante de los suyos y ganarse la admiración —o el temor— de los que caminaban a su lado. Un defecto que él no guardaba. Hasta la fecha, jamás se había encontrado a nadie que disfrutara a sus anchas haciendo el mal sin justificarlo de algún modo.


  El viaje había sido programado de tal modo que lo mantendría en la ciudad de Riga por tres noches. Comprobó la hora en el teléfono y estado de su whisky antes de que una bonita camarera le ofreciera otra copa. Abandonó la última planta de la torre y bajó en un ascensor que descendió a gran velocidad. Allí, caminó hasta la recepción.


  —¿Tiene pensado cenar, señor? —Preguntó la recepcionista. Era una chica diferente a la anterior.


  —No gracias —respondió en inglés—. ¿Sabría dónde encontrar un mapa de la ciudad?


  —Estoy segura que puede encontrarlo en un kiosco —respondió la chica. Tenía el pelo castaño y unas piernas finísimas protegidas por una falda negra—, pero tendrá que esperar a mañana. Es demasiado tarde.


  —Estoy seguro de que me puede conseguir uno —respondió Don impasible y sin mostrar ápice de sorpresa. La presencia del español, rígida y desafiante, la puso nerviosa—. Se lo agradecería.


  —Espere aquí un momento —respondió con la mirada gacha y descolgó el teléfono de la centralita. Tras decir unas palabras en un idioma ininteligible para el español, colgó y suspiró—. ¿En qué habitación se hospeda?


  —En la 530 —dijo él—. Señor Donoso.


  —En un rato tendrá su mapa, señor Donoso —confirmó la chica—. Si mi compañero se retrasa, se lo entregaremos mañana a primera hora.


  La mirada de Don se encendió.


  —No —respondió—. Que sea esta noche… Estaré despierto esperándole.


  El empleado del hotel no tardó en golpear a su puerta. Para la desilusión del arquitecto, fue un hombre y no la recepcionista quién hizo la entrega. Don sacó dos billetes de cien euros y se lo entregó a modo de propina.


  —Uno para ti y otro para tu compañera —explicó con voz grave—. En este hotel, nadie os ha pedido un mapa, ¿entendido?


  El bedel, que parecía no defenderse demasiado con el idioma anglosajón, asintió con la cabeza y desapareció como un correcaminos. Don observó en sus manos el preciado mapa de la ciudad. Lo desplegó sobre la cama doble y se aflojó el nudo de la corbata. Después buscó en el bolsillo interior de su americana y cogió el teléfono.


  —¿Sí? —Preguntó una voz masculina al otro lado. Parecía dormida. Don sabía que en Riga había una hora más respecto a España—. ¿En qué puedo ayudarle, señor?


  —Mariano —dijo el arquitecto—. ¿Has encontrado algo más sobre nuestro amigo?


  —Hasta ahora, todo lo que he encontrado es un barrio ruso llamado Maskavas Forštate, a las espaldas del mercado… —respondió el hombre al otro lado del aparato. El informe que le había proporcionado carecía de direcciones físicas. Rastrear el domicilio de Andrey Bogdánov no era nada fácil—. Le informaré en cuanto sepa algo más. ¿Cómo ha ido el viaje?


  —Bien, sin sobresaltos —respondió Don mirando al laberinto de calles—. Hay algo que no encaja aquí. Nadie me dijo que tendría una asistenta…


  —Ándese con ojo con los cantos de sirena —comentó el chófer—. Las casualidades no existen.


  Don colgó y lanzó el teléfono sobre las sábanas. Frente a él, el mapa extendido de la ciudad, con un entresijo de calles y plazas de nombres imposibles. Meció su cabello hacia atrás y se desabrochó el botón más alto de la camisa. Por la ventana se podía ver el alumbrado que convertía la ciudad en un mosaico de colores.


  —Allá donde estés —murmuró frente al mapa—, te encontraré…


  CAPÍTULO 10


  
    Hotel Blu Radisson (Riga)


    17 de marzo de 2016

  


  La mañana empezó con lluvia y un cielo gris plagado de nubes. Algo en su interior le dijo al arquitecto que sería así hasta su regreso. Los países bálticos no destacaban por el sol ni por las temperaturas cálidas, pero era algo que él ya conocía. De ahí que las costas mediterráneas se llenaran cada año de más y más turistas del este de Europa. Tras una ducha fría y haberse enfundado en un traje limpio, el arquitecto bajó hasta el restaurante del hotel, donde tomó huevos revueltos con tocino y café solo mientras comprobaba los correos electrónicos en el teléfono.


  En la bandeja de entrada, destacaba uno de ellos. Era Marlena, desde su cuenta privada, preguntándole cómo estaba y otras nimiedades relacionadas con el frío, que poco tenían que ver con el trabajo. Al final del todo, la ingeniera se despedía deseándole suerte para la reunión. Don esbozó una ligera sonrisa frente a la pantalla. Después, se sintió algo confundido al releer el tono con el que Marlena había escrito el correo electrónico. Una alarma se encendió en su rostro. Se preguntó si se estaba acercando demasiado a él. Eso le ponía nervioso y no podía permitirse un error así. Sin duda, estaba allí por ella, entre otras razones. Una vez preparado, se dirigió a falta de unos minutos para la cita a la recepción cuando, para su sorpresa, encontró a Baiba con un nuevo conjunto de blusa de color crema y pantalones de traje.


  —Buenos días, señor Donoso —dijo esperando a que el español se acercara a ella—. Espero que haya descansado.


  —Veo que aquí prima la puntualidad —contestó y clavó sus ojos en Baiba. Algo se había quedado a medias la noche anterior. El tiempo corría y se preguntaba si sería capaz de averiguar quién la había puesto allí, delante de sus ojos.


  Subieron al coche y bordearon el hotel por su parte trasera hasta incorporarse de nuevo a la calle Krišjāņa Valdemāra, la misma que los había traído del puente al centro de la ciudad. La calle que llevaba el nombre del famoso escritor letón Krišjānis Valdemārs, continuaba en línea recta hasta lo que parecía las afueras del centro. Don pudo apreciar cómo los altos edificios y las viejas construcciones con detalles dejaban lugar a bloques de ladrillo de cuatro plantas, parques, tiendas de ultramarinos, salones de belleza y, finalmente, antiguos bloques de viviendas modernistas al puro estilo jruschovki, sin ornamentaciones, construidos con materiales baratos y de dimensiones escasas.


  —La llegada del Euro no ha hecho más que encarecerlo todo —comentó la chica al mirar la ventana salpicada de agua—. El país se enfrenta a otra crisis económica.


  —Eso no debe haberle sentado bien a sus vecinos —contestó Don—, que perderán con el cambio de rublos…


  —Adaptarnos al resto de Europa solo le ha abierto las puertas a los países ricos del oeste —dijo ella—. Además, no entiendo a qué viene ese comentario, señor Donoso. La historia de este país es compleja, ya lo sabe.


  —Y que lo diga… —comentó el español—. Tengo entendido que el alcalde de la ciudad también es ruso.


  —Como uno cuarenta por cierto de la población, señor Donoso —replicó ella con cierta molestia en su voz—. ¿A dónde quiere llegar? Tanto mi madre, como mis abuelos, también lo son. Sin embargo, yo nací aquí. Esta es mi patria.


  —Tu patria es tu familia —dijo él.


  El contraste entre lo vivo y lo que, poco a poco, se desvanecía en el olvido. Las nuevas edificaciones que iban haciendo sombra a los vestigios del pasado. Un contraste particular. Las empresas alemanas estaban aportando a la ciudad una buena inyección de dinero que revitalizaría todo aquello. El español se dio cuenta al bajarse y encontrarse frente a las oficinas de la compañía constructora.


  Siguió los pasos de la letona hasta el interior de un bloque de oficinas de color blanco, paredes de cristal y discutible belleza. Después pasaron un control de seguridad en la que dos hombres, preparados para abatir a un motín de presos, les permitieron la entrada. Apenas había recuperado sus pertenencias cuando Don avistó la presencia de un hombre de unos sesenta años, de pelo blanco, buena presencia y con la mirada hundida entre arrugas. Pensó que debía de ser el viejo de Kopeikins y que su apariencia no sería más que eso, una fachada.


  —Señor Donoso —dijo Baiba—, le presento al señor Kopeikins.


  —Un placer —dijo el hombre ofreciéndole la mano.


  —El gusto es mío —contestó Don con un buen apretón. En su cruce de miradas, encontró algo que no terminó de satisfacerle. De algún modo, el arquitecto sintió que el trato ya había sido cerrado con otra compañía, pero era demasiado pronto para tirar la toalla. Lo había visto otras veces en los rostros de sus entrevistados.


  —Volveré con usted más tarde —dijo Baiba antes de que Don iniciase su camino hacia una sala de reuniones en la que el equipo de Kopeikins esperaba—. Tal vez desee visitar la ciudad.


  —Por supuesto… —dijo él—. Quiero conocer todos sus secretos.


  
    Barrio de Vallecas (Madrid)


    14 de junio de 1994

  


  Sobre la segunda altura de un edificio a medio hacer, las gotas de sudor le caían sobre la camiseta de color blanco. Ricardo estaba sediento y necesitaba echar un trago, pero no debía quejarse, ya que iba a recibir una de las grandes lecciones de su vida. Junto a él, Pancho, el capataz de la cuadrilla de obreros que trabajaba en la restauración del edificio, un hombre grueso y grande al que todos le llamaban «El orco» en la intimidad, por la potencia de su grave voz. El hombre secaba su frente con el brazo mientras sujetaba una radial de obra con las manos. Ricardo estaba aprendiendo el oficio y, tras unas semanas de labor a destajo bajo el sol, el jefe había decidido mostrarle a usar la máquina, un gran aparato con una cuchilla circular capaz de cortar a una persona en dos mitades en cuestión de minutos.


  —Siempre los guantes y las gafas, ¿eh? —Dictaba con ese tono profundo, castigado por la nicotina y el coñac—. Que yo no lo lleve, no significa que tú me tengas que buscar un problema…


  —Entendido —dijo el chico atento a las instrucciones de su supervisor.


  —Mira… Primero enroscas la tuerca —indicó y bloqueó el eje de giro de la máquina—, y así la centras… Después, aprietas con fuerza y mira que existan holguras entre el eje y la tuerca, ¿eh?


  El hombre mostró varias veces el gesto para que el chico se quedara con la explicación, pero no era necesario. Por primera vez, Ricardo parecía absorto en la belleza de la herramienta.


  —Lo he pillado… —contestó. El capataz le lanzó una mirada de desconfianza, como si hubiese olido las malas intenciones del joven.


  —Bueno, pues una vez lo tengas —prosiguió mirando al utensilio—, te aseguras de que la protección de chispas no te moleste y… al tajo.


  Conforme terminó sus palabras, el hombre acercó el aparato a un tubo de acero. Un fuerte chirrido acompañó a un baño de chispas que salieron disparadas sin dirección. Ricardo observaba el espectáculo protegido bajo sus gafas de plástico como si se tratara de un castillo de fuegos artificiales. Los progresos del joven con la máquina no tardarían en hacerse visibles. Nadie pensaría que sería su primera vez. Sin embargo, aquella mañana calurosa de verano en la capital, algo cambió para siempre en el cuerpo de Ricardo. Por una vez en su vida, una fuerza esperanzadora nació para siempre. Lo que nadie sabía era que, esa misma fuerza, cambiaría el rumbo para siempre de su vida, y de los que participaban en ella.


  CAPÍTULO 11


  
    Barrio de Brasa (Riga)


    17 de marzo de 2016

  


  La vida siempre sorprende a quienes menos esperan de ella. Un fuerte apretón de manos concluyó la reunión cuando las puertas de la oficina del señor Kopeikins se abrieron de par en par. La reunión había concluido. Lo que le había parecido una misión suicida, terminó con la adjudicación del proyecto de oficinas para su estudio español. Don sonreía tímidamente frente a la cara de satisfacción del viejo letón mientras le apretaba la mano. Se decía que, quien más sonreía tras un trato, era quien más ganaba. Por ello, el arquitecto español prefirió guardar la compostura y hacerle creer a su cliente que se había llevado el pastel. A veces, los negocios eran así. Don imaginó a un grupo de inversores alemanes tirándose de los pelos en alguna región de Bavaria.


  Tras el largo encuentro, subió junto al promotor en un taxi que los llevó de vuelta al centro de la ciudad para ir a comer. El conductor hizo el mismo recorrido que habían tomado a la ida para incorporarse a la calle Elizabetes, la misma en la que se encontraba el hotel de Don, aunque dirigiéndose al noroeste de la ciudad. Por primera vez, el arquitecto tuvo la oportunidad de ver el corazón artístico de una ciudad europea que se había promocionado muy mal en el extranjero. La rica arquitectura de estilo Art-Noveau era palpable a la vista. Los edificios modernistas de espléndido colorido, levantados hasta grandes alturas y cargados de ornamentación: máscaras, mujeres desnudas, rostros asustados, gárgolas y naturaleza.


  —Espléndida ciudad —comentó Don bajo la atenta mirada de Kopeikins. El letón era un hombre de aspecto moderno, vestido de traje azul marino y con un corte de pelo canoso, tupé y laterales rasurados, algo propio de un joven veinteañero, guardaba silencio mientras se fascinaba, una vez más, con los edificios de su ciudad—. Me pregunto cómo no había estado antes aquí.


  —La distancia —respondió el hombre obviando el comentario del español y apagando las brasas de lo que pudo haber sido un comentario mal acertado. Desafortunadamente, los extranjeros solo se interesaban en invertir su dinero en la ciudad—. Todos estos edificios son de finales de siglo diecinueve y principios del veinte… Adonde nos dirigimos ahora, es uno de los mejores restaurantes de la ciudad, y también de mis favoritos.


  —Por lo que tengo entendido —añadió Don—, en los proyectos participaron arquitectos alemanes.


  —No solo alemanes… —contestó el letón—. También finlandeses y austríacos. Eran otros tiempos, ¿sabe? Algo impensable estos días… Me temo que el mundo cambió para siempre después de la Primera Guerra Mundial.


  —¿Qué hay de los rusos? —Preguntó el español tratando de dirigir la conversación a su propio interés.


  —Los rusos nunca participaron en nada —explicó el hombre—. Siempre han impuesto su norma. Es diferente.


  El vehículo se detuvo en el cruce de una perpendicular y frente a una gran fachada de color crema con ventanales alargados y cúpula negra. La puerta del restaurante Vincents se encontraba tras una escaleras subterráneas, algo muy popular en los países del centro y este de Europa.


  Un ecléctico y lujoso restaurante de alta cocina y carácter minimalista, cuidado en cada detalle y con servicio personal para cada mesa. Don se fijó en los platos de la gente y en sus rostros. Al parecer, tenía todo el aspecto de ser el punto de reunión de las celebridades y los empresarios con dinero. El arquitecto entendió que, en un espacio tan reducido y hablando en inglés con su cliente, debía ser comedido. La experiencia de los años le había hecho entender la importancia de la discreción. La gente solía hablar de temas delicados en las comidas de empresa descuidando su entorno, como si nunca hubiese nadie que los pudiera conocer a escasos metros. En una ciudad como Riga donde, al parecer, todos se conocían, el tacto era una virtud.


  El camarero los condujo hasta una mesa de madera negra con sillas blancas de piel y rodeadas de una colección de botellas de vino. Kopeikins se había preocupado de elegir un menú apto para la ocasión. Una vez sentados, el empleado apareció con un Tenuta Guado al Tasso Cont’Ugo, un tinto de la Toscana italiana que no sorprendió en absoluto al español.


  Al vino, lo acompañaron unas ostras danesas, una ensalada de aguacate y un plato de espárragos con huevo para dar paso al plato principal, donde Don se decantó por un filete de salmón de las Islas Feroe con salsa de pistacho y romanesco. Tras una conversación centrada en el trabajo, mencionar de nuevo los episodios del pasado y hacer ciertos paralelismos con la historia y la gastronomía de España, Don reptó dialécticamente hasta la caída de la vieja Rusia y los primeros años de independencia en Letonia tras la Unión Soviética. El viejo Kopeikins, acalorado por el vino y con el rostro rojizo, meció su tupé hacia atrás y lanzó una advertencia al español a modo de carraspeo. Don no supo interpretar el por qué, aunque su habilidad en lectura corporal le fue suficiente para entender que la conversación no era segura.


  —El pasado… Pasado está, ¿no cree? —respondió el hombre—. Esta ciudad debe mirar hacia el futuro pero, sobre todo, al presente… Como decimos por aquí… Kas pirmais brauc, tas pirmais maļ.


  —Que significa…


  —Quien va el primero, es el que primero muele la harina —respondió el letón dando un último trago a su copa de vino y clavando la mirada sobre el rostro de Don. El español se echó el último pedazo de pescado a la boca y masticó pensando cuál sería su próximo movimiento—. Por la forma en que ponía atención, imagino que querrá dar una vuelta por la ciudad.


  —Si se refiere a los edificios…


  —Hablaba de Baiba —dijo entre una risa floja producto del vino—. Es bonita, ¿verdad?


  —Una mujer ambiciosa —respondió el español—, aunque reservada.


  —¿Está casado, señor Donoso? —Preguntó el letón moviendo en círculos la copa sobre el mantel—. No conteste si no lo desea…


  —No, en absoluto —contestó Don. Se preguntó hacia dónde querría ir su cliente—. Todavía no he encontrado a la mujer adecuada.


  —Baiba no lo es —añadió—, así que ándese con ojo.


  —No le entiendo —dijo Don—. Explíquese mejor…


  El camarero trajo dos cafés expresos y abandonó la mesa cuando vio que había interrumpido la conversación. Por su parte, a Kopeikins, el vino parecía habérsele subido un poco a la cabeza. Melancólico, el viejo se abría lentamente al español.


  —Trabaja con nosotros desde hace un tiempo… —explicó con la mirada sobre el plato vacío y sucio—. Es eficiente, bonita, comedida, respetuosa y jamás se queja… Simplemente, perfecta.


  —No encuentro razones para desconfiar de ella.


  —Verá, señor Donoso… —susurró con voz grave—. Este es mi país… Conozco su historia y a su gente. Debido a las guerras y al pasado, dos tercios de la población de esta tierra son mujeres… Preparadas, ambiciosas y con ganas de tener la familia feliz que sus padres no pudieron formar… Baiba no es la primera chica que trabaja para mí, aunque sí la que ha aguantado tanto tiempo en su puesto… A la larga, todas quieren algo… más salario, otra posición, un nuevo empleo… Sin embargo, ella… ella no.


  —Si me permite, abusando de su confianza… —dijo Don inclinándose hacia delante—. ¿Tiene algo que ver que por sus venas corra sangre rusa?


  Kopeikins guardó un segundo de silencio.


  —Vaya… —dijo sorprendido el letón—. Es usted rápido.


  —Como habrá comprobado —respondió con una mueca—, la gente se siente cómoda hablándome de sus problemas.


  El camarero se acercó con la tarjeta del letón en una carta de piel.


  Ambos se levantaron y caminaron hasta la entrada.


  —Ha sido una comida estupenda —dijo Don con tono de agradecimiento—. Parece que lo hubiese pronosticado.


  El letón rio con el comentario.


  —Tenía una corazonada con su visita —respondió y salieron al exterior. Al final de la calle, Don encontró la figura de Baiba vestida de un modo más casual aunque elegante. El cielo se había despejado y el atardecer dejaba entrar algunos rayos de sol que iluminaban el empedrado de la acera. Se cruzaron las miradas y ella sonrió tímidamente. El letón le ofreció la mano y Don se la volvió a estrechar.


  —Tengo una última pregunta —dijo el español.


  —Dispare… —contestó—. Y yo le haré saber si la puedo responder.


  —¿Qué me puede decir de Andrey Bogdánov? —Lanzó clavando su mirada en los ojos del hombre. Cualquier gesto era decisivo para conocer la verdad.


  —Yo que usted, no pronunciaría demasiado su nombre en vano… —dijo con voz quebrada—. Las calles de esta ciudad tienen oídos.


  —¿Lo conoce?


  —Aquí todos nos conocemos, señor Donoso —respondió con la expresión tensa y fría—, y ese hijo de mala madre es más que conocido… Lamento no poder ayudarle con ese asunto. Disfrute del resto de su estancia y no abuse de la aparente cercanía. Riga es una ciudad de secretos y los letones, un pueblo reservado con quien se mete donde no le llaman.


  —Entendido —respondió el español mientras veía cómo el hombre se subía a un taxi de color verde—. Hombre precavido, vale por dos.


  El coche se perdió siguiendo la calle hacia el final y Don recortó los metros que separaban su cuerpo del de la chica. Había tomado nota de las palabras de su anfitrión, un hombre honesto y reservado que le había brindado la oportunidad de conocer un poco más sobre la chica. Sin embargo, Don pensó que, tal vez, Kopeikins necesitara desahogarse con alguien. Sean los que fueren los secretos que Baiba ocultaba tras su rostro de porcelana, Don estaba a punto de descubrirlos.


  CAPÍTULO 12


  El teléfono del arquitecto vibró cuando todavía se encontraba en su mano. Un icono apareció en la pantalla. Era un mensaje de texto de Marlena, pero Don decidió que le contestaría más tarde.


  Baiba lucía espléndida y se encontraba más relajada que cuando se había despedido en la oficina. Una vez Don hubo terminado el trabajo, concentró todas sus fuerzas para dedicarse al asunto por el que, realmente, estaba allí. Tras la conversación con el letón, no necesitó mucho más para entender que la chica era terreno pantanoso. Sangre rusa, discreta, soltera y eficaz. Poseía todas los ingredientes de una espía literaria. Sin embargo, las agujas del reloj corrían y Don no podía permitirse el lujo de jugar a las adivinanzas.


  Se acercó a ella, como quien aborda a una víctima en una discoteca, para reencontrarse con el rostro de la chica. El arquitecto observó una gran carga de maquillaje que le transmitió falta de confianza en algún aspecto de su imagen.


  —¿No va a preguntar cómo ha ido la comida con su jefe? —Preguntó directo a la chica.


  —No es asunto mío —respondió ella, de nuevo, distante—, aunque espero que le haya gustado la comida, señor Donoso.


  Esa lejanía verbal comenzaba a tocarle las narices.


  —Me encantaría volver a esos edificios de Art-Noveau antes de que anochezca —explicó él—. Sé que se encuentran a unas calles de aquí y el señor Kopeikins me ha dicho que usted es una gran admiradora.


  —¿Eso le ha dicho? —Preguntó sin demasiado interés. El español se enfrentaba a un muro sin emociones.


  Caminaron por la calle Elizabetes hasta las calles Strēlnieku y Alberta, donde se encontraban los edificios de los que tanto había escuchado y leído, ahora reutilizados como facultades universitarias y cámaras de comercio. En silencio, contempló la belleza de la arquitectura que tenía frente a él, disfrutando del ruido de los bares y el olor a primavera que había en la calle. Se preguntó en qué pensarían aquellos arquitectos de entonces para crear tal belleza. Cuando se trataba de trabajo, Don encontraba en el diseño la forma de acercarse a la perfección. La arquitectura era una disciplina, además de arte para él, que no toleraba errores, cálculos inexactos y desproporciones. La arquitectura como forma de ver el mundo y de entender al ser humano. Se lo debía todo. Gracias a ella, había logrado salir de una vida mísera llena de dolor y alcanzar los deseos de todos los que le habían pisoteado siempre, pero no solo eso. Gracias a la ciencia, había logrado calmar el mal que le corroía por dentro. Comprendía que sus actos no tenían ninguna justificación ante Dios, y por ello, trataba de devolverle al mundo, de algún modo, lo que le había robado. Un siervo, un verdugo. Don creía que el ser humano se formaba de equilibrio y él no era una excepción. La arquitectura era la puerta al estado de calma y del dolor pero, sobre todo, la solución a cualquiera de sus problemas.


  Los esfuerzos de Baiba por explicarle quién había edificado qué, fueron en vano cuando el arquitecto se separó de la mujer y comenzó a caminar por su cuenta, un gesto que le resultó de lo más tierno a la letona. Una vez hubo pasado el trance hipnótico que lo había llevado a la contemplación de las fachadas, continuaron por la calle Dzirnavu para alcanzar el corazón de la ciudad.


  Baiba lo guio hasta un bar de copas situado en la terraza de una galería de ocho plantas. Desde allí se podía ver el edificio ruso de las ciencias y una panorámica de toda la ciudad. El fresco de la noche era combatido con estufas exteriores que calentaban a los clientes del local. Baiba pidió una copa de vino blanco y Don un whisky con hielo.


  —Este lugar es encantador —dijo él—. ¿Trae aquí a todos los clientes?


  La pregunta no sentó del todo bien a la letona.


  —Le recomiendo que venga en verano —respondió la chica—. Estoy seguro de que le gustará todavía más.


  —Imagino que es un poco tarde para visitar el barrio ruso.


  —Es libre de hacerlo, aunque no le acompañaré esta vez —contestó dando un sorbo de su copa—. ¿Por qué insiste tanto?


  —Nunca me había encontrado tan cerca del país…


  El pez había mordido el cebo. Don percibió cierto nerviosismo en el rostro de la chica.


  —Debería meterse en sus asuntos.


  —Precisamente, eso hago… —respondió con seguridad—. ¿Qué sabes de Bogdánov?


  Baiba miró a su alrededor cuando escuchó a Don cambiar su voz a un tono más agresivo y menos formal.


  —Hablar de él no le traerá más que problemas, créame.


  —Dime dónde puedo encontrarlo —contestó indiferente—. A cambio, no le diré a Kopeikins que eres una soplona.


  —Es usted un cretino.


  —Soy un hombre de negocios, Baiba —respondió echándose hacia atrás—. Dime todo lo que sepas y te dejaré tranquila… Pero date prisa, el tiempo no juega a mi favor.


  Arropados por las estufas de gas que protegían a los que allí se sentaban, la ciudad iluminada tras el cuerpo de Baiba dejaba una panorámica preciosa a los ojos del arquitecto. La presión de su insistencia tambaleó la seguridad de la chica, que se hizo pedazos en un llanto inesperado para sorpresa de los dos. Fue solo entonces cuando Don entendió que la frialdad de la joven no era más que otro mecanismo de defensa. Baiba no trabajaba para el ruso, sino que protegía a alguien. Situarla en una posición comprometida la había llevado al terreno del arquitecto. Él dio un sorbo a su copa y espero a que la chica comenzara a hablar. Era cuestión de tiempo.


  —Debes prometerme algo primero —aclaró la chica secándose las lágrimas con un pañuelo—. Después de esta noche, no volveré a saber de ti.


  —Soy un hombre de palabra.


  —¿Por qué lo haces? —Preguntó ella—. ¿Por qué un hombre con la vida resuelta querría buscarse problemas?


  —El mundo es un lugar extraño, Baiba… —explicó Don—, lleno de personas que juegan y se divierten a costa de otras.


  —Jugar con este tipo de hombre te puede salir muy caro… —respondió—. No tienes idea de lo que es capaz de hacer.


  —Te equivocas —contestó él con media sonrisa en el rostro—. Las personas como él tienen los días contados… Tarde o temprano, es cuestión de aguantar, de ser pacientes… Son previsibles, y lo previsible, termina por desvelar sus errores… No obstante, no existe peor temor que aquello que desconocemos… ¿Cuál es tu culpa en toda esta historia?


  Baiba miró a su alrededor. Las mesas más cercanas estaban ocupadas por turistas y personas desconocidas que se concentraban en sus conversaciones. Por alguna razón, la chica creyó al arquitecto y confió en sus palabras. Tampoco tenía demasiado que arriesgar. Sabía que si no le contaba la verdad, horas más tarde la delataría.


  —La historia de todo esto es compleja… —explicó la chica en voz baja—, como la de muchos de nosotros. Si conoces un poco el pasado de nuestro país, tras la Perestroika, las organizaciones criminales, procedentes de Rusia, acamparon a sus anchas por las calles de la ciudad, dividiéndose los distritos a golpe de bala y derramando toda la sangre necesaria para que nadie hiciese nada al respecto… La policía era parte del KGB y el Gobierno una extensión prolongada de los intereses del Partido Comunista.


  —¿Qué tienes que ver tú con la mafia?


  —Por favor, no vuelvas a pronunciar esa palabra —recriminó la chica con miedo a ser escuchada—. Mi familia es de origen ruso como ya te dije… Mis padres son comerciantes, tienen una tienda de ultramarinos en una de las áreas que regenta Andrey.


  —Y tiene que pagarle un tributo —añadió Don.


  —Sí, pero eso nunca fue un problema —dijo la chica—. Ganaban lo suficiente para pagar sus impuestos, a pesar de que nunca les pareciera justo. Para entonces, Andrey no era todavía el capo de la organización, sino otro perro viejo que tenía algo de condescendencia con sus compatriotas…


  —Hasta que llegó él.


  —Así es —afirmó la chica—. Primero fueron las subidas de impuestos, después los robos nocturnos y, finalmente, la llegada de los hipermercados extranjeros.


  —Se terminó el proteccionismo local.


  —Hacer sangrar a los de aquí, para echarlos o pedir clemencia…


  —Y así terminaste trabajando para él —dijo Don dando un trago a su copa. Su intuición le indicaba que la chica decía la verdad. El arquitecto sabía que existían emociones que el ser humano era incapaz de fingir, y una de ellas era la impotencia.


  —Mi padre quería cerrar la tienda —contestó, más afligida en cada palabra. Explicar aquello le resultaba doloroso—. Le habían asaltado dos veces y sabía qué estaba sucediendo y quién se encontraba detrás… Sin embargo, mi madre se dejó convencer por un grupo de mujeres que decían ser sus amigas.


  —Marionetas de Bogdánov.


  —Es una red interminable —añadió ella—. No puedes confiar en nadie… Mi padre se enfureció al encontrar a un grupo de hombres reformando la tienda. Sabía lo que eso significaba y estaríamos en deuda con él por mucho tiempo.


  —Te ofreciste como forma de pago… —dijo Don. La historia de la chica le daba más razones para terminar con ese desgraciado—. ¿Es así?


  —¿Qué podía hacer? No tenía alternativa —respondió angustiada—. Mi familia me lo dio todo siempre, no podía permitir que les hiciesen nada.


  —Eres una mujer valiente, Baiba —contestó Don y puso su mano sobre la de la chica. Ella reaccionó echándose hacia atrás, pero el español lo entendió como una reacción producto del miedo—. ¿Cuál es el trato?


  —Trabajo para Kopeikins y le informo de sus movimientos, entre otras cosas…


  —¿Qué tipo de cosas?


  Parecía avergonzada.


  —Afortunadamente —dijo ella cambiando la dirección de la conversación—, todo habrá terminado en unos días. Tan pronto como les informe de la situación, enviarán a alguien para que visite a Kopeikins. Más tarde, recibirás noticias de que el proyecto se habrá cancelado.


  —Eso es absurdo… —dijo Don indignado—. ¿No te das cuenta de que la extorsión nunca terminará?


  —Te advertí que te metieras en tus asuntos —respondió Baiba—. Yo solo quiero pagar lo que debo.


  —Llévame a él —ordenó Don—. Es lo último que te pediré.


  —No puedo hacer eso, ni siquiera sé dónde se encuentra.


  —Entonces será él quien venga a nosotros.


  CAPÍTULO 13


  Bajo el silencio de la noche de la concurrida calle Tērbatas, Baiba abandonaba una cabina de teléfonos. El taconeo de sus zapatos se dirigió hasta Don, que la esperaba junto a un taxi de color verde.


  Seducida por el plan del arquitecto, la letona desconocía el agujero en el que estaba a punto de entrar. Dictó al conductor la dirección de la residencia de Kopeikins y pusieron rumbo al otro lado del río. Como habría decidido antes, Baiba informó a los hombres de Bogdánov de los planes de Kopeikins y el español. Una llamada tardía solo provocaría una aparición a media noche en la residencia del constructor letón. Empecinado en dar con el ruso, Don había convencido a la chica para que lo llevase hasta la casa de Kopeikins e informarle de lo que estaba a punto de suceder. La tensión se palpaba en el interior del vehículo que atravesaba las calles desiertas de la capital letona. Cruzaron el puente que conectaba la ciudad con el barrio de Ķīpsala, una pequeña ínsula bordeada por el Daugava y habitada por casas familiares de lujo.


  El sedán se detuvo frente a una casa unifamilar y Don pagó con dinero en metálico. A la hora de bajar, el español vio a la joven letona resistirse en el interior del coche. Sin pensarlo dos veces, tiró de ella del brazo y la sacó fuera del vehículo. Baiba emitió un ligero grito, pero no se opuso a la fuerza del arquitecto. Don sabía que estaba atemorizada, solo era eso. Después el coche desapareció en la oscuridad y caminaron hasta la puerta de la vivienda. Al tocar el timbre, dos hombres de cuello ancho y el pelo corto aparecieron en la entrada.


  —¿Quién es? —Preguntó uno de ellos en letón. Don miró a la chica para que hablara.


  —Mi nombre es Baiba, soy la asistenta del señor Kopeikins —contestó con la voz temblorosa—. Es importante que le entregue este mensaje ahora mismo.


  —Negativo.


  —No sean necios —respondió—. Unos hombres se dirigen a este domicilio.


  De pronto, se encendieron unas luces en el interior de la casa y la puerta automática se abrió. Tras los hombres, apareció el señor Kopeikins con un albornoz.


  —¿Qué cojones está pasando aquí?


  Sentados en un espléndido salón con una televisión de gran tamaño, obras de arte sobre los muebles de madera y alrededor de una mesa de piedra de grandes dimensiones, el señor Kopeikins agitaba una bolsita de té verde en el interior de su taza. Frente a él, Don y Baiba permanecían acomodados en un sofá de piel negra, bajo una gran lámpara que imitaba a un candelabro. El señor Kopeikins había escuchado la misma historia que Don. Por su parte, Baiba, avergonzada, miraba al rostro encogido del viejo letón.


  —Todavía no me lo puedo creer, Baiba… Por Dios… Menos mal que mi familia está de vacaciones en Italia… —maldijo el hombre—. ¿Cómo has podido?


  —No sea tan severo con ella —intervino Don—. Ha puesto su vida en juego para salvar la suya.


  —¿Cuándo vendrán? —Preguntó el letón.


  —Esperaremos hasta que lo hagan.


  —¿A usted qué cojones se le ha perdido en esto? —Preguntó el viejo—. ¿Por qué lo hace?


  —Eso no importa ahora —respondió Don relajado—. Los tres tenemos diferentes intereses, aunque un fin común.


  Pasaron las horas entre silencio y tazas de café que los mantuvieron despiertos, cuando se escuchó el motor de un coche procedente del exterior. Como Baiba había augurado, los hombres de Bogdánov aparecieron para entregar el mensaje. No era la primera vez que ella escuchaba sobre la forma de actuar del ruso.


  Kopeikins se dirigió a una pantalla que conectaba con las cámaras de vigilancia. Cuatro hombres armados salieron del vehículo y apuntaron a los guardias de seguridad del letón. Los porteros claudicaron sin oponer resistencia con las manos en alto. Uno de los hombres esperó junto al coche mientras los otros tres abatían a golpes a los guardianes. Don agarró la mano de la chica y abandonaron el salón para subir las escaleras mientras Kopeikins observaba un horroroso y violento espectáculo de golpes sin cese. Una vez hubieron perdido la consciencia, los maniataron en el suelo. Los tres hombres entraron en el salón principal de la casa. Kopeikins, acongojado, temía el peor de los desenlaces.


  El más bajo de los tres se adelantó al resto. Los otros dos se dividieron para inspeccionar las habitaciones de la casa. En el piso superior, Don indicó a Baiba que se escondiera en un cuarto de baño. Después entró en un dormitorio que, por las fotos y la decoración, parecía el de la hija de Kopeikins. Ávido, agarró una cuerda para saltar y esperó a que uno de los matones subiera las escaleras.


  En la lejanía, Don escuchó unas palabras en ruso fundirse con las pisadas agitadas del compañero. Los años de ninjutsu le proporcionaron la habilidad de anticiparse al oponente. Nada más hubo pisado el último escalón, el arquitecto tensó la cuerda sobre el cuello de un gigante aunque delgado hombre de pelo claro y corto. Se escuchó un ligero gemido. Don le asestó un golpe en el cráneo contra la pared y el hombre perdió el conocimiento. Una vez en el suelo, le pateó la cara hasta que se escuchó un fuerte crujido. La confusión llegó desde abajo. Raudo, le quitó el cuchillo que llevaba en el cinto y esperó a que el segundo subiera en su búsqueda. Apenas echó a correr hacia el piso de arriba, Don lo sorprendió rebanándole el cuello de un tajo sin que pudiera gritar. Una ráfaga de sangre manchó la pared blanca de la primera planta, el cuerpo se tambaleó y cayó al suelo. Después le arrebató la pistola, abrió la puerta del cuarto de baño y se la entregó a Baiba. La chica temblaba de miedo.


  De nuevo, se escuchó un voceo en el piso de abajo. Debía darse prisa si quería salvarle el pellejo a Kopeikins. Al entrar en la casa, había estudiado la distribución de las habitaciones. Tenía que encontrar la forma de salir al exterior y entrar por una de las ventanas para sorprender al tercer hombre, sin que lo viese el que se encontraba en la calle. Abrió una de las ventanas del dormitorio y escuchó un fuerte grito de dolor procedente de la garganta de Kopeikins. Salió al exterior, bajó dando un pequeño salto y bordeó la parcela hasta llegar a la ventana de la cocina. Al entrar de nuevo, vislumbró a lo lejos al hombre, con un palo de golf, golpeando al viejo en el suelo. Si se acercaba, cabía la posibilidad de que el otro reaccionara a tiempo. Encontró la mirada del viejo letón en el suelo, gritándole que se diera prisa. La puerta de la vivienda estaba abierta, por lo que un movimiento brusco llamaría la atención del último esbirro. Con el pulso acelerado, dio una profunda respiración y buscó claridad entre tanta adrenalina. Los golpes del palo metálico al impactar contra el cuerpo de Kopeikins resonaban en el salón. Si no hacía algo, pronto dejaría de resistirse. Se descalzó, caminó hasta el hombre con sigilo y, sin nada más que la fuerza de sus brazos, agarrotó el cuello del matón hasta asfixiarlo.


  Sonó un fuerte ruido y el cuerpo se volvió pesado y robusto sobre el arquitecto. Kopeikins se lastimaba de dolor en el suelo.


  Un silencio tenebroso se hizo con el salón.


  Se escuchó la puerta del coche. Las pisadas entraron en la parcela. Habían llamado la atención del último hombre. Sin tiempo para reaccionar, Don avistó a lo lejos el rostro del ruso con una pistola en la mano y la mirada descontrolada al encontrar a su compañero inconsciente. Cerró los ojos y apretó las mandíbulas. El corazón le latió con fuerza y se escuchó un disparo procedente de las escaleras. El torso de aquel tipo se desplazó hacia atrás. Después, un segundo disparo y hasta un tercero que lo dejó tirado en el suelo. Un fuerte grito desolador llenó la sala.


  Baiba sujetaba el arma con las dos manos. Los brazos de la chica temblaban como las extremidades del viejo letón.


  El ruido sirenas de policía procedentes del exterior se acercaba a la vivienda.


  Tanto Don como la chica debían desaparecer de allí.


  Pronto Bogdánov recibiría el mensaje.


  CAPÍTULO 14


  
    Barrio de Vallecas (Madrid)


    18 de mayo de 1996

  


  Frente a la iglesia de San Pedro ad Víncula, un sábado soleado acogía a decenas de fieles que esperaban para celebrar un enlace. La construcción se formaba de una torre y tres naves, hechas de ladrillo y mampostería, con ornamentos y una gran fachada de estilo toledano y una hermosa portada toscana con el escudo de San Pedro. Para muchos de los creyentes del barrio era toda una tradición casarse en una iglesia del siglo XVI. Ricardo, que ya había comenzado sus estudios de arquitectura en la universidad, observaba la belleza del contorno del edificio. Junto a él, su madre vestida de negro, con un vestido ajustado y zapatos del mismo color. La educación primaria y un núcleo familiar católico le habían dado razones suficientes para seguir creyendo en Dios. Sin embargo, no era muy asiduo a las ceremonias. Aunque no le dijera nada a su madre, Ricardo se preguntaba a menudo dónde se encontraba el Todopoderoso para evitar las injusticias. Sabía que Dios le había encomendado una misión y que estaba de su lado. Con el sol golpeando la frente y sudoroso bajo el traje negro en el que se había enfundado para la ocasión, caminó con su madre hasta la puerta de la iglesia.


  —¿Dónde está? —Preguntó Ricardo haciendo referencia a su padre. A los veinte años se negaba a llamarlo por su nombre—. Espero que, por lo menos, no deje en ridículo a la familia…


  —No tardará en llegar —contestó la mujer y encendió un cigarrillo que no tardó en manchar de carmín—. Ya sabes cómo es tu padre…


  Con el paso de los años y la mayoría de edad, Amparo había pasado a un segundo plano. El contacto con su marido era casi nulo, excepto cuando llegaba borracho del bar y le obligaba a acostarse con él. Pero su vida también había mejorado en ese aspecto. Ramón se había aficionado a los burdeles y a la mala vida que ofrecía la noche, por lo que su presencia en casa era cada vez menor. En su mirada albergaba un ligero brillo de esperanza que, algún día, se materializaría en un divorcio legal. Sin embargo, lo que Amparo tampoco sabía era que su marido había desviado la atención hacia el chico. Las clases de artes marciales en la universidad le ayudaron al joven a evadir los golpes, pero no era suficiente. El padre aprovechaba los encuentros a solas para cargar contra su hijo, ya fuese con una barra de madera o un cinturón de piel. A pesar de que había menguado la frecuencia de los encuentros y el clima familiar parecía haberse estabilizado tras la universidad, Ricardo no olvidaba ni tampoco lograba perdonar. Los días pasaban en un barrio de clase trabajadora en el que prosperar estaba al alcance de unos pocos. El joven lo tenía claro: debía salir de allí lo antes posible. Romper con el núcleo familiar era la solución a sus problemas. No obstante, lo que todavía no entendía era la forma en la que había comenzado a relacionarse con el entorno. Ricardo era cada vez más Don y menos el hijo de Amparo. Se preguntaba qué pensaría su madre si le dijera que estaba a punto de hacer desaparecer a su progenitor… ¿Lo detendría? No podía correr ese riesgo.


  El novio de la boda, un vecino del bloque había invitado a la familia, apareció en un Citroën BX de color negro.


  —Vamos a entrar —dijo la madre, tiró la colilla al suelo y la aplastó de un taconazo—, que la novia estará a punto de llegar.


  Ricardo miró a su alrededor y no encontró rastro de su padre, pero no le importó. Todo sufrimiento llegaba a su fin. La cuenta atrás había comenzado.


  
    Barrio de Ķīpsala (Riga)


    17 de marzo de 2016

  


  En el interior de un BMW antiguo de color negro, Don agarraba el volante con dirección al centro de la ciudad. A su lado, Baiba temblaba en silencio. Lo sucedido en la casa de Kopeikins pronto traería sus consecuencias. Era cuestión de horas que la policía identificara sus rostros en las grabaciones de las cámaras de vigilancia. El mismo tiempo que necesitaban los soplones para hacer llegar el mensaje al mafioso ruso. El arquitecto movía el volante sin rumbo por las calles oscuras y mojadas de una ciudad que, a pesar de ser capital de un país, dormía plácidamente.


  —Tenemos que deshacernos del coche lo antes posible —comentó el español—. Puede que tengamos unas horas o menos que eso… Tú sabrás mejor cómo funcionan las cosas en esta ciudad.


  Don miró con el rabillo del ojo derecho cómo el cuerpo agarrotado de la joven estaba a punto de explotar.


  —Para ahí —ordenó con el rostro desencajado—. Voy a entregarme a la policía.


  —Cierra la boca y dime a dónde ir.


  —¡Te he dicho que pares! —Gritó desquiciada y se abalanzó contra las manos del español. Don dio un viraje y detuvo el coche encima de una calzada, haciendo chillar las pastillas de freno—. ¡Ah!


  —¡Estás loca! —Exclamó y la sujetó por los hombros—. ¿Qué cojones estás haciendo?


  La chica rompió a llorar y se desplomó sobre el cuerpo del español, tirándose sobre él y abrazándole con todas sus fuerzas. Don sintió la figura de Baiba, débil y desvalida, agitarse con rapidez a causa del llanto. La presión había podido con ella, sin embargo, él estaba más que acostumbrado a tales situaciones, o tal vez, jamás se acostumbró a ellas. De un modo intuitivo, puso su mano sobre el cabello de la letona y lo meció hacia abajo a modo de consuelo. Al parecer, el calor de su cuerpo ayudó a que se relajara. El español no entendía qué estaba sucediendo en su interior. Allí, por encima de su hombro, encontró un recibo de un restaurante sobre la guantera. Sin que ella lo notara, alargó el brazo y lo ocultó con el puño.


  —Lo siento… —dijo ella entre sollozos—. Nos… va… a matar… Nos va… a matar…


  —Nadie te va a hacer daño, Baiba —respondió con voz paternal—. Si confías en mí y haces lo que te digo, nadie te hará daño.


  —Debemos ir a casa de mis padres —contestó ella con los ojos abiertos, como si hubiera recordado algo importante—. Están en peligro.


  —Eso no es posible —dijo él echándose hacia atrás y guardando la bola de papel en el bolsillo del pantalón—. Es demasiado tarde.


  —Tú no me ordenas lo que tengo que hacer —respondió ofendida y abrió la puerta cuando Don la agarró del brazo y tiró de ella con fuerza. En su rostro, encontró la mirada desesperada de su madre. Algo se resquebrajó en el interior de su cuerpo. Al español le costaba pensar con claridad. Había estado allí antes y sabía que las cicatrices del alma nunca llegaban a sanar del todo.


  —Tú ganas… —dijo él soltándola. La chica pareció tranquilizarse ante la respuesta—. Puede que aún tengamos tiempo para evitar una desgracia… Pero, eso sí… Pase lo que pase, has de prometerme algo.


  —¿El qué?


  —Tendrás que guardar la calma, Baiba… —contestó clavándole la mirada con un tono hipnótico y severo—. En los momentos más duros, cuando creas que todo está perdido, lo más importante es mantener la calma. Entonces, descubres que las posibilidades que tienes son infinitas.


  Una ligera llovizna se deslizaba por el cristal del coche alemán. Don conducía por el centro de la ciudad siguiendo las indicaciones de la chica. Le había pedido expresamente que no llamara al domicilio de sus padres. De ser así, no habría hecho más que alarmarlos y, en el peor de los casos, le habría regalado su ubicación al ruso.


  Repasaron el plan que iban a ejecturar: llevarían a los padres a un lugar seguro y a las afueras de la ciudad. Después, Don regresaría al hotel, cogería sus cosas y se marcharía. Aunque no era del todo cierto lo que español explicaba, quería asegurarse de que nadie más se interpusiera en sus planes. Pese a no estar muy familiarizado con el modo de operar de las organizaciones criminales, sí que lo estaba con quienes formaban parte de ellas. En una ciudad tan pequeña, los rumores solían correr con cierta rapidez y todo el mundo se encontraba conectado entre sí. El español pensó que, si los hombres de Bogdánov habían sido tan rápidos en llegar a la casa de Kopeikins, la distancia entre el lugar donde se encontraban a la hora de la llamada y la casa del viejo, no era especialmente grande. Un detalle que ahogaba más las posibilidades de salir con vida en caso de una emboscada. A esas alturas de la noche, la policía ya habría dado parte de lo sucedido en la casa del letón. Una vez identificados los cuerpos de esos criminales, algún soplón de la comisaría le habría pasado el recado a los acólitos del ruso. Pero algo en su interior le decía que Bogdánov no estaba dispuesto a responder con la misma moneda. Los maltratadores, por naturaleza, siempre necesitaban a alguien a quien hacerle pagar un castigo. Si mataba a los padres de la chica, se terminaba el juego. En cambio, una mente retorcida como la de un tipo así, no se conformaría con algo tan sencillo. Las teorías corrían por la cabeza del arquitecto mientras pisaba el acelerador y sujetaba el volante con firmeza. Al cruzar diferentes barrios en un periodo tan breve, comprendió que Riga no era una ciudad como Nueva York, sino más bien una del tamaño de Valencia. Un dato que obligaba a moverse rápido.


  Pese a no llevar más de cuarenta y ocho horas allí, algunos lugares comenzaban a resultarle familiares. Riga era una ciudad cómoda para conducir, con una estructura de calles propia de las urbes antiguas. Una vez abandonado el centro, la ciudad se convertía en calles solitarias rodeadas de altos y delgados pinos silvestres, casas de dos plantas con las fachadas desconchadas por el paso de los años y bloques y más bloques de estilo soviético. El alumbrado eléctrico no era tan potente como el de la capital española, por lo que Don tenía que poner atención al volante y al frente. En una noche cerrada, se encontraban solos en la carretera, una señal que ninguno de los dos sabía cómo interpretar. Coches aparcados, una parada de autobuses, luces encendidas en el interior de las viviendas y una sola tienda de ultramarinos en todo el recorrido.


  —Es ahí —señaló la chica haciendo referencia a un bloque de cinco alturas en el que había más de veinte apartamentos—. Hay una luz encendida.


  A Don no le gustó aquello.


  —¿Sigues teniendo el arma contigo?


  —No —respondió—. No me dijiste que lo hiciera.


  Detuvo el coche frente al edificio y apagó el motor.


  —Guarda la calma, pase lo que pase.


  Caminaron sobre las baldosas pobladas de hierba fresca y salvaje hasta que llegaron a una puerta de hierro con un portero automático con números, un sistema muy propio de los edificios soviéticos que, en lugar de plantas y apartamentos, desbloqueaban las entradas marcando el número de la vivienda junto a una contraseña. Baiba introdujo el código y la puerta se abrió. La entrada olía a humedad y se encontraba deteriorada.


  —Llama al ascensor —dijo Don—. Después tomaremos las escaleras. Si hay alguien, les cogerá desprevenidos.


  Pulsó el botón del elevador y luego el número para que subiera vacío. Con sigilo, el español se adentró en las escaleras bajo la luz de los rellanos. Un silencio tétrico inundaba el bloque, siendo interrumpido por los engranajes que tiraban del ascensor. Al llegar a la tercera la planta, la puerta parecía entornada. Aunque Don intentó evitarlo, Baiba se echó a correr poseída por la emoción del momento. Cuando empujó la puerta, encontró la luz del salón encendida y a un hombre mayor sobre un sofá viejo de color marrón. Don, que se encontraba tras ella, encontró en ese hombre la expresión de quien sabe que va a morir. Ya la había visto antes, de hecho, si algo guardaba de sus víctimas, era el grito interior de auxilio antes de desaparecer del plano terrenal.


  Baiba gritó algo en ruso a quien parecía ser su padre. En un primer instante, no había rastro de la madre en el salón y eso la puso más nerviosa.


  —¡Mamá! —Gritó de nuevo en ruso.


  El español cruzó el umbral de la minúscula vivienda cuando una superficie de madera le machacó la espalda de un golpe. Desprevenido, intentó agarrar algo que estuviera a su alcance mientras perdía el equilibrio, pero no encontró nada. Don cayó al suelo y dos hombres aparecieron de las tinieblas para amordazar a Baiba y asestarle un puñetazo en el rostro. La chica gritó y el español continuaba en el suelo tras la sacudida. Se escucharon unas palabras en el idioma eslavo. Don abrió un ojo y encontró un zapato negro que le propinó un puntapié sin razón alguna. De nuevo, el dolor físico impasible machacándolo contra el suelo. Hacía años que no se golpeaba con nadie. Estaba confundido y respiraba profundamente para mantener la calma. Movió la lengua y tenía sangre en el interior la boca. Entonces, a los dos hombres se le unió un tercero. Reconoció la fragancia que desprendía, la había olido antes, y no tardó demasiado en darse cuenta de que se trataba de Andrey Bogdánov.


  Por fin, el español había logrado lo que quería, aunque no fuese en las condiciones más deseadas. Con el bate de béisbol que le habían atizado, alguien le ordenó en ruso que se diese la vuelta. El español obedeció y, poniéndose de cara al techo, encontró las caras de sus agresores. No podía dar crédito. Eran los mismos que había encarado en el restaurante aquella noche. Los mismos que habían arrollado a Marlena.


  —¿Pero qué tenemos aquí? —Preguntó irónicamente el mafioso en un inglés con acento marcado—. Esto sí que es una sorpresa… La puta nos traiciona y encima, se hace amiga de un español… Así que eres tú el famoso Ricardo, ¿es así?


  —Donoso —contestó recostado sobre una pared. Baiba se encontraba junto a Bogdánov con la boca tapada y el maquillaje corrido. A la altura de sus rodillas, el hombre mayor, un hombre de pelo canoso, rostro arrugado y bigote blanco, esperaba sentado a que le tocase su turno. Si Don no llegaba pronto a un trato con el ruso, la escena terminaría manchada de sangre—. Déjalos tranquilos, yo la obligué a que me llevara a ti.


  Bogdánov le clavó la mirada y se dirigió a Baiba. Después le dijo algo en ruso y le dio un bofetón que la desplazó algunos centímetros. Ante el pavor de la situación, el hombre se levantó del sofá buscando una salida. Sin remordimientos, Bogdánov sacó una pistola del interior de su cintura y le propinó un balazo a quemarropa delante de todos. Sonó un estruendo tan fuerte que los gritos de Baiba se silenciaron. El cuerpo del hombre cayó sobre el sofá sin vida y con la mirada clavada en Don. Los tres rusos se rieron desafiantes.


  —¡Te pagaré lo que pidas! —Gritó el arquitecto en inglés sobre el suelo.


  El pitido todavía sonaba en sus oídos.


  —Esto te va a salir caro… —dijo el ruso. Uno de sus ayudantes le dio una patada en el costado. Don apretó los dientes como hacía cuando su padre le golpeaba. Lo último que deseaba, era regalarle la satisfacción del sufrimiento ajeno—. De hecho, os va a salir muy caro.


  —¿Cuánto quieres?


  Bogdánov apuntó con la pistola a la cabeza de la chica.


  Baiba lloraba aterrorizada.


  —¡Cuánto quieres!


  El ruso echó a reír de nuevo y se guardó el arma en la cintura. Después se frotó el mentón delante del español. Los otros dos hombres arrastraban el cuerpo del padre de Baiba hacia una bolsa de plástico negra. La chica tenía la expresión descompuesta, incapaz de emitir sonido alguno al ver cómo se llevaban el cadáver.


  Don observó la escena en silencio.


  —Me has hecho perder mucho dinero tras lo ocurrido en casa de Kopeikins… —contestó el ruso—, además del trato con ese desgraciado.


  —Solo trataba de proteger mi vida.


  —Pues te has puesto un precio alto… —respondió Bogdánov—. Quiero un millón de euros en metálico.


  —Eso es demasiado dinero. —Exclamó el español—. ¡Bloquearán las cuentas!


  —No —contestó el ruso desafiante, con las venas del cuello inflamadas—. No lo es… Sé que tienes contactos y formas de conseguirlo. Tenéis cuarenta y ocho horas para conseguir la cantidad exacta.


  —¿Cómo? ¿Bromeas? —Preguntó Don mientras que Baiba le insultaba en ruso. Por última vez, Bogdánov le asestó otra bofetada que calló de golpe a la chica—. ¡Deja a la chica tranquila!


  —Desde este momento, cuarenta y ocho horas para solucionar vuestra deuda… Tú regresarás a tu casa y ella verá a su madre con vida… —ordenó el ruso—. De lo contrario, acabaréis todos en las profundidades del Daugava.


  —Serás hijo de puta… —murmuró Don cuando vio regresar a los dos hombres que habían cargado el cadáver. Uno de ellos sacó un pañuelo impregnado de un líquido y lo puso sobre el rostro de Baiba. La chica forcejeó hasta perder el conocimiento. El segundo se acercó a Don y sacó una barra de hierro.


  —Tú no tendrás tanta suerte —dijo en un inglés muy elemental con acento eslavo y le propinó un fuerte golpe en la cabeza.


  Sin oponer resistencia y en cuestión de segundos, un cielo negro y limpio de estrellas llenó la mirada del arquitecto.


  CAPÍTULO 15


  
    Barrio de Andrejsala (Riga)


    18 de marzo de 2016

  


  Los primeros rayos de sol de la mañana golpearon en su rostro con un fuerte quemazón. Don se encontraba aturdido, sediento y desorientado, como si tuviera la peor de las resacas. Un sol infernal recorría su cabeza de arriba abajo como un clavo incandescente. El porrazo lo había dejado inconsciente. Tenía frío y tal vez fiebre, pero no podía permitirse el lujo de cavilar cómo había llegado hasta allí. Despacio y con esfuerzo, levantó los párpados y se encontró tirado entre la maleza junto a una fábrica roja de ladrillos abandonada y manchada de espray. El cielo despejado permitía a la claridad rebotar contra el Daugava. Estaban cerca del río, aunque todavía no tenía muy claro dónde. A su lado y desaliñada, se encontraba Baiba, acurrucada como un pájaro desplumado y temblando de frío. Don se quitó la americana para cubrir el cuerpo de la chica. No fueron necesarias las preguntas para entender que los habían abandonado a la suerte, con la probabilidad de agarrar una buena hipotermia. Comprobó los bolsillos de su pantalón y todo parecía seguir en orden aunque, si habían permanecido tanto tiempo inconscientes, probablemente el ruso se habría tomado la molestia de hacer una copia del pasaporte y rastrear el teléfono móvil. Don sabía que era más que posible hacer eso. Él ya lo había hecho antes con una de sus víctimas y, a pesar de lo que las películas de Hollywood intentaran vender, rastrear un teléfono en el siglo XXI era tan fácil como instalar una aplicación en él. Un juego de niños.


  —¿Dónde estamos? —Preguntó al chica mientras se despertaba—. ¿Qué ha sucedido?


  —Levántate y salgamos de aquí —respondió él poniéndose de pie y espolvoreando los pantalones—. Este lugar no me gusta.


  Al incorporar a la chica, encontró varias heridas en las rodillas. Baiba apenas podía caminar, lo que complicaba la salida. Un viejo tren de mercancías se aproximaba en paralelo. El arquitecto se fijó en los vagones, que tenían rótulos desgastados con palabras escritas en cirílico. Dedujo que, si el tren pasaba por allí, probablemente se encontraran en un área de carga. Y no le faltó razón. Tan solo tuvieron que dejar atrás las fábricas para descubrir una zona portuaria llena de botes y barcos de pesca. Por suerte para ellos, el área se encontraba desierta a aquellas horas, pero los trabajadores no tardarían en aparecer. No muy lejos de allí, Don vislumbró una garita con un vigía de mediana edad en su interior. Cuando se acercaron, el hombre de rostro arrugado levantó la mirada al comprobar el estado de la pareja. Don golpeó el cristal para que abriera la ventanilla, pero el desconocido hizo caso omiso.


  —Dile que nos pida un taxi —ordenó el español.


  Baiba golpeó de nuevo el cristal y exclamó algunas palabras en ruso y letón. El español solo llegó a entender la negativa del hombre, que se escudaba en el interior de su guarida.


  —Nada, es imposible —dijo ella. Don indicó a la chica que se sujetara a la barra. Después se acercó a la garita por el interior y golpeó de una patada el cristal de la puerta. Se escuchó un fuerte estruendo. Los cristales diminutos inundaron el suelo. Furioso, el español agarró al hombre del cuello de la camisa y lo arrastró hacia la puerta. Sorprendido, el extraño no pudo hacer más que resistirse.


  —¡Contesta de una puta vez! —Gritó el arquitecto en español y lo empujó de nuevo contra la caseta. La noche daba paso a la mañana y el amanecer terminaba por iluminar la ciudad. Posiblemente, aquel hombre supiera demasiado o alguien hubiese comprado su silencio, pero no era una razón para que el español tirase la toalla—. ¡Dile que llame a un maldito taxi!


  Minutos más tarde, la pareja se encontraba en uno de los muchos vehículos de color verde pistacho que servía a los habitantes de la ciudad. El conductor se limitó a preguntar por la dirección y observaba de reojo el aspecto de la pareja. Sin duda, si querían pasar desapercibidos, no lo habían logrado. Se bajaron del coche frente a la puerta del hotel Radisson Blu, donde se hospedaba Don. A su paso, los clientes y empleados del lugar no podían obviar lo que veían.


  —Señor Donoso —dijo en inglés la recepcionista. El español, que agarraba la muñeca de la letona, se detuvo al escuchar la voz femenina y giró el rostro—. Hay un mensaje para usted.


  —Espera aquí —le dijo a Baiba junto al ascensor. Después dio varios pasos hasta la recepción—. ¿De qué se trata?


  —¿Necesita ayuda, señor? —Preguntó la chica con la mirada preocupada—. Está llamando la atención del personal.


  —Hemos tenido un ligero contratiempo —respondió con seriedad. Levantó la mirada y la clavó sobre los ojos de la chica como si la golpease con un martillo—. ¿Quién envía el mensaje?


  La chica le entregó una nota de papel doblada.


  Don la abrió. El mensaje era de Bogdánov y estaba escrito en inglés.


  «Marlena Lafuente. Cuarenta y ocho horas para jugar a ser Dios».


  Un flujo sanguíneo rápido y desquiciado recorrió el cuerpo del español. Ahora su vida no dependía solo de conseguir el dinero, sino que había puesto en peligro a Marlena. Don se maldijo a sí mismo, incluso sabiendo que no servía de nada hacerlo. El ruso lo había colocado en una situación crítica en la que solo existía un final: o su vida o la de Bogdánov. No estaba dispuesto a negociar.


  Necesitaba una ducha de agua fría y algo de cocaína para volver a su estado normal. Ese mamarracho lo estaba desquiciando.


  Cuarenta y ocho horas para jugar a ser Dios, se dijo.


  Serían suficientes.


  Delante de la recepcionista, arrugó la nota haciéndola una bola de papel y la guardó en el pantalón. Bajo la mirada de los hombres de seguridad y los empleados que por allí pasaban, Don se reunió de nuevo con Baiba frente al ascensor. Ella lo miró desesperada.


  —Tranquila —respondió él—. Todo irá bien.


  La chica no respondió.


  Después se introdujeron en el elevador y salieron propulsados hacia arriba.


  ¿De dónde vamos a conseguir tanto dinero?, era la pregunta que más había repetido Baiba en las últimas horas. Las siguientes que Don y Baiba pasaron juntos en la habitación del lujoso hotel, ambos hicieron todo lo que estaba al alcance de sus manos para no reanimar la conversación pendiente que tenían. Don se dio una ducha fría y cambió de ropa, además de afeitarse y esnifar un par de rayas que lo devolvieran a su sitio. Los demonios internos del español afloraban a medida que el ruso sobrevolaba su cabeza. Lo que le había pedido no suponía un problema, tan solo era dinero. Sin embargo, no estaba dispuesto a marcharse de la ciudad dejando a ese canalla con vida. De hacerlo así, no solo torturaría a Baiba y a la familia de esta, sino que le daría la oportunidad de regresar a España en busca de venganza. O tal vez no, pensó. Qué sabía él. Jamás se le habían torcido los planes tanto como le estaba sucediendo. Se preguntó qué habría fallado. Normalmente, Don era metódico, pulcro y rápido. Puede que fuera la presencia de esa chica. Si ella no hubiese corrido hacia el interior del apartamento, quizá hubiera evitado todo aquello. Incluso la vida de ese hombre.


  Impotente y un tanto desolado, dio un golpe contra el lavabo y maldijo en voz alta mientras podía escuchar cómo la chica acercaba su oído por el otro lado de la puerta.


  —Piensa, joder… piensa —murmuró y rebuscó entre sus pertenencias.


  —¿Estás bien? —Preguntó ella. El español se acercó y abrió la puerta. Por un instante, ella pareció olvidarse de todo cuando encontró al arquitecto con el torso desnudo y el pelo negro mojado y peinado hacia atrás. El cuerpo trabajado, de ancha espalda y pectoral fuerte, devolvió a la chica al presente para fundirse momentáneamente en una escena fantasiosa. Don, falto de tacto y con la imagen de Marlena entre sus ojos, la miró y sonrió como si ya hubiese visto antes esa mirada. Después comprobó que la ropa de la chica estaba destrozada. Necesitaba vestirse de otro modo si no quería llamar la atención—. Te prestaré dinero para que compres algo de ropa.


  —¿Qué? —Respondió ella volviendo a la realidad.


  —¿No te has visto en el espejo? —Dijo él en tono jocoso saliendo del baño—. Llama a recepción y di que te traigan unos vestidos. Cárgalos a mi cuenta.


  La chica guardó silencio mientras Don agarraba su teléfono móvil y caminaba hacia la ventana. Tenía varios mensajes de Marlena que fue incapaz de leer. Se preguntó si sabría algo y no le gustó la idea de que Bogdánov hubiese podido meter las narices en su vida. Ni él, ni nadie. Estaba nervioso, así que cambió de planes y marcó el número de Mariano, el chófer.


  —¿Sí? —Preguntó el hombre al otro lado—. ¿Cómo han ido las negociaciones, señor?


  —Mariano, necesito tu ayuda —respondió con voz tensa—. He tenido un pequeño imprevisto.


  —Lo que usted me diga, señor…


  —Deja lo que estés haciendo en este momento —ordenó el arquitecto—, y realiza una transferencia de quinientos mil euros en mi cuenta personal.


  Se escuchó un ligero murmullo al otro lado del altavoz.


  —¿Todo en orden, señor?


  —Ya te lo he dicho… —insistió Don—. Creo que he subestimado a este hijo de perra… Solo eso.


  —Es mucho dinero lo que me pide.


  —Será a buen recaudo —dijo sonriendo—. También necesito que me hagas un último recado…


  —Usted dirá.


  —Dile a Marlena que estoy bien, que las negociaciones han ido como esperábamos y que todo sigue en orden —dictó—. Sé conciso y usa un tono relajado…


  —Así haré, señor.


  —Por otro lado, si no regreso en tres días, no quiero que ni tú, ni ella, intentéis localizarme…


  —Pero señor… —reprochó el hombre.


  —Ya sabes lo que debes hacer, Mariano —interrumpió mirando a la puerta del baño. Baiba se había duchado y parecía otra mujer sin maquillaje, más bella y delicada a los ojos del español—. Es tan solo un recordatorio. Ahora tengo que dejarte, te llamaré más tarde.


  —Que Dios le proteja —dijo el hombre con voz preocupada y colgó.


  La chica iba envuelta en una toalla del mismo color que la de Don, lo único que la separaba de encontrarse desnuda por completo. En la distancia, el español encontró la dulzura de unas pecas que decoraban los laterales de su nariz y unos ojos claros que brillaban como el sol en el exterior de la habitación. Sin embargo, tras el inocente aspecto de una veinteañera se ocultaba el terror de una joven que había sufrido demasiado en las últimas horas. Desesperada, recortó la distancia entre los dos cuerpos dando varios pasos y se quedó paralizada antes de soltar la primera lágrima.


  —¿Qué vamos a hacer, Ricardo?


  —Vamos a conseguir el dinero —respondió el español—, hablar con Kopeikins y terminar con esto de una maldita vez.


  —¿Qué planeas?


  —No te lo puedo contar.


  La respuesta no fue bien recibida.


  —¿Cómo sé que puedo confiar en ti?


  Frío como un bloque de hielo, se quedó observando a la chica.


  —Soy tú única opción.


  Sentado en el interior de una sucursal naranja del Swedbank, Baiba traducía las órdenes que Don le daba a un operario letón de cabello rubio y torso rígido. Con una bolsa de deporte azul oscura sobre la mesa, la sonrisa del chico se vio alterada en cuanto escuchó la suma que el español pronunció con sus labios.


  —Excuse me…


  —Sí, ha escuchado bien —respondió Don en inglés—. Quinientos mil euros en efectivo.


  Un soporífero sudor recorrió el traje y la camisa del chico. No parecía estar acostumbrado a recibir clientes extranjeros como el español y, todavía menos, que desearan extraer tal suma de dinero en efectivo. Para evitar que el Banco de España se alertara de la transacción, Don le había dado las órdenes concisas a Mariano para que operara sin error. Tras una ligera discusión con la letona en el idioma nativo, el chico se dirigió al arquitecto.


  —¿Y el resto? —Preguntó Baiba extrañada.


  —Es una gran cantidad de dinero —insistió el empleado—. Quizá desee los servicios de protección que podemos ofrecerle…


  —Haga lo que le ha dicho la chica —respondió tajante el español—, que para eso le habla.


  El joven tragó saliva y volvió a su ordenador. Don había dejado la responsabilidad en Baiba para trazar mentalmente el plan que llevaría a cabo. Tan pronto como el dinero estuviera en la bolsa, se encontrarían con Kopeikins de nuevo. Baiba necesitaba estar a salvo ya que, junto a él, no sería más que una carga.


  Tal vez, pensó, si lograse deshacerse de ella, podría estudiar la forma de enfrentarse a Bogdánov por sí mismo. Algo en su interior le decía que, con cada paso que daba, el ruso seguía sacándole distancia, como si le observara desde lo más alto. La ciudad había pasado de ser un lugar hermoso a convertirse en un jardín monitorizado y sin salida. Pronto comprendió lo difícil que resultaba confiar en alguien y cómo el estigma de un pueblo castigado, seguía presente en una aparente sociedad libre y democrática.


  Una vez fuera de la entidad bancaria y con el dinero en el interior de la bolsa, se dirigieron a la estación central de trenes, un complejo edificio poligonal conectado a un centro comercial que hacía de frontera con el barrio ruso de la ciudad. Junto a la gran construcción, se observaba un reloj analógico en una torre con el nombre de la ciudad iluminado. Tras él, la cúpula dorada de una gran iglesia ortodoxa. Entre aquel laberinto de personas y túneles infinitos; andenes y pasadizos subterráneos que llevaban a lugares oscuros y salidas inesperadas, el español caminaba con paso firme y la bolsa bien sujeta en su mano derecha. Se acercaron a una de las consignas que había junto al panel de horarios. Baiba sacó la llave de su bolso y abrió la taquilla. Don introdujo la bolsa, cerró el compartimento y sacó las llaves para echárselas al bolsillo. Frente a la sorpresa que Baiba expresó en su rostro, remató el movimiento con un ligero golpe.


  —Mi dinero —contestó—, mis reglas.


  Caminaron hasta uno de los laterales de la estación y entraron en un local Hesburger que no parecía muy concurrido, una cadena finlandesa de comida rápida que había sabido instalarse en los países bálticos y escandinavos, antes de que el gigante americano McDonald’s se hiciese dueño de la ciudad.


  Los productos eran idénticos, aunque tenían otros nombres y los asientos eran sofás de color rojo y espuma que imitaban a los de piel. Sus perfiles desencajaban con los atuendos de los empleados que parecían indiferentes ante su presencia. Baiba pidió dos cafés para llevar y los llevó hasta la mesa en la que el español esperaba. Después se sentó junto a un cristal con vistas a una carretera gris y un oscuro túnel.


  —¿Qué temes? —Preguntó él al encontrar su rostro preocupado frente al cristal—. Hay algo que te preocupa, lo noto.


  —Lo he estado pensando —dijo ella—. Es mejor que yo guarde la llave.


  —¿Has llegado tú sola a esa conclusión?


  —Es lo más inteligente, Ricardo —insistió—. ¿Y si te pasa algo? ¿Y si alguien nos ha visto?


  —No vuelvas a llamarme así, ¿entendido? —Ordenó el español—. A partir de ahora, soy Don. Y punto… ¿Por qué debería de confiar en ti?


  —Soy tu única opción —dijo ella dando un sorbo al café y parafraseando a su acompañante—. No conoces a nadie más aquí.


  —No, eso no es cierto —replicó con soberbia—. Parece mentira que, en el poco tiempo que llevo aquí, haya aprendido antes que tú a desconfiar de todos.


  —Eso me incluye a mí.


  Baiba tensó las comisuras de los labios.


  —No lo tomes como algo personal —contestó él—. No suelo confiar en la gente, y tú tampoco has hecho mucho por ganarte mi confianza.


  —Basta ya —reprochó cruzándose de brazos con la mirada llena de impotencia—. ¿Me vas a ayudar o no? Estoy harta de escuchar tus reproches, siempre mostrándote por encima de todos…


  —No me conoces de nada —dijo Don—. Te he salvado el pellejo, no lo olvides.


  —Y yo a ti —dijo ella—. De no ser por mí…


  —Tu padre no estaría muerto.


  La respuesta del español cayó sobre la chica como un rayo, pulverizando las ganas de continuar con la conversación. Esforzándose por no derramar una lágrima más, miró hacia el cristal para perderse con las ruedas de los vehículos y evitar la mirada fría y sin emociones del español.


  —Lo mejor será que le pidamos ayuda a Kopeikins —dijo Don reanimando la conversación—. Estoy seguro de que nos podrá ayudar con el dinero que nos falta.


  Las palabras del español avivaron la esperanza de la chica.


  —¿Y si no lo hace?


  —Lo hará —respondió él—. No creo que esté en posición de negociar nada.


  —Puede que él también haya sido víctima de uno de los chantajes de Andrey.


  Al español le resultaba cada vez más extraño que Baiba siguiera pronunciando el nombre de pila del mafioso. Sabía que las personas que se dirigían por el nombre en lugar del apellido, solían mantener un vínculo emocional con ellas, independientemente de que se conocieran o no. Así fue cómo había eliminado toda conexión con su propio padre.


  —Eso nos podría dar algo de ventaja —dijo Don—, partiendo de que no nos traicione.


  —No sé por qué lo haría —dijo ella—. Él todavía no ha perdido a su familia.


  Don ignoró las últimas palabras de resentimiento de la chica, que se centraban todo el tiempo en el rapto de su madre y la pérdida de su progenitor. Levantó la mirada hacia el local y observó el rótulo que daba nombre a la cadena de restaurantes y recordó que había visto aquel logotipo antes, en algún lugar. Entonces metió la mano en el bolsillo de su pantalón y sacó el recibo que había encontrado en el interior del coche robado. Pertenecía a un restaurante de la misma franquicia.


  —¿Te dice algo? —Preguntó mostrándoselo a la chica. La letona agarró el papel arrugado y observó sin demasiado interés—. Lo encontré en el coche.


  —No —respondió negando con el rostro—. Es un vale de una hamburguesa. ¿Qué importancia puede tener?


  —Eso también lo sé yo —dijo él—. ¿Dónde se encuentra la calle Katoļu? ¿Te es familiar?


  La chica frunció el ceño y desvió la mirada hacia la izquierda intentando recordar algo.


  —Creo que ahí se encuentra la iglesia de San Francisco —explicó la chica—. Es una iglesia católica.


  —Dudo que nuestro hombre estuviera haciendo una parada antes de ir a misa…


  —Ahora que lo pienso… —dijo Baiba agitada, como si hubiera recordado algo importante—, existe una parada de tranvía que se llama así, en la calle Maskavas.


  —Esa es la calle de Moscú —contestó el español—. No se encuentra muy lejos de aquí.


  Pero la chica no parecía estar tan convencida como el español.


  —Eso no significa nada —respondió ella—. Podría haberla comprado en cualquier otro sitio. Es una simple… casualidad.


  Don quiso decirle que las casualidades no existían para él. El hecho de que el español se encontrara allí y no en un avión de vuelta a su casa, tampoco era una coincidencia.


  —Tienes razón —dijo con la mentira bajo la lengua. La chica no iba a retroceder, pero Don no se quedaría sin dar respuesta a su intuición. Una vez se hubiera deshecho de ella, estaba dispuesto a peinar el distrito entero con tal de encontrar una pista—. Posiblemente sea fruto de la desesperación.


  —El barrio ruso, por desgracia, no es más que un distrito turístico lleno de estereotipos —explicó la chica—, que se ha quedado reducido a nuevos apartamentos de clase media, bloques de hormigón y viviendas de madera en las que vive gente muy humilde con muchas necesidades…


  —Como tus padres, antes de mudarse de barrio… —interrumpió el español—. ¿Me equivoco?


  La chica se quedó sorprendida con las palabras del español. Parecía que había leído su mente.


  —Puede que, unos años atrás, fuese el más peligroso de la ciudad, pero eso es historia… —prosiguió—. De todas formas, la calle Maskavas tiene más de quince kilómetros de longitud, comenzando desde el Mercado Central, hasta el final del distrito de Latgale… No querrás malgastar el poco tiempo que nos queda buscando respuestas en un lugar que no las tiene.


  El español sopesó las palabras de la chica.


  Algo no iba bien.


  Las piezas no terminaban de encajar en su rompecabezas.


  CAPÍTULO 16


  
    Campus deportivo de la Universidad Politécnica de Madrid (Madrid)


    30 de septiembre de 1994

  


  En el complejo deportivo de la universidad, una veintena de jóvenes, vestidos con ropa deportiva, meditaban con las rodillas flexionadas antes de una sesión semanal de ninjutsu. Tras varios ejercicios de calentamiento, el Shidoshi, un maestro en el arte de los ninjas con algunos años más que el resto, mostraba, con la ayuda de su Shihan, tres nuevos ataques con luxación. Tras la demostración en vivo delante de los aprendices, el Shidoshi mandó a formar parejas para practicar el ejercicio. Aquella tarde de septiembre, Ricardo trataba de evitar los golpes que recibía de Juan, un joven ingeniero de telecomunicaciones aficionado a las películas de Bruce Lee. La falta de concentración de Ricardo era tan grande que no tardó en llamar la atención del instructor. Para muchos de los aprendices, a pesar de que querían demostrar su valían frente al Shidoshi, temían que este los eligiera para practicar la lección. En la mayoría de casos, el aprendiz regresaba a casa hastiado o con el cuerpo lleno de hematomas producidos por las caídas o la falta de reflejos. A pesar de que el ninjutsu era una arte que trataba de canalizar la energía del adversario para evadir el ataque, reunía una gran variedad de golpes, lanzamientos, derribos y luxaciones articulares que hacían gritar al más bravo de la sala.


  Cuando el ingeniero sintió la presencia del maestro y su mirada sobre el compañero, no tardó en apartarse y buscar otra pareja. Ricardo, que era consciente de lo que había conseguido, no tuvo más remedio que plantarle cara a las consecuencias.


  —¿Qué te ocurre? —Preguntó el Shidoshi—. ¿No te sale el ejercicio?


  —No, no es eso… —se excusó Ricardo—. Es solo que…


  —Atácame.


  —No estoy concentrado…


  —Te he dicho que me ataques —ordenó el hombre—. De lo contrario, seré yo quien lo haga.


  —La verdad, hoy no me encuentro…


  No llegó a terminar la frase cuando el instructor le golpeó en la boca del estómago desplazándolo varios metros hacia atrás. El resto de aprendices detuvieron sus ejercicios. Ricardo, a punto de asfixiarse, recuperó la respiración tras un golpe de tos tosco y plagado de saliva.


  —Atácame —repitió el hombre.


  Ricardo levantó el brazo para indicarle que esperara un instante, cuando recibió un fuerte golpe en la rodilla que lo arrastró hacia el suelo. Se escuchó un fuerte grito de derrota, seco como el de un cristal que se rompe en mil pedazos.


  —No, no puedo…


  Pero el instructor lo agarró del cabello y lo arrastró varios metros por la colchoneta.


  —En la vida real —dijo el hombre—, te defiendes o aprendes a ser invisible.


  Ricardo se puso en pie muy despacio, bajo la observación de todos, y regresó a la posición inicial.


  —Ahora… —repitió el hombre—. Atácame.


  Cargado de rabia por el daño que le había causado, tomó fuerza e intentó golpear el cuello del instructor. Sin éxito, este desvió su impacto con un ligero movimiento de brazo. Después, agarró su cuerpo por la cintura y lo devolvió de nuevo al suelo. Una ligera risa de fondo, enervó todavía más al joven Ricardo, que se recompuso de la sacudida con rapidez. Antes de que su instructor repitiera la dichosa palabra, hizo otro intento de ataque que resultó de nuevo en vano. Sin embargo, por primera vez, anticipó el golpe de su contrincante, para agarrarlo por el brazo y lanzarlo contra el suelo. Aquello no pareció sentarle nada bien al Shidoshi, y terminó castigándolo con una luxación en las piernas que se pudo sentir hasta en los vestuarios.


  —Hijo de perra… —murmuró Ricardo en el suelo.


  El hombre se acercó y le ofreció la mano como ayuda.


  —A ti no te distrae el tiempo, ni los exámenes, ni las chicas, chaval… —dijo el hombre mientras el resto del grupo abandonaba la sala—. Llevas demasiado odio dentro de ti y eso se manifiesta cada vez que atacas… ¿No te has plantado practicar boxeo o algo por el estilo?


  —No… —respondió Ricardo con las extremidades doloridas—. No me interesa hacer daño a nadie.


  —Cualquiera lo diría, pero me alegra escuchar eso… —contestó el hombre—. No entiendo muy bien por qué estás aquí.


  —Quiero aprender a ser invisible, como usted ha dicho.


  —Ajá, es eso… ¿De quién quieres huir, chaval?


  —Precisamente… —contestó Ricardo limpiándose el sudor de la cara—, lo que busco es lo contrario… Dejar de huir de una maldita vez.


  El hombre soltó una ligera carcajada.


  —Los ladrones siempre descansan en algún momento —concluyó con los brazos cruzados sobre el pecho—, sin embargo, los vigilantes… jamás.


  
    Barrio de Ķīpsala (Riga)
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  Casi veinticuatro horas después de los fatídicos hechos, el barrio residencial en el que Kopeikins vivía, parecía haber retomado la normalidad. El letón había recibido el alta médica, ya que el centro de salud no era un lugar seguro para él. Cuando Don y Baiba alcanzaron la calle de la casa del constructor, una decena de hombres, armados hasta los dientes y equipados con chalecos antibalas, caminaba alrededor de la propiedad bajo la tranquilidad de la fría tarde. Kopeikins se había preocupado de tomar las medidas necesarias para estar protegido. Don vio luz en el interior de la casa, así que aceleró el paso cuando despertó la atención de uno de los vigilantes. El tipo se dirigió a él en letón, algo que llamó la atención del español. Antes de que Don respondiera, otro de los hombres sujetaba una pistola eléctrica.


  —Soy amigo de Kopeikins —dijo en inglés y levantó los brazos en alto. Baiba se acercó al español para después dirigirse a los vigilantes en su idioma nativo. Don no entendió muy bien lo que decía, pues el letón no se asemejaba lo más mínimo al inglés o al español. Los hombres no parecieron ceder ante la dialéctica de Baiba, que demandaba sin cese mientras las palabras salían de su boca.


  Don sacó el documento de identidad y se lo entregó al hombre de seguridad como prueba de confianza. El tipo, grande y calvo, echó un ojo sin entender mucho más que el nombre.


  —Second… —respondió en inglés rudimentario y regresó al interior de la casa. Otros dos hombres mantenían la vista sobre las cabezas de la pareja. Don se preguntó cuántos más de ellos habría y si serían suficientes para hacer frente a una emboscada del ruso. Pagar a esos hombres tenía su precio, por lo que entendió que el viejo podía perder más de lo que había supuesto en un principio. Las apariencias siempre engañaban, todavía más en los países que habían sufrido la censura informativa, la represión de las paredes de papel y en donde a todo el mundo, simplemente, le iba, ni bien ni mal, por miedo a ser asaltado.


  Baiba había seguido las órdenes del arquitecto y lucía un conjunto de pantalones y blusa de color negro que le favorecía. Seria como en un funeral, observaba en silencio los movimientos de unos hombres que desprendían tensión e incertidumbre.


  El vigilante regresó con el rostro torcido y le hizo un gesto al español con el arma para que caminara. Como respuesta, Baiba dijo algo que el tipo ignoró y continuaron su camino hacia el interior de la vivienda. Al cruzar el umbral de la parcela, encontraron a Kopeikins con un brazo vendado y el rostro amoratado, dejando a la luz un derrame que cubría la parte inferior de su abultado ojo izquierdo. Junto a él, una mujer de pelo canoso y brillante, con el cutis estirado y una silueta cuidada para su edad. El arquitecto pensó que debía de ser su mujer. Por la casa se paseaban dos tipos vestidos de traje y de la edad del arquitecto que supuso que serían los hombres de confianza del viejo.


  —Señor Donoso y señorita Viluma —dijo Kopeikins en inglés, forzando una cálida sonrisa—. No puedo decir que me alegro de verles… Hubiese preferido no saber de ustedes nunca más.


  —Pero sabía que tarde o temprano apareceríamos por aquí —respondió el español—. Me sorprende ver que se ha recuperado con rapidez.


  Las palabras del arquitecto no sentaron demasiado bien a la pareja anfitriona. Kopeikins les ofreció pasar al salón en el que, una noche antes, el viejo había sido apaleado en el suelo.


  —¿Desean algo de beber? —Preguntó la esposa sin ser introducida a la conversación.


  —Nos tiene que hacer un favor —dijo Don dejando las formalidades a un lado—. Necesito hablar con usted.


  El viejo miró primero al español, que esperaba en silencio una respuesta. Después observó a la chica, que parecía más preocupada en saber cómo funcionaba el sistema de la casa.


  La mujer del viejo apareció con dos vasos de agua.


  —Krista, querida… —dijo el hombre dirigiéndose a ella—. Haz compañía a la señorita Viluma. El señor Donoso y yo necesitamos hablar en privado…


  —¿Cómo? —Dijo Baiba confundida.


  El viejo se rio.


  —Parece que todo esto nos ha hecho olvidar quiénes somos y cuál es nuestro lugar en esta vida… —explicó el hombre mientras se ponía de pie—. Muchacha, no olvides que sigues siendo mi asistenta. Espera aquí sentada. Ahora, tengo que hablar de negocios con el señor Donoso.


  Don miró a Baiba desde lo alto. La chica, impotente, sujetaba un vaso de agua y observaba con recelo cómo la pareja de hombres salía del salón. Don entendió que algo sucedía entre ellos dos.


  CAPÍTULO 17


  Don siguió los pasos del hombre hasta el otro extremo de la casa. Allí se encontraba un segundo salón y una puerta que daba al interior de un despacho. Cruzaron la entrada y Kopeikins se aseguró de que nadie los siguiera.


  —Bonita oficina —dijo el español observando el diseño de la habitación. Simple, minimalista y exenta de ornamentaciones.


  El letón se acercó a un escritorio en el que había una pantalla de ordenador de gran tamaño e introdujo una llave en un cajón. De este, sacó unas fotografías en blanco y negro, al parecer, extraídas de las cámaras de seguridad de la vivienda. Con la mirada puesta en la reacción del español, las dejó sobre la mesa y sacó un cigarrillo de un paquete arrugado de Malboro que no tardó en ofrecer al español.


  —La policía no pudo retenerlos demasiado tiempo —explicó el hombre expulsando el humo de la primera calada—. Los tienen por las pelotas… Siempre hay alguien que paga la fianza.


  —Son los hombres que vimos anoche —confirmó el español—. ¿Qué pasa con nosotros?


  —No debe preocuparse por nada —aseguró el letón—. Bogdánov no es el único que tiene amigos en la policía.


  —Comprendo —respondió Don—. El ladrillo es una parte del negocio, ¿verdad?


  El viejo lo miró con pesadumbre. A nadie le gustaba que le tomaran por criminal, aunque el viejo Kopeikins supiera que esa era la palabra que lo definía.


  —Todo este tiempo, he tratado de proteger a los míos, los de aquí —explicaba con el cigarrillo entre los dedos—, y evitar que grupos de rusos, bielorrusos y ucranianos, tomaran lo que no les pertenece… Todo eso, tiene un coste, pero… Dígame, señor Donoso, ¿qué haría usted si supiera que puede hacer algo para remediar un mal visible? ¿Haría la vista gorda?


  Con esa cuestión, Kopeikins le había dado en una hemorragia emocional que nunca cesaba de sangrar.


  —¿Su familia lo sabe?


  —Solo mi mujer —aclaró dando otra calada—. Mis hijos solo tienen tiempo para gastarse el dinero de su padre.


  —¿Qué quiere de mí? —Preguntó el español—. Pensé que tendría su ayuda, aunque parece que me cobrará algún tributo…


  —La tendrá, Donoso, la tendrá —dijo el hombre—. A pesar de lo que pueda pensar de mí en este momento.


  —No pienso nada sobre usted —interrumpió el español.


  —Mejor —contestó—. Estoy dispuesto a ayudarle.


  —Viéndolo así —replicó el español—, parece que busque limpiarse las manos a mi costa.


  —No sea insolente… Es usted quien se ha metido en este embrollo. Si se hubiera marchado a su casa, lo habríamos solucionado a nuestra manera, pero no… Tuvo que hacerse el valiente con esa chica. ¿Me equivoco?


  —La situación es más compleja de lo que aparenta ser, Kopeikins.


  —Ya lo creo —afirmó el viejo—. Pero no solo para usted. Digamos que a los dos nos interesa que esto termine de cierta forma. Yo estoy dispuesto a colaborar si usted también lo está.


  El ritmo cardíaco del español comenzaba a dispararse de nuevo. Se sentía atrapado en un cuadrilátero.


  —Lo haremos a mi manera —dijo el español—. Yo le entregaré al ruso y mi despacho se quedará con otros dos proyectos.


  —Vaya… Dispara usted con bala. Tengo la sensación de que ha hecho esto ya antes.


  —¿Dónde se encuentra? —Preguntó el español mirando las fotos.


  —Mis hombres no han logrado dar con su residencia —contestó el empresario—, aunque estamos seguros de que se esconde en el barrio ruso.


  —¿Tiene pruebas?


  —Por supuesto que las tengo —dijo el letón—. Bogdánov no es más que un matón de poca monta que ha sabido estar en el lugar adecuado cuando soplaron vientos de cambio. En cuanto se vaya, tendremos un pequeño margen de actuación hasta que sea reemplazado. Las organizaciones criminales procedentes de Rusia controlan casi todo el país y cuentan con el apoyo del Gobierno central. Es un disparate en el que ni la propia policía prefiere intervenir… Ellos tienen el gas, las licorerías, los hospitales y gran parte del sector inmobiliario que crece a lo largo del Báltico. Nosotros, los letones, vivimos en minoría desde antes de la democracia. Ni siquiera la mitad del país habla el idioma oficial y los pocos que tienen pasaporte y sangre letona, han emigrado a Islandia o Finlandia en busca de una vida mejor.


  —¿Por qué me cuenta a mí esto?


  —Puedo ver en su mirada que hay algo ahí dentro que no le deja dormir —explicó apagando la colilla en un cenicero de cristal que había sobre la mesa—. Puedo ver como ese deseo le come por dentro, le desgarra las entrañas y le arrastra al peor de los infiernos… Hasta la fecha, ningún extranjero se había molestado en preguntar por un hombre con tanto interés… ¿Qué es Donoso? ¿Qué mal le ha hecho ese hombre para que sus demonios lo lleven hasta aquí?


  —No lo sé —respondió el español—. Tal vez… Haya sido él quien me haya llamado.


  Tras una larga conversación, Kopeikins y Don intercambiaron intereses, anécdotas y formas de operar para dar caza al ruso. Un coche, un arma y unos básicos en el idioma vecino. Eso era todo lo que necesitaba y el anfitrión no tardó en ponerle sobre la mesa una Glock 17, un fajo de billetes de euro y las llaves de un Mercedes. El español le contó lo que había sucedido la noche anterior tras la huida. Después el letón le dio su opinión de los hechos. Al parecer, Baiba jamás había hablado de su familia en el trabajo, aunque se rumoreaba que sus padres no vivían en la ciudad sino en Davgapils, donde se concentraba el mayor número de rusos. Silencioso, Don escuchaba atento a las palabras de su interlocutor, que conectaba una con otra sin hastío, mientras se preguntaba por qué Baiba le habría mentido. A pesar de las buenas intenciones de Mariano, el informe que le había entregado quedaba lejos de la realidad. En algún lugar de su cabeza, apuntó que debía llamarlo de nuevo. Atrapar a un criminal era más complicado de lo que Don hubiese pensado antes de subir al avión. Sin embargo, a la larga resultaría más doloroso no haberlo intentado.


  Como ya le había informado su chófer, el barrio ruso era tan peligroso como el arquitecto había imaginado. Tan solo en los dos últimos años, los delitos habían crecido más en la periferia. Esto se debía al fenómeno de gentrificación que el área estaba sufriendo. No era algo novedoso, sino que ocurría en todas las ciudades que comenzaban a importar capital extranjero: cuando los precios de los apartamentos de los barrios céntricos eran desorbitados, se atacaba a los barrios humildes a golpe de talón, enviándolos a la periferia, demoliendo los viejos bloques y construyendo nuevos apartamentos de lujo. Don conocía esto porque había sido partícipe de ello. Riga, gracias al capital europeo y americano, empezaba su proceso de cambio. Un pastel que las mafias locales no estaban dispuestas a dejar marchar. Desde los noventa, la mayor parte de la recaudación de tributos procedía de los establecimientos y del tráfico de armas. Más tarde, la importación de estupefacientes procedentes de Rusia para ser introducidos en Europa ganó posiciones. Una vez Letonia hubo entrado en la Unión Europea y se hubo adaptado a la moneda común, los rusos aprovecharon para blanquear todos los rublos y lats que circulaban en el mercado negro, y la mejor forma de hacerlo, era a través del ladrillo. Kopeikins se ofreció a entregar la parte del dinero restante siempre y cuando el español diese con el centro de operaciones del ruso. No disponían de mucho tiempo pero tenía esperanzas en el español. Por otro lado, también sabía que, tarde o temprano, el arquitecto debía posicionarse y tomar una decisión.


  —Dos de mis hombres irán con usted —ofreció el letón—. Ellos hablan ruso y conocen el área.


  —Se lo agradezco, pero sus hombres no harían más que entorpecer mi camino.


  —Como quiera —respondió con sequedad—. ¿Dónde se encuentra el dinero?


  —En una consigna de la estación… ¿Y el suyo?


  —Lo tendrá preparado cuando regrese —respondió el letón—. ¿En qué taquilla se encuentra?


  —No se preocupe, yo guardo la llave.


  —¿Está seguro?


  —Jamás lo he estado tanto en mi vida.


  La respuesta no sentó del todo bien al letón, que la interpretó más como un gesto de desconfianza hacia su persona.


  —¿Qué hará con la chica? —Preguntó el viejo—. ¿Todavía confía en ella?


  —No sé qué pensar —respondió dubitativo el español—. Ella es quien menos importa en toda esta historia. ¿Por qué lo hace?


  —¿Se refiere a tenerla cerca? —Preguntó—. Me gusta hacerle creer a ese imbécil que me tiene controlado.


  —Las mujeres son imprevisibles, mejor no quitarle el ojo de encima.


  —Por eso, lo más prudente será que se quede aquí, con nosotros —sugirió Kopeikins—. Usted regresará al hotel y mis hombres se ocuparán de que no interfiera en nuestros planes.


  —En el peor de los casos… Siempre podría usarla como tipo de cambio, ¿cierto?


  —Se lo advertí, Donoso —recriminó el hombre—. No le conozco demasiado, aunque empiezo a calarle… Le dije que no se dejara llevar por los cantos de sirena. Se está implicando emocionalmente sin conocer de nada a esa mujer.


  —Tampoco le conozco a usted y aquí sigo —dijo Don—. Puedo entender cuando una persona pide auxilio con la mirada.


  —En este baile de máscaras —dijo el letón—, pierde aquel que no sabe bailar… No sea tan necio de caer en un juego tan viejo.


  Don agarró las llaves y se las echó al bolsillo. Lo mismo hizo con el dinero y finalmente con el arma que guardó en su cintura.


  —Se equivoca, Kopeikins —dijo el español dirigiéndose hacia la puerta—. En un baile de máscaras, pierde quien olvida por qué está allí.


  Cuando los dos hombres abandonaron la sala y regresaron a la entrada principal, las miradas de Don y Baiba se encontraron en la distancia. La preocupación del rostro de la chica al no saber qué sucedía puso al español en alerta.


  —Señora Viluma —dijo la señora Kopekinis.


  Baiba se levantó del sofá ignorando a la mujer y caminó hasta el encuentro de los dos hombres.


  —¿Va a ayudarnos, señor Kopeikinis?


  —Baiba… —interrumpió Don poniéndole la mano sobre el hombro. Acto seguido, la chica se desprendió de ella—. Lo mejor será que te quedes aquí. El señor Kopeikinis colaborará con nosotros pero, por tu seguridad y la del resto, yo me encargaré personalmente de llevarle el dinero a Bogdánov.


  —Estás cometiendo un error, Don.


  —Vaya, veo que han aprovechado el tiempo… —intervino el letón haciendo alusión al trato informal que usaban.


  Don comprobó la hora. Eran las siete de la tarde y la noche se había cerrado.


  —Trata de guardar la calma, Baiba —dijo el español—. Volveré pronto.


  Se despidió de todos, abandonó el cuartel de soldados que protegía la vivienda de Kopeikins y se subió a un Mercedes antiguo de color negro.


  En medio del silencio y con las llaves en el contacto, sintió cada latido de su corazón retumbar como una onda expansiva de largo alcance. El tiempo se terminaba. Lo deseara o no, el final de aquella historia también.


  CAPÍTULO 18


  En la habitación 503 del lujoso hotel, Don dejaba la chaqueta sobre la cama mientras observaba, de nuevo, el mapa abierto de la ciudad. El laberinto de calles no le decía nada. Como Mariano le hubo informado tras su llegada, el peligroso barrio de Maskavas era demasiado grande para peinarlo en tan poco tiempo. Caminó hasta el mueble bar, sacó una botellita pequeña de whisky y se preparó un vaso. Después desbloqueó la pantalla del teléfono.


  —¿Sí? —Dijo la voz del chófer al otro lado del altavoz—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Mariano, necesito que tomes nota de estos nombres —respondió el arquitecto con cierto apuro en su voz—. Baiba Viluma y Aigars Kopeikins… Parece que las cosas se han complicado más de lo que esperaba. Necesito dar con ese cabrón y el tiempo se agota. No sé ni por dónde empezar… ¿Has hablado con Marlena?


  —Sí, le entregué el mensaje como me pidió.


  —¿Te dijo algo?


  —Parecía preocupada, señor —respondió el chófer con tono ocupado—. ¿Sabe? Me suenan de algo ese apellido que menciona, creo haberlo leído antes en alguna parte. ¿En qué lío se ha metido?


  —Creo que menosprecié la reputación de ese tipo… —dijo Don al aparato mientras daba un trago a su copa—. Aquí las cosas funcionan de otro modo y hay demasiados intereses en las calles.


  —Lo siento, señor, pero no le sigo…


  Con el dedo índice sobre el mapa, Don buscaba nombres de calles que le pudieran resultar familiares mientras hablaba con su confidente.


  —Mafias, Mariano —respondió sin rodeos—. Los negocios aquí se hacen a través de ellas, algo que no me sorprende, pero que me sitúa en una posición delicada… Ese Kopeikins no termina de convencerme, a pesar de que nuestros intereses vayan en la misma dirección.


  —¿Y la chica?


  —Es su asistenta —confirmó el español—. Trabaja a caballo entre el ruso y el letón mientras que intenta engañarnos a todos. No sé a qué juega y eso es lo que más me preocupa.


  —Con todos mis respetos, su obsesión le ha llevado demasiado lejos… —comentó el hombre—. ¿Por qué no coge un avión y se olvida de todo?


  —No puedo, Mariano —respondió Don—. Ese cabrón de Bogdánov sabe de la existencia de Marlena. Me temo que me he metido en lo más profundo de la madriguera.


  —¿De cuánto tiempo dispone?


  Don miró el reloj. Las horas corrían.


  —No demasiado… —dijo—. Mañana por la noche será la entrega.


  —Haga lo que tenga que hacer, descanse y deje que la mente trabaje —sugirió el conductor—. Le llamaré más tarde, en cuanto saque algo de información, ¿de acuerdo?


  —Gracias de nuevo, Mariano.


  —No me las dé —respondió el hombre—. Solo hacemos lo correcto.


  Una vez terminada la llamada, se dejó caer sobre el colchón de la cama y sintió una profunda relajación por todo su cuerpo. A pesar del dolor de los golpes que había recibido la noche anterior, sus músculos agradecieron el momento de calma y silencio. Don miró de nuevo a la pantalla de su teléfono y comprobó los correos electrónicos. Marlena había dejado de escribirle tras la llamada de Mariano, esa misma mañana. Sabía que no le debía ninguna explicación. Él estaba allí por negocios y ella al mando de la oficina. Por el contrario, no podía ocultarse a sí mismo el peso de la culpa. Tan solo quería saber si se encontraba bien. En un acto de debilidad, marcó el número de la chica.


  —Hola, Ricardo… —dijo Marlena al otro lado del aparato. Don percibió cierto resentimiento que le produjo indiferencia—. ¿Estás de vuelta?


  —No, las negociaciones se han alargado —contestó con tono profesional—. Estaré aquí dos días más. ¿Todo en orden por allí?


  —Sí… Claro —dijo ella—. ¿Ha ocurrido algo?


  —Nada fuera de lo común —explicó—. Ya sabes cómo son estas cosas, Marlena… Negociaciones a vida o muerte.


  —Lleva cuidado. En la oficina se te echa de menos…


  —Descansa, pronto estaré allí.


  —Eso espero…


  Don se despidió y colgó antes de que la voz de la chica se resquebrajara y declarase sus intenciones por el auricular. Por cada sílaba que ella pronunciaba, el corazón del arquitecto vibraba con la fuerza de un campanario. No se explicaba lo que esa chica era capaz de producir en él, pues los juegos del amor no eran para él. Un hombre dejaba de ser él mismo en cuanto seguía sus emociones, y Don empezaba a tomar ese camino.


  Sacó las fotos que Kopeikins le había entregado y las observó bajo la luz de los halógenos. En ellas, se veían perfectamente las chaquetas de cuero negro y las camisetas blancas, así como los rostros de aquellos hombres, de cabello claro y cráneo afeitado; de mirada ociosa y mandíbula desencajada.


  —Si supiera por dónde diablos empezar… —Murmuró el español.


  Allí solo, arrugado y aún vestido, con la mirada perdida en el techo de la habitación, desabrochó los botones de la camisa, cerró lentamente los párpados y sus energías se vinieron abajo como el peso de un yunque sobre la arena.


  
    Hotel Radisson Blu (Riga)


    19 de marzo de 2016

  


  Antes de que amaneciera, sus ojos se abrieron a causa de la vibración del teléfono, que permanecía junto a su cabeza. Como acto instintivo, cogió el aparato y se lo acercó a los ojos. El terminal mostraba una llamada oculta entrante. El español no solía acceder a ese tipo de peticiones, pero se podía hacer una idea de quién se encontraba detrás de ella.


  —¿Sí?


  —Espero que hayas conseguido mi dinero —dijo en inglés Andrey Bogdánov—. No me gustan los imprevistos…


  Un latigazo eléctrico recorrió la espina del español. Se imaginó el rostro del ruso, frente a él, y no pudo controlar la idea de sus manos sobre su cuello, apretándole, con los pulgares, la nuez hacia dentro. Don levantó la cabeza y miró por la ventana de su habitación a un cielo gris que sobrevolaba la ciudad.


  —¡Eh! ¿Estás ahí?


  —Eres un madrugador, ¿verdad? —Respondió el español con tono jocoso.


  —Te crees muy listo —dijo el ruso—. No te pases de la raya. Haz lo que te dije, entrégame el dinero y lárgate de aquí… Estoy seguro que esa chica se alegrará de verte.


  —Ni la menciones, cabrón…


  —Espero que hayas aprendido la lección —dijo Bogdánov—. Te llamaré más tarde para concretar la entrega. Repito, no quiero sorpresas de ningún tipo… ¿Dónde está ella?


  —¿Te refieres a Baiba?


  —Sí, no está contigo.


  —Vaya… Veo que te importa más de lo que pensaba… —respondió el arquitecto—. ¿Tú tampoco confías en Baiba?


  —Puedes follártela o hacer lo que quieras con ella —contestó con desprecio—, pero quiero a esa furcia contigo. Ella es parte de la entrega.


  —Algún día alguien te cortará la lengua por hablar así —dijo Don incorporándose de la cama—. Olvidas que una furcia como esa te trajo a este mundo.


  Don pulsó el botón rojo y cortó la llamada a pesar de los gritos e insultos que el ruso lanzaba al otro lado del dispositivo.


  Tras una ducha fría, una dosis necesaria de polvo blanco que rebajase el temblor muscular, producto de las ansias por matar, un fuerte desayuno basado en huevos y tocino, y una vestimenta más casual de lo normal, Don conducía el coche alemán prestado, calle abajo del hotel en dirección a la estación de trenes. Gracias a la llamada, había madrugado lo suficiente para ganarle tiempo al día y encontrar el escondite de la banda criminal. No sabía por dónde empezar, aunque tenía que andarse con cuidado. Bogdánov le había dejado claro que tenía ojos por todas partes.


  Dando vueltas por el centro de la ciudad, en el cruce de la calle Tērbatas con Elizabetes, vislumbró un pequeño detalle en el gran parque que ocupaba toda la manzana. Mesas y más mesas de viejos ajedrecistas que, por mera pasión, ocupaban los bancos en busca de contrincantes a los que ganar la partida. Uno de los estereotipos que solo quedaban en las películas antiguas que reflejaban la realidad migratoria. Siguió hasta el final de la calle y giró por la calle Marijas, que era la avenida que pasaba frente a la estación de ferrocarril. Un mundo nuevo que hasta el momento no se había detenido a observar: locales convertidos en casas de empeño llamadas Lombards, donde todo se podía vender: martillos hidráulicos, teléfonos de última generación, bolsos, abrigos de piel… Don aparcó en Merķeļa, calle perpendicular con Marijas, para acercarse a una de las tiendas. Todas estaban divididas en dos partes: un local público y otro subterráneo donde se hacían las ventas. Ademas, era posible comprar narcóticos sintéticos, aparentemente legales, que producían los mismos efectos que el cannabis. Entre los establecimientos de compra y venta, se encontraba un McDonald’s que hacía esquina y la entrada a un viejo circo que invitaba al horror. En la temprana mañana, solo algunas mujeres mayores caminaban por allí con las bolsas que cargaban del mercado de abastos. Don entró en una de las tiendas y dio un vistazo a su alrededor. Su último interés era hacer una compra, aunque sabía que no le resultaría gratis la información que buscaba. Tras el mostrador, una mujer rechoncha de cabello ensortijado y con varios litros de laca en su cabeza miraba de reojo al español, tímida por no saber una palabra en inglés. Llevaba un atuendo propia del siglo anterior, como si la globalización no hubiese afectado a su estilo de vida.


  El español sacó la fotografía de su bolsillo y se aseguró de que nadie entrara. La mujer parecía rígida como una roca.


  —¿Gde eto? —Preguntó Don en ruso con un acento atascado para saber dónde se encontraba el hombre de Bogdánov.


  La dependienta observó la foto y desvió la mirada.


  —Yu ne znayu —respondió para desentenderse del asunto.


  No sabía nada.


  Por su lenguaje corporal, el español sabía que le mentía. Metió la mano en el bolsillo y sacó dos billetes de cien euros. Los ojos de la mujer se abrieron como dos girasoles al ver la luz.


  Veloz, la desconocida agarró el dinero y se lo guardó en el interior del pantalón. Después señaló a la estación de trenes y dijo algo ininteligible para él.


  —¿Qué? —Preguntó en español.


  —¡Rynok! —exclamó ella varias veces señalando con la mano.


  —¿No gde eto? —Repetía el.


  Al contemplar la frustración de no entender nada, abandonó el lugar y regresó al coche. Entendió que rynok era el mercado, una palabra que se llamaba de forma similar en polaco, ucraniano o lituano. Sin embargo, su limitado conocimiento sobre el idioma no le iba a impedir adentrarse en la marea humana que habitaba los puestos de alimentos.


  Regresó al coche y condujo hasta la ladera del río para después girar y acercarse al otro lado del puente. Frente a él, encontró un solar de coches aparcados sin orden, decenas de puestos de verduras y frutas, transeúntes bebiendo en la calle y cuatro antiguos hangares militares que daban lugar al mercado de abastos de la ciudad. Un tranvía tocó el claxon cuando Don se percató de que estaba invadiendo su camino. Se retiró por una rampa que daba lugar a un aparcamiento junto a un canal, cruzando una vía de adoquines y aparcó entre los coches. Debía de ser ahí, se dijo, tal y como marcaba el mapa.


  Primero, examinó el área de un vistazo. La tarea de encontrar a esos hombres no sería fácil. Aquello era tal y como había visto en esa serie de la BBC, en la que un inspector sueco terminaba buscando criminales en la misma ciudad que él. Lamentablemente, la película no profundizaba en los escenarios, algo que le hubiese sido de mucha utilidad al español.


  Bajo las miradas de los que por allí pasaban, Don se adentró en el corazón de los grandes almacenes. Algo en su interior le decía que estaba dando palos de ciego. Pero era allí, se repetía, las palabras de esa mujer hacían referencia al mercado. Entre puestos de carnes y pescados ahumados, muy populares en el país, y frutas del bosque, el español caminó sin rumbo hasta las espaldas de la estación de ferrocarril. Allí observó un entorno diferente, donde las cajas de frutas y comestibles habían sido reemplazados por montones de falsificaciones textiles, zapatos chinos, relojes de imitación y teléfonos móviles de dudosa procedencia. Un hombre con una camisa blanca y vieja, gordo y arrugado, vendía fruta sobre una mesa plegable. El tipo, ya entrado en los cincuenta, miraba de reojo en busca de agentes de la policía. Don se escondió tras uno de los puestos, fingiendo observar unas gafas de sol, cuando descubrió al vendedor intercambiando algunas palabras con otro desconocido, para después introducir unas cajetillas de tabaco en una bolsa junto a un fajo de euros. Don pensó en seguir al tipo, pero pronto le habría descubierto y solo hubiese llamado la atención de los comerciantes, que estarían de su lado. Por tanto, aprovechó el descuido que el hombre había tomado para encender uno de los cigarrillos de contrabando y lo abordó con frialdad, poniéndole la foto sobre la mesa.


  —¿Gde eto? —Repitió en ruso.


  El comerciante lo miró como quien observa a un lobo hambriento. La patria, la traición, su mirada no tenía intenciones de buscar problemas. Después contempló con deseo los billetes de doscientos euros que Don puso frente a él para acallar las dudas. Como si le hubieran ofendido, agarró el dinero con un movimiento brusco y lo guardó arrugado en el bolsillo. Luego se limpió la comisura de los labios y se sentó de nuevo en la mesa.


  —Rynok… —murmuró buscando a un tercero.


  —¿¿¿No gde??? —Insistió el español. Comenzaba a desesperarse.


  —¡Da! —Respondió enfadado señalando a la profundidad del barrio—. Rynok Latgale…


  El hombre comenzó a recitar palabras en ruso que Don desconocía pero que le invitaban a largarse de allí. Continuó caminando en dirección opuesta al centro, encontrándose con edificios antiguos y deteriorados, casas de madera y viejas tiendas. A medida que iba siguiendo las indicaciones del mapa, se cercioraba de encontrarse en el corazón del barrio ruso. Puso la mano en la Glock para sentir la seguridad en su cuerpo. Habían pasado unas horas desde que dejara el hotel, pero sentía en su interior que se encontraba cerca de su presa. Tras cada paso que daba, la silueta del Palacio de la Cultura y Ciencia se hacía más grande sobre los edificios, ensombreciéndolos. Un recuerdo que los soviéticos se habían encargado de dejar para la historia. El mercado no era más que un gran descampado cercado por una verja metálica. En la entrada, varios hombres, de aspecto sospechoso, bebían cerveza y hablaban en ruso a la par que miraban a Don. Respiró profundamente para mantener la calma y evitar que olieran el temor a ser descubierto. Allí no le resultaría difícil llamar la atención: no había turistas, ni policía ni comerciantes al uso. Don no era el tipo de persona que frecuentaba esos lugares, aunque no era la primera vez que se encontraba en uno de ellos. Cruzó el umbral sin mantener contacto visual con los tipos de la puerta, que gruñeron algo a modo de provocación. Allí solo había puestos, chatarra y peligro. La mujer de la tienda tenía razón. También su intuición, por mucho que Baiba hubiese intentado cambiar su opinión.


  Aquel era el mercado que él buscaba, el lugar donde encontraría al hombre de la foto.


  CAPÍTULO 19


  Un lugar sin cámaras, descuidado y sin orden alguno. Un montón de tiendas de lona negra, protegidas por techados de chapa, barras de hierro, telas y plástico pútrido. Un lugar donde resultaba difícil diferenciar la frontera entre la basura y los objetos de valor. La chatarra se amontonaba para hacer peso contra las finas vigas de hierro que levantaban los comerciantes. Don caminaba con paso precavido, sigiloso y evitando el contacto humano. En el mercado de Latgale se podía encontrar todo lo deseable para los nostálgicos: discos antiguos de música, viejas cintas de casete, ordenadores obsoletos, cámaras de fotos de la Segunda Guerra Mundial, medallas de soldados soviéticos y nazis, uniformes de guerra, máscaras anti-gas, armas del ejército alemán, y por supuesto, ordenadores portátiles de última generación, cámaras de vídeo recién salidas al mercado, dispositivos táctiles y documentos de identidad. Un mercado de chatarra y clandestinidad, de robo y recuerdo. Un lugar exento de ley que resultaba perfecto para el contrabando de la ciudad. Cuando Don se acercó a uno de los puestos de armas, antes de dirigirse a él, el tendero lo miró de reojo.


  —No tocar —le dijo en inglés antes de que se atreviese a preguntar—. No tocar.


  Don miró a su alrededor y se echó hacia atrás a modo de disculpa. Tuvo la sensación de que parecía más preocupado por su presencia que por el objeto. Al no llamar la atención de ninguno de los que había por allí, el español sacó la foto de su bolsillo y se la enseñó al mercader. El tipo no se molestó en mirar a la foto y le invitó a que se fuera con unas amargas palabras en ruso. Preguntar a otros le llevaría a lo mismo. Lo había intentado todo y aquello parecía ser un callejón sin salida. Sin duda, el español sabía que los hombres de Bogdánov no debían de encontrarse demasiado lejos. Por el contrario, Don comenzaba a sentirse como la aguja en el pajar que nunca nadie llega a encontrar. Entendió que la mejor opción era marcharse cuando vio al tendero hacer señales a un espontáneo de los que por allí pasaba. El español pudo reconocerle, era uno de los que se encontraba en la entrada del mercado y, por consecuencia, posiblemente también un soplón. Puso las manos en los bolsillos de la chaqueta y caminó con firmeza hasta la salida. Con el pulso acelerado y la adrenalina rozando cotas extremas, cruzó el umbral de la puerta cuando uno de los tipos se interpuso en su camino. Un grandullón con la piel enrojecida y un flequillo ridículo. Llevaba una chaqueta bomber de color verde cerrada hasta el cuello. Tan rápido como puso su mano sobre el pecho del español, con afán de detenerlo, Don se vio rodeado de tres hombres más, desconocidos hasta el momento y de proporciones dispares. Sin mediar palabra, agarró al grandullón del brazo y, aprovechando el punto de apoyo, impulsó su cuerpo contra otro de los tipos. Con dos hombres en el suelo, remató el movimiento con un puñetazo seco en el tabique nasal del tercero, al cuál usó para derribar al cuarto. Se escucharon gritos en ruso de los hombres que circulaban por allí. Como en una película de bajo presupuesto norteamericana, el español echó a correr calle abajo en dirección a su vehículo. Había dado un largo paseo, pero estaba en forma y podía lograrlo si mantenía un buen ritmo respiratorio.


  No había alcanzado los hangares del mercado cuando un BMW de color azul marino, y con más de veinte años, se aproximaba a toda velocidad tras él. Impulsó la velocidad con unas piernas que apenas respondían y sintiendo el dolor que los zapatos provocaban con cada zancada. Giró en dirección contraria y callejeó a medida que el coche quemaba las pastillas de freno haciendo virajes imposibles. Don aprovechó una calle llena de coches aparcados en fila para imposibilitar a los matones que lo arroyaran contra el muro. Cuando se encontraba al final de la calle Pragas, encontró dos edificios de ladrillo y una barrera mecánica que impedía el paso a los visitantes. El coche se encontraba a escasos metros de él, el corazón le latía como una granada segundos antes de explotar. Su cerebro procesaba toda la información a velocidad de crucero. Tenía que jugársela. Si se detenía, lo empotrarían y se lo llevarían por delante. Sin embargo, si seguía corriendo, cabía la posibilidad de morir aplastado. Sin temor alguno, corrió y corrió con el coche a sus espaldas. El motor acelerado recortaba la distancia y los tenderos de las tiendas que había a los alrededores gritaban con todas sus fuerzas. Segundos que se convirtieron en instantes interminables para el español. En un movimiento rápido, Don logró distraer al vehículo cargado de rusos como el torero que engaña al animal con un movimiento de capote. Se escuchó una fuerte frenada y el español salió despedido por sus propias piernas para caer en un puesto de ropa y calzado de imitación. Por escasos centímetros, el coche no se estrelló contra la valla, lo que habría provocado una fuerte colisión en plena calzada. Una mujer salió del interior de la tienda y comenzó a golpear a Don con un bolso de piel sintética. Sin tiempo a disculparse, se levantó y la empujó hacia atrás. Echó la mano al bolsillo, empuñó la Glock y corrió en dirección al hangar que podía ver en el horizonte.


  Deshaciéndose del meollo de la gente que se cruzaba en su camino, Don se movía contra la marea humana que se arrastraba en la hora punta de la mañana. Una gran nave de altura infinita y plagada de puestos con cámaras frigoríficas llenas de carne fresca, pescado, quesos y ahumados de todos los tipos. Colas inamovibles de compradores, que esperaban su turno frente a las mamparas de cristal. Pasillos ficticios en los que la distancia humana era mínima. Provocando la inquietud entre los que allí ocupaban las filas, Don ganaba territorio a base de gentiles empujones y cortas zancadas. A lo lejos, escuchó al grupo de mangantes gritar entre ellos. Miró a su alrededor y la salida del otro extremo del hangar todavía se encontraba lejos. El arquitecto continuó aplicando la fuerza con las manos, cada vez con más agresividad, quitándose a los transeúntes de su vista, llamando la atención de todos, incluso la de los tenderos, para abrirse un espacio que la propia gente terminó por cederle. Cuando logró salir del gigante cobertizo, un tumulto de gente se agolpó frente a él, procedentes de la parada de tranvía. Después se escuchó un disparo al aire, también procedente del exterior del hangar. La gente comenzó a moverse despavorida como una legión de aves degolladas en un corral, lo que provocó pisadas y tropiezos entre desconocidos. Respiró hondo, visualizó los movimientos que haría, como le habían enseñado en sus años estudiando el arte de los guerreros japoneses, e iría directo al coche.


  Con el corazón latiéndole a la altura de la tráquea, se dirigió al vehículo que, para su suerte, seguía en el mismo lugar donde lo había dejado. Don no daba crédito que hubiera dado esquinazo a esos tipos con tanta facilidad. Encendió el motor y salió de allí tomando la salida del puente por el que pasaba un tren viejo de color blanco. De pronto, aquel coche alemán anticuado volvía a ponerse tras él. Se preguntó cómo lo habrían hecho, pero qué importaba a esas alturas. Don pisó el acelerador con fuerza en un cruce de dos direcciones al mismo que tiempo que un tranvía cruzaba en sentido contrario. Se escucharon bocinas, el claxon del convoy y el chirrido de las pastillas de freno de los vehículos cuando Don se incorporó a la calle 13. Janvāra, una avenida de seis carriles, tres para cada sentido y separados por dos líneas blancas sobre el asfalto que habían sido testigos de numerosos accidentes de tráfico. Al destartalado coche que seguía a Don se unió otro Mercedes de color negro con algunos años sobre la pintura. El arquitecto siguió recto a toda velocidad, saltándose varios semáforos en rojo y sorteando a los conductores con peligrosos adelantamientos. Se incorporó a la calle 11. Novembra krastmala, otra avenida similar aunque separada por el carril de los tranvías. Bordeando el caso antiguo de la ciudad, el español se dio cuenta de una salida por uno de los puentes que lo llevaba al otro lado de Riga. Falto de temor, condujo sin bajar de los ciento veinte kilómetros por hora en la ciudad, cuando sintió una presencia que se acercaba a la parte trasera del coche.


  —¡Serán cabrones! —Exclamó en el interior del vehículo. Tomó el puente de piedra e invadió el centro, ocupando el carril de los trenes. El segundo Mercedes intentó alcanzarlo, pero solo logró golpearle la parte trasera con el morro. Don sintió el golpe y perdió el equilibrio hacia la izquierda, que no tardó en retomar dando un giro perfecto. Los coches se apartaban en una persecución que apuntaba al peor de los desenlaces. A pesar del tráfico que se acumulaba al final del puente, Don pisó a fondo el acelerador poniendo la última marcha y accionó el turbo del coche, haciéndole sentir un fuerte cosquilleo en el coxis.


  Abandonó el viaducto dejando atrás a su agresor, aunque con la suficiente distancia como para verlo por el retrovisor. A la izquierda, y en un instante fugaz, dejó la Biblioteca Nacional de Letonia, un modernista edificio de gran tamaño con forma piramidal. El paisaje despedía a los edificios de piedra para regresar a los antiguos bloques del período soviético y las fábricas de ladrillo. Don desconocía hacia dónde se dirigía, pero entendió que el bulevar por el que pasaba pronto terminaría, y así fue. A lo lejos, una torre formada por el rastro de seis estrellas lanzadas hacia el cielo y una gran estatua dedicada a los soldados del Ejército Rojo, formaban parte del Parque de la Victoria, una extensión de casi cuarenta hectáreas que convertía el paisaje en una pradera verde hasta el horizonte. Protegido por los árboles, Don avistó al viejo BMW incorporarse junto a su compañero. Los coches recortaron distancia a medida Don bajaba la velocidad y se acercaban al final de la larga carretera. De nuevo, se encontraban en zona residencial y la vía se dividía en caminos de asfalto que llevaban a lugares desconocidos. Hartos de tanto correr, el Mercedes con los cristales teñidos volvió a embestir al español, haciéndole perder el control de su coche por varios segundos. Pisó el freno y retomó la conducción, aunque entonces se veía en una situación complicada: los dos coches le habían alcanzado, dejándole en el carril de los tranvías. Don contemplaba el rostro de los conductores, a cada lado de la parte inferior del vehículo, cerrándole la distancia para que colisionara con el primer ferrocarril que llegara. La vía se fue estrechando, los adoquines del pavimento hacían más complicada la conducción y, de nuevo, las calles volvían a poblarse de actividad y locales de ocio. Arriesgando cada segundo, aceleró de nuevo poniendo en peligro su vida y la de quienes caminaban por la calzada para entrar en un carril de dirección opuesta a la suya. El movimiento del español tomó desprevenido al viejo BMW que chocó con fuerza contra un autobús que aparecía de un cruce.


  —¡Bien! —Gritó el español, pero todavía quedaba uno más.


  Finalmente, a la altura de la calle Mārupes, el viejo Mercedes volvió a ponerse a su altura en una carretera de doble sentido. El conductor repitió el mismo movimiento, golpeándole la parte trasera para que invadiera el camino contrario. Evitando a los vehículos que venían de frente, Don agarró su pistola, aminoró la velocidad, sacó el torso por la ventanilla y disparó tres veces contra el cristal. Las balas impactaron en el vehículo, aunque no hicieron más que desatar la furia del conductor que había en él. Como era de esperar, la carretera volvía a su fin en un cruce paralelo de dos direcciones. Tras este, una zanja y una extensión verde de hierba salvaje. Entonces, Don escuchó una explosión que arrastró su coche hacia un lado. Una bala cruzó la rueda trasera de su coche. El sedán giró hacia un lado, el español pisó el pedal de freno, agarró el volante y tiró del freno de mano. El coche derrapó en paralelo mientras que el otro vehículo lo arroyaba con el morro. Todo sucedía a cámara lenta en su retina. El impacto arrastró a los dos automóviles a un árbol que los detuvo en seco. Los airbag se abrieron, Don descansó sus brazos sobre el volante; el cielo se abrió formando un claro paso entre las nubes y una bolsa de humo se escapaba del capó. Cristales diminutos convertidos en polvo de estrella, el cantar de los pájaros y la imagen de unos árboles que se diluía a la misma velocidad que un tiovivo de verbena. Salvado por el cinturón de seguridad, Don quitó el seguro de la correa, abrió la puerta y puso un pie sobre la hierba. El pulso le temblaba producto de la conmoción. Sentía cómo las piernas le flaqueaban al caminar, pero eso no le impidió salir al exterior y seguir caminando. El otro conductor había quedado inconsciente tras el choque. Al parecer, no había tenido tanta suerte como el español. Don se acercó hasta el vehículo con el arma en la mano y encontró a un hombre de mediana edad, de pelo castaño y liso con el rostro manchado de sangre. No estaba muerto, sino que solo dormía. Abrió la puerta y lo agarró de la cabeza cuando sintió una mano apretando su brazo. El tipo había despertado o tal vez lo hubiera estado esperando. El forcejeo llevó a ambos al suelo. Tras una revuelta, Don se encontraba en una posición débil, con su contrincante encima de él. El arma había caído a un lado del español, que trataba de sujetar al hombre cargado de furia.


  El ruso le asestó un revés desde lo alto que dejó al arquitecto atolondrado. Después se abalanzó contra el arma, pero Don lo detuvo con una patada en el estómago. Una fuerza incandescente nació de su interior como el Fénix que resurge de las cenizas. Con el pómulo magullado, se levantó hacia el adversario y lo agarró de la cabeza para asestarle un puño directo en el tabique nasal. La sacudida se repitió tres veces hasta que el ruso se desvaneció como papel mojado. Finalmente, agarró la Glock del suelo, la empuñó por el cañón y golpeó al ruso en la sien con la culata del arma. El impacto lo dejó fuera de sí, totalmente inconsciente sobre el suelo y con una fuerte conmoción. Había estado cerca, se dijo el arquitecto a sí mismo. Respiró hondo y sintió un molesto ardor de estómago. Luego le quitó la cartera y comprobó su documentación. Aquello sería suficiente para Kopeikins.


  En la distancia, algunos curiosos se habían detenido a contemplar el accidente. Don debía esfumarse de allí y seguir con su plan antes de que llegaran los servicios de emergencia. Sin duda, había caído en una trampa estúpida que casi le había costado la vida. Se preguntó si le estarían esperando, si todo era una treta preparada por alguno de los dos bandos. El tiempo se agotaba, debía regresar a la estación de trenes y recuperar el dinero de la consigna.


  Bogdánov seguía caminando un paso por delante de él.


  Don se acercó al coche del ruso y trató de arrancarlo. Pese a que el golpe había dañado el lateral del vehículo y parte del morro, el motor seguía funcionando. Sacó el pesado cuerpo dormido del matón y lo arrastró hasta el maletero del coche para meterlo en su interior, y cerró de un golpe la puerta trasera. Una vez hubiera subido en ese vehículo, se convertiría en el centro de atención de todas las miradas.


  No tenía alternativa, las cosas no habían salido como esperaba, las horas corrían y Kopeikins aguardaba nervioso.


  Seis hombres, con el torso protegido con bandoleras de munición, circulaban por la entrada del salón. Kopeikins se preparaba para uno de sus golpes más fuertes. En algún almacén del puerto de Andrejsala, el individuo que había terminado en el maletero de su propio coche era apaleado a cambio de respuestas.


  La taza de café humeaba sobre la mesa de cristal. Varios de los hombres de Kopeikins se habían encargado de recoger el dinero de la consigna y llevarlo hasta su casa. Baiba cruzaba las piernas en silencio, en un extremo del sofá, contemplando la imagen que tenía frente a sus ojos. Resultaba complicado reconocer a buenos y malos en toda esa historia. Kopeikins dio un sorbo a su taza y miró al español de reojo.


  —Has hecho un buen trabajo —respondió el letón saboreando el café—. Ese hombre terminará cantando…


  —Solo quiero mi parte del trato —dijo Don. El teléfono del español se encontraba junto a la taza de café. Las miradas de los tres rebotaban en él con intermitencia, a la espera de la llamada—. ¿Qué planeas hacer después?


  Kopeikins miró a Baiba y regresó a su café. Parecía indeciso y poco dispuesto a revelar sus intenciones delante de la chica. Don entendió que había tomado una decisión repentina y que les mentiría.


  —Todo se andará —dijo el hombre—. Hablar por hablar, no lleva a ningún sitio…


  La chica se levantó del sofá para abandonar la habitación.


  —¿A dónde vas? —Preguntó el español.


  —Necesito ir al baño —respondió ella con voz seria.


  —¡Jaroslavs! —Exclamó el letón llamando la atención de uno de sus hombres—. Síguela, no quiero que se pierda.


  Baiba respondió con un gesto de desaprobación. El taconeo de sus zapatos se perdió en las escaleras junto a la sombra del grandullón que la seguía.


  —Piensas que nos va a traicionar —comentó Don—. ¿Es cierto?


  —Creo que ya lo ha hecho —respondió el hombre—. Ella te llevará hasta Bogdánov, pero debes saber cuándo detenerla.


  —¿A qué te refieres?


  —Puedes hacerlo, se te dan bien esas cosas… —contestó el viejo—. Si le haces creer que confías en ella, no tardará en venderte, pero si descubre que la estás usando, jamás llegarás a él.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ahora es demasiado tarde para las explicaciones… —dijo el hombre—. ¿Nunca te has preguntado por qué sigue trabajando para mí?


  A Kopeikins no le interesaba la cabeza del ruso, sino saber cuáles eran sus planes para tumbarlos, uno a uno. Había perdido toda esperanza de acercarse al eslavo sin la necesidad de llevar con él una veintena de hombres. Por el contrario, Don todavía era capaz de hacerlo, pero debía actuar rápido cuando llegase el momento. La chica no iba a permitir que su jefe no le pagara por el trabajo sucio. Aunque, por desgracia, Don sabía que poco podría hacer una vez se reuniese con él.


  —No irá solo al encuentro —replicó el arquitecto—. Es un suicidio.


  —Tú haz la entrega, que nosotros seremos tu sombra… —indicó el hombre. Don le miró a los ojos. Estaba seguro de sus palabras—. Tienes que confiar en mí.


  —Eso mismo decía mi padre.


  De pronto, el teléfono comenzó a vibrar sobre la mesa. El zumbido interrumpió la conversación. Un escalofrío recorrió el cuerpo del español a ver la pantalla iluminada. Baiba regresó al salón y se detuvo al escuchar la señal.


  Don agarró el dispositivo y se lo acercó al oído.


  —¿Tienes mi dinero? —Preguntó el ruso sin preámbulos. Parecía tranquilo, o eso quería transmitir—. ¿Y la chica?


  —Está aquí conmigo.


  —Pásamela.


  Bajo la mirada de Kopeikins y sus secuaces, el español le entregó el teléfono a Baiba. La chica escuchaba por el auricular y asentía con la cabeza afirmando verbalmente en el idioma del mafioso. Después le devolvió el teléfono al arquitecto.


  —El encuentro se hará en una hora —indicó Bogdánov al otro lado—. Ella te llevará al lugar que le he indicado.


  La llamada se cortó.


  Don estaba confundido.


  —Será mejor que nos preparemos —dijo el viejo—. Tengo entendido que a Bogdánov no le gusta esperar.


  CAPÍTULO 20


  Una noche oscura y helada. Un millón de euros repartidos en dos bolsas de deporte que aguardaban en la maleta del coche. Las temperaturas habían caído en picado y el frío de la calle se colaba por el sistema de ventilación. Don controlaba el volante de un antiguo BMW 320 de color negro que Kopeikins le había prestado. El motor de la máquina bávara rugía a medida que el español cambiaba de marchas, aumentando la velocidad. Seguía las indicaciones que Baiba le daba en silencio, señalando con el brazo cuando tenía que tomar una vía diferente. Tras ellos, una decena de hombres, repartidos en diferentes vehículos, seguían al español y a la letona en la oscura distancia. El plan de Kopeikins no era otro que sorprender a los hombres de Bogdánov y arrasar con ellos. Se estaba cociendo una masacre. Sin embargo, Don tenía sus dudas. No creía que el ruso fuese tan ingenuo de aparecer sin protegerse las espaldas. El corazón le latía con fuerza, aunque era más la rabia que se manifestaba en su interior a medida que imaginaba su encuentro con el ruso. Se preguntó cómo había llegado hasta allí, pensó en lo rápido que había sucedido todo e imaginó el rostro de Marlena por última vez. De un modo u otro, pronto todo habría terminado en unas horas.


  —¿A dónde nos dirigimos? —Preguntó mirando a la carretera—. Estás más callada de lo normal… ¿Qué sucede?


  —No tengo un buen presentimiento, Don… —respondió Baiba—. Tengo la sensación de que todo va a salir mal… ¿Acaso tú no sientes nada?


  —El miedo te puede —explicó el español—. Hagamos lo que tenemos que hacer… Tú te irás con tu madre y yo retomaré mi vida. El resto, me importa un carajo…


  —¿No lo entiendes?


  —No hay mucho que entender.


  —Kopeikins nos va a tender una trampa —explicó ella—. Todavía estamos a tiempo de largarnos de aquí, tú y yo, Don… ¡Cojamos el dinero y marchémonos!


  —Ni lo sueñes, Baiba —sentenció él—. No me he metido en esto para dar un golpe… ¿Qué hay del cuento de tu madre?


  —Ni siquiera creo que siga con vida…


  —¿Ya no confías en él? —Preguntó Don y la miró a los ojos. La chica parecía afligida.


  —No lo sé… —dijo asustada—. En nuestra última conversación, parecía distinto, no era su voz.


  Don conocía esa capacidad única que el sexo opuesto tenía para escuchar la verdad con solo oír el tono de voz de la otra persona, sin importar las palabras. Por su reacción, la chica se arrepentía de haberse metido en un problema del que desconocía si era capaz de salir. Que Baiba hablara del capo de la organización como quien se refiere a un novio, era un detalle que chirriaba en la mente del español.


  —¿Confías en él?


  —¿Y tú en Kopeikins?


  —Solo confío en tu palabra, Baiba —dijo él y regresó su mirada al frente. Ella no supo qué responder al respecto. Don sabía que, a pesar de que lo fuese a traicionar, Baiba tenía un buen corazón. Desconocía cuál era la causa que la unía con tanta fuerza a ese cretino. Desafortunadamente, no estaba allí para resolverlo—. Descríbeme el lugar al que vamos, dime cómo es.


  —Sarkandaugava se encuentra a las afueras del centro —respondió ella segundos después de asimilar la extraña pregunta—. Es un área en proceso de renovación… Viejas fábricas, astilleros, solares…


  —Interesante.


  De nuevo, levantó la vista por el espejo retrovisor. La carretera se encontraba vacía, excepto por los faros de los coches que se avistaban a lo lejos. La distancia cada vez era mayor, por lo que entendió que se estaban acercando al lugar. Todos conocían a dónde se dirigían menos él.


  Llegaron a una planicie desierta y oscura. Los faros del coche alcanzaban la entrada de una nave industrial que estaba a punto de derrumbarse. Antes de que el español se preguntara por qué nadie les esperaba, un vehículo puso en marcha el motor y encendió las luces para que lo siguiera. El coche tomó velocidad y continuó por la llanura en dirección a una segunda nave que se ocultaba entre las sombras.


  —Esto no me gusta —dijo Baiba con voz débil—. Todavía estamos a tiempo, Don.


  Pero él solo atendía a su fuero interno. El sistema de Ricardo había comenzado a fundirse con la personalidad de Don. Un ataque de concentración lo aisló de todo lo que sucedía. El rostro del ruso volvió a aparecer sobre sus ojos como un holograma. El ansia por estrangularlo y acabar de su vida crecía por segundos. Podía olerlo, se encontraba allí, cerca de él. A pesar de lo que Baiba le dijera, el español siguió cauteloso al coche desconocido. Miró por el espejo por última vez, pero no había rastro de los hombres de Kopeikins. Una vez se hubieron detenido, avistó la entrada a un edificio a medio hacer. Era una obra de varias plantas sin terminar. En la penumbra, se podían ver los materiales de construcción que los obreros habían dejado allí. Un sentimiento de nostalgia le recorrió la médula. Había vivido un momento similar años atrás. Las imágenes se acumulaban en su memoria, pero debía poner atención al presente.


  Cuatro hombres salieron del vehículo y esperaron a que Baiba y él hicieran lo mismo.


  —Vamos, no hay tiempo que perder —dijo apagando el motor y dejando las luces encendidas.


  La letona puso su mano sobre la del español y se acercó a él. Después le besó en la mejilla.


  —Siento que todo esto haya pasado —contestó con esa expresión de pena y pesadumbre tan ensayada, que el español había dejado de creer. Todo el tiempo, le había estado mintiendo. Lo sabía. Esa expresión, un gesto sórdido y afligido de una mujer, aparentemente, rota por el destino.


  Salieron del coche y una ráfaga de aire frío les abofeteó el rostro. Don sintió un fuerte cosquilleo por todo su cuerpo, producto de la adrenalina. Caminó hasta la parte trasera y extrajo las dos bolsas de deporte en las que llevaba el botín. En cualquier momento, los hombres podían abatirlo a balazos, sin defensa alguna. Caminó al frente y dejó las bolsas en el suelo. En lo alto y a lo lejos, vislumbró el resplandor de una hoguera en el interior del edificio. El verdugo había encontrado a su víctima.


  —Diles que tengo el dinero —ordenó a Baiba al otro lado del coche—, pero que iré en persona ahí arriba.


  La chica guardó silencio durante varios segundos y se dirigió a los hombres. Se escucharon algunos comentarios y después se dirigieron a ella.


  —Dicen que los sigamos.


  Y así hicieron. Con una bolsa en cada mano, Don se aproximó a dos matones con la cabeza rapada, vestidos con chaquetas negras y jerséis de cuello vuelto y armados con fusiles AK-47. Caminaron hasta el interior de la obra. La luz de la luna alumbraba con fuerza, permitiendo ver las pisadas. En los países del este de Europa, con la llegada de la primavera, las noches nunca llegaban a ser tan oscuras como en el invierno.


  Cuando alcanzaron la tercera planta, al otro extremo de las escaleras, Andrey Bogdánov se calentaba las manos junto a un bidón de gasolina reutilizado para encender un fuego. Junto a él, tres hombres también armados con subfusiles del ejército soviético. En una refriega, saltar no era una opción. El español dio un vistazo rápido y trató de visualizar un plano mental de la localización. La única salida era un elevador de carga que había junto al ruso y las escaleras.


  Don dejó una de las bolsas en el suelo mientras sujetaba la otra en la mano. Uno de los hombres cogió la mercancía y Bogdánov contemplaba la escena: el español pidiendo clemencia.


  —Buen trabajo… Ahora vayamos al grano.


  —Te daré la otra bolsa cuando liberes a la madre de la chica —dijo el español—. Si no, no hay trato que valga.


  Baiba miró sorprendida lo que Don acababa de hacer por él.


  El ruso soltó una carcajada diabólica.


  —Don… —dijo Baiba metiéndole la mano en la cintura y sacándole la Glock que guardaba—. Espero que algún día me perdones.


  —Todavía estás a tiempo de seguir con vida —dijo el español, pero la chica ignoró sus palabras, apuntó al arquitecto y le quitó la bolsa de las manos—. No le entregues el dinero y mantén la calma, solo tienes que hacerme caso.


  —Te crees muy listo viniendo aquí, ¿verdad? —dijo Bogdánov acercándose al español. Desarmado y rodeado, Don no tenía demasiadas opciones—. Reconozco que tienes un par de grandes pelotas para complicarte la vida de esta manera… ¿Acaso te crees que no sabía qué buscabas? Esto no ha sido más que un juego entre el gato y el ratón… Sin embargo, españolito, el disfraz de gato te queda demasiado grande.


  Antes de que contestara, el ruso le asestó un puñetazo en la boca del estómago. Don lo había visto venir y pudo haberlo evitado, pero eso solo habría empeorado la situación, dejando en evidencia al ruso y provocándole un ataque de cólera. El golpe entró con fuerza, pero supo apretar el abdomen lo suficiente para reducir el dolor.


  —¿Qué hay de mi dinero? —Preguntó Baiba con el arma en la mano—. Me prometiste un veinte por ciento si te lo traía con vida.


  Don miró decepcionado por última vez a la chica. La mirada de Baiba era un mosaico de sensaciones de aprensión, ingenuidad, necesidad y arrepentimiento. En su rostro se podía leer que el miedo la consumía, pero ya era demasiado tarde para la redención. A la espera de una respuesta, Bogdánov sacó una pistola de su cinturón, apuntó a la chica y apretó el gatillo dos veces. Las balas atravesaron la cabeza de la joven. La bolsa se desprendió de su mano y el frágil cuerpo de la letona se volvió pesado como una tabla de plomo. Una mancha de sangre rodaba su cráneo como una aureola.


  —Ahí tienes lo prometido —dijo el ruso, se acercó a Don y le puso la pistola en el cráneo.


  El cañón seguía caliente y sus músculos parecían atrofiados.


  Don miró al ruso a los ojos, que se encontraba ensimismado con la situación.


  Los hombres de Bogdánov sujetaban los subfusiles atentos a lo que su jefe pudiera hacer.


  Miles de combinaciones se cruzaron por la mente del arquitecto.


  El final había llegado, Don sabía que algún día conocería a su verdugo. Sin arrepentimiento por el pasado, cerró los ojos y apretó los dientes cuando una fuerza inesperada rozó el exterior de su cabeza.


  Un fuerte escozor brotó del lateral derecho de su cabeza. A este, le siguió un frío hilo de sangre. Se escuchó una ráfaga de disparos que procedían desde el exterior. Uno de los hombres se acercó con el fusil al final del pavimento y observó en la oscuridad. Después se oyó un impacto seco y el chasquido de las balas al rebotar contra el cemento. El cuerpo del ruso cayó al vacío. Sorprendido, el ruso se dejó llevar por el instinto y desvió su atención hacia los proyectiles. La Glock del español se encontraba junto al cadáver de Baiba, a escasos metros de su posición. Si era lo bastante rápido, pensó que podría desplazarse hasta ella sin que lo cosieran a tiros. Bogdánov gritó algo en ruso sin apartar el arma de la cabeza del arquitecto. Luego lo agarró del cuello y lo usó como escudo protector. A sus pies, se escuchaban disparos y gritos sin cese, como si se tratara de un espectáculo fantasma. Desde las alturas, Don podía ver los fogonazos de las armas al disparar en la oscuridad. Bogdánov parecía nervioso y distraído.


  El brazo del ruso apretaba la garganta de Don, que tenía dificultades para respirar al moverse. No obstante, se encontraba en una posición privilegiada. Tan solo tenía que distraer al esbirro para asestarle un buen golpe al ruso y quitárselo de encima. El empleado levantó el fusil, apuntó al infinito y disparó una ráfaga. Don dobló la muñeca del ruso, que no esperaba tal movimiento, y el arma cayó a la superficie. Después, aprovechó el peso del mafioso para lanzarlo hacia delante. Bogdánov se dio de bruces contra el cemento, retorciéndolo en un profundo dolor. Don se acercó hasta la pistola y tiró del gatillo dos veces hasta que el hombre de Bogdánov se desplomó. Con el pulso acelerado y sin tiempo para pensar, se giró con deseo de rematar la jugada y terminar con toda esa historia. En pie, el ruso le asestó un gancho en la nariz que Don no supo interceptar y el arma salió disparada hacia el vacío. El dolor era tal, que apenas podía abrir los ojos. El español no era el único que conocía las artes de la lucha. El ruso sabía moverse y cada uno de sus golpes resultaban fatídicos. Primero, Bogdánov intentó una patada a la altura del rostro que el arquitecto esquivó. Después, le respondió con otra patada que fue directa a las costillas.


  —¡Ah! —Gritó Don lastimado.


  En los aledaños, el tiroteo no cesaba entre las bandas. Los hombres de Kopeikins habían desplegado su arsenal y no tenían intenciones de marcharse sin el dinero ni la cabeza del ruso. Como fuera, tenía que empujarlo por uno de los extremos de la planta. La ausencia de paredes convertía el cuadrilátero en un arriesgado lugar de combate.


  —No vas a salir de esta, cretino… —murmuraba Bogdánov en inglés con una sonrisa diabólica marcada.


  Don no podía ser menos. Pese a mantener su gélida expresión, su interior era un espectáculo de furia y odio pasional. Por primera vez, una de sus víctimas se lo ponía tan crudo. Hasta el momento, siempre se había tratado de hombres comunes con miedo a la muerte y sin haber pensado antes en esta. Por el contrario, el tipo que tenía frente a sus ojos era diferente al resto. El español se enfrentaba a una víctima que estaba a su altura, un auténtico mártir convertido en sanguinario. Con los años, había comprendido que solo las personas que habían sufrido en exceso, eran capaces de reproducir el mismo sufrimiento en otros. Don se recompuso del golpe y se levantó de nuevo. La nariz le sangraba. Ese desgraciado le había destrozado el rostro.


  Bogdánov le esperaba con una posición táctica que emulaba a los luchadores profesionales de kick-boxing. Don tenía que concentrarse. Un movimiento en falso y el ruso le volaría la cabeza de un golpe. Respiró hondo, le miró a los ojos y concentró el odio acumulado en sus manos. A varios metros de ellos y tras el cuerpo de su enemigo, encontró varios utensilios de obra. A las espaldas del español, el cuerpo sin vida de Baiba y su Glock. Tenía que alejar al ruso de la pistola, de lo contrario, era hombre muerto. En el cuerpo a cuerpo, Bogdánov podía defenderse, y eso situaba al español en una posición débil. Por otro lado, si lo arrastraba hasta el chaflán de la planta, las posibilidades de deshacerse de él aumentaban. Por mucho que deseara estrangularlo con sus propias manos, el código moral marcaba las normas. Se encontraba allí para eliminar a Andrey Bogdánov del mapa, terminar con su existencia y el dolor que causaba por donde caminaba. Eso era todo. Un mantra, una vida.


  Él no era un homicida, solo llegaba a donde la justicia no era capaz.


  Lo había hecho antes. Era capaz de terminar con su misión.


  Los metros de distancia que separaban ambos cuerpos no eran suficientes para que Don escuchara cómo bombeaba el corazón del ruso: tan aterrado como él, aunque sin temor a morir allí.


  Las miradas se encontraban sin necesidad de utilizar las palabras. Don esperaba a su rival en una posición de alerta, pero el eslavo no deseaba ser el primero en mover ficha.


  —¿A qué esperas? —Preguntó Bogdánov desafiante—. Sé valiente, yo soy a por quien has venido.


  Dando un rodeo con la mirada, Don encontró una radial para cortar ladrillos entre las herramientas. Un cúmulo de imágenes se estrellaron en su memoria como un castillo de fuegos artificiales. Hacía años que no veía una de ellas, y muchos más que esos recuerdos no salían a la luz. La vívida imagen de su padre junto a él, golpeándole en el suelo. El dolor se filtraba por las hendiduras de los músculos. Era insoportable, estaba a punto de estallar y perder el control. Ni siquiera su dosis de polvo blanco podía parar un frenesí de ese tipo. Don sabía lo que estaba sucediendo en su interior. Callar a la voz que llevaba dentro, el aullido que tantos años de trabajo le había costado silenciar. Y sin embargo, cuando menos lo esperaba, cuando creía que sería capaz para siempre de controlar sus instintos más animales, el grito del pánico volaba por su cabeza. Colérico, se abalanzó contra el ruso olvidándose de todo. Bogdánov reaccionó con una patada de kárate y Don se desplomó sobre suelo. Tirado, el ruso lo pateó como a un animal desvalido. Don intentó agarrarle la pierna en varias ocasiones, pero la fuerza del eslavo parecía imparable. Los golpes se sucedieron y el español se giraba como un rodillo humano acercándose cada vez más al abismo de la noche.


  Sin fuerzas y moribundo, Don escupió la flema acumulada y se arrastró hasta las herramientas. No podía moverse, cada hueso de su cuerpo gimoteaba torturado. Bogdánov le dio la espalda y caminó hasta el cadáver de Baiba. Después empuñó el arma y encontró al español bocabajo, con el rostro pegado al suelo.


  Don escuchó las pisadas sobre la grava. Pensó que Bogdánov estaba cometiendo un error dejándole con vida. El crujir de las suelas de sus zapatos se amplificó hasta llegar a él. Debido a la oscuridad, el ruso no lograba ver en la sombra cómo Don sujetaba la radial de obra. Cuando se encontraba a escasos metros, levantó el arma y se dispuso a apuntar al español, pero su desliz le pasaría factura. El español se giró con una patada que le golpeó la rodilla. El golpe fue tan seco que Bogdánov apretó el gatillo, aunque el impacto se incrustó en un pilar. Activó el mecanismo de la máquina y el disco comenzó a girar generando un chirrido insoportable para los oídos. En un movimiento desde el suelo hacia lo alto, Don resquebrajó el brazo del ruso, que comenzó a sangrar al instante. Bogdánov se dejó el alma en un aullido. El arma se desprendió de la mano y alcanzó la superficie. Don la separó de una patada y Bogdánov reculó angustiado. Su rostro había cambiado de expresión. El ruso ya no era el hombre que no temía a nada. Al encontrar la mirada del español, entendió que él era su verdugo.


  —Primero enroscas la tuerca —dijo en español recordando las palabras del capataz—, y así la centras… Después, aprietas con fuerza.


  Pese a la intentona del eslavo por evitar el desenlace, Don trinchó las extremidades del mafioso como a un filete de carne. La sangre salpicaba, el disco no terminaba de girar. La llamarada que poseía al arquitecto se iba desvaneciendo a medida que el cuerpo del ruso se volvía más pesado. Lo estaba logrando, pensaba, estaba saciando su peor vicio.


  El cuerpo de Bogdánov se había convertido en una pieza de arte dadaísta. Don desconectó la máquina y la dejó en el suelo. Los disparos en la lejanía cesaban por momentos. Respiró con profundidad. Incrédulo, un vez más lo había logrado.


  La sensación de plenitud era tan potente como la de un orgasmo sexual. Con paso decidido, recuperó el arma que Kopeikins le había cedido y agarró la bolsa de dinero que le correspondía.


  Caminó hasta el umbral y como un gato en plena noche, los pasos de Don se perdieron en la oscuridad, haciéndose cómplices de las sombras.


  
    Barrio de Vallecas (Madrid)


    20 de julio de 1995

  


  Un jueves caluroso en la capital, miles de ciudadanos esperaban ansiosos la llegada del fin de semana para comenzar las vacaciones de verano. Un semestre más que Ricardo arrastraba Geometría Descriptiva para septiembre. Como castigo, debía regresar a la obra. Más de un año sin trabajo para su padre, comenzaba a ser un suplicio para el resto. La relación entre padre e hijo se había avivado del modo menos deseable. Llevar dinero a casa era una responsabilidad para evitar que el padre pusiera las manos encima de su esposa.


  El trabajo en la obra no cesaba. Las ventas de apartamentos comenzaban a dispararse en el cinturón de la ciudad. La economía española levantaba cabeza tras diez años en la Unión Europea y los españoles creían que la compra de un piso siempre era una buena inversión.


  Tras una jornada intensa en la construcción de un bloque de viviendas a las afueras del barrio de Vallecas, Ricardo y la cuadrilla recogían los utensilios antes de marcharse a casa. Refrescándose con una botella de agua y preparado para subirse a la furgoneta, vio a lo lejos una silueta que le resultaba familiar.


  —¿Va todo bien, chaval? —Preguntó «El orco»—. ¿Ese es tu viejo, verdad?


  —Sí, así es —dijo el chico. El jefe de la cuadrilla estaba al tanto de los problemas de sus trabajadores. No era un secreto que el padre de Ricardo zurrara a los suyos. Todo el barrio lo sabía y, aunque algún valiente se había pronunciado al respecto, nadie había tenido las agallas suficientes para plantarle cara a Ramón—. No sé qué hace aquí.


  Sin pedir permiso, el padre se acercó entre los escombros.


  —Bueno… —respondió el hombre incrédulo—. ¿Te llevo?


  —¡No te preocupes, José! —Exclamó el hombre con las manos en los bolsillos—. Ya me llevo yo al chaval…


  —Seguramente, querrá hablar —dijo Ricardo—. Tira tú delante…


  —Bueno… No te metas en líos.


  —Gracias.


  El jefe de obra miró por encima al padre del chico y se giró por última vez como aviso para asegurarse de que todo estaría bien. El resto de la cuadrilla comenzó a cuchichear mientras se subía a una Nissan Vanette de color blanco y se perdía en la carretera.


  —¿Qué quieres? —Preguntó Ricardo temeroso. Era la primera vez que su padre le visitaba. Algo iba mal.


  —¿No puede un padre recoger a su hijo? —Preguntó ofendido—. Joder, Ricardito… Ni que estuviera haciendo algo malo.


  —Estoy bastante cansado, no tenías por qué venir… —respondió dándole la espalda. El joven caminó hacia una radio encendida para apagarla. De pronto, sintió la presencia de su padre. El brazo izquierdo le agarraba por el hombro apretándolo con fuerza—. Me estás haciendo daño.


  —Mírame a los ojos cuando me hables —respondió y le asestó un puñetazo por la espalda directo a la sien. Ricardo lo recibió como una pedrada inesperada. Ese desgraciado estaba jugando con fuego. De nuevo, arrancó en un movimiento colérico y le golpeó en el estómago. Ricardo redujo el impacto empujando a su padre hacia atrás—. ¿Por qué no me miras a los ojos?


  —¡No empieces!


  Algo pareció cruzarse en la mente del hombre. No había bebido ni parecía estar bajo los efectos de los narcóticos. Era su propia naturaleza. El hombre que pagaba con dolor. Bravo, caminó desafiante hacia su hijo y lo empujó hacia atrás.


  —¿Qué me vas a hacer? ¿Eh? —Preguntó—. ¿Me estás faltando el respeto?


  Un primer bofetón fue más que suficiente para que Ricardo se desligara para siempre de su cuerpo. Como una serpiente que cambia de piel, la imagen del hombre que tenía delante de sus ojos no era más que el basto reflejo del dolor. Ricardo ya no era el chico que había sido durante esos años, una personalidad que abandonaría para siempre aquel fatídico día de verano. Don, que era así cómo se llamaba a sí mismo, agarró a Ramón por el cuello y le clavó los nudillos en la garganta. Sorprendido, el hombre cayó de rodillas exento de aire. Su expresión afligida proporcionaba placer al joven.


  —Hace años que sueño con este momento… —explicó el chico frente al hombre—. Todo este tiempo, me he preguntado qué habíamos hecho mal para que nos trataras así…


  El padre, que se recuperaba por segundos, mantenía el rostro encarnado, lleno de ira hacia el chico. Era la primera vez, en todos esos tormentosos años de desgracia y horror, que su hijo le hacía frente. Hasta el momento, solo se había limitado a defenderse. En una primera instancia, el progenitor pensó que se trataría de una venganza inmadura que, más pronto que tarde, terminaría pagando. Empero, no podía estar más equivocado. Ramón se puso en pie y regresó, terco, para darle un porrazo al chico. Pero Ricardo le sujetó el brazo, ya no permitiría más un ataque gratuito ni una vejación hacia su persona. Se había terminado para siempre el sufrimiento que tanto él como su madre habían soportado de balde.


  —Eres un hijo de puta… —dijo haciendo fuerza, tratando de inmovilizar al hombre—, pero ha llegado tu hora.


  —¿Y qué vas a hacer, imbécil? —Preguntó el progenitor intrépido—. ¿Matarme? ¿Qué le contarás a la zorra de tu madre?


  Ricardo le asestó una patada tal y como le había enseñado el Shidoshi. El hombre se revolcó por el suelo sumido en un quejido.


  —Siempre he sabido que estabas mal de la cabeza… —dijo su padre—. Desde bien pequeño… tu madre jamás lo quiso aceptar…


  —¡Cierra la puta boca! —Ordenó Ricardo—. ¡Tú me has convertido en esto! ¡En un monstruo!


  El hombre se reía con los dientes manchados de sangre.


  —En el fondo… No somos tan diferentes —dijo apoyándose sobre una rodilla—. Me necesitas para poder vivir…


  El joven le volteó la cara con una patada estirada. Ramón giró ciento ochenta grados y su cuerpo voló como un tubérculo hacia la derecha.


  En seguida, el chico caminó hacia la radial de obra que había junto al resto de herramientas. La batería estaba conectada y colocada para ser usada. Agarró la máquina y la puso en marcha. El disco comenzó a girar. Un chirrido insoportable retumbaba entre los escombros.


  Por fin, después de todo, encontró esa mirada que, más tarde, buscaría en los rostros ajenos. La fotografía del alma abandonando su cuerpo. La mirada gélida de un ser humano frente al cadalso. La grava bajo sus zapatos, los centímetros que recortaba con cada paso. Ramón tenía miedo, aunque no parecía arrepentido por nada de lo que había hecho. Tanto el padre como el hijo sabían que, tras aquel encuentro, habría un punto y final en sus vidas. Ricardo se llevaría el punto y su padre bordaría el final.


  —Ricardo… Espera… ¿Qué vas a hacer? —Rezaba su padre desde el suelo como un soldado desesperado—. ¡Por el amor de Dios, basta ya de tonterías! Deja eso donde está, por el amor de Dios… Te lo suplico…


  Pero las plegarias llegaron demasiado tarde al correo del verdugo.


  Con un fuerte grito que lo sumió en un trance explosivo, Ricardo dejó de ser el joven que era para siempre. El afilado disco rajó el pecho del hombre y continuó hacia arriba hasta atascarse en el rostro. Un baño de sangre tiñó la escena en una postal que quedó marcada sobre su memoria como el peor de los tatuajes.


  CAPÍTULO 21


  
    Hotel Blu Radisson (Riga)


    20 de marzo de 2016

  


  La ciudad despertaba con el cielo despejado y un radiante sol que brillaba con timidez sobre los tejados. Vestido de traje, Don colocaba los últimos objetos personales en su maleta. El avión con destino a Madrid saldría en unas horas. Pensó en Baiba, que no lograría acompañarle, pero, sobre todo, pensó en Marlena, en su rostro delicado y en las ganas que tenía de hacerle el amor, aunque, después de todo, no quedase en más que una fantasía. Junto a su equipaje, una llave que abría la consigna de la estación de tren. Un compartimento en el que se encontraba la bolsa con el medio millón de euros.


  Pese a todo lo que había sucedido, el arquitecto se encontraba relajado aunque le costara moverse con suavidad. Por suerte, el ardor de estómago había desaparecido y esa ansiedad tan ridícula que sufría se había marchado junto al ruso. Miró por la ventana y observó, por última vez, una ciudad bella y libre de malos pensamientos. Don reflexionó sobre la noche anterior. La vida no dejaba de sorprenderle, demostrándole una vez más que la sociedad no era muy diferente a la complexión de una cebolla, llena de capas que se ocultan entre ellas, yendo de lo superficial hacia lo más tenebroso e íntimo. También pensó en cómo alguien podía llevar una vida normal mientras su cuello se encontraba entre bandas mafiosas. No le sorprendió lo que había visto con Kopeikins y Bogdánov. Él no se encontraba allí para juzgar a nadie, sino para procesar al ya juzgado. El viejo letón había sido justo con él. Los hombres buenos también existían en los mundos oscuros del crimen. El bien y el mal eran dos términos ambiguos y poco objetivos. Don conocía esto de primera mano y, en su código moral, Kopeikins y él no eran tan diferentes.


  Don abandonó la habitación arrastrando una pequeña maleta con ruedas. Bajó hasta la recepción donde entregó la llave y se subió a un taxi que lo llevó al aeropuerto. Allí, comprobó su vuelo, caminó hasta una cafetería de la planta inferior y pidió un expreso doble que lo reanimara.


  —No pensaría en marcharse sin despedirse… —dijo una voz rasgada. Don no tardó en reconocer de quién se trataba. Al girar el rostro, encontró a Kopeikins vestido de traje y abrigo, con una larga sonrisa cargada de nostalgia por la marcha del arquitecto. No tardó en darse cuenta de que el viejo iba acompañado de dos secuaces que pululaban por los alrededores. Kopeikins pidió un café con leche y se acercó unos centímetros a Don—. Me ha sorprendido.


  —Si le soy sincero —dijo el español mirando a su café—, no sé de qué me habla.


  —Le entiendo… —respondió el letón echándose hacia atrás—. No se preocupe, todo quedará bien atado. Estoy en deuda con usted.


  Don no respondió y se bebió el café de un trago. Después, introdujo la mano en el bolsillo, sacó una llave y la puso sobre la mesa.


  —Hágame un favor… —murmuró—. Calle a quien tenga que callar y bríndele un final digno a la chica. El resto, entrégueselo a la familia que le quede… La pérdida de una hija siempre es irreparable.


  —Ya veo… —dijo el letón guardando la llave en el bolsillo interior de su chaqueta—. Le dije que no se encaprichara con ella, no era de fiar… Sin embargo, no le discuto que no fuera una buena chica.


  —¿Quiénes somos nosotros para juzgar a nadie? —Preguntó Don—. Solo el de allá arriba tiene la potestad de hacerlo. El resto, actuamos como consecuencia de sus decisiones…


  —Interesante… —respondió Kopeikins—. No le hacía a usted creyente…


  —A veces, es mejor que creer que perecer.


  Kopeikins sopesó las palabras del español, que se concentraba más en su taza que en la presencia del letón. El viejo no tardó en comprender que su misión allí ya había concluido. Se levantó, dio una ligera palmada sobre el hombro del arquitecto y le regaló una última sonrisa.


  —Que tenga un buen viaje, señor Donoso —dijo ya incorporado para luego dirigirse a sus acólitos.


  Don dejó la taza, se puso en pie, contempló cómo se perdía el viejo por las escaleras mecánicas y se dirigió al control de seguridad.


  CAPÍTULO 22


  
    Aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas (Madrid)


    20 de marzo de 2016

  


  Tras un vuelo sin turbulencias en el que pasó la mayor parte del tiempo dormido, Don regresaba a Madrid sin contratiempos. La temperatura era de unos diez grados más que en la ciudad báltica, un detalle que agradeció y le hizo sentir de nuevo en casa. A la salida, el arquitecto no logró reconocer a nadie. Bajo la mirada de los que allí se encontraban a la espera de sus queridos, Don abandonó la salida y caminó al exterior cuando reconoció un Audi A8 de color negro que esperaba junto a la parada de taxis. Acto seguido, Mariano aparecía por la puerta del piloto con cierta satisfacción en su rostro y se dirigió al arquitecto para darle un cordial saludo.


  —Me alegra que esté de vuelta —dijo metiendo el equipaje en el maletero. Don se acomodó en los asientos traseros y desabrochó el botón de su traje—. Parece algo más delgado… ¿Ha ido todo bien?


  El coche abandonó el aeropuerto y se dirigió al centro de la ciudad por una carretera llena de vehículos que regresaban a la capital a la hora de comer.


  —Sí, aunque la próxima vez, debo andarme con más cuidado… —respondió Don relajándose sobre la tapicería de cuero—. Necesito unas vacaciones, Mariano.


  El chófer rio y continuó en silencio digiriendo las palabras de su jefe. Por la radio sonaba música clásica y por el cristal frontal se observaba un cielo pulcro y azul muy diferente al de la capital báltica.


  —Sé que es un poco tarde para decirle esto… —inició el conductor—. Estuve informándome sobre ese Kopeikins… ¿Sabía usted que el apellido Kopeikin es de origen ruso?


  Don frunció el ceño. No le sorprendía en absoluto lo que escuchaba, aunque no significaba que le gustara hacerlo.


  —Vaya, eso sí que es una sorpresa… —respondió Don—. ¿Le entregaste el mensaje a Marlena?


  —Así es —respondió y miró por el espejo retrovisor—. Creo que esa chica pierde los vientos por usted.


  —¿A qué se refiere?


  —Sin ánimo de ofender, estoy seguro de que usted también se ha dado cuenta de ello… —explicó el hombre—. Ella parece enamorada, pero tales hechizos no duran para siempre, ya me entiende…


  —Perfectamente —dijo tajante Don—. Pero es arriesgado, Mariano. Mi vida contiene demasiados secretos como para compartirla con alguien normal.


  En pleno paseo de la Castellana, el coche se detuvo en un semáforo.


  —Termine lo que dejó a medias —sugirió el chófer—. Deje ver qué pasa… Vaya sin expectativas y si no le compensa, márchese como hace siempre… Negarse al amor, es negarse a la vida.


  Don reflexionó sobre las palabras del conductor. Mariano tenía razón, incluso él, que era la persona más cercana a su intimidad, podía sentir la química que existía entre los dos. Pero los hombres como Don no se dejaban llevar, ni pedían lo que ansiaban. Ser diferente al resto tenía un precio y Don no estaba dispuesto a arrojar todo el trabajo labrado hasta el momento por una mujer. Tenía que poner remedio a sus sentimientos hacia Marlena antes de que se convirtieran en el foco de su obsesión. Lo que le ocurría, no era normal, no tenía explicación para un hombre que había crecido en una balsa de dolor y sufrimiento.


  Tal vez el arquitecto solo tratara de convencerse de que sufría una anomalía más, un proceso mental controlable por la disciplina y un fuerte entrenamiento. Tal vez el arquitecto deseara remediar algo inevitable: se estaba enamorando por primera vez de una mujer.


  CAPÍTULO 23


  
    Barrio de Palomas (Madrid)


    22 de marzo de 2016

  


  Una taza de café humeante posaba sobre el escritorio minimalista de la oficina a las siete de la mañana. Las instalaciones se encontraban vacías, pero no había tiempo que perder tras lo ocurrido en el país báltico. La pared de cristal permitía ver los rascacielos de la ciudad desde lo alto. En la portada del diario El País, una fotografía de los jugadores del Real Madrid tras la victoria ante el Sevilla F.C., y una foto del presidente Obama en Cuba. Don pasó las páginas hasta la sección internacional. Para su sorpresa, una foto de la ciudad de Riga ocupaba media página junto a un titular en negrita: «Golpe a la mafia rusa». En la foto se podía observar la imagen del puente en los que, días antes, Don se había dejado las ruedas. El cuerpo mencionaba la muerte y desarticulación de una organización de contrabandistas rusos liderados por el criminal de sangre rusa Andrey Bogdánov. Una foto con el rostro destrozado del eslavo en una esquina de la página. La prensa ya no sabía qué hacer para vender más ejemplares. Continuó leyendo y la noticia no se extendía demasiado en los detalles. Parecía que el mérito se lo había llevado la policía, por lo que, tras un vistazo rápido, Don decidió pasar las páginas y leer el resto del diario. Poco a poco, los empleados ocuparon sus puestos de trabajo, no sin antes saludar al jefe, que los observaba a lo lejos. Don no era capaz de quitarse de la cabeza la imagen del cadáver de Bogdánov trinchado como un filete y el rostro de Baiba en el suelo. Esa era una de las razones por las que nunca se llevaba nada de sus víctimas. La ausencia de objetos personales favorecía el olvido de sus rostros. No obstante, en esta ocasión, todo había ido demasiado lejos. Hacía tiempo que no se sentía tan distraído. La pérdida de concentración fue absoluta cuando las piernas de Marlena cruzaron bajo una falda la sala principal. Estaba hermosa. Tenía la sensación de no haberla visto en años, pero se dijo a sí mismo que no era más que un síntoma causado por la intensidad de los últimos días. La ingeniera llevaba el cabello recogido en una cola de caballo que caía por su espalda. El pelo azabache brillaba más que nunca. Don se preguntó cómo no se había fijado antes en la perfección de su figura. Cuando Marlena percibió la presencia de su jefe, los músculos de su espalda se tensaron. Don cerró el periódico y lo dejó encima de la mesa. La distancia que había entre los dos era más que suficiente para mantener el control de la situación, sin embargo, se podía percibir en el aire que entre ellos existía algo más. Sin ánimo de llamar la atención del resto del equipo, Don esperó en su oficina hasta que la chica se decidió, de forma natural, a entrar y poner al día a su jefe.


  —¿Se puede? —Preguntó dando un pequeño golpe a la puerta que se encontraba abierta.


  Don respiró profundamente e intentó desviar la tensión de su estómago. Lo que sucedía en su interior no era a causa del odio ni del resentimiento. En esa ocasión, era completamente diferente y desconocido. El arquitecto levantó la mirada y sin esbozar sonrisa, le invitó a que entrara.


  —¿Cómo ha ido la semana? —Preguntó con voz seria—. Al parecer, no se te han rebelado…


  —Eso mismo te quería preguntar yo… —dijo ella y se sentó en la silla que había frente al escritorio—. ¿Qué ocurrió? ¿Son tan fríos cómo dicen los estereotipos?


  Don se rio en silencio. El hecho de que su jefe sonriera, le provocó una dulce sensación a la chica.


  —No conocíamos lo suficiente a nuestro cliente —reprochó el arquitecto—. Eso no puede volver a ocurrir… Así y todo, he cerrado dos de los proyectos que planean para el próximo año.


  —Entonces, ¿tendrás que volver a Riga?


  —Lo dudo mucho —contestó Don—. Alguien lo hará en mi lugar… ¿Hay algo de lo que me quieras informar?


  Marlena cruzó las piernas y puso las manos sobre la mesa. Parecía dubitativa, como si buscara la forma y el tono adecuado para encarar a su superior.


  —El mensaje que recibí de tu chófer… —explicó con voz insegura—. ¿Pasó algo que me quieras contar?


  —No, no lo creo… —respondió tajante—. Quería asegurarme de que todo seguía en orden.


  Ella lo miró decepcionada. Sabía que Don le ocultaba algo y se preguntó, una vez más, dónde quedaba el hombre que había conocido en la cena y cuándo estaría dispuesto a abrirse de nuevo.


  —Entiendo… —dijo y se levantó apresurada—. Debo regresar a mi puesto, la oficina hoy echa humo.


  Cuando la chica alcanzó el umbral, Don levantó la voz.


  —¡Marlena!


  Ella se giró de inmediato.


  —¿Sí?


  —Cada experiencia, es una lección de la vida —explicó con cara de satisfacción—. Si algo he aprendido con este viaje, es lo importante que resulta guardar la calma.


  —Ajá… —respondió ella sin saber muy bien por qué le habría dicho eso—. Guardar la calma… Gracias por el consejo, jefe.


  Así era, pensó él. La máxima que le había salvado la vida en tantas ocasiones.


  Don levantó las palmas de las manos y las encontró manchadas de sudor. Lo que más deseaba en su interior era llevarla a cenar, terminar aquella cita que habían dejado a medias con un final de película, entre copas de champán y pétalos de rosa. Pero la presencia de esa mujer le había puesto demasiado nervioso, tanto, que sacaba lo peor de sí mismo. Debía aprender a mantenerse distante o controlar sus emociones, porque, tarde o temprano, la pasión le haría perder el control sin importar la hora ni el lugar.


  Don se dijo a sí mismo que, si esa mujer realmente lo deseaba, tendría que ser paciente. Él estaba dispuesto a hacer un esfuerzo, aunque le llevaría tiempo. Recordando lo que le había dicho su chófer, negarse al amor, era negarse a la vida.


  CAPÍTULO 24


  
    Barrio de Salamanca (Madrid)


    23 de marzo de 2016

  


  Sentado en el sofá, con los pies sobre una mesa en la que reposaba un vaso de whisky, escuchaba un compacto de Chet Baker en el estéreo. Junto a él, un tomo cerrado de Ulises de James Joyce y un ejemplar de la revista Forbes. Dubitativo, pensó en todo lo que estaba sucediendo en su vida. También recordó a su padre, en cómo había compartido final con Bogdánov. Le resultó de los más paradójico.


  Se levantó del sofá en el pleno silencio de la madrugada y caminó hasta una habitación de invitados. Allí, un colchón, una cama minimalista blanca y un tablón en el que guardaba fotografías del pasado con su madre, momentos de la infancia que quedarían para siempre en el recuerdo. Se imaginó a sí mismo con Marlena en una postal de vacaciones, los dos juntos allí en ese mismo tablero aunque, por el momento, la estampa tendría que esperar.


  Entonces escuchó el ligero desliz de algo que cruzó el umbral de su puerta. Una fuerte descarga le recorrió la columna y lo puso en alerta. Cruzó el pasillo hasta el salón y miró a su alrededor. La puerta se encontraba cerrada y el tocadiscos seguía sonando. Sigiloso, caminó hasta la entrada y encontró un sobre de color amarillo.


  —¿Qué demonios? —Susurró en la soledad. Era demasiado tarde como para que alguien merodeara por allí.


  El sobre no tenía remitente ni dirección. Destapó la solapa y puso su contenido sobre la mesa del salón. Recortes de periódico cayeron sobre el cristal. Don no entendía nada hasta que vio el último de los retales frente a sus ojos. Los trozos de papel pertenecían a diarios que habían informado del fallecimiento de sus víctimas: Rupestres, Bogdánov y su padre, entre otros. El último recorte era de una edición de 1995 en el que se mencionaba el accidente de un hombre en el barrio de Vallecas, que había perdido la vida con una sierra a causa de su embriaguez. Por primera vez en la vida, Don sintió el pánico hacerse con él. Respiró hondo, pero no era suficiente. Sintió un agudo dolor en el pecho. Caminó hasta el cuarto de baño presa de la ansiedad, sacó una bolsita de polvo blanco y esnifó una raya, pero los narcóticos no lograban calmarlo. El mal que había dejado en cada uno de los cadáveres de sus víctimas, le abrazaba el cuello asfixiándole. No podía creerlo, estaba sudando, se sentía vulnerable y el corazón le palpitaba como si fuera a explotar.


  Guardar la calma no era suficiente.


  El peor de sus secretos ya no le pertenecía.


  Alguien conocía la verdad y se encontraba ahí fuera.


  


  [image: Foto del autor]


  
    PABLO POVEDA (España, 1989) es escritor, profesor y periodista. Autor de más de doce libros, incluyendo La Isla del Silencio, El Profesor o Don. Vive en Alicante donde escribe todas las mañanas. Cree en la cultura sin ataduras y en la simplicidad de las cosas.


    «Periodista licenciado que pisó un diario para preguntar dónde estaba el aseo, toqué en una banda de pop, grabé un siete pulgadas y un puñado de canciones. Salí en MTV, revistas y diarios, me hice fotos con famosos y dormí en habitaciones de hoteles con sábanas limpias. Recorrí parte de Europa, me congelé en el Mar Báltico y dejé la vida convencional para perseguir mi sueño de escritor».
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