
  [image: ]


  
    En la brumosa ciudad de Londres hay un hombre desangrándose. Se trata de un confidente de Thomas Pitt, y, al tiempo que la vida abandona su cuerpo gravemente herido, la relevante información que debería haber llegado a oídos del inspector se pierde sin remedio. Sin ninguna otra pista sobre el caso, Pitt sigue al presunto asesino hasta la pintoresca costa de Saint Malo, Francia.


    Por su parte, el supervisor de Pitt, Victor Narraway, ha sido culpado de robo y destituido de su posición. Con su mejor hombre atrapado en el extranjero y su honor gravemente comprometido, no tiene otro remedio que acudir a la inteligente y perspicaz Charlotte en busca de ayuda.


    Pero, mientras el matrimonio Pitt se afana en desentrañar sus respectivos misterios, una terrible conjura se forja en la oscuridad, una traición que ninguno de los dos podría haber imaginado jamás.
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    Para Ken Sherman,


    por tantos años de amistad

  


  1


  —¡Es él! —gritó Gower por encima del ruido del tráfico.


  Pitt se volvió sobre sus talones justo a tiempo de ver una silueta que se escabullía a toda velocidad entre la parte trasera de un coche de punto y los caballos de la carreta de un cervecero. Gower desapareció tras él, librándose de ser arrollado por solo unos centímetros.


  Pitt se precipitó a la calle, giró bruscamente para evitar un cupé y se detuvo de manera abrupta para dejar pasar otro coche de punto. Cuando llegó a la otra acera, Gower se encontraba a unos veinte metros y Pitt solo logró distinguir su mata de pelo al viento. El hombre al que perseguía había desaparecido. Abriéndose paso entre oficinistas vestidos con traje de raya diplomática, paseantes sin prisa y alguna que otra mujer con faldas largas que había salido a comprar temprano y se interponía en su camino, Pitt acortó la distancia hasta situarse a menos de doce metros por detrás de Gower. Alcanzó a ver al hombre que huía: tenía el pelo de un intenso rojizo anaranjado y llevaba una chaqueta verde. A continuación se esfumó, y Gower se volvió con la mano derecha alzada durante un momento en señal de advertencia antes de desaparecer por un callejón.


  Pitt lo siguió entre las sombras, y sus ojos tardaron un par de segundos en adaptarse a la falta de luz. El callejón era largo y estrecho, y se extendía a lo largo de cien metros, tras una curva pronunciada. La penumbra se debía a los aleros que sobresalían de los edificios y a la húmeda oscuridad de los ladrillos, con largos chorreones de mugre que brotaban de los canalones rotos. La gente se apiñaba en los portales; otras personas avanzaban lentamente, cojeando o tambaleándose bajo el peso de rollos de tela, barriles y sacos abultados.


  Gower seguía por delante, y daba la impresión de conocer bien el camino. Pitt esquivó a una mujer rechoncha cargada con una bandeja de cerillas para vender, e intentó alcanzarlo. Gower era más joven y, aunque no tenía las piernas muy largas, estaba más acostumbrado que él a esa clase de situaciones. Sin embargo, era la experiencia de Pitt en la Policía Metropolitana antes de incorporarse a la Brigada Especial la que los había puesto sobre la pista de West, el hombre al que ahora perseguían.


  Pitt chocó con una anciana y se disculpó antes de reanudar la carrera. Ya habían tomado la curva, y Pitt se fijó en el pelo rojizo de West: se dirigía hacia la abertura que daba a la calle principal, a unos cuarenta metros de distancia. Pitt sabía que debían atraparlo antes de que la multitud lo engullera.


  Gower estaba a punto de alcanzarlo. Alargó un brazo para agarrar a West, pero en ese instante el hombre se hizo a un lado y Gower tropezó, con lo que salió disparado hacia la pared y perdió momentáneamente el equilibrio. Dobló el cuerpo mientras jadeaba para recuperar el aliento.


  Pitt alargó la zancada y alcanzó a West justo cuando llegaba a High Street, donde se abrió paso a empujones entre un grupo de gente y desapareció.


  Pitt lo persiguió, y un momento después divisó un destello de luz en su pelo casi en el siguiente cruce de calles. Aceleró el paso mientras chocaba con los viandantes y los apartaba a codazos. Tenía que atraparlo. West disponía de información que podía resultar vital. Al fin y al cabo, la oleada de disturbios estaba aumentando rápidamente por toda Europa y era cada vez más violenta. Eran muchas las personas que, en nombre de la reforma, estaban intentando derrocar el sistema de gobierno e imponer una anarquía en la que imaginaban encontrar cierta igualdad de justicia. Algunos se contentaban con la oratoria sangrienta; otros preferían la dinamita, incluso las balas.


  La Brigada Especial estaba al corriente de una conspiración en marcha, pero aún no conocía a los dirigentes que había detrás ni, lo que era todavía más urgente, el blanco de su violencia. West podía proporcionarles tal información, a riesgo de perder la vida si se descubría la traición.


  ¿Dónde diablos estaba Gower? Pitt se volvió sobre sus talones para tratar de localizarlo. No lograba distinguirlo en ese mar de cabezas inclinadas, bombines, gorras y bonetes. No había tiempo de continuar buscando. ¿Era posible que siguiera en el callejón? ¿Qué le pasaba a ese hombre? No tenía muchos más de treinta años. ¿Acaso no solo había perdido el equilibrio? ¿Estaría herido?


  West seguía adelante, buscando un hueco entre el tráfico para cruzar de nuevo al otro lado. Tres coches de punto pasaron casi pegados. Un carro de cuatro caballos avanzó traqueteando en dirección contraria. Pitt esperó enfadado en el borde de la acera. De bajar en ese momento a la calzada solo conseguiría que lo atropellaran.


  A continuación pasó un ómnibus tirado por caballos, y tras él dos carretas cargadas de mercancía. Más carros y carromatos cruzaron en la dirección opuesta. Pitt había perdido de vista a West, y Gower parecía haberse esfumado.


  Se produjo un breve atasco en el tráfico y Pitt aprovechó para cruzar la calle a toda velocidad. Avanzando en zigzag junto a los cocheros, estuvo a punto de ser alcanzado por el látigo de un carruaje largo y serpenteante. Alguien le gritó, pero no le prestó atención. Llegó a la otra acera y vio a West durante un segundo, justo cuando doblaba una esquina y se adentraba en otro callejón.


  Pitt corrió tras él, pero al llegar allí, West había desaparecido.


  —¿Ha visto a un hombre pelirrojo? —preguntó Pitt a un vendedor que sostenía una bandeja de sándwiches—. ¿Por dónde ha ido?


  —¿Quiere un sándwich? —dijo el hombre con los ojos muy abiertos—. Son muy buenos. Recién hechos de esta mañana.


  Pitt hurgó desesperadamente en un bolsillo; encontró un trozo de cordel, lacre, una navaja y varias monedas. Dio al hombre una de tres peniques y aceptó un sándwich. Parecía tierno y fresco, aunque en ese momento poco le importaba.


  —¿Por dónde? —preguntó con brusquedad.


  —Por allí. —El hombre señaló la zona de sombras profundas del callejón.


  Pitt echó a correr de nuevo entre los montones de basura. Una rata pasó rozándole un pie, y Pitt estuvo a punto de caer sobre la silueta de un borracho que sobresalía de un portal. Alguien intentó darle un puñetazo que esquivó haciéndose a un lado, con lo que perdió el equilibrio durante un segundo, y fue entonces cuando vio a West aún por delante de él.


  West volvió a desaparecer. Pitt no tenía la menor idea sobre qué camino había tomado. Comprobó un patio ciego tras otro. Transcurrió un momento de tiempo perdido que se le hizo interminable, hasta que Gower surgió por una de las callejuelas laterales.


  —¡Pitt! —Gower lo agarró del brazo—. ¡Por aquí! ¡Deprisa! —El hombre le hundió los dedos con fuerza, y el dolor repentino dejó a Pitt sin respiración.


  Echaron a correr juntos, Pitt sobre la acera irregular junto a los oscuros muros y Gower por la calzada, levantando con las botas salpicaduras de agua sucia. Tras varias zancadas doblaron la esquina hacia la entrada abierta de una fábrica de ladrillos y vieron a un hombre agachado sobre un bulto en el suelo.


  Gower soltó un grito de furia y salió disparado hacia delante, cruzándose frente a Pitt con tanto brío que le hizo perder el equilibrio. Ambos cayeron pesadamente. Pitt se incorporó a tiempo de ver a la figura agachada volverse un instante y acto seguido levantarse con precipitación y salir corriendo como si le fuera la vida en ello.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Gower, horrorizado, ahora también él en pie—. ¡A por él! ¡Sé quién es!


  Pitt se quedó mirando el bulto en el suelo: la chaqueta verde y el pelo rojizo encendido de West. La sangre le brotaba del cuello, manchándole el pecho y formando un charco oscuro sobre los adoquines de debajo de su cuerpo. Era imposible que estuviera vivo.


  Gower ya perseguía al asesino. Pitt corrió tras él y, en esa ocasión, sus largas zancadas lo alcanzaron antes de que llegara a la calzada.


  —¿Quién es? —inquirió, a punto de ahogarse en su propia respiración.


  —¡Wrexham! —bufó Gower—. Llevamos semanas vigilándolo.


  Pitt conocía al hombre, aunque solo de oídas. El tráfico se interrumpió momentáneamente y cruzaron la calle a toda velocidad detrás de Wrexham, quien, por fortuna, tenía una silueta reconocible. Era más alto que la media y, pese al buen tiempo, llevaba una bufanda larga de tono pálido que ondeaba al viento cada vez que giraba y se volvía. A Pitt se le ocurrió de repente que quizá la utilizara como arma; no sería difícil estrangular a un hombre con ella.


  Ahora se encontraban en una acera atestada de gente y Wrexham aminoró la marcha. Parecía que paseara; caminaba tranquilamente, con rapidez, a pasos largos, pero con actitud de perfecta naturalidad. ¿Podía ser tan arrogante para creer que los había perdido con tanta facilidad? Sin duda sabía que lo habían visto, porque había vuelto la cabeza tras el grito de Gower y acto seguido había huido como alma que lleva el diablo.


  Caminaban a un ritmo constante, en dirección este hacia Stepney y Limehouse. Pronto, cuando dejaran atrás las calles más anchas, la multitud empezaría a dispersarse.


  —Si se mete en un callejón, vaya con cuidado —advirtió Pitt, ahora al lado de Gower, como si fueran dos comerciantes que hubieran salido juntos a hacer un recado—. Lleva un cuchillo y se le ve demasiado confiado. Tiene que saber que vamos detrás de él.


  Gower le dirigió una mirada de soslayo, con los ojos como platos.


  —¿Cree que intentará liquidarnos?


  —Prácticamente lo hemos visto degollar a West —respondió Pitt, avanzando al mismo paso que Gower—. Si lo atrapamos, lo ahorcarán. Seguro que lo sabe.


  —Yo creo que se agachará y se esconderá de repente, cuando crea que nos hemos relajado —comentó Gower—. Así que es mejor que no nos alejemos demasiado. Si lo perdemos de vista, desaparecerá.


  Pitt mostró su acuerdo con un gesto de la cabeza y ambos aceleraron para recortar la distancia con Wrexham, que seguía caminando por delante de ellos. Ni una sola vez se volvió ni miró hacia atrás.


  A Pitt le resultaba escalofriante que un hombre pudiera cortarle el cuello a otro, quedarse mirándolo mientras se desangraba y acto seguido introducirse entre el gentío con aparente indiferencia, como si fuera un transeúnte más, ocupado en sus tareas diarias. ¿Qué pasión, qué clase de crueldad guiaba sus actos? En su manera de moverse, en la fluidez rayana en la elegancia de su paso, Pitt no era capaz de detectar ni siquiera miedo, y mucho menos la conciencia de haber cometido un brutal asesinato.


  Wrexham zigzagueaba entre la muchedumbre cada vez más escasa. Lo perdieron de vista en dos ocasiones.


  —¡Por allí! —exclamó Gower jadeando al tiempo que agitaba la mano derecha—. Yo iré por la izquierda.


  Giró bruscamente junto a un limpiacristales con un cubo de agua y estuvo a punto de hacerlo caer al suelo.


  Pitt tomó la dirección contraria y se dirigió al extremo norte de un callejón. Las sombras repentinas lo obligaron a parpadear para recuperar la visión. Vio movimiento y cargó hacia delante, pero era solo un mendigo que salía de un portal arrastrando los pies. Pitt masculló una maldición y corrió de nuevo a la calle justo a tiempo de ver a Gower volviéndose desesperado de un lado a otro, buscándolo.


  —¡Por allí! —gritó Gower con tono de urgencia antes de salir tras el hombre, dejando a Pitt atrás.


  La segunda vez fue Pitt quien lo vio primero y Gower quien se vio obligado a darle alcance. Wrexham había cruzado la calle justo por delante de la carreta de un cervecero, pero cuando Pitt y Gower pudieron continuar la persecución, ya había desaparecido. Tardaron más de diez minutos en acercarse a él sin llamar la atención. En la calle no había mucha gente, y dos hombres corriendo no habrían pasado inadvertidos. Con una distancia de cincuenta metros entre ellos, Wrexham los habría dejado atrás fácilmente.


  Ahora se encontraban en Commercial Road East, en Stepney. Si Wrexham seguía recto, llegarían a Limehouse, tal vez hasta West India Dock Road. Si se alejaran tanto, era probable que lo perdieran en el laberinto de muelles con grúas, fardos de mercancías, almacenes y trabajadores del puerto. Si Wrexham llegaba a la zona de los ferrys, desaparecería entre los barcos anclados antes de que lograran encontrar otro ferry en el que seguirlo.


  Como si los hubiera visto, Wrexham aceleró el paso; daba zancadas cada vez más largas y su bufanda se agitaba al viento.


  Pitt sintió una punzada de nerviosismo. Le dolían los músculos y los pies, pese a las excelentes botas que llevaba, su única concesión a la elegancia en el vestir. Ni siquiera las chaquetas de mejor corte le sentaban bien, pues siempre llevaba los bolsillos a rebosar de morralla que creía poder necesitar. Las corbatas nunca le quedaban rectas, tal vez porque se hacía el nudo demasiado apretado, o demasiado flojo. Sin embargo, siempre llevaba las botas inmaculadas y cuidadas. Aunque su trabajo era intelectual, y tenía que especular, adivinar, recordar y descubrir los hechos fundamentales que otros pasaban por alto, era consciente de lo importantes que eran los pies para un policía. Algunas costumbres nunca se pierden. Antes de que lo obligaran a abandonar la Policía Metropolitana y Victor Narraway lo reclutara para la Brigada Especial, había recorrido los kilómetros suficientes para saber cuán importante era tener una buena forma física, así como unas buenas botas.


  De repente, Wrexham cruzó la estrecha calle y desapareció por Gun Lane.


  —¡Se dirige a la estación de Limehouse! —gritó Gower mientras esquivaba un carro cargado de madera y salía tras el hombre.


  Pitt le pisaba los talones. La estación de Limehouse estaba en la línea de Blackwall, a menos de cien metros de distancia. Wrexham podía tomar tres direcciones distintas desde allí, y terminar en cualquier punto de la ciudad.


  Sin embargo, Wrexham siguió avanzando con paso rápido y decidido, y pasó frente a la estación. En lugar de entrar, torció a la izquierda hacia Three Colts Street y a continuación a la derecha por Ropemaker’s Field, sin abandonar su trote ligero.


  Pitt jadeaba demasiado para gritar y, de todos modos, Wrexham no estaba a más de quince metros por delante de ellos. Los pocos hombres y la única lavandera que había en la calle se apartaron para dejar pasar a los tres hombres que se cruzaron con ellos corriendo. Wrexham se dirigía al río, como Pitt había temido.


  Al final de Ropemaker’s Field, volvieron a torcer a la derecha hacia Narrow Street, sin dejar de correr. Estaban a tan solo unos metros del borde del río. La brisa era fuerte y olía a sal y a lodo allí donde la marea estaba baja. Media docena de gaviotas planeaban perezosamente en círculos sobre una hilera de barcazas.


  Wrexham seguía por delante de ellos, ahora avanzando con menos rapidez, cansado. Dejó atrás la entrada de Limehouse Cut. Pitt supuso que se dirigiría a Kidney Stairs, los escalones de piedra que bajaban al río donde, si tenían un poco de suerte, encontraría un ferry esperando. Había dos tramos más de escalera antes de que el camino torciera veinte metros hacia el interior de la ciudad, en dirección a Broad Street. En los muelles de Shadwell Docks había más tramos de escalera. Podría deshacerse de sus perseguidores en cualquiera de ellos.


  Gower hizo un gesto en dirección al río.


  —¡Escalones! —gritó, mientras se inclinaba un momento para recuperar el aliento. Los señaló agitando el brazo con violencia. A continuación irguió la espalda y retomó la carrera, un par de pasos por delante de Pitt.


  Pitt se fijó en que un ferry se acercaba a la orilla; el barquero remaba con tranquilidad. Podría llegar a los peldaños unos segundos después que Wrexham; en realidad, Pitt y Gower lo tenían fácil para acorralarlo. Tal vez pudieran tomar el ferry para llegar hasta la zona del puerto de Londres. Se moría de ganas de sentarse, aunque solo fuera durante ese breve recorrido.


  Wrexham llegó a los escalones, los bajó a toda prisa y desapareció como si se lo hubiera tragado la tierra. Pitt sintió que renacían sus ánimos. El ferry estaba aún a unos veinte metros del lugar en que los escalones llegaban al agua.


  Gower profirió un grito triunfal y agitó la mano en el aire.


  Llegaron a lo alto de la escalera justo en el momento en que el ferry empezaba a alejarse, con Wrexham sentado en la popa. Estaban lo bastante cerca para ver la sonrisa en su rostro cuando se volvió en el asiento para mirarlos. A continuación devolvió la mirada al frente y se dirigió al barquero al tiempo que le señalaba la otra orilla.


  Pitt se precipitó por los escalones. Los pies le resbalaron sobre las piedras húmedas. Agitó los brazos para llamar la atención del otro ferry, el que habían visto acercarse.


  —¡Aquí! ¡Rápido! —gritó.


  Gower también gritó, y su voz sonó fuerte y desesperada.


  El barquero se apresuró, impulsando los remos con el peso de todo el cuerpo, y en cuestión de segundos ya se había acercado lo suficiente al embarcadero.


  —Suban, caballeros —los saludó alegremente—. ¿Adónde vamos?


  —Siga a esa barca de ahí —respondió Gower con voz entrecortada, sin apenas aliento, al tiempo que señalaba el otro ferry—. Cuente con una corona más si consigue alcanzarla antes de que llegue a la escalera de Horseferry.


  Pitt subió al ferry tras él y se sentó de inmediato para que pudieran ponerse en marcha sin demora.


  —No se dirige a Horseferry —señaló—. Va directo al otro lado. ¡Mire!


  —¿Al muelle de Lavender Dock? —preguntó Gower con el ceño fruncido, sentado junto a Pitt—. ¿Para qué diablos querrá ir allí?


  —Es el camino más corto —respondió Pitt—. Llegará a Rotherhithe Street y se perderá desde allí.


  —¿Adónde irá?


  —A la estación de ferrocarril más cercana, probablemente. O tal vez dé media vuelta y vuelva sobre sus pasos. El mejor lugar donde perderse es entre la gente.


  Se habían alejado bastante del embarcadero y, poco a poco, iban recortando distancia con el otro ferry.


  En esa zona había menos embarcaciones amarradas, lo que les permitía avanzar casi en línea recta. A unos cincuenta metros río abajo vieron una hilera de gabarras, meciéndose con suavidad con la marea. El viento procedente del agua era en ese momento más frío. Sin pensar, Pitt encorvó la espalda y se arrebujó en el cuello de su abrigo. Le daba la impresión de que habían transcurrido horas desde que Gower había entrado en la fábrica de ladrillos y había visto a Wrexham agachado junto al cuerpo ensangrentado de West, aunque lo más probable era que hubieran pasado poco más de noventa minutos. La información sobre la conspiración de la que West pudiera haber estado al corriente había desaparecido con su muerte.


  Recordó su última entrevista con Narraway, sentados en la oficina con el intenso sol que se filtraba por la ventana e iluminaba la montaña de libros y documentos de su mesa. La expresión de Narraway era sumamente seria bajo la mata de pelo canoso y los ojos casi negros. Hablaron de la gravedad de la situación y del fervor por reformar el viejo imperialismo europeo, de manera violenta si era necesario. Ya no era un asunto de cartuchos de dinamita y algún que otro asesinato de vez en cuando. Se hablaba en secreto de gobiernos enteros derrocados por la fuerza.


  «Tienen que cambiar algunas cosas —había dicho Narraway con tono de amargo resentimiento—. Solo un necio negaría las injusticias. Pero tal situación propiciaría la anarquía. Solo Dios sabe la extensión del problema; de momento ya ha llegado a Francia, a Alemania y a Italia, y todo apunta a que también aquí, a Inglaterra».


  Pitt lo había mirado fijamente, descubriendo en el hombre una tristeza que jamás habría imaginado.


  «Esta es una especie distinta, Pitt, y la corriente de la victoria está ahora con ellos. Pero la violencia…». Narraway había meneado la cabeza, como si despertara de un sueño. «Nosotros no cambiamos así en Inglaterra, nosotros evolucionamos despacio. Llegaremos allí, pero no mediante asesinatos, no por la fuerza».


  El viento estaba amainando y las aguas se veían más tranquilas.


  Casi habían alcanzado la orilla sur del río. Había llegado el momento de tomar una decisión. Gower lo miraba en actitud expectante.


  El ferry de Wrexham estaba a punto de tomar puerto en Lavender Dock.


  —Se dirige a algún sitio —dijo Gower con decisión—. ¿Quiere que lo detengamos, señor, o prefiere descubrir adónde nos lleva? Si lo atrapamos ahora, no sabremos quién está detrás de todo esto. No hablará, no tiene razón alguna para hacerlo. Prácticamente lo vimos asesinar a West. Sin duda lo ahorcarán. —Esperó una respuesta con el entrecejo fruncido.


  —¿Cree que podemos seguirlo sin perderlo de vista? —preguntó Pitt.


  —Sí, señor —respondió Gower sin vacilar.


  —De acuerdo. —La decisión estaba clara para Pitt—. Entonces mantendremos la distancia. Nos separaremos si es necesario.


  El ferry se entretuvo hasta que Wrexham subió por el estrecho tramo de escalera y desapareció. A continuación, con paso precipitado para no perderlo de vista, Pitt y Gower salieron tras él.


  Tomaron la precaución de mantener una distancia considerable, a ratos juntos, pero la mayoría del tiempo alejados el uno del otro.


  Sin embargo, ahora Wrexham parecía absorto en sus preocupaciones y no se volvió ni una sola vez. Debía de suponer que se había librado de ellos al cruzar el río. Y, en realidad, habían tenido suerte de que no hubiera sido así. Con tal densidad de tráfico fluvial, el hombre no debía de haberse dado cuenta de que otro ferry le pisaba los talones.


  En la estación de ferrocarril había por lo menos dos docenas de personas esperando frente a la ventanilla.


  —Será mejor que compremos billetes, señor —señaló Gower—. No nos conviene llamar la atención por no pagar.


  Pitt le dirigió una mirada severa, pero se contuvo de hacer el comentario que tenía en la punta de la lengua.


  —Lo siento —susurró Gower con una débil sonrisa.


  Cuando llegaron al andén, permanecieron junto a otro grupo de gente que esperaba. No hablaron, como si fueran dos desconocidos. La precaución resultó innecesaria. Wrexham ni siquiera les dirigió una fugaz mirada, como tampoco se fijó en el resto de las personas.


  El primer tren iba en dirección norte. Llegó a la estación y se detuvo. La mayoría de los pasajeros que esperaban subieron a él. Pitt deseó tener un periódico tras el que esconder el rostro y al que fingir prestar atención. Debería haber pensado en ello antes.


  —Creo oír el tren… —dijo Gower casi en un murmullo—. Debería ser el de Southampton, al final de la línea. Tal vez tengamos que cambiar…


  El resto de la frase se vio silenciada por el ruido de la locomotora al entrar en la estación escupiendo vapor. Las puertas se abrieron y los pasajeros bajaron en tropel.


  Pitt tuvo dificultades para no perder de vista a Wrexham. Esperó hasta el último momento por si volvía a bajar como estrategia para despistarlos y, al no hacerlo, Gower y Pitt subieron a un vagón tras él.


  —Podría ir a cualquier sitio —comentó Gower en tono grave. Su rostro de tez clara mostraba un gesto contraído, y el pelo se le había levantado allí por donde se había pasado los dedos—. Será mejor que uno de nosotros baje en todas las estaciones para asegurarnos de que no escapa en el último momento.


  —Por supuesto —convino Pitt.


  —¿Cree que West realmente tenía información que podía sernos útil? —Acto seguido, Gower añadió—: Puede que lo haya matado por otro motivo. ¿Una pelea, tal vez? Esos revolucionarios son bastante imprevisibles. Es posible que se trate de una traición dentro del grupo. Incluso de rivalidad por su liderazgo. —Observaba a Pitt atentamente, como si tratara de leerle la mente.


  —Sí, lo sé —respondió Pitt con voz queda.


  Él era el superior y quien debía tomar la decisión. Gower jamás lo cuestionaría por ello, aunque ahora le parecía un triste consuelo, tan solo una idea intrascendente. Recordó el convencimiento de Narraway de que se había planeado algo que convertiría los recientes atentados aleatorios en un hecho trivial. En febrero del año anterior, 1894, un anarquista francés había intentado destruir el Observatorio Real de Greenwich con una bomba. Gracias al cielo, no lo había conseguido. En junio, Carnot, el presidente francés, había sido asesinado. En todas partes se respiraba ira e inseguridad en el ambiente.


  Corrían cierto riesgo al seguir a Wrexham, pero el hecho de aferrarse a esa suposición vacía sabía a rendición.


  —Lo seguiremos —anunció Pitt—. ¿Tiene dinero suficiente para otro billete, por si hemos de separarnos?


  Gower hurgó en su bolsillo y contó el que llevaba.


  —Mientras no sea un billete a Escocia, sí, señor. Por favor, Dios mío, que no vaya a Escocia. —Esbozó una sonrisa torcida que contenía un leve gesto de padecimiento—. ¿Sabe que en febrero sufrieron la temperatura más fría jamás registrada en Gran Bretaña? ¡Llegaron a casi cincuenta grados bajo cero! Si el pobre desgraciado soltara una bomba para hacer fuego, ¿quién no lo entendería?


  —Eso fue en febrero, ahora ya estamos en abril —le recordó Pitt—. Atento, nos acercamos a la estación. Yo lo vigilaré esta vez, y usted la siguiente.


  —Sí, señor.


  Pitt abrió la puerta y no bien hubo salido vio a Wrexham bajando del tren y corriendo por el andén para subir a otro con destino a Southampton. Pitt se volvió para hacer una seña a Gower y lo encontró ya fuera del tren, pegado a sus talones. Lo siguieron el uno junto al otro, intentando no llamar la atención por caminar demasiado deprisa. Se sentaron, separados al principio, para asegurarse de que Wrexham no daba media vuelta y volvía a perderse por Londres.


  Sin embargo, el hombre parecía ajeno a todo, como si no considerara la posibilidad de que fueran tras él. Se le veía del todo despreocupado, y Pitt tuvo que recordarse que, hacía tan solo unas horas, Wrexham había seguido a un hombre hasta East London, había tomado la decisión de degollarlo y después se había quedado mirándolo mientras se desangraba, tendido sobre las piedras de una fábrica de ladrillos desierta.


  —¡Dios, es un canalla despiadado! —exclamó con furia repentina.


  Un hombre con pantalones de rayas que ocupaba el asiento frente a él bajó el periódico y observó a Pitt con desprecio; a continuación agitó el periódico y retomó su lectura.


  Gower sonrió.


  —No grite —dijo en voz baja—. Tenemos que ser muy precavidos.


  Uno de los dos bajaba al andén en cada estación, solo para asegurarse de que Wrexham no abandonaba el tren, pero el hombre permaneció en su sitio hasta que por fin llegaron a Southampton.


  Gower miró a Pitt con gesto perplejo.


  —¿Qué querrá hacer en Southampton? —preguntó.


  Avanzaron a paso ligero por el andén para no perderlo de vista, pasaron frente al revisor de billetes y lo siguieron hasta la calle.


  La respuesta no tardó en hacerse evidente. Wrexham tomó un ómnibus en dirección a los muelles, y Pitt y Gower tuvieron que correr para saltar al escalón justo cuando empezaba a arrancar. Pitt estuvo a punto de chocar contra Wrexham, aún de pie. Se apresuró a apartar la mirada de Gower. Debían tener más cuidado. Ninguno de los dos llamaba en exceso la atención por separado. Gower era bastante alto, enjuto, y tenía el pelo largo y claro, pero sus facciones eran un poco huesudas, más marcadas de lo habitual. A una persona observadora no le costaría acordarse de él. Pitt era más alto, tal vez menos grácil, pero se movía con facilidad, se sentía cómodo en su piel. Tenía el pelo oscuro y lo llevaba permanentemente alborotado. Uno de los dientes delanteros estaba un poco mellado, pero solo era visible cuando sonreía. Eran sus ojos de mirada firme y de color gris muy claro lo que la gente no solía olvidar.


  Wrexham debía de estar sumamente ensimismado para no haber reparado en ellos ni en Londres ni en ese momento en Southampton, sobre todo cuando iban juntos. Así pues, Pitt avanzó por el interior del ómnibus para alejarse de Gower tanto como le fuera posible, y fingió prestar atención a la calle cuando se cruzaron, como si quisiera tomar buena nota del entorno.


  Como más o menos había imaginado, Wrexham hizo todo el recorrido hasta la zona de los muelles. Sin hablar con Gower, Pitt siguió de cerca a su presa. Confió en que Gower se mantuviera a un lado, lo más alejado posible.


  Wrexham compró un billete de ferry para Saint-Malo, al otro lado del canal, en la costa de Francia. Pitt también compró uno. Deseó con todas sus fuerzas que Gower tuviera el dinero suficiente para hacerse con el suyo, pero aún peor que terminar solo en Francia, intentando seguir a Wrexham sin ayuda, sería perderle la pista.


  Subió a bordo del ferry, un pequeño barco de vapor llamado Laura, y permaneció cerca de la pasarela. Tenía que descubrir si Gower subía a la embarcación, aunque lo más importante era asegurarse de que Wrexham no la abandonara. Si el hombre se diera cuenta de la presencia de Pitt y de Gower, no le costaría desembarcar y tomar el primer tren de regreso a Londres.


  Pitt estaba apoyado en la barandilla, con el cortante viento salobre en el rostro, cuando oyó pasos tras de sí. Dio media vuelta y se enfadó consigo mismo por revelar una inquietud tan evidente.


  Gower estaba a unos cien metros de él, sonriendo.


  —¿Creía que quería empujarlo por la borda? —preguntó en tono divertido.


  Pitt se tragó el malhumor.


  —No mientras estemos tan cerca de la orilla —respondió—. ¡Pero lo vigilaré de cerca cuando estemos en medio del canal!


  Gower se echó a reír.


  —Parece que ha sido la decisión correcta, señor. Seguirlo hasta tan lejos podría darnos una buena idea sobre sus contactos en Europa. Tal vez incluso descubramos alguna pista sobre lo que traman.


  Pitt lo dudaba, pero era cuanto tenían por el momento.


  —Quizá. Pero no debe vernos juntos. Tenemos suerte de que por ahora no nos haya reconocido. Si no fuera tan terriblemente arrogante, nos habría descubierto.


  El semblante de Gower se tornó de repente muy serio, y su gesto adusto.


  —En mi opinión, lo que sea que haya planeado es tan importante que está totalmente absorto en ello. Creyó habernos despistado en Ropemaker’s Field. No olvide que en el tren viajábamos en vagones distintos.


  —Lo sé, pero debió de vernos cuando lo perseguíamos. Echó a correr —señaló Pitt—. Desearía que al menos uno de los dos tuviera una chaqueta que cambiarse. Pero en abril, y en el mar, si nos las quitáramos, llamaríamos aún más la atención. —Se fijó en el abrigo de Gower. No tenían tallas muy distintas. Aunque solo intercambiaran los abrigos, cambiarían ligeramente de aspecto.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, Gower empezó a quitarse la chaqueta. Se la pasó y alcanzó la que Pitt le ofrecía.


  Pitt se puso la chaqueta de Gower. Le apretaba un poco el pecho.


  Con una sonrisa atribulada, Gower vació los bolsillos de la chaqueta de Pitt, que le quedaba ligeramente holgada en la parte de los hombros. Le pasó el cuaderno, el pañuelo, el lápiz, las monedas, media docena de otros bártulos y finalmente la cartera que contenía el dinero y los documentos de identidad de Pitt.


  Gower le dirigió un breve gesto de saludo.


  —Nos vemos en Saint-Malo —dijo antes de dar media vuelta y alejarse sin mirar atrás, con paso algo arrogante. A continuación se detuvo y se volvió a medias hacia Pitt, sonriendo—: Si fuera usted, me mantendría alejado de la barandilla, señor.


  Pitt levantó una mano a modo de saludo y volvió a mirar la pasarela.


  Habían transcurrido pocos días desde el equinoccio y seguía oscureciendo bastante temprano. Se hicieron a la mar cuando el sol empezaba a ponerse sobre el cabo, y el viento marino era notablemente frío. No tenía sentido preguntarse dónde podía estar Wrexham, y mucho menos intentar vigilarlo. Si hablara con alguien, no se darían cuenta hasta estar lo bastante cerca para llamar su atención, y además, tal vez se tratara de una mera conversación de cortesía entre dos desconocidos. Lo mejor sería encontrar un asiento y dormir un poco. Había sido un día largo, lleno de esfuerzos, horror, carreras agotadoras por las calles y, finalmente, de permanecer sentados en el vagón de un tren.


  Mientras se dejaba vencer por el sueño, Pitt pensó con remordimiento que ni siquiera había tenido ocasión de decir a Charlotte que no estaría en casa esa noche, ni tal vez la siguiente. No tenía la menor idea sobre adónde lo llevaría su decisión. Le quedaba poco dinero: el suficiente para una o dos noches de alojamiento, después de haber pagado los billetes del tren y del ferry. No llevaba consigo cepillo de dientes, ni navaja de afeitar ni, por descontado, una muda limpia. Había supuesto que encontraría a West, obtendría la información y acto seguido se la transmitiría a Narraway, en su oficina de Lisson Grove.


  Ahora tendrían que enviar un telegrama desde Saint-Malo para pedir fondos y aportar la justa información para que Narraway entendiera lo que había sucedido. Sin duda, pronto descubrirían el cadáver del pobre West, pero tal vez la policía no encontrara motivos para informar sobre ello a la Brigada Especial. Por supuesto, Narraway se enteraría a su debido momento. Daba la impresión de que tenía confidentes en todas partes. ¿Pensaría en decírselo a Charlotte?


  Pitt deseó haber previsto de algún modo que la mantuvieran informada, o haber hecho una llamada telefónica desde Southampton. Sin embargo, para llamarla habría tenido que bajar del barco, arriesgándose a perder a Wrexham. Se planteó con sorpresa que ni siquiera sabía si Gower estaba casado o si vivía con sus padres. ¿Quién estaría esperándolo en casa? Con ese pensamiento en la cabeza, Pitt se quedó dormido.


  Se despertó con una sacudida, sobresaltado, con la mente ocupada por la imagen del cuerpo de West, su cabeza ladeada, la sangre manchando el suelo de la fábrica de ladrillos y su olor flotando en el ambiente.


  —Disculpe, señor —dijo la camarera de manera automática mientras pasaba un vaso de cerveza al hombre sentado junto a Pitt—. ¿Le apetece tomar alguna cosa? ¿Un sándwich, tal vez?


  Pitt, sorprendido, cayó en la cuenta de que llevaba doce horas sin probar bocado y de que tenía un hambre voraz. No era de extrañar que no pudiera dormir.


  —Sí —respondió con entusiasmo—. Sí, por favor. ¿Puede traerme dos, y un vaso de sidra?


  —Por supuesto. Los tenemos de rosbif. ¿Le parece bien?


  —Perfecto. ¿A qué hora llegaremos a Saint-Malo?


  —Sobre las cinco en punto, señor. Pero no es necesario que desembarque hasta las siete, a menos que así lo desee, por supuesto.


  —Gracias. —Pitt refunfuñó para sí. Tendrían que permanecer despiertos y alerta a partir de ese momento, por si Wrexham decidía bajar temprano. Eso significaba que deberían mantenerse más o menos despiertos durante toda la noche—. Mejor tráigame dos vasos de sidra —dijo con una sonrisa irónica.


  Pitt durmió de manera intermitente, y estaba despierto, con los nervios a flor de piel, cuando vio a Gower acercarse a él por cubierta mientras el ferry se adentraba lentamente en el puerto de Saint-Malo. Aún no había amanecido, pero el cielo estaba despejado y distinguió la silueta de las murallas medievales recortadas contra las estrellas. Con una altura de por lo menos quince o veinte metros, parecían salpicadas de torres que en el pasado habrían sido defendidas por arqueros. Tal vez en algunas de ellas se hubieran apostado soldados con armaduras, con calderas llenas de aceite hirviendo que inclinaban sobre aquellos lo bastante valientes, o lo bastante insensatos, para escalar sus defensas. Era un viaje al pasado.


  La voz de Gower a sus espaldas lo devolvió a la realidad.


  —Veo que está despierto. O eso parece —comentó en tono de pregunta.


  —No estoy seguro —respondió Pitt—. Ese paisaje podría ser perfectamente un sueño.


  —¿Ha dormido? —preguntó Gower.


  —Un poco. ¿Y usted?


  Gower se encogió de hombros.


  —No mucho. Tenía demasiado miedo a perderlo. ¿Cree que se dirigirá a tomar el primer tren hacia París?


  Era una pregunta muy razonable. París era una ciudad cosmopolita, un hervidero de ideas, filosofías y sueños, tanto prácticos como absurdos. Era el lugar de encuentro ideal para quienes aspiraban a cambiar el mundo. Las dos grandes revoluciones de los últimos cien años habían nacido allí.


  —Es probable —respondió Pitt—. Aunque podría bajar en cualquier sitio. —Pensó en lo difícil que sería perseguir a Wrexham por París. ¿Deberían detenerlo mientras aún tenían opciones? El día anterior, en el acaloramiento de la persecución, le había parecido buena idea descubrir adónde se dirigía y, aún más importante, con quién se reunía. Ahora que tenían frío y hambre y estaban cansados y doloridos, le resultaba mucho menos sensato. En realidad, probablemente fuera absurdo—. Será mejor que lo detengamos y lo llevemos de vuelta a Londres —dijo en voz alta.


  —Entonces tendremos que hacerlo antes de desembarcar —señaló Gower—. Una vez pisemos suelo francés, no tendremos ninguna autoridad. Incluso el capitán del barco se preguntará por qué no lo hicimos en Southampton. —Su voz contenía un matiz de nerviosismo y la expresión de su rostro era grave—. Mire, señor, hablo bastante bien francés y aún me queda dinero suficiente. Podríamos enviar un telegrama a Narraway para que nos pusiera en contacto con alguien en París. Entonces ya no seríamos usted y yo solos. Y quizá la policía francesa agradecería la oportunidad de darle alcance.


  Pitt se volvió hacia él pero apenas logró distinguir sus facciones bajo la tenue luz del cielo y los débiles reflejos de las luces del barco.


  —Si se dirige directamente a la ciudad, no tendremos tiempo de enviar un telegrama —observó—. Deberemos seguirlo nosotros, y no entiendo que aún no nos haya descubierto.


  —Deberíamos detenerlo —prosiguió con pesar. Tendría que haberlo hecho ayer, pensó—. Ante la certeza de la soga, tal vez decida hablar.


  —Ante la certeza de la soga, tal vez decida que no tiene nada que perder —objetó Gower.


  Pitt esbozó una sonrisa amarga.


  —A Narraway se le ocurrirá algo, si la información que nos proporciona es lo bastante valiosa.


  —Es posible que no tome el tren —se apresuró a responder Gower, mientras se inclinaba levemente hacia delante—. Estamos suponiendo que se dirigirá a París. ¿Y si no lo hace? Tal vez la persona con quien va a reunirse esté aquí. De lo contrario, ¿por qué ha venido a Saint-Malo? Podría haber ido a Dover, y después haber tomado el tren de Calais a París, si es allí adonde tiene que ir. Aún no sabe que lo estamos siguiendo. Cree que nos despistó en Ropemaker’s Field. ¡Intentémoslo al menos!


  El argumento era convincente y Pitt sabía que tenía sentido. Tal vez mereciera la pena esperar un poco más.


  —De acuerdo —concedió—. Pero si se dirige a la estación de ferrocarril, lo detendremos. —Esbozó una mueca de disgusto—. Si podemos. Cabe la posibilidad de que grite pidiendo ayuda y diga que intentamos secuestrarlo. No podríamos demostrar lo contrario.


  —¿Quiere rendirse? —preguntó Gower. Tenía la voz tensa, cargada de decepción, y a Pitt le pareció distinguir también una nota de desdén.


  —No. —La decisión no contenía la menor sombra de duda. La función principal de la Brigada Especial no era que se hiciera justicia en los casos de delito, sino ocuparse de evitar la violencia civil y la traición, la subversión o el derrocamiento del gobierno. Ya no podían hacer nada por la vida de West—. No, no quiero —repitió.


  Cuando desembarcaron bajo la luz cada vez más extensa de la mañana, no les costó distinguir la silueta de Wrexham entre la multitud y empezar a seguirlo. No se dirigió, como Pitt había temido, a la estación de ferrocarril, sino a la vieja ciudad magníficamente amurallada. Si no fuera porque no podían arriesgarse a perderlo de vista, Pitt se habría detenido a contemplar con interés las enormes murallas mientras cruzaban una puerta de entrada lo bastante grande para que pasaran por ella varios carruajes, los unos junto a los otros. Una vez en el interior, descubrieron un entramado de calles estrechas que se entrecruzaban, con aceras a un lado y a otro, frente a todos los edificios. Oscuras murallas se alzaban a una altura de cuatro o cinco pisos con su uniforme de piedra gris negruzca. El lugar poseía una belleza adusta que a Pitt le habría gustado explorar. Antaño los caballeros habrían recorrido esas calles a lomos de sus monturas, así como los corsarios que habrían paseado con aire arrogante después de haber asaltado otros barcos en el mar.


  Sin embargo, no podían alejarse de Wrexham. El hombre caminaba deprisa, como si supiera con exactitud adónde se dirigía, y no se volvió ni una sola vez.


  Habían transcurrido unos quince minutos durante los cuales se habían alejado hacia el sur cuando Wrexham se detuvo. Golpeó brevemente una puerta y entró en una casa grande, a ras del suelo empedrado de la plaza.


  Pitt y Gower esperaron durante casi una hora sin dejar de pasear, intentando no levantar sospechas, pero Wrexham no salió. Pitt lo imaginó tomándose un desayuno caliente, lavándose, afeitándose y cambiándose de ropa. Así se lo comunicó a Gower.


  Gower puso los ojos en blanco.


  —A veces es más fácil ser el villano —comentó haciendo un gesto de lamento—. Ahora mismo me comería un par de trozos de beicon, huevos fritos, salchichas, patatas fritas, unas tostadas recién hechas con mermelada y una buena taza de té. —Sonrió—. Lo siento, detesto sufrir en solitario.


  —¡No lo hace! —respondió Pitt en tono apasionado—. Podemos tomar algo así antes de enviar el telegrama a Narraway, y después descubrir quién vive en el número siete… —Levantó la vista hacia la pared y añadió—: De la rue Saint Martin.


  —Tendremos que conformarnos con café y panecillos —apostilló Gower—. Y dulce de albaricoque, si tenemos suerte. Solo los británicos entienden de mermelada.


  —¿Aquí no entienden de huevos con beicon? —preguntó Pitt, incrédulo.


  —De tortilla, tal vez.


  —¡No es lo mismo! —exclamó Pitt, decepcionado.


  —Nada lo es —convino Gower—. Creo que lo hacen a propósito.


  Tras otros diez minutos de espera, durante los cuales Wrexham permaneció en el interior de la casa, desanduvieron el camino por el que habían llegado hasta allí. Descubrieron una cafetería excelente de la que emanaba un tentador aroma a café recién hecho y a pan caliente.


  Gower dirigió a Pitt una mirada de interrogación.


  —Por supuesto —respondió este.


  Como Gower había vaticinado, les ofrecieron un dulce de albaricoque denso y casero, y mantequilla sin sal. Pidieron también un plato de jamón cocido y otros fiambres, y huevos duros. Cuando se levantaron para marcharse, Pitt se sentía más que satisfecho. Gower pidió al patron que les indicara el camino hasta la oficina de correos. También le preguntó, con la mayor naturalidad de la que fue capaz, dónde podrían encontrar alojamiento, y si el número siete de la rue Saint Martin era una casa de huéspedes, puesto que, añadió, alguien se lo había comentado.


  Pitt esperó. Por la satisfacción que observó en el rostro de Gower al salir del local y mientras caminaba junto a él por la calle, supo que la respuesta del hombre le había agradado.


  —La casa pertenece a un inglés llamado Frobisher —aclaró con una sonrisa—. Es un tipo bastante mayor, según el patron. Con mucho dinero, pero algo excéntrico. Lleva varios años viviendo aquí y jura que nunca volverá a su país. A la mínima oportunidad, cuenta a todo el mundo los problemas de Europa en general, y de Inglaterra en particular. —Se encogió levemente de hombros y añadió con desprecio—: El número siete no es una casa de huéspedes, aunque recibe invitados con mucha frecuencia. Y el patron dice que no le gusta el aspecto de esos hombres. Subversivos, los llama. De todos modos, me he dado cuenta de que tiene unas opiniones bastante conservadoras. Opina que nos gustará más el establecimiento de madame Germaine, y me ha dado la dirección.


  Pitt se mostró sinceramente de acuerdo.


  —Enviaremos el telegrama a Narraway y después veremos si madame Germaine puede alojarnos. Ha hecho un trabajo excelente.


  —Gracias, señor. —Gower elevó ligeramente sus pasos e incluso empezó a silbar una animada melodía, con bastante destreza.


  En la oficina de correos, Pitt envió un telegrama a Narraway.


  
    Estamos en Saint-Malo. Con amigos aquí a los que queremos conocer mejor. Necesitamos fondos. Por favor, envíense a la oficina postal de la ciudad, cuanto antes. Seguiremos informando.

  


  2


  A última hora de la tarde del día que Pitt y Gower siguieron a Wrexham hasta Southampton, Victor Narraway se encontraba en su oficina de Lisson Grove. Llamaron a la puerta y, en cuanto respondió, Stoker, uno de sus hombres más jóvenes, entró en la habitación.


  —¿Sí? —preguntó Narraway con una nota de impaciencia en la voz. Estaba esperando que Pitt le presentara la información obtenida de West, y el hombre llegaba tarde. Narraway no tenía ganas de hablar con Stoker en ese momento.


  Stoker cerró la puerta tras de sí y se acercó a la mesa de Narraway. Su rostro enjuto tenía una expresión inusitadamente seria.


  —Señor, ha habido un asesinato en una fábrica de ladrillos cercana a Cable Road, en Shadwell, a pleno día…


  —¿Está seguro de que la noticia es de mi interés, Stoker? —lo interrumpió Narraway.


  —Sí, señor —respondió Stoker sin vacilar—. A la víctima le han cortado el cuello, y el hombre que lo hizo fue sorprendido casi in fraganti, con el cuchillo todavía en la mano. Lo persiguieron dos hombres que, al parecer, lo siguieron hasta Limehouse, según la investigación de la policía local. Entonces…


  Narraway volvió a interrumpirlo con impaciencia.


  —Stoker, estoy esperando información sobre alguna clase de ataque muy serio por parte de los revolucionarios socialistas, posiblemente otra serie de voladuras. —Entonces, de repente, la sangre se le heló en las venas—. Stoker…


  —Era West, señor —añadió Stoker de inmediato—. El hombre al que cortaron el cuello era West. Al parecer, Pitt y Gower salieron tras el individuo que lo hizo, y lo persiguieron por lo menos hasta Limehouse, probablemente al otro lado del río, hasta la estación de ferrocarril. Desde allí pudieron ir a cualquier parte del país. No sabemos nada de ellos. No hemos recibido ninguna llamada.


  Narraway notó que el sudor empezaba a empaparle el cuerpo. Era casi un alivio recibir noticias. Pero ¿dónde diablos estaba Pitt? ¿Por qué ni siquiera había hecho una llamada? El tren podía haberlo llevado a cualquier destino. Aun si había subido a un tren nocturno a Escocia, podría haber bajado en una de las estaciones y llamado por teléfono.


  Entonces le sobrevino otra idea: Dover… o cualquiera de los otros puertos marítimos. Folkestone, Southampton. Si estuviera en un barco, le resultaría imposible llamar. Eso explicaría su silencio.


  —Entiendo. Gracias —dijo en voz alta.


  —Señor.


  —De momento, no comente esto con nadie.


  —Sí, señor.


  —Gracias. Nada más.


  Cuando Stoker se hubo retirado, Narraway permaneció inmóvil durante varios minutos. El hecho de haber perdido a West, y toda la información que pudiera haberles aportado, era un problema grave. En los últimos tiempos la actividad se había acrecentado, con conocidos alborotadores que iban y venían con más frecuencia de la habitual, y un ambiente cargado de expectación. Estaba al corriente de todas las señales, pero no sabía cuál sería el objetivo en esa ocasión. Había infinidad de posibilidades. Un asesinato aislado, como el de un ministro del gobierno, un empresario industrial o un dignatario extranjero en suelo británico… lo que supondría una gran vergüenza. O quizá la voladura de algún monumento significativo. Había confiado en que Pitt lo averiguara. Tal vez aún lo consiguiera, aunque sin West le resultaría mucho más complicado.


  Por supuesto, ese no era el único asunto del que ocuparse. Corrían los rumores, las amenazas, y el clima era de traición y desconfianza. La función de la Brigada Especial era detectar los hechos antes de que sucedieran y evitar por lo menos los más graves.


  Si Pitt había seguido al asesino de West hasta Escocia o, aún peor, hasta el otro lado del canal, y no había tenido tiempo de comunicarlo a Narraway, sin duda tampoco habría podido informar a su mujer. Charlotte estaría en su casa de Keppel Street, esperándolo, expectante, más y más asustada con el transcurso de cada hora sin noticias de él, con el silencio cerniéndose a su alrededor.


  Narraway dirigió un vistazo al reloj de pie apoyado contra una pared de su oficina. Las manecillas ornamentadas marcaban las siete menos cuarto. En un día ordinario, Pitt ya estaría en casa.


  Pensó en ella en la cocina, preparando la cena, probablemente sola. Sus hijos estarían ocupados en los deberes del día siguiente en la escuela. Podía imaginarla con facilidad; en realidad, la imagen ya se había asentado en su mente de manera espontánea.


  A algunos hombres, Charlotte no les parecería una mujer hermosa. Tal vez preferirían un rostro más tradicional y delicado, menos desafiante. A Narraway, tales facciones le parecían aburridas. Charlotte desprendía una calidez natural y tenía una risa que no lograba olvidar… por mucho que lo intentara. En ocasiones tenía el genio vivo y reaccionaba de manera precipitada. A su juicio, muchas de las opiniones de la mujer eran imperfectas, pero jamás su valentía o su voluntad.


  Alguien debía comunicarle que Pitt estaba persiguiendo al asesino de West… O no, sería mejor omitir que West había sido asesinado. Pitt estaba persiguiendo a un hombre que disponía de información vital, posiblemente había tenido que cruzar el canal y no había podido telefonear para avisarla. Podría llamar a Stoker y enviarlo a su casa, pero Charlotte no lo conocía. No conocía a nadie más en la oficina central de Lisson Grove. Lo más considerado sería que se lo comunicara él mismo. No tendría que desviarse demasiado. Bueno, en realidad sí, pero de todos modos sería lo mejor.


  Pitt, por su ignorancia inicial de la manera de obrar en la Brigada Especial y su ocasional ingenuidad política, era uno de los mejores hombres que Narraway hubiera conocido jamás. Hijo de un guardabosques, se había educado en la hacienda del señor, lo que lo había convertido en un hombre de natural caballeroso, pero aun así poseía una rabia y una compasión que Narraway admiraba. Y, por algún motivo, se descubrió desarrollando una desconcertante actitud protectora hacia Pitt. Ahora debía comunicar a Charlotte que su marido se había marchado, probablemente a Francia. Ordenó su mesa, guardó bajo llave la documentación confidencial, salió de la oficina y al cabo de unos minutos subió a un coche de punto. Dio al cochero la dirección de Pitt en Keppel Street.


  En cuanto Charlotte abrió la puerta, Narraway vio el miedo en sus ojos. Nunca se le habría ocurrido hacerle una visita de cortesía, y ella lo sabía. La fuerza de su emoción le provocó una alarmante punzada de envidia. Hacía mucho tiempo que nadie sentía tal pánico por él.


  —Lamento molestarla —anunció Narraway con una formalidad algo envarada—. Hoy los hechos no han salido según lo previsto, y Pitt y su ayudante se han visto obligados a perseguir a un sospechoso de conspiración sin tener ocasión de avisar a nadie de lo que estaba sucediendo.


  La calidez regresó al rostro de la mujer e iluminó el suave tono miel de su tez.


  —¿Dónde está? —preguntó.


  Narraway decidió sonar más seguro de lo que en realidad estaba. Cabía la posibilidad de que el asesino de West hubiera huido a Escocia, pero Francia era la opción más probable.


  —En Francia —respondió—. Por supuesto, no pudo telefonear desde el ferry, y supongo que no se atrevió a bajar por si el sospechoso también abandonaba el barco, por temor a perderlo. Lo siento.


  La mujer sonrió.


  —Ha sido muy amable al venir a decírmelo. Debo admitir que estaba empezando a preocuparme.


  La noche de abril era fría, y el cortante viento transportaba el olor a lluvia. Narraway estaba de pie en el umbral, observando con fijeza la luz del fondo. Dio un paso atrás con determinación, asustado por su pensamiento, por la tentación, por el latido acelerado de su corazón.


  —No tiene por qué —respondió a toda prisa—. Gower está con él; es un hombre excelente, inteligente y con un buen dominio del francés. Además, me atrevería a pronosticar que allí hace más calor que aquí. —Sonrió—. Y la comida es excelente. —Charlotte había estado preparando la cena y él acababa de cometer una torpeza. Por fortuna, la oscuridad lo cobijaba lo suficiente para que la mujer no pudiera distinguir cómo le subía el rubor a las mejillas—. Me pondré en contacto con usted en cuanto tenga noticias suyas. Si el hombre al que están siguiendo llega a París, puede que no les resulte fácil ponerse en contacto con usted, pero, por favor, no se preocupe por él.


  —Gracias. No lo haré.


  Narraway sabía que era una mentira amable. Por supuesto, Charlotte se preocuparía por Pitt, como también lo echaría de menos. El amor siempre incluía la posibilidad de la pérdida. Sin embargo, el vacío de la falta de amor era aún mayor.


  Asintió ligeramente con una breve inclinación de la cabeza y a continuación le dio las buenas noches. Se alejó de la casa con la sensación de estar dejando la luz tras de sí.


  Fue a media mañana del día siguiente cuando Narraway recibió el telegrama de Pitt desde Saint-Malo. De inmediato, dispuso que se les hiciera llegar una cantidad de dinero que les durara, al menos, dos semanas. Pensó en ello en cuanto autorizó el envío y se dijo que había sido generoso en exceso. Tal vez fuera consecuencia del alivio que había sentido al saber que Pitt estaba sano y salvo. Tendría que volver a Keppel Street para informar a Charlotte de que su esposo se había puesto en contacto con él.


  Tras el almuerzo, se encontraba de nuevo sentado a su mesa cuando Charles Austwick hizo aparición y cerró la puerta tras de sí. Era, oficialmente, el segundo al mando de Narraway, aunque en la práctica, ese era el puesto que ocupaba Pitt. Austwick era un hombre de casi cincuenta años, con el pelo claro y algo escaso, y un rostro atractivo pero extrañamente vulgar. Era inteligente y eficiente, y parecía mantener siempre el control de los sentimientos que pudieran asaltarle. En ese momento, miraba de frente a Narraway, con decisión, como si se sintiera incómodo e intentara disimularlo.


  —Ha surgido una situación alarmante, señor —anunció mientras se sentaba, sin esperar a que Narraway lo invitara a hacerlo—. Lo siento, pero no tengo más remedio que comentársela.


  —Entonces ¡hágalo! —respondió Narraway con cierta impaciencia—. No se dedique a dar vueltas como una tía solterona en una boda. ¿Qué ocurre?


  Austwick tensó la expresión con los labios convertidos en una línea fina.


  —Tiene que ver con informadores —respondió con frialdad—. ¿Se acuerda de Mulhare?


  Narraway reconoció el nombre con súbita tristeza. Mulhare era un irlandés que había arriesgado su vida para proporcionar información a los ingleses. El hecho de salir de Irlanda, llevándose a su familia con él, supuso un enorme peligro. Narraway se aseguró de que dispusiera de los fondos necesarios.


  —Por supuesto —respondió en voz baja—. ¿Han descubierto quién lo asesinó? Aunque no creo que ahora sirviera de mucho. —Era consciente del tono de resentimiento en su voz. Narraway había simpatizado con Mulhare y le había prometido que no le sucedería nada.


  —Es una pregunta complicada —admitió Austwick—. No le llegó el dinero, de modo que no pudo salir de Irlanda.


  —Sí, claro que sí —contradijo Narraway—. Yo mismo me ocupé de ello.


  —Precisamente —comentó Austwick. Entonces cambió de posición, arrastrando un poco las patas de la silla sobre la alfombra.


  A Narraway le contrarió que le recordara su fracaso. Se trataba de una pérdida que seguía resultándole dolorosa.


  —Si no sabe quién lo mató, ¿por qué pierde tiempo en eso ahora, en lugar de trabajar en los asuntos que nos ocupan? —preguntó con brusquedad—. Si no tiene nada que hacer, sin duda yo le encontraré una ocupación. Pitt y Gower estarán fuera unos días. Alguien tendrá que encargarse del caso de los muelles que llevaba Pitt.


  —¡Oh! ¿En serio? —Austwick no se molestó en disimular su sorpresa—. No lo sabía. ¡Nadie me lo ha comentado!


  Narraway le dirigió una mirada gélida y pasó por alto la queja implícita.


  Austwick contuvo la respiración.


  —Como le he dicho —prosiguió—, es un tema que lamento sacar. Mulhare fue objeto de una traición…


  —¡Eso ya lo sabemos, por el amor de Dios! —Narraway se notó la voz grave por la emoción—. Recuperaron su cuerpo en la bahía de Dublín.


  —Jamás recibió el dinero —repuso Austwick—. Le seguimos el rastro.


  Narraway se sobresaltó.


  —¿Hasta quién? ¿Dónde está?


  —No tengo ni idea de dónde puede estar ahora —respondió Austwick—. Pero estuvo en una de sus cuentas corrientes, aquí en Londres.


  Narraway se quedó paralizado. De súbito, y con claridad abrumadora, supo qué estaba haciendo allí Austwick, y se hizo una idea, por lo menos confusa, de lo que había sucedido. Austwick sospechaba, o incluso creía, que Narraway se había quedado con el dinero y había dejado que atraparan y asesinaran a Mulhare. ¿Tan poco lo conocía? ¿O era más bien el fruto de su resentimiento cocinado a fuego lento, de su ambición de ocupar el puesto de Narraway y ostentar el agudo poder que en ese momento ejercía él?


  —Y de allí volvió a salir —aclaró en voz alta—. Tuvimos que moverlo un poco, o habrían detectado fácilmente que procedía de la Brigada Especial.


  —Oh, desde luego —convino Austwick con tono sombrío—. Y pasó por diversos lugares. El problema es que, al final, regresó a su cuenta.


  —¿A mi cuenta? Llegó a Mulhare —corrigió Narraway.


  —No, señor, no le llegó. Volvió a una de sus cuentas. Una que dábamos por cancelada —apostilló Austwick—. Ahora se encuentra allí. Si Mulhare lo hubiera recibido, habría salido de Dublín y seguiría vivo. El dinero estuvo dando vueltas por varios lugares, lo que lo hizo casi imposible de localizar, como bien ha dicho, pero terminó en el mismo lugar del que había salido, en una cuenta suya.


  Narraway tomó aire para negarlo, pero vio en el rostro de Austwick que sería en vano. Austwick estaba convencido de que había sido él quien lo había depositado allí, o eso fingía creer.


  —Yo no lo puse allí —dijo Narraway, no porque pensara que cambiaría en nada las cosas, sino porque no estaba dispuesto a admitir algo de lo que no tenía la culpa. La traición a Mulhare le resultaba repugnante, y «traición» no era una palabra que utilizara a la ligera—. Se lo entregué a Terence Kelly, el hombre que debía habérselo dado a Mulhare. En eso consistía su trabajo. Por razones evidentes, no podía dárselo directamente a Mulhare, porque habría sido como pintarle una diana en el corazón.


  —¿Puede demostrarlo, señor? —preguntó Austwick con educación.


  —¡Pues claro que no! —espetó Narraway. ¿Acaso estaba siendo deliberadamente obtuso? Sabía tan bien como él que no se dejaban rastros para demostrar tales hechos. Lo que ahora fuera capaz de demostrar, para justificarse, cualquiera podría haberlo utilizado para condenar a Mulhare.


  —Se habrá dado cuenta de que pone en entredicho su actuación —dijo Austwick con tono de excusa; su expresión anodina de repente se había vuelto seria—. Sería muy recomendable, señor, que encontrara alguna prueba de ello, y entonces podríamos olvidarnos del asunto.


  A Narraway se le agolpaban los pensamientos en la mente. Sabía lo que tenía en sus cuentas bancarias, tanto en las personales como en las de la Brigada Especial. Austwick había mencionado una que suponían cancelada. Hacía tiempo que en ella no se producían movimientos, pero Narraway había dejado unas cuantas libras a propósito, por si alguna vez decidía volver a utilizarla. Pura cuestión de conveniencia.


  —Comprobaré esa cuenta —manifestó en voz alta, con frialdad.


  —Será lo mejor, señor —convino Austwick—. Tal vez pueda encontrar algún indicio de por qué ese dinero volvió a usted, y la razón por la que el pobre Mulhare jamás lo recibió.


  Narraway se dio cuenta de que no se trataba de una invitación, sino de una advertencia. Era incluso posible que su puesto en la Brigada Especial estuviera en peligro. Sin duda, se había ganado enemigos a lo largo de los años, en su ascenso a la jefatura, y muchos más durante el tiempo que llevaba desempeñando el cargo. Siempre había decisiones difíciles que tomar; decisiones que nunca satisfacían a todo el mundo.


  Había empleado a Pitt para hacerle un favor, después de que el hombre desafiara a sus superiores y fuera expulsado de la Policía Metropolitana. Al principio, su aptitud le pareció insatisfactoria, falta de la formación o del instinto necesarios para trabajar en la Brigada Especial. Sin embargo, el hombre aprendió con celeridad, y se había convertido en un agente notablemente bueno: persistente, imaginativo y con un valor moral que Narraway admiraba. Además, le tenía simpatía, pese a su decisión de no permitir que los sentimientos personales interfirieran en el terreno profesional.


  Había protegido a Pitt de la envidia y las críticas de algunos compañeros de la brigada, en parte porque Pitt estaba más que capacitado para el puesto, pero también para defender su propia decisión. Sin embargo, y ahora era capaz de admitirlo, también lo había hecho por Charlotte. Sin Pitt, no dispondría de ninguna excusa para seguir viéndola.


  —Me pondré a ello —respondió al fin a Austwick—. En cuanto encuentre algunas respuestas al problema que me ocupa. Uno de nuestros informadores ha sido asesinado, y eso complica aún más las cosas.


  Austwick se puso en pie.


  —Sí, señor. Me parece buena idea. Creo que cuanto antes tranquilice a la gente en este asunto, mucho mejor. Sugiero que sea antes de que termine esta semana.


  —Cuando las circunstancias lo permitan —respondió Narraway con serenidad.


  Las circunstancias no lo permitieron. A primera hora de la mañana siguiente, Narraway fue llamado al Ministerio del Interior para informar directamente a sir Gerald Croxdale, su superior político y el único hombre ante el cual estaba obligado a responder sin reservas.


  Croxdale era un hombre de poco más de cincuenta años, un político sosegado y perseverante que había escalado puestos en el gobierno con notable rapidez, sin haber pronunciado grandes discursos ni introducido nuevas leyes, y, aparentemente, sin haber utilizado el beneficio de la influencia de los ministros más célebres. Croxdale parecía ir por libre. Cualesquiera que fueran las deudas que acumulaba o los favores que debía, eran tan discretos que ni siquiera Narraway los conocía, y menos aún el común de los ciudadanos. No había emprendido iniciativas individuales destacables pero, aún más importante, tampoco había cometido errores evidentes. Sus colegas pronunciaban su nombre con respeto.


  Narraway nunca había advertido en él la pasión que distinguía a los hombres ambiciosos, pero su rápido ascenso al poder hizo que le profesara un respeto más profundo, aunque no exento de cierta renuencia.


  —Buenos días, Narraway —dijo Croxdale con una sonrisa amable mientras le señalaba una butaca de cuero marrón de su amplia oficina.


  Croxdale era un hombre corpulento, alto y fornido. Su rostro no era atractivo a la manera convencional, pero sí imponente. Tenía la voz suave y la sonrisa afable. Ese día iba vestido con uno de sus trajes de corte impecable, aunque nada ostentoso, y llevaba unas botas de cuero negro perfectamente lustradas.


  Narraway le devolvió el saludo y se sentó, sin acomodarse, más bien en el borde, en actitud de escuchar.


  —Mal asunto, eso de que West, su informador, haya sido asesinado —empezó a decir Croxdale—. Supongo que iba a contarles muchas cosas de lo que sea que están tramando los socialistas combativos.


  —Así es, señor —respondió Narraway en tono sombrío—. Pitt y Gower llegaron tarde por segundos. Vieron a West, pero ya estaba aterrorizado por algo y se dio a la fuga. Lo alcanzaron en una fábrica de ladrillos en Shadwell, tan solo un momento después de que lo mataran. El asesino aún estaba inclinado sobre él.


  Narraway sintió el calor de la sangre en las mejillas mientras hablaba. En parte, se debía al enfado por haber estado tan cerca y a la vez tan infinitamente lejos de evitar esa muerte. Un minuto antes y West habría estado vivo, y toda la información que conocía estaría en ese momento en sus manos. Lo invadía también una sensación de fracaso, como si haberlo perdido fuera fruto de la incompetencia de sus hombres y, por tanto, de la suya propia. Buscó la mirada de Croxdale, dispuesto a afrontarla. Nunca ponía excusas, ni explícitas ni implícitas.


  Croxdale sonrió, se reclinó en su silla y cruzó las largas piernas.


  —Mala suerte, pero la fortuna no puede estar siempre de nuestro lado. Dice mucho de sus hombres que salieran tras el asesino. ¿Qué noticias tenemos en estos momentos?


  —He recibido un par de telegramas de Pitt desde Saint-Malo —respondió Narraway—. Al parecer, Wrexham, el asesino, se ha refugiado en la casa de un expatriado británico que vive allí. Lo más interesante es que han reconocido a otros activistas socialistas conocidos.


  —¿A quiénes? —preguntó Croxdale.


  —Pieter Linsky y Jacob Meister —aclaró Narraway.


  Croxdale se tensó e irguió levemente la espalda, con expresión de genuino interés.


  —¿En serio? Entonces tal vez no esté todo perdido. —Bajó la voz—. Dígame, Narraway, ¿aún cree que están planeando alguna acción espectacular?


  —Sí —respondió Narraway sin vacilar—. Creo que el asesinato de West aleja cualquier sombra de duda al respecto. Nos habría contado de qué se trataba y, probablemente, quiénes estaban implicados.


  —¡Maldita sea! Bueno, debe mantener allí a Pitt y al otro muchacho, ¿cómo se llama?


  —Gower.


  —Eso es, a Gower también. Deles todos los fondos que necesiten. Me ocuparé de que no encuentre ninguna objeción.


  —Por supuesto —respondió Narraway con cierta sorpresa. Siempre había tenido total autoridad para disponer de los fondos a su cargo como considerara oportuno.


  Croxdale frunció los labios y se inclinó hacia delante.


  —No es tan sencillo, Narraway —comentó en tono grave—. Hemos estado investigando un asunto de fondos y su utilización, en relación con otros casos, como seguro que ya sabe. —Entrelazó los dedos, se los miró durante un instante y alzó de nuevo la vista—. La muerte de Mulhare nos plantea cuestiones desagradables que, me temo, tendrán que encontrar respuesta.


  Narraway se quedó atónito. No era consciente de que el asunto ya hubiera llegado hasta Croxdale antes de que él mismo tuviera oportunidad de analizarlo con profundidad para demostrar su inocencia. ¿Sería cosa de Austwick? El muy condenado…


  —Así será —respondió a Croxdale—. Mantuve algunos movimientos de esos fondos en secreto, a fin de proteger a Mulhare. Si hubieran sabido que recibía dinero inglés, lo habrían asesinado de inmediato.


  —¿No fue eso lo que sucedió? —preguntó Croxdale con pesar.


  Durante un instante, Narraway se planteó negarlo. Sabían quién había asesinado a Mulhare, pero carecían de pruebas; solo él estaba seguro de sus deducciones. No necesitaba otra evasión moral. Su vida estaba demasiado llena de sombras. No permitiría que Croxdale le creara una más.


  —Sí.


  —Le fallamos, Narraway —dijo Croxdale con tristeza.


  —Sí.


  —¿Cómo sucedió? —insistió Croxdale.


  —Fue traicionado.


  —¿Por quién?


  —No lo sé. Cuando me haya ocupado de la amenaza socialista, lo descubriré, si soy capaz.


  —Si es capaz —repitió Croxdale en tono amable—. ¿Lo duda? ¿No sospecha quién fue el responsable aquí en Londres?


  —No, no lo sospecho.


  —Pero ha utilizado la palabra traición —abundó Croxdale—. Y creo que con conocimiento de causa. ¿No es algo que le preocupe de manera urgente, Narraway? ¿En quién puede confiar en cualquier asunto relacionado con Irlanda, de los que, bien sabe Dios, ya tenemos los suficientes?


  —Los revolucionarios socialistas europeos son nuestra preocupación más urgente en estos momentos, señor. Hombres como Linsky, Meister, La Pointe y Corazath no se lo piensan dos veces antes de usar pistolas y dinamita. Su filosofía es que unas cuantas muertes son el precio a pagar por el bien mayor de la libertad y la igualdad de todas las personas. Siempre y cuando, por supuesto, las muertes no sean de los suyos —añadió con sequedad.


  —¿Y eso pasa por delante de una traición entre sus propios hombres? —Croxdale dejó en suspenso aquella cuestión en forma de pregunta que requería una respuesta.


  Narraway consideraba la muerte de Mulhare una tragedia, pero menos urgente que la amenaza de la conspiración socialista, de un alcance mucho más amplio. Sabía que había sido cauteloso a la hora de ocultar la procedencia del dinero, pero no se explicaba cómo alguien se las había arreglado para que los fondos regresaran a su cuenta personal. Y, sobre todo, no sabía quién era el responsable, ni si había sido fruto de la incompetencia o de una acción deliberada para hacerlo parecer un ladrón.


  —Todavía no estoy seguro de que fuera una traición, señor. Tal vez me haya precipitado al utilizar la palabra —dijo con el tono más calmado del que fue capaz; aun así, había cierto matiz de aspereza en su voz. Esperaba que el oído menos sensible de Croxdale no lo hubiera percibido.


  Croxdale lo miraba fijamente.


  —¿Y qué fue, si no?


  —Incompetencia —respondió Narraway—. Y eso que nos ocupamos de ocultar los rastros de las transferencias con esmero, para que nadie en Irlanda fuera capaz de seguirles la pista hasta nosotros. En todo momento hicimos que parecieran compras legítimas.


  —O al menos eso creyeron —corrigió Croxdale—. Con todo, Mulhare fue asesinado. ¿Dónde está ahora el dinero?


  Narraway había esperado no tener que decírselo, pero tal vez fuera inevitable que lo descubriera. Quizá ya lo supiera y le estuviera tendiendo una trampa.


  —Austwick me dijo que estaba nuevamente en una cuenta a mi nombre que no utilizaba —respondió—. No sé quién lo transfirió allí, pero lo descubriré.


  Croxdale permaneció en silencio durante unos segundos.


  —Sí, hágalo, por favor, y encuentre pruebas irrefutables. Dese prisa, Narraway. Necesitamos sus aptitudes para solucionar este maldito asunto de los socialistas. Da la impresión de que la amenaza es real.


  —Investigaré lo del dinero en cuanto descubra qué planean los asesinos de West —respondió Narraway—. Con un poco de suerte, incluso podremos atrapar y encerrar a alguno de ellos.


  Croxdale alzó los ojos; tenía la mirada brillante y severa. De repente dejó de parecer un hombre afable, con aspecto de oso bonachón, y se transformó en un tigre, con la pasión enroscada en su interior como un resorte, solo disimulada tras una calma superficial.


  —¿Acaso imagina que unos cuantos mártires de la causa evitarán algo, Narraway? Si es así, me decepciona. Los idealistas se crecen con el sacrificio, y cuanto más público y más espectacular sea, mucho mejor.


  —Lo sé. —Narraway se sintió herido por su interpretación equivocada—. No tengo la menor intención de proporcionarles mártires. Es más, tampoco tengo intención de negarles una reforma social así como todos los cambios que sean necesarios, siempre que se lleven a cabo al ritmo que marque la voluntad de la mayoría de los ciudadanos del país, sin pasar por encima de ellos, y sin permitir que los impongan un grupo de fanáticos. Siempre hemos cambiado, pero poco a poco. Fíjese en la historia de las revoluciones de mil ochocientos cuarenta y ocho. Fuimos prácticamente el único gran país europeo en el que no se produjo un levantamiento. Y cuando llegó mil ochocientos cincuenta, ¿dónde estaban los idealistas de las barricadas? ¿Dónde quedaron las nuevas libertades, que tanta sangre costaron? Todo ello se vino al suelo, y los viejos regímenes se alzaron de nuevo con el poder.


  Croxdale lo miraba con intensidad y con la expresión inescrutable.


  —No sufrimos ni un solo levantamiento —prosiguió Narraway, en tono más bajo pero aún airado—. No hubo muertes, ni discursos grandilocuentes, solo una evolución calmada que se produjo paso a paso. Fue aburrido, tal vez poco heroico, pero tampoco hubo derramamiento de sangre y, lo más importante, resultó sostenible. No estamos sometidos a la vieja tiranía otra vez. En lo concerniente a gobiernos, el nuestro no está mal.


  —Gracias —respondió Croxdale con sequedad.


  Narraway esbozó una de sus excepcionales y hermosas sonrisas.


  —Un placer, señor.


  Croxdale suspiró.


  —Ojalá fuera tan sencillo. Lo lamento, Narraway, pero tendrá que solucionar este desagradable asunto del dinero que Mulhare debería haber recibido. Austwick se ocupará del caso de los socialistas hasta que usted logre aclararlo, para lo que deberá aportar pruebas concluyentes de que alguien lo ingresó en su cuenta y de que usted solo fue consciente de ello cuando Austwick se lo comunicó. Necesitaré también el nombre de la persona responsable, porque, quienquiera que sea, ha puesto en peligro la eficiencia de uno de los mejores jefes de la Brigada Especial que hemos tenido en el último cuarto de siglo, y eso está considerado traición al país, y a la reina.


  Durante un instante, Narraway no entendió lo que Croxdale le decía. Permaneció inmóvil en la butaca con las manos frías, aferrado a los brazos como si tratase de mantener el equilibrio. Tomó aire para objetar, pero por la expresión de Croxdale supo que sería en balde. La decisión ya estaba tomada, y era definitiva.


  —Lo siento, Narraway —prosiguió Croxdale en voz baja—. No cuenta con la confianza del gobierno de Su Majestad, ni con la de la propia reina. No tengo otra alternativa que apartarlo del cargo hasta que pueda demostrar su inocencia. Soy consciente de que le será más difícil sin la posibilidad de acceder a su oficina y a los documentos que guarda allí, pero estoy seguro de que comprenderá lo delicado de mi situación. Si tuviera acceso a los documentos, podría modificarlos, destruirlos o añadir información.


  Narraway se quedó atónito. Como si hubiera encajado un golpe directo. Apenas podía respirar. Era ridículo. Era el jefe de la Brigada Especial, y allí estaba ese ministro del gobierno diciéndole que quedaba destituido, sin previo aviso, sin preámbulos: únicamente contaba su decisión, una palabra y no había nada más que añadir.


  —Lo siento —repitió Croxdale—. Es una forma bastante lamentable de manejar el asunto, pero resulta inevitable. Por supuesto, ya no regresará a Lisson Grove.


  —¿Cómo dice?


  —No puede volver a su oficina —aclaró Croxdale con paciencia—. No me obligue a convertirlo en un problema.


  Narraway se puso en pie y se asustó al descubrirse inestable, como si hubiera estado bebiendo. Pensó en algo digno que decir y quiso asegurarse de que sus palabras sonaran desapasionadas, libres de cualquier emoción. Tomó aire y empezó a hablar con lentitud.


  —Descubriré quién traicionó a Mulhare —dijo, con la voz algo quebrada—. Y también quién me traicionó a mí. —Se planteó añadir que esperaba que la Brigada Especial siguiera siendo un lugar al que mereciera la pena regresar, pero le sonó tan fútil que se ahorró el comentario—. Que tenga un buen día.


  Fuera, en la calle, todo tenía el mismo aspecto que cuando había entrado en el edificio: un coche de punto detenido en el borde de la acera y una media docena de hombres con pantalones de rayas que iban de un lado a otro.


  Empezó a caminar sin una idea clara sobre adónde pretendía dirigirse. Su falta de rumbo fue inmediata, pero Narraway se dijo con una sensación de vacío absoluto que tal vez fuera también eterna. Tenía cincuenta y ocho años. Era un hombre de absoluta confianza, tenía la vida de otros hombres en sus manos, conocía los secretos de la nación, la seguridad de los ciudadanos de a pie dependía de su habilidad, de su juicio.


  Ahora era un hombre sin propósito, sin ingresos… aunque no era esa su mayor preocupación. Las tierras que había heredado de su padre servirían para mantenerlo, sin lujos, pero al menos de manera suficiente. No le quedaban familiares vivos y cayó en la cuenta, con creciente sensación de soledad, de que tenía conocidos, pero no amigos íntimos. Su profesión le había imposibilitado establecer tales relaciones durante los años en que su poder fue siendo cada vez mayor. Demasiados secretos, demasiada necesidad de actuar con cautela.


  El regodearse en la autocompasión sería patético y estéril. Si sucumbía a ello, ¿a qué más podría aspirar? Tenía que luchar. Alguien lo había puesto en esa situación. La única persona en la que podría confiar para que lo ayudara era Pitt, y Pitt estaba en Francia.


  Caminaba a paso rápido por Whitehall, sin mirar a derecha ni a izquierda, probablemente pasando junto a gente a la que conocía, pero sin prestarles la menor atención. A nadie le importaría. Con el tiempo, cuando se hiciera público que había abandonado el poder, era probable que esa gente se sintiera aliviada. No era un hombre con quien fuera fácil encontrarse cómodo. Incluso los más inocentes solían atribuirle segundas intenciones e imaginaban secretos inexistentes.


  Whitehall se convirtió en Parliament Street, y una vez allí torció a la izquierda y siguió caminando hasta llegar al puente de Westminster, mientras miraba hacia el este sobre las aguas rizadas por el viento.


  Ni siquiera podía regresar a su oficina. No podía investigar debidamente quién había traicionado a Mulhare. Entonces lo asaltó otro pensamiento, mucho más inquietante. ¿Era posible que Mulhare fuera una víctima imprevista y él mismo el objetivo de la traición?


  Mientras la idea cobraba fuerza en su mente, se preguntó con amargura si de verdad deseaba conocer la respuesta. ¿Al confiar en quién se había equivocado de una manera tan espantosa?


  Se volvió y siguió caminando por el puente hasta el otro extremo, después detuvo un coche de punto y dio al cochero su dirección.


  Al llegar a su casa se sirvió un trago de whisky de malta sin mezclar, Macallan, su favorito. A continuación se dirigió a la caja fuerte y sacó los pocos documentos que guardaba en ella sobre el caso Mulhare. Los leyó de principio a fin y no descubrió nada que no supiera, salvo que el dinero que había provisto para Mulhare había regresado a la cuenta cuando aún no habían transcurrido dos semanas. Narraway no se había percatado porque dio por hecho que la cuenta estaba cancelada. No había recibido notificación alguna por parte del banco.


  Era casi medianoche y seguía sentado, con la mirada fija en la pared, sin verla, cuando oyó dos golpes bruscos en las puertas cristaleras que se abrían al jardín. Narraway despertó de su ensimismamiento, se quedó paralizado durante un instante y después se puso en pie.


  Tras otro golpe en el cristal, se fijó en la sombra que había al otro lado. Tan solo fue capaz de distinguir las facciones de un hombre que permanecía inmóvil, como si deseara ser identificado. Narraway pensó durante un momento en Pitt, pero sabía que no era él. Pitt estaba en Francia, y ese hombre no era tan alto.


  Se trataba de Stoker. Debería haberlo sabido de inmediato. Era ridículo estar ahí de pie, entre las sombras, como si tuviera miedo de algo. Se acercó a las puertas y las abrió de par en par.


  Stoker entró en la casa con un fajo de documentos metidos en un sobre grande que llevaba medio escondido debajo de la chaqueta. Tenía el pelo húmedo por la llovizna de la calle, como si hubiera recorrido una distancia considerable. Narraway esperaba que así fuera, y que hubiera tomado más de un coche de caballos para dificultar que le siguieran la pista.


  —¿Qué hace aquí, Stoker? —preguntó en voz baja, mientras corría las cortinas por primera vez aquella noche. Hasta entonces no le había importado, pues le gustaba ver el jardín en la penumbra, los pájaros, la pérdida de color del cielo y el movimiento ocasional de las hojas.


  —Le he traído unos documentos que pueden serle útiles, señor —respondió Stoker.


  Tenía la voz y la mirada serenas, pero la tensión de su cuerpo y el modo en que alargaba los brazos, desvelaron a Narraway que era consciente del riesgo que estaba corriendo.


  Narraway le quitó el sobre de las manos, sacó los documentos y les echó un vistazo, pasando las hojas con rapidez para descubrir qué contenían. De repente sintió el aliento detenido en el pecho. Hacían referencia a un antiguo caso sucedido en Irlanda veinte años atrás. El recuerdo era poderoso, por muchas razones, y se sorprendió por lo vivido del mismo.


  Era como si hubiera visto a esa gente hacía tan solo unos días. Recordó el olor a fuego de turba de la habitación donde Kate y él habían estado hablando hasta altas horas de la noche sobre el levantamiento planeado. Era capaz de recordar casi con exactitud las palabras que había utilizado para convencerla de que fracasaría y solo serviría para provocar más muertes y resentimiento. Incluso con los ojos abiertos, vio la furia de Cormac O’Neil, y después su dolor. Lo entendió. Sin embargo, pese a la claridad del recuerdo, todo aquello había sucedido veinte años atrás.


  Miró a Stoker.


  —¿A qué viene esto? Es un caso antiguo, zanjado.


  —Los problemas con Irlanda no terminan nunca —se limitó a responder Stoker.


  —Nuestro asunto más urgente está aquí y ahora —repuso Narraway—. Y posiblemente en Europa.


  —¿Los socialistas? —inquirió Stoker con sequedad—. Siempre están quejándose de algo.


  —Va mucho más allá de eso —aclaró Narraway—. Son fanáticos. Es la nueva religión, con toda la pasión y la evangelización de una causa sagrada. Y al igual que en los primeros tiempos del cristianismo, cuenta con sus apóstoles y su dogma… así como con sus grupos escindidos que discuten sobre cuál es la fe verdadera.


  Stoker parecía desconcertado, como si todo aquello le pareciera cierto pero irrelevante.


  —Lo importante —prosiguió Narraway en tono severo— es que los unos consideran herejes a los otros, y se enfrentan entre ellos como lo hacen con los demás.


  —Gracias a Dios —dijo Stoker con entusiasmo.


  —Así que cuando descubrimos a discípulos de facciones distintas reuniéndose en secreto, sabemos que tiene que tratarse de algo muy gordo para que hayan limado asperezas, aunque sea de manera temporal. —Narraway se dio cuenta del tono incisivo de su voz, y en la mirada de Stoker apreció que acababa de entender la situación.


  Stoker soltó el aire despacio.


  —¿Cuán cerca estamos de saber lo que traman, señor?


  —No lo sé —admitió Narraway—. Ahora todo depende de Pitt.


  —Y de usted —añadió Stoker con amabilidad—. Tenemos que solucionar el asunto del dinero, señor, y conseguir que vuelva cuanto antes.


  Narraway tomó aire para responder y se sintió invadido por una repentina sensación de condena, de impotencia, de pérdida y de la conciencia de un miedo tan profundo que ninguna palabra habría resultado adecuada.


  Stoker le ofreció los documentos que le había llevado.


  —No podemos permitirnos esperar —anunció con urgencia—. He revisado todo lo relacionado con informadores, dinero e Irlanda en un intento por descubrir quién está detrás de este asunto. Me parece la opción más probable. Además, estoy casi seguro de que alguien ha accedido a estos documentos en los últimos tiempos.


  —¿Por qué?


  —Por la forma en que los he encontrado —respondió Stoker.


  —¿Desordenados?


  —No, al contrario. Demasiado ordenados.


  Narraway empezó a temer por Stoker. Podría perder su trabajo por ello y no solo eso; si lo descubrieran, quizá incluso lo acusarían de traición. Sin embargo, quería leer las páginas, pero no en presencia de Stoker. Si se trataba en realidad del acto de lealtad personal que aparentaba, o incluso de lealtad a la verdad, no quería que Stoker corriera tal riesgo. Sería mejor que no descubrieran a ninguno de los dos.


  —¿De dónde los ha sacado? —preguntó.


  Stoker le dedicó una sonrisa muy débil.


  —Será mejor que no lo sepa, señor.


  Narraway le devolvió la sonrisa.


  —De ese modo no podré decirlo —convino con amargura.


  Stoker asintió con la cabeza.


  —Sí, eso también, señor.


  Había algo en el hecho de que Stoker le llamara «señor» que le resultaba estúpidamente grato, como si aún fuera el mismo hombre que era por la mañana. ¿Tanto valoraba esas muestras de respeto? ¡Qué patético!


  Tragó saliva y respiró hondo.


  —Déjelos aquí y vuelva a casa, donde se supone que debería estar. Regrese a buscarlos cuando lo considere seguro.


  —Lo siento, señor, pero tengo que devolverlos al amanecer —respondió Stoker—. En realidad, cuanto antes, mejor.


  —Voy a necesitar toda la noche para leerlos y tomar notas —argumentó Narraway.


  Era consciente de que Stoker tenía razón. Mantener esos documentos lejos de Lisson Grove, aunque solo fuera por un día, era demasiado peligroso. Después no podrían devolverlos. Cualquiera con dos dedos de frente apuntaría a Narraway, y trataría de descubrir quién se los había entregado. No tenía derecho a poner en peligro la vida de Stoker con tal estupidez.


  —De acuerdo. Los habré leído antes del amanecer. Regrese a las tres y se los devolveré. Puede llegar a Lisson Grove antes del alba y marcharse rápidamente. O puede quedarse a dormir en la habitación que tengo libre. Sería lo mejor. Así evitará el riesgo de que lo vean por la calle.


  Stoker no se movió.


  —Me quedaré aquí, señor. Se me da bastante bien pasar inadvertido, pero será mejor no correr ningún riesgo. Imagínese que no pudiera regresar.


  Narraway asintió con la cabeza.


  —En el piso de arriba, a la izquierda del rellano —dijo en voz alta—. Sírvase de todo lo que necesite.


  Stoker le dio las gracias y se marchó, cerrando la puerta con cuidado.


  Narraway giró la llave de la lámpara de gas, se sentó en la amplia butaca junto a la chimenea y empezó a leer.


  Las primeras páginas trataban sobre el caso Mulhare: el hecho de que se le había prometido una cuantiosa suma de dinero a cambio de su cooperación. No iba a pagársele en concepto de recompensa sino más bien para facilitar su salida de Irlanda y su marcha, no a Estados Unidos, como habría sido de esperar, sino al sur de Francia, un lugar donde era menos probable que sus enemigos lo buscaran.


  Como Narraway había descubierto con pesar, Mulhare no había recibido el dinero. En cambio, había permanecido en Irlanda, donde había sido asesinado. Narraway todavía no sabía con exactitud qué había salido mal. Había dispuesto el dinero y lo había transferido a una de sus cuentas que tenía bajo otro nombre para que no pudieran relacionarla con él, ni con la Brigada Especial.


  Sin embargo, de manera inexplicable, había vuelto a aparecer allí.


  Los documentos que Stoker le había facilitado hacían referencia a un caso con veinte años de antigüedad que a Narraway le gustaría haber olvidado. Se produjo en una época en que la exaltación y la violencia eran incluso más intensas de lo habitual.


  Charles Stewart Parnell acababa de ser elegido miembro del Parlamento. Era un hombre apasionado y elocuente, miembro sumamente activo en el consejo de la Liga para el Autogobierno de Irlanda, causa a la que dedicaba toda su vida. De hecho, si se hubiera salido con la suya, Irlanda podría al fin haberse librado del yugo de la dominación y recuperado el autogobierno. Podrían tratar de olvidar los horrores de la gran hambruna de la patata. La libertad llamaba a la puerta.


  Por supuesto, en 1875 Narraway aún no se había convertido en el jefe de la Brigada Especial. En ese momento era tan solo un agente de campo; de poco más de treinta años, enjuto, fuerte, sagaz y con un encanto considerable. Con los ojos y el pelo negro, y su ingenio agudo, él mismo podría haber pasado por irlandés con facilidad. Cuando alguien así lo suponía, cosa que sucedía con frecuencia, no lo negaba.


  Uno de los líderes de la causa irlandesa en aquel momento era un hombre llamado Cormac O’Neil. Tenía un carácter oscuro e inquietante, como un paisaje de otoño, lleno de sombras repentinas y tormentas en el horizonte. Adoraba la historia, en particular la que se transmitía oralmente o se inmortalizaba en viejas canciones. Era un hombre nacido para anhelar lo que no podía tener.


  Narraway pensó en ello con amargura al tiempo que recordaba también con culpa y arrepentimiento al hermano de Cormac, Sean, y aún con mayor claridad a Kate. La hermosa Kate, tan intensamente viva, tan valiente, tan dispuesta a aceptar lo razonable, tan ciega ante los dolidos y peligrosos sentimientos de los demás.


  En el silencio de esa cómoda sala londinense, repleta de recuerdos tan ingleses, Irlanda parecía un lugar en el otro extremo del mundo. Kate estaba muerta, igual que Sean. Narraway había resultado vencedor, y el levantamiento que ellos habían planeado había fracasado sin que se derramara sangre en ninguno de los dos bandos.


  También Charles Stewart Parnell estaba muerto, fallecido hacía tan solo tres años y medio, en octubre de 1891, de un ataque al corazón.


  El autogobierno para Irlanda seguía siendo solo un sueño, y la rabia persistía.


  Narraway tuvo un escalofrío en esa sala cálida y familiar, con las últimas brasas aún incandescentes, las fotografías de árboles en la pared y la lámpara de gas vertiendo una luz dorada alrededor. El frío estaba dentro, fuera del alcance de cualquier alivio físico, de cualquier palabra, quizá, más allá de los pensamientos y las lamentaciones.


  ¿Seguiría vivo Cormac O’Neil? No había razón para suponer lo contrario. Apenas tendría sesenta años, tal vez menos. Si siguiera vivo, quizá estuviera detrás de todo eso. Sin lugar a dudas, después del levantamiento fallido y de la muerte de Sean y de Kate, tenía motivos de sobra para odiar a Narraway más que a ningún otro hombre sobre la faz de la tierra.


  Pero ¿por qué esperar veinte años para vengarse? Narraway podría haber muerto en un accidente, o de causa natural, durante ese tiempo, y haber privado al hombre de su venganza.


  ¿Acaso algo le había impedido hacerlo antes? ¿Una enfermedad debilitante? No de veinte años de duración. ¿Una condena de cárcel? Sin duda, Narraway se habría enterado de unos hechos que conllevaran una condena tan severa. E incluso desde la cárcel O’Neil podría haberse puesto en contacto con alguien.


  Quizá ese caso no tuviera relación alguna con el pasado. ¿O era posible que, simplemente, en ese momento la Brigada Especial fuera más vulnerable, con Narraway destituido después de que se hubiera visto desprestigiado su trabajo?


  Metió los informes de nuevo en el sobre que Stoker le había llevado, permaneció sentado a oscuras y pensó en el asunto.


  Los recuerdos regresaron con facilidad a su mente. Volvía a pasear con Kate, rodeados por la calma otoñal y las hojas caídas, rojas y amarillas, congeladas y crujientes bajo sus pies. Ella no llevaba guantes y él le había dejado los suyos. Con el recuerdo, las manos volvieron a dolerle por el frío. Ella se había reído, sonriente, con los ojos brillantes, mientras bromeaba amargamente sobre el hecho de calentar las manos de Irlanda con lana inglesa.


  Cuando volvieron a la taberna, Sean y Cormac ya estaban allí, y habían bebido whisky de centeno junto al fuego. Recordó entonces el olor de la turba, y a Kate comentando que se alegraba de que él no quisiera vodka, porque las patatas escaseaban demasiado para malgastarlas en su elaboración.


  Le asaltaron también otros recuerdos, todos intensos y cargados de emoción, de lealtad hecha añicos y remordimientos. ¿No fue Wellington quien dijo que no había nada peor que una batalla ganada, salvo una batalla perdida? O algo por el estilo.


  ¿Era el informe preciso, en cuanto a lo que él había relatado? Era una versión aséptica, por supuesto, desprovista de pasión y humanidad, pero los elementos que interesaban a la Brigada Especial eran correctos y suficientes.


  En ese momento se le ocurrió algo, tal vez una anomalía. Se levantó, giró la llave de lámpara para conseguir más luz y volvió a sacar los documentos del sobre. Los releyó de principio a fin, incluidas las notas al margen de Buckleigh, su superior por entonces.


  Narraway descubrió lo que temía. Se había añadido algo. Tan solo una o dos palabras, que para alguien que no conociera sus giros lingüísticos, su uso pedante de la gramática, habrían pasado inadvertidas. La letra era prácticamente idéntica. Sin embargo, las palabras que se habían añadido alteraban el significado. En uno de los casos, la añadidura era un signo de interrogación que no estaba en el original, y en otro, varias palabras que no resultaban correctas desde el punto de vista gramatical y que hacían que la frase terminara en una preposición. Buckleigh la habría colocado en su sitio.


  ¿Quién lo había hecho, y cuándo? El porqué no le parecía en absoluto extraño: el motivo era volver a cuestionar su actuación en el asunto a fin de despertar viejos fantasmas. Tal vez ese fuera el factor decisivo que había obligado a Croxdale a apartarlo de su cargo.


  Leyó los documentos una vez más, solo para cerciorarse, los metió en el sobre y subió a despertar a Stoker para que pudiera marcharse con tiempo antes del amanecer.


  Cuando abrió la puerta, Stoker ya estaba de pie junto a la puerta. A la luz del rellano, se observaba que la colcha apenas estaba arrugada. Un rápido movimiento de la mano y quedó como si Stoker nunca hubiera estado allí.


  Stoker miró a Narraway con gesto inquisitivo.


  —Gracias —dijo Narraway en voz baja, con la emoción de su voz más desnuda de lo que pretendía.


  —Le ha revelado algo —observó Stoker.


  —Varias cosas —admitió Narraway—. Alguien los ha modificado a propósito desde que Buckleigh hiciera las anotaciones al margen y ha alterado el significado sutilmente, pero lo suficiente para que se note una diferencia.


  Stoker salió de la habitación y Narraway le entregó el sobre. Stoker se lo guardó debajo de la chaqueta para que no se viera, pero sin doblarlo, y sin sujetarlo con el cinturón para que las puntas no se doblaran. Era un recordatorio del riesgo que estaba corriendo por el mero hecho de tenerlo. Miró a Narraway a los ojos.


  —Austwick ha ocupado su lugar, señor.


  —¿Ya?


  —Sí, señor. El señor Pitt se encuentra al otro lado del canal y no le quedan amigos en Lisson Grove. Al menos ninguno dispuesto a arriesgar nada por usted. Cada uno mira por sí mismo —añadió Stoker con gravedad—. Me temo que tampoco es seguro que estén dispuestos a ayudar al señor Pitt, si se queda incomunicado o le surge algún otro problema.


  —Lo sé —respondió Narraway con profunda tristeza.


  Stoker dudó sobre si añadir algo más, pero finalmente decidió no hacerlo. Asintió en silencio y empezó a bajar por la escalera en dirección al salón. Se desplazó por la habitación a tientas, sin encender las lámparas de gas. Abrió las puertas cristaleras y salió al viento y a la oscuridad de la noche.


  Narraway cerró las puertas tras él y regresó al piso superior. Se desvistió y se metió en la cama, pero permaneció despierto con la mirada clavada en el techo. Había dejado las cortinas descorridas y, lentamente, la tenue suavidad de la noche primaveral empezó a colarse entre las sombras del techo. El resplandor era apenas visible, el suficiente para indicarle que había movimiento y luz más allá.


  Solo habían pasado horas desde que Austwick entrara en la oficina de Narraway. En ese momento, Narraway no le había dado la menor importancia: un fastidio, y poco más. Después Croxdale lo había mandado llamar y todo había cambiado. Era como bajar por un tramo de escalera empinado y descubrir de repente que faltaba el último escalón.


  Permaneció en la cama hasta el amanecer y comprendió lo mucho que había perdido con un dolor tan agudo que le sorprendió. Estaba acostumbrado a levantarse tanto si había dormido como si no. La obligación era una señora implacable, pero de repente descubrió que era también una compañera fiel, leal, agradecida y, sobre todo, jamás carente de sentido.


  Sin ella, se sentía desnudo, incluso ante sí mismo. Narraway estaba acostumbrado a no caer particularmente bien. Había tenido demasiado poder y conocía demasiados secretos para resultar simpático. Sin embargo, no sabía lo que era que no lo necesitaran.
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  Charlotte estaba sentada junto a la chimenea del salón, a solas en su butaca frente a la de Pitt. Había empezado a anochecer. Los niños estaban en la cama. No se oía nada, salvo el ocasional chisporroteo de las ascuas mientras ardía la madera. De vez en cuando, levantaba una pieza de la cesta de ropa que tenía para arreglar: un par de fundas de almohada, un pichi de Jemima… Sin embargo, la mayor parte del tiempo simplemente miraba el fuego. Echaba de menos a Thomas, pero entendía la necesidad de que se hubiera marchado a Francia persiguiendo a alguien. También añoraba a Gracie, la criada que había vivido con ellos desde que tenía trece años y que ahora, a los veintitantos, por fin se había casado con el sargento de policía que llevaba años cortejándola con diligencia.


  Charlotte levantó el pichi y empezó a coser el dobladillo, guiándose casi tanto por el tacto como por la vista. La aguja chocaba con un sonido rápido y ligero contra el dedal. Jemima tenía trece años y crecía rápidamente. Era fácil ver en ella a la joven en la que pronto se convertiría. Daniel era casi tres años menor, y estaba desesperado por alcanzar a su hermana.


  Charlotte sonrió al pensar en Gracie, caminando orgullosa con su vestido blanco de novia, avanzando hacia el altar del brazo de Pitt. Tellman la esperaba sumamente nervioso, y al verla se sintió tan feliz que no pudo reprimir una sonrisa. Debía de pensar que ese día no llegaría jamás.


  Charlotte echaba de menos la alegría de Gracie, su optimismo, su franqueza y su valentía. Gracie jamás se daba por vencida en nada. Su sustituta, la señora Waterman, era una mujer de mediana edad y severa como un paseo sobre la nieve. Era una persona respetable, honrada a carta cabal y mantenía la casa impecable, pero solo parecía satisfecha si era infeliz. Tal vez con el tiempo ganara confianza y se sintiera mejor. Sería, sin duda, lo más deseable. Charlotte no oyó el timbre de la puerta y se sobresaltó cuando la señora Waterman llamó a la puerta del salón. La mujer entró de inmediato con el rostro contraído en un gesto de contrariedad.


  —Hay un caballero en la puerta, señora. ¿Quiere que le diga que el señor Pitt no está en casa?


  —¿De quién se trata, señora Waterman?


  —Un hombre de tez muy oscura, señora. Dice que se llama Narraway —respondió la señora Waterman en voz baja, aunque Charlotte no fue capaz de distinguir si lo hizo como muestra de disgusto o de confidencialidad. Optó por la primera opción.


  —Hágalo pasar —respondió al punto, mientras escondía la ropa en una silla, detrás del sofá.


  Sin pensar, se alisó la falda y se aseguró de que no le colgara ningún mechón suelto del recogido, que estaba algo flojo. Tenía el pelo de un intenso tono caoba oscuro, pero se le alborotaba con facilidad. Cuando las horquillas empezaban a clavársele en la cabeza durante el día no dudaba en quitárselas, con resultados previsibles.


  La señora Waterman vaciló.


  —Hágalo pasar, por favor —repitió Charlotte, con una pizca de impaciencia.


  —Estaré en la cocina si me necesita —anunció la señora Waterman con una ligera mueca en los labios que, sin duda, no era una sonrisa.


  La criada se retiró y al cabo de un momento hizo aparición Narraway. La última vez que Charlotte lo había visto, unos días atrás, le pareció cansado y un poco inquieto, lo que no era inusual. Esa noche estaba demacrado, con el rostro enjuto y ojeroso y la piel casi sin color.


  Charlotte sintió un terrible miedo paralizante que le cortó la respiración. Había ido a darle una noticia espantosa sobre Pitt, pero la mujer era incapaz de pensar las palabras.


  —Siento molestarla a estas horas —empezó a decir Narraway.


  Tenía un tono de voz casi normal, pero Charlotte percibió en su leve temblor el esfuerzo por pronunciar esa frase. Narraway permaneció de pie frente a ella. Su mirada delataba que estaba herido; que en su interior se abría un vacío que no había estado allí antes.


  Narraway debió de leer su miedo. ¿Cómo no hacerlo? Ocupaba toda la habitación.


  El hombre esbozó una débil sonrisa.


  —No he vuelto a recibir noticias de Thomas, pero no hay razón para creer que no está en perfecto estado de salud y, probablemente, disfrutando de mejor tiempo que nosotros —dijo con amabilidad—. Aunque me atrevería a asegurar que se aburre paseando por las calles, vigilando a gente mientras trata de fingir que está de vacaciones.


  Charlotte tragó saliva, con la boca seca y algo mareada por el repentino alivio.


  —Entonces ¿qué pasa?


  —Oh, cielos. ¿Tanto se me nota?


  —Sí —admitió Charlotte—. Lo siento, pero tiene un aspecto espantoso. ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Té? ¿Whisky? Si es que tengo, claro. Ahora que lo pienso, no estoy segura de que nos quede. Es posible que el mejor se terminara en la boda de Gracie.


  —Ah, sí, Gracie… —En esa ocasión Narraway sonrió, con auténtica calidez, y le cambió la expresión—. Echaré de menos verla por aquí. Un metro cincuenta de muchacha espléndida.


  —Un metro cuarenta y ocho, a decir verdad. —Charlotte lo corrigió en tono afectuoso—. Créame, no la echará de menos tanto como yo.


  —¿No está contenta con la señora… Lemon?


  —Waterman —lo corrigió Charlotte—. Aunque «Lemon» no le vendría nada mal. No parece que le guste demasiado. Tal vez lleguemos a acostumbrarnos la una a la otra. Cocina bien, y podría comer del suelo cuando ha terminado de fregarlo.


  —Gracias, pero me conformo con la mesa —observó Narraway.


  Charlotte se sentó en el sofá. El hecho de estar tan cerca de él frente al fuego empezaba a resultarle incómodo.


  —No ha venido a interesarse por mi situación doméstica. Y aunque hubiera conocido a la señora Waterman, ella no es razón suficiente para la gravedad que veo en su rostro. ¿Qué ha ocurrido? —Charlotte tenía las manos entrelazadas en el regazo, y advirtió que se las apretaba con fuerza, hasta el punto de hacerse daño. Se obligó a soltárselas.


  Durante un par de segundos, en la habitación no se oyó otro sonido que el crepitar del fuego.


  Narraway contuvo el aliento, pero enseguida se decidió a hablar.


  —Me han relevado de mi cargo en la Brigada Especial. Dicen que es una medida temporal pero, si pueden, la convertirán en permanente. —Tragó como si le doliera la garganta y volvió la cabeza para mirarla—. Lo que a usted le incumbe es que no tengo acceso a mi oficina de Lisson Grove, ni a ningún documento de los que guardo allí. Ya no estoy al corriente de lo que sucede en Francia, ni en ningún otro lugar. Mi puesto lo ocupa ahora Charles Austwick, que no aprecia a Pitt ni confía en él. Lo primero es por un asunto de celos, porque Pitt fue contratado después que él y, aunque no lo supera en rango, en la práctica lo iguala. Lo segundo se debe a que tienen poco en común. Austwick procede del ejército y Pitt de la policía. Pitt tiene intuiciones que Austwick jamás será capaz de comprender, y la falta de método de Pitt irrita el alma metódica y militar de Austwick. —Suspiró—. Y, por supuesto, Pitt es mi protegido… o lo era.


  Charlotte estaba tan aturdida que su cabeza no asimilaba lo que acababa de oír, aunque mirándolo a la cara sabía que no podía dudar de sus palabras.


  Entendió el motivo de su disculpa. Había provocado antipatías hacia Pitt al elegirlo, al preferirlo y al confiar en él. Ahora, sin Narraway, su esposo sería vulnerable. Nunca había trabajado en otro sitio que no fuera la policía, y después en la Brigada Especial. Lo habían expulsado del cuerpo policial y no podía regresar a él. Fue Narraway quien le ofreció trabajo cuando tanto lo necesitaba. Si en la Brigada Especial decidieran prescindir de él, ¿adónde iría? No había otro lugar donde pudiera ejercitar su particular habilidad y, por supuesto, donde le pagaran un sueldo comparable.


  Perderían su casa en Keppel Street y todas las comodidades que disfrutaban en ella. Sin duda, la señora Waterman dejaría de ser un problema. Era posible que Charlotte tuviera que fregar sus propios suelos; en realidad, tal vez se viera obligada a fregar también los de otros. Lo imaginaba con claridad, veía la vergüenza en el rostro de Thomas al ser incapaz de proporcionarle no ya el lujo en el que había crecido sino ni siquiera los beneficios de una vida doméstica de clase trabajadora.


  Alzó la vista para mirar a Narraway y pensó en él. Nunca se había planteado si dependía de su sueldo para vivir. Su manera de hablar y sus ademanes, la elegancia casi despreocupada en el vestir le informaban de que había nacido en una familia de cierta posición social, pero eso no implicaba necesariamente riqueza. Incluso en las familias de la gran aristocracia muchas veces los hijos menores recibían una exigua herencia.


  —¿Qué va a hacer ahora? —preguntó.


  —Qué típico de usted —respondió Narraway—. Preocupada por mí y convencida de que puede hacerse algo.


  Charlotte se sintió avergonzada.


  —¿Qué piensa hacer? —preguntó de nuevo.


  —¿Para ayudar a Pitt? No puedo hacer nada —respondió—. No conozco las circunstancias, y si interfiriera a ciegas, podría causar aún más problemas.


  —No hablo de Thomas, sino de usted.


  No le había preguntado de qué lo acusaban, ni si era culpable, del todo o en parte.


  Las cenizas se asentaron aún más en el fuego.


  Transcurrieron varios segundos antes de que respondiera.


  —No lo sé —admitió, en un tono de voz que por primera vez ella advirtió vacilante—. Ni siquiera estoy seguro de quién está en la raíz del asunto, aunque por lo menos tengo una idea. Es todo muy… desagradable.


  Charlotte tuvo que insistir, por el bien de Pitt.


  —¿Y eso es razón para no investigarlo? —preguntó en voz baja—. Así no lo arreglará, ¿no cree?


  Narraway esbozó una breve sonrisa.


  —No. Pero no estoy seguro de que pueda arreglarse.


  —¿Le apetece una taza de té?


  El hombre se sorprendió.


  —¿Cómo dice?


  —No tengo nada mejor —se disculpó—. Pero parece incómodo, ahí de pie, frente al fuego. ¿No estaría mejor sentado, tomando una taza de té caliente?


  Narraway se volvió ligeramente y miró la lumbre y la repisa de la chimenea.


  —Quiere decir que le tapo el calor —comentó, atribulado.


  —No —respondió Charlotte con una sonrisa—. En realidad quería decir que me duele el cuello de mirar hacia arriba y de costado.


  Durante un instante, el dolor de su expresión se suavizó.


  —Gracias, pero preferiría no molestar a la señora… como se llame. Puedo sentarme sin un té entre las manos, por raro que resulte.


  —Waterman —le recordó.


  —Sí, claro.


  —Iba a prepararlo yo misma, siempre y cuando ella me deje entrar en la cocina. No le parece bien. Las mujeres para las que solía trabajar ni siquiera saben dónde tienen la cocina. Aunque sería imposible perderla en una casa de este tamaño, la verdad.


  —Es una mujer venida a menos —observó Narraway—. Podría pasarnos a cualquiera.


  Charlotte lo observó mientras se sentaba, elegante como siempre, cruzaba las piernas y reclinaba el cuerpo hacia atrás como si se sintiera cómodo.


  —Creo que puede tener relación con un antiguo caso acaecido en Irlanda —comenzó a decir, al principio mirándola a los ojos, después desviando la vista con gesto incómodo—. Por el momento tiene que ver con la muerte de un informador actual de allí, porque el dinero que le pagué no le llegó a tiempo para poder huir de aquellos a quienes había… traicionado. —Pronunció la palabra con decisión y claridad, como si inspeccionara abiertamente una herida: la suya, y la de nadie más—. Realicé el ingreso de manera indirecta, para que no pudieran seguirle el rastro hasta la Brigada Especial. De lo contrario, le habría costado la vida de inmediato.


  Charlotte vaciló en busca de las palabras adecuadas, pero al observar el rostro de Narraway no tuvo la impresión de que estuviera siendo críptico. Esperó. Más allá de la sala reinaba el silencio, ningún sonido de los niños dormidos en el piso de arriba, ni de la señora Waterman que, era de suponer, seguía en la cocina. No se retiraría a su habitación mientras hubiera un invitado en la casa.


  —Mis intentos por ocultar su procedencia hacen que sea imposible saber qué sucedió con ese dinero —prosiguió Narraway—. A primera vista, en una investigación superficial, da la impresión de que yo me lo quedé.


  Ahora Narraway la miraba, aunque con disimulo.


  —Tiene enemigos —comentó Charlotte.


  —Sí. Los tengo. Sin duda son muchos. Creí que estaba protegido contra la posibilidad de que me hicieran daño. Al parecer pasé por alto algo importante.


  —O tiene un enemigo del que no sospecha —agregó ella.


  —Es posible. Me parece más probable que un viejo enemigo haya alcanzado un poder que no fui capaz de prever.


  —¿Tiene a alguien en mente? —Charlotte se inclinó ligeramente hacia delante. La pregunta era impertinente, pero tenía que saberlo. Pitt estaba en Francia, confiando en el apoyo de Narraway. No debía de sospechar que Narraway había sido destituido de su cargo.


  —Sí. —Pareció costarle pronunciar la respuesta.


  De nuevo, Charlotte esperó.


  El hombre se inclinó y arrojó un tronco al fuego.


  —Se trata de un caso antiguo. Todo eso sucedió hace más de veinte años. —Tuvo que aclararse la garganta antes de proseguir—. Ahora están todos muertos, excepto uno.


  Charlotte no tenía idea de a quién se refería, pero aun así sintió que el pasado estaba en la sala con ellos.


  —¿Uno de ellos sigue vivo? —inquirió—. ¿Lo sabe o solo lo supone?


  —Sé que Kate y Sean están muertos —respondió en voz tan baja que la mujer tuvo que aguzar el oído—. Supongo que Cormac sigue vivo. Debe de tener apenas sesenta años.


  —¿Por qué esperar tanto tiempo?


  —No lo sé —reconoció.


  —¿Cree que lo odia lo suficiente para mentir y maquinar un plan para destrozarle la vida? —insistió.


  —Sí, no me cabe la menor duda. Tiene motivos.


  Charlotte advirtió con sorpresa, y con pesar, que se avergonzaba de su comportamiento en lo que fuera que había sucedido.


  —Entonces ¿qué va a hacer? —preguntó de nuevo—. Tiene que luchar. Tómese unas horas para lamerse las heridas y después reúna fuerzas y piense qué quiere hacer.


  Narraway sonrió y mostró un sentido del humor que Charlotte no había advertido antes en él.


  —¿Es eso lo que les dice a sus hijos cuando se caen y se pelan las rodillas? —preguntó—. ¿Un poco de consuelo, un abrazo, y después de nuevo arriba? No me he caído de un caballo, Charlotte. He caído en desgracia, y no se me ocurre cómo levantarme de nuevo.


  Charlotte tenía las mejillas encendidas.


  —¿Quiere decir que no sabe qué hacer?


  Narraway se levantó y se alisó los hombros de la chaqueta.


  —Sí, sé lo que hacer. Iré a Irlanda a buscar a Cormac O’Neil. Si puedo, demostraré que está detrás de todo esto y limpiaré mi nombre. Haré que Croxdale se trague sus palabras. Al menos, eso espero conseguir.


  Charlotte también se puso en pie.


  —¿Tiene alguien que pueda ayudarlo, alguien en quien confíe?


  —No. —Su soledad era intensa. Evidente en una sencilla palabra. Acto seguido se desvaneció, como si la autocompasión le disgustara—. Aquí no —añadió—. Pero tal vez encuentre a alguien en Irlanda.


  Charlotte supo que mentía.


  —Iré con usted —dijo de manera impulsiva—. Puede confiar en mí porque tenemos los mismos intereses.


  Narraway habló con la voz tensa por la sorpresa, como si no se atreviera a creer a Charlotte.


  —¿Ah, sí?


  —Por supuesto —respondió sin reflexionar, segura de que era una verdad absoluta—. Thomas no tiene ningún otro amigo en la Brigada Especial. El futuro de mi familia tal vez dependa de que usted sea capaz de demostrar su inocencia.


  A Narraway también le subió el color a las mejillas, o quizá fuera el reflejo del fuego.


  —¿Y qué podría hacer usted? —preguntó.


  —Observar, hacer preguntas, acudir a los lugares a los que usted no podría ir por temor a que lo reconocieran. Soy una detective bastante buena… o lo fui en el pasado, cuando Thomas estaba en el cuerpo policial y sus casos no eran tan secretos. Al menos, soy considerablemente mejor que nada.


  Narraway se sonrojó y volvió la cabeza.


  —No puedo permitirle que vaya conmigo.


  —No le he pedido permiso —replicó—. Aunque, por supuesto, la situación sería mucho más agradable si lo tuviera —agregó.


  Narraway no respondió. Era la primera vez que lo veía tan indeciso. Desde que, tiempo atrás, descubriera con estupefacción que le parecía una mujer atractiva, se había creado una distancia entre ellos. Él era el superior de Pitt, un hombre en apariencia invulnerable: inteligente, implacable, siempre al mando y conocedor de muchas cosas que otros ni siquiera sospechaban. Ahora se mostraba inseguro, susceptible de ser herido, sin más dominio sobre la situación del que pudiera tener Charlotte. Lo habría llamado por su nombre de pila si se hubiera atrevido, pero supondría un exceso de confianza.


  —Necesitamos lo mismo —empezó a decir—. Tenemos que descubrir la verdad acerca de quién está detrás de esta patraña y ponerle fin. Es vital para ambos. Si cree que por el hecho de ser mujer no puedo pelear, o que no lo haré, entonces es mucho más ingenuo de lo que pensaba y, sinceramente, no creo que sea así. Debe de tener otra razón. Bien teme lo que pueda descubrir, alguna mentira que debe proteger, o bien su orgullo es más importante para usted que su supervivencia. Bueno, para mí no es más importante. —Respiró hondo—. Y si lo ayudara, no quedaría en deuda conmigo, ni moralmente ni en ningún otro aspecto. Me importa lo que le pasa. No me gustaría verlo arruinado, puesto que ayudó a mi marido en un momento en que lo necesitaba desesperadamente.


  —Cada vez que creo que la conozco, va usted y me sorprende de nuevo —observó Narraway—. Me alegro de que ya no forme parte de la alta sociedad; no sobrevivirían a su presencia. No están acostumbrados a una franqueza tan implacable. No tendrían ni idea sobre qué hacer con usted.


  —No hace falta que se preocupe por ellos. Sé muy bien cómo lidiar con esa clase de personas, cuando es necesario —apostilló—. Voy a ir a Irlanda con usted. Es una acción necesaria que no puede llevar a cabo solo porque lo conoce demasiada gente. Usted mismo lo ha dicho. Pero conviene que encuentre una excusa razonable para viajar con usted, o provocaremos un escándalo aún mayor. ¿Qué le parece si me hago pasar por su hermana?


  —No nos parecemos en nada —respondió con una sonrisa ligeramente torcida.


  —Su hermanastra, entonces, si alguien nos pregunta.


  —Por supuesto, no le falta razón —concedió Narraway con voz cansada, sin rastro del tono de broma. Sabía que era ridículo rechazar la única ayuda que se le había ofrecido—. Pero tendrá que escucharme y hacer lo que le diga. No puedo permitirme malgastar tiempo ni fuerzas en vigilarla o en preocuparme por usted. ¿Entendido? ¿Estamos de acuerdo?


  —Desde luego. Quiero que salga bien, no demostrar nada.


  —Entonces vendré a buscarla pasado mañana, a las ocho de la mañana, y tomaremos el tren y después el barco. Lleve ropa adecuada para caminar, para abordar a la gente de la calle con discreción, y al menos un vestido de noche, por si vamos al teatro. Dublín es famosa por sus teatros. Solo una maleta.


  —Lo estaré esperando.


  Narraway vaciló durante unos segundos; a continuación soltó un suspiro.


  —Gracias.


  Cuando se hubo marchado, Charlotte regresó al salón de la parte delantera. Al cabo de un momento, llamaron a la puerta.


  —Adelante —dijo, con la intención de dar las gracias a la señora Waterman por haber aguardado y de comunicarle que no necesitaba nada más y que podía irse a la cama.


  La señora Waterman entró en la sala y cerró la puerta tras de sí. Tenía la espalda tiesa como un palo y el rostro casi pálido y contraído en un gesto de rígida desaprobación. Cualquiera habría imaginado que había descubierto un desagüe atascado.


  —Lo lamento, señora Pitt —anunció antes de que Charlotte tuviera tiempo de decir nada—. No puedo seguir aquí. Mi conciencia no me lo permite.


  Charlotte se quedó perpleja.


  —¿De qué está hablando? No ha hecho nada mal.


  La señora Waterman resopló por la nariz.


  —Bueno, por supuesto tengo mis defectos. Como todo el mundo. Pero siempre he sido una mujer respetable, señora Pitt. Nadie podría decir lo contrario.


  —Nadie lo ha hecho. —Charlotte seguía desconcertada—. Nadie lo ha insinuado siquiera.


  —Y así pretendo mantenerlo, ya me entiende. —La señora Waterman adoptó, si era posible, una postura aún más erguida—. Así pues, me marcharé por la mañana. Lo siento. Imagino que le supondrá un inconveniente, y lo lamento. Pero tengo que pensar en mi reputación.


  —¿De qué está hablando?


  Charlotte empezaba a molestarse. La señora Waterman no era particularmente agradable, pero tal vez aprendieran a tolerarse. Sin duda, era una mujer trabajadora, diligente y de absoluta confianza… o al menos lo había sido hasta ese momento. Con Pitt fuera de casa durante un período indefinido de tiempo y la penosa situación en que se encontraba Narraway, lo último que Charlotte necesitaba era un problema doméstico. Tenía que partir hacia Irlanda. Si Pitt se quedara sin trabajo perderían la casa y era posible que, en poco tiempo, pasaran apuros para conseguir comida. Pitt tendría que aprender un nuevo oficio, lo que sería complicado para un hombre de más de cuarenta años. Aunque pusiera en ello todo su empeño, tardaría algún tiempo. Apenas empezaba a asumir la situación. ¿Cómo diablos se tomarían la noticia Daniel y Jemima? Se acabarían los vestidos bonitos, las fiestas y la esperanza de que Daniel pudiera estudiar una carrera. Tendría suerte si no tuviera que ponerse a trabajar de lo primero que encontrara, al cabo de un año o dos. Incluso Jemima podría terminar trabajando de ayudante de cocina en alguna casa.


  —No puede marcharse —dijo Charlotte en tono enfadado—. Si lo hace, no le daré una carta de recomendación.


  Era una amenaza severa pues sin ella ningún sirviente lograba encontrar trabajo fácilmente. La razón de su marcha quedaba sin explicación y la mayoría de la gente lo interpretaba de la manera más negativa.


  La señora Waterman permaneció indiferente.


  —No estoy segura, señora, de que su recomendación me sirviera de mucho, por el carácter, ya me entiende…


  —No, no la entiendo —respondió en tono cortante.


  —No me gusta tener que decir esto —añadió la señora Waterman con el rostro arrugado en un gesto de desagrado—, pero nunca he trabajado en una casa en la que el señor se marcha de manera inesperada, sin equipaje de ninguna clase, y la señora recibe a otros caballeros, a solas y al anochecer. No es una actitud decente, señora, y no tengo más que decir. No puedo quedarme en una casa en la que se traen tejemanejes.


  Charlotte estaba estupefacta.


  —¡Tejemanejes! Señora Waterman, al señor Pitt le encomendaron un trabajo urgente y no tuvo tiempo de pasar por casa y hacer la maleta. Se marchó a Francia por una emergencia. El señor Narraway es su superior y vino a contármelo, para que no me preocupara. Si ve algo más, entonces los tejemanejes, como usted los llama, son producto de su imaginación.


  —Lo que usted diga, señora —respondió la señora Waterman, con la mirada fija—. ¿Y a qué ha venido esta noche? ¿Acaso el señor Pitt le envió un mensaje a él en lugar de a usted, su legítima esposa… debo suponer?


  Charlotte sintió ganas de abofetearla. Con gran esfuerzo, se obligó a calmarse.


  —Señora Waterman, el señor Narraway ha venido a darme noticias sobre el trabajo de mi marido. Si decide pensar mal de ello, o de mí, entonces lo hará al margen de la verdad, porque usted es así…


  Entonces fue el rostro de la señora Waterman el que se encendió.


  —No trate de encubrirlo con palabras bonitas y altanería —respondió con resentimiento—. Reconozco a un hombre prendado de una mujer cuando lo veo.


  Charlotte tuvo en la punta de la lengua preguntarle con sarcasmo si alguna vez había visto alguno, pero lo consideró una crueldad innecesaria. La señora Waterman se ajustaba a la perfección a lo que su abuela llamaba una «virgen avinagrada», pese al cortés tratamiento de «señora» que precedía a su nombre.


  —Tiene una imaginación calenturienta y algo vulgar, señora Waterman —respondió con frialdad—. No puedo permitirme a alguien como usted en mi hogar, así que será mejor para ambas que recoja sus pertenencias y se marche a primera hora de la mañana. Yo misma prepararé el desayuno y preguntaré a mi hermana si puede enviarme a una persona de su servicio hasta que encuentre a alguien de mi agrado. Su marido es diputado parlamentario y tiene una residencia muy amplia. Me despediré de usted por la mañana.


  —Sí, señora. —La señora Waterman se volvió hacia la puerta.


  —¡Señora Waterman!


  —¿Sí, señora?


  —No hablaré de usted con nadie, ni bien ni mal. Le sugiero que me devuelva la gentileza y tampoco diga nada de mí. No le resultaría beneficioso, créame.


  La señora Waterman enarcó ligeramente las cejas.


  Charlotte sonrió con hielo en la mirada.


  —Una criada que habla mal de una de sus señoras lo haría de cualquier otra. Quienes contratamos servicio lo sabemos. Buenas noches.


  La señora Waterman cerró la puerta sin replicar.


  Charlotte se dirigió al teléfono para hablar con Emily y pedirle ayuda de inmediato. No le sorprendió que le temblara la mano al alcanzar el auricular.


  Cuando oyó la voz, dio el número de Emily.


  El teléfono sonó varias veces antes de que el mayordomo descolgara.


  —Residencia del señor Radley. ¿Dígame? —respondió con educación.


  —Siento molestar a estas horas —se disculpó Charlotte—. Soy la señora Pitt. Se trata de un asunto urgente. ¿Podría hablar con la señora Radley, por favor?


  —Lo lamento, señora Pitt —respondió con cordialidad el mayordomo—. El señor y la señora Radley se han marchado a París y no regresarán hasta el próximo fin de semana. ¿Puedo hacer algo por usted?


  Charlotte experimentó una sensación de pánico. ¿A quién podía acudir en busca de ayuda? Su madre también estaba fuera del país, en Edimburgo, adonde había ido con su segundo marido, Joshua. Era actor y tenía una obra en cartelera en el teatro de esa ciudad.


  —No, no, gracias —respondió con la voz levemente entrecortada—. Estoy segura de que encontraré una solución. Gracias por atenderme. Buenas noches —dijo, y colgó al punto.


  Permaneció de pie en el salón silencioso, mientras las ascuas se consumían en el fuego porque no lo había atizado. Tenía hasta el día siguiente por la noche para encontrar a alguien que cuidara de Daniel y de Jemima o, de lo contrario, no podría marcharse con Narraway. Y si no lo hacía, no podría ayudarlo. Lo dejaría solo en Dublín con su labor obstaculizada por el hecho de que allí lo conocían tanto amigos como enemigos.


  Pitt había sido el hombre de confianza de Narraway desde el principio, su protegido y después su segundo al mando; tal vez no de manera oficial, pues ese era Austwick, pero sí en la práctica. Eso había despertado envidias, y en ocasiones también miedo. Con Narraway fuera de juego, era cuestión de tiempo que Pitt fuera despedido, degradado a un puesto intolerable o, aún peor, que sufriera algún accidente.


  Entonces la asaltó otro pensamiento, desagradable y aún más fundamental. Si Narraway era inocente, como sostenía, entonces alguien había dispuesto las pruebas a propósito para hacerlo parecer culpable. Podrían hacerle lo mismo a Pitt. De hecho, era posible que si Pitt tuviera alguna relación con el caso, por poca que fuera, ya estuviera implicado. En cuanto volviera a casa de Francia, caería de lleno en la trampa. Solo un estúpido le concedería el tiempo suficiente para preparar una defensa, y con ello la opción de encontrar pruebas de su inocencia y, al mismo tiempo, probablemente de la culpabilidad de los responsables.


  Pero ¿por qué? ¿Se trataba en realidad de una vieja rencilla y un acto de venganza contra Narraway? ¿Acaso Narraway sabía algo acerca de ellos que no podían permitir que siguiera investigando? Como fuera, con independencia de lo que Narraway hubiera hecho o no, Charlotte debía proteger a su marido. Narraway no podía ser culpable, eso era lo único de lo que estaba segura.


  Ahora debía encontrar a alguien que cuidara de Jemima y de Daniel mientras estuviera fuera. ¡Maldita señora Waterman! ¡Qué mujer tan estúpida!


  Charlotte estaba lo bastante cansada para dormir bien, pero cuando se levantó por la mañana volvieron a venírsele encima las dificultades. No solo tenía que preparar el desayuno, lo que no le resultaba una tarea nueva, sino que también tenía que despedirse de la señora Waterman y explicar a Daniel y a Jemima al menos una parte de lo sucedido. Tal vez fuera más fácil para Jemima, que tenía trece años, pero ¿cómo sería capaz Daniel, a sus diez años, de entender lo suficiente para creerla? Debía asegurarse de que no imaginara que él tenía la culpa de algo.


  A continuación tendría que afrontar el verdadero reto del día: encontrar a alguien de confianza con quien dejar a sus hijos. Formulado en palabras tan sencillas, la idea le resultó abrumadora. Permaneció inmóvil, en camisón, en medio de la habitación, paralizada por la ansiedad.


  Sin embargo, era consciente de que esa actitud no la conduciría a nada. Mientras consideraba la situación, podía ir vistiéndose. Una blusa blanca y una falda marrón le parecieron lo apropiado. Al fin y al cabo, tenía que ponerse a hacer las tareas domésticas.


  Cuando bajó, la señora Waterman la esperaba en el vestíbulo con su única maleta junto a la puerta. Charlotte estuvo tentada de sentir lástima por ella, pero la tentación fue fugaz. Tenían que cambiar muchas cosas para que transigiera, en el hipotético caso de que la señora Waterman deseara que lo hiciera. La situación era una molestia. Se divisaban desastres en el horizonte.


  —Buenos días, señora Waterman —la saludó con educación—. Lamento que considere necesario marcharse, pero teniendo en cuenta las circunstancias, tal vez sea lo mejor. Entenderá que no pueda entretenerme. Tengo que encontrarle una sustituta para esta noche. Espero que halle pronto un lugar apropiado. Que tenga un buen día.


  —Estoy segura de ello —respondió la señora Waterman con tal convicción que a Charlotte se le ocurrió que tal vez ya lo hubiera encontrado. En ocasiones, el servicio doméstico, en particular las cocineras, buscaban un motivo para despedirse con el fin de aceptar un trabajo que preferían o creían que les sería más favorable.


  —Sí, supongo que todo le saldrá de fábula —replicó Charlotte con cierta brusquedad.


  La señora Waterman le dirigió una mirada fría y tomó aire con intención de responder, pero finalmente cambió de opinión y abrió la puerta principal. Con dificultad, arrastró la maleta hasta fuera y se dirigió a la calzada para detener un coche de punto.


  Charlotte cerró la puerta mientras Jemima bajaba por la escalera. Cada día era más alta. Todo apuntaba a que alcanzaría la estatura de su madre, con su misma silueta delicada y su porte decidido. No faltaba demasiado para que llegara ese día.


  —¿Adónde va la señora Waterman? —preguntó—. Es la hora del desayuno.


  No tenía sentido tratar de eludir el asunto.


  —Nos ha dejado —respondió Charlotte con serenidad.


  —¿A estas horas de la mañana? —Jemima alzó las cejas. Las tenía elegantes, ligeramente enarcadas, idénticas a las de Charlotte.


  —Tenía que ser ahora, o ayer por la noche.


  —¿Ha robado algo? —Jemima llegó a los pies de la escalera—. ¿Estás segura? La mujer es tan exageradamente correcta que no puedo creer que lo haya hecho. No sería capaz de volver a mirarse en un espejo. Aunque bien pensado, tal vez no lo haga. Podría romperlo.


  —¡Jemima! Ha sido un comentario grosero y cruel —la reprendió Charlotte con severidad—. Aunque cierto —añadió—. No le pedí que se marchara. En realidad, lo ha hecho en un momento de lo más inoportuno…


  Daniel apareció en lo alto de la escalera y se planteó deslizarse por la barandilla, pero vio a su madre en el piso inferior y cambió de opinión. Bajó lentamente con afectada elegancia, como si esa hubiera sido su primera intención.


  —¿Se marcha la señora Waterman? —preguntó con tono esperanzado.


  —Sí, ya se ha ido —respondió Charlotte.


  —Qué bien. ¿Va a volver Gracie?


  —No, claro que no —terció Jemima—. Está casada, tiene que quedarse en su casa y cuidar a su marido. Pero encontraremos a alguien, ¿verdad, mamá?


  —Sí. En cuanto hayamos desayunado y vosotros estéis en la escuela, empezaré a buscar.


  —¿Dónde buscarás? —preguntó Daniel con curiosidad mientras la seguía por el pasillo.


  Cuando llegaron a la cocina vieron que estaba limpia y reluciente después de la cena de la noche anterior. La señora Waterman la había dejado impecable, pero no había dispuesto nada para el desayuno. Ni siquiera había encendido el fogón. Seguía lleno de las cenizas y apenas estaba caliente. Tardaría un rato en retirarlas, en prepararlo, en encenderlo, y había que esperar a que se calentara… Demasiado tiempo para poder preparar un desayuno caliente antes de que los niños fueran a la escuela. Incluso un té y unas tostadas requerían el uso del fogón.


  Charlotte controló el enfado con dificultad. Si pudiera haber pedido un deseo, además de que Pitt estuviera en casa, sería que Gracie volviera a trabajar para ellos. Su carácter alegre, su sinceridad y su negativa a darse por vencida en cualquier situación habrían facilitado mucho las cosas.


  —Lo siento —dijo dirigiéndose a Daniel y a Jemima—, pero tendremos que esperar a la noche para tomar una comida caliente. Esta mañana desayunaremos pan con mermelada y un vaso de leche.


  Charlotte se dirigió a la despensa en busca del pan, la mantequilla y la mermelada sin esperar la respuesta de sus hijos. Al mismo tiempo, intentó encontrar las palabras con que decirles que tenía que marcharse a Irlanda. Sin embargo, no podría hacerlo a menos que hallara a alguien de plena confianza, y ¿cómo iba a lograrlo en medio día? Como ultimísimo recurso, pensó que podría dejar a sus hijos en casa de Emily, al cuidado de los sirvientes.


  Volvió con la leche, la mantequilla y la mermelada, y lo dejó todo sobre la mesa. Jemima disponía los cuchillos y las cucharas mientras Daniel colocaba los vasos de uno en uno. Charlotte notó una opresión repentina en el pecho. ¿Cómo se le había podido pasar por la cabeza dejarlos con la siempre descontenta señora Waterman? ¡Y la dichosa Emily lejos de casa, cuando tanto la necesitaba!


  Se volvió y abrió la panera, sacó la hogaza y la dejó en la mesa sobre la tabla de cortar, junto al cuchillo.


  —Gracias —dijo al tiempo que aceptaba el último vaso—. Sé que es un poco temprano, pero será mejor que empecemos. Sabía que la señora Waterman se iría esta mañana. Debería haberme levantado aún más pronto para encender el fogón. Ni siquiera se me ocurrió. Lo siento.


  Cortó tres rebanadas de pan y las ofreció a sus hijos. Aceptaron una cada uno, las untaron de mantequilla y eligieron su mermelada favorita: de grosella espinosa para Jemima, de grosella negra para Daniel —igual que su padre— y de albaricoque para Charlotte. La mujer sirvió la leche.


  —¿Por qué se ha ido, mamá? —preguntó Daniel.


  Por una vez, Charlotte no se molestó en pedirle que no hablara con la boca llena. Su pregunta merecía una respuesta sincera, pero ¿hasta qué punto la entendería? El niño la observaba con sus ojos grises de mirada solemne, como los de su padre. Jemima esperaba con el pan detenido en el aire, a medio camino de la boca. Tal vez la verdad, contada de manera breve y sin miedo, fuera la única solución para evitar una mentira más adelante, cuando surgieran más preguntas. Si descubrieran que les había mentido, aunque entendieran las razones, su confianza en ella quedaría rota.


  —El señor Narraway, el superior de vuestro padre, vino hace un par de días para contarme que vuestro padre se había marchado a Francia sin poder avisarnos. No quería que nos preocupáramos por él…


  —Eso ya lo sabemos —la interrumpió Jemima—, pero ¿por qué se ha ido la señora Waterman?


  —El señor Narraway volvió ayer por la noche, bastante tarde. Se quedó un rato porque le ha sucedido algo muy malo. Lo han acusado de algo que no ha hecho, y ya no es el superior de vuestro padre. Y eso es muy importante, de modo que tenía que contármelo.


  Jemima frunció el entrecejo.


  —No lo entiendo. ¿Por qué se ha ido la señora Waterman? ¿Es que ya no podemos pagarle?


  —Sí, claro que podemos —se apresuró a responder Charlotte, aunque tal vez no fuera la verdad—. Se ha marchado porque no le pareció bien que el señor Narraway viniera a darme las noticias tan tarde por la noche.


  —¿Por qué no? —Daniel soltó el pan sobre la mesa y la miró—. ¿No tendría que habértelo dicho? ¿Y ella cómo lo sabe? ¿También es de la policía?


  Pitt no había explicado a sus hijos la diferencia entre la policía, dedicada a detectar delitos de cualquier clase, y la Brigada Especial, un departamento creado, en su origen, para ocuparse de asuntos de violencia y en ocasiones de traición, o cualquier otra amenaza a la seguridad del país. Ese no era el momento de tratar el tema.


  —No —respondió—. No es en absoluto asunto suyo. Creyó que yo no debería haber recibido a un hombre siendo de noche, y con vuestro padre fuera de casa. Dijo que no era decente, y que no podía quedarse en una casa en la que la señora no se comportaba con el decoro adecuado. Intenté explicarle que se trataba de una emergencia, pero no me creyó —concluyó, y se dijo que si no tuviera problemas más urgentes, seguiría resentida con la mujer.


  Daniel la miraba asombrado, pero era evidente que Jemima la había entendido.


  —Si no se hubiera marchado, tendrías que haberla echado —comentó con enfado—. Es impertinente. —Se puso enseguida de parte de su madre, e «impertinente» era su nueva palabra de condena favorita.


  —Sí, fue impertinente —convino Charlotte. Había previsto contarles que debía marcharse a Irlanda, pero cambió de opinión—. Aun así, como se ha marchado de manera voluntaria, ya no importa. ¿Me pasas la mantequilla, por favor, Daniel?


  El niño obedeció.


  —¿Qué sucederá con el señor Narraway? ¿Papá lo ayudará?


  —No puede —observó Jemima—. Está en Francia —agregó, y miró a Charlotte con gesto inquisitivo, buscando su confirmación si estaba en lo cierto.


  —Entonces ¿quién lo hará? —insistió Daniel.


  No había escapatoria, salvo por vía de la mentira. Charlotte tomó aire.


  —Yo, si se me ocurre cómo. Y ahora, terminaos el desayuno para que pueda despediros y empezar a buscar una sustituta para la señora Waterman.


  Sin embargo, cuando se puso el delantal y se arrodilló para limpiar las cenizas de la rejilla del fogón, y a continuación dispuso la madera para encender el fuego cuando regresara, el hecho de encontrar una nueva criada no le pareció algo tan sencillo como les había hecho entender a Daniel y a Jemima. No solo necesitaba una mujer que limpiara y cocinara, sino a alguien de absoluta confianza, amable, y que, en caso de emergencia, supiera cómo reaccionar.


  Si ella estuviera en Irlanda, ¿a quién recurrirían? ¿Hacía bien al pensar en marcharse? ¿Cuál era la emergencia mayor? ¿Debería indicar a la nueva criada, en caso de que la encontrara, que llamara a la tía abuela Vespasia si necesitaba ayuda? Vespasia tenía casi setenta años, aunque no los aparentara, y sin duda no se había jubilado de ningún aspecto de la vida. Su pasión, coraje y energía dejarían en evidencia a cualquier treintañero, y siempre había sido una pieza clave de la alta sociedad. Su enorme belleza había cambiado, pero no se había atenuado. Sin embargo, ¿sería la persona adecuada para tomar decisiones en caso de que un niño se pusiera enfermo o se produjera una crisis doméstica de otra clase, como un fregadero atascado, un grifo roto, escasez de carbón, un incendio en la chimenea y contratiempos por el estilo?


  Gracie se había enfrentado a todas esas circunstancias, en una u otra ocasión.


  Charlotte se levantó, se lavó las manos con agua casi fría y se quitó el delantal. Pediría consejo a Gracie. Le parecía una acción desesperada perturbar su recién estrenada felicidad tan pronto, pero la situación también lo era.


  La separaba un viaje en ómnibus, aunque no muy largo, de la pequeña casa de ladrillo rojo donde vivían Gracie y Tellman. Disponían de toda la planta baja, incluido el jardín delantero, lo que suponía todo un logro para una pareja tan joven, aunque Tellman era doce años mayor que Gracie y había trabajado con mucha dedicación para que lo ascendieran a sargento de la policía. Pitt aún echaba de menos trabajar con él.


  Charlotte se dirigió a la puerta y llamó con energía, conteniendo la respiración mientras esperaba. Si Gracie no estaba en casa, no tenía la menor idea de a quién recurrir.


  Sin embargo, la puerta se abrió y Gracie apareció al otro lado, con su escaso metro cincuenta de estatura, unas botas elegantes y un vestido que, por una vez, no había heredado de nadie ni tenido que arreglarse. No hacía falta preguntarle si era feliz; emanaba de su rostro como el calor del fuego.


  —¡Señora Pitt! ¡Ha venido a verme! Samuel no está en estos momentos, ya se ha marchado, pero entre y tome una taza de té conmigo. —Gracie abrió la puerta de par en par y se retiró hacia atrás.


  Charlotte aceptó, obligándose a pensar en la nueva casa de Gracie, su motivo de orgullo y felicidad, antes de decir nada sobre su necesidad. Siguió a Gracie por el pasillo con el suelo de linóleo, tan brillante que relucía, hasta la pequeña cocina de la parte posterior. También estaba inmaculada y olía a limón y jabón, incluso a tan temprana hora de la mañana. El fogón estaba encendido y en el alféizar reposaba un pan bien amasado que subía despacio. Pronto estaría listo para cocerse.


  Gracie puso el hervidor a calentar y sacó una tetera y dos tazas. A continuación se dirigió a buscar leche al armario de la despensa.


  —Tengo pastel, si quiere —ofreció—. Aunque ¿tal vez prefiere tostadas con mermelada?


  —En realidad, me apetece más el pastel, si te sobra un pedazo —respondió Charlotte—. Hace tiempo que no pruebo un buen pastel. La señora Waterman no los preparaba con gusto, y la desaprobación se filtraba a través de sus manos. Le quedaban pesados como el plomo.


  Gracie se volvió del armario del que sacó el pastel. Los platos estaban en el aparador. Charlotte observó con una sonrisa que estaba organizado exactamente igual que el que tenía en su cocina y que Gracie había ordenado durante tanto tiempo: las tazas colgadas de las anillas, los platos pequeños en el estante superior y los cuencos y los platos llanos en la parte inferior.


  —Entonces ¿se ha marchado? —preguntó la joven con inquietud.


  —¿La señora Waterman? Sí, me temo que sí. Me avisó y se marchó, todo al mismo tiempo, ayer por la noche. O, para ser más exactos, me avisó ayer por la noche y esta mañana, al bajar, la he encontrado en el vestíbulo con su maleta.


  Gracie se quedó atónita. Dejó el pastel —sabroso y relleno de fruta— en la mesa y a continuación miró a Charlotte con gesto de consternación.


  —¿Qué hizo? ¡Seguro que no la echó sin motivo!


  —No la eché —respondió Charlotte—. Ella quiso marcharse, así, sin más…


  —Pero ¡eso no se hace! —Gracie agitó las manos en el aire en un gesto de incredulidad—. Nunca conseguirá trabajo en otra casa, al menos en ninguna decente.


  —Han pasado muchas cosas —añadió Charlotte en voz baja.


  Gracie se sentó con brusquedad en la silla que había frente a Charlotte y se inclinó levemente sobre la pequeña superficie de madera, con la tez de repente pálida.


  —No le habrá pasado nada al señor Pitt…


  —No —se apresuró a responder Charlotte—. Pero está en Francia por trabajo y no puede volver hasta haberlo terminado, y al señor Narraway lo han despedido.


  No tenía sentido, ni era honrado, ocultar la verdad a Grade. Al fin y al cabo, había sido Victor Narraway quien la había introducido como criada en el palacio de Buckingham cuando Pitt necesitó ayuda desesperadamente en aquel caso. El éxito se había debido casi tanto a Gracie como a Pitt. El propio Narraway había elogiado su labor.


  Gracie se mostró horrorizada.


  —¡Es espantoso!


  —Piensa que puede tratarse de un viejo enemigo, tal vez aliado con uno nuevo, probablemente alguien que pretende su puesto —dijo Charlotte—. El señor Pitt no está al corriente, y confía en el apoyo del señor Narraway en su misión y en que hará todo lo posible para ayudarlo desde aquí. No sabe que tendrá que depender de otra persona que quizá no crea tanto en él como Narraway.


  —¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Gracie de inmediato.


  Charlotte sintió tal oleada de gratitud y emoción por la lealtad apasionada e incondicional de la joven, que la invadió una sensación de calor y las lágrimas se le asomaron a los ojos.


  —El señor Narraway cree que la causa del problema se encuentra en un caso antiguo, sucedido hace veinte años en Irlanda. Va a volver allí para descubrir a su enemigo y tratar de demostrar su inocencia.


  —Pero el señor Pitt no estará con él para ayudarlo —señaló Gracie—. ¿Cómo lo conseguirá él solo? ¡Su enemigo lo conocerá, puede incluso que espere que vaya a buscarlo! —De repente se puso pálida y el rubor de la felicidad despareció de su rostro—. Es una tontería. ¡Tiene que decirle que lo piense dos veces antes de hacerlo, señora, es importante!


  —Debo ayudarle, Gracie. Los enemigos del señor Narraway en la Brigada Especial son también los del señor Pitt. Por el bien de todos, tenemos que ganar.


  —¿Se marcha a Irlanda? Va a ayudarle… —Alargó una mano, casi para acariciar la de Charlotte, apoyada sobre la mesa, pero acto seguido la retiró con timidez. Ya no era su empleada, pero habría sido un atrevimiento, después de tantos años de relación. Respiró hondo—. ¡Tiene que hacerlo!


  —Lo sé. Esa es la intención —aseguró Charlotte—. Pero como la señora Waterman se ha marchado, ofendida y escandalizada porque el señor Narraway estuvo a solas conmigo en el salón cuando ya había anochecido, antes de marcharme tengo que encontrar a alguien que la sustituya.


  Una sucesión de emociones cruzó el rostro de Gracie: enfado, indignación, impaciencia y cierto grado de diversión.


  —Vieja bruja estúpida —espetó con disgusto—. Tienen una cloaca en la cabeza, esas viejas vírgenes avinagradas. Aunque sea cierto que el señor Narraway tiene debilidad por usted… —La sonrisa le iluminó la mirada durante un instante, pero enseguida desapareció. Tal vez no se habría atrevido a hacer ese comentario mientras trabajaba para Charlotte, pero ahora era una mujer casada y respetable, y se encontraba en su cocina, en su propia casa. No se cambiaría por la reina, y eso que la había conocido, cosa que no podía decir mucha gente.


  —Gracie, Emily está fuera del país, igual que mi madre —anunció Charlotte con gravedad—. No puedo marcharme y dejar a Jemima y a Daniel sin haber encontrado a alguien que cuide de ellos, alguien en quien tenga plena confianza. ¿Dónde busco? ¿Quién puede recomendarme a alguien con total seguridad?


  Gracie respondió con un silencio tan prolongado que Charlotte supo que había formulado una pregunta imposible.


  —Lo siento —añadió con rapidez—. No es justo.


  El pitido indicó que el agua había empezado a hervir. Gracie se levantó, cogió el trapo para protegerse las manos y apartó el hervidor del calor. Vertió un chorro de agua en el interior de la tetera para calentarla, la vació en el fregadero y después preparó el té. Acercó la tetera a la mesa con cuidado y la dejó sobre una rejilla metálica para proteger la madera. A continuación, volvió a sentarse.


  —Yo puedo —anunció.


  Charlotte parpadeó.


  —¿Cómo dices?


  —Puedo recomendarle a alguien —respondió Gracie—. Minnie Maude Mudway. La conocí antes que a usted, antes de llegar a su casa. Vivía cerca de mí, en Spitalfields, justo a la vuelta de la esquina, un par de calles más allá. Asesinaron a su tío y yo la ayudé a descubrir quién lo había hecho, ¿se acuerda?


  Charlotte estaba confundida; intentó recuperar el recuerdo, pero no lo logró.


  —Usted iba montada en el asno, por Navidad —insistió Gracie—. Minnie Maude tenía entonces ocho años, pero ha crecido. Puede confiar en ella porque nunca, jamás, se rinde. La buscaré por usted. Y yo misma la acompañaré a Keppel Street e iré a verlos todos los días.


  Charlotte observó el rostro pequeño y serio de Gracie, la tetera que humeaba con suavidad, el pastel casero lleno de sabrosas pasas, y miró alrededor, la preciosa cocina inmaculada.


  —Gracias —dijo en voz baja—. Sería maravilloso. Si pudieras pasar a diario, no me preocuparía.


  Gracie esbozó una amplia sonrisa.


  —¿Quiere un trozo de pastel?


  —Sí, por favor —aceptó Charlotte.


  Antes de las tres de la tarde, Charlotte ya había preparado el equipaje para partir con Narraway en el tren a la mañana siguiente, si le resultaba posible. No era capaz de concentrarse en nada. Ahora se decidía a preparar las verduras de la cena, ahora se olvidaba de lo que iba a cocinar, o se le ocurría añadir algo nuevo a la maleta. En dos ocasiones le pareció oír que llamaban a la puerta, pero al ir a comprobarlo, descubrió que no había nadie. Fue tres veces a cerciorarse de que Daniel y Jemima estaban haciendo los deberes.


  Entonces, finalmente, oyó de verdad un golpeteo en la puerta, familiar en el ritmo, como si fuera el de alguien conocido. Se volvió y corrió a abrirla.


  En la entrada estaba Gracie, con una sonrisa tan amplia que le iluminó el rostro con expresión triunfal. A su lado había otra joven, varios centímetros más alta, esbelta, y con una melena alborotada que se había esforzado en dominar, sin éxito. Sin embargo, lo que llamó la atención de Charlotte fue la inteligencia de su mirada, si bien estaba indudablemente nerviosa.


  —Le presento a Minnie Maude —anunció Gracie, como si fuera un mago sacando un conejo de la chistera.


  Minnie Maude realizó una breve reverencia, no demasiado convencida de haberla hecho bien.


  Charlotte no pudo disimular una sonrisa, no divertida sino aliviada.


  —¿Cómo estás, Minnie Maude? Pasa, por favor. Si Gracie te ha explicado el problema que tengo, entonces entenderás lo mucho que me alegro de verte.


  Charlotte abrió la puerta del todo y se volvió para indicarles el camino. Las llevó a la cocina porque se estaba más caliente y porque sería el territorio de Minnie Maude, en caso de que aceptara el puesto.


  —Por favor, sentaos —dijo Charlotte—. ¿Os apetece una taza de té?


  Era una pregunta retórica. El té se preparaba siempre de manera automática.


  —Yo lo haré —se ofreció Gracie de inmediato.


  —¡Ni hablar! —exclamó Charlotte—. Ya no trabajas aquí, eres mi invitada. —Se fijó en la expresión sorprendida de Gracie—. Por favor —añadió.


  Gracie se sentó al punto, con gesto incómodo.


  Charlotte se dispuso a preparar el té. No tenía pastel que ofrecerles, pero cortó rebanadas de pan finas como el encaje y sacó mantequilla, rodajas de pepino y huevo duro. Por supuesto, también tenía mermelada, pero era demasiado temprano por la tarde para tomar algo tan dulce.


  —Gracie me ha dicho que os conocéis desde hace mucho tiempo —comentó Charlotte mientras preparaba la comida.


  —Sí, señora, desde que tenía ocho años —respondió Minnie Maude—. Me ayudó cuando asesinaron a mi tío Alf y a Charlie le dieron una buena paliza. —Tomó aire como si quisiera añadir algo más, pero al parecer cambió de opinión.


  Charlotte estaba de espaldas a la mesa y ocultaba el rostro y la sonrisa. Supuso que Gracie había enseñado a Minnie Maude a no hablar demasiado, a no dar detalles sobre algo que no se le había preguntado.


  —¿Te ha contado que mi marido trabaja en la Brigada Especial? Es una especie de policía, pero que se ocupa de la gente que intenta provocar guerras y problemas de distinta clase por todo el país.


  —Sí, señora. Me ha dicho que es el mejor agente de toda Inglaterra —respondió Minnie Maude. Su voz transmitía calidez y admiración.


  Charlotte acercó el plato con el pan y la mantequilla y lo dejó en la mesa.


  —Es muy bueno —convino—. Pero no hace falta exagerar. Ha tenido que marcharse al extranjero a trabajar en un caso, de manera inesperada. La criada que tenía se ha ido sin preaviso porque malinterpretó algo que sucedió y sintió que no podía quedarse. Tengo que salir mañana por la mañana, muy temprano, a causa de otro problema que ha surgido. —Incluso a sus oídos, la explicación le sonó extraña.


  —Sí, señora. —Minnie Maude asintió con gesto serio—. Un caballero muy importante, de quien Gracie también habla muy bien. Me ha contado que alguien lo culpa de algo que no ha hecho, y que usted va a ayudarlo porque es lo correcto.


  Charlotte se relajó un poco.


  —Así es. Me temo que esta es una casa en la que a veces suceden hechos inesperados. Pero tú no correrás ningún peligro. Sin embargo, tu trabajo conlleva cierto grado de responsabilidad, porque estoy en casa la mayor parte del tiempo, pero no siempre.


  —Sí, señora. He servido antes, pero la señora para la que trabajaba murió y aún no he encontrado otra casa. De todos modos Gracie me ha dicho que vendrá todos los días, para asegurarse de que todo marcha bien. —El rostro de la joven estaba un poco tenso, con la mirada fija en la cara de Charlotte.


  Charlotte miró a Gracie y vio la confianza en sus pupilas, porque estaba sentada a la mesa a su lado y la miraba de reojo, con las pequeñas manos entrelazadas y los nudillos blancos, sobre el regazo. Tomó una decisión.


  —Entonces, Minnie Maude, me alegra mucho ofrecerte el puesto de criada en esta casa, que puedes ocupar de inmediato. Lamento la urgencia de la situación, y te compensaré las molestias con una paga doble el primer mes, pues también tengo en cuenta el hecho de que al principio estarás sola, y esos son siempre los días más difíciles en cualquier lugar nuevo.


  Minnie Maude tragó saliva.


  —Gracias, señora.


  —Cuando nos terminemos el té te presentaré a Jemima y a Daniel. Por lo general se portan bien, y como eres amiga de Gracie te ganarás su cariño desde el principio. Jemima sabe dónde están la mayoría de las cosas. Si le preguntas, estará encantada de ayudarte. De hecho, es probable que se sienta orgullosa, pero no le toleres que sea descarada. Y eso es válido también para Daniel. Puede que te agote la paciencia, solo para ponerte a prueba. Por favor, no permitas que se exceda demasiado.


  El agua empezó a hervir y Charlotte acercó el té a la mesa. Mientras esperaban, explicó a Minnie Maude algunos detalles domésticos así como dónde guardaba ciertas cosas.


  —Te dejaré una lista de nuestros tenderos y anotaré lo que deberían cobrarte, aunque diría que estás familiarizada con los precios. Sin embargo, puede que quieran aprovecharse, si creen que no es así. —Siguió contándole cuáles eran los platos preferidos de Daniel y de Jemima, y las verduras que se negarían a comer si creyeran que podían salirse con la suya—. Y el pudin de arroz —concluyó—. Solo como capricho, no más de dos veces a la semana.


  —¿Con nuez moscada por encima? —preguntó Minnie Maude.


  Charlotte miró a Gracie y sonrió, mientras la tranquilidad se expandía por su interior en una oleada de calor.


  —Exactamente. Creo que vamos a entendernos muy bien.


  4


  Gracie y Minnie Maude regresaron a última hora de la tarde acompañadas por Tellman, que llevaba el equipaje de Minnie Maude. Lo subió a la habitación que no hacía tanto había sido de Gracie y después se excusó y llevó a Gracie de vuelta a casa. Minnie Maude empezó a deshacer la maleta y a situarse, con la ayuda de Jemima, mientras Daniel las observaba desde una distancia respetuosa. La ropa era cosa de mujeres.


  Una vez se hubo asegurado de que todo estaba en orden, Charlotte telefoneó a su tía abuela Vespasia. Sumamente aliviada por haberla encontrado en casa, le preguntó si podía hacerle una visita.


  —Te noto muy seria —observó Vespasia al otro lado de la línea cargada de interferencias.


  Charlotte agarró el aparato con más fuerza entre las manos.


  —Así es. Tengo muchas cosas que contarte, y algún que otro consejo que pedirte. Pero preferiría hacerlo en persona y no por aquí. En realidad, en parte es confidencial.


  —Entonces será mejor que vengas a verme —respondió Vespasia—. Te enviaré mi carruaje. ¿Estás lista ahora mismo? Cenaremos juntas. Iba a tomar tostadas con queso derretido, con un excelente codillo, y después tartaleta de crema y manzana. En esta época del año, las manzanas solo sirven para cocinar.


  —Me encantaría —aceptó Charlotte—. Me aseguraré de que mi nueva criada se haya instalado y sepa qué cocinar para Daniel y Jemima, y después estaré lista para salir.


  —Creí que llevaba contigo desde después de la boda de Gracie —comentó Vespasia—. ¿Aún no es capaz de decidir qué preparar?


  —La señora Waterman se despidió anoche y se ha marchado esta mañana —aclaró Charlotte—. Gracie me ha traído a una joven a la que conoce desde hace años, pero la pobre acaba de llegar. En realidad, aún está deshaciendo el equipaje.


  —¿Charlotte? —Ahora la voz de Vespasia sonó preocupada—. ¿Ha pasado algo grave?


  —Sí. Bueno… estamos todos sanos y salvos, pero sí, es grave, y estoy inquieta porque no sé si la medida que he planeado tomar es o no la correcta.


  —¿Y vas a venir a pedirme consejo? Debe de ser muy grave si estás dispuesta a escuchar la opinión de alguien. —Vespasia habló medio en broma, pero era evidente que la invadía la ansiedad.


  —No —respondió Charlotte—. Ya me he comprometido.


  —Te enviaré a mi cochero de inmediato —respondió Vespasia—. Si Gracie recomienda a esa joven, seguro que será buena. Será mejor que te pongas una capa. La noche se ha vuelto más bien fría.


  —Sí, lo haré —convino Charlotte. A continuación se despidió y colgó el auricular.


  Media hora más tarde, el cochero de Vespasia llamó a la puerta. Minnie Maude parecía lo bastante segura de sí misma para quedarse en la casa sin Charlotte, y a Daniel y a Jemima no les importó en absoluto. En realidad, parecían disfrutar enseñándole los armarios y los cajones, y explicándole qué guardaban en cada uno de ellos.


  Charlotte abrió la puerta, dijo al cochero que estaría lista enseguida y se dirigió a la cocina. Se detuvo durante un instante y observó el rostro serio de Jemima mientras explicaba a Minnie Maude qué jarritas utilizaban para guardar la leche del día y dónde podía encontrar al lechero por las mañanas. Daniel apoyaba el peso del cuerpo en un pie y después en el otro, ansioso por participar también con sus consejos, y Minnie Maude los miraba y sonreía a uno y a otro.


  —Puede que vuelva tarde —interrumpió Charlotte—. Por favor, no me esperes despierta.


  —De acuerdo, señora —respondió Minnie Maude—. Pero no me importará hacerlo, si así lo desea.


  —Gracias, pero prefiero que te pongas cómoda —dijo Charlotte—. Buenas noches —añadió, y se dirigió hacia el carruaje.


  Durante la media hora siguiente recorrió las calles hasta llegar a la casa de Vespasia en Gladstone Park, que en realidad no se encontraba en un parque sino en una pequeña plaza con árboles en flor. Durante el trayecto intentó pensar en las palabras exactas que utilizaría para contar a su tía lo que pretendía hacer.


  Pronto se encontró en el silencioso salón de Vespasia. Los colores eran cálidos, de tonalidades tenues que aportaban bienestar. Las cortinas de las ventanas que daban al jardín estaban descorridas, y las brasas de la chimenea ardían en un suave chisporroteo. Charlotte miró el rostro de Vespasia y descubrió que no era fácil explicar la descabellada decisión que había tomado.


  Mucha gente había considerado a Vespasia la mujer más hermosa de su generación, además de la más extravagante en su ingenio y sus opiniones políticas… aunque tal vez «pasiones» sería una palabra más adecuada. El paso del tiempo había marcado ligeramente sus facciones e, incluso, había liberado aún más su temperamento. Gozaba de unos recursos económicos suficientes y una posición social preeminente que le permitían no tener que preocuparse por lo que la gente pudiera pensar de ella, siempre y cuando tuviera la seguridad de que sus acciones estaban justificadas. Las críticas podían ser dolorosas, pero hacía ya tiempo que no la disuadían de actuar.


  Vespasia estaba sentada con la espalda erguida —no se había sentado con abandono en toda su vida— y llevaba el cabello cano peinado a la perfección. Un cuello alto de encaje le cubría el cuello, y la luz de la lámpara brillaba sobre las tres vueltas de su collar de perlas.


  —Será mejor que empieces por el principio —dijo a Charlotte—. La cena aún tardará una hora.


  Al menos, Charlotte sabía cuál era el principio.


  —Hace un par de noches, el señor Narraway vino a verme a casa para contarme que Thomas estaba persiguiendo a un hombre que había cometido un asesinato, prácticamente delante de sus ojos. Él y su ayudante se vieron obligados a salir tras ese hombre y no tuvieron ocasión de avisar a nadie. El señor Narraway descubrió que estaban en Francia porque le enviaron un telegrama. Me lo contó para que no me preocupara al ver que no volvía a casa ni me telefoneaba.


  Vespasia asintió con la cabeza.


  —Fue cortés al ir él mismo a avisarte —observó con una pizca de ironía.


  Charlotte percibió el matiz de su voz y abrió los ojos de par en par.


  —Te tiene aprecio, querida —añadió Vespasia. Su gesto de diversión era tan leve que apenas resultaba perceptible, y desapareció al cabo de un segundo—. ¿Qué tiene esto que ver con la criada?


  Charlotte se fijó en las cortinas descorridas y el pálido diseño de flores de la alfombra.


  —El señor Narraway volvió anoche —aclaró con voz queda—. Y se quedó mucho más tiempo.


  El tono de voz de Vespasia cambió de manera casi imperceptible.


  —¿Ah, sí?


  Charlotte alzó la vista para mirar a Vespasia.


  —Al parecer se ha tramado una conspiración en la Brigada Especial para que parezca que ha cometido el desfalco de una gran cantidad de dinero. —Se fijó en la expresión de incredulidad en el rostro de Vespasia—. Así que lo destituyeron de inmediato.


  —Oh, cielos —exclamó Vespasia—. Entiendo que estés preocupada. Se trata de un caso muy grave. Victor tendrá sus defectos, pero la falta de honradez en asuntos económicos no es uno de ellos. Ni siquiera sentiría la tentación de hacer algo así.


  A Charlotte, esas palabras no le resultaron tranquilizadoras. ¿A qué defectos se refería Vespasia? Daba la impresión de conocerlo mejor de lo que ella creía, si bien Vespasia se había interesado por muchos de los casos de Pitt y, por consiguiente, por los de Narraway. Al cabo de un momento, mientras estudiaba la expresión de Vespasia, Charlotte se dio cuenta de que la mujer parecía sumamente preocupada por él y confiaba en su inocencia.


  Charlotte notó que empezaba a relajarse la tensión de su cuerpo y sonrió.


  —Yo tampoco lo creí de él, pero hay algo del pasado que le preocupa mucho.


  —Habrá muchas cosas —respondió Vespasia con un atisbo de sonrisa—. Es un hombre de muchas facetas, pero en la que se muestra más vulnerable es en el trabajo porque es lo que de verdad le importa.


  —Y por lo tanto no lo arriesgaría, ¿verdad? —señaló Charlotte.


  —No. Hay alguien que considera necesario que Victor Narraway siga apartado de su puesto y sea desacreditado ante el gobierno de Su Majestad. Las razones pueden ser múltiples, y no tengo la menor idea sobre cuál es, así que no sé por dónde empezar.


  —Tenemos que ayudarlo. —Charlotte detestaba tener que pedirle algo así a Vespasia, pero la necesidad era mayor que su renuencia—. No solo por él, sino también por Thomas. En la Brigada Especial, a Thomas lo consideran el hombre de confianza de Narraway. Lo sé porque, aparte de intuirlo, Thomas me lo ha contado, y también el señor Narraway. Tía Vespasia, si han destituido al señor Narraway, quienquiera que se haya librado de él es posible que intente librarse también de Thomas…


  —Por supuesto —la interrumpió Vespasia—. No tienes que explicármelo, querida. Y Thomas está en Francia, sin saber lo que ha ocurrido, ni que Victor ya no puede darle la ayuda que necesita de Londres.


  —¿Tú tienes amigos…? —empezó a decir Charlotte.


  —No sé quién ha hecho esto, ni por qué —respondió Vespasia antes de que terminara la pregunta—. Así que no sé en quién puedo confiar.


  —Victor… El señor Narraway… —Charlotte sintió un leve calor en las mejillas—. Él dijo que creía que estaba relacionado con un antiguo caso irlandés, de hace veinte años, por el que alguien quiere vengarse de él. No me contó muchos detalles. Creo que estaba avergonzado.


  —Sin duda. —Vespasia permitió que aflorara una chispa de humor en su mirada durante un instante—. ¿De hace veinte años? ¿Y por qué ahora? A los irlandeses se les da bien eso de guardar rencor, o favores, pero no esperan para cobrárselos si no hay necesidad.


  —La venganza es un plato que se sirve frío —sugirió Charlotte con tono irónico.


  —Frío tal vez, querida, pero este estaría congelado. Hay algo más que una venganza personal, pero no sé qué es. Por cierto, ¿qué tiene que ver todo esto con que tu criada se marchara? Es evidente que has… olvidado… contarme algo.


  Charlotte se sintió incómoda.


  —Oh… El señor Narraway vino a verme cuando ya había caído la tarde, y como se trataba de un asunto secreto, por razones evidentes cerró la puerta del salón. Me temo que la señora Waterman interpretó que era… o que soy… una mujer de moral dudosa. Siente que no puede quedarse en una casa donde la señora se trae «tejemanejes», según sus propias palabras.


  —Entonces encontrará muy restringidas sus opciones de trabajo —respondió Vespasia con tono mordaz—. En particular si esa desaprobación la extiende también al señor de la casa.


  —De eso no habló. —Charlotte se mordió el labio pero no logró reprimir una sonrisa—. Pero se habría mostrado del todo escandalizada, tanto como para haberse marchado esa misma noche, sola por la calle y maleta en mano, si hubiera sabido que prometí al señor Narraway que iría a Irlanda con él, para hacer todo lo que esté en mis manos a fin de descubrir la verdad y ayudarlo a limpiar su nombre. Tengo que hacerlo. Sus enemigos son también los de Thomas, y mi marido no estará protegido contra ellos sin la presencia del señor Narraway en el departamento. Entonces ¿qué haremos?


  Vespasia guardó silencio durante un momento.


  —Ten mucho cuidado, Charlotte —dijo con gravedad—. Creo que no eres consciente de lo peligroso que podría tornarse.


  Charlotte se apretó las manos.


  —¿Qué quieres que haga? ¿Quedarme de brazos cruzados en Londres mientras al señor Narraway le arruinan la vida de manera injusta, y después esperar a que arruinen también la de Thomas? En el mejor de los casos, lo despedirán porque es el hombre de confianza de Narraway y no les cae bien. En el peor, puede que lo impliquen en el desfalco de dinero, y que termine acusado de robo. —Se le quebró un poco la voz y cayó en la cuenta de lo cansada que estaba, y del miedo que tenía—. ¿Qué harías tú?


  Vespasia alargó un brazo y la acarició levemente, con la punta de los dedos.


  —Lo mismo que tú, querida. Pero eso no significa que me parezca sensato. Es, simplemente, la única opción que te dejará tranquila.


  Llamaron a la puerta y la criada anunció que la cena estaba lista. Comieron en el pequeño salón del desayuno. El mobiliario georgiano de esbeltas patas relucía oscuro entre las paredes doradas, como si cenaran bajo una puesta de sol, aunque las cortinas estaban corridas y la única luz procedía de los brazos de las lámparas de gas.


  No retomaron la seria conversación hasta que estuvieron de vuelta en el salón, donde sabían que no las interrumpirían.


  —No olvides por un momento que estarás en Irlanda —advirtió Vespasia—. No imagines que será lo mismo que Inglaterra. No lo es. Ellos llevan el pasado más aferrado a sus cuerpos que nosotros. Disfruta mientras estés allí, pero no bajes la guardia ni por un segundo. Dicen que hace falta una cuchara muy larga para cenar con el diablo. Bueno, pues tú necesitarás una mentalidad fuerte para hacerlo con los irlandeses. Te embelesarán si se lo permites.


  —No olvidaré por qué estoy allí —prometió Charlotte.


  —¿Ni que Victor conoce muy bien Irlanda, y que los irlandeses también lo conocen a él? —añadió Vespasia—. No subestimes su inteligencia, Charlotte, ni su vulnerabilidad. Por cierto, no has mencionado cómo pretendes llevar a cabo tu plan sin formar un escándalo que tal vez no perjudique aún más la reputación de Narraway, pero que sin duda destruirá la tuya. Supongo que tu sentido del miedo y la injusticia no te habrá impedido pensar en ello. —No había crítica en su voz, solo preocupación.


  Charlotte notó el calor de la sangre en las mejillas.


  —Claro que no. No puedo llevar a una criada, no la tengo, como tampoco el dinero para pagarle el billete, si la tuviera. Diré que soy la hermana del señor Narraway. Bueno, su hermanastra. Así parecerá lo bastante decente.


  Una débil sonrisa curvó la comisura de los labios de Vespasia.


  —Entonces será mejor que dejes de llamarlo «señor Narraway» y aprendas a hacerlo por su nombre, o sin duda provocarás muchos gestos de sorpresa. —Vaciló—. Aunque tal vez ya lo hagas.


  Charlotte dirigió la vista a los ojos de color gris plateado y mirada fija de Vespasia y optó por no responder.


  A la mañana siguiente, Narraway llegó temprano en un coche de punto. Cuando la mujer abrió la puerta, él vaciló por un instante. No le preguntó si estaba segura de su decisión, tal vez porque no quería darle la oportunidad de cambiar de idea. Llamó al conductor para que subiera su maleta al portaequipajes.


  —¿Quiere despedirse? —preguntó Narraway. Tenía el rostro sombrío, con manchas oscuras debajo de los ojos, como si llevara varias noches sin dormir—. Hay tiempo.


  —No, gracias —respondió Charlotte—. Ya lo he hecho. Además, odio las despedidas. Estoy lista para salir.


  El hombre asintió y caminó tras ella por la acera. Después la ayudó a subir al vehículo y lo rodeó para entrar por el otro lado y sentarse junto a ella. Al parecer, el conductor conocía la dirección.


  Charlotte había decidido no contarle que había visitado a Vespasia. Tal vez Narraway prefiriera que Vespasia no supiera que lo habían destituido. También eligió no ponerlo al corriente de las sospechas de la señora Waterman. Podría resultar embarazoso, aunque ella misma se había planteado que el viaje fuera algo más que un asunto de trabajo.


  —Tal vez debería contarme algo sobre Dublín —sugirió—. Nunca he ido allí y acabo de caer en la cuenta de que, aparte de que es la capital de Irlanda, no sé mucho más sobre la ciudad.


  La idea pareció divertir a Narraway.


  —Tenemos por delante un largo viaje en tren, aunque sea el rápido, y después deberemos cruzar el mar de Irlanda. He oído que el tiempo será agradable. Así lo espero porque de lo contrario el mar puede ponerse muy violento. Tendré tiempo de contarle todo lo que sé, desde el año siete mil quinientos antes de Cristo hasta el día de hoy.


  Charlotte se quedó asombrada por la antigüedad de la ciudad, pero no estaba decidida a demostrar que la había impresionado con tanta facilidad. Podría parecer que estaba siendo deliberadamente amable por el dolor que sabía que debía de estar sufriendo.


  —¿En serio? ¿Y eso se debe a que nuestro viaje resultará larguísimo o a que sabe menos de lo que yo suponía?


  —En realidad, tengo una especie de laguna entre el año siete mil quinientos antes de Cristo y la llegada de los celtas en el año setecientos antes de Cristo —respondió Narraway con una sonrisa—. Y a continuación, no sé demasiado hasta la llegada de san Patricio, en el año cuatrocientos treinta y dos después de Cristo.


  —Entonces podemos saltarnos ocho mil años sin hacer ningún comentario —concluyó Charlotte—. Después de eso, supongo que vendrá algo más detallado.


  —¿Como la construcción de la catedral de San Patricio en el año mil ciento noventa y dos? —sugirió Narraway—. A menos que quiera información sobre los vikingos, y en tal caso tendré que buscarla. Pero bueno, no eran irlandeses, así que no cuentan.


  —¿Es usted irlandés, señor Narraway? —inquirió de repente Charlotte. Tal vez fuera una pregunta indiscreta, y cuando era el superior de Pitt jamás se la habría formulado, pero ahora su relación era de mayor igualdad, y era posible que le conviniera saberlo. Con su aspecto marcadamente moreno bien podría serlo.


  Narraway contrajo ligeramente el rostro.


  —Es usted tan formal… Habla casi como su madre. No, no soy irlandés, soy tan inglés como usted, con la excepción de una bisabuela. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por su conocimiento tan detallado de la historia de Irlanda —respondió Charlotte. Sin embargo, no era la verdadera razón. Lo preguntaba porque necesitaba saber más sobre sus lealtades, la verdad sobre lo que había ocurrido hacía veinte años en el caso O’Neil.


  —Es mi obligación —respondió Narraway en voz baja—. O la era. ¿Le gustaría oír la historia sobre la contienda que hizo que el rey de Leinster pidiera a Enrique II de Inglaterra que le enviara un ejército para ayudarlo?


  —¿Es interesante?


  —El ejército estaba dirigido por Ricardo de Clare, conocido como Strongbow. Este se casó con la hija del rey y él mismo se convirtió en rey en mil ciento setenta y uno, y los anglo-normandos se hicieron con el poder. En mil doscientos cinco construyeron el castillo de Dublín. Thomas el Sedoso lideró una revuelta contra Enrique VIII en mil quinientos treinta y cuatro, y perdió. ¿Empieza a detectar una pauta?


  —Por supuesto. ¿Y no queman la imagen del rey de Leinster?


  Narraway se echó a reír con una breve y súbita carcajada.


  —No los he visto hacerlo, pero tal vez deberían. Ya estamos en la estación. Déjeme llamar a un mozo de equipaje. Seguiremos hablando cuando estemos en el tren.


  El coche de punto se detuvo y Narraway bajó con facilidad. Desprendía un aire de autoridad que atraía la atención hacia su persona en cuestión de segundos. De inmediato descargaron el equipaje, mientras Narraway pagaba al cochero y Charlotte cruzaba la calle y entraba en la enorme estación de ferrocarril de Paddington, hacia la línea Great Western en dirección a Holyhead.


  Tenía grandes arcos, como una catedral a medio construir, y un techo tan alto que empequeñecía a la multitud que hablaba y taconeaba de camino al andén. En el ambiente flotaba cierta sensación de entusiasmo, así como abundante ruido, vapor y polvo.


  Narraway la tomó del brazo. Durante un momento, el contacto le pareció extraño a Charlotte y estuvo a punto de objetar, pero enseguida se dio cuenta de lo ridículo que resultaría. Si se separaban entre la multitud tal vez no volvieran a encontrarse hasta después de que el tren hubiera partido. Él tenía los billetes y debía de saber a qué andén se dirigían.


  Pasaron junto a grupos de personas; algunas se saludaban, otras prolongaban tanto como podían una despedida indeseada. De vez en cuando el ruido de las bocanadas de vapor y el choque de las puertas ahogaban cualquier otro sonido. A continuación estallaba un pitido estridente y alguna de las enormes locomotoras cobraba vida y un tren iniciaba su salida del andén.


  No fue hasta que localizaron su tren y se acomodaron en sus asientos que retomaron la conversación. A Charlotte, Narraway le parecía cortés, incluso considerado, pero no podía evitar percibir su tensión, las miradas fugaces, la preocupación y el hecho de que apenas conseguía mantener las manos quietas durante unos segundos.


  Les esperaba un largo trayecto hasta Holyhead, en la costa oeste. Dependía de Charlotte hacerlo lo más agradable posible, así como descubrir con exactitud qué esperaba Narraway de ella.


  Sentada en el incómodo asiento, con la espalda erguida y las manos enlazadas en el regazo, Charlotte se dijo que debía de tener un aspecto muy remilgado. No era una imagen que le gustara, pero puesto que se habían embarcado juntos en esa aventura, cada uno por sus razones, tenía que asegurarse de no cometer ningún error irreparable, sobre todo en lo relativo a la naturaleza de sus sentimientos. Le gustaba Victor Narraway. Era sumamente inteligente, y podía ser muy divertido en contadas ocasiones, pero solo conocía una parte de su vida.


  Sin embargo, sabía que debía de haber más en aquel hombre reservado. En algún lugar, por debajo del pragmatismo, había habido sueños.


  —Gracias por la lección sobre historia irlandesa antigua —empezó a decir, con cierta sensación de torpeza—. Pero necesito saber mucho más sobre el asunto concreto que vamos a investigar; de lo contrario, es posible que no identifique algo importante si lo oigo. Y no seré capaz de recordarlo todo para reproducírselo con exactitud.


  —Por supuesto que no. —Narraway trataba de mantener el gesto serio, si bien con poco éxito—. Le contaré todo lo que pueda. Entenderá que algunos aspectos del asunto aún son delicados… Me refiero desde el punto de vista político.


  Charlotte escudriñó su rostro y supo que también se refería a que eran dolorosos a nivel personal.


  —Quizá pueda contarme algo sobre la situación política —sugirió—. Lo que sea de dominio público, para aquellos que estuvieron al corriente —agregó. Ahora le tocó a ella burlarse un poco de sí misma—. Me temo que en la época en que tuvo lugar el caso O’Neil, a mí me interesaban más los vestidos y el chismorreo. —Entonces debía de tener unos quince años, se dijo—. Y pensar con quién me casaría, por supuesto.


  —Por supuesto. —Narraway asintió con la cabeza—. Un tema que nos atrae a casi todos, en algún momento u otro. Lo único que debe saber del ambiente político es que Irlanda, como siempre, luchaba por el autogobierno. Varios primeros ministros británicos habían intentado llevar la propuesta al Parlamento, pero supuso una decepción y, para algunos, su perdición. Esa fue la época del espectacular ascenso de Charles Stewart Parnell, que se convertiría en el dirigente del Partido Parlamentario Irlandés en mil ochocientos setenta y siete.


  —Recuerdo ese nombre —comentó Charlotte.


  —Naturalmente, aunque eso fue mucho tiempo antes del escándalo que acabó con él.


  —¿Tuvo algo que ver con lo que sucedió a la familia O’Neil?


  —Nada en absoluto, al menos no de manera directa. Pero en el ambiente flotaba el ardor y la esperanza de un nuevo dirigente, y de la independencia irlandesa al fin, y todo era distinto a causa de ello. —Narraway miró por la ventana y observó la campiña cambiante, y Charlotte supo que estaba viendo otra época y otro lugar.


  —Pero ¿nosotros tuvimos que evitarlo? —preguntó.


  —Supongo que se redujo a eso, sí. Vimos la necesidad de mantener la paz. Las cosas cambian continuamente, pero hay que controlar cómo cambiarlas. No tiene sentido dejar un rastro de sangre a tus espaldas solo para sustituir una forma de tiranía por otra.


  —No tiene que justificarse conmigo —dijo Charlotte—. Puedo hacerme una idea. Lo único que quiero es entender algo de la familia O’Neil, y el motivo por el que uno de ellos pueda tenerle un odio personal tan fuerte que, veinte años después, se rebaje a inventar pruebas para que parezca que usted cometió un delito. ¿Qué clase de hombre era entonces? ¿Por qué ha esperado tanto tiempo para hacer esto?


  Narraway apartó la mirada de la luz del sol que se filtraba por la ventana del vagón. Respondió a su pesar.


  —¿Cormac? Era un hombre atractivo, muy fuerte, de risa fácil y de genio vivo, aunque por lo general se quedaba en la superficie y el enfado se le pasaba antes de que llegara a más. Pero era profundamente leal, a Irlanda por encima de todo, y después a su familia. Su hermano Sean y él estaban muy unidos. —Sonrió—. Se peleaban como los dos gatos de Kilkenny, como ellos dicen, pero si a alguien se le ocurría meterse, se volvían contra él hechos una furia.


  —¿Cuántos años tenía entonces?


  —Casi cuarenta —respondió Narraway sin vacilar.


  Charlotte se preguntó si lo sabía por los informes o si había tenido una relación lo bastante cercana con Cormac O’Neil para tratar abiertamente de esos temas. Tenía la sensación, cada vez más intensa, de que el asunto iba mucho más allá de una operación de la Brigada Especial. Había también una profunda emoción personal, formada por muchas capas, y Narraway solo parecía querer contarle lo imprescindible.


  —¿Pertenecían a una antigua saga familiar? ¿Dónde vivían, y cómo?


  El hombre volvió a mirar por la ventana.


  —Cormac poseía tierras en el sur de Dublín, en Slane. Un lugar interesante. ¿Una antigua saga familiar? ¿No se supone que todos venimos de Adán?


  —Es posible, pero no parece que nos haya dejado a todos la misma herencia —respondió Charlotte.


  —Lo siento. ¿Estoy respondiendo con evasivas?


  —Sí.


  —Cormac disponía de los recursos suficientes para no tener que trabajar más que en las ocasionales tareas de supervisión. Sean y él eran también propietarios de una fábrica de cerveza. Supongo que sabe que las aguas del río Liffey son famosas por su blandura. Se puede hacer cerveza en cualquier parte, pero ninguna otra tiene el sabor de la que se elabora con agua del Liffey. Sin embargo, usted quiere saber cómo eran.


  —Así es —respondió Charlotte—. ¿No necesitará que lo encuentre? Porque si lo odia tanto como cree, no le dirá nada que pueda ayudarlo.


  La luz se esfumó de su rostro.


  —Si se trata de Cormac, lo ha planeado con mucho cuidado. Debió de estar al corriente sobre Mulhare y toda la operación: el dinero, la razón por la que le pagué como lo hice, y el hecho de que cualquier intromisión costaría la vida a Mulhare.


  —Y es probable que también lograra convencer a alguien en Lisson Grove para que lo ayudara —señaló.


  Narraway contrajo el gesto.


  —Sí. He pensado mucho en eso. —Ahora el rostro de Narraway tenía una expresión sombría—. He estado repasando todo lo que sé: los contactos de Mulhare, lo que hice con el dinero para intentar asegurarme de que no lo relacionaran con la Brigada Especial, ni conmigo directamente, todos los amigos y enemigos que he hecho en el pasado, dónde sucedió. Y siempre llego a O’Neil.


  —¿Por qué podría haber alguien en Lisson Grove dispuesto a ayudarlo? —inquirió Charlotte.


  Era como intentar retirar gravilla de una herida, solo que a un nivel mucho más profundo que en una rodilla o un codo raspados. Recordó el rostro de Daniel, sentado en una de las sillas de respaldo duro de la cocina, con suciedad y sangre en las piernas, mientras ella trataba de limpiarle la herida allí donde se le había levantado la piel, y quitarle las piedras diminutas. Daniel tenía lágrimas en los ojos y miraba fijamente hacia el techo en un intento por contenerlas y evitar que lo descubriera llorando.


  —Por muchas razones —respondió Narraway—. No se puede realizar un trabajo como el mío sin crearse enemigos. Oyes cosas sobre gente que preferirías no saber, pero ese es un lujo que hay que sacrificar cuando se acepta tal responsabilidad.


  —Lo sé.


  Su mirada vagó durante un instante.


  —¿En serio? ¿Y cómo lo sabe, Charlotte?


  La mujer descubrió la trampa y la esquivó.


  —No por Thomas. No comenta sus casos desde que entró en la Brigada Especial. Además, no creo que pueda explicarse a nadie un caso tan complicado.


  Narraway la miraba con intensidad. Tenía los ojos tan oscuros que resultaba difícil leer su expresión. Las líneas de sus facciones revelaban todas las emociones que habían cruzado su rostro a lo largo de los años: la ansiedad, la risa y el dolor.


  —Mi hermana mayor fue asesinada, hace ya muchos años —aclaró—. Es probable que ya lo sepa. En esa época, mataron a varias mujeres. No sabíamos quién lo había hecho. Durante el curso de la investigación, descubrimos muchas cosas que habríamos preferido no saber y que no se pueden olvidar. —Recordaba los hechos con dolor, aunque hubieran transcurrido catorce años.


  Levantó la vista para mirarlo y vio su sorpresa. El único modo de disimular el malestar era seguir hablando.


  —Después de eso, cuando Thomas y yo nos casamos, me temo que me entrometí en muchos de sus casos, en particular los que tenían que ver con la alta sociedad. Yo tenía la ventaja de poder relacionarme socialmente con esa clase de gente, y observar hechos a los que él no habría tenido acceso. Los cotilleos son lo más normal del mundo. Constituyen, en gran parte, la base de la alta sociedad. Sin embargo, cuando se escuchan de manera inteligente, intentando descubrir cosas, comparando lo que dice uno con lo que hace otro, haciendo preguntas de manera indirecta, sopesando las respuestas, resulta inevitable descubrir multitud de cosas que son íntimas y dolorosas para las personas implicadas, que las vuelven vulnerables, y que no son, en ningún caso, asunto de nadie más que de ellas mismas.


  Narraway asintió levemente con la cabeza, consciente de que no era necesario hablar.


  Durante un rato permanecieron en silencio. El traqueteo rítmico de las ruedas sobre las traviesas del ferrocarril resultaba agradable, casi adormecedor. Los últimos días habían sido difíciles, agotadores, y Charlotte se descubrió dejándose arrastrar por una sensación de aturdimiento, de la que despertó sobresaltada. ¡Esperó no haberse dormido con la boca abierta!


  Seguía sin saber lo suficiente sobre lo que podía hacer para ayudar a Narraway, de modo que preguntó:


  —¿Sabe quién le ha traicionado en Lisson Grove?


  —No —respondió—. He considerado varias posibilidades. En realidad, los únicos que sé que no lo hicieron son Thomas y un hombre llamado Stoker. Y eso hace que sea consciente de lo incompetente que he sido al no sospechar nada. Siempre estuve mirando hacia fuera, a los enemigos conocidos. En esta profesión debería haber mirado también a mis espaldas.


  Charlotte no lo contradijo.


  —De manera que no podemos confiar en nadie de la Brigada Especial, aparte de Stoker —concluyó—. Así pues supongo que tendremos que concentrarnos en Irlanda. ¿Por qué Cormac O’Neil lo odia tanto? Si tengo que descubrir algo, debo saber en qué basarme.


  En esa ocasión, Narraway no desvió la mirada, pero Charlotte percibió un matiz de renuencia en su voz.


  —Cuando planeaba el alzamiento, yo fui quien lo descubrió y lo evitó. Lo hice dirigiéndome a su cuñada, la esposa de Sean, y utilizando la información que ella me proporcionó para detener y encarcelar a sus hombres.


  —Entiendo.


  —No, no lo entiende —respondió de inmediato con la voz tensa—. Y no tengo intención de contarle nada más. Porque por ese motivo, Sean la mató, y fue colgado por ese asesinato. Es eso lo que Cormac no puede perdonar. Si se hubiera tratado tan solo de una lucha, lo habría considerado una consecuencia de las vicisitudes de la guerra. Tal vez me habría odiado en el momento, pero lo habría olvidado, como se olvidan las viejas batallas. Sin embargo, Kate y Sean están muertos, y siguen considerados como una traidora y un uxoricida. Lo que no sé es por qué Cormac ha esperado tanto tiempo. Es la parte que no entiendo.


  —Tal vez no importe —sugirió Charlotte con gravedad. Era una historia trágica, incluso inquietante, y estaba segura de que Narraway se la había contado de manera muy sucinta—. ¿Qué quiere que haga yo?


  —Aún me quedan amigos en Dublín, creo —respondió—. Yo no puedo acercarme a Cormac. Necesito a una persona en quien pueda confiar, que parezca inocente y en absoluto relacionada conmigo. Yo… ni siquiera podré acompañarla a ningún sitio, o Cormac sospecharía de usted de inmediato. Tráigame la información. Yo sabré qué hacer con ella. —Pareció a punto de añadir algo, pero finalmente guardó silencio.


  —¿Le preocupa que no sepa distinguir lo importante? —preguntó—. ¿O que no lo recuerde y se lo transmita de manera ajustada?


  —No. Sé muy bien que es capaz de ambas cosas.


  —¿Lo sabe? —Charlotte estaba sorprendida.


  Narraway esbozó una breve sonrisa.


  —Me ha contado que ayudó a Pitt cuando estaba en la policía, como si creyera que no lo sabía.


  —Me ha dicho que no sabía lo de mi hermana Sarah —señaló—. ¿O ha sido… discreción más que verdad?


  —Ha sido la verdad. Pero quizá mereciera el comentario. He oído hablar de usted sobre todo por Vespasia. Y ella nunca mencionó a Sarah, tal vez por delicadeza. Y no tenía necesidad de saberlo.


  —¿Y tenía alguna necesidad de saber lo demás? —preguntó Charlotte con incredulidad.


  —Por supuesto. Forma parte de la vida de Pitt. Tenía que saber exactamente hasta dónde podía confiar en usted. Aunque teniendo en cuenta la situación en que me encuentro, no me extrañaría que pusiera en duda mi habilidad al respecto.


  —Eso suena un poco autocompasivo —repuso ella de manera cortante—. No lo he criticado, y no por modales ni porque sienta compasión por usted, porque no puedo permitirme ninguna de las dos cosas en este momento, y más si ocultan la verdad. No podemos vivir sin confiar en alguien. El delito está en traicionar, no en ser traicionado.


  —Como le he dicho, me alegro de que no se casara con alguien de la alta sociedad —respondió—. No habría sobrevivido. O tal vez no lo habría hecho la alta sociedad, y eso no habría sido tan terrible. Un poco de agitación de vez en cuando es bueno para la institución.


  En ese momento Charlotte no estaba segura de si estaba defendiéndose o burlándose de ella. Probablemente, estuviera haciendo ambas cosas.


  —Entonces ¿aceptó mi ayuda porque cree que puedo hacer lo que me pide? —concluyó.


  —En absoluto. La acepté porque no me dio alternativa. Además, como Stoker es la única otra persona en quien puedo confiar, y él no se ofreció, ni tiene la capacidad para hacerlo, no tuve otra opción.


  —Touché —respondió Charlotte en voz baja.


  No volvieron a hablar durante un rato, y cuando lo hicieron, fue para comentar las diferencias entre la alta sociedad de Londres y la de Dublín. Narraway describió la ciudad y la campiña que la rodeaba con tal detalle que Charlotte empezó a sentir el deseo de verlas con sus propios ojos. Incluso le habló de las festividades, de las conmemoraciones de los santos y de otras ocasiones que la gente solía celebrar.


  Cuando el tren se detuvo en Holyhead, se dirigieron directamente al barco. Tras una breve comida, regresaron a sus camarotes para la travesía. Llegarían a Dublín antes de la salida del sol, pero no tendrían que desembarcar hasta bien entrada la mañana.


  Dublín era completamente distinta a Londres, pero por lo menos al principio, Charlotte estaba demasiado ocupada en desembarcar en Dun Laoghaire para tener tiempo de mirar alrededor. A continuación realizaron el viaje hasta la ciudad, que empezaba a despertar al nuevo día; las calles bañadas de lluvia estaban limpias y se iban llenando de gente atareada. Vio multitud de tráfico de caballos, en su mayoría de comerciantes, a esa hora de la mañana; los carruajes y los cupés aparecerían más tarde. Las pocas mujeres que iban por la calle eran lavanderas, criadas que habían salido a hacer la compra o trabajadoras de fábrica vestidas con gruesas faldas y envueltas en chales tupidos.


  Narraway detuvo un coche de punto y se dirigieron a buscar alojamiento. Parecía saber con exactitud adónde iba y dio instrucciones muy precisas al cochero, pero ninguna explicación a Charlotte. Viajaron en silencio. Narraway miraba por la ventana mientras ella le observaba el rostro, en el cual, bajo la penetrante luz de primera hora de la mañana, se revelaban hasta las más pequeñas arrugas alrededor de los ojos y la boca. Esa imagen lo hacía parecer mayor y mucho menos seguro de sí mismo.


  Pensó en Daniel y en Jemima, y esperó que Minnie Maude estuviera adaptándose bien. Daba la impresión de que a los niños les había gustado y, sin duda, el hecho de que Gracie respondiera por ella era una garantía. No podía disgustarle la felicidad de Gracie, pero, en momentos como ese, la echaba de menos terriblemente.


  Era absurdo. Nunca antes se había producido una situación así, en la que tuviera que marcharse de Londres y dejar a sus hijos. En ese momento se encontraba en un país extranjero, con Victor Narraway, recorriendo las calles en busca de alojamiento. No era de extrañar que la señora Waterman se hubiera escandalizado. Tal vez no le faltara razón.


  Y Pitt estaba en Francia, persiguiendo a alguien que no se lo había pensado dos veces antes de cortarle el cuello a un hombre en plena calle y de dejarlo morir como si no importara más que un montón de basura. Pitt ni siquiera llevaba consigo una camisa limpia, calcetines, ni ropa interior. Narraway le había enviado dinero, pero le haría falta más. Necesitaría también asistencia, información, y era probable que la ayuda de la policía francesa. ¿Le proporcionaría todo eso el sustituto de Narraway? ¿Sería un hombre leal? ¿O al menos competente?


  Y aún peor que aquello, si era enemigo de Narraway, entonces casi seguro que también lo sería de Pitt, solo que Pitt no lo sabía. Seguiría comunicándose con su superior creyendo que lo hacía con Narraway.


  Charlotte volvió la cabeza y miró por la ventana que tenía a su lado. Pasaron frente a hermosas casas de estilo georgiano y, de vez en cuando, ante edificios públicos e iglesias de elegancia clásica. Alcanzaron a ver partes del río, que a ella le pareció menos sinuoso que el Támesis. Vio varios tranvías tirados por caballos, similares a los de Londres y, en las calles más tranquilas, niños que jugaban con peonzas o saltaban a la comba.


  Tomó aire en dos ocasiones para preguntar a Narraway adónde se dirigían, pero al ver la concentración tensa en su gesto, cambió cada vez de opinión.


  Al fin se detuvieron frente a una casa en Molesworth Street, en la parte sureste de la ciudad.


  —Quédese aquí. —Narraway pareció volver en sí de repente—. Estaré de vuelta dentro de un momento.


  Sin esperar una respuesta bajó, cruzó la calle y llamó bruscamente a la puerta de la casa más cercana. En menos de un minuto, abrió una mujer de mediana edad con un delantal blanco y el cabello recogido en un moño alto. Narraway habló con ella, y la mujer lo invitó a entrar y cerró la puerta tras él.


  Charlotte se quedó esperando, y de súbito sintió frío y reparó en lo cansada que estaba. Había dormido poco aquella noche, por culpa de la falta de espacio en el camarote y el movimiento constante del barco. Sin embargo, más que cualquier sensación física, fue la impetuosidad de su decisión lo que le impidió dormir. Allí sola, mientras esperaba, deseó hallarse en cualquier otro lugar. Pitt se pondría furioso. ¿Y si regresaba a casa y encontraba a los niños con una criada a la que no había visto antes? Le contarían que Charlotte se había marchado a Irlanda con Narraway, ¡y por supuesto ni siquiera serían capaces de contarle el porqué!


  Estaba temblando cuando Narraway salió de la casa y se dirigió a hablar con el cochero, y finalmente con ella.


  —Tienen habitaciones. Es un lugar limpio y tranquilo; pasaremos inadvertidos y es totalmente respetable. En cuanto nos hayamos instalado, saldré a ponerme en contacto con la gente en la que aún puedo confiar.


  Miró el rostro de Charlotte con detenimiento. La mujer era consciente de que debía de tener un aspecto desgreñado y cansado, e incluso también malhumorado. Una sonrisa ayudaría, y Charlotte lo sabía, pero en tales circunstancias le parecía una idiotez.


  —Por favor, espéreme —prosiguió Narraway—. Descanse si quiere. Puede que esta noche tengamos trabajo. No podemos perder ni un segundo.


  Le ofreció un brazo para ayudarla a apearse mientras la miraba a los ojos con seriedad y expresión inquisitiva, antes de soltarla. Era evidente que estaba preocupado por ella, pero Charlotte se alegró de que no hiciera ningún comentario. Si bien ambos atravesarían momentos de duda y tensión terribles durante los días venideros, no debía olvidar que, al fin y al cabo, era la carrera de él la que estaba arruinada, no la de ella. Era él quien tendría que enfrentarse a los hechos en solitario; él era el acusado de robo y traición. Nadie la culparía a ella de nada.


  Sin embargo, cabía la posibilidad de que culparan a Pitt.


  —Gracias —dijo Charlotte con una breve sonrisa, y después se volvió a mirar la casa—. Parece agradable.


  Narraway vaciló, pero acto seguido, con más confianza, caminó por delante de ella en dirección a la puerta principal. Cuando la patrona la abrió, Narraway presentó a Charlotte como a la señora Pitt, su hermanastra, que había viajado hasta Irlanda para reunirse con unos familiares por parte de madre.


  —¿Cómo está, señora? —preguntó la señora Hogan con buen humor—. Bienvenida a Dublín, entonces. Verá que es una ciudad magnífica.


  —Gracias, señora Hogan. Estoy deseando conocerla —respondió Charlotte.


  Narraway salió casi de inmediato. Charlotte empezó a deshacer su equipaje y a sacudir las escasas piezas de ropa para eliminar las arrugas. Solo tenía un vestido que pudiera utilizar para cualquier clase de ocasión formal, pero hacía algún tiempo había decidido copiar a la famosa actriz Lillie Langtry y añadirle detalles diferentes cada vez: dos chales de encaje, uno blanco y otro negro; guantes elegantes; un collar de hematites y cristales de roca; pendientes y cualquier otro adorno que distrajeran la atención del hecho de que era siempre el mismo vestido. Al menos le sentaba increíblemente bien. Era probable que las mujeres se dieran cuenta enseguida de que era la misma prenda pero, con un poco de suerte, los hombres solo se fijarían en cómo le quedaba.


  Mientras lo colgaba en el armario junto a un traje de dos faldas y un vestido más ligero, recordó la época en que Pitt estaba en la policía, y ella y Emily habían colaborado en las investigaciones. Por supuesto, solo había sucedido cuando las víctimas habían pertenecido a la alta sociedad, a las que ellas tenían acceso, y a las que Pitt solo podía observar como agente de policía, cuando se producía algún comportamiento poco natural y todo el mundo parecía estar alerta.


  En esos tiempos, los casos tenían sus orígenes en las pasiones humanas y, en ocasiones, en los males de la sociedad, pero nunca en secretos de Estado. No había razón por la que Pitt no pudiera comentarlos con ella y beneficiarse de su conocimiento más profundo de las reglas y las estructuras de la alta sociedad, y en particular de los comportamientos más discretos de las mujeres cuyas vidas eran tan distintas a la suya que ni siquiera era capaz de sospechar lo que subyacía debajo de sus modales y palabras.


  En ocasiones había sido peligroso. Sin embargo, había disfrutado de la aventura intelectual y pasional, de la causa por la que luchar. Jamás, ni por un instante, se había aburrido, ni padecido el mayor tedio del espíritu que se siente cuando no se tiene un propósito en el que creer apasionadamente.


  Charlotte dispuso sus artículos de tocador en la cómoda y en el agradable baño que compartía con otra huésped. A continuación se despojó de la falda y la blusa que había llevado durante el viaje, se quitó las horquillas del pelo y se tumbó en la cama, tan solo vestida con la enagua.


  Debió de quedarse dormida porque la despertó un golpe en la puerta. Se incorporó en la cama, durante un instante sin saber dónde se encontraba. Los muebles, las lámparas de las paredes, las ventanas, todo le resultaba desconocido. Acto seguido cayó en la cuenta y se levantó tan deprisa que arrastró la colcha tras ella.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Victor —respondió Narraway en voz baja, tal vez recordando que se suponía que era su hermanastro, y pensando que la señora Hogan podía tener un oído finísimo.


  —Oh. —Se miró y se descubrió en ropa interior y con el pelo alborotado—. ¡Un momento, por favor! —gritó.


  No había forma humana de retocarse el peinado, pero tenía que ponerse presentable. De repente sintió vergüenza de su aspecto. Alcanzó la falda y la chaqueta y se las puso, y con las prisas se abrochó mal la última y tuvo que empezar de nuevo. Narraway debía de estar de pie en el pasillo, preguntándose qué diablos le ocurría.


  —Ya voy —repitió Charlotte. No tuvo tiempo más que de pasarse el cepillo por el pelo, tras lo cual abrió la puerta.


  El hombre parecía cansado, pero eso no evitó que los ojos le brillaran con expresión divertida cuando la vio, o con un destello de gozo que Charlotte habría preferido no notar. Tal vez no fuera hermosa —desde luego no lo era en un sentido convencional—, pero era mujer notablemente atractiva de piel fina y tez cálida, con una bonita cabellera. Y nunca, desde que cumpliera los dieciséis años, había perdido la forma ni el encanto de la feminidad.


  —La han invitado a cenar esta noche —anunció no bien hubo entrado en la habitación y cerrado la puerta—. Es en casa de John y Bridget Tyrone, con los que aún no me atrevo a reunirme. Mi amigo Fiachra McDaid la acompañará. Lo conozco desde hace muchos años y sé que la tratará con cortesía. ¿Asistirá… por favor?


  —Por supuesto —respondió Charlotte al instante—. Cuénteme cosas sobre el señor McDaid, y sobre el señor y la señora Tyrone. Cuanto más sepa, mejor. ¿Y qué saben ellos de usted? ¿Les sorprenderá que aparezca de repente una hermanastra suya? —Sonrió ligeramente—. Aparte de alguien que busca a su familia lejana en Irlanda. ¿Y hasta qué punto nos conocemos usted y yo? ¿Sé que trabaja en la Brigada Especial? Será mejor que digamos que crecimos separados, porque sabemos muy poco el uno del otro. Un solo error podría levantar sospechas.


  Narraway se apoyó en el marco de la puerta con las manos en los bolsillos. Tenía un aire despreocupado, alejado del hombre al que conocía como profesional. Tuvo una visión momentánea de cómo debió de haber sido veinte años atrás: inteligente, esquivo, inalcanzable… lo que para algunas mujeres suponía una tentación irresistible. Antes de casarse, y en alguna ocasión también después, había conocido a mujeres para las que eso resultaba mucho más apasionante que la idea de un matrimonio conveniente e incluso que un título o dinero.


  Charlotte permaneció inmóvil, a la espera de su respuesta, consciente de su atuendo de viaje y del pelo alborotado.


  —Mi padre se casó con la madre de usted después de que la mía muriera —empezó a decir.


  Charlotte estuvo a punto de expresarle sus condolencias, pero entonces se dio cuenta de que no sabía si la historia era cierta o si se estaba inventando lo que debían contar. Tal vez fuera mejor no confundirse con la verdad, fuera cual fuese.


  —Entonces nació usted —prosiguió—. Yo ya estaba en la universidad, la de Cambridge, debería saberlo. Por eso nos conocemos tan poco. Mi padre es de Buckinghamshire, pero podría haberse trasladado a Londres, así que puede decir que creció dondequiera que lo hiciera. Será mejor que nos ciñamos a la verdad cuando sea posible. Conozco la zona, porque es normal que fuera a visitarlos.


  —¿A qué se dedicaba… nuestro padre? —preguntó Charlotte. La situación tenía un aire de irrealidad, incluso de ridículo, pero sabía que era importante, tal vez vital.


  —Poseía tierras en Buckinghamshire —respondió—. Sirvió en el ejército indio. No tiene por qué haberlo conocido mucho. Yo no lo hice.


  Charlotte percibió la fuerza del remordimiento en su voz.


  —Murió hace algunos años. Puede hablar de su propia madre. En realidad, usted y yo nos conocimos recientemente. En parte, este viaje tiene como finalidad que nos conozcamos un poco más.


  —¿Por qué Irlanda? —preguntó—. Seguro que alguien me lo pregunta.


  —Mi madre es irlandesa —respondió.


  —¿Ah, sí? —Se mostró sorprendida, aunque tal vez debería haberlo sabido.


  —No. —En esa ocasión esbozó una sonrisa amplia, cargada de dulzura y buen humor—. Pero también está muerta, así que no le importará.


  Charlotte experimentó una sacudida de lástima, un íntimo descubrimiento de soledad.


  —Entiendo —respondió en voz baja—. Y esos parientes a los que busco… ¿Cómo es que estando aquí no los encuentro? En realidad, ¿por qué espero hacerlo?


  —Tal vez sea mejor olvidarlo —respondió—. Solo quiere conocer Dublín. Le he contado algunas historias sobre la ciudad, y esa puede ser la excusa de su visita. Se sentirán halagados y es lo bastante creíble. Es una ciudad hermosa, con un carácter único.


  Charlotte no puso objeciones, pues sentía que nada cambiaría demasiado si no hiciera preguntas. El interés educado solo parecía encontrar respuestas igualmente educadas y escasamente informativas.


  Charlotte cogió su capa. Salieron de Molesworth Street y, en el agradable atardecer primaveral, recorrieron sumidos en un cordial silencio los ochocientos metros que los separaba de la casa de Fiachra McDaid.


  Narraway llamó a la puerta de caoba tallada, que al cabo de unos segundos abrió un hombre elegante vestido con una chaqueta de terciopelo verde oscuro y corte informal. Era bastante alto, pero incluso por debajo de la tupida tela, Charlotte se fijó en que era un poco grueso de cintura. A la luz de la lámpara de la entrada, sus facciones parecían melancólicas. No obstante, en cuanto reconoció a Narraway, su expresión se encendió con tal vitalidad que se volvió un hombre sorprendentemente atractivo. Era difícil determinar su edad a partir de su cara, pero su pelo negro había encanecido por las sienes, de modo que Charlotte juzgó que debía de tener cerca de cincuenta años.


  —¡Victor! —exclamó con alegría al tiempo que extendía una mano y estrechaba la de Narraway con fuerza—. Un invento extraordinario, el teléfono, pero no hay nada como ver a alguien en persona. —Se volvió hacia Charlotte—. Y usted debe de ser la señora Pitt, de visita en la reina de las ciudades por primera vez. Bienvenida. Estaré encantado de mostrarle algunos rincones. Elegiré los mejores, y a la mejor gente, aunque solo tendremos tiempo de conocerla un poco. La vida entera no bastaría para descubrir Dublín en su totalidad. Entre y tomemos una copa antes de salir.


  El hombre sujetó la puerta abierta de par en par y Charlotte, después de mirar a Narraway, aceptó la invitación.


  En el interior, las habitaciones eran elegantes, de aspecto muy georgiano. Su contenido se habría encontrado fácilmente en cualquier casa de una buena zona de Londres, con la excepción, tal vez, de los cuadros que adornaban las paredes y cierta particularidad de las copas de plata de la repisa de la chimenea. A Charlotte le interesaban las diferencias sutiles, pero no tenía tiempo de entretenerse en asuntos tan triviales.


  —Supongo que querrá ir al teatro —continuó Fiachra McDaid, mirando a Charlotte.


  Le ofreció una copa de jerez, con la que la mujer tan solo se humedeció los labios. Necesitaba tener la cabeza despejada y era consciente de que había comido muy poco.


  —Por supuesto —respondió con una sonrisa—. Apenas podría mantener la frente en alto entre la alta sociedad londinense si viniera a Dublín y no visitara el teatro.


  Con un leve aire de satisfacción, observó el fugaz desconcierto en la mirada del hombre. ¿Qué le habría contado Narraway sobre ella? Y en cualquier caso, ¿qué sabría Fiachra McDaid acerca de Narraway?


  La expresión en la mirada de McDaid, rápidamente disimulada, le hizo suponer que muchas cosas. Sonrió, no en un gesto encantador, sino porque le divertía la situación.


  McDaid se fijó y lo entendió. Sí, sin duda sabía muchas cosas acerca de Narraway.


  —Supongo que cualquier persona de interés acude al teatro, en alguna ocasión —comentó Charlotte.


  —Por supuesto —asintió McDaid—. Y muchas de ellas estarán en la cena de esta noche en casa de John y Bridget Tyrone. Será un placer presentárselas. Se encuentra a un paseo en carruaje desde aquí, pero sin duda queda demasiado lejos para que regrese a Molesworth Street a pie, y más a una hora tan tardía.


  —Me parece un plan excelente —respondió Charlotte. A continuación se volvió hacia Narraway—: ¿Nos vemos mañana a la hora del desayuno? ¿Digamos a las ocho?


  Narraway sonrió.


  —Creo que será mejor que digamos a las nueve —respondió.


  Charlotte y Fiachra McDaid hablaron de temas triviales durante el trayecto en coche de caballos, que resultó, como él había comentado, bastante corto. Principalmente, se limitó a nombrar las calles por las que pasaban, y a mencionar algunas de las personalidades que habían vivido en ellas en algún momento de sus vidas. De muchas de esas personas ilustres, Charlotte no había oído hablar jamás, pero no lo dijo, aunque supuso que él lo dedujo. En ocasiones, como preámbulo a la información, McDaid decía «como ya sabrá», y a continuación le explicaba lo que en realidad ella no sabía.


  La casa de John y Bridget Tyrone era más grande que la de McDaid. Tenía un vestíbulo espectacular con escaleras a ambos lados, que ascendían en curva junto a las paredes y se encontraban en una galería arqueada sobre la puerta de entrada que conducía al primer salón. El comedor estaba más adelante, a la izquierda, y en él había una mesa puesta para más de veinte personas.


  Charlotte se dio cuenta de repente de que su inclusión, como persona venida de fuera, era un privilegio que alguien había conseguido por medio de un favor. Había ya más de doce invitados presentes, los hombres vestidos de etiqueta, las mujeres con la misma variedad de colores que se encontraría en cualquier fiesta de moda londinense. Lo distinto era la vitalidad en el ambiente, la energía de las emociones en los gestos, y de vez en cuando la cadencia de una voz que no había perdido ni pizca de su musicalidad innata.


  Le presentaron a la anfitriona, Bridget Tyrone, una mujer hermosa con los dientes muy blancos y una espléndida melena caoba que apenas se había molestado en adornar. Parecía que flotara como hojas de otoño atrapadas en una corriente de aire.


  —La señora Pitt ha venido a visitar Dublín —dijo McDaid—. ¿Y qué mejor lugar que este por donde empezar?


  —Entonces ¿es la curiosidad la que la trae por aquí? —preguntó John Tyrone, un hombre de tez oscura y vivos ojos azules, de pie junto a su esposa.


  Al percibir un tono de reprimenda en la pregunta, Charlotte aprovechó la oportunidad para iniciar su cometido.


  —Interés —lo corrigió con una sonrisa que esperó que resultara más cálida de lo que la sentía—. Unos parientes de mi madre eran de esta zona y hablaban de ella con tal pasión que quise descubrirla por mí misma. Solo lamento haber tardado tanto en dar el paso.


  —¡Debería haberlo imaginado! —exclamó Bridget al punto—. ¡Fíjate en ese pelo, John! Ese color es irlandés, ¿no te parece? ¿Cómo se llamaban?


  Charlotte pensó deprisa. Tenía que inventárselo, pero procuró que se ajustara lo máximo a la verdad, de manera que no se le olvidara ni cayera en una contradicción más adelante. Y debería resultar útil. Nada de aquello tendría sentido si no le llevaba a descubrir hechos del pasado. Bridget Tyrone esperaba una respuesta con los ojos muy abiertos.


  La abuela de Charlotte se llamaba Christine Owen.


  —Mi abuela se llamaba Christina O’Neil —respondió con el mismo aire de abandono que tendría al saltar a un río de aguas revueltas.


  Se produjo un instante de silencio. Se le ocurrió la espantosa idea de que tal vez existiera tal persona.


  —O’Neil —repitió Bridget—. Desde luego hay varios O’Neil por aquí. Muchos. Encontrará a alguien que la conoció, sin duda. A menos, claro, que se marcharan durante la hambruna. Solo Dios sabe cuántos serían los que se fueron. Venga, le presentaré a los demás invitados, porque seguro que no los conoce.


  Charlotte la acompañó obediente y le presentaron a una pareja tras otra. Se esforzó por recordar nombres que no le resultaban familiares, intentando pensar en algo razonablemente inteligente que decir, al tiempo que trataba de hacerse una composición de lugar y descubrir a quién le interesaba conocer mejor. Tenía que decirle a Narraway algo de más utilidad que el hecho de que había logrado acceder a la alta sociedad dublinesa.


  Charlotte presentó de nuevo a su abuela ficticia.


  —¿En serio? —preguntó una mujer llamada Talulla Lawless con sorpresa, arqueando las delgadas cejas negras en cuanto Charlotte mencionó el nombre—. Parece que la recuerda con gran cariño —comentó. Talulla era delgada, casi escuálida, pero tenía unos ojos preciosos, grandes y brillantes, y de un tono que no era verde ni azul.


  Charlotte pensó en la única abuela que había conocido y que le había parecido siempre una cascarrabias incorregible.


  —Me contaba historias maravillosas —mintió con seguridad—. Diría que las exageraba bastante, pero siempre contenían un fondo de verdad, aunque los hechos resultaran un poco inexactos y distintos en cada versión.


  Talulla intercambió una fugaz mirada con un hombre de pelo rubio llamado Phelim O’Conor, pero fue tan rápida que Charlotte apenas reparó en ella.


  —¿Me equivoco en algo? —preguntó Charlotte con tono de disculpa.


  —Oh, no —respondió Talulla—. Sin duda lo que cuenta sucedió hace mucho tiempo, ¿verdad?


  Charlotte tragó saliva.


  —Sí, unos veinte años. Tenía un primo al que escribía con frecuencia, o tal vez fuera a la esposa de su primo. Una mujer muy bonita, según mi abuela. —Hizo un cálculo rápido de la edad que tendría Kate O’Neil de seguir viva—. O quizá una prima segunda —corrigió. Eso le permitiría hacer variaciones considerables.


  —Hace veinte años —repitió Phelim O’Conor con lentitud—. Aquella fue una época difícil. Aunque ustedes no tenían por qué saberlo… allí en Londres. Tal vez le pareció romántico, a su abuela, lo de Charles Stewart Parnell y todo eso. Que Dios lo tenga en su gloria. El dolor de los otros puede ser así. —Tenía el gesto amable, casi inocente, pero había un tono sombrío en su voz.


  —Lo siento —dijo Charlotte en voz baja—. No pretendía sacar un tema doloroso. ¿Cree que será mejor que no haga preguntas? —Desvió la mirada de Phelim a Talulla, y la devolvió de nuevo al hombre.


  Phelim se encogió de hombros.


  —Sin duda oirá hablar de ella de todos modos. Si la mujer de su primo era Kate O’Neil, que está muerta, Dios la haya perdonado…


  —¿Cómo puede decir eso? —Talulla escupió las palabras entre dientes, con los músculos del rostro contraídos con fuerza—. ¡Veinte años no son nada! Un simple destello en la historia de las penalidades de Irlanda.


  Charlotte intentó parecer desconcertada y culpable. Sin embargo, en realidad empezaba a sentirse un poco asustada. La ira se manifestó en Talulla como si le hubieran pinchado un nervio expuesto.


  —Porque desde entonces ha habido más sangre, y más lágrimas —respondió Phelim, dirigiéndose a Talulla y no a Charlotte—. Y nuevos asuntos a los que hacer frente.


  Los buenos modales tal vez habrían llevado a Charlotte a disculparse de nuevo y a retirarse, dejando que afrontaran los recuerdos a su modo, pero pensó en Pitt en Francia, solo, confiando en que Narraway lo respaldara. Temió que en Lisson Grove únicamente le quedaran enemigos, gente que podía convertirse también en enemiga de Pitt. Los buenos modales eran un lujo que no podía permitirse.


  —¿Hubo alguna tragedia que mi abuela no conoció? —preguntó con inocencia—. Lo lamento si he despertado un viejo dolor, o una injusticia. Desde luego no lo pretendía. Lo siento mucho.


  Talulla la miró con una severidad no disimulada y las cetrinas mejillas levemente sonrosadas.


  —Si la prima de su abuela fue Kate O’Neil, debe saber que esa mujer confió en un inglés, un agente del gobierno de la reina que la cortejó, la engatusó para que le contara los secretos de los suyos y después la traicionó, y al final fue asesinada por aquellos a quienes fue desleal.


  O’Conor hizo un gesto de dolor.


  —Diría que lo amaba. Todos podemos volvernos locos por amor —comentó con amargura.


  —¡Yo también lo diría! —espetó Talulla—. Pero ese hijo de perra nunca la amó, y si hubiera tenido media gota de lealtad en la sangre, ella se habría dado cuenta. Le habría sonsacado sus secretos, y después le habría clavado un cuchillo en el vientre. Es posible que el hombre fuera capaz de encantar a los peces y hacerlos salir del mar, pero era también el enemigo de su pueblo, y ella lo sabía. Tuvo su merecido. —Se volvió y se alejó bruscamente con la cabeza oscura alta, el cuello rígido y la espalda erguida, sin intención de volverse a mirarlos.


  —Tendrá que disculpar a Talulla —observó O’Conor, compungido—. Cualquiera diría que era ella quien estaba enamorada de ese hombre, y de eso hace ya veinte años. Debo tener presente no coquetear con ella. Si cayera rendida a mis encantos podría despertar muerto una mañana. —Se encogió de hombros—. Aunque no estoy diciendo que lo vea probable, ¡Dios me asista! —No añadió más, pero su expresión dijo todo el resto.


  Entonces, con una sonrisa repentina, como el sol de primavera a través de la llovizna, le habló del lugar donde había nacido, de la pequeña población del norte en la que se había criado, y de su primera visita a Dublín a los seis años de edad.


  —Me pareció el lugar más espléndido que había visto jamás —comentó—. Calles y más calles llenas de edificios, cada uno de los cuales podía ser el palacio de un rey. Y algunas calles eran tan anchas que cruzar de un lado a otro era como hacer un viaje.


  De súbito, el odio de Talulla pareció poco más que un desliz en las formas. Sin embargo, Charlotte no lo olvidó. El encanto de O’Conor sin duda ocultaba una enorme vergüenza. Estaba segura de que el hombre volvería a encontrarse con Talulla más tarde y, cuando estuvieran a solas, la reprendería por permitir que una extranjera —además inglesa— descubriera una parte de su historia que debería permanecer en la intimidad.


  La fiesta continuó. La comida era excelente y el vino corría con generosidad. Hubo risas, dosis de ingenio agudo y mordaz, incluso música cuando la velada llegaba a la medianoche. Sin embargo, Charlotte no olvidó la emoción que había presenciado, como tampoco el odio.


  Regresó a casa en el carruaje de Fiachra McDaid y, pese a las amables preguntas del hombre, no comentó nada salvo lo mucho que agradecía la buena acogida que le habían dispensado.


  —¿Había alguien que conociera a su prima? —preguntó—. Dublín es una ciudad pequeña, en realidad.


  —No lo creo —respondió Charlotte con soltura—. Pero puede que encuentre alguna pista sobre ella más adelante. O’Neil no es un apellido poco común. Y además, no es tan importante.


  —Bueno, no sé si nuestro amigo Victor estará de acuerdo con eso —comentó con franqueza—. Me dio la impresión de que a él parecía importarle mucho. ¿Cree que lo interpreté mal?


  Por primera vez durante la noche, Charlotte habló con absoluta sinceridad.


  —Creo que es probable que usted lo conozca mucho mejor que yo, señor McDaid. Nos hemos visto en circunstancias muy puntuales y eso no da una visión muy amplia de una persona, ¿no le parece?


  En la oscuridad del carruaje Charlotte no pudo interpretar su expresión.


  —Aun así tengo la impresión de que le tiene mucho aprecio, señora Pitt —respondió McDaid—. ¿Me equivoco también en eso?


  —No suelo suponer demasiado, señor McDaid… al menos no en voz alta —respondió.


  Al hacerlo, las ideas se le agolparon en la cabeza, y recordó lo que Phelim O’Conor había dicho de Narraway, y se preguntó hasta qué punto lo conocía. Estaba segura de que Talulla se había referido a Narraway al hablar de la traición de Kate O’Neil —tanto a su país como a su marido—, porque había amado a un hombre que la había utilizado, y que después había permitido que la asesinaran por ello.


  Pitt había creído en Narraway, no le cabía la menor duda. Pero Charlotte sabía que Pitt pensaba bien de casi todo el mundo, aunque era consciente de que la gente era compleja y capaz de cometer actos de cobardía, avaricia y violencia. Sin embargo, ¿habría descubierto en alguna ocasión el lado sombrío de Narraway, el ser humano que habitaba debajo del profesional que luchaba contra los enemigos de su país? Eran muy distintos. Narraway era discreto; Pitt, instintivo. Entendía a la gente porque entendía la debilidad y el miedo. Había pasado necesidades y sabía la fuerza que estas podían tener.


  Sin embargo, Pitt también entendía la gratitud. Narraway le había ofrecido dignidad, una meta, y el medio para alimentar a su familia cuando lo necesitaba desesperadamente. Jamás lo olvidaría.


  Tal vez fuera un poco inocente.


  Recordó con una sonrisa la desilusión de su marido cuando descubrió el comportamiento reprobable del príncipe de Gales. Charlotte fue testigo de la vergüenza de su marido hacia un hombre que, según él, debería haberse comportado mejor. Pitt creyó más en el honor de su cargo que el propio príncipe. Y Charlotte lo amaba intensamente por ello, desde el mismo instante en que lo comprendió.


  Narraway no se habría dejado engañar. Habría esperado aproximadamente lo que al final descubrió. Tal vez se hubiera sentido decepcionado, pero no herido.


  ¿Lo habrían herido alguna vez?


  ¿Era posible que hubiera amado a Kate O’Neil y aun así la hubiera utilizado? No era eso lo que Charlotte entendía por amor.


  Sin embargo, era posible que Narraway antepusiera el deber a todo lo demás. Quizá estuviera sintiendo un dolor profundo e insuperable por primera vez en su vida, pues le habían arrebatado lo único que valoraba: su trabajo, en el que con tanta fuerza encuadraba su identidad.


  ¿Por qué diablos estaba recorriendo las oscuras calles de una ciudad desconocida junto a un hombre al que no había visto antes de aquella noche, corriendo riesgos absurdos y contando mentiras para ayudar a una persona a la que conocía tan poco? ¿Por qué le dolía su situación?


  Porque imaginaba cómo se sentiría si él fuera como ella… pero no lo era. Suponía que Narraway sentía afecto por ella, porque lo había visto en su rostro en momentos de descuido. Era probable que lo que hubiera visto fuera soledad, un instante de recreo en un amor que solo resultaría inconveniente si en realidad lo sintiera.


  —He oído que Talulla Lawless le ha ofrecido una pequeña muestra de su temperamento —dijo McDaid, interrumpiendo sus pensamientos—. Lo siento. Sus heridas son profundas y no ve la necesidad de esconderlas; usted no ha tenido la culpa. Pero en la guerra siempre hay víctimas, tantas o más en el lado de los inocentes que en el de los culpables.


  Charlotte se volvió para mirarlo bajo la luz pasajera de la lámpara de un carruaje con el que se cruzaron. McDaid tenía los ojos brillantes y la boca torcida en una sonrisa triste. A continuación la oscuridad volvió a cobijarlo, y Charlotte volvió a percibirlo como una suave voz, una presencia a su lado, el olor de la tela y un leve aroma a tabaco.


  —Por supuesto —convino quedamente.


  Llegaron a Molesworth Street y el carruaje se detuvo.


  —Gracias, señor McDaid —dijo con total serenidad—. Ha sido muy amable al invitarme y acompañarme. La hospitalidad de Dublín hace honor a su fama y, créame, eso es un gran elogio.


  —No hemos hecho más que empezar —respondió él en tono afectuoso—. Salude a Victor de mi parte y dígale que esto continúa. No descansaré hasta que piense que es la ciudad más bella del mundo, y los irlandeses, la mejor gente. Y lo somos, por supuesto, pese a nuestra pasión y nuestros conflictos. No se puede odiarnos, ¿comprende? —McDaid pronunció esas palabras con una sonrisa amplia y radiante a la luz de la farola.


  —Al menos no como ustedes nos odian a nosotros —convino Charlotte con amabilidad—. Pero nosotros no tenemos motivo. Buenas noches, señor McDaid.
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  A la mañana siguiente, Charlotte estaba sentada frente a Narraway a la mesa del desayuno en la silenciosa casa de la señora Hogan, aún indecisa sobre qué contarle.


  —Muy amena —respondió a la pregunta sobre cómo había sido la velada. Y se dio cuenta con sorpresa de que era cierto. Hacía mucho tiempo que no acudía a una fiesta tan agradable y sofisticada. Aunque estaba en Dublín y no en Londres, no había grandes diferencias entre la alta sociedad.


  A esa hora tardía de la mañana, no había ningún otro huésped en el comedor. La mayoría de las mesas ya estaban cubiertas con manteles limpios con bordes de puntilla, listas para la cena. Charlotte se concentró en el generoso plato de comida que tenía delante. Contenía mucho más de lo que necesitaría cualquier persona saludable.


  —Fueron muy amables conmigo —agregó.


  —Bobadas —espetó Narraway en voz baja.


  Charlotte levantó la vista, sobresaltada por su brusquedad.


  Narraway sonreía, pero la intensa luz de la mañana revelaba claramente el cansancio de su rostro. En ese momento abandonó su decisión de mentirle. Era un hombre inescrutable en muchos sentidos, pero no en las arrugas profundas de su gesto o en sus ojos hundidos en las cuencas.


  —Está bien —accedió—. Fueron hospitalarios y la fiesta tenía cierto estilo que resultó divertido. ¿Le parece más preciso?


  Narraway estaba animado. No lo demostró con algo tan evidente como una sonrisa, pero Charlotte estaba segura de ello.


  —¿A quién conoció, además de a Fiachra, claro?


  —¿Lo conoce desde hace mucho tiempo? —preguntó ella a su vez al recordar las palabras de McDaid con un leve escalofrío.


  —¿Por qué lo pregunta?


  Narraway cogió otra tostada y la untó con mantequilla. Había comido muy poco y Charlotte se preguntó si habría dormido.


  —Porque no me preguntó nada sobre usted. Pero parece dispuesto a ayudar.


  —Es un buen amigo. —La miró a los ojos.


  Charlotte sonrió.


  —Bobadas —dijo en el mismo tono de voz que había utilizado Narraway.


  —Touché —reconoció—. Tiene razón, pero hace mucho tiempo que nos conocemos.


  —¿No está llena Irlanda de gente a la que conoce desde hace mucho tiempo?


  Él untó la tostada con mermelada.


  Charlotte esperó.


  —Sí —admitió—. Pero no conozco las lealtades de la mayoría de ellos.


  —Si Fiachra McDaid es su amigo, ¿para qué me necesita? —preguntó sin vacilar. De repente, la asaltó una idea inquietante: tal vez no la quisiera en Londres, donde Pitt podría ponerse en contacto con ella. ¿Hasta qué punto era complicado y peligroso el asunto? ¿Dónde estaba el dinero que se había desfalcado? ¿Era posible que se tratara solo de dinero y no de una vieja venganza? ¿O de ambas cosas?


  Narraway no respondió.


  —¿Porque me está utilizando a mí, o a ambos, con mentiras seleccionadas? —sugirió.


  El hombre contrajo el gesto como si el impacto hubiera sido físico además de emocional.


  —No le estoy mintiendo, Charlotte. —Habló en voz tan baja que ella tuvo que inclinarse hacia delante para oírlo—. Estoy… siendo muy selectivo sobre cuánto de la verdad le cuento…


  —¿Cuál es la diferencia?


  Narraway suspiró.


  —Es buena detective, a su modo, casi tan buena como Pitt, pero el trabajo de la Brigada Especial es muy distinto a los vulgares crímenes domésticos.


  —Los crímenes domésticos no siempre son vulgares —objetó Charlotte—. El amor y el odio de los humanos pocas veces lo son. La gente mata por toda clase de razones, pero por lo general para conseguir o proteger algo que valora apasionadamente. O por indignación ante una violación que no es capaz de soportar. Y no me refiero necesariamente a algo físico. Las heridas emocionales o espirituales pueden ser mucho más difíciles de superar.


  —Le pido disculpas. Debería haber dicho que las alianzas y las lealtades se extienden de maneras mucho más complicadas. Dos hermanos pueden estar en bandos contrarios, como también pueden estarlo un marido y su mujer. Los rivales pueden ayudarse entre sí, o incluso morir por el otro si se alían en la causa.


  —Y las víctimas son tanto los inocentes como los culpables —dijo Charlotte, recordando las palabras de McDaid—. Mi papel es bastante sencillo. Me gustaría ayudarle, pero estoy obligada por todo lo que soy a ayudar a mi marido y, por supuesto, a mí misma…


  —No sabía que era tan pragmática —comentó Narraway con una leve sonrisa.


  —Soy mujer, tengo una cantidad de dinero limitada y dos hijos. Cierto grado de pragmatismo resulta necesario. —Habló con suavidad para eliminar el tono incisivo de sus palabras.


  Narraway terminó de extender la mermelada.


  —Entonces entenderá que Fiachra es amigo mío en algunos aspectos, pero no podré contar con él si la respuesta resulta distinta a la que espero.


  —¿Acaso espera alguna en particular?


  —Ya se lo dije: creo que Cormac O’Neil ha encontrado la manera perfecta de vengarse de mí, y la ha aprovechado.


  —¿Por algo que sucedió hace veinte años?


  —Los irlandeses son los que tienen más memoria de toda Europa. —Narraway dio un bocado a su tostada.


  —¡Y mayor paciencia también! —exclamó Charlotte con incredulidad—. La gente actúa porque algo, en algún sitio, ha cambiado. Los delitos de Estado tienen eso en común con los crímenes domésticos más vulgares. Algo nuevo ha hecho que O’Neil, o quien sea, haya decidido actuar ahora. Tal vez no haya podido antes. O quizá se deba a que, para él, este es el momento adecuado.


  Narraway terminó su tostada antes de responder.


  —Por supuesto, tiene razón. El problema es que no se cuál es la razón. He estudiado la situación en Irlanda y no veo ninguna razón por la que O’Neil haya decidido hacer esto ahora.


  Charlotte se abstuvo de probar el té. Se le ocurrió una idea desagradable, escalofriante y de suma urgencia.


  —¿No sabría O’Neil que esto lo haría venir hasta aquí? —preguntó.


  Narraway la miró fijamente.


  —¿Cree que O’Neil me quiere aquí? Estoy seguro de que si su propósito fuera matarme, habría ido él mismo a Londres. Si creyera que pretende asesinarme no la habría dejado venir conmigo, Charlotte, aunque el sustento de Pitt dependa de que yo recupere mi trabajo. Por favor, reconózcame la capacidad de haber pensado en ello.


  —Lo siento. Creí que venir con alguien a quien nadie reconociera como su ayudante podría ser la mejor manera de eludirlo. Nunca sugirió que fuera a ser cómodo ni sencillo. Y no podría haber evitado que viniera a Irlanda, si yo hubiera querido. Podría haberme dejado hacerlo a solas, pero habría sido poco eficiente, e impropio de usted.


  —Habría sido extraño —aceptó él—, pero no imposible. Tenía que contarle algo de la situación, por el bien de Pitt. Y por el suyo propio, no puedo contárselo todo. No sospecho la razón por la que O’Neil pueda haber elegido este momento. Ni O’Neil ni nadie, en realidad. Lo que es indiscutible es que alguien con buenos contactos en Dublín ha decidido robar el dinero que dispuse para Mulhare, lo cual causó la muerte del pobre hombre. A continuación esa persona se aseguró de que llegara a oídos, primero de Austwick, y después de Croxdale, para así garantizarse mi destitución.


  Se sirvió otra taza de té.


  —Tal vez no lo iniciara O’Neil, puede que tan solo se haya dejado utilizar. Me he ganado muchos enemigos. La información y el poder lo hacen inevitable.


  —Entonces piense en otros enemigos —sugirió Charlotte—. ¿Las circunstancias de quién pueden haber cambiado? ¿Hay alguien a quien estuviera a punto de desenmascarar?


  —Querida, ¿acaso cree que no he pensado en ello?


  —¿Y sigue creyendo que se trata de O’Neil?


  —Quizá sea que me remuerde la conciencia. —Esbozó una sonrisa tan fugaz que en cuanto alcanzó sus ojos desapareció de nuevo—. «El impío huye sin que nadie lo persiga» —citó—. Pero aquí se maneja información que solo puede tener gente relacionada con el caso.


  —Oh. —Charlotte se sirvió una taza de té recién hecho—. Entonces será mejor que averigüemos más cosas sobre O’Neil. Anoche salió en la conversación. Les dije que mi abuela se llamaba Christina O’Neil.


  Narraway tragó saliva.


  —¿Y cómo se llamaba en realidad?


  —Christine Owen —respondió Charlotte.


  Narraway rompió a reír. Ella no añadió más, tan solo se terminó la tostada y la taza de té.


  Charlotte pasó la mañana y la mayor parte de la tarde leyendo y leyendo acerca de la historia de Irlanda, con lo que se dio cuenta de la vasta laguna en sus conocimientos y se sintió un poco avergonzada. Como Irlanda estaba geográficamente tan cerca de Inglaterra, y había sido ocupada por los ingleses de un modo u otro a lo largo de tantos siglos, su individualidad había quedado engullida por la marea de la historia británica. El imperio ocupaba una cuarta parte del mundo. Los ingleses tendían a pensar en Irlanda como en una pequeña porción de él, a la que les unía un idioma común, puesto que despreciaban la existencia de la lengua irlandesa.


  Muchos de los ilustres hijos de Irlanda se habían forjado un nombre en el escenario mundial sin distinguirse de los ingleses. Todo el mundo sabía que Oscar Wilde era irlandés, pero el entorno de sus obras era absolutamente inglés. Quizá también se supiera que Jonathan Swift era irlandés, pero ¿y Bram Stoker? ¿Se sabía que lo era el gran duque de Wellington, vencedor en la batalla de Waterloo, y más tarde primer ministro? El hecho de que esos hombres hubieran salido de Irlanda durante su juventud no alteraba en modo alguno sus orígenes.


  La familia de Charlotte no era anglo-irlandesa, pero al fingir que tenía una abuela que lo era, se dijo que tal vez debería mostrarse un poco más sensible con los sentimientos de la gente y abordar el tema de un modo menos informal.


  Por la noche volvió a ponerse su único vestido negro, esa vez con joyas y guantes distintos, y llevaba el cabello tocado con un adorno que le habían regalado años atrás. Se disponía a acudir al teatro cuando de repente le preocupó ir demasiado elegante. Tal vez el resto de los asistentes tuvieran un aspecto mucho menos formal. Al fin y al cabo, era una cultura sumamente literaria, educada en palabras e ideas, y muy familiarizada con ellas. Quizá para ellos una noche en el teatro no fuera un acontecimiento social, sino más bien intelectual y emotivo.


  Se quitó el adorno del pelo y tuvo que cambiarse el estilo del peinado. En consecuencia, hubo de darse prisa, y se mostró aturullada cuando Narraway llamó a la puerta para comunicarle que Fiachra McDaid había llegado para acompañarla de nuevo aquella noche.


  —Gracias —dijo, mientras soltaba el peine con precipitación y tiraba al suelo varias horquillas. No se detuvo a recogerlas.


  Narraway la miró con preocupación.


  —¿Se encuentra bien?


  —¡Sí! Solo que indecisa en cuanto a qué ponerme —respondió Charlotte, e hizo un gesto de indiferencia con la mano.


  Narraway la observó con atención. Su mirada la recorrió desde los zapatos, visibles bajo el borde del vestido, hasta la coronilla. Charlotte sintió que se le encendían las mejillas ante el sincero deleite que apreció en sus ojos.


  —Ha acertado en su decisión —dictaminó él—. Los diamantes habrían sido inapropiados en esta ocasión. Aquí se toman el teatro muy en serio.


  Charlotte estuvo a punto de decir que no tenía diamantes, pero entonces reparó en que el hombre se estaba burlando de ella. Se preguntó si era la clase de hombre que regalaría diamantes a una mujer, si la amara. Se dijo que no. Si fuera capaz de un amor así, regalaría algo más personal, más imaginativo. Una cabaña junto al mar, por pequeña que fuera, tal vez; algo de significado perdurable que aportara dicha a la vida de su propietario.


  —Me alegro mucho —dijo, mirándolo a los ojos—. Pensé que los diamantes eran demasiado triviales.


  Aceptó su brazo y apoyó los dedos tan ligeramente sobre la tela de la chaqueta que era imposible que Narraway notara su contacto.


  Fiachra McDaid apareció elegante y distinguido como la noche anterior, aunque en esa ocasión vestía con menos formalidad. Saludó a Charlotte con aparente alegría por volver a verla, si bien había pasado tan solo un día. Le expresó su voluntad de ayudarla a entender el teatro irlandés tanto como le fuera posible a una mujer inglesa. Mientras lo comentaba, sonrió a Charlotte, como si fuera un secreto que ella era capaz de desentrañar.


  Hacía algún tiempo que Charlotte no había asistido al teatro. No era una forma de arte que Pitt disfrutara en exceso, y a ella no le gustaba ir sin él.


  Allí en Dublín, era un acontecimiento bastante diferente. El edificio era más pequeño y desprendía una sensación de intimidad que hacía que la experiencia fuera no tanto una ocasión para ser visto, sino una aventura de la que participar.


  McDaid le presentó a varios de sus amigos que se acercaron a saludarlo. Eran de edades y, en apariencia, de posiciones sociales muy distintas, como si los hubiera elegido de entornos tan diversos como le hubiera sido posible.


  —La señora Pitt —dijo en tono alegre—. Ha venido desde Londres para ver cómo hacemos las cosas por aquí, sobre todo movida por un interés hacia nuestra bonita ciudad, pero también con la intención de descubrir algo sobre su ascendencia irlandesa. No es de extrañar. ¿Puede haber alguien inteligente o apasionado a quien no le gustaría reivindicar una porción de sangre irlandesa en sus venas?


  Charlotte respondió con calidez a la bienvenida que le dispensaron, y los intercambios le resultaron naturales, incluso agradables. No recordaba lo interesante que era conocer a gente nueva, con ideas nuevas. Sin embargo, no dejaba de preguntarse qué habría dicho Narraway a McDaid.


  Le escrutó el rostro y no descubrió en él más que buen humor, interés, diversión y un muro insalvable de inteligencia cautelosa destinado a no revelar nada en absoluto.


  Habían llegado temprano para la función, pero la mayoría del público ya se encontraba presente. Mientras McDaid hablaba, Charlotte aprovechó la ocasión para mirar alrededor y estudiar los rostros de los presentes. Eran distintos a los del público londinense de un modo muy sutil. Había menos cabezas rubias, menos facciones anglosajonas adustas y una sensación de mayor tensión y de energía contenida.


  Y, por supuesto, escuchó la música de un acento distinto, y voces que de vez en cuando hablaban una lengua que le resultaba irreconocible. No había en ella rastro del latín o el francés normando, ni del alemán del que procedían muchas palabras del inglés. Así pues, supuso que debía de ser su lengua nativa. Solo podía adivinar lo que decían mediante los gestos, la risa y la expresión de sus rostros.


  Se fijó en un hombre que le llamó la atención. Tenía el pelo negro con un grueso mechón suelto entrecano. El rostro era enjuto, y no fue hasta que se volvió hacia ella que Charlotte se fijó en lo oscuro de sus ojos. Tenía la nariz marcadamente torcida, lo que le daba un aspecto asimétrico, una suerte de intensidad doliente. A continuación volvió la cabeza, como si no la hubiera visto, y Charlotte se sintió aliviada. Lo había mirado fijamente, y era una falta de educación, por muy interesante que alguien pudiera resultar.


  —Lo ha visto —observó McDaid en voz baja, casi en un susurro.


  Charlotte se quedó desconcertada.


  —¿Verlo? ¿A quién?


  —A Cormac O’Neil —respondió.


  La mujer se sobresaltó. ¿Acaso había sido tan evidente?


  —¿Es ese… el hombre de…? —preguntó, y no supo cómo terminar la frase.


  —Del gesto angustiado —añadió por ella.


  —No iba a…


  Observó en la mirada de McDaid que de nada serviría negarlo. Bien Narraway se lo había dicho, bien lo había deducido por sí mismo. Entonces se preguntó quién más lo sabía, o si todos los que estaban implicados sabían mucho más que ella, y su farsa no engañaba a nadie.


  —¿Lo conoce? —preguntó.


  —¿Yo? —McDaid alzó las cejas—. Me lo han presentado, claro, pero ¿conocerlo? No, apenas lo conozco.


  —No me refería a un nivel profundo —puntualizó Charlotte—. Solo preguntaba si se conocen.


  —En el pasado, creí que sí. —McDaid observaba a Cormac con disimulo—. Pero la tragedia cambia a la gente. O tal vez solo saque a la luz lo que siempre estuvo ahí, aunque aún no se hubiera descubierto. ¿Cuánto llegamos a conocer a alguien? ¿O a nosotros mismos?


  —Muy metafísico —comentó Charlotte con sequedad—. Y la respuesta es que se puede conjeturar, con más o menos base, según su inteligencia y su experiencia con esa persona.


  El hombre la miró fijamente.


  —Victor me dijo que era muy… directa.


  Le resultó extraño oírlo referirse a Narraway por su nombre de pila y no con el tono de formalidad al que ella estaba acostumbrada, con el ligero distanciamiento que marcaba el liderazgo.


  No sabía si estaba a punto de ofender a McDaid, pero si se mostraba demasiado tímida para abordar el tema que le interesaba, perdería la oportunidad.


  Charlotte le sonrió.


  —¿Cómo era O’Neil cuando lo conoció?


  McDaid abrió los ojos.


  —¿Victor no se lo ha contado? Qué interesante.


  —¿Esperaba que lo hubiera hecho? —preguntó.


  —¿Por qué quiere saberlo Victor, por qué ahora? —McDaid permaneció inmóvil.


  Alrededor, la gente se movía, ajustaba posiciones, sonreía, se hacía señas con la mano, buscaba sus butacas, asentía en señal de acuerdo sobre uno u otro asunto, y saludaba a sus amigos.


  —Tal vez lo conozca lo suficiente para preguntárselo usted mismo —sugirió Charlotte.


  De nuevo, el hombre contraatacó.


  —¿Acaso usted no?


  Ella mantuvo un sonrisa afable, levemente divertida.


  —Por supuesto, pero no repetiría su respuesta. Debe de conocerlo lo suficiente para saber que no se sinceraría con alguien en quien no pudiera confiar.


  —Entonces tal vez ambos lo sepamos, pero ninguno confía en el otro —dedujo él—. Qué absurdo, qué vulnerable e increíblemente humano… Y, en realidad, es la fórmula de muchas obras cómicas.


  —A juzgar por el rostro de Cormac O’Neil, ha conocido la tragedia —repuso Charlotte—. Es una de las víctimas de la guerra a las que usted se refirió.


  McDaid la miró con fijeza y, por un instante, el zumbido de las conversaciones de alrededor pareció cesar.


  —Así es —respondió con suavidad—. Pero eso fue hace veinte años.


  —¿No se llega a olvidar?


  —¿Los irlandeses? Jamás. ¿Acaso olvidan los ingleses?


  —A veces —respondió ella.


  —Por supuesto. ¡Apenas podrían recordar a todas sus víctimas! —Acto seguido McDaid se contuvo y su expresión cambió—. ¿Le gustaría conocerlo? —preguntó.


  —Sí… por favor.


  —Entonces así será —prometió.


  Se oyeron susurros de impaciencia entre el público y a continuación se hizo el silencio. Al cabo de unos segundos, el telón se levantó y dio comienzo la obra. Charlotte se concentró para poder hacer comentarios inteligentes cuando le presentaran a alguien durante el intermedio.


  Sin embargo, le resultó difícil seguirla. De manera frecuente, se hacía referencia a acontecimientos que no le resultaban familiares, incluso se utilizaban palabras que no conocía, y se respiraba una tristeza subyacente en el ambiente.


  ¿Era así como se sentía Cormac O’Neil: indefenso, predestinado a sentirse vencido? Todo el mundo perdía a gente a la que quería. El dolor era parte de la vida. La única salida era no querer a nadie. Dejó de intentar entender la representación y, con la mayor discreción de la que fue capaz, se dedicó a observar a O’Neil.


  Daba la impresión de estar solo. No miraba a derecha ni a izquierda, y todo indicaba que la gente que tenía a los lados iba acompañada.


  Cuanto más lo observaba, más solo le parecía. Sin embargo, Charlotte estaba segura de que no se aburría. Sus ojos no se apartaban del escenario y, en ocasiones, su expresión reflejaba el dramatismo de la obra.


  Cuando llegó el intermedio, Charlotte se sintió arrastrada por la pasión que emanaba tanto del escenario como del público. Sin embargo, también se quedó desconcertada. Le hizo experimentar con mayor intensidad que la cadencia de un acento distinto, o incluso que el sonido de otro idioma, que estaba en un lugar extraño, rebosante de emociones que la invadían y la abandonaban de nuevo.


  —¿Le apetece que la acompañe a tomar algo? —preguntó McDaid cuando cayó el telón y se encendieron las luces—. ¿Y tal vez a conocer a uno o dos más de mis amigos? Estoy seguro de que se mueren de curiosidad por saber quién es y, por supuesto, de qué la conozco.


  —Me encantaría —respondió Charlotte—. ¿Y de qué me conoce? Será mejor que seamos precisos, o la gente empezará a hablar. —Sonrió para que sus palabras no le resultaran ofensivas.


  —Pero si el único propósito de ir al teatro con una mujer hermosa es dar que hablar a la gente. —Enarcó las cejas—. De lo contrario, es mejor ir solo, como Cormac O’Neil, y concentrarse en la obra, sin distracciones.


  —Gracias. Me halaga pensar que podría distraerlo. —Inclinó levemente la cabeza, disfrutando el sencillo juego de palabras—. Sobre todo de una obra dramática tan intensa. Los actores son espléndidos. La mayor parte del tiempo no sé de qué hablan, y aun así sus sentimientos me han conquistado.


  —¿Está segura de que no es irlandesa? —preguntó él.


  —En absoluto. Tal vez lo sea, y solo tenga que ahondar más. Pero, por favor, no le diga al señor O’Neil que mi abuela también se apellidaba O’Neil, o me veré obligada a admitir que sé muy poco sobre ella, y eso me hará parecer muy descortés, como si renegara de esa parte de mi pasado. Y la verdad es que, sencillamente, no era consciente de lo interesante que podía llegar a ser.


  —No se lo diré, si usted no quiere —prometió McDaid.


  —Pero aún no me ha dicho cómo nos conocimos —le recordó Charlotte.


  —La vi en un salón y pedí a un conocido en común que nos presentara —respondió—. ¿No es así como se conoce siempre a una mujer a la que se ve, y se admira?


  —Supongo que sí. Pero ¿de qué salón estamos hablando? ¿Fue aquí, en Irlanda? Imagino que no, puesto que llevo en el país solo un par de días. ¿Ha estado en Londres últimamente? —Le sonrió—. ¿O alguna vez en su vida?


  —Por supuesto que he estado en Londres. ¿Me toma por un pueblerino? —McDaid se encogió ligeramente de hombros—. Solo una vez, me temo. No me interesó, ni yo le interesé a la ciudad. Me pareció tan inmensa, tan llena de gente, y al mismo tiempo tan anónima… Se podría vivir y morir allí, y no ser visto jamás.


  —Pero solo llevo en Dublín un par de días —insistió ella para llenar el silencio.


  —Entonces diremos que me quedé hechizado a primera vista —ofreció él como respuesta creíble, de repente con una sonrisa en los labios—. Lamento haber insultado a su país. Es imperdonable. Atribúyalo a mi inadaptación entre tres millones de ingleses.


  —Oh, y de unos cuantos irlandeses, créame —respondió Charlotte con una sonrisa—. Y ninguno de ellos es un inadaptado.


  McDaid se inclinó ante ella.


  —¿Y yo acepté su invitación porque me sentí halagada y soy una irresponsable? —preguntó desafiante.


  —Eso es —convino McDaid—. Debemos de tener amigos en común… o alguna tía sumamente respetable, por ejemplo. ¿Tiene algún pariente así?


  —Mi tía abuela Vespasia, que es familiar política. Si ella me lo recomendara, lo acompañaría a cualquier parte del mundo —respondió sin vacilar.


  —Parece encantadora.


  —Lo es. Créame, si de verdad la conociera, solo se atrevería a tratarme con el mayor respeto.


  —¿Dónde conocí a esa dama formidable?


  —Lady Vespasia Cumming-Gould. Eso no importa. El entorno pasa a un segundo término y se olvida fácilmente cuando se la conoce. Bastará con decir que fue en Londres.


  —Vespasia Cumming-Gould —repitió McDaid lentamente—. Creo que me resulta familiar.


  —Su nombre suena por toda Europa —aclaró Charlotte—. Será mejor que sepa que es una mujer de edad indeterminada, pero que tiene el pelo plateado y camina como una reina. Fue la mujer más hermosa y de conducta más escandalosa de su generación. Si no sabe eso, descubrirán que nunca la ha conocido.


  —Ahora lamento no haberlo hecho.


  Le ofreció un brazo y comenzaron a bajar por la escalera.


  Se dirigieron a la sala donde ya estaban sirviendo los refrigerios, y el público se había reunido a saludar a sus amistades y a intercambiar opiniones sobre la obra.


  Transcurrieron varios minutos de agradable conversación antes de que McDaid le presentara a una mujer de indomable cabellera rizada llamada Dolina Pearse y a un hombre de altura inusual llamado Ardal Barralet. A su lado, aunque no parecía que estuviera con ellos, se encontraba Cormac O’Neil.


  —¡O’Neil! —exclamó McDaid en tono de sorpresa—. Hacía tiempo que no lo veía. ¿Cómo está?


  Barralet se volvió como si no se hubiera dado cuenta de que tenía a O’Neil tan cerca que los faldones de sus chaquetas casi se rozaban.


  —Buenas noches, O’Neil. ¿Disfrutando de la obra? Excelente, ¿no cree? —preguntó con naturalidad.


  O’Neil se vio obligado a responder o a ofrecer una inequívoca muestra de rechazo.


  —Muy pulida… —respondió, mirando a Barralet. Tenía la voz inusitadamente grave y suave, como si también él fuera actor y acariciara las palabras. Y ni siquiera se fijó en Charlotte—. Buenas noches, señora Pearse —saludó con amabilidad a Dolina.


  —Buenas noches, señor O’Neil —respondió la mujer con frialdad.


  —Conoce a Fiachra McDaid, ¿verdad? —preguntó Barralet, y rompió el repentino silencio—. A quien tal vez no conozca sea a la señora Pitt. Acaba de llegar a Dublín.


  —¿Cómo está, señora Pitt? —dijo O’Neil con educación, aunque sin interés. Fue a McDaid a quien miró con un súbito destello de emoción.


  McDaid le devolvió una mirada fija y serena, y el momento pasó.


  Charlotte se preguntó si había sucedido o tan solo se lo había imaginado.


  —¿Qué la trae a Dublín, señora Pitt? —preguntó Dolina, con una clara intención de cambiar de tema. Ni su rostro ni su voz transmitieron interés.


  —He oído hablar bien de la ciudad —respondió Charlotte—, y he decidido dejar para mañana todo lo bueno que pueda hacerse hoy.


  —Una actitud muy inglesa —murmuró Dolina—. Y virtuosa —añadió, pronunciando las palabras como si fuera algo insoportablemente aburrido.


  Charlotte sintió que le bullía la sangre. Miró a los ojos a Dolina.


  —Si venir a Dublín es virtuoso, entonces me he equivocado —respondió con brusquedad—. Esperaba que fuera divertido.


  McDaid soltó una carcajada y su rostro adoptó de repente un gesto animado.


  —Depende de con qué disfrute, querida. Oscar Wilde, el pobre, es uno de los nuestros, y ha hecho reír al mundo. Durante años, intentamos parecemos tanto como pudiéramos a los ingleses. Ahora, por fin estamos encontrándonos, y llenamos nuestro teatro de angustia, poesía y triples sentidos. Puede optar por lo que más le apetezca en cada momento, pero la mayoría de las obras contienen un aire de fatalidad, como si nuestro destino estuviera en nuestra sangre. Si reímos, es de nosotros mismos, y como forastera, puede que le resulte de mala educación participar de la diversión.


  —Eso explica muchas cosas. —Charlotte agradeció sus palabras con una ligera inclinación de la cabeza.


  Era consciente de que O’Neil la estaba mirando, quizá porque era la única del grupo a quien no conocía, pero Charlotte deseaba iniciar una conversación con él. Ese era el hombre que Narraway creía que había urdido la traición. ¿Qué demonios podía decirle que no sonara demasiado forzado? Lo miró a los ojos, obligándolo a escucharla o a hacerle un desaire.


  —Tal vez haya sonado un poco trivial cuando he hablado de diversión —aclaró con un matiz de disculpa en la voz—. Me gusta aderezar el placer con ideas, e incluso con un enigma o dos, para que el sabor permanezca. Una obra dramática resulta superficial si puede entenderse todo su contenido en una velada, ¿no les parece?


  El hombre suavizó la expresión.


  —Entonces se marchará de Irlanda como una mujer feliz. Sin duda, no nos entenderá en una semana, ni en un mes, ni, probablemente, en un año.


  —¿Porque soy inglesa? ¿O porque son ustedes tan complejos? —inquirió.


  —Porque ni siquiera nosotros mismos nos entendemos, la mayor parte del tiempo —respondió O’Neil mientras alzaba un hombro en un gesto apenas perceptible.


  —Nadie se entiende —repuso Charlotte. Ahora hablaban como si no hubiera nadie más en la sala—. Solo los aburridos creen hacerlo.


  —Podemos volvernos aburridos al intentarlo constantemente, y en voz alta. —Esbozó una sonrisa, y su luz cambió por completo la expresión de su rostro—. Pero lo hacemos de manera poética. Y cuando empezamos a repetirnos, ponemos a prueba la paciencia de la gente.


  —¿Acaso no se repite también la historia, como variaciones de un mismo tema? —preguntó Charlotte—. Cada generación, cada artista, añade una nota distinta, pero la melodía que subyace es la misma.


  —Inglaterra está en tono mayor. —Se le torció la boca al hablar—. Con cantidades de metales y percusión. Irlanda toca en tono menor, con instrumentos de viento de madera y un acorde decreciente. Quizá con un solo de violín, de vez en cuando.


  O’Neil la miraba con intensidad, como si fuera un juego y uno tuviera que perder. ¿Era posible que supiera quién era y que había llegado con Narraway, y el porqué?


  Intentó considerar la idea absurda, pero entonces recordó que alguien ya había demostrado ser más listo que Narraway, lo cual era un logro considerable. La venganza no solo requería pasión, sino también un alto grado de inteligencia. Y lo más aterrador, hacía falta un contacto en Lisson Grove lo suficientemente bien situado para conseguir que aquel dinero regresara a la cuenta de Narraway.


  De súbito, el juego le pareció mucho más serio. Era consciente de que, por culpa de su vacilación, Dolina la observaba con curiosidad, igual que Fiachra McDaid, de pie junto a ella.


  —Siempre he creído que el violín suena muy similar a la voz humana —observó con una sonrisa—. ¿No lo cree, señor O’Neil?


  Un destello de sorpresa le iluminó la mirada. Sin duda, esperaba un comentario más defensivo.


  —¿No imaginaba que los héroes de Irlanda sonaran como humanos? —preguntó.


  —No del todo. —Evitó mirar a McDaid y a Dolina, por si su presencia la devolvía a la realidad—. Pensaba en algo heroico, casi sobrenatural.


  —Touché —dijo McDaid en voz baja. Tomó a Charlotte del brazo y la estrechó con sorprendente fuerza. No podría haberse zafado de él aunque lo hubiera intentado—. Debemos volver a nuestros asientos —se excusó, y se la llevó tras una breve despedida. Charlotte estuvo a punto de preguntarle si había ofendido a alguien, pero no deseaba oír la respuesta. Como tampoco tenía intención de disculparse.


  En cuanto regresó a su butaca, observó que le ofrecía unas vistas sobre el público tan buenas como del escenario. Dirigió una mirada a McDaid, y vio en su expresión que lo había dispuesto a propósito, pero no hizo ningún comentario.


  Llegaron a tiempo de ver alzarse el telón, y la acción captó de inmediato su atención.


  Charlotte, perdida entre las muchas alusiones a la historia y las leyendas que no conocía, devolvió la mirada al público a fin de interpretar sus reacciones y seguir la obra un poco mejor.


  John y Bridget Tyrone ocupaban el palco de enfrente. El tamaño íntimo del teatro le permitió distinguir sus caras con claridad. El hombre observaba el escenario, inclinado levemente hacia delante, como si no quisiera perderse una sola palabra. La mujer lo miró, y ante su ensimismamiento, volvió la cabeza. Su mirada recorrió el público. Charlotte se colocó los anteojos que McDaid le había prestado, no para ver el escenario, sino para ocultar la mirada y seguir observando a la señora Tyrone.


  La búsqueda de Bridget cesó cuando identificó a un hombre entre el público, sentado en la parte de abajo, a su izquierda. Charlotte solo alcanzaba a verle la nuca, pero estaba segura de haberlo visto antes. No recordaba dónde.


  Bridget siguió con los ojos clavados en él, como si deseara que le devolviera la mirada.


  En el escenario, la tensión dramática se tornó más intensa. Charlotte la percibió de manera vaga, pues su atención estaba puesta en la concurrencia. John seguía observando a los actores. Por fin, el hombre al que Bridget miraba se volvió y dirigió la vista hacia el palco. Era Phelim O’Conor. Charlotte lo reconoció en cuanto vio su perfil. El hombre clavó los ojos en Bridget con expresión inescrutable.


  Bridget desvió la mirada en cuanto su marido le prestó atención y dejó de observar a los actores. Intercambiaron unas breves palabras.


  Abajo, O’Conor se volvió hacia el escenario. Tenía el cuello rígido y permanecía inmóvil.


  Durante el segundo intermedio, McDaid la llevó de nuevo al bar, donde volvían a servirse abundantes refrigerios. Las conversaciones giraban en torno a la obra. ¿Estaba bien interpretada? ¿Se mantenía fiel a la intención del autor? ¿El actor principal había malinterpretado su papel?


  Charlotte escuchaba, intentando adoptar una actitud de observación inteligente. Sin embargo, lo que le importaba era descubrir a quién más reconocía entre quienes hacían cola para pedir una bebida o charlaban entusiasmados con sus amistades. Charlotte no conocía a ninguna de esas personas, y aun así le resultaban familiares. Muchas de ellas se parecían tanto a las que había conocido antes de casarse que casi esperaba que la reconocieran. Era una sensación extraña, agradable y nostálgica, si bien no habría cambiado nada de su vida actual.


  —¿Está disfrutando de la obra? —preguntó McDaid.


  Se acercaron a la barra del bar, donde se encontraba Cormac O’Neil con un vaso de whisky en la mano.


  —Estoy disfrutando de la experiencia en general —respondió Charlotte—. Le estoy muy agradecida por haberme traído. No podría haber venido sola, ni me habría resultado la mitad de agradable.


  —Me alegro de que lo esté pasando bien —comentó McDaid con una sonrisa—. No estaba seguro de que le gustara. La obra termina con un magnífico momento culminante, muy sombrío y espantoso. Supongo que no lo entenderá demasiado.


  —¿Es de lo que se trata? —preguntó ella, y desvió la mirada de McDaid a O’Neil, y de nuevo a McDaid—. ¿De desconcertarnos a todos hasta el punto de tener que pasar semanas o meses intentando averiguar su verdadero significado? Tal vez lleguemos a más de media docena de interpretaciones.


  Durante un momento, la mirada de McDaid se llenó de sorpresa y admiración; acto seguido, disimuló y recuperó el tono de ligereza.


  —Creo que tal vez nos esté sobreestimando, al menos en esta ocasión. Diría que el autor no tenía un propósito tan sutil en mente.


  —¿Qué significado le supone? —preguntó O’Neil en voz baja.


  —Oh, pregúntemelo dentro de un mes, señor O’Neil —respondió ella con naturalidad—. Contiene ira, por supuesto. Cualquiera se daría cuenta. También me parece ver un componente de predestinación, como si tuviéramos pocas opciones y nuestras reacciones vinieran determinadas en el momento de nacer. No me agrada. No deseo sentirme tan… controlada por el destino.


  —Usted es inglesa. Les gusta imaginar que son los dueños de la historia. En Irlanda, hemos aprendido que la historia nos controla —respondió O’Neil. Aunque la amargura de su voz se mezclaba con ironía y risa, el dolor era real.


  Estuvo a punto de contradecirlo, pero se dio cuenta de que no podía dejar pasar esa oportunidad.


  —¿En serio? Si he entendido la obra correctamente, transmite una sensación de lo inevitable en el amor y la traición que es bastante universal; una especie de Romeo y Julieta más antigua y más sombría.


  El rostro de O’Neil se tensó, e incluso bajo la luz de la lámpara de la sala atestada de gente, Charlotte lo vio palidecer.


  —¿Es eso lo que usted ve? —Habló con voz pastosa, como si se le atragantaran las palabras—. Lo idealiza, señora Pitt. —La amargura que transmitía en ese momento era incontenible. Charlotte la percibió como si la hubiera tocado.


  —¿Eso hago? —preguntó mientras se hacía a un lado para dejar pasar a una pareja cogida del brazo. Al desplazarse, se colocó a propósito cerca de O’Neil, para que no pudiera marcharse sin apartarla a un lado—. ¿Cuál es la realidad más dura que debería ver? ¿Rivalidad entre bandos opuestos, familias divididas, un amor que no puede consolidarse, traición y muerte? Nada de eso me parece en absoluto romántico, salvo para nosotros, ahora, que lo observamos como espectadores. Para quien lo vive debe de ser muy distinto.


  El hombre la observó fijamente, con la mirada hundida y gesto de sombría desesperación. Charlotte creyó que Narraway podía tener razón y que O’Neil había alimentado su odio durante veinte años, hasta que el destino le había proporcionado la ocasión de vengarse. Pero ¿qué había cambiado?


  —¿Y qué es usted, señora Pitt? —preguntó, muy cerca de ella y en voz baja para asegurarse de que McDaid no pudiera oírlo—. ¿Espectadora o actriz? ¿Está aquí para ser testigo de la sangre y las lágrimas de Irlanda, o para inmiscuirse en ellas, como su amigo Narraway?


  Charlotte se quedó atónita. De modo que sabía que tenía relación con Narraway. La ira silenciada con la que se enfrentaba a ella finalmente parecía a punto de desbordarse. Sin duda, fingir inocencia sería ridículo.


  —Me gustaría ser un deus ex machina —respondió—. Pero supongo que es imposible.


  —¿Un dios surgido de la máquina? —preguntó O’Neil, y se encogió de hombros con gesto airado—. ¿Quiere descender en el último acto y ordenar un final imposible que lo solucione todo? Muy inglés. Y muy absurdo, y sumamente arrogante. Llega veinte años tarde. Dígaselo a Victor, cuando lo vea. Ya no queda nada que arreglar.


  Cormac O’Neil se volvió antes de que Charlotte pudiera responder, la apartó de un empujón y derramó su whisky al chocar contra un hombre corpulento vestido con un abrigo azul. Acto seguido, desapareció.


  Charlotte notó la presencia de McDaid junto a ella, con cierta expresión de disgusto en el rostro.


  —Lo siento —se disculpó. No tenía sentido que tratara de explicarse—. Me he permitido expresar mis opiniones con demasiada libertad.


  McDaid se mordió el labio.


  —No podía saberlo, pero el tema de la libertad de Irlanda, y de los traidores de la causa, es muy familiar y doloroso para O’Neil. Fue a través de su familia que nuestro gran plan se vio traicionado hace veinte años. —Contrajo el rostro en un gesto de dolor—. Nunca supimos por quién. Sean O’Neil asesinó a su esposa, Kate, y fue ahorcado por ello. Aunque lo hizo porque ella desveló a los ingleses nuestros planes, hay gente que cree que lo hizo porque la descubrió con otro hombre. Como fuera, fracasamos de nuevo, y el remordimiento aún persiste.


  —¿Planeaban un alzamiento? —preguntó Charlotte en voz baja. Oyó las conversaciones animadas alrededor.


  —Por supuesto —respondió McDaid con rotundidad—. Entonces, el autogobierno era el aire que respirábamos. Podríamos haber sido nosotros mismos, sin el peso de Inglaterra alrededor del cuello.


  —¿Es así como lo ve? —Se volvió mientras hablaba y lo miró a los ojos, examinando su expresión.


  El hombre suavizó el gesto. Esbozó una sonrisa compungida, con cierto matiz de desaprobación.


  —Entonces, sí. Y cuando veo a Cormac, los recuerdos vuelven. Pero ahora tengo la cabeza más fría. Hay cosas mejores en las que invertir las energías… causas menos intolerantes.


  Charlotte prestaba atención al color y el susurro de las telas que veía, seda contra seda. Estaban rodeados de gente en una de las capitales más interesantes del mundo, disfrutando de una noche de teatro. Por lo menos algunas de esas personas eran también hombres y mujeres que se consideraban oprimidos por una fuerza extranjera en su propia tierra y, por lo menos, algunas de esas personas estaban dispuestas a matar y a morir para librarse de ella. Charlotte parecía una más, en sus rasgos, tono de piel y cabello, pero no lo era; era distinta en alma y pensamiento.


  —¿Qué causas? —preguntó con interés.


  La sonrisa de McDaid se hizo más amplia, en un intento de desviar el tema.


  —Injusticias sociales, leyes de reforma anticuadas. Mayor igualdad. Exactamente lo mismo por lo que, sin duda, ustedes luchan en su país. He oído que en Londres hay mujeres estupendas que batallan por toda clase de causas. ¿Quizá algún día pueda contarme cosas sobre ellas? —Formuló la frase con tono interrogativo, como si le interesara lo suficiente para pedir una respuesta.


  —Por supuesto —dijo Charlotte con despreocupación al tiempo que intentaba recordar los datos necesarios para responder con sensatez, si tuviera necesidad.


  McDaid la tomó del brazo mientras la gente pululaba a su alrededor de vuelta a sus butacas; gente afable, hospitalaria, rebosante de ingenio y pasión por la vida. Qué fácil, y qué peligroso, sería para ella olvidarse de que ese no era su lugar.


  Narraway tenía dudas sobre qué descubriría Charlotte en el teatro. Mientras paseaba por el muelle Arran Quay, en la orilla norte del Liffey, con la cabeza agachada, notando la brisa húmeda procedente del agua, temía que pudiera averiguar cosas de él que prefería que no supiera, pero no se le ocurría el modo de evitarlo.


  Sonrió con amargura al imaginarla investigando con actitud implacable para desvelar los hechos ocultos tras el dolor. ¿Se sentiría desilusionada al descubrir el papel que él había desempeñado en el asunto? ¿O era su vanidad, sus propios sentimientos… el hecho de que él le importara lo suficiente para que pudiera sentirse decepcionada o, mucho peor, herida?


  Jamás olvidaría los días que siguieron a la muerte de Kate. Peor fue la mañana que ahorcaron a Sean. La brutalidad y el dolor de aquel momento habían extendido una sensación de frío que había perdurado a lo largo de todos aquellos años.


  Sin embargo, no quería que Charlotte sufriera por él, en particular si su dolor nacía de una idea falsa sobre su persona.


  Se rio de sí mismo con un sonido débil, casi ensordecido por el ruido de sus pasos rápidos sobre los adoquines del muelle. ¿Por qué, en ese momento de su vida, le importaba tanto la opinión de la mujer de otro hombre?


  Se obligó a concentrarse en el lugar al que se dirigía, y en el porqué. Si no descubría quién había desviado el dinero destinado a Mulhare, todo lo que averiguara sobre O’Neil sería en vano. Alguien en Lisson Grove había estado implicado. No culpaba a ningún irlandés. Ellos luchaban por su causa y, en ocasiones, Narraway incluso simpatizaba con ella. Sin embargo, el hombre de la Brigada Especial que estaba implicado había traicionado a su propia gente, y eso era distinto. Quería saber de quién se trataba y demostrarlo. El daño que podría provocar no tendría límites. Si odiaba a Inglaterra lo suficiente para planear y ejecutar una trama para desacreditar a Narraway, ¿qué no sería capaz de hacer? ¿Era su verdadero propósito sustituirlo? Tal vez todo ese asunto de Mulhare no fuera más que el medio para conseguirlo. Pero ¿se trataba de simple ambición o escondía otro motivo más tenebroso?


  Sin darse cuenta, aceleró el paso y avanzó a tal velocidad que estuvo a punto de pasar de largo el callejón que estaba buscando. Torció y avanzó a tientas en la oscuridad. Tuvo que palpar los muros para seguir el camino. Tercera puerta. Llamó con decisión, con un ritmo rápido.


  Había llevado a Charlotte porque había querido, pero la mujer tenía sus propias razones de peso para encontrarse allí. Si estaba en lo cierto y había un traidor en Lisson Grove, entonces una de las primeras decisiones que tomaría sería librarse de Pitt. Si Pitt tenía suerte, sería despedido. Pero había posibilidades mucho peores.


  La puerta se abrió y Narraway entró en una oficina pequeña y de atmósfera muy viciada, llena a rebosar de libros de contabilidad, cuadernos de cuentas y pliegos de hojas sueltas. Un gato atigrado se había adjudicado un lugar delante de la chimenea, y ni siquiera se movió cuando Narraway entró y tomó asiento en una silla ante el escritorio abarrotado.


  O’Casey se sentó enfrente de él; la cabeza calva resplandecía bajo la luz de la lámpara de gas.


  —¿Y bien? —preguntó Narraway, disimulando su expectación tanto como le fue posible.


  O’Casey vaciló.


  Narraway consideró amenazarlo. Aún tenía poder, si bien ahora ilegal. Tomó aire. A continuación miró de nuevo a O’Casey a los ojos y cambió de opinión. Le quedaban pocos amigos y no podía permitirse distanciarse de ninguno de ellos.


  —Y bien… ¿qué esperas de mí? —preguntó O’Casey mientras ladeaba la cabeza—. No te ayudaré, no más de lo necesario. Por los viejos tiempos. Y eso es más bien poco.


  —Lo sé —convino Narraway. Había heridas y deudas entre ellos, y algunas aún abiertas o sin saldar—. Necesito saber qué ha cambiado para Cormac O’Neil…


  —Por el amor de Dios, ¡deja al pobre hombre en paz! ¿Es que no se lo has quitado ya todo? —exclamó O’Casey—. No pensarás ir por la niña, ¿verdad?


  —¿La niña? —Narraway se quedó desconcertado durante un momento. Entonces el recuerdo volvió a él. La hija de Kate y Sean. Era solo una niña, de seis o siete años, cuando sus padres murieron—. ¿Fue Cormac quien la crio? —preguntó.


  —¿A una pequeña? —O’Casey le dedicó una mirada de desdén—. Pues claro que no, imbécil. ¿Qué iba a hacer Cormac O’Neil con una niña de seis años? Se la llevó una prima de Kate, Maureen, creo que se llamaba. Ella y su marido. La criaron como a su propia hija.


  Narraway sintió una punzada de lástima hacia la pequeña… la hija de Kate. Eso jamás debería haber sucedido.


  —Pero ¿ella sabe quién es? —preguntó en voz alta.


  —Pues claro. Supongo que Cormac se lo habrá dicho. —O’Casey levantó un hombro ligeramente—. Aunque, por supuesto, no le habrá contado la verdad tal como la conocemos, pobrecita. Hay cosas que es mejor no decir.


  Narraway sintió un escalofrío. No había pensado en la hija de Kate.


  Al volver la vista atrás, incluso semanas después, supo que Kate se había cambiado de bando porque creía que el alzamiento estaba condenado al fracaso, y que morirían más irlandeses que ingleses, muchos más. Pero ella también conocía a Sean. El hombre había estado dispuesto a utilizar la belleza de ella para avergonzar a Narraway, incluso para llevarlo a la muerte, pero lo que jamás habría imaginado ni remotamente era que la mujer pudiera entregarse libremente a Narraway o, aún peor, sentir algo por él.


  Y cuando así sucedió, Sean no fue capaz de perdonarla, ni de cabeza ni de corazón. Dijo que la había matado por Irlanda, pero Narraway sabía que lo había hecho por sí mismo, como al final debió aceptar también Sean.


  ¿Y Cormac? Él también había querido a Kate. ¿Se sentiría como un irlandés vencido por la artería de un inglés, inmerso en una lucha en la que nadie era justo? ¿O como un hombre traicionado por una mujer a la que deseaba y a la que nunca pudo tener: la esposa de su hermano, que se había aliado con el enemigo por sus propias razones, fueran políticas o personales?


  ¿Qué le había dicho a Talulla?


  ¿Era posible que hubiera sucedido algo nuevo durante los últimos meses? Y de ser así, ¿cómo podría ella haber desviado el dinero de la cuenta de Mulhare a la de Narraway? ¿Con la ayuda de un traidor en Lisson Grove? No pudo hacerlo sola. Pero entonces ¿con quién?


  —¿Quién traicionó a Mulhare? —preguntó a O’Casey.


  —No tengo la menor idea —respondió—. Y si lo supiera, no te lo diría. Un hombre que vende a su propia gente merece que se le caigan las treinta monedas de plata de las manos. Merece que le aten un saco de plomo al cuello antes de arrojarlo a la bahía de Dublín.


  Narraway se puso en pie. El gato junto a la chimenea se desperezó y volvió a ovillarse hacia el otro lado.


  —Gracias —dijo.


  —No vuelvas por aquí —respondió O’Casey—. No te haré daño, pero tampoco te ayudaré.


  —Lo sé —concluyó Narraway.


  Charlotte no tuvo ocasión de hablar con Narraway ni tan solo un momento cuando regresó del teatro aquella noche. A la mañana siguiente, sentía un deseo incontrolable de contarle lo que había visto y averiguado, pero cuando se reunieron para desayunar, la presencia de otros huéspedes en mesas cercanas le impidió revelar lo que había sucedido. Narraway dijo que tenía asuntos de los que ocuparse, y que había oído decir a Dolina Pearse que Charlotte estaba invitada a la inauguración de una exposición de arte, si le apetecía, y después a tomar el té con ella y sus amigas. Narraway había aceptado en su nombre.


  —Gracias —respondió Charlotte con cierta frialdad.


  Narraway captó el matiz y sonrió.


  —¿Preferiría rechazar la invitación? —preguntó con las cejas enarcadas.


  Charlotte observó su rostro oscuro. Se dijo que, en ese momento, prestar la más mínima atención a su orgullo resultaría una idiotez. El hombre se enfrentaba a la deshonra y, aún peor, su caída destrozaría la vida de su amigo. Si no conseguía quedar libre de culpa, Pitt podría perder todas sus posesiones, pero la herida más profunda se la causaría no ser capaz de mantener a su familia, en particular a la esposa que había abandonado una vida de comodidades sociales y económicas para casarse con él.


  —No, claro que no —respondió con una sonrisa—. Es solo que estoy un poco nerviosa. Conocí a algunas de esas personas en la fiesta de Bridget Tyrone y no estoy segura de que el encuentro fuera del todo amigable.


  —Me lo puedo imaginar —comentó Narraway con ironía—. Pero la conozco, y también conozco un poco a Dolina. El té puede ser interesante. Y a usted le gusta el arte. Se trata de arte impresionista, creo. —Se levantó de la mesa.


  —¡Victor! —Había utilizado su nombre por primera vez sin pensar, y entonces se fijó en su rostro, en los nervios, en la vulnerabilidad repentina. Charlotte quiso disculparse, pero pensó que solo empeoraría las cosas. Se obligó a sonreírle, aún de pie, a punto de volverse para irse. Era un hombre de elegancia natural; la chaqueta de corte perfecto y el pañuelo anudado con esmero.


  No sabía cómo empezar, pero la necesidad la obligó a hablar.


  Narraway seguía esperando.


  —Si voy a ir a la exposición, necesitaré una blusa nueva. —Sintió el rubor de la vergüenza en las mejillas—. No he traído…


  —Por supuesto —se apresuró a responder él—. Iremos a comprarla en cuanto se termine el desayuno. Tal vez debería comprar dos. No puede dejarse ver con el mismo vestido en cada reunión. ¿Estará lista dentro de media hora? —Echó un vistazo al reloj de la repisa de la chimenea.


  —¡Por el amor de Dios! Podría almorzar también en ese tiempo. Estaré lista dentro de diez minutos —exclamó Charlotte.


  —¿De verdad? Entonces la esperaré en la puerta principal —respondió Narraway con gesto sorprendido y sin duda satisfecho.


  Caminaron unos trescientos metros y encontraron con facilidad un coche de punto para dirigirse al centro de la ciudad. Narraway parecía saber con exactitud adónde iba y se detuvo en la entrada de una tienda de moda muy elegante.


  Charlotte imaginó los precios y supo que no podría permitírselos. Sin duda, Narraway debía de saber cuánto cobraba Pitt. Entonces ¿por qué la llevaba allí?


  Empujó la puerta y la sostuvo abierta.


  Charlotte no se movió de su sitio.


  —¿Podríamos ir a una tienda menos cara, por favor? Creo que aquí gastaré más de lo que debería, sobre todo porque es ropa que no me pondré con frecuencia.


  Narraway parecía sorprendido.


  —Tal vez nunca haya comprado una blusa de mujer —comentó con aspereza Charlotte, después de que la humillación le hubiera afilado la lengua—. Pueden ser muy caras.


  —No pretendía que la pagara usted —respondió Narraway—. Le hace falta para ayudarme con mi problema, por lo que es mi responsabilidad.


  —Y también mía… —replicó Charlotte.


  —¿Podemos discutirlo dentro? Estamos llamando la atención, de pie en la puerta.


  Charlotte entró con rapidez, enfadada con él y consigo misma a la vez. Debería haber previsto la situación, y haberla evitado de algún modo.


  Una mujer mayor se acercó a ellos, con un vestido negro de hermoso corte. No tenía un solo adorno; su elegancia era suficiente. La mujer era el reclamo perfecto para el establecimiento. A Charlotte le habría encantado tener un vestido que se le ajustara al cuerpo de un modo tan extraordinario. Aún tenía una buena figura, y un vestido como ese se la realzaría muchísimo. Lo sabía, y la tentación era tan fuerte que incluso la podía notar, convertida en un sabor dulce en la boca.


  —¿Puede enseñarnos algunas blusas, por favor? —preguntó Narraway—. Algo adecuado para asistir a una exposición de arte, o a una salida de tarde.


  —Desde luego, señor —respondió la mujer. Observó a Charlotte durante no más de un minuto para evaluar qué podría quedarle bien y a continuación se fijó un momento en Narraway, tal vez para juzgar cuánto estaba dispuesto a gastar.


  Ante la visión de aquellas prendas elegantes y a todas luces caras, a Charlotte se le cayó el alma a los pies. Sin duda, la mujer había llegado a la evidente conclusión de que eran marido y mujer. ¿Con quién si no iría cualquier dama respetable a comprar un artículo tan íntimo como una blusa? Debería haber insistido para que la llevara a otra tienda y haber esperado fuera. Aunque, de todos modos, habría tenido que aceptar que le prestara dinero.


  —¡Victor, es imposible! —exclamó en voz baja en cuanto la mujer se hubo alejado.


  —No, no lo es —la contradijo él—. Es necesario. ¿Quiere llamar la atención llevando la misma ropa en todos los eventos? La gente lo notará, y eso usted lo sabe mejor que yo. Entonces se preguntará qué clase de relación tenemos… y por qué no me ocupo de usted como es debido.


  Charlotte intentó pensar en un argumento convincente, pero sin éxito.


  —¿O es que quiere rendirse y que nos olvidemos del asunto? —sugirió Narraway.


  —¡No, claro que no! —repuso ella—. Pero…


  —Entonces no discuta.


  Tomó a Charlotte del brazo y tiró de ella hacia delante, agarrándola con fuerza. Si se hubiera resistido, habría chocado contra él, y la presión de sus dedos en el brazo le habría hecho daño. Decidió tener unas palabras con él más adelante, sin dejar lugar a equívocos.


  La mujer regresó con varias blusas, todas preciosas.


  —Si la señora desea probárselas, tenemos una habitación disponible aquí mismo —ofreció.


  Charlotte le dio las gracias y la siguió. Todas eran maravillosas, pero la más bella era una negra con rayas doradas que se le ajustaba al cuerpo como si la hubieran diseñado y confeccionado especialmente para ella; otra, de algodón blanco con encaje y volantes, y botones de perla, era muy femenina. Ni siquiera de joven, cuando su madre intentaba casarla con alguien adecuado, se había sentido tan atractiva, casi realmente hermosa.


  La tentación de quedarse con las dos bullía en su interior.


  La mujer se acercó para preguntarle si se había decidido, o si tal vez quería que le mostrara más blusas.


  —¡Oh! —exclamó, conteniendo el aliento—. Sin duda la señora no podría haber elegido mejor.


  Charlotte vaciló y echó un vistazo a la blusa a rayas colgada de la percha.


  —Una elección excelente. ¿Le gustaría preguntarle a su marido cuál prefiere? —sugirió.


  Charlotte decidió comentar que Narraway no era su marido, pero quiso expresarse con educación, de modo que no pareciera que estaba corrigiendo a la mujer. Entonces vio a Narraway por detrás del hombro de la mujer, y la admiración en su rostro. Durante un instante, se mostró desnudo, vulnerable, completamente desprevenido. Debió de darse cuenta, y sonrió.


  —Nos quedamos las dos —anunció con decisión, y se volvió.


  A menos que decidiera contradecirlo en presencia de la vendedora, y ponerlos a todos en una situación embarazosa, Charlotte no tenía más remedio que aceptar. Dio un paso atrás, cerró la puerta y se vistió de nuevo con su blusa de lo más corriente.


  —Victor, no debería haber hecho eso —dijo en cuanto salieron a la calle—. No sé cómo voy a devolvérselo.


  El hombre se detuvo y la miró un instante.


  De repente, el enfado se desvaneció y Charlotte recordó la expresión de sus ojos tan solo unos minutos antes.


  Narraway alargó un brazo y le acarició la cara con la punta de los dedos. Solo le tocó la mejilla, pero fue un gesto de enorme intimidad y lleno de ternura.


  —Me lo devolverá ayudándome a limpiar mi nombre —respondió—. Es más que suficiente.


  Iniciar una discusión resultaría desagradable y en vano, no solo en relación a la emoción evidente del hombre, sino también a la esperanza de éxito que ambos necesitaban mantener a toda costa.


  —Entonces será mejor que nos pongamos a ello —convino Charlotte, que se apartó de él y empezó a caminar por la acera.


  La exposición de arte era preciosa, pero Charlotte no lograba prestarle la debida atención y era consciente de que, a ojos de Dolina Pearse, debía de parecer una completa ignorante. Dolina daba la impresión de conocer a todos los artistas, al menos de oídas, y era capaz de comentar por qué técnica era famoso cada uno de ellos. Charlotte se limitaba a escuchar con gesto apreciativo, esperando recordar lo suficiente para reproducirlo más adelante.


  Mientras paseaban por las salas, contemplando un cuadro tras otro, Charlotte observaba a las mujeres, vestidas con elegancia, como las que podrían asistir a una exhibición en Londres. Aquella temporada, las mangas se estilaban anchas por los hombros y ajustadas del codo hacia abajo. Incluso las más sencillas eran abullonadas o tenían un vuelo que las hacía parecer alas extrañas. Las faldas se ensanchaban por la parte inferior, y el miriñaque las ahuecaba por detrás. Eran muy femeninas, como flores en plena floración; flores grandes, magnolias o peonías.


  El té le hizo recordar la época previa a su matrimonio, cuando acompañaba a su madre a las «visitas matinales» de rigor, que siempre realizaban por la tarde. Todo el mundo se comportaba con corrección y se obedecían todas las normas no escritas. Y, por detrás de los saludos educados, el cotilleo era despiadado y los comentarios afilados como una cuchilla.


  —¿Qué le está pareciendo Dublín, señora Pitt? —preguntó Talulla Lawless con cortesía—. Tome un sándwich de pepino. Son muy refrescantes, ¿no le parece?


  —Gracias. —Charlotte lo aceptó. No tenía otra opción, aunque no le hubiera gustado—. Dublín me parece fascinante. ¿A quién no se lo parecería?


  —Oh, a mucha gente —respondió Talulla—. Nos creen muy poco sofisticados. —Sonrió—. Aunque tal vez sea eso lo que a usted le gusta.


  Charlotte le devolvió la sonrisa, desprovista por completo de calidez.


  —No lo dirán en serio y, si lo hacen, será porque pasan por alto la sutileza de sus palabras —respondió—. Creo que ustedes son de todo menos simples —agregó para completar la respuesta.


  Talulla se echó a reír. Fue un sonido crispado.


  —Nos halaga, señora Pitt. Porque es señora, ¿verdad? Espero no haber cometido el peor error posible.


  —Por favor, no se preocupe, señorita Lawless —dijo Charlotte—. Ni siquiera se aproxima al peor error posible. En realidad, si fuera un error, que no lo es, sería de lo más sencillo de enmendar. Ojalá todos los errores se arreglaran con la misma facilidad.


  —¡Oh, querida! —exclamó Talulla con fingida consternación—. Su vida en Londres debe de ser mucho más emocionante que la que llevamos aquí… Insinúa un mundo misterioso. Me tiene fascinada.


  Charlotte vaciló, pero no tardó en responder.


  —Diría que nadie está del todo contento con su suerte. Después de ver la obra de anoche, imaginé que aquí la vida está llena de pasión y de amores fatídicos. Por favor, no me diga que es tan solo producto de la imaginación fervorosa de un autor. Eso echaría por tierra la reputación de Irlanda en el extranjero.


  —No sabía que tuviera usted tanta influencia —respondió Talulla con sequedad—. Será mejor que tenga cuidado con lo que digo. —Su rostro desprendía una mezcla de burla y enfado.


  Charlotte desvió la mirada al suelo.


  —Lo siento mucho. Creo que mis palabras han estado fuera de lugar, y que he despertado cierto sentimiento doloroso. Le aseguro que no ha sido mi intención.


  —Me doy cuenta de que muchas de sus acciones son involuntarias, señora Pitt —espetó Talulla—. Y de que causan dolor.


  Se oyó el frufrú de la seda cuando otras dos mujeres se desplazaron ligeramente, tal vez incómodas. Una de ellas abrió la boca para hablar, miró a Talulla y decidió guardar silencio.


  —Estoy segura de que no así las suyas, señorita Lawless —respondió Charlotte—. Me resulta fácil creer que todas sus palabras están previstas y calculadas.


  Se produjo un grito ahogado, profundo y evidente. Alguien soltó una risita nerviosa.


  —¿Le apetece más té, señora Pitt? —preguntó Dolina. Le temblaba la voz, aunque era imposible determinar si a causa de la risa o de las lágrimas.


  Charlotte sostuvo la taza en alto.


  —Gracias. Es usted muy amable.


  —No sea ridícula —dijo Talulla en tono áspero—. Por el amor de Dios, ¡es solo té!


  —Para los ingleses, es la solución para todo —aventuró Dolina—. ¿No es así, señora Pitt?


  —Le sorprendería lo que puede hacerse con él, si está lo bastante caliente. —Charlotte la miró con fijeza.


  —Escaldar a alguien, qué duda cabe —murmuró Dolina.


  Aquella noche, después de la cena, Charlotte comentó lo ocurrido con Narraway. Estaban a solas en el salón de la señora Hogan y habían abierto las puertas que daban al jardín, más bien pequeño y cubierto por las ramas de los árboles. Hacía una noche agradable y la luna proyectaba sombras espectaculares. Como si lo hubieran acordado en silencio, ambos se levantaron y salieron a disfrutar del viento templado.


  —No descubrí nada más —admitió al fin—. Solo que seguimos sin gustarles. Aunque, ¿cómo iba a ser de otro modo? En el teatro, el señor McDaid me contó algo de O’Neil. Y el propio O’Neil insinuó que estaba aquí para inmiscuirme en los asuntos de Irlanda. «Como su amigo Narraway», me dijo. Ya es hora de que deje de eludir el tema y me cuente qué sucedió. No quiero saberlo, pero es necesario.


  Narraway guardó un silencio prolongado. Charlotte era consciente de su presencia a un metro de distancia, medio oculto bajo la sombra de uno de los árboles. Era un hombre delgado, no mucho más alto que ella, pero daba la impresión de fortaleza física, como si estuviera hecho tan solo de huesos y músculos, toda la suavidad perdida a lo largo de los años. No quería mirarlo a la cara, en parte para respetar su intimidad, pero también porque no quería ver lo que escondía.


  —No puedo contárselo todo, Charlotte —dijo al fin—. Se había planeado un alzamiento importante. Tuvimos que evitarlo.


  —¿Cómo lo hicieron? —preguntó ella sin vacilar.


  De nuevo, él no respondió. Charlotte se preguntó hasta qué punto guardaba silencio para protegerla, y cuánto de su secretismo se debía a que se avergonzaba de su actuación, necesaria o no.


  ¿Por qué temblaba? ¿De qué tenía miedo? ¿De Victor Narraway? No se le había ocurrido hasta entonces que pudiera hacerle daño. Temía ser ella quien lo hiriera. Tal vez fuera una idea ridícula. Si había amado a Kate O’Neil, y aun así había sido capaz de renunciar a ella por lealtad a su país, entonces sin duda también estaría dispuesto a sacrificar a Charlotte. Podría convertirse en una de las víctimas imprevistas a las que se había referido Fiachra McDaid; una parte del precio que pagar. Era la mujer de Pitt, y Narraway siempre había demostrado lealtad hacia ese hombre, al menos a su modo. Ahora también estaba bastante segura de que Narraway estaba enamorado de ella. Sin embargo, sería una ingenua si creyera que eso cambiaría en algo lo que tuviera que hacer en beneficio de la causa mayor.


  Pensó en Kate O’Neil, se preguntó qué aspecto debió de tener, su edad, si habría amado a Narraway. ¿Había traicionado a su país y a su marido por él? De ser así, debió de estar locamente enamorada. Charlotte se decía que debería despreciarla por ello, y sin embargo solo sentía lástima. Era capaz de imaginarse en el lugar de Kate. Si no quisiera a Pitt, fácilmente podría haberse creído enamorada de Narraway.


  —Utilizó a Kate O’Neil, ¿verdad?


  —Sí. —Su voz sonó tan débil que apenas alcanzó a oírla.


  Charlotte se volvió despacio y subió los escalones en dirección al salón de la señora Hogan. No había más que decir, no allí, entre la suave brisa nocturna y la fragancia del jardín.
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  Pitt estaba preocupado. Estaba de pie, bajo el sol de Saint-Malo, apoyado en el contrafuerte de la imponente muralla, mirando fijamente el mar. Tenía un intenso tono azul, la luz era tan deslumbrante que se vio obligado a entrecerrar los ojos. En la bahía, un velero escoraba a lo lejos.


  La ciudad era antigua, hermosa, y en cualquier otro momento le habría resultado interesante. Si estuviera allí de vacaciones con su familia, le encantaría explorar las calles y los caminos medievales, descubrir más de su historia, que era curiosamente dramática.


  En ese momento, le asaltó la fuerte sensación de que Gower y él estaban perdiendo el tiempo. Llevaban casi una semana vigilando la casa de Frobisher y no habían descubierto nada que los acercara un poco a la verdad. Las visitas entraban y salían; tanto hombres como mujeres. Ni Pieter Linsky ni Jacob Meister habían vuelto por allí, pero se habían celebrado cenas a las que había acudido al menos una docena de personas. Los repartidores habían llegado con cestas de marisco, por el que era conocida la zona. Les habían abastecido de grandes cantidades de ostras, gambas y crustáceos de mayor tamaño como langostas, así como sacos de mejillones.


  Gower paseaba por el camino con el rostro quemado por el sol y el pelo despeinado hacia delante. Se detuvo en la parte interior de la muralla, a un metro o dos de Pitt. También él se apoyó contra la cornisa, como si observara el lejano velero.


  —¿Adónde ha ido? —preguntó Pitt en voz baja, sin mirarlo.


  —A la misma cafetería de siempre —respondió Gower, refiriéndose a Wrexham, a quien uno u otro habían seguido a diario—. No he entrado por temor a que me reconociera. Pero he visto al mismo hombre delgado con bigote, que ha entrado y ha salido al cabo de una media hora.


  Se produjo una leve elevación en su tono de voz, un matiz de inquietud.


  —Los he observado a través de la ventana durante unos minutos, como si esperara a alguien. Han hablado de los que estaban a punto de llegar, al parecer bastante gente. Parecía que estuvieran repasando los nombres, como si pasaran lista. Sin duda, están planeando algo.


  A Pitt le habría gustado sentir el mismo entusiasmo, pero después de esa semana, todo le parecía demasiado prudente y desganado en comparación con la pasión que inspira cualquier gran cambio político. Narraway y él habían estudiado a revolucionarios, anarquistas, activistas de distintos credos, y ese asunto le transmitía una sensación diferente. Gower era joven. Tal vez les atribuyera parte de la vitalidad que él mismo sentía. Porque él la sentía. Pitt sonrió al recordar a Gower riéndose con la dueña de la casa de huéspedes, felicitándola por la comida y dejando que le explicara cómo la había cocinado. A continuación le había hablado de sus platos ingleses preferidos, como el pastel de carne y riñones, el pudin de ciruela y las anguilas en escabeche. La mujer no había sabido si creerlo o no.


  —Han recibido más ostras —comentó Pitt—. Es probable que celebren otra fiesta. Sean cuales sean las ideas políticas de Frobisher en cuanto a las condiciones de los pobres, lo que parece evidente es que no está dispuesto a pasar hambre, ni a hacérsela pasar a sus invitados.


  —No creo que vaya por ahí revelando sus planes a todo el mundo, señor… —respondió Gower de inmediato—. Si la gente cree que es un rico que entretiene a sus amigos, partidario de un idealismo inofensivo que no pretende llevar a la práctica, entonces nadie lo tomará en serio. Y, probablemente, esa sea la actitud más segura.


  Pitt reflexionó sobre ello. A Gower no le faltaba razón en sus palabras, pero él seguía intranquilo. La seguridad de que estaban perdiendo el tiempo se instaló con mayor fuerza en su interior, si bien no era capaz de encontrar ningún argumento razonable más allá de una intuición insidiosa nacida de la experiencia.


  —¿Y todos los que no hacen más que entrar y salir? —preguntó, y se volvió para mirar a Gower, que sonreía de manera inconsciente mientras la luz le bañaba el rostro.


  Por debajo de él, en la pequeña plaza, una mujer que lucía un vestido elegante, de mangas anchas y falda fruncida, cruzó de un lado a otro y desapareció por el estrecho callejón de la parte oeste. Gower la observó al tiempo que asentía lentamente, con gesto de aprobación.


  A continuación se volvió hacia Pitt y lo miró con expresión de desconcierto.


  —Sí, una docena de personas, más o menos. ¿Cree que de verdad son inofensivas, señor? Aparte de Wrexham, claro.


  —¿Son todos ellos revolucionarios sanguinarios que logran hacerse pasar por ciudadanos corrientes, con vidas más bien ordinarias? —insistió Pitt.


  Gower tardó un buen rato en responder, como si sopesara sus palabras con una atención extrema. Se volvió, se apoyó en el muro y siguió observando el agua.


  —Wrexham asesinó a West por algún motivo —empezó a decir con lentitud—. En ese momento no corría peligro, salvo el de descubrirse como anarquista, o comoquiera que se haga llamar. Tal vez no busque el caos, sino un orden específico que él considera más justo, más igualitario en relación con la gente. O puede que aspire a una reforma radical. Uno de los aspectos que debemos descubrir es lo que los socialistas quieren exactamente. Es posible que tengan multitud de objetivos distintos…


  —Los tienen —lo interrumpió Pitt—. Y lo que tienen en común es que no están dispuestos a esperar una reforma consentida. Quieren imponerla a la gente, de manera violenta, si es necesario.


  —¿Y cuánto tendrían que esperar para que les fuera concedida de manera voluntaria? —preguntó Gower con sarcasmo—. ¿Acaso alguien ha abandonado alguna vez el poder sin que lo obligaran a ello?


  Pitt repasó la historia que alcanzaba a recordar.


  —No que ahora se me ocurra —admitió—. Por eso suele tardarse un tiempo. Pero el Parlamento aprobó la abolición de la esclavitud sin violencia manifiesta. Desde luego, sin revolución.


  —No estoy seguro de que los esclavos estuvieran de acuerdo con esa afirmación —repuso Gower con una nota de amargura.


  —Ya es hora de que descubramos lo que nos interesa —repuso Pitt.


  Gower irguió la espalda.


  —Si hacemos preguntas abiertamente, es posible que lleguen hasta él y que entonces tome muchas más precauciones. La única ventaja con la que contamos, señor, es que no sabe que lo estamos vigilando. ¿Podemos permitirnos perderla? —Parecía nervioso; tenía las rubias cejas fruncidas y las mejillas encendidas por el sol.


  —He estado haciendo algunas averiguaciones —comentó Pitt.


  —¿Ya? —preguntó Gower con un súbito tono de enfado.


  Pitt se sorprendió. Tuvo la impresión de que la naturalidad de Gower escondía un compromiso emocional que no había sabido apreciar. Debería haberlo notado. Llevaban más de dos meses trabajando juntos antes de emprender la agitada persecución que los había llevado hasta allí.


  —He preguntado sobre a quién dirigirnos para obtener información sin llamar la atención —respondió sin alterarse.


  —¿A quién? —se apresuró a preguntar Gower.


  —A un hombre llamado John Mclver. Otro expatriado inglés que lleva aquí veinte años. Casado con una francesa.


  —¿Está seguro de que es de confianza, señor? —Gower seguía mostrándose escéptico—. Bastará una palabra inadecuada, un comentario hecho a la ligera, para que Frobisher descubra que está siendo vigilado. Podríamos perder también a los grandes, a gente como Linsky y Meister.


  —No lo he elegido a ciegas —respondió Pitt. No tenía intención de contarle que ya conocía a Mclver, de un caso muy distinto.


  Gower tomó aire y lo soltó.


  —Sí, señor. Me quedaré aquí y seguiré vigilando a Wrexham y a quienquiera que se reúna con él. —Acto seguido esbozó una sonrisa fugaz pero amplia—. Puede incluso que baje a la plaza y vuelva a ver a la bonita joven del vestido rosa, y que tome una copa de vino.


  Pitt meneó la cabeza y sintió que la tensión decrecía.


  —Creo que lo pasará mucho mejor que yo —respondió compungido.


  Mclver vivía a unos ocho kilómetros a las afueras de Saint-Malo, en la campiña. Era evidente que estaba deseoso de hablar con alguien en su lengua materna y escuchar de primera mano las últimas noticias de Londres. Así pues, la visita de Pitt lo llenó de alegría.


  —Por supuesto, echo de menos Londres, pero no me malinterprete, señor —dijo, mientras se reclinaba en la silla de jardín para tomar el sol. Había ofrecido a Pitt una copa de vino y galletas dulces, y como las rechazó, le presentó pan crujiente acompañado de un suave queso cremoso, que el invitado aceptó con presteza.


  Pitt lo dejó continuar.


  —Me encanta vivir aquí —prosiguió Mclver—. Puede que los franceses formen la nación más civilizada de la tierra, además de los italianos, por supuesto. Saben vivir de verdad, y lo hacen con un estilo que aporta incluso a las cosas más mundanas cierto grado de elegancia. Sin embargo, hay aspectos de la vida inglesa que echo de menos. Hace años que no pruebo una mermelada decente. Intensa, aromática, casi amarga. —Suspiró—. El Times por la mañana, una buena taza de té, y un criado totalmente imperturbable. Solía tener a un tipo que podría haber anunciado la presencia del ángel exterminador con la misma actitud serena, casi lastimera, con que anunciaba a la duquesa de Malmsbury.


  Pitt sonrió. Comió una rebanada de pan y tomó un sorbo de vino antes de abordar la razón de su presencia en su casa.


  —Necesito hacerle algunas preguntas con la mayor discreción posible: un asunto de gobierno, ¿comprende?


  —Por supuesto. ¿En qué puedo ayudarlo? —Mclver asintió con la cabeza.


  —Frobisher —respondió Pitt—. Un expatriado inglés que vive aquí, en Saint-Malo. ¿Sería el hombre a quien acercarse para pedir un favor para su país? Se lo ruego, sea sincero. Es… es importante, ¿lo entiende?


  —Oh, claro, claro. —Mclver se inclinó ligeramente hacia delante—. Le ruego, señor, que lo considere con mucho cuidado. No sé de qué se trata, claro, pero Frobisher no es un hombre serio. —Hizo una mueca de desaprobación—. Le gusta cultivar algunas amistades muy extrañas. Finge ser socialista, ya sabe, un hombre del pueblo. Pero entre usted y yo, no es más que una pose. Confunde el desaliño y cierta frivolidad con ser un hombre común, con recursos limitados. —Negó con la cabeza—. Se pasa el día haciendo un poco de esto y un poco de aquello, y lo considera trabajar con las manos, como si tuviera la disciplina de un artesano que necesita trabajar para vivir, pero él cuenta con recursos considerables, y no tiene intención de compartirlos con nadie más, créame.


  —¿Está seguro? —preguntó Pitt con la mayor educación de la que fue capaz. Sin embargo, al hacerlo, cuestionó la opinión de Mclver.


  —Segurísimo —respondió Mclver—. Suele quejarse de que hay que actuar, pero nunca ha hecho nada en su vida.


  —Ha recibido la visita de individuos conocidos y muy violentos. —Pitt se aferró a su argumento, poco dispuesto a aceptar que él y Gower habían pasado tantos días allí en vano.


  —¿Los ha visto usted mismo? —preguntó Mclver.


  —Sí. Uno de ellos en particular es inconfundible —respondió Pitt. Sin embargo, mientras lo decía cayó en la cuenta de lo fácil que resultaría hacerse pasar por Linsky. Al fin y al cabo, solo había visto a aquel hombre en fotografías, tomadas de lejos. Las facciones enjutas y el pelo grasiento no eran tan difíciles de imitar. Y Jacob Meister tenía un rostro bastante común.


  Pero ¿por qué? ¿Cuál podría ser el motivo?


  También eso se le hizo espantosamente evidente en ese momento: distraer a Pitt y a Gower de algo distinto por completo.


  —Lo siento —comentó Mclver en tono apenado—. Pero ese hombre es un imbécil. No puedo decirle otra cosa. Sería un necio si confiara en él para algo importante. Y supongo que no ha venido hasta aquí por un asunto trivial. Ya no soy ningún jovencito y no suelo desplazarme a Saint-Malo con frecuencia, pero si puedo hacer algo por usted, solo tiene que decirlo.


  Pitt se obligó a sonreír.


  —Gracias, pero necesitaría a alguien que viviera en Saint-Malo. Le agradezco que me haya evitado cometer un grave error.


  —No hay de qué. —Mclver hizo un gesto de indiferencia con la mano—. Vamos, tome un poco más de queso. Nadie hace el queso como los franceses… salvo, tal vez, en Wensleydale, o Caerphilly.


  Pitt sonrió.


  —A mí me gusta el Gloucester doble.


  —Sí, sí —convino Mclver—. Lo había olvidado. Bueno, concederemos el mismo prestigio al queso. Pero ¡es imposible superar un buen vino francés!


  —Ni siquiera puede igualarse.


  Mclver sirvió vino para ambos y se reclinó en la silla.


  —Cuénteme, señor, ¿cuáles son las últimas noticias en criquet? Aquí apenas me entero de los resultados, y siempre tarde. ¿Qué tal lo está haciendo el Somerset?


  Pitt regresó por la calle ligeramente sinuosa mientras el sol se ponía sobre el horizonte. El ambiente relucía con esa suave pátina dorada que infunde una sensación de irrealidad a las pinturas antiguas. Las casas de labranza parecían enormes, confortables, rodeadas de graneros y establos. Era demasiado pronto para que los árboles estuvieran cubiertos de hojas, pero los racimos de flores se amontonaban como la nieve tardía, teñidos de los delicados colores del atardecer. No soplaba el viento y los campos estaban en silencio, salvo por el movimiento ocasional de las enormes y pacientes vacas.


  Por el este, el cielo púrpura empezaba a oscurecer.


  Repasó de nuevo mentalmente lo que sabía, prestando atención a lo que había visto u oído, y a lo que Gower había descubierto y le había comunicado.


  Una carreta pasó junto a él por el camino, levantando una nube de polvo, y Pitt se recreó en el agradable olor a sudor de caballo y a tierra recién levantada. El hombre gruñó algo a Pitt en francés, y Pitt respondió lo mejor que pudo.


  En ese momento el sol descendía con rapidez y bañaba el cielo de un tono cálido. La suave brisa susurraba entre la hierba y las hojas nuevas de los sauces, siempre las primeras en brotar. Una bandada de pájaros se elevó de un bosquecillo de árboles a unos cien metros de distancia, ascendió en espiral y trazó círculos en el cielo.


  Entre Pitt y Gower habían visto lo suficiente para creer que merecía la pena vigilar la casa de Frobisher. Si detenían a Wrexham entonces, demostrarían que la Brigada Especial estaba al corriente de sus planes, por lo que aquellos los cambiarían de inmediato.


  Deberían haberlo detenido en Londres, una semana atrás. No les habría dicho nada pero, de todos modos, no habían descubierto ninguna información. Lo único que habían hecho había sido perder siete días.


  ¿Cómo había permitido que sucediera? West había organizado el encuentro con la promesa de proporcionarles una información extraordinaria. Pitt aún recordaba la carta, las palabras garabateadas, las faltas de ortografía y los borrones de tinta.


  Nadie más sabía de su existencia, solo él y Gower. Así pues, ¿cómo se había enterado Wrexham? ¿Quién había traicionado a West? Tuvo que ser uno de los hombres que planeaban lo que fuera que el pobre West estaba dispuesto a revelar.


  Sin embargo, esa persona no había seguido a West. Pitt y Gower estuvieron pisándole los talones desde el momento en que echó a correr. Si hubiera habido alguien más corriendo, lo habrían visto. Quienquiera que fuese debió de estar esperando a West. ¿Cómo supo que saldría corriendo en aquella dirección? Fue pura casualidad. Podría haber tomado cualquier otro camino. Pitt y Gower lo habían acorralado allí, Pitt por la calle principal, y Gower tras un rodeo para cortarle el paso.


  ¿Era posible que West se hubiera cruzado con Wrexham por una desgraciada casualidad?


  Pitt repasó la ruta exacta que habían tomado. Conocía las calles lo bastante bien para recordar cada uno de sus pasos, y tenía el mapa muy claro en la cabeza. Sabía dónde habían visto a West por primera vez, dónde había empezado a correr y por dónde se había marchado. Entre la multitud, nadie más corría. West, tras cruzar la calle a toda velocidad, había desaparecido durante unos segundos. Gower lo había perseguido, y después había hecho señas con la mano para indicar la dirección a Pitt, el camino más corto, para alcanzarlo e interceptarle el paso.


  Entonces West había visto a Gower y se había desviado. Pitt los perdió durante unos minutos, pero conocía las calles lo suficiente para saber por dónde iría West, y había llegado en cuestión de segundos… y Gower había aparecido corriendo por la derecha y se había reunido con él. Pero por la calle curva que daba a aquella otra por la que Pitt había corrido justo antes, no por la que Gower se había marchado. ¿Era posible que hubiera adelantado a Wrexham? Wrexham había llegado en dirección contraria, en absoluto detrás de West. Entonces ¿por qué West había corrido de manera tan desesperada, como si supiera que la muerte le pisaba los talones?


  Pitt dio un traspié y se detuvo. Porque no era Wrexham a quien West temía, sino al propio Pitt, o a Gower. No tenía razones para tener miedo de él, pero Gower era un corredor magnífico. En un callejón con poca gente, era capaz de alcanzar una gran velocidad en cuestión de segundos. Podría haber llegado allí antes, esconderse en la entrada del callejón y después salir corriendo ante la llegada de Pitt. Era él quien había matado a West, y no Wrexham. La sangre de West ya formaba un charco sobre los adoquines. Pitt lo recordaba claramente. Wrexham era el hombre inofensivo que aparentaba ser, el señuelo para atraer a Pitt hasta Saint-Malo y mantenerlo allí, mientras que lo que fuera que estuviera sucediendo alcanzara su punto culminante en algún otro lugar.


  Tenía que ser en Londres, de otro modo no tenía sentido alejar a Pitt de allí.


  Gower. Transcurridos quince o veinte minutos Pitt volvería a encontrarse en el interior de las murallas de Saint-Malo, de vuelta en su habitación. Era casi seguro que Gower estaría allí, esperándolo. De repente, dejó de ser el hombre agradable y ambicioso que le había parecido aquella misma mañana; se había convertido en un desconocido inteligente y sumamente peligroso, un hombre al que Pitt solo conocía de manera superficial. Sabía que Gower dormía bien, que se le quemaba la piel con el sol, que le gustaba el pastel de chocolate, que de vez en cuando era descuidado al afeitarse. Le atraían las mujeres de cabello oscuro y cantaba bastante bien. Pitt no tenía la menor idea sobre su procedencia, sus creencias, ni siquiera sabía de sus lealtades… todo aquello importante, lo que regiría su comportamiento cuando se hubiera quitado la máscara.


  De súbito, Pitt se vio obligado a ponerse también una máscara. Su vida podría depender de ello. Recordó con un escalofrío la eficiencia con la que Gower había asesinado a West, le había rajado el cuello en un solo movimiento y lo había dejado tirado en el suelo, desangrándose hasta morir. Un error y Pitt podría terminar del mismo modo. ¿Quién en Saint-Malo sospecharía que había sido algo más que un horrible asesinato callejero? Sin duda, Gower sería de nuevo el primero en aparecer en escena, invadido por el espanto y la consternación.


  Pitt no tenía a quien dirigirse. En Francia nadie sabía quién era, y Londres, en cuanto a la ayuda que podía ofrecerle en esos momentos, parecía pertenecer a otro mundo. Aunque enviara un telegrama a Narraway, no conseguiría nada. Gower desaparecería en cualquier lugar de Europa.


  Retomó la marcha. El sol se estaba poniendo por el horizonte y se ocultaría en cuestión de minutos. Cuando entrara en la vasta ciudad amurallada ya casi habría anochecido. Disponía de unos quince minutos para tomar una decisión. Debía estar preparado para cuando llegara a la casa de huéspedes. Un error, un desliz, y sería el último que cometiera.


  Recordó la persecución por el East End, y por fin hasta la estación de ferrocarril. Cayó en la cuenta, con cierta sensación de culpabilidad, de la facilidad con que Gower lo había llevado hasta allí, asegurándose de no perder de vista a Wrexham, y aun así la persecución había parecido lo bastante natural en ese momento. Lo perdieron en un par de ocasiones, y siempre fue Gower quien lo encontró. Fue Gower quien evitó que Pitt lo detuviera con el argumento de que debían vigilarlo y obtener más información. Gower llevaba el dinero suficiente para comprar los billetes del ferry.


  Además, fue Gower quien dijo haber visto a Linsky y a Meister, y Pitt lo había creído.


  ¿En qué consistía ese plan que utilizaba a Wrexham para alejar a Pitt de Londres? Por supuesto, Pitt debía regresar ahora que sabía que Wrexham no era el asesino de West. La cuestión era qué decirle a Gower. ¿Qué razón podía darle? Él sabía que Pitt no había recibido ningún mensaje de Lisson Grove. De ser así, se habría entregado en la casa y, además, era algo muy sencillo de comprobar. A Gower le bastaría con preguntar en la oficina de correos.


  El sol ya estaba medio oculto, convertido en un semicírculo encendido sobre el horizonte púrpura. Las sombras, cada vez más profundas, cubrían las aceras.


  ¿Debería intentar evitar a Gower, dirigirse directamente al puerto y tomar el siguiente barco que zarpara hacia Southampton? Tal vez tuviera que esperar hasta la mañana siguiente. Gower se daría cuenta de lo sucedido y saldría a buscarlo en algún momento de la noche. Pitt no llevaba consigo su ropa. La tarde había sido cálida, y vestía tan solo una chaqueta ligera.


  La idea de enfrentarse a Gower ni siquiera la consideraba. Dudaba que lograra dominarlo; Gower era más joven y tenía una condición física extraordinaria. ¿Qué podría hacer Pitt contra él? No tenía autoridad para detenerlo. ¿Podría dejarlo atado y huir, en caso de que saliera victorioso?


  Además, Gower no estaría solo en ello. Esa idea le cayó como un jarro de agua fría y le puso la piel de gallina. ¿Cuántas de las personas que entraban y salían de la casa de Frobisher formarían parte de su plan? La única opción era engañarlo, hacerle creer que no sospechaba nada, lo cual no resultaría fácil. El más mínimo cambio en su comportamiento y Gower lo descubriría. Un leve gesto afectado, una vacilación, una frase elegida con demasiado cuidado, y él se daría cuenta.


  ¿Cómo podía decirle que debían volver a Londres? ¿Qué excusa creería?


  ¿O tal vez debería proponer regresar él, y que Gower se quedara allí vigilando a Frobisher y a Wrexham, por si resultaba que tramaban alguna cosa? ¿O por si Meister y Linsky volvían a la casa? ¿O cualquier otro individuo conocido? La idea le produjo un alivio inmenso. Se sintió liberado de un gran peso, como si fuera una excepcional vía de escape, una huida hacia la libertad. Él estaría solo, y a salvo. Y Gower permanecería en Francia.


  Un instante después se reprochó su cobardía. Cuando, siendo un joven policía, empezó a salir de ronda por Londres, supo que tal vez tendría que hacer frente a episodios de violencia. Y, en realidad, vivió algunos. Se vio envuelto en varias persecuciones desenfrenadas, algunas de las cuales terminaron en reyertas. Sin embargo, tras ser ascendido a detective, casi solo había tenido que utilizar el cerebro. Hubo días largos, y noches todavía más largas. El terror emocional fue intenso, la presión de tener que solucionar un caso antes de que el asesino actuara de nuevo, antes de que la sociedad se indignara y el cuerpo policial se viera desacreditado. Y después de la detención, llegaba la declaración en el juicio. Lo peor de todo era el miedo, que a menudo le impedía dormir por las noches, de no haber detenido al verdadero culpable. La posibilidad de haber cometido un error, sacado una conclusión equivocada, y de que un inocente tuviera que hacer frente a la horca.


  Sin embargo, no eran situaciones de violencia física. La lucha intelectual no había amenazado su vida. Sintió frío en la oscuridad de la caída de la tarde. La brisa crepuscular era fresca y aun así Pitt notó que estaba sudando. Debía controlarse. Gower detectaría su nerviosismo; estaría al acecho. La sospecha de que Pitt lo había descubierto sería la primera que lo asaltaría, no la última.


  Antes de llegar a la casa, Pitt debía pensar en qué decirle, y después hacerlo a la perfección.


  Gower ya se encontraba en la casa cuando Pitt llegó. Estaba sentado en una de las cómodas butacas, leyendo un periódico francés, con una copa de vino en la pequeña mesa que tenía al lado. Parecía muy inglés, muy quemado por el sol… o tal vez tuviera la piel enrojecida por la fuerte brisa del mar. Alzó la vista y sonrió a Pitt, se fijó en sus botas sucias y se puso en pie.


  —¿Le apetece una copa de vino? —ofreció—. Supongo que tendrá hambre.


  Por un momento, a Pitt lo asaltaron las dudas. ¿Estaba siendo ridículo al pensar que ese hombre había asesinado velozmente y de un modo brutal a West, y que acto seguido se había vuelto con gesto inocente y lo había ayudado a perseguir a Wrexham hasta Southampton, y después había cruzado el canal para llegar a Francia?


  No podía vacilar. Gower esperaba una respuesta, natural y rápida, a una pregunta muy sencilla.


  —Sí, así es —respondió con una leve mueca mientras se desplomaba en la otra butaca, consciente de repente de lo agotado que estaba—. Hacía tiempo que no caminaba tanto.


  —¿Doce o catorce kilómetros? —Gower enarcó las cejas. Dejó el vino en la mesa junto a Pitt—. ¿Ha almorzado algo? —Se sentó en su butaca y miró a Pitt con curiosidad.


  —Un poco de pan con queso, y un buen vino —respondió Pitt—. No estoy seguro de que un tinto sea el mejor acompañamiento para el queso, pero ha sido agradable. No era queso Stilton —agregó, para que Gower no creyera que ignoraba la costumbre de los caballeros de tomar Stilton con oporto.


  Estaban sentados, tomando vino como dos amigos, ha blando de protocolo, como si nadie hubiera muerto y estuvieran en el mismo bando. Pitt debía ser cauteloso para no permitir que lo absurdo de la situación le impidiera ver la peligrosa realidad.


  —¿El paseo ha merecido la pena? —inquirió Gower. Su voz tenía un tono neutro, y la mano oscura y delgada sujetaba el vaso con pulso firme.


  —Sí —respondió Pitt—. La ha merecido. Me ha confirmado lo que sospechaba. Parece ser que todo en Frobisher es pura pose. Lleva años hablando de reformas sociales radicales, pero sigue viviendo con más o menos lujo. Contribuye de vez en cuando a obras benéficas, como hace la mayoría de las personas de posibles. Al parecer, cuando habla de pasar a la acción solo quiere escandalizar a la gente y llamar hasta cierto punto la atención, mientras sigue en su posición acomodada.


  —¿Y Wrexham?


  Se produjo un momento de silencio. Fuera, un perro ladraba, y mucho más lejos alguien cantaba una canción subida de tono a la que siguió un estallido de carcajadas. Pitt supo que era vulgar porque la entonación de las palabras era la misma en todos los idiomas.


  —Sin duda es un asunto totalmente distinto —respondió Pitt—. Aunque eso ya lo sabíamos. No tengo la menor idea sobre lo que está haciendo aquí. Estaba convencido de que no sabía que lo perseguíamos, pero tal vez me haya equivocado —comentó, y dejó la sugerencia suspendida en el aire.


  —Tuvimos mucho cuidado —repuso Gower, como si considerara la idea—. Pero ¿por qué querría quedarse aquí con Frobisher si lo único que hace es tratar de huir de nosotros? ¿Por qué no marcharse a París, o a cualquier otro lugar? —Dejó la copa en la mesa y miró a Pitt—. En el mejor de los casos, es un revolucionario; en el peor, un anarquista que pretende destruir el orden e instaurar el caos —dijo con tono de punzante desprecio. Si era fingido, su lugar estaba sobre un escenario.


  Pitt reconsideró su plan.


  —Tal vez esté esperando a alguien y se siente lo bastante seguro para no preocuparse por nosotros —sugirió.


  —O puede que la persona a la que espera sea tan importante que tiene que correr el riesgo —propuso Gower.


  —Exacto. —Pitt se acomodó en la butaca—. Pero podríamos tener que esperar mucho para eso, y es posible que no lo descubriéramos cuando sucediera. Creo que necesitamos mucha más información.


  —¿De la policía francesa? —preguntó Gower con reserva. También él se movió en la butaca, aunque para adoptar una posición menos cómoda, como si fuera a incorporarse en cualquier momento.


  Pitt se obligó a no imitarlo. Debía parecer del todo relajado.


  —Puede que sus intereses no coincidan con los nuestros —prosiguió Gower—. ¿Confía en ellos, señor? De hecho, ¿quiere contarles lo que sabemos sobre Wrexham y por qué estamos aquí? —Tenía una expresión de inquietud, casi de censura, como si su rango inferior fuera lo único que le impidiera hacer un comentario más contundente.


  Pitt se obligó a sonreír.


  —No —respondió—. No a todas sus preguntas. No sabemos qué información tienen, ni el modo de comprobar lo que puedan decirnos. Y, por supuesto, es muy probable que nuestros intereses no sean los mismos. Pero, sobre todo, como usted ha dicho, no quiero que sepan quiénes somos.


  Gower parpadeó.


  —Entonces ¿qué sugiere, señor?


  Pitt sabía que esa era la única opción de la que iba a disponer. Quería levantarse y tener la ventaja del equilibrio, incluso del peso, si Gower hacía un movimiento repentino. Tuvo que tensar los músculos y después relajarlos a propósito para evitar incorporarse. Con cautela, se deslizó hasta el borde del asiento y estiró las piernas como si las tuviera cansadas, lo que no le costó fingir después de la caminata de doce kilómetros. Por fortuna, llevaba unas buenas botas, que ahora estaban raspadas y sucias de polvo.


  —Regresaré a Londres y averiguaré qué saben en Lisson Grove —respondió—. Puede que dispongan de información mucho más detallada que no nos han proporcionado. Usted quédese aquí y vigile a Frobisher y a Wrexham. Sé que le será mucho más difícil estando solo, pero cuando cae la noche, no les he visto hacer nada más que entretenerse un poco. —Quiso añadir más, explicarse, pero levantaría sospechas. Era el superior de Gower. No tenía que justificarse. Si lo hiciera, rompería el esquema, y si Gower fuera lo bastante inteligente, eso llamaría su atención.


  —Sí, señor. Si cree que es lo mejor… ¿Cuándo volverá? ¿Quiere que le guarde la habitación? —preguntó Gower.


  —Sí, por favor. No creo que sean más de dos días, tal vez tres. Tengo la sensación de que en este momento estamos trabajando a oscuras.


  —De acuerdo, señor. ¿Le apetece que salgamos a cenar? Hoy he descubierto una cafetería. Sirve la mejor sopa de mejillones que pueda imaginar.


  —Buena idea. —Pitt se puso en pie con cierta dificultad—. Saldré en el primer ferry de la mañana.


  El día siguiente amaneció neblinoso y mucho más frío. Pitt eligió la primera travesía de la mañana para no tener que desayunar con Gower. Temía esforzarse demasiado para mantener la fingida naturalidad y no cometer algún error del que Gower se percatara mientras que para él pudiera pasar inadvertido.


  ¿O era posible que Gower ya sospechara alguna cosa? ¿Sabría ya, mientras Pitt se dirigía al puerto por aquellas calles antiguas y ahora conocidas, que lo había desenmascarado? Sintió unas ganas desesperadas de volverse y comprobar si lo seguía alguien. ¿Descubriría el pelo rubio del hombre, sobresaliendo por encima de otras cabezas, y sabría que era él? ¿O tal vez hubiera cambiado de aspecto y se encontrara ya lejos, sin que Pitt lo supiera?


  Sus aliados, los hombres de Frobisher, o de Wrexham, podían ser cualesquiera: el hombre con el jersey de pescador de pie en la entrada de una casa, fumándose el primer cigarrillo del día; el hombre en bicicleta que daba sacudidas sobre los adoquines; incluso la joven cargada con la colada. ¿Por qué suponer que lo seguiría el mismo Gower? ¿Por qué suponer que había notado algo distinto? Esa nueva suposición se cernió gigantesca sobre él, le llenó la mente y casi no dejó espacio para todo lo demás. ¡Qué egocéntrico había sido al suponer que Gower no tenía nada más urgente en lo que ocupar su pensamiento! Tal vez Pitt y lo que supiera, o lo que creía saber, fueran irrelevantes para él.


  Aceleró el paso y adelantó a un grupo de viajeros cargados con bolsas de compra y baúles repletos con sus pertenencias. En el muelle, miró alrededor como si buscara a alguien conocido, y lo invadió la calma cuando solo vio rostros extraños.


  Esperó su turno para comprar el billete, y de nuevo para subir a bordo. Cuando sintió el ligero balanceo de la cubierta bajo los pies, el leve movimiento, incluso aún en el puerto, se sintió a salvo. Las gaviotas revoloteaban en círculo por el cielo, chillando con estridencia. Allí, en el agua, el viento era más severo y olía a sal.


  Pitt permaneció junto a la barandilla y observó la pasarela y el muelle. Esperaba parecer alguien que miraba la ciudad con placer, tal vez después de haber disfrutado en ella de unas vacaciones, posiblemente en casa de unos amigos a los que no volvería a ver hasta al año siguiente. Sin embargo, observaba las siluetas que se desplazaban por el muelle, en busca de alguna que le resultara familiar, la de cualquiera de los hombres que había visto entrar o salir de la casa de Frobisher, o la del propio Gower.


  En dos ocasiones lo confundió con un desconocido, por el pelo rubio, por un ángulo determinado del hombro o de la cabeza. Estaba enfadado consigo mismo por sentir miedo; sabía que el peligro estaba en buena parte en su mente. Tal vez la sensación fuera tan intensa porque hasta el paseo de vuelta a la ciudad la tarde anterior no se le había ocurrido que Gower pudiera haber asesinado a West, ni que Wrexham estuviera confabulado con él, o que fuera un hombre inocente, un socialista moderado que actuaba como un fanático, igual que Frobisher. Era su propia ceguera lo que lo afligía. Lo estúpido que había sido, su falta de atención a las distintas posibilidades. Le daría vergüenza contárselo a Narraway, pero sabía que tendría que hacerlo, que no habría forma de evitarlo.


  Finalmente soltaron amarras y empezaron a navegar hacia la bahía. Pitt seguía junto a la barandilla, observando las torres y las murallas de la ciudad, cada vez más lejanas. La luz del sol resplandecía sobre el agua con destellos cegadores. Pasaron junto a un afloramiento rocoso mientras la marea azotaba los pies de la pequeña fortaleza allí construida para vigilar los acercamientos. A esa hora temprana había pocos barcos: solo algunos pescadores que cargaban cubos de langostas tras haber pasado toda la noche en el mar.


  Intentó grabarlo en su memoria. Le hablaría a Charlotte del lugar, de lo hermoso que era, de la sensación de viajar al pasado. Debería llevarla allí un día, ir a cenar a donde les sirvieran un marisco tan delicioso. Imaginó el reencuentro con ella con tanta claridad que casi le pareció oler el perfume de su cabello y oír su voz. Le hablaría de la ciudad, del mar, de los sabores y los sonidos que la rodeaban. No se recrearía en los hechos que lo habían llevado a Francia, sino solo en todo lo bueno.


  Alguien chocó contra él y, por un momento, se olvidó de sobresaltarse. A continuación un escalofrío le recorrió la espalda y cayó en la cuenta de lo mucho que se había distraído.


  El hombre se disculpó.


  Pitt, con la boca seca, habló con dificultad.


  —No se preocupe.


  El hombre sonrió.


  —He perdido el equilibrio. No estoy acostumbrado al mar.


  Pitt asintió con la cabeza, se alejó de la barandilla y se dirigió al camarote principal. Permaneció allí durante el resto de la travesía y tomó un desayuno a base de té, pan, queso y lonchas de jamón. Se esforzó por transmitir una apariencia de tranquilidad.


  Cuando llegaron a Southampton, Pitt bajó del barco con la pequeña maleta que se había llevado a Francia, como cualquier veraneante que regresara a casa. Era mediodía. El muelle estaba lleno de gente que desembarcaba y de otras muchas personas que esperaban para tomar el siguiente ferry.


  Se dirigió directamente a la estación del ferrocarril, ansioso por subir al primer tren con dirección a Londres. Iría a casa, se lavaría y se pondría ropa limpia. Después, con suerte, aún tendría tiempo de visitar a Narraway antes de que saliera de Lisson Grove a última hora de la tarde. Dio gracias al cielo por el invento del teléfono. Por lo menos podría telefonearle y concertar una cita donde le resultara conveniente. Tal vez con la noticia que llevaba sobre Gower, una reunión en su casa sería lo más adecuado.


  Ahora se sentía aliviado. Francia se le antojaba muy lejana, y ni siquiera le había parecido ver a Gower en el barco. Debió de quedarse satisfecho con su explicación.


  La estación estaba inusualmente atestada de gente, casi toda de aparente mal humor. Descubrió el motivo cuando se dispuso a comprar su billete para Londres.


  —Lo siento, señor —dijo el vendedor con tono cansino—. Tenemos un problema en Shoreham-by-Sea, por lo que va con retraso.


  —¿Un retraso de cuánto tiempo?


  —Imposible saberlo, señor. Puede que de una hora, tal vez más.


  —Pero ¿el tren funciona? —insistió Pitt. De pronto sintió la necesidad de salir de Southampton, como si aún corriera peligro.


  —Sí, señor, lo hará. ¿Quiere un billete o no?


  —Sí. No hay otra forma de llegar a Londres, ¿verdad?


  —No, señor. A menos que quiera tomar otra ruta. Hay gente que está haciéndolo, pero se tarda más, y es más caro. El problema se solucionará en breve, diría yo.


  —Gracias. Un billete a Londres, por favor.


  —¿Ida y vuelta, señor? ¿Primera, segunda o tercera clase?


  —Solo ida, gracias. Y segunda clase estará bien.


  Pagó por el billete y regresó al andén, cada vez más a rebosar de gente. Ni siquiera podía pasear arriba y abajo para librarse de la tensión que crecía en su interior, como parecía suceder a todos los que esperaban. Mujeres que trataban de calmar a niños inquietos; hombres de negocios que se sacaban el reloj del bolsillo del chaleco una y otra vez. Pitt siguió mirando alrededor y no vio a Gower, aunque dudó de si sería capaz de distinguirlo entre la creciente multitud.


  Compró un sándwich y una pinta de sidra a las dos de la tarde, cuando aún no sabía cuándo partiría. Finalmente, a las tres subió a un tren con dirección a Worthing, con la esperanza de tomar otro desde allí, tal vez hasta Londres a través de una ruta distinta. Por lo menos, el hecho de salir de Southampton le causó cierta satisfacción. Mientras se dirigía a buscar un asiento en el último vagón, tuvo de nuevo la sensación de haber escapado.


  El vagón iba casi lleno. Tuvo suerte de poder sentarse. Todo el mundo llevaba rato esperando y estaba cansado, nervioso, deseoso de llegar a casa. Y aunque ese tren no los llevara a su destino, al menos tenían el consuelo de estar de camino.


  Una mujer sujetaba en brazos a una niña de dos años que no dejaba de llorar e intentaba consolarla. La pequeña se frotaba los ojos y se sorbía la nariz. A Pitt le recordó a Jemima cuando tenía esa edad. Parecía tan lejano… Pitt dedujo que la niña había estado de vacaciones y que ahora no sabía adónde se dirigía, ni por qué. Sintió lástima por la pequeña, lo que lo llevó a entablar una conversación con la madre que se prolongó durante las dos primeras paradas. Después, el movimiento del tren y el traqueteo rítmico sobre las vías adormeció a la niña y la madre al fin pudo relajarse.


  Varias personas bajaron en Bognor Regis, y algunas otras en Angmering. Cuando llegaron a Worthing, la estación de destino, en el vagón en que viajaba Pitt solo quedaba media docena de personas.


  —Lo siento, caballeros —dijo el guarda mientras se echaba la gorra hacia atrás y se rascaba la cabeza—. Hasta aquí hemos llegado, hasta que despejen la vía en Shoreham.


  Se produjo un murmullo de queja, pero los pocos pasajeros que quedaban bajaron del vagón. A continuación pasearon de un extremo al otro del andén con aire inquieto, molestaron a los mozos de equipaje y al guarda con preguntas para las que ninguno tenía respuesta, o se dirigieron a la sala de espera donde se encontraron con pasajeros de otros vagones.


  Pitt cogió un periódico que alguien había abandonado y le echó un vistazo. Nada en particular le llamó la atención, pero siguió leyendo y levantando la cabeza cada vez que alguien pasaba cerca, con la esperanza de que llevara noticias de que el tren retomaría pronto la marcha.


  Durante el transcurso de la larga tarde, se levantó una o dos veces a pasear por el andén. Con dificultad, resistió la tentación de acosar con preguntas al guarda, pero era consciente de que el pobre hombre estaría tan frustrado como todos ellos y le encantaría tener noticias que darles.


  Por fin, mientras el sol descansaba sobre el horizonte, subieron a otro tren y se alejaron lentamente de la estación. El alivio fue absurdamente desproporcionado. No habían pasado penalidades ni peligros, y aun así la gente sonreía, charlaba e incluso reía.


  La siguiente parada era Shoreham-by-Sea, donde se había producido el problema, y después llegaron a Hove. Para entonces ya había caído la tarde y la luz dorada proyectaba densas sombras. Para Pitt, esa hora del día contenía una belleza peculiar, una nota de tristeza que avivaba su fuerza emotiva. La sentía aún más en otoño, cuando los campos adquirían el tono dorado de las mieses y las fajinas parecían vestigios de una época olvidada, más temprana y primitiva, sin la huella de la civilización sobre la tierra. Recordó su infancia en la casa en que habían trabajado sus padres, los bosques y los campos, y la sensación de que ese era su lugar.


  De repente, se sintió encerrado en aquel vagón. Se levantó y se dirigió al otro extremo, cruzó la puerta y se quedó en la pequeña plataforma que había entre un vagón y otro. Era el lugar donde los hombres encendían sus cigarrillos para no molestar al resto de los pasajeros, pero también un buen espacio para tomar el aire y notar el olor a tierra arada y la humedad de los bosques al pasar. No muchos trenes disponían de aquellos espacios. Había oído que era un invento de los americanos. A Pitt le gustaban mucho.


  El aire era bastante frío pero estaba cargado de dulzor, por lo que decidió quedarse allí, pese a que estaba oscureciendo y los nubarrones cubrían el cielo por el norte. Probablemente, en algún momento de la noche llovería.


  Pensó en qué le diría a Narraway sobre lo que ahora le parecía un viaje a Francia interrumpido por las circunstancias, y cómo le explicaría sus conclusiones sobre Gower y su incapacidad para descubrir la verdad desde el principio. A continuación imaginó con placer su reencuentro con Charlotte, su vuelta a casa, donde le bastaría con levantar la vista para descubrir a su mujer mirándolo, sonriente. Si pensara que había sido un estúpido, no se lo diría… al menos no al principio. Dejaría que él lo admitiera, y después le daría la razón con gesto pesaroso. De ese modo, evitaría herirlo.


  Ya casi había oscurecido. Las nubes habían llevado la noche inusualmente temprano.


  Sin indicio alguno, lo notó: había alguien a sus espaldas. El traqueteo del tren le había impedido oír abrirse la puerta. Hizo ademán de volverse, pero fue demasiado tarde. Notó el peso contra la espalda, el brazo derecho cogido con fuerza y el izquierdo atrapado contra la barandilla bajo su propio cuerpo.


  Intentó retroceder y pisar el pie del hombre, sorprenderlo con el dolor. Pitt sintió que su atacante daba una sacudida, pero no lo soltó. Continuó empujándolo, retorciéndole el hombro. Pitt tenía el otro brazo aplastado contra la barandilla y abrió la boca para tomar aire. Estaba tan inclinado que la cabeza le colgaba sobre el suelo que cruzaban a toda velocidad. Notó el frío viento, el hollín que le golpeaba y le escocía en la cara. En cualquier momento perdería el equilibrio y después, tras un segundo o dos, caería por encima de la barandilla y aterrizaría en la vía. A esa velocidad, moriría en el acto. Probablemente se partiría la columna. El hombre era fuerte y pesado. La presión de su cuerpo lo estaba dejando sin aire, y no tenía donde apoyarse para oponer resistencia. Todo terminaría en cuestión de segundos.


  Entonces oyó el golpe de la puerta del vagón seguido por un grito desgarrador. La presión se hizo más intensa y lo obligó a soltar la última bocanada de aire que le quedaba en los pulmones. Oyó otro grito y se dio cuenta de que había sido él. De repente se sintió libre del peso y jadeó, sujeto a la barandilla, haciendo un esfuerzo por volverse mientras tosía con violencia. El hombre que lo había atacado se estaba peleando con otro hombre corpulento y ancho de cintura. Pitt solo era capaz de distinguir sombras y siluetas en la oscuridad. El sombrero del hombre salió volando. Era él quien estaba saliendo peor parado en la pelea y retrocedía hacia la barandilla del otro lado. Bajo la luz momentánea procedente de la puerta, su rostro se mostró contraído por la rabia y el terror de saberse casi vencido.


  Pitt irguió la espalda y se abalanzó sobre el atacante. No tenía otra arma que sus puños. Lo golpeó por debajo del pecho, con todas sus fuerzas, con la esperanza de doblegarlo. Lo oyó soltar un gemido tras el cual trastabilló hacia delante, pero solo un paso. El hombre grueso se hizo a un lado y se apoyó sobre una rodilla. Al menos de ese modo evitaría precipitarse por encima de la barandilla y caer a las vías.


  Pitt se arrojó sobre su atacante y volvió a golpearlo, pero el hombre debía de estar esperándolo. También se agachó y el puñetazo de Pitt apenas le alcanzó el hombro. El hombre se retorció de dolor, pero solo durante un instante. A continuación se arrojó contra Pitt, con la cabeza agachada, y lo tumbó de un buen golpe en el estómago. La puerta del vagón se abría y cerraba sin cesar.


  El hombre grueso se levantó con dificultad y corrió hacia él con la cara encendida, gritando algo inaudible por encima del aullido del viento y el golpeteo y el traqueteo del tren. Se abalanzó sobre el atacante de Pitt, que estuvo a tiempo de apartarse, dar media vuelta y levantarse de nuevo. Agarró al hombre grueso y lo empujó, con lo que este perdió el equilibrio y, gritando, mientras agitaba los brazos con desesperación, se precipitó por encima de la barandilla y cayó a las vías.


  Durante un segundo, Pitt se quedó paralizado por el horror. Acto seguido se volvió y miró fijamente al hombre que lo había atacado. No era más que una silueta en la oscuridad, pero no le hizo falta oírlo hablar para reconocerlo.


  —¿Cómo lo supo? —preguntó Gower con gesto de curiosidad y un tono de voz casi normal.


  A Pitt le costaba respirar. Le dolían los pulmones, igual que las costillas allí donde se le había clavado la barandilla, pero solo era capaz de pensar en el hombre que había intentado ayudarlo y cuyo cuerpo mutilado yacía ahora en las vías.


  Gower dio un paso hacia él.


  —El hombre al que fue a ver a las afueras de la ciudad ¿le contó algo?


  —Solo que Frobisher era un don nadie —respondió Pitt, mientras las ideas se le agolpaban en la mente—. No es posible que Wrexham tardara una semana en descubrirlo, por lo que era probable que ya lo supiera. Entonces se me ocurrió que tal vez él fuera lo mismo. Creí verlo cortarle el cuello a West, pero cuando repasé la escena, paso a paso, me di cuenta de que no lo había visto. Solo me lo pareció. Además, la sangre de West ya encharcaba los adoquines. Usted fue el único que lo persiguió en todo momento hasta llegar al ferry. Creí que usted había sido muy listo, pero después caí en la cuenta de lo fácil que le había resultado. Siempre era usted quien lo encontraba cuando lo perdíamos, o quien detenía la persecución en un momento determinado. Todo estaba planeado pensando en mí, para alejarme de Londres.


  Gower soltó una breve carcajada.


  —El gran Pitt, a quien Narraway valora tanto. ¡Le costó una semana deducirlo! Está perdiendo facultades. O quizá nunca las tuvo. Mera cuestión de suerte.


  Acto seguido se arrojó hacia delante con los brazos extendidos para agarrarlo por el cuello, pero en esa ocasión Pitt estaba preparado. Se agachó y lo embistió, por debajo, con la cabeza gacha. Golpeó a Gower en el estómago, justo por encima de la cintura, y lo oyó dar un grito ahogado. Estiró las piernas y levantó a Gower del suelo. El ímpetu de la acometida lo impulsó hacia delante, por encima de la barandilla, y lo arrojó a la oscuridad. Pitt no lo vio aterrizar, pero fue consciente, con violenta tristeza, de que había muerto de inmediato. Nadie sobreviviría a tal impacto.


  Se levantó despacio, con las piernas débiles y el cuerpo tembloroso. Tuvo que sujetarse a la barandilla para mantenerse en pie.


  La puerta del vagón se cerró de nuevo y volvió a abrirse. El guarda estaba allí de pie con los ojos muy abiertos, el gesto aterrado y un farol en la mano, con las luces amarillas del vagón tras él.


  —¡Es usted un demente! —gritó, atascándose en las palabras.


  —¡Intentaba matarme! —objetó Pitt al tiempo que daba un paso adelante.


  El guarda levantó el farol como si fuera un escudo.


  —¡No me toque! —Su voz destilaba terror—. Tengo a media docena de hombres en el tren que lo atarán de pies y manos si yo se lo ordeno. Está usted loco de remate. Y también ha matado al pobre señor Summers, que había venido a ayudar al otro caballero.


  —Yo no… —comenzó a decir Pitt.


  No llegó a terminar la frase. Dos hombres corpulentos aparecieron tras el guarda, uno de ellos con un bastón, el otro con un paraguas de punta afilada, que ambos sujetaban en alto a modo de armas.


  —Lo vamos a llevar a mi furgón —anunció el guarda—. Y si para ello tenemos que dejarlo inconsciente, solo le pido que me dé un motivo. Me caía bien el señor Summers. Era un buen tipo.


  Pitt no tenía el menor deseo de que lo golpearan. Mareado, dolorido y consternado por lo que había hecho, siguió al guarda sin oponerse.
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  —No puede venir —dijo Charlotte con vehemencia. Era primera hora de la tarde y se encontraba en el salón de la casa de huéspedes de la señora Hogan, vestida con su mejor atuendo primaveral, luciendo la espléndida blusa. Combinada con una sencilla falda negra, el efecto era, como poco, espectacular—. Alguien podría conocerle —agregó, ciñéndose al asunto que los ocupaba.


  Era evidente que Narraway se había tomado su tiempo para arreglarse para la ocasión. Llevaba una camisa inmaculada, el pañuelo perfectamente anudado y ni un cabello fuera de lugar.


  —Tengo que ir —repuso—. Debo ver a Talulla Lawless. Y solo puedo hacerlo en un lugar público, o me acusaría de agresión sexual. Ya lo intentó una vez, y me advirtió que volvería a hacerlo si intentara verla a solas. Sé que estará allí esta tarde. Es un recital, así que la mayoría de la gente estará pendiente de los músicos.


  —Basta con que le reconozca una persona para que se lo cuente a las otras —señaló Charlotte—. Entonces no podré averiguar nada que nos sea de utilidad. Descubrirán la razón que se esconde tras cualquier cosa que diga.


  —No iré con usted. La farsa de que somos hermanos es solo para la señora Hogan. —Esbozó una sonrisa sombría—. Usted irá al recital con Fiachra McDaid. Vendrá a buscarla… —Miró el reloj de la repisa de la chimenea—. Estará aquí dentro de unos diez minutos. Yo iré solo. Tengo que hacerlo, Charlotte. Creo que Talulla es una figura crucial en este asunto. Demasiadas de mis investigaciones conducen a ella. Es el hilo que conecta a todas las personas implicadas.


  —¿No puedo hacerlo yo? —propuso ella.


  Narraway sonrió fugazmente.


  —Esta vez no, querida.


  Charlotte no insistió, aunque estaba segura de que no le estaba contando toda la verdad. Sin embargo, no tenía sentido haber ido hasta allí si no estaban dispuestos a correr riesgos. Le devolvió la breve sonrisa y asintió con la cabeza.


  —Entonces tenga cuidado.


  La mirada de Narraway se dulcificó. Parecía a punto de comentar algo en broma cuando oyeron un repentino golpe en la puerta. La señora Hogan entró en la habitación, con los habituales mechones de pelo sueltos de las horquillas y el delantal blanco almidonado con esmero.


  —El señor McDaid ha venido a buscarla, señora Pitt. —Su expresión no permitía adivinar sus pensamientos, salvo que le suponía un esfuerzo mantenerlos bajo control.


  —Gracias, señora Hogan —respondió Charlotte con amabilidad—. Saldré enseguida. —Miró a Narraway—. Por favor, tenga cuidado —repitió. Acto seguido, antes de que el hombre pudiera responder, se levantó la falda un par de centímetros y salió por la puerta que la señora Hogan sujetaba abierta.


  Fiachra McDaid se encontraba en el vestíbulo junto al reloj de pie, que estaba cinco minutos adelantado con respecto al de la repisa del salón. Vestía con estilo, pero no lograba el aire de elegancia natural de Narraway.


  —Buenas tardes, señora Pitt —dijo en tono afable—. Espero que le guste la música. Descubrirá otro aspecto de la ciudad de Dublín, y además en un día espléndido. Y hablando del tiempo, ¿ha salido de la ciudad? Con unas condiciones tan agradables, ¿qué le parecería hacer una salida a Droghada, y a las ruinas de Mellifont, la abadía más antigua de Irlanda, fundada en mil ciento cuarenta y dos por orden de san Malaquías? Y si le parece demasiado reciente, ¿qué me dice de la colina de Tara? Fue el centro de Irlanda bajo los Grandes Reyes hasta el siglo once, cuando la llegada del cristianismo puso fin a su poder.


  —Suena maravilloso —respondió Charlotte con todo el entusiasmo del que fue capaz mientras lo tomaba por el brazo y se dirigía a la puerta principal. No se volvió para comprobar si Narraway la estaba mirando—. ¿Están muy lejos de la ciudad?


  —A cierta distancia, pero el viaje merece la pena —aclaró McDaid—. Irlanda es mucho más que Dublín.


  —Por supuesto. Agradezco su generosidad por querer compartirlo conmigo. Hábleme de esos lugares.


  McDaid aceptó y durante el corto trayecto hasta el salón donde tendría lugar el recital, Charlotte escuchó con gesto de absoluta atención. En realidad, en cualquier otro momento se habría mostrado tan interesada como entonces fingía estarlo. El orgullo en la voz de aquel hombre era inconfundible, así como el amor por su pueblo y su historia. Mostraba una notable compasión por los pobres y los desposeídos, que Charlotte no pudo por menos de admirar.


  Cuando llegaron, la multitud empezaba a congregarse, y se vieron obligados a ir a buscar sitio si querían sentarse en la parte delantera. Charlotte se alegró, pues le permitiría alejarse de Narraway y nadie sospecharía que habían acudido juntos; salvo McDaid, por supuesto, pero tendría que confiar en su discreción.


  Las damas vestían con suma elegancia, y Charlotte, con su blusa de rayas negras y doradas, se sintió a la altura de cualquiera de ellas. Aún sentía una punzada de culpabilidad por que Narraway se la hubiera comprado, y no sabía qué palabras utilizaría para explicárselo a Pitt. Sin embargo, por el momento se consintió el placer de que hombres y mujeres le dedicaran una fugaz mirada primero, y volvieran de nuevo la vista hacia ella para observarla con gesto apreciativo o de envidia. Sonrió con contención, no demasiado, a fin de no parecer orgullosa, lo justo para arquear la comisura de los labios en una expresión agradable y devolver los saludos con la cabeza a quienes ya conocía.


  Eligió una butaca, se sentó muy erguida y afectó interés por la disposición de las sillas en las que tocarían los músicos.


  Vio a Dolina Pearse y evitó por poco que sus miradas se encontraran. A su lado, Talulla Lawless inspeccionaba la sala con disimulo, como si buscara a alguien. Charlotte trató de seguir su mirada y sintió que se quedaba sin aliento al ver aparecer a Narraway. La luz resaltó durante un instante en sus sienes plateadas mientras se agachaba para hablar con alguien. Talulla se tensó y contrajo el rostro. A continuación sonrió y se volvió hacia el hombre que tenía a su lado. Fue un instante antes de que Charlotte lo identificara como Phelim O’Conor. El hombre se dirigió a su asiento y Talulla regresó al suyo.


  El maestro de ceremonias hizo aparición y el murmullo de voces se desvaneció. El recital había comenzado.


  Durante poco más de una hora, permanecieron absortos en el sonido y la emoción de la música. Contenía un encanto y una cadencia que provocó una sonrisa en Charlotte, a quien no le costó esfuerzo alguno parecer dichosa.


  Sin embargo, en el instante en que cesó y cuando los aplausos se hubieron silenciado, la razón por la que estaba allí volvió a ocupar su pensamiento… y, aún con mayor intensidad, el motivo de la presencia de Narraway. Recordó la expresión en el rostro de Talulla. Tal vez su tarea no consistiría tanto en acercarse a Cormac O’Neil como en apoyar a Narraway si Talulla decidiera formar un escándalo.


  Tras dirigir a McDaid una fugaz sonrisa, se levantó y se acercó a Talulla mientras pensaba en algo razonable que decir, fuera o no cierto. Llegó a su lado justo en el momento en que Talulla se volvía para marcharse, y estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio. La mujer la miró con gesto de asombro.


  —Oh, lo siento —se disculpó Charlotte, si bien había sido Talulla quien había estado a punto de chocar contra ella—. Me temo que el entusiasmo ha sido más fuerte que yo.


  —¿Entusiasmo? —preguntó Talulla con frialdad mientras su rostro reflejaba completa indiferencia.


  —Por la arpista —se apresuró a responder Charlotte—. Jamás había escuchado música más deliciosa —agregó mientras pensaba desesperadamente en algo que decir.


  —Entonces no permita que la entretenga y vaya a hablar con ella —repuso Talulla—. Estoy segura de que le parecerá muy agradable.


  —¿La conoce? —preguntó Charlotte con gran interés.


  —Solo de oídas, y no me gustaría incomodarla —respondió bruscamente Talulla—. Debe de haber mucha gente deseosa de hablar con ella.


  —Le estaría muy agradecida si nos presentara —comentó Charlotte, que decidió pasar por alto su falta de amabilidad.


  —Me temo que no puedo ayudarla. —Talulla no conseguía disimular su impaciencia—. No tengo trato con ella. Y ahora, si me…


  —¡Oh! —Charlotte adoptó una expresión de disgusto—. Pero si me ha dicho que es muy agradable —añadió desafiante, sin atreverse a mirar hacia el lugar donde había visto a Narraway hablando con Ardal Barralet.


  —Por pura educación —espetó Talulla—. En serio, señora Pitt, hay una persona con la que quiero hablar, y debo darme prisa o se marchará. Disculpe. —Acto seguido empujó a Charlotte y la obligó a hacerse a un lado.


  Charlotte observó que Narraway seguía hablando con Barralet en el otro extremo de la sala. Talulla se dirigía directamente hacia ellos. Charlotte la siguió, aunque manteniéndose a unos pasos de distancia. Habían recorrido la mitad del pasillo central cuando Talulla se detuvo de repente.


  Entonces Charlotte descubrió el motivo. Un pequeño grupo de gente se había congregado en el lugar en que Narraway estaba con Ardal Barralet y desde donde ahora miraba a Cormac O’Neil a pocos metros de distancia. Phelim O’Conor observaba a uno y a otro, y Bridget Tyrone estaba de pie, a su lado.


  Durante segundos, permanecieron inmóviles. A continuación, Cormac se decidió a hablar.


  —No creí que se atreviera a volver a poner los pies en Irlanda —masculló, mirándolo fijamente—. ¿A quién ha venido a traicionar esta vez? Mulhare está muerto, ¿acaso no lo sabía? —El odio resonó en su voz; le temblaba el cuerpo y sus palabras sonaron confusas.


  Una oleada de emoción recorrió al grupo de gente allí reunido, como el paso de una tormenta sobre un campo de cebada.


  —Sí, sé que Mulhare está muerto —respondió Narraway, quien no retrocedió pese a la proximidad de Cormac—. Alguien se apoderó del dinero que debería haber recibido para salir del país y empezar una vida nueva.


  —¿Alguien? —preguntó O’Neil con desdén—. Y supongo que no tiene ni idea de quién fue.


  —No la tenía —respondió Narraway, aún sin moverse, aunque Cormac se encontraba a menos de medio metro de él—. Pero estoy empezando a descubrirlo.


  Cormac puso los ojos en blanco.


  —Si no lo conociera, lo creería. Debió de robar el dinero usted mismo. Traicionó a Mulhare igual que nos traicionó a todos nosotros.


  Narraway estaba pálido y tenía la mirada brillante.


  —Fue una guerra, Cormac. Y usted perdió, eso es todo…


  —¡Eso es todo! —O’Neil tenía el rostro contraído por el odio—. Perdí a mi hermano, a mi cuñada y a mi país, y usted es capaz de venir aquí y decirme que «eso es todo»… —Se le quebró la voz.


  Se produjo un murmullo entre quienes se habían reunido cerca de ellos. Charlotte se estremeció. Sabía lo que Narraway había querido decir, pero estaba nervioso y se comportaba con torpeza. Era consciente de que estaban en contra de él y de que no podía demostrar nada. No contaba con el respaldo de Londres; estaba solo e iba perdiendo la batalla.


  —No podíamos ganar los dos. —Narraway recobró el dominio de sí mismo con esfuerzo—. Esa vez gané yo. No gritaría «traición» si lo hubiera hecho usted.


  —¡Es mi maldito país, simio ignorante! —gritó Cormac—. ¿A cuántos irlandeses tendrán que robar, engañar y asesinar para que sienta cierto cargo de conciencia y se largue de una vez por todas de nuestro país?


  —Me marcharé en cuanto haya demostrado quién se quedó con el dinero de Mulhare —respondió Narraway—. ¿Acaso sacrificó a ese hombre para vengarse de mí? ¿Por eso está tan al corriente del asunto?


  —Todo el mundo está al corriente —gruñó Cormac—. ¡Su cuerpo apareció en los escalones del puerto de Dublín arrastrado por la corriente, maldito sea!


  —¡Yo no lo traicioné! —A Narraway le temblaba la voz y hablaba en un tono cada vez más elevado pese a sus esfuerzos por controlarlo—. Si hubiera sido yo, me habría asegurado de hacerlo mejor. No habría dejado dinero en mi maldita cuenta para que otros lo descubrieran. Pensará lo que quiera de mí, Cormac, pero sabe que no soy estúpido.


  Cormac, atónito, guardó silencio.


  Fue Talulla quien intervino. Estaba pálida como la muerte y tenía los ojos hundidos, como dos agujeros profundos.


  —Sí, es estúpido —espetó entre dientes, mirando a Narraway de espaldas a Cormac—. Es un estúpido inglés arrogante que no cree que podamos ser mejores que usted. Bueno, alguien lo ha conseguido esta vez. ¿Dice que no ingresó el dinero en su propia cuenta? Al parecer, alguien lo ha hecho, y lo han culpado a usted por ello. Su propia gente cree que es un ladrón, y en Irlanda no hay nadie dispuesto a volver a darle información, así que ha perdido su posición en Londres. Dé las gracias a Cormac O’Neil por ello.


  Tomó aire, a punto de asfixiarse por la ira.


  —¿No tienen un refrán en Inglaterra que dice que quien ríe el último ríe mejor? Bueno, ¡pues nosotros seguiremos riendo cuando sea un anciano achacoso y no tenga nada que hacer ni a nadie que se preocupe ni un poco por usted! ¡Recuerde que fue O’Neil quien se lo hizo, Narraway! —Talulla rio con un sonido breve e irregular, como si algo se hubiera roto en su interior. A continuación se volvió y desapareció abriéndose paso entre la multitud.


  Charlotte miró a Cormac, a Phelim O’Conor y después a Narraway. Todos estaban pálidos y temblorosos. Fue Ardal Barralet quien rompió el silencio.


  —Qué desafortunado —comentó con sequedad—. Victor, creo que habría sido mejor que no hubiera venido. Los viejos recuerdos no se olvidan fácilmente. Por lo que aquí se ha dicho, parece que esta es la parte de la guerra que usted ha perdido. Acéptelo con la misma elegancia que esperó de nosotros y márchese cuanto antes.


  Narraway ni siquiera dirigió una fugaz mirada a Charlotte para no hacerla partícipe de la vergüenza. Se inclinó con rigidez.


  —Disculpen.


  Acto seguido, se volvió y se marchó.


  McDaid tomó a Charlotte del brazo y la sujetó con sorprendente fuerza. Ella ni siquiera se había dado cuenta de que estaba a su lado. Ahora no tenía otra opción que marcharse con él.


  —Es un estúpido —comentó McDaid con resentimiento en cuanto se hubieron alejado lo suficiente para que nadie los oyera—. ¿Es que creía que alguien habría olvidado su cara?


  Charlotte sabía que tenía razón, pero se enfadó con él por atreverse a decirlo. No conocía los detalles de la participación de Narraway en la vieja traición, si había amado a Kate O’Neil, si la había utilizado o si se habían dado las dos cosas a la vez, pero el hecho era que en ese momento lo habían traicionado a él… y con una mentira, no con la verdad.


  Charlotte estaba permitiendo que la emoción y el instinto ocuparan el lugar de la razón en la formación de sus juicios. O, tal vez, su confianza en él se debiera a la lealtad que Narraway siempre había mostrado a Pitt. Su marido no estaba allí para ayudarlo, para ofrecerle apoyo ni consejo, de modo que era necesario que ella lo hiciera por él.


  A continuación la asaltó otro pensamiento, un breve recuerdo, evidente como un relámpago en una noche negra de tormenta. Talulla había dicho que el dinero de Mulhare había vuelto a la cuenta bancaria de Narraway, y que nadie en Londres confiaría en él. ¿Cómo podía saberlo, a menos que estuviera implicada de manera directa en el asunto? Tenía cerca de treinta años. En la época en que Kate y Sean O’Neil habían muerto no era más que una niña de seis o siete años.


  ¿Para eso había asistido Narraway esa noche, para provocarla y lograr que se descubriera? Qué medida tan desesperada.


  Intentó zafarse de la mano de McDaid con un tirón brusco, pero él no la soltó.


  —No dejaré que lo siga —dijo con firmeza—. Por lo menos ha hecho una cosa bien: no implicarla. A ojos de Talulla, podrían ser dos desconocidos. No lo estropee.


  Aquellas palabras la hicieron sentir peor. Aumentaron la deuda que tenía con él, y negar a Narraway sería inútil y sumamente descortés. Apartó el brazo de McDaid, que en esa ocasión no se lo impidió.


  —No iba a salir tras él —respondió, enfadada—. Me voy a casa.


  —¿A Londres? —preguntó él con incredulidad.


  —A la casa de la señora Hogan en Molesworth Street —espetó—. Si me lleva, me hará un favor, porque no me apetece tener que buscar un ómnibus. No tengo idea de dónde estoy, ni de adónde voy.


  —Me doy cuenta —coincidió McDaid con pesar.


  Sin embargo, cuando McDaid la dejó en la puerta de la casa de la señora Hogan, Charlotte esperó a que el hombre subiera de nuevo al carruaje y se alejara hasta perderlo de vista para dirigirse con paso decidido en dirección contraria y detener el primer coche de alquiler que encontrara. Sabía la dirección de Cormac O’Neil por Narraway, y se la comunicó al cochero. Esperaría a que O’Neil regresara, tanto tiempo como fuera necesario.


  Finalmente, fue poco después del anochecer cuando vio a Cormac O’Neil bajar de un carruaje a unos cien metros. A continuación, con paso levemente vacilante, comenzó a subir por la calle en dirección a su casa.


  Charlotte apareció entre las sombras.


  —¿Señor O’Neil?


  El hombre se detuvo y parpadeó, sorprendido.


  —Señor O’Neil —repitió Charlotte—. Me preguntaba si podría hablar con usted. Es muy importante.


  —En otro momento —respondió él de un modo casi ininteligible—. Es tarde. —Se dirigió a la puerta, pero Charlotte dio un paso frente a él.


  —No es tarde, apenas es la hora de cenar, y es urgente. Se lo ruego.


  El hombre la miró.


  —Eres una muchacha bastante atractiva —respondió con amabilidad—. Pero no me interesa.


  De repente, Charlotte se dio cuenta de que la había tomado por una prostituta. Le pareció demasiado absurdo para ofenderse. Sin embargo, si se reía corría el riesgo de parecer una histérica. Tragó saliva, tratando de controlar la tensión nerviosa que la atenazaba.


  —Señor O’Neil. —Tenía preparada la mentira. Era el único modo que se le ocurrió para obligarlo a decirle la verdad—. Quiero hacerle unas preguntas sobre Victor Narraway…


  O’Neil se detuvo en seco y se volvió para mirarla.


  —Sé lo que le hizo a su familia —prosiguió con un matiz de desesperación en la voz—. Al menos, creo saberlo. He estado en el recital esta tarde. He oído sus palabras, así como las de la señorita Lawless.


  —¿Para qué ha venido hasta aquí? —inquirió—. Es tan inglesa como él. Se nota en su voz, así que no intente simpatizar conmigo —añadió con punzante desprecio.


  Charlotte adoptó el mismo gesto de severidad.


  —¿Y usted cree que solo hay víctimas irlandesas? —preguntó asombrada—. Mi marido también sufrió. Y podría hacer algo por él, si supiera la verdad.


  —¿Algo? —respondió O’Neil con desdén—. ¿Algo de qué clase?


  Charlotte sabía que debía elaborar un discurso apasionado y creíble; hablarle de una herida lo bastante profunda para que la considerara tan víctima como a sí mismo. Se disculpó con Narraway de pensamiento.


  —Narraway ya ha sido destituido de la Brigada Especial —dijo en voz alta—. Por el dinero que se suponía que debía haber recibido Mulhare. Pero él tiene mucho más: su casa, sus amigos, su vida en Londres. Mi familia no tiene nada, salvo algunos amigos que lo conocen como yo, y tal vez como usted. Pero necesito saber la verdad…


  O’Neil vaciló un instante y a continuación, con gesto cansado, como dándose por vencido, hurgó en su bolsillo en busca de la llave. A tientas, introdujo esta en la cerradura, abrió la puerta y dejó pasar a Charlotte.


  Los recibió de inmediato un perro lobo de gran tamaño que le dirigió una rápida mirada antes de acercarse a O’Neil meneando el rabo y chocando contra él para exigir su atención.


  O’Neil le acarició la cabeza y le habló con dulzura. A continuación guio a Charlotte hasta el salón y encendió las lámparas de gas, con el perro pegado a sus talones. Las llamas mostraron una estancia limpia y confortable con una ventana que daba a la entrada y a la calle. Corrió las cortinas, más por intimidad que para protegerse del frío, y la invitó a sentarse.


  Charlotte aceptó, le dio las gracias con sobriedad y esperó a que se hubiera acomodado para empezar con las preguntas. Era consciente de que si se equivocaba en un comentario, si tenía una reacción torpe, podría perderlo de inmediato y, con él, cualquier oportunidad de intentarlo de nuevo.


  —Pasó hace veinte años —empezó a decir O’Neil mientras la miraba con seriedad.


  Estaba sentado frente a ella, con el perro a sus pies. A la luz de las lámparas era evidente que estaba haciendo un esfuerzo por controlar sus sentimientos, como si el hecho de haber visto a Narraway de nuevo le hubiera despertado emociones que había luchado por enterrar. Tenía los ojos enrojecidos y la cara demacrada. El cabello de punta, hacia un lado, como si se hubiera pasado repetidamente los dedos por él. Charlotte no pasó por alto que había estado bebiendo, pero las penas que arrastraba no eran de las que se ahogaban con facilidad.


  —Sí, lo sé, señor O’Neil —dijo en voz queda—. Pero ¿cree que el tiempo cura las heridas? Me gustaría pensar así, pero no tengo pruebas de ello.


  Se acomodó en la silla y esperó su respuesta.


  —¿Si las cura? —repitió pensativo—. No. Las cubre, tal vez, pero por debajo siguen sangrando. —La miró con curiosidad—. ¿Qué le hizo a usted?


  Charlotte se trasladó al futuro que temía e imaginó la peor situación posible.


  —Mi marido también trabajaba en la Brigada Especial —respondió—. Nada relacionado con Irlanda, sino con anarquistas ingleses, tipos que colocaron bombas que mataron a gente de a pie, mujeres y niños, a ancianos, la mayoría de ellos pobres.


  O’Neil contrajo el rostro pero no la interrumpió.


  —Narraway asignó a mi marido un trabajo peligroso y cuando las cosas se pusieron feas, estando mi esposo lejos de casa, Narraway se dio cuenta de que había cometido un error, de que había hecho una estimación equivocada, y dejó que culparan por ello a mi marido. Lo despidieron, por supuesto, pero eso no es todo. Lo acusaron también de robo, por lo que no puede aspirar a ningún otro puesto. Está obligado a trabajar de peón, si es que logra encontrar trabajo. No está acostumbrado. No sabe ningún oficio, y a los cuarenta no es fácil aprender. No está hecho para eso. —Charlotte percibió la gravedad en su voz, como si intentara contener las lágrimas. Era miedo, pero sonaba a angustia, a dolor, tal vez a indignación ante una injusticia.


  —¿Cómo puede ayudarla mi historia? —preguntó O’Neil.


  —Narraway lo niega, por supuesto. Pero si a usted también lo traicionó, eso cambia mucho las cosas. Por favor, dígame… ¿qué sucedió?


  —Narraway llegó aquí hace veinte años —empezó a relatar con lentitud—. Fingió afinidad con nosotros y engañó a algunas personas. Parecía irlandés, y lo utilizó a su favor. Conoce nuestra cultura, nuestros sueños, nuestra historia. Pero no nos dejamos embaucar. O eres irlandés, o no lo eres. Aun así, decidimos seguirle la corriente… Hablo de Sean, de Kate y de mí.


  O’Neil hizo una pausa con los ojos empañados, como si estuviera viendo una escena muy alejada de aquella sala silenciosa y sobria de 1895. El pasado seguía vivo para él, los rostros de los muertos, las heridas sin curar.


  Charlotte no sabía si dar alguna muestra de que lo estaba escuchando, temerosa de distraerlo. Decidió no decir nada.


  —Descubrimos quién era exactamente —prosiguió Cormac O’Neil—. Por aquel entonces estábamos planeando una rebelión. Creímos que podríamos utilizarlo, proporcionarle mucha información falsa, volver las tornas. Teníamos toda clase de sueños. Sean era el líder, pero Kate era la pasión. Hermosa, como la luz del sol sobre las hojas del otoño, viento y sombra, tenía la clase de encanto al que es imposible aferrarse. Estaba viva de un modo que muchas otras mujeres no conocen. —Volvió a detenerse, perdido en los recuerdos, y el dolor que le producían se hizo evidente en su rostro.


  —Usted la amaba —comentó Charlotte con suavidad.


  —Todos los hombres lo hacían —respondió O’Neil, y la miró a los ojos durante un instante, como si acabara de acordarse de que estaba allí—. Me recuerda un poco a ella. Tenía el cabello del mismo color que el suyo. Pero usted es más natural, como la tierra. Firme.


  Charlotte no sabía si sentirse insultada. Ahora no tenía tiempo, pero lo pensaría más tarde y lo decidiría.


  —Siga —le pidió. Aún no le había contado nada, excepto que se había enamorado de la mujer de su hermano. ¿Sería ese el motivo por el que odiaba a Narraway?


  Como si le hubiera leído el pensamiento, él agregó:


  —Por supuesto, Narraway también vio la pasión en ella. Se quedó fascinado, como cualquier hombre, así que decidimos utilizarlo. Dios sabe que disponíamos de varias armas contra él. Pero era listo. Hay gente que cree que los ingleses son estúpidos, y algunos lo son, claro, pero no Narraway, él no.


  —Entonces ¿decidieron utilizar los sentimientos que tenía hacia Kate?


  —Sí. ¿Por qué no? —preguntó con la mirada encendida, defendiendo la decisión tomada hacía tantos años—. Estábamos luchando por nuestra tierra, por nuestro derecho a gobernarnos nosotros mismos. Y Kate estuvo de acuerdo. Habría hecho cualquier cosa por Irlanda. —Se le quebró la voz y durante un momento O’Neil fue incapaz de seguir.


  Charlotte esperó. Fuera no se oía ningún ruido; ni viento ni lluvia contra los cristales, ni pasos, ni caballos por la calle. Ni siquiera el perro que yacía a los pies de Cormac se movió. La casa podría haber estado en cualquier lugar: en el campo, a kilómetros de la zona habitada más cercana. El presente se había disuelto y había desaparecido.


  —Fueron amantes, Kate y Narraway —confesó Cormac con amargura—. Ella nos contó lo que él planeaba, junto a los ingleses. O al menos eso fue lo que nos dijo —añadió, con voz grave por el dolor.


  —¿Y no era verdad? —preguntó Charlotte cuando el hombre guardó silencio.


  —Narraway le mintió —respondió Cormac—. Él sabía lo que Kate estaba haciendo, lo que hacíamos todos. En algún momento, ella debió de cometer un error. —Las lágrimas le corrían por las mejillas y no hizo esfuerzo alguno por contenerlas—. Nos alimentó de mentiras y nos las creímos. El levantamiento se vio frustrado. ¡Estúpidos, estúpidos, estúpidos! ¡Culparon a Kate!


  Tragó saliva mientras miraba la pared como si viera a los protagonistas de esa tragedia desfilando frente a él.


  —Creyeron que nos había traído la perdición —prosiguió—. Narraway hizo eso con ella, la utilizó y la puso en contra de su propia gente. Por esa razón me gustaría verlo en el infierno. Pero quiero que sufra más, aquí en la tierra, donde lo sabré con certeza. ¿Puede hacer que eso suceda, señora Pitt? ¿Por Kate?


  Charlotte se quedó horrorizada por la ira que desprendía. Le agitaba el cuerpo como una enfermedad. Tenía la piel cubierta de manchas, el rostro enjuto. Algún día debió de ser un hombre atractivo.


  —¿Qué le pasó? —Era una pregunta cruel, pero Charlotte sabía que la historia no había terminado y necesitaba escucharla también de O’Neil, y no solo de Narraway.


  —La asesinaron —respondió—. Estrangulada. La pobre y hermosa Kate.


  —Lo lamento —dijo Charlotte con sinceridad. Trató de imaginar a la mujer, llena de pasión y sueños, tal como Cormac O’Neil la había descrito, pero esa era la visión de un hombre enamorado de una imagen.


  —Dijeron que fue Sean quien la mató —continuó él—. Pero no pudo ser así. Mi hermano la conocía lo suficiente para saber que no habría traicionado la causa. También fue Narraway. Él la mató porque Kate habría contado lo que había hecho. Y no habría salido de Irlanda con vida. —Miró fijamente a Charlotte con los ojos llenos de lágrimas, esperando una respuesta.


  Se obligó a hablar.


  —¿Por qué iba a hacerlo? ¿Puede demostrarlo? —preguntó—. Quiero decir, ¿tiene alguna prueba que pueda llevar a Londres para que me escuchen?


  Charlotte permaneció inmóvil, temiendo lo que Cormac pudiera responder. ¿Y si la tuviera? ¿Qué haría entonces? Sin duda, Narraway se justificaría. Diría que había tenido que matarla, o que lo habría delatado y el alzamiento habría triunfado. Tal vez incluso fuera verdad. Pero seguía siendo espantoso y horrible. Seguía siendo un asesinato.


  —La mató porque Kate no podía contarle lo que quería saber. Pero si pudiera demostrarlo, ¿cree que Narraway seguiría vivo? —preguntó con severidad—. Lo habrían ahorcado a él, y no al pobre Sean, y Talulla no sería huérfana, Dios la asista.


  Charlotte dio un grito ahogado.


  —¿Talulla?


  —Es la hija de Kate —anunció Cormac O’Neil simplemente—. De Kate y Sean. ¿No lo sabía? Cuando Sean y Kate murieron una prima se ocupó de ella, para protegerla al máximo del odio contra su madre. Pobre niña.


  Charlotte se sintió abrumada por tan espantosa y vana tragedia. Quiso decir algo que compensara de algún modo la pérdida, pero solo se le ocurrían banalidades.


  —Lo lamento. Estoy…


  El hombre la miró.


  —Entonces ¿hablará con alguien cuando vuelva a Londres?


  —Sí… Sí, lo haré.


  —Tenga cuidado —le advirtió—. Narraway no se dejará vencer fácilmente. La matará también a usted, si cree que tiene que hacerlo para salvar su vida.


  —Tendré cuidado —prometió—. Creo que aún me quedan algunas cosas que descubrir, pero le prometo que… tendré cuidado. —Se levantó, sintiéndose violenta. No se le ocurría qué decir para zanjar la conversación. Habían pasado de lo desesperado a lo mundano como si fuera lo más natural del mundo, pero ¿qué palabras eran las adecuadas para expresar lo que cada uno de ellos sentía?—. Gracias, señor O’Neil —añadió con gesto grave.


  Cormac O’Neil la acompañó a la puerta y la mantuvo abierta, pero no le ofreció ayuda para encontrar un medio de transporte, como si para él Charlotte hubiera dejado de ser real en el momento en que pisó la calle.


  —¿Dónde ha estado? —preguntó Narraway en cuanto Charlotte entró en el salón de la señora Hogan. Habría estado esperando junto a la ventana, o tal vez paseando arriba y abajo. Parecía agotado y tenso, como si su imaginación estuviera asediada por el miedo. Tenía los ojos hundidos y las líneas de su rostro parecían más profundas que nunca—. ¿Está bien? ¿Con quién ha venido? ¿Dónde está?


  —No he venido con nadie —respondió—. Y estoy perfectamente…


  —¿Sola? —inquirió con voz temblorosa—. ¿Sola por la calle, de noche? Por el amor de Dios, Charlotte, ¿en qué estaba pensando? Podría haberle pasado cualquier cosa. ¡Y yo ni siquiera me habría enterado!


  Alargó una mano y le agarró el brazo. Charlotte notó la presión y pensó que no era consciente de la fuerza con que la sujetaba.


  —No me ha pasado nada, Victor. No vengo de muy lejos. Y no es tarde. Hay mucha gente por la calle —aseguró.


  —Podría haberse perdido…


  —Entonces habría pedido a alguien que me indicara el camino —respondió—. Por favor… no hay motivo de preocupación. Si hubiera tenido que dar un rodeo para llegar hasta aquí, no me habría hecho ningún mal.


  —Podría… —empezó a decir Narraway, pero acto seguido guardó silencio, tal vez consciente de que su miedo era desproporcionado. Le soltó el brazo—. Lo siento. Yo…


  Charlotte lo miró. Fue un error. Por un instante, el sentimiento se hizo evidente en sus ojos. La mujer no quería saber que le importaba tanto a Narraway. Ahora sería imposible para él fingir que no la amaba, y para ella, fingir que no lo sabía.


  Se volvió y notó que le ardían las mejillas. No había palabras que pudieran disimular la verdad.


  Narraway permaneció inmóvil.


  —He ido a ver a Cormac O’Neil —dijo Charlotte transcurridos unos segundos.


  —¿Qué?


  —No he corrido ningún peligro. Quería oír su versión de lo que sucedió, o al menos lo que él cree.


  —¿Y qué le ha dicho? —preguntó a toda velocidad, con la voz quebrada por la tensión.


  Charlotte no quería mirarlo, ni inmiscuirse en un viejo dolor que era claramente tan agudo, pero evitarlo habría sido cobarde. Lo miró a los ojos y repitió lo que Cormac había dicho, incluyendo el hecho de que Talulla era la hija de Kate.


  —Probablemente, así es como él lo ve —comentó Narraway cuando ella hubo terminado—. Diría que no es capaz de vivir con la verdad. Kate era hermosa. —Esbozó una breve sonrisa.


  En ese momento, Charlotte logró imaginar al hombre que había sido veinte años atrás: más joven, más viril, tal vez menos sabio.


  —Pocos hombres se resistían a ella —continuó—. Yo no lo intenté. Sabía que la estaban utilizando para tenderme una trampa. Era una mujer valiente, apasionada… —Sonrió con amargura—. Tal vez le faltara un poco de sentido del humor, pero era mucho más inteligente de lo que ellos creían. Eso sucede a veces con las mujeres hermosas. La gente no ve más allá de su belleza, sobre todo los hombres. Resulta incómodo. Solo vemos lo que queremos ver.


  Charlotte frunció el entrecejo pensando en Kate, un títere en manos de otros, objeto de conspiraciones y deseos.


  —¿Por qué dice que era inteligente? —preguntó.


  —Porque hablamos. Hablamos de la causa, de lo que planeaban hacer. La convencí de que se volvería en su contra, como así habría sucedido. Las muertes habrían sido violentas y numerosas. Los ataques de esa clase no aplastan a la gente y hacen que se rinda. Tienen justo el efecto contrario. Habrían unido a Inglaterra en contra de los rebeldes, que habrían perdido las simpatías de Europa entera, e incluso de algunos de los suyos. Kate me contó lo que pretendían hacer, de modo detallado, para que pudiera detenerlo.


  Charlotte trató de imaginar el dolor, el sacrificio.


  —¿Quién la mató? —preguntó. Se sintió afectada por su desaparición, como si hubiera conocido a Kate más que de oídas, un rostro imaginado.


  —Sean —respondió—. No sé si lo hizo porque traicionó a Irlanda, a su parecer, o porque lo traicionó a él.


  —¿Con usted?


  Narraway se ruborizó pero no desvió la mirada.


  —Sí.


  —¿Está seguro, sin la menor sombra de duda?


  —Sí. —Estaba tan tenso que la voz le salió estrangulada—. Yo encontré su cuerpo, supongo que porque él quiso que así sucediera.


  Charlotte no podía permitirse sentir lástima.


  —¿Por qué está convencido de que fue Sean quien la mató?


  Tenía que estar segura para librarse de la duda para siempre. Si Narraway la había asesinado era posible que, en base a una retorcida lógica de la política y el terror, hubiera tenido que hacerlo para evitar un derramamiento de sangre aún mayor. Lo miró con una mezcla de conciencia del peso con el que cargaba y de dolor por lo que le había costado: ya fuera la vergüenza o la ausencia de ella, lo que sería aún peor.


  —¿Cómo está tan seguro de que fue Sean? —repitió.


  Narraway la miró fijamente.


  —Lo que en realidad quiere preguntarme es cómo puedo demostrar que no fui yo quien la mató.


  Charlotte sintió el calor de la vergüenza en el rostro.


  —Sí.


  Narraway no la cuestionó.


  —Estaba fría cuando la encontré —respondió—. Sean intentó culparme. A la policía le habría encantado aceptarlo, pero en ese momento me encontraba con el virrey en la residencia de Phoenix Park. Media docena de empleados me vieron allí, además del propio virrey y los policías en turno de guardia. No sabían quién era, pero me habrían identificado en el juicio, si hubiera sido necesario. Una breve investigación demostró que no pude estar cerca del lugar en que asesinaron a Kate. También se hizo evidente que Sean mintió cuando dijo que me vio, con lo que admitió haber estado allí. —Vaciló—. Si necesita comprobarlo, puede hacerlo. —Su sonrisa afloró durante un instante, pero enseguida desapareció—. ¿No cree que les habría encantado llevarme a la horca por ello si hubieran tenido la más mínima oportunidad?


  —Sí —coincidió Charlotte, y sintió que se liberaba de un peso. El dolor era una cosa, pero sin culpa se convertía en una herida temporal, algo que podía curarse—. Siento… siento haber tenido que preguntárselo. Tal vez debería haber sabido que no lo había hecho.


  —Me gustaría que pensara bien de mí, Charlotte —respondió en voz baja Narraway—. Pero preferiría que me viera como una persona normal, capaz de hacer el bien y el mal, de sentir pena y vergüenza…


  —Victor… No…


  El hombre se volvió despacio y se quedó contemplando el fuego.


  —Lo siento. No volverá a suceder.


  Charlotte se marchó en silencio y subió a su habitación. Necesitaba estar a solas, y lo que pudieran añadir solo serviría para empeorar las cosas.


  A la mañana siguiente desayunaron juntos: ella, con un ligero dolor de cabeza por haber dormido mal; él, agotado, pero habiendo recuperado con elegancia su porte de competencia, que la noche anterior no era más que una ilusión.


  Estaban comiendo tostadas con mermelada cuando el mensajero llegó con una nota para Narraway. Este dio las gracias a la señora Hogan, quien se la entregó en mano, y la abrió sin dilación.


  Charlotte observó su rostro, en el que solo fue capaz de leer sorpresa. Cuando el hombre levantó la vista, ella esperó a que hablara.


  —Es de Cormac —anunció con serenidad—. Quiere que vaya a verlo hoy al mediodía. Me contará lo sucedido y me mostrará las pruebas.


  Charlotte se quedó perpleja al recordar el odio de Cormac, el dolor tan intenso, como si los hechos hubieran sucedido ese mismo día. Se inclinó hacia delante.


  —No vaya. No lo hará, ¿verdad?


  Narraway soltó la carta.


  —Vine aquí en busca de la verdad, Charlotte. Puede que me la revele, aunque no sea esa su intención. Tengo que ir.


  —Aún lo odia —replicó—. No puede permitirse hacer frente a la verdad, Victor. Lo dejaría en mal lugar. Solo le queda su impresión de lo que en realidad sucedió, que Kate fue leal a Irlanda y a la causa, y que habría salido bien de no haber sido por usted. No hay quien lo saque de ahí.


  —Lo sé —respondió Narraway mientras alargaba la delgada mano y acariciaba la de Charlotte con suavidad, durante un instante, antes de retirarla de nuevo—. Pero no puedo permitirme no ir. Además, no tengo nada que perder. Si fue Cormac quien tramó la traición a Mulhare, necesito descubrir cómo lo hizo para demostrarlo ante Croxdale. —Se le crispó el rostro—. Y quizá con mayor urgencia, tengo que descubrir quién es el traidor en Lisson Grove. No puedo dejarlo pasar.


  Narraway no ofreció más explicación al dar por hecho que Charlotte lo había entendido.


  La mujer experimentó la extraña sensación de ser tenida en cuenta, incluso de pertenencia a algo. Sintió miedo por la enormidad emocional que conllevaba, pero también contenía una calidez que no sacrificaría voluntariamente.


  No discutió más, sino que asintió con la cabeza y decidió seguirlo y no perderlo de vista.


  Narraway salió de la casa con naturalidad, como si quisiera comprobar qué tiempo hacía. Entonces, cuando Charlotte se acercaba a la puerta, se volvió y empezó a caminar con paso rápido hacia el final de la calle.


  Charlotte lo siguió, sin apenas tiempo de cerrar la puerta, viéndose obligada a correr a lo largo de unos metros para no perderlo de vista. Llevaba un chal y su pequeño ridículo con el dinero suficiente para el trayecto que tuviera que hacer.


  Narraway desapareció por la esquina hacia la calle principal. Charlotte tuvo que acelerar para ver qué dirección tomaba. Tal como había supuesto, se acercó al primer carruaje en espera de partir, habló con el cochero y subió.


  Charlotte se volvió rápidamente de espaldas a la calle y fingió mirar el escaparate de una tienda. En cuanto el carruaje hubo pasado, cruzó a toda velocidad para buscar otro coche de caballos. Transcurrió un momento largo y de desesperación antes de que encontrara uno. Dio al cochero la dirección de Cormac O’Neil y le pidió que se apresurara. Narraway ya le llevaba varios minutos de ventaja.


  —Le pagaré un chelín más si alcanza al carruaje que acaba de salir —prometió—. Por favor, dese prisa. No quiero perderlo.


  Se sentó inclinada hacia delante, mirando la calle mientras el carruaje bajaba a toda velocidad, doblaba la esquina y después retomaba la marcha casi al galope. Se sintió zarandeada, golpeada, y sin noción de dónde estaba durante un rato que se le hizo eterno pero que no debió de durar más de quince minutos. Al fin se detuvieron frente a la casa en que había estado la noche anterior.


  Charlotte bajó del carruaje y se tomó un instante para recobrar el equilibrio tras el ajetreado trayecto. Pagó al cochero más de lo que le pidió, y un chelín adicional.


  —Gracias. Espere, por favor —pidió Charlotte.


  A continuación, sin la seguridad de que el cochero lo hiciera, subió por el mismo camino de entrada que había recorrido bajo la luz del atardecer hacía tan solo unas horas. Por algún motivo, en ese momento parecía más largo, los arbustos más abundantes y los árboles que lo cubrían reducían la intensidad de la luz.


  No había llegado a la puerta cuando oyó ladrar al perro. Era un ruido furioso, aterrador, que contenía una nota de histeria, como si el animal estuviera descontrolado. No había sido así la noche anterior. Se había mostrado tranquilo, con la cabeza apoyada a los pies de O’Neil, sin apenas prestarle atención.


  Le sorprendió que Cormac no saliera a investigar a qué se debía tal reacción. No era posible que no lo oyera.


  Charlotte apoyó los dedos en la puerta, que se abrió.


  Narraway estaba de pie en el vestíbulo y se volvió en el instante en que la luz barrió el suelo. Al principio pareció sobresaltado, pero enseguida recobró la presencia de ánimo.


  —Tendría que haberlo sabido —dijo con gesto adusto—. Espere aquí.


  Ahora el perro se arrojaba contra cualquiera que fuera la barrera que lo contenía. Su ladrido se volvió agudo, como si amenazara con hacer trizas a quien osara acercarse a él.


  Charlotte no estaba dispuesta a dejar solo a Narraway. Entró en la casa y buscó el paragüero que había visto la noche anterior. Lo vio, eligió un paraguas negro de punta afilada y lo blandió como si fuera una espada.


  El ladrido siguió aumentando en intensidad.


  Avanzando por delante de ella, Narraway se dirigió al salón, a la derecha de la habitación en la que el perro se abalanzaba contra la puerta, gruñendo en un tono agudo e incesante, como si hubiera detectado una presa cercana.


  Narraway abrió la puerta del salón y se detuvo en seco. Por encima de su hombro, Charlotte alcanzó a ver a Cormac O’Neil tendido de espaldas en el suelo, con un charco de sangre que se extendía sobre la madera, alrededor de su cabeza destrozada.


  Charlotte tragó saliva con fuerza para reprimir una arcada. La noche anterior lo había visto vivo, furioso, llorando con pasión y dolor. En ese momento solo era un cuerpo inerte a la espera de ser descubierto.


  Narraway se acercó, se agachó junto al hombre y le tocó el rostro con la punta de los dedos.


  —Aún está caliente —dijo mientras se volvía para mirar a Charlotte. Tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima de los ladridos del perro—. Tenemos que llamar a la policía.


  Apenas había terminado la frase cuando oyeron el golpe de la puerta principal contra la pared, seguido de pasos.


  No hubo tiempo de preguntarse quién podía ser. Una mujer profirió un grito corto y estridente, y a continuación pareció quedarse sin aire. Charlotte se volvió para mirar a Talulla Lawless. Estaba lívida, se cubría la boca con la mano y sus ojos negros miraban con expresión enloquecida el cuerpo de Cormac en el suelo.


  Detrás de ella, un policía contuvo la respiración, igualmente horrorizado.


  Talulla dirigió la vista a Narraway.


  —Se lo advertí —anunció con voz entrecortada—. Sabía que lo mataría, después de lo de ayer. Pero no quiso escucharme. ¡Se lo dije! ¡Se lo dije! —exclamó con tono cada vez más elevado, mientras su cuerpo no dejaba de temblar.


  El policía recuperó la compostura y dio un paso al frente, mirando primero a Charlotte y después a Narraway.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó.


  —Ha matado a mi tío, ¡¿es que no se da cuenta?! —chilló Talulla—. Escuche al perro, ¡maldita sea! ¡Por el amor de Dios, no lo deje salir, o destrozará a ese asesino! Por eso he venido, porque no dejaba de ladrar, pobre animal.


  —¡Estaba muerto cuando hemos llegado! —gritó Charlotte a la mujer—. ¡Sabemos tanto como usted!


  Narraway dio un paso hacia el policía.


  —Yo he entrado primero. La señora Pitt estaba esperando fuera. No tiene nada que ver con esto. Hasta hace unos días, ella no conocía al señor O’Neil. Yo lo conocía desde hace veinte años. Por favor, deje que se vaya.


  Talulla extendió un brazo con fuerza y señaló con el índice.


  —¡Ahí está la pistola! Mire, ahí, en el suelo. Ni siquiera ha tenido tiempo de esconderla.


  —Pues claro que no —repuso Charlotte—. ¡Si acabamos de llegar! Pregúntele a…


  —Charlotte, cállese —ordenó Narraway con tal contundencia que la mujer obedeció de inmediato. A continuación se volvió hacia el policía—. He sido el primero en entrar en la casa. Por favor, deje que la señora Pitt se marche. Como ya le he dicho, no tenía relación con el señor O’Neil más allá de haber cruzado unas palabras. Yo hacía años que lo conocía. Manteníamos una enemistad que finalmente nos ha superado. ¿No es así, señorita Lawless?


  —¡Sí! —respondió con vehemencia—. El perro ha empezado a ladrar, lo he oído desde mi casa. Vivo a tan solo unos metros, al otro lado. Si hubiera habido alguien más, habría armado el escándalo antes.


  El policía miró a Cormac en el suelo, a Narraway y la sangre que ensuciaba sus zapatos, y después a Charlotte, pálida y de pie junto a la puerta. El perro seguía ladrando e intentando superar la barrera que lo contenía.


  —Señor, lo siento pero tendrá que acompañarme. Será mejor si no me causa problemas.


  —No tengo la menor intención de causarle problemas —respondió Narraway—. Nada de esto es culpa suya. ¿Me permite asegurarme de que la señora Pitt tiene dinero suficiente para tomar un coche de punto? Se ha llevado una impresión espantosa.


  El policía pareció turbado.


  —Estaba con usted, señor —señaló.


  —No —corrigió Narraway—. Ha venido detrás de mí. No estaba aquí cuando he llegado. He entrado, y O’Neil y yo nos hemos peleado. Me ha atacado y no he tenido más remedio que defenderme.


  —Ha venido con el objetivo de matarlo —aseguró Talulla—. Él descubrió cuán mentiroso y traidor es usted. Hizo que lo destituyeran de su cargo, y usted ha querido vengarse por ello. Ha entrado y le ha disparado. —Entonces miró a Charlotte—. ¿Será capaz de negarlo?


  —Sí, por supuesto —respondió esta con indignación—. Es cierto que he llegado detrás del señor Narraway, pero solo unos segundos después. Aún estaba en el vestíbulo. La puerta del salón estaba cerrada. Hemos descubierto el cuerpo del señor O’Neil al mismo tiempo.


  —¡Mentirosa! —chilló Talulla—. Es su amante, no diría nada en contra de él.


  Charlotte soltó un grito ahogado.


  Un destello entre divertido y triste iluminó la mirada de Narraway. Se volvió hacia el policía.


  —No es cierto. Por favor, permita que la señora Pitt se marche. Si encuentra al cochero que la ha traído hasta aquí, le confirmará que ella llegó después de mí, y seguro que la ha visto entrar en la casa. A O’Neil le han disparado, como puede observar. Pregunte al cochero si ha oído el disparo.


  El policía asintió.


  —Hace bien, señor. No hay motivo para arrastrar a la dama con usted. —Se volvió hacia Talulla—. Usted puede regresar a su casa, señora, yo me ocuparé de todo. Y usted, señora —dijo dirigiéndose a Charlotte—, será mejor que busque un carruaje y también vuelva a casa. Pero no salga de Dublín, por favor. Tendremos que hablar con usted. ¿Dónde se aloja?


  —En el número doce de Molesworth Street.


  —Gracias, señora. Es todo por ahora. Le ruego que me deje cumplir con mi obligación, será mejor para usted.


  Charlotte no pudo hacer más que observar con impotencia la llegada de otro policía. Narraway fue esposado y detenido, para gran gozo de Talulla.


  Charlotte recorrió el camino de entrada hasta la calle, aturdida y sola.
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  Pitt dejó de oponer resistencia. Allí, en ese momento de exaltación, no tenía ningún sentido. Lo retenían dos corpulentos agentes de la policía, ambos convencidos de que habían detenido a un loco violento que acababa de arrojar a dos hombres, posiblemente desconocidos, de un tren en marcha a toda velocidad.


  Los furiosos y aterrados pasajeros que habían presenciado la mitad de los hechos habían visto a Pitt en la plataforma con el primer hombre que cayó, y después a solas con Gower justo antes de que también se precipitara a las vías.


  —¡Sé lo que he visto! —afirmó uno de ellos, tan alejado como podía de Pitt, con el rostro convertido en una máscara de horror bajo la luz de la lámpara de gas que iluminaba la plataforma—. Los ha arrojado a los dos. ¡Tengan cuidado o hará lo mismo con ustedes! ¡Está loco! No hay otra explicación. Los ha lanzado por encima de la barandilla, a uno detrás del otro.


  —¡Nos estábamos peleando! —objetó Pitt—. ¡Me atacó, pero gané yo!


  —¿A cuál de los dos se refiere, señor? —preguntó uno de los agentes—. ¿Al primero o al segundo?


  —Al segundo —respondió Pitt, y percibió una nota de desesperación en su voz. Incluso a sus oídos, aquello le sonó ridículo.


  —Tal vez no le gustara que arrojara al primer hombre del tren —comentó el agente de modo razonable—. Así que intentó detenerlo. Un buen ciudadano que cumplía con su deber.


  —Me atacó a mí primero —intentó explicar Pitt—. ¡Y el otro hombre trató de ayudarme, pero perdió la pelea!


  —Pero cuando el segundo hombre lo atacó, ganó usted, ¿no? —preguntó el agente con evidente incredulidad.


  —Es obvio, puesto que estoy aquí —espetó Pitt—. Si me quita las esposas, le enseñaré mi identificación. Soy miembro de la Brigada Especial.


  —Sí, señor —dijo el agente en tono sarcástico—. Se dedican a lanzar a gente de los trenes. Son muy especiales, ustedes.


  Pitt apenas logró contener la ira.


  —Busque en mi bolsillo, en el interior del abrigo, arriba —bufó entre dientes—. Encontrará mi tarjeta.


  Los policías se miraron.


  —¿Ah, sí? ¿Y a qué viene eso de ir arrojando a gente del tren?


  —Ese hombre me atacó —repitió Pitt—. Se trata de un individuo peligroso que estaba tramando un acto de violencia aquí. —Mientras hablaba se dio cuenta de lo absurdo que sonaba, teniendo en cuenta que Gower estaba muerto y él seguía vivo y estaba ileso, salvo por algunas moraduras—. Miren —prosiguió, decidido a intentarlo de nuevo—, Gower me atacó. El otro hombre acudió en mi ayuda, pero Gower era más fuerte y venció. No pude hacer nada por salvar a aquel hombre. Después Gower me atacó de nuevo, pero esa vez yo estaba preparado. Y vencí. Busquen mi tarjeta de identificación. Así podré demostrar quién soy.


  Los agentes volvieron a mirarse. A continuación, uno de ellos se acercó a Pitt con cautela y le abrió el abrigo con una mano mientras introducía la otra en el bolsillo interior.


  —Aquí no hay nada, señor —anunció, y apartó la mano con rapidez.


  —Tienen que estar mi tarjeta de identificación y mi pasaporte —respondió Pitt con una sensación de pánico creciente. Tenían que estar allí. Los llevaba encima cuando subió al tren en Shoreham. Recordaba haberlos guardado de nuevo en el bolsillo, como siempre.


  —No, señor —repitió el agente—. El bolsillo está vacío, señor. No lleva nada. Vamos, ¿por qué no nos acompaña tranquilamente? No merece la pena armar un escándalo. Solo servirá para empeorar las cosas y puedo asegurarle, señor, que usted saldrá el peor parado. —Se volvió hacia el otro pasajero—. Gracias por su ayuda, señor. Tenemos su nombre y su dirección. Nos pondremos en contacto con usted cuando necesitemos más información.


  Pitt tomó aire para intentar seguir razonando con ellos, pero comprendió que sería en vano. Sabía lo que debía de haber ocurrido. O los documentos se le habían caído del bolsillo durante la pelea, lo que no parecía probable, porque era un bolsillo interior y hondo, o Gower había tomado la precaución de quitárselos en algún momento de la lucha. Habían estado muy cerca, agarrados el uno al otro, y Pitt solo pensaba en salvar la vida, no en que pudiera robarle. Se volvió hacia el policía que tenía más cerca.


  —Acabo de llegar de Francia, por Southampton —anunció con súbita esperanza—. He tenido que mostrar mi pasaporte, o no me habrían dejado entrar. La tarjeta estaba con el pasaporte. ¿No se dan cuenta de que me han robado?


  El agente lo miró y negó con la cabeza.


  —Yo solo sé que está en el tren, señor. No sé dónde ha subido, ni dónde estaba antes de eso. Acompáñenos tranquilamente y lo arreglaremos en comisaría. No nos dé más problemas, señor. Créame, ya tiene usted bastantes.


  —¿Tienen teléfono en comisaría? —preguntó Pitt mientras avanzaba junto a ellos sin oponer resistencia. No serviría de nada. Una multitud empezó a reunirse para mirarlo. En ese momento le resultaba imposible sentir lástima por Gower. Era la muerte del otro pasajero la que lamentaba con un dolor pesado y amargo—. ¿Tienen teléfono? —repitió.


  —Sí, señor. Por supuesto. Si tiene familia, la llamaremos para decirle dónde está —prometió.


  —Gracias.


  Sin embargo, cuando Pitt llegó a la comisaría con un agente a cada lado fue conducido directamente a una celda que cerraron con llave.


  —¡Y la llamada de teléfono! —insistió.


  —La haremos nosotros, señor. ¿A quién quiere que avisemos?


  Pitt había pensado en ello. Si llamaban a Charlotte, se asustaría y se disgustaría demasiado y, además, no podría hacer nada por él. Sería mucho mejor telefonear a Narraway, que primero solucionaría el terrible malentendido y después se pondría en contacto con Charlotte.


  —A Victor Narraway —respondió.


  —¿Son parientes? —preguntó con desconfianza.


  —Es mi cuñado —se apresuró a mentir. Le dio el número de Lisson Grove—. Es el de su trabajo. Si no está, le dirán dónde encontrarlo.


  —¿A estas horas de la noche, señor?


  —Allí siempre hay alguien. Por favor, llame.


  —Si es lo que quiere, llamaremos.


  —Gracias.


  Pitt se sentó en el duro banco de madera de la celda y esperó. Debía mantener la calma. En cuestión de minutos, todo quedaría aclarado. Esa parte de la pesadilla habría terminado. Pero aún quedaba el asunto de la traición de Gower y su muerte; en el silencio de la celda, tenía tiempo para pensar en ello con detenimiento.


  No debería haberle sorprendido que Gower fuera tras él. La cara amable y amistosa que le había mostrado en Francia, y de hecho todo el tiempo que habían trabajado juntos durante los últimos meses, bien podía formar parte de su auténtico carácter, pero era superficial, tan solo una capa de piel que escondía a un hombre muy distinto.


  Pitt pensó en su ingenio vivo, el modo en que había mirado a la joven del vestido rosa, admirándola, recreándose en su paso ligero, la oscilación de su falda, imaginando cómo sería. Recordó lo mucho que le gustaba el pan recién hecho. Tomaba el café solo, y aunque su amargor le hacía contraer el gesto, siempre repetía. Lo imaginó sonriente bajo el sol, observando los veleros de la bahía, y recordó que sabía los nombres en francés de todas las especies de marisco.


  La gente luchaba por sus causas por toda clase de razones. Tal vez Gower creyera en su objetivo tanto como Pitt, pero eran totalmente distintos. A Pitt le había caído bien, incluso había disfrutado de su compañía. ¿Cómo era posible que no hubiera detectado en él la crueldad que lo había llevado a matar a West, y después a volverse en contra de él furtivamente?


  Quizá no le había resultado sencillo. Era posible que Gower hubiera pasado noches en vela, sintiéndose culpable, buscando una alternativa sin encontrarla. Pitt no lo sabría jamás. Resultaba doloroso descubrir que tantas cosas no eran como había creído que eran, y que su juicio había estado tan alejado de la verdad. Podía imaginar lo que Narraway diría acerca de eso.


  El agente regresó y se detuvo frente a los barrotes. No llevaba las llaves en la mano.


  A Pitt se le cayó el alma a los pies. De repente se sintió confuso y algo mareado.


  —Lo siento, señor —dijo el agente con desánimo—. He llamado al número que me ha dado. Es una división de la policía, sí, pero me han dicho que allí no trabaja nadie llamado Narraway, y que no pueden ayudarme.


  —¡Pues claro que Narraway trabaja allí! —exclamó Pitt, desesperado—. ¡Es el jefe de la Brigada Especial! Llame de nuevo. Debe de haber marcado mal el número. Es imposible.


  —He marcado bien, señor —replicó con convencimiento el agente—. Es la Brigada Especial, como usted afirma. Y me han dicho que allí no hay ningún Victor Narraway. Ahora intente tranquilizarse. Descanse un poco. Veremos qué podemos hacer por la mañana. Le traeré una taza de té, o tal vez un sándwich, si le apetece.


  Pitt se quedó petrificado. La pesadilla no hacía más que empeorar. Su mente imaginó toda clase de desgracias. ¿Qué le había sucedido a Narraway? ¿Cuál era el alcance de esa conspiración? Quizá debería haber caído en la cuenta de que si a él mismo lo habían apartado y arrastrado a Francia en una misión sin sentido, entonces era más que probable que también se hubieran librado de Narraway. De otro modo, no lo habrían apartado a él. Pitt no era más que un refuerzo: su mano derecha, tal vez, pero solo eso. Narraway era quien suponía una auténtica amenaza.


  —¿Quiere una taza de té, señor? —repitió el agente—. No tiene buen aspecto, señor. ¿Le apetece un sándwich?


  —Sí… —respondió Pitt con lentitud. La humanidad de aquel hombre lo volvía todo aún más grotesco, si bien le estaba agradecido—. Me apetece. Gracias, agente.


  —Descanse, señor. No se preocupe demasiado. Ahora le traigo el sándwich. ¿De jamón le parece bien?


  —Muy bien, gracias.


  Pitt se sentó en el catre para demostrar que no tenía intención de causarles el menor problema. Además, estaba paralizado. Ni siquiera sabía a quién se enfrentaba: sin duda no a aquel hombre que hacía cuanto estaba en sus manos para tratar con cuidado y cierto grado de consideración a un prisionero al que creía culpable de un doble asesinato.


  Fue una noche larga y espantosa. Durmió poco, y cuando lo hizo, sus sueños aparecieron llenos de miedo, de oscuridad huidiza y de explosiones repentinas de ruido y violencia. Por la mañana, cuando despertó, tenía un fuerte dolor de cabeza, y el cuerpo dolorido y magullado por la pelea. Le costó ponerse en pie cuando el agente llegó con otra taza de té.


  —Dentro de un rato lo llevaremos ante el juez —anunció, mirándolo de arriba abajo—. ¡Tiene un aspecto horrible!


  Pitt intentó sonreír.


  —Me siento horrible. Necesito lavarme y afeitarme, y si parece que he dormido con la ropa puesta, es porque así ha sido.


  —Cosas de estar en la cárcel, señor. Tenga, tome una taza de té. Le sentará bien.


  —Sí, supongo que sí, aunque no ayudará mucho —aceptó Pitt.


  Se alejó de la puerta para que el agente pudiera dejar la taza en el interior sin arriesgarse a una agresión. Era el procedimiento habitual.


  El agente frunció el rostro.


  —Ha estado antes en otras celdas, ¿verdad?


  —No —respondió Pitt—. Pero he estado al otro lado las veces suficientes. Como le he dicho, también soy policía. Tengo otro número al que me gustaría que llamara, visto que, al parecer, el señor Narraway ya no está en la brigada. Por favor. Necesito que alguien sepa dónde estoy. Al menos mi mujer y mi familia.


  —¿A quién quiere llamar, señor? —El agente dejó el té, salió de la celda y volvió a cerrar la puerta con llave—. Si me da el número, haré esa llamada. Todo el mundo lo merece.


  —A lady Vespasia Cumming-Gould —respondió Pitt—. Le anotaré el número, si me deja un lápiz.


  —Dígamelo, señor. Yo lo anotaré.


  Pitt obedeció. No merecía la pena discutir.


  El hombre regresó al cabo de diez minutos, con los ojos abiertos de par en par y la tez ligeramente pálida.


  —Dice que lo conoce, señor. Lo ha descrito con todo detalle. Dice que es uno de los mejores policías de Londres, y el señor Narraway también es quien usted ha dicho que era, pero al parecer le ha sucedido algo. Me ha dicho que iba a enviar a un parlamentario para que lo saque de aquí, y que será mejor que lo tratemos bien o se verá obligada a tener unas palabras con el jefe de policía. No sé si hablaba en serio, señor. Espero que entienda que debo mantenerlo encerrado hasta que ese caballero aparezca y demuestre ser quien dice ser, y demás. Podría ser cualquiera, y yo solo sé que he visto dos cadáveres en las vías.


  —Por supuesto —respondió Pitt con gesto agotado. No tenía intención de contarle que también Gower era miembro de la Brigada Especial y que él no había sabido que era un traidor hasta el día anterior—. Por supuesto, esperaré aquí. Pero le agradecería que no me lleve ante el juez antes de que llegue el caballero que ha enviado lady Vespasia.


  —Sí, señor, creo que podré arreglarlo. —Suspiró—. La próxima vez que venga a Southampton, señor, ¡le agradecería que tomara otra línea!


  Pitt consiguió esbozar una sonrisa torcida.


  —En realidad, creo que prefiero tomar la misma. Teniendo en cuenta las circunstancias, ha sido muy justo conmigo.


  El agente se quedó sin palabras. Pensó en qué decir, pero era evidente que nada le parecía adecuado.


  Casi dos horas más tarde, el señor Somerset Carlisle, miembro del Parlamento, entró en la comisaría con paso despreocupado, vestido con elegancia y con una expresión entre atribulada y divertida en el rostro. Hacía muchos años, había protagonizado varios escándalos en Londres a fin de llamar la atención sobre una injusticia que no podía combatir con ninguna otra arma. Pitt había sido el policía encargado de la investigación. El asesinato terminó por esclarecerse, y Pitt no vio necesidad de asediar al hombre que lo había sacado a la luz pública de una manera tan singular. Carlisle le quedó agradecido y desde ese momento se convirtió en aliado en varios de sus casos.


  En esa ocasión, solo tuvo que aportar la identificación que verificaba el notable cargo que ostentaba. Al cabo de diez minutos, Pitt era un hombre libre y rechazaba las disculpas de la policía local, asegurando a los agentes que habían cumplido con su deber de manera excelente y que no había observado ningún fallo.


  —¿Qué diablos está pasando? —preguntó Carlisle cuando salieron a la luz del sol con dirección a la estación del ferrocarril—. Vespasia me llamó muy alterada esta mañana ¡y me dijo que lo habían acusado de doble asesinato! Tiene un aspecto espantoso. ¿Necesita que lo vea un médico? —Su voz contenía un matiz divertido, pero su mirada transmitía auténtica preocupación.


  —Una pelea —respondió Pitt con brevedad. Le resultaba sumamente difícil caminar con un mínimo de elegancia. En el momento no se había dado cuenta de lo dolorido que estaba—. En la plataforma trasera de un vagón que se desplazaba a gran velocidad. —Aclaró muy sucintamente lo que había ocurrido.


  Carlisle asintió con la cabeza.


  —Es una situación muy sombría. No conozco toda la historia, pero yo que usted tendría mucho cuidado, Pitt. Vespasia me pidió que lo llevara a su casa, no a Lisson Grove. En realidad, me advirtió que no le permitiera ir allí.


  Pitt tenía frío. La calle bañada por el sol y el ruido del tráfico le parecían irreales.


  —¿Qué ha pasado con Narraway?


  —No lo sé. Me han llegado rumores, pero no sé la verdad. Si alguien está al corriente, esa es Vespasia. Pero primero lo llevaré a mi piso. Para que se arregle un poco. ¡Cualquiera diría que ha pasado la noche en la cárcel!


  Dos horas después, Pitt se había aseado, afeitado y vestido con una camisa limpia de Carlisle, quien le dejó también calcetines y ropa interior. Pitt se apeó del coche de punto frente a la casa de Vespasia y se dirigió a la puerta. La mujer lo estaba esperando, y Pitt fue conducido directamente a su salón favorito, con vistas al jardín. Había un cuenco con narcisos recién cortados cuyo aroma llenaba el ambiente. Fuera, la brisa agitaba con suavidad las hojas nuevas de los árboles.


  Vespasia vestía de gris plateado, con las largas vueltas del collar de perlas que Pitt estaba tan acostumbrado a verle colgadas del cuello. Parecía serena, como siempre, y su belleza aún le provocaba cierta admiración. Sin embargo, la conocía lo suficiente para advertir una profunda ansiedad en sus ojos. Pitt se alarmó, pero estaba demasiado cansado para disimularlo.


  Vespasia lo miró de arriba abajo.


  —Veo que Somerset te ha dejado una camisa y un pañuelo —observó con una leve sonrisa.


  —¿Tanto se nota? —preguntó, de pie delante de ella.


  —Por supuesto. Tú nunca elegirías una camisa de ese color, ni un pañuelo de un tono granate. Pero te sienta muy bien. Por favor, siéntate. Es incómodo tener que estirar el cuello para mirarte.


  Pitt jamás se habría sentado sin que le hubiera dado permiso para hacerlo, y en ese momento lo hizo con gusto, en la silla frente a ella. Los formalismos se habían terminado y pasarían de inmediato a tratar los temas que preocupaban a ambos.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Vespasia. Su tono imperioso descartó la posibilidad de una respuesta confidencial, si bien ella era más consciente del poder y el peligro de los secretos que la mayoría de los ministros del gobierno.


  —En Saint-Malo —respondió Pitt.


  En ese momento se sintió avergonzado por no haber descubierto antes el ardid. Sin embargo, no evitó la mirada de Vespasia mientras le narraba el relato de Gower y él corriendo por las calles, su breve separación, y su encuentro casi en el momento de encontrar a Wrexham agachado junto al cadáver de West, degollado, con un charco de sangre sobre los adoquines.


  Vespasia contrajo el rostro pero no lo interrumpió.


  A continuación Pitt describió la persecución hasta el East End, el viaje en tren a Southampton y en ferry hasta Francia. Se descubrió relatando con detalle el motivo por el cual no habían detenido a Wrexham hasta que la historia le sonó a una sucesión de excusas.


  —Thomas —interrumpió Vespasia amablemente—. El sentido común justifica tus acciones en ese momento. Sabías que había una conspiración socialista y la creíste más importante que un truculento asesinato en Londres. ¿Qué descubriste en Saint-Malo?


  —Muy poco —respondió—. Los primeros días vimos a uno o dos agitadores socialistas conocidos… o al menos eso creo.


  —¿Lo crees? —inquirió.


  Narraway aclaró que fue Gower quien hizo la identificación, y que él lo creyó.


  —Entiendo. ¿Quiénes dijo que eran?


  Estuvo a punto de responder que no reconocería los nombres, pero entonces recordó su papel radical en las revoluciones de 1848 que habían barrido todos los países de Europa occidental, salvo Inglaterra. Vespasia había estado en Italia, al mando de las barricadas durante ese breve período de esperanza en una nueva libertad. Era posible que no hubiera perdido de todo el interés.


  —Jacob Meister y Pieter Linsky —respondió—. Pero no volvimos a verlos.


  La mujer frunció el entrecejo. Pitt notó que tensaba los hombros en un gesto involuntario y que apretaba las manos sobre el regazo.


  —Entonces, los conoce —concluyó Pitt.


  —Por supuesto —respondió Vespasia secamente—. Y a muchos otros. Son peligrosos, Thomas. Un nuevo radicalismo está surgiendo en Europa. Las próximas insurrecciones no serán como las de mil ochocientos cuarenta y ocho. Tendrán una naturaleza distinta. Habrá más violencia; tal vez muchísima más. La monarquía rusa no puede durar demasiado en su estado actual. La opresión es terrible. Tengo algunos amigos que consiguen escribirme de vez en cuando, viejos amigos que me cuentan la verdad. La pobreza es devastadora. El zar ha perdido toda noción de realidad y el contacto con su pueblo… igual que sus ministros y consejeros. El abismo que separa a los obscenamente ricos y a los que mueren de hambre es tan inmenso que al final los engullirá a todos. Solo falta saber cuándo.


  La idea era espeluznante, pero Pitt no la discutió, ni siquiera la cuestionó.


  —Y me temo que las noticias aquí tampoco son buenas —continuó Vespasia—. Pero tú ya sabes algo de eso.


  —Solo sé que Narraway ha salido de Lisson Grove —respondió—. Pero no tengo idea del porqué, ni de qué sucedió.


  —Yo sé por qué. —Vespasia suspiró, y Pitt vio la tristeza en sus ojos. Estaba pálida y parecía cansada—. Lo han acusado del desfalco de una considerable cantidad de dinero, que…


  —¿Cómo?


  Pitt se dijo que era absurdo. Por lo general, no se habría atrevido a interrumpirla, pues era una descortesía inimaginable en él, pero su incredulidad era demasiado intensa para silenciarla.


  La mirada de la mujer se iluminó con un destello de diversión, que se desvaneció al punto.


  —Soy consciente de lo absurdo de la situación, Thomas. Victor tiene sus defectos, pero no lo creo capaz de un hurto menor.


  —Ha dicho que se trata de una cantidad considerable.


  —Considerable para ser robada. Le costó la vida a un hombre, porque no la recibió jamás. Alguien diseñó el plan con gran astucia. Tengo mis sospechas sobre quién pudo ser, pero no son más que ideas insustanciales y puede que equivocadas.


  —¿Dónde está Narraway?


  —En Irlanda.


  —¿Por qué en Irlanda?


  —Porque cree que el causante de sus desgracias es irlandés, y que allí encontrará al culpable.


  Vespasia se mordió el labio con disimulo. Era un gesto de ansiedad profunda que Pitt no recordaba haberle visto antes.


  —¿Tía Vespasia? —Se inclinó ligeramente hacia delante.


  —Cree que es un asunto personal —prosiguió ella—. Una venganza por un antiguo agravio. En su momento creí que tal vez estuviera en lo cierto, aunque suponía haber esperado mucho tiempo esa supuesta justicia, y los irlandeses no son famosos por su paciencia, sobre todo cuando se trata de vengarse. Supuse que se habrían dado nuevas circunstancias que lo habrían hecho posible…


  —Dice que lo supuso… ¿Acaso se equivocó? —preguntó Pitt.


  —Después de lo que me has contado de tu experiencia en Francia, y de ese tal Gower, tu ayudante, de quien ni tú ni nadie en la Brigada Especial sospechaba nada en absoluto, creo que Victor se equivocó —respondió Vespasia con seriedad—. Me temo que no tenga nada que ver con una venganza personal, sino que consista en una estrategia para alejarlo del mando de la situación en Londres, y reemplazarlo por alguien mucho menos competente o, aún peor, simpatizante con la causa socialista. Da la impresión de que a ti te enviaron a Francia por el mismo motivo.


  Pitt esbozó una sonrisa amarga.


  —Yo no tengo la experiencia ni el poder de Narraway —dijo con honestidad—. No creo que se tomaran la molestia de alejarme de aquí.


  —Eres demasiado modesto, querido. —La mujer lo miró con expresión afectuosa—. Sin duda, habrías luchado por Victor. Aunque no lo apreciaras tanto como sé que lo haces, lo habrías hecho por lealtad. Él te llevó a la Brigada Especial cuando la policía te destituyó y tenías demasiados enemigos para volver allí. Corrió algún riesgo al tomar tal decisión, y se creó nuevos enemigos. La mayoría de esos hombres ya no están, pero en ese momento fue un acto arriesgado. Y tú le has devuelto el favor de sobra con tu habilidad, pero ahora puedes corresponder a su valor. Supongo que piensas como yo.


  Vespasia lo miraba fijamente a los ojos.


  —A lo que hay que añadir que tú también tienes tus propios enemigos en la Brigada Especial a causa de su favoritismo hacia ti, y de tu ascenso relativamente rápido. Ahora que Victor no está, tendrás suerte si logras mantenerte durante un tiempo. Y aunque así sea, tendrás que estar mirando siempre por encima del hombro, esperando un golpe a traición. Si no sabes eso, es que eres mucho más inocente de lo que creía.


  —Mi lealtad hacia Narraway habría bastado para que intentara ayudarlo. Y sí, por supuesto soy consciente de que sin su protección no duraré demasiado allí dentro.


  Vespasia habló con tono amable.


  —Querido, es fundamental, por diversos motivos, que hagamos todo lo posible por limpiar el nombre de Victor. Me alegro de que lo tengas tan claro.


  Pitt sintió un escalofrío repentino, una señal de alarma.


  Vespasia inclinó la cabeza en un gesto de asentimiento.


  —Entonces, entenderás que Charlotte haya tenido que ir a Irlanda con Victor para ayudarlo en todo lo que pueda —dijo—. Si hubiera ido solo, habría tenido muchas dificultades. Ella puede convertirse en sus ojos y sus oídos en aquellos lugares a los que él no pueda asistir.


  Durante un momento Pitt no lo entendió, como si Vespasia hubiera pronunciado la mitad de sus palabras en una lengua extranjera. Las palabras clave, sin embargo, eran evidentes: Charlotte, Narraway e Irlanda, pero en conjunto no tenían ningún sentido.


  —¿Charlotte se ha marchado a Irlanda? —repitió—. ¡No puede ser! ¿Qué demonios puede hacer allí? No conoce Irlanda y, desde luego, no sabe nada del pasado de Narraway, de sus antiguos casos ni de nadie que trabaje en la Brigada Especial. —Se planteó la posibilidad de decirle que había malinterpretado los hechos. Sonaría muy grosero, pero era la única explicación posible.


  —Thomas —dijo Vespasia con seriedad—. El problema es muy grave. Victor está desamparado. Lo han destituido de su cargo y no tiene acceso a ninguna ayuda por parte de la Brigada Especial. Sabemos que al menos una persona de allí, que además ocupa un puesto de poder, es una ladrona y una traidora. Pero no sabemos quién es. Charles Austwick se ocupa ahora…


  —¿Austwick?


  —Sí. ¿Te parece grave? ¿Crees que sin tu ayuda descubrirá al traidor? Por lo visto ninguno de vosotros, como tampoco Victor, sospechabais la traición de Gower. ¿Quién más querría traicionarte? Charlotte es al menos en parte consciente del riesgo, incluido el peligro que corres tú personalmente. Por un lado, se marchó con Victor por lealtad hacia él, pero sobre todo para ayudarlo a salvar su carrera, pues es muy consciente de que la tuya depende de ello. Y otro elemento que quizá no hayas tenido tiempo de considerar: si pueden hacer que Victor parezca culpable de robo, ¿crees que les resultaría muy difícil culparte a ti de lo mismo?


  Pitt volvía a estar inmerso en una pesadilla, aterradora, irracional. Estaba agotado, dolido por la desilusión y el horror de su propia violencia. Tenía el cuerpo magullado y se sentía tan agotado que podría quedarse dormido en aquella cómoda butaca si lograra relajarse lo suficiente. Sin embargo, el miedo le atenazaba los músculos de la espalda, los hombros y el cuello, y le dolía la cabeza. Esa última noticia empeoró la situación enormemente. Se esforzó por entenderlo.


  —¿Dónde está ahora? ¿Está a salvo? —preguntó, y se dijo que utilizar la expresión «a salvo» era una estupidez cuando su mujer estaba Irlanda con Narraway.


  —Thomas, Victor está con ella. No permitirá que le suceda nada malo —respondió Vespasia con voz queda.


  Pitt sabía que Narraway estaba enamorado de ella, pero no quería oírlo.


  —Si se preocupara por ella, no le habría…


  —¿Permitido ir? —Vespasia terminó la frase por él—. Thomas, ha ido por la lealtad y la amistad que los une y, sobre todo, para proteger la carrera de su marido, y por consiguiente el medio de supervivencia de su familia. ¿Qué crees que Victor podría haber dicho o hecho para detenerla?


  —¡Para empezar, no decirle que se iba a Irlanda! —espetó.


  —¿En serio? —Vespasia enarcó sus cejas plateadas—. ¿Y dejar que se preguntara por qué no volvías a casa después de haber estado persiguiendo a un informador por las calles de la ciudad? ¿Ni esa noche, ni durante toda una semana? Charlotte se habría presentado en Lisson Grove a preguntar por ti, llegado ese punto, muerta de miedo. Y le habrían dicho que Narraway se había marchado y que tú estabas desaparecido, y que no había nadie en Lisson Grove que pudiera ayudarla o apoyarla. ¿Crees que habría sido preferible?


  —No…


  Pitt se sintió ridículo… y asustado. ¿Qué podía hacer? Quiso partir de inmediato hacia Irlanda y asegurarse de que Charlotte estaba a salvo, pero tras un fugaz instante de reflexión reconoció que sería una irresponsabilidad fruto de la exaltación. Si reaccionaba sin pensar tendría muchas posibilidades de caer en manos de sus enemigos.


  —Iré a casa a ver a Daniel y a Jemima —anunció con más serenidad—. Después de una semana con la señora Waterman, deben de estar bastante desesperados. No es una mujer fácil. Tengo que hablar con Charlotte sobre eso, cuando vuelva a casa.


  —No hace falta que te preocupes… —empezó a decir Vespasia.


  —Usted no conoce a esa mujer —repuso Pitt.


  —Es irrelevante. Esa mujer se marchó.


  —¿Cómo? Entonces…


  Vespasia levantó una mano.


  —Esa es la otra cosa que quería contarte. La sustituye una nueva criada que recomendó Gracie. Parece una joven muy competente, y Gracie pasa a visitarlos todos los días. Sus informes sobre esa muchacha son de lo más elogiosos. En realidad, me atrevería a decir que ya me gusta esa joven. Tiene carácter.


  Pitt estaba mareado. Todo parecía estar cambiando. Se fijaba en algo y descubría que ya era distinto, como si alguien hubiera golpeado el calidoscopio y las piezas, hechas añicos, se hubieran redistribuido en un patrón distinto.


  —¿Minnie Maude? —balbució—. Por el amor de Dios, ¿cuántos años tiene? —A sus ojos, Gracie no era más que una niña, pese a que la conocía desde los trece años.


  —Unos veinte —respondió Vespasia—. Gracie la conoce desde que tiene ocho años. Es valiente y tiene sentido común. No tienes de qué preocuparte, Thomas. Como te he dicho, yo misma he pasado por allí y todo me ha parecido satisfactorio. Y quizá lo más importante sea que Daniel y Jemima están encantados con ella. ¿Crees que permitiría que la situación se prolongara si no fuera así?


  De repente, Pitt se sintió torpe y sumamente descortés. Sabía que debía disculparse; el miedo lo había vuelto estúpido y grosero.


  —Claro que no. Lo siento. Yo… —dijo, pero no lograba encontrar las palabras adecuadas.


  Vespasia sonrió. Fue un gesto repentino y hermoso que le iluminó el rostro y le devolvió toda la belleza por la que había sido famosa.


  —Me habrías decepcionado si lo hubieras dado por sentado. Y ahora, antes de que te vayas, ¿te apetece un té? ¿Tienes hambre? Si es así, puedo hacer que te preparen lo que quieras. Mientras tanto, podemos comentar lo que hay que hacer a partir de este momento. Ahora está en tus manos enfrentarte al problema del ardid y la conspiración que ha tramado el traidor de Lisson Grove.


  Sus palabras lo tranquilizaron. Qué propio de Vespasia, hablar del destino de la revolución, de asesinatos y de traición en las altas esferas frente a un té y un plato de sándwiches en el salón de visitas. Pitt sintió que el mundo recuperaba parte de su cordura. Al menos algo se mantenía como debía ser. Llenó los pulmones de aire, lo soltó lentamente y empezó a tranquilizarse.


  —Gracias. Me apetece muchísimo una taza de té. La cárcel de Shoreham disponía de unos servicios muy limitados. Y un sándwich suena excelente.


  Pitt llegó a su casa de Keppel Street a primera hora de la tarde. Daniel y Jemima todavía estaban en la escuela. Decidió llamar a la puerta en lugar de abrir con su llave para no asustar a la tal Minnie Maude, en quien Vespasia parecía haber depositado toda su confianza.


  Esperó en el umbral, apoyando el peso del cuerpo en un pie y después en el otro; tenía la mente ocupada con los cambios que tal vez encontrara: pequeños detalles desatendidos, o distintos, de modo que ya no fuera el hogar al que estaba acostumbrado, y que, en ese momento se dio cuenta, amaba con todas sus fuerzas, tal y como estaba. Salvo por el hecho de que Charlotte no se encontraba allí. Sin ella, la casa no era más que un armazón.


  La puerta se abrió y una joven lo miró con expresión de cautela.


  —¿Sí, señor? —preguntó con educación, aunque de pie ante él, impidiéndole la entrada en la casa—. ¿En qué puedo ayudarle?


  No era bonita, pero tenía el pelo precioso: grueso, rizado y de un tono intenso y brillante. Y tenía el rostro cubierto de pecas, que tan a menudo acompañaban a los gestos expresivos. Era mucho más alta que Gracie, y también más esbelta; sin embargo, ambas compartían la misma mirada directa, casi desafiante.


  —¿Eres Minnie Maude? —preguntó.


  —Lo siento, señor, pero eso a usted no le importa —replicó la joven—. Si quiere ver al señor, déjeme su tarjeta y le pediré que le llame.


  Pitt no pudo contener una sonrisa.


  —Le daré mi tarjeta, faltaría más. —Hurgó en el bolsillo y se la pasó. Acto seguido se preguntó si ella sabría leer. Grade sabía, pero porque Charlotte le había enseñado.


  Minnie Maude miró la tarjeta, después a él, y devolvió la vista a la tarjeta.


  Pitt le sonrió.


  El rubor le subió de inmediato a las mejillas.


  —Lo siento, señor —balbució—. No lo conocía.


  —No lo sienta —se apresuró a responder él—. No debería permitir la entrada de nadie a menos que lo conozca, le digan lo que le digan.


  La joven se apartó para dejarlo pasar. Pitt entró en el familiar vestíbulo y enseguida le llegó el aroma a lavanda del abrillantador de suelos. El espejo de la entrada estaba limpio y las superficies libres de polvo. Los zapatos de Jemima estaban colocados juntos debajo del perchero.


  Se dirigió a la cocina y echó un vistazo alrededor. Todo estaba en su sitio: los platos con círculos blancos y azules en los estantes del aparador, las ollas de cobre en la pared, la mesa limpia, el fogón encendido pero no caliente en exceso. Le llegó el olor a pan recién hecho y el aroma a limpio de la colada colgada del tendedero cerca del techo. Volvía a estar en casa. Todo estaba en orden, pero faltaba su familia. Sin embargo, sabía dónde estaba Charlotte, y que sus hijos estaban en la escuela.


  —¿Le apetece una taza de té, señor? —preguntó Minnie Maude con timidez.


  En realidad, Pitt no se habría tomado otra cuando hacía tan poco que había salido de casa de Vespasia, pero pensó que a la joven le gustaría hacer algo familiar y útil.


  —Sí, gracias —aceptó. Se había visto obligado a comprar algunas cosas para los días que había pasado en Francia, entre ellas la maleta que las contenía—. Tengo algo de ropa sucia en la bolsa, y no sé si volveré a casa para cenar. Lo siento. Si regreso, algo frío sería perfecto.


  —Sí, señor. ¿Le parece bien cordero con verduras salteadas? Es lo que cenarán Daniel y Jemima, porque es lo que más les gusta. A ellos les gusta con huevos.


  —Sí, con huevos me parece excelente, gracias —respondió Pitt, convencido. Los huevos resultaban familiares, apetitosos y muy buenos.


  Vespasia había advertido a Pitt que no fuera a Lisson Grove, pero él no tenía elección. No podía hacer nada para ayudar a Narraway y a Charlotte sin la información que guardaban allí.


  Por supuesto, tendría que dar explicaciones sobre lo ocurrido con Gower. Pitt no sabía hasta qué punto habría quedado desfigurado tras la caída del tren, pero harían todos los esfuerzos necesarios para identificarlo. En realidad, era posible que cuando llegara a Lisson Grove, ya lo hubieran hecho.


  ¿Qué debería explicar? ¿Hasta dónde debería contar la verdad sin perder la ventaja del factor sorpresa con la que contaba? No sabía quiénes eran sus enemigos pero, sin duda, ellos sí lo conocían. Su instinto le dictó que fingiera la mayor ignorancia posible. Cuanto menos lo consideraran un rival a tener en cuenta, menos probabilidades habría de que intentaran eliminarlo. El hecho de fingir ignorancia le serviría de camuflaje, al menos durante un tiempo.


  Debía ser abierto y sincero sobre el ataque en el tren. Les bastaría con hablar con la policía para descubrirlo. Sin embargo, le resultaría bastante sencillo, y en realidad sumamente creíble, sostener que no sabía quién era el hombre. Y eliminar así toda creencia de que había sido un asunto personal.


  La última vez que vio a Gower fue en Saint-Malo, cuando acordaron que Pitt regresaría a Lisson Grove para averiguar si allí estaban al corriente de alguna conspiración, y que Gower se quedaría en Francia para vigilar a Frobisher y a Wrexham, y a cualquier otro sujeto de interés. Naturalmente, no sabía nada de la desgracia de Narraway, y se mostraría asombrado.


  Llegó justo antes de las cuatro de la tarde. Cruzó la puerta, pasó junto al hombre de servicio justo en la entrada del edificio y pidió ver a Narraway.


  Le dijeron que esperara, como había supuesto que sucedería, pero al cabo de un momento sorprendentemente breve, Charles Austwick salió y acompañó a Pitt a la que había sido la oficina de Narraway. Pitt advirtió al punto que todas sus pertenencias habían desaparecido: las fotografías, el retrato de su madre en lo alto de la estantería, sus pocos libros personales de poesía y biografías y el cuenco de latón grabado de su época en el norte de África.


  Pitt miró fijamente a Austwick sin esforzarse por disimular su perplejidad, con la esperanza de que Austwick lo interpretara como confusión.


  —Siéntese, Pitt. —Austwick le señaló una silla frente a la mesa—. Sin duda se preguntará qué demonios está pasando. Me temo que tengo noticias espantosas que darle.


  Pitt forzó una expresión de inquietud, como si se le hubiera disparado la imaginación.


  —¿Le ha pasado algo al señor Narraway? ¿Está herido? ¿Enfermo?


  —Por desgracia, en cierto modo, se trata de algo peor —respondió Austwick en tono sombrío—. Todo apunta a que Narraway robó una gran cantidad de dinero y, cuando tuvo que hacer frente al delito, desapareció. No sabemos dónde está. Como es obvio, se le ha destituido de su cargo que, de momento, he pasado a ocupar yo. Estoy seguro de que será algo temporal, pero hasta que sepamos algo más, yo seré su superior. Lo siento. Debe de ser un golpe duro para usted, y en realidad lo ha sido para todos. No creo que nadie imaginara que, precisamente Narraway, sucumbiría ante tal tentación.


  A Pitt se le agolparon los pensamientos en la cabeza. ¿Cómo debía responder? Creía que lo tenía todo planeado, pero sentado en la oficina de Narraway, en la que se habían producido cambios tan sutiles y a la vez tan distintos, volvió a vacilar. ¿Sería Austwick el traidor? En tal caso, era mucho más inteligente de lo que lo suponía. Sin embargo, Pitt no había sospechado que hubiera un traidor y había confiado en Gower. ¿Tenía algún valor su juicio?


  —Me doy cuenta de que está atónito —comentó Austwick con tono paciente—. Nosotros hemos tenido un tiempo para acostumbrarnos a la idea. Nos enteramos casi justo después de que usted se marchara. Por cierto, ¿dónde está Gower?


  Pitt respiró hondo y respondió.


  —Le pedí que se quedara en Francia, en Saint-Malo —apostilló, y observó el rostro de Austwick con la mayor atención de la que fue capaz, intentando leer en sus ojos, en sus gestos, si sabía que era solo una verdad a medias.


  Austwick hablaba despacio, como si midiera sus palabras, y parecía observar a Pitt con el mismo grado de atención. ¿Acaso se había fijado en la bonita camisa de Somerset Carlisle? ¿O en el pañuelo de color granate?


  Pitt repitió con exactitud lo que creía que estaba sucediendo cuando se puso en contacto con Narraway para comunicarle que debía permanecer en Francia.


  Austwick lo escuchó con interés. Su expresión no desveló si disponía o no de más información.


  —Entiendo —dijo al fin, mientras tamborileaba silenciosamente sobre la mesa con los dedos—. ¿Así que dejó allí a Gower porque creyó que había la posibilidad de descubrir algo importante?


  —Sí… señor —respondió Pitt, a quien le costó añadir esa última palabra.


  La ira se apoderaba de él al ver a ese hombre sentado en la silla de Narraway, al otro lado de su mesa. ¿Sería también él un títere en ese juego, o era en cambio quien movía las piezas?


  —¿Le parece probable? —preguntó Austwick—. Dice que no vieron nada después de identificar a esos dos hombres. ¿Quiénes dijo que eran? Meister y Linsky, ¿no es así?


  —Sí —coincidió Pitt—. Había mucha gente que entraba y salía todo el tiempo, pero ninguno de los dos reconocimos a nadie más. Puede que fuera una coincidencia. Por otro lado, West fue asesinado, y el hombre que lo mató, de un modo brutal y sin ninguna precaución, huyó hasta esa casa. Tiene que haber una razón para ello.


  Austwick pareció reflexionar durante unos minutos. Al fin alzó la vista con los labios fruncidos.


  —Tiene razón. Sin duda algo está ocurriendo, y hay muchas posibilidades de que tenga que ver con algún episodio violento que nos afecte aquí, en Inglaterra, aunque se inicie en Francia. Debemos tener en cuenta a nuestros aliados, y en cómo se vería afectada nuestra relación si no estuviéramos a tiempo de avisarlos. Desde luego, yo me sentiría traicionado si ellos hubieran detectado una posible amenaza para nosotros y mantuvieran silencio al respecto.


  —Sí, señor —convino Pitt, aunque las palabras estuvieron a punto de atragantársele. Se levantó—. Si me disculpa, tengo varios asuntos que atender.


  —Sí, por supuesto —respondió Austwick.


  Parecía tranquilo, incluso convencido. Pitt se descubrió temblando de rabia al salir de la habitación, y tuvo que hacer un esfuerzo para cerrar la puerta con suavidad.


  Aquella noche fue a ver al ministro, sir Gerald Croxdale. El propio Croxdale le había sugerido que fuera a su casa. Si el asunto era tan privado y urgente como Pitt le había dicho, entonces sería mejor que su encuentro se produjera en la intimidad.


  La casa de Croxdale en Hampstead era antigua y preciosa, y ofrecía vistas sobre el brezal. En los árboles del jardín brotaban las primeras hojas y el canto de los pájaros flotaba en el ambiente.


  El mayordomo acompañó a Pitt al interior de la casa. Croxdale lo esperaba en su biblioteca, con grandes ventanales que daban al césped de la parte trasera. Las cortinas estaban descorridas y el cielo del atardecer palidecía con la última luz del día. Croxdale apartó la mirada del paisaje ante la entrada de Pitt. Le tendió una mano.


  —Es un momento espantoso —comentó con gesto de comprensión—. Todos nos hemos llevado una impresión horrible. Conozco a Narraway desde hace años. Un hombre difícil, no puede decirse que sea un jugador de equipo, pero sí brillante, y siempre creí que era de confianza. Sin embargo, parece que ningún hombre puede dejar atrás por completo su pasado. —Señaló uno de los sillones junto al fuego—. Siéntese. Y cuénteme qué sucedió en Saint-Malo. Por cierto, ¿ha cenado?


  Pitt reparó, con sorpresa, en que no lo había hecho. Ni siquiera había pensado en comer, y sentía el cuerpo agarrotado por la ansiedad ante las distintas posibilidades que le cruzaban la mente. Ahora tartamudeó tratando de encontrar una respuesta adecuada.


  —¿Un sándwich? —sugirió Croxdale—. ¿De rosbif le parece bien?


  Pitt sabía por experiencia que era mejor comer que intentar pensar racionalmente con el estómago vacío.


  —Gracias, señor.


  Croxdale hizo sonar la campanilla, y cuando el mayordomo apareció le pidió whisky y sándwiches de rosbif.


  —Y bien —dijo mientras se reclinaba en su sillón en cuanto se cerró la puerta—. Hábleme de Saint-Malo.


  Pitt le ofreció la misma versión que a Austwick. Aún no se sentía preparado para contar a nadie toda la verdad. Croxdale conocía a Narraway desde mucho antes de conocer a Pitt. Si llegara a creer que Narraway había robado el dinero, ¿por qué habría de pensar mejor de Pitt, su protegido y aliado más cercano?


  El mayordomo les sirvió los sándwiches, que eran excelentes. Pitt hizo una excepción y tomó una copa de whisky para acompañar la comida, pero rechazó una segunda. Un poco de fuego en su interior le proporcionaba una sensación agradable y el corazón le latía un poco más deprisa. Sin embargo, un estado de confusión mental podría resultar desastroso.


  Croxdale reflexionó en silencio antes de volver a hablar. Pitt esperó.


  —Estoy seguro de que ha hecho lo correcto —concluyó al fin—. La situación requiere una vigilancia muy cuidadosa, pero en este punto no podemos permitirnos su ausencia de Lisson Grove. Este espantoso asunto de Narraway ha cambiado nuestras prioridades.


  Pitt era consciente de que Croxdale lo observaba con mucha más atención de lo que pudiera parecer a simple vista. Intentó mantener una expresión respetuosa y preocupada, pero que no reflejara que estaba al corriente de todos los detalles.


  Croxdale suspiró.


  —Supongo que se ha llevado una impresión terrible, igual que yo. Tal vez deberíamos haber notado alguna señal, pero admito que yo las pasé por alto. Por supuesto, somos conscientes de que la gente tiene intereses económicos; de lo contrario, seríamos unos descuidados. Narraway no tiene necesidades económicas urgentes, que nosotros sepamos. Todo ese asunto con O’Neil viene de lejos, de hace veinte años o más. —Miró a Pitt con intensidad y frunció el entrecejo—. ¿Le contó algo al respecto?


  —No, señor.


  —Es un caso antiguo. Muy desagradable, pero creí que había terminado en su momento. Todos lo creímos. Brevemente, le diré que Narraway estaba al mando de un caso relacionado con Irlanda, y sabíamos que se estaba tramando algo muy serio. Y en realidad, así fue. Narraway lo frustró de un modo tan exitoso que jamás se filtró ninguna noticia destacada sobre el asunto. Solo después supimos qué precio había tenido que pagar.


  Pitt no tuvo que fingir ignorancia, ni el frío creciente que le invadía poco a poco el cuerpo.


  Croxdale negó con la cabeza suavemente, mientras aparecía una sombra de tristeza en su rostro.


  —Narraway utilizó a uno de los suyos en su contra, a una mujer llamada Kate O’Neil. No conozco los detalles y prefiero mantenerme en la ignorancia. Al final, el marido de la mujer la asesinó, de un modo bastante tosco, y fue juzgado y ahorcado por ello.


  Pitt se quedó atónito. ¿Era Narraway en realidad tan despiadado como se desprendía de aquel relato? Imaginó el rostro de Narraway en todas las circunstancias en que se habían encontrado: de éxito y fracaso; agotamiento; miedo; decepción; al término de numerosas batallas, ganadas o perdidas. Interpretar a Narraway desafiaba la razón: era cuestión de instinto, la confianza que había crecido a lo largo de los años en toda clase de situaciones. Pitt tuvo que hacer un doloroso esfuerzo para disimular sus sentimientos. Intentó parecer confuso.


  —Si todo esto sucedió hace veinte años, ¿qué ha cambiado ahora? —preguntó.


  Durante un instante, Croxdale se sintió desconcertado.


  —No lo sabemos —respondió—. Puede que algo en la situación de O’Neil.


  —Creí que había dicho que lo ahorcaron.


  —Sí, al marido sí, ese era Sean O’Neil. Pero su hermano, Cormac, sigue vivo. Tenían una relación inusualmente cercana, incluso para una familia irlandesa —aclaró Croxdale.


  —Entonces ¿por qué Cormac ha esperado veinte años para vengarse? ¿Debo entender que quiere decir que Narraway se quedó con el dinero por algo relacionado con O’Neil?


  Croxdale vaciló y acto seguido miró a Pitt con expresión de cautela.


  —¿Sabe? No tengo ni idea. Es evidente que necesitamos descubrir muchas más cosas de las que conocemos. Supongo que está relacionado con O’Neil porque Narraway se marchó a Irlanda casi de inmediato.


  La cuestión resultó incómoda a Pitt, pero Croxdale se aclaró la garganta y siguió hablando, de nuevo con su habitual tono de seguridad.


  —Esta lamentable deserción de Narraway nos ha sorprendido a todos, pero, al mismo tiempo, no debemos perder de vista la amenaza mayor: la actividad socialista que ha surgido y que no augura nada bueno. Parece que nacen conspiraciones por todas partes. Estoy seguro de que lo que usted y Gower han presenciado forma parte de un plan más amplio y, posiblemente, muy peligroso. La oleada socialista lleva tiempo en auge por Europa, como todos sabemos. Como es evidente, no puedo mantener a Narraway al mando. Necesito al mejor hombre que pueda encontrar, a alguien en quien pueda confiar desde un punto de vista moral e intelectual, cuya lealtad esté fuera de duda y que no arrastre fantasmas del pasado que puedan sabotear los intentos presentes de proteger nuestro país, y todo lo que representa.


  Pitt parpadeó.


  —Por supuesto.


  ¿Significaba eso que Croxdale sabía que Austwick era el traidor? Pitt había estado evitando el asunto, esperando, juzgando sin sentido. Era un alivio. Croxdale era listo, de mayor confianza de lo que había imaginado. Entonces ¿cómo podía pensar tales cosas sobre Narraway?


  Sin embargo, ¿podía fiarse de su propio juicio? ¡Había confiado en Gower!


  Croxdale seguía mirándolo fijamente.


  A Pitt no se le ocurría qué decir.


  —Necesitamos a un hombre que esté al corriente de lo que hacía Narraway y pueda tomar las riendas que él soltó —prosiguió Croxdale—. Usted es el único que encaja en esa descripción, Pitt. Sé que es pedirle mucho, pero no tengo a nadie más, y su competencia e integridad son razones por las que creo que Narraway lo hizo bien y fue honrado.


  —Pero Austwick… —tartamudeó Pitt—. Él…


  —Es una medida provisional —respondió Croxdale con frialdad—. No es el hombre para este trabajo en un momento tan peligroso como el actual. Sinceramente, no tiene capacidad de dirección, ni de tomar decisiones complicadas de tal magnitud. Como lugarteniente, era bastante bueno.


  A Pitt empezó a darle vueltas la cabeza. No tenía el coraje de su predecesor, como tampoco la confianza, el sentido político ni la experiencia en la toma de decisiones.


  —Yo tampoco tengo experiencia —objetó—. Y no llevo en mi puesto el tiempo suficiente para que los otros hombres confíen en mí. Apoyaré a Austwick en todo lo que pueda, pero no tengo la habilidad necesaria para tomar el mando.


  Croxdale sonrió.


  —Imaginaba que sería modesto. Es una buena virtud. La arrogancia conduce a errores. Estoy seguro de que buscará consejo y lo aplicará… al menos la mayoría de las veces. Pero nunca le ha faltado el buen juicio, ni el valor para mantener sus creencias. Conozco su expediente, Pitt. ¿Cree que ha pasado inadvertido? —preguntó Croxdale con amabilidad, casi con cierto matiz de diversión.


  —Supongo que no —concedió Pitt—. Tendrá que conocer mucho a alguien antes de ofrecerle cualquier puesto. Pero…


  —No fue así en su caso —lo corrigió Croxdale—. A usted lo reclutó Narraway. Aun así me he ocupado de descubrir todo lo posible sobre usted desde entonces. Su país lo necesita, Pitt. Narraway ha traicionado nuestra confianza y es probable que haya salido del país. Usted era el segundo de Narraway. Es su obligación, además de un privilegio. —Levantó una mano.


  Pitt estaba abrumado, no por la alegría ni por ningún sentido del honor, sino por lo mucho que le preocupaba Narraway, por cuánto temía por Charlotte y por la certeza de que no deseaba el peso de tal responsabilidad. No formaba parte de su carácter actuar con seguridad cuando el equilibrio del juicio era tan débil, y cuando lo que estaba en juego era la vida de otros hombres.


  —Contamos con usted, Pitt —repitió Croxdale—. ¡No le falle a su país!


  —No, señor —respondió Pitt con resignación—. Haré todo lo que pueda, señor…


  —Bien. —Croxdale sonrió—. Sabía que lo haría. Narraway no se equivocó en eso. Informaré a las personas que haga falta, entre ellas el primer ministro, por supuesto. Gracias, Pitt. Se lo agradecemos.


  Pitt aceptó; no tenía alternativa. Croxdale empezó a explicarle resumidamente cuáles serían sus funciones, sus poderes y las gratificaciones.


  Era medianoche cuando Pitt salió a la oscuridad iluminada por farolas y encontró el carruaje de Croxdale esperando para llevarlo a casa.
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  Charlotte se alejó de la casa de Cormac O’Neil con la mayor serenidad de la que fue capaz, pero con la intranquilidad de aparentar tanto miedo y desconcierto como en realidad sentía, además de enfado e impotencia. Narraway podía ser culpable de otras cosas, tal vez muchas, pero estaba segura de que no había asesinado a Cormac O’Neil. Había llegado a la casa casi detrás de él. Había oído al perro empezar a ladrar cuando Narraway cruzó la puerta, y seguir haciéndolo con mayor desesperación al detectar a un intruso, tal vez consciente de que su amo estaba muerto.


  ¿Habría gritado Cormac? ¿Habría visto a su asesino o le habrían disparado por la espalda? Charlotte no había oído el disparo, sino tan solo los ladridos del perro. ¡Era eso, claro! El perro había ladrado a Narraway, pero no a quien fuera que hubiera disparado el arma.


  Se detuvo en seco en plena calle, paralizada ante tal descubrimiento. Narraway no podía haber disparado a Cormac. Su seguridad no se basaba en la confianza que tenía en él, sino en pruebas: hechos que no eran susceptibles de otra interpretación razonable. Dio media vuelta y avanzó con paso rápido, cruzó la calle en dirección a la casa de O’Neil y se detuvo nuevamente, también de súbito. ¿Por qué iban a creerla? Sabía que estaba en lo cierto, pero ¿alguien más lo confirmaría?


  ¡Por supuesto que no! Talulla lo negaría porque odiaba a Narraway. Visto con perspectiva, era un hecho evidente y previsible. La joven estaría encantada si Narraway fuera a la horca por el asesinato de Cormac. Para ella, se haría justicia, mucho más dulce ahora, después de tantos años. Debía de tener la certeza de que el hombre no era culpable porque había estado lo bastante cerca para saber en qué momento el perro había empezado a ladrar, pero sería la última persona en admitirlo.


  Narraway lo sabría. Recordó su rostro cuando permitió que el policía lo esposara. Miró a Charlotte solo una vez, concentrando todo lo que tenía que decirle en aquella mirada. Necesitaba que ella lo entendiera.


  Narraway también necesitaba que se mantuviera serena y que pensara; que repasara todos los detalles y no actuara sin estar segura, no solo de la verdad, sino de poder demostrarla para que no la pasaran por alto. En realidad, es muy difícil hacer creer a la gente algo que va en contra de todos sus sentimientos: la arraigada convicción de propios y extraños, saldada con sangre y pérdida.


  Charlotte seguía de pie en la acera. Un pequeño grupo de gente se había reunido atraído por la presencia de la policía, a tan solo unos cien metros de distancia. La miraban, preguntándose qué le ocurría.


  Charlotte tragó saliva, se alisó la falda y volvió a dar media vuelta, en dirección a algún lugar donde pudiera encontrar un carruaje que la llevara a Molesworth Street. Había muchos aspectos prácticos que sopesar con atención. Se había quedado sola. No había nadie en quien pudiera confiar. Debía decidir si quedarse en casa de la señora Hogan o si sería más seguro trasladarse a algún otro lugar donde estuviera más protegida. Allí todos creían que era la hermana de Narraway.


  Pero ¿adónde podía ir? ¿Cuánto tardarían en encontrarla de nuevo en una ciudad del tamaño de Dublín? Era una forastera, una inglesa, y estaba sola. Únicamente conocía a las personas que Narraway le había presentado. Tras un par de horas de averiguaciones, cualquiera volvería a encontrarla, y entonces su actitud parecería ridícula, huidiza, como si tuviera algo de lo que avergonzarse.


  Avanzó con paso decidido por la calle, intentando aparentar que sabía adónde se dirigía y con qué propósito. Lo primero resultó cierto. Un poco más adelante vio un carruaje del que se apeaba un viajero, y que lograría alcanzar si se daba prisa. Llegó justo cuando arrancaba.


  —¡Señor! —gritó—. ¿Sería tan amable de llevarme a Molesworth Street?


  —Claro, encantado —respondió el cochero, y tiró de las riendas para detener el caballo.


  Charlotte le dio las gracias y subió al coche, y se sintió inmensamente feliz cuando este arrancó y empezó a acelerar sobre los adoquines. No se volvió para mirar atrás; era capaz de imaginar la escena con la misma claridad que si la estuviera viendo. Narraway seguiría en la casa, esposado como si fuera un delincuente peligroso. Debía de sentirse sumamente solo. ¿Estaría asustado? Sin duda, jamás daría muestras de tal debilidad.


  De repente se dijo que debía abandonar la autocompasión. Pitt estaba en algún lugar de Francia, sin nadie en quien confiar, convencido de que Narraway seguía en Lisson Grove. Ni en la peor de sus pesadillas se le habría ocurrido que Narraway pudiera estar en Irlanda, detenido por asesinato, mientras Lisson Grove quedaba en manos de traidores. Lo que ella sintiera era irrelevante. Debía concentrarse en liberar a Narraway y hacer todo lo posible por descubrir la verdad y demostrarla.


  Talulla Lawless sabía quién había asesinado a Cormac porque había tenido que hacerlo alguien a quien el perro no ladraba; por consiguiente, era alguien que solía visitar la casa de Cormac. La respuesta más evidente era que había sido la propia Talulla. Cormac vivía solo; él mismo se lo dijo la noche anterior cuando ella se lo preguntó. Sin duda, alguna mujer de la zona iría de vez en cuando a su casa, a limpiar y a hacer la colada.


  ¿Por qué querría matarlo Talulla? Era su tío. Aunque ¿con qué frecuencia un asesinato era un asunto familiar? Sabía, por los casos de Pitt en el pasado, que con demasiada frecuencia. También cabía la posibilidad de que hubieran entrado a robar a la casa, pero la presencia de un ladrón habría desatado la furia del perro.


  Aun así, ¿por qué querría matarlo Talulla, y por qué en ese momento? No podía haberlo hecho solo para culpar a Narraway. ¿Cómo podía saber ella que este se presentaría en la casa y así poder implicarlo?


  La respuesta era evidente: la propia Talulla podía haber enviado la carta para hacerlo ir hasta allí. Ella, más que nadie, podía imitar la letra de su tío. Era posible que Narraway la recordara de veinte años atrás, pero no con el detalle suficiente para identificar una buena imitación.


  Sin embargo, aún quedaba pendiente la cuestión de por qué había decidido hacerlo justo en ese momento. Cormac era su tío, y ellos eran los dos únicos supervivientes de la tragedia sucedida veinte años atrás. Cormac no tenía hijos, y los padres de Talulla estaban muertos. Sin duda, ambos consideraban a Narraway responsable. ¿Por qué querría matar ella a Cormac?


  ¿Acaso estaba Narraway a punto de descubrir algo que Talulla no podía permitir que averiguara?


  Eso no tenía ningún sentido. De ser así, lo más lógico habría sido acabar con Narraway.


  Charlotte recordó la expresión de Talulla al ver a Narraway junto al cadáver de Cormac. Se había mostrado casi histérica. Era posible que tuviera una gran habilidad para la actuación, pero sin duda no la suficiente para conseguir que le sudara el rostro ni para fingir esa expresión desquiciada ni la voz rota y descontrolada. Sin embargo, no había dirigido ni una sola mirada al cuerpo de Cormac. ¿Tal vez porque sabía exactamente lo que vería? Ni siquiera se había acercado a él para asegurarse de que no podía hacerse nada por él. Su rostro solo transmitía odio, ni dolor ni incredulidad.


  Charlotte no prestó la menor atención a las bonitas calles por las que pasaron. Podía encontrarse en cualquier ciudad del mundo, tan absorta estaba en sus pensamientos. La sobresaltó una salpicadura de lluvia fría que se coló por la ventanilla abierta y le mojó la cara y el hombro.


  ¿Cuál era el grado de responsabilidad de Talulla en el crimen? ¿Qué había del asunto de Mulhare y del desfalco de dinero? No era posible que la joven fuera responsable de ello.


  ¿O tal vez alguien en Lisson Grove estaba utilizando las pasiones y las lealtades irlandesas para ahondar en su propósito de desacreditar a Narraway? ¿A quién podía dirigirse? ¿Estaría alguno de los supuestos amigos de Narraway dispuesto a ayudarlo? ¿O los habría herido y traicionado a todos en un momento u otro, de modo que ahora aprovecharían la ocasión para vengarse de él? Narraway se había convertido en un hombre vulnerable. ¿Era posible que hubieran dejado de discrepar entre sí y se hubieran unido en una conspiración para arruinarle la vida?


  Tal vez Charlotte no tuviera derecho a juzgar a los enemigos irlandeses de Narraway. ¿Qué sentiría o qué haría si fuera la inversa, si Irlanda fuera el extranjero, el ocupante de Inglaterra? Si alguien hubiera utilizado y traicionado a su familia, ¿sería tan leal a sus creencias, con honestidad y justicia imparcial? Tal vez… pero tal vez no. Era imposible saberlo sin haber vivido una realidad tan terrible.


  Sin embargo, Narraway era inocente del asesinato de Cormac, y Charlotte se dio cuenta, al pensar en ello, de que lo creía solo en parte responsable de la desgracia de Kate O’Neil. Los O’Neil habían intentado utilizarlo, convencerlo para que traicionara a su país. Era normal que estuvieran furiosos por haber fracasado, pero ¿tenían derecho a vengarse por haber perdido?


  Necesitaba la ayuda de alguien, porque sola podría terminar por rendirse y regresar a Londres, abandonando a Narraway a su suerte y, en consecuencia, también a Pitt. Antes de llegar a Molesworth Street e intentar explicar la situación a la señora Hogan, cosa que debía hacer, decidió que pediría ayuda a Fiachra McDaid.


  —¿Qué? —preguntó McDaid con incredulidad cuando Charlotte fue a verlo a su casa y le contó lo que había sucedido.


  —Lo siento. —Charlotte tragó saliva y trató de recobrar la compostura. Había creído que controlaba la situación, pero descubrió enseguida que estaba equivocada—. Fuimos a ver a Cormac O’Neil. Victor dijo que iría solo, pero lo seguí, muy de cerca…


  —¿Me está diciendo que encontró un coche de caballos capaz de seguirlo y darle alcance, con el tráfico de Dublín? —El hombre frunció el entrecejo.


  —No, yo sabía adónde se dirigía. Había estado allí la noche anterior…


  —¿Para ver a O’Neil? —preguntó McDaid con incredulidad.


  —Sí. Por favor… escúcheme. —Charlotte volvió a levantar la voz, pero hizo un esfuerzo por tranquilizarse—. Llegué un instante después que él. Oí que el perro empezaba a ladrar cuando él entró, pero no sonó ¡ningún disparo!


  —Es normal que ladrara. —La arruga del entrecejo del irlandés se volvió más profunda—. Le ladra a cualquiera, salvo a Cormac, y quizá a Talulla. Vive cerca y se ocupa de él cuando Cormac está fuera de casa, lo que sucede con cierta frecuencia.


  —¿Y la mujer que hace la limpieza? —preguntó Charlotte con apremio.


  —No. Le tiene miedo. —McDaid la miró con atención y gesto serio—. ¿Por qué? ¿Es importante?


  Charlotte vaciló, pues aún no estaba segura de si podía confiar en él. Era la única prueba de la que disponía que protegía a Narraway. Tal vez debiera guardársela.


  —Supongo que no —respondió, fingiendo confusión.


  Acto seguido, con la mayor coherencia posible, aunque pasando por alto cualquier referencia al perro, le contó lo que había sucedido. Mientras hablaba, observaba el rostro del hombre, intentando leer sus sentimientos, de confianza o incredulidad, confusión o entendimiento, tristeza o triunfo.


  McDaid la escuchó sin interrumpirla.


  —¿Creen que Narraway disparó a Cormac? ¿Por qué iba a hacerlo, por el amor de Dios?


  —Para vengarse por haberle arruinado la vida en Londres —respondió Charlotte—. Es lo que dijo Talulla, y tiene cierto sentido.


  —¿Cree que eso es lo que ocurrió? —inquirió McDaid.


  Charlotte estuvo a punto de decir que estaba segura de que no había sido así, pero rectificó justo a tiempo.


  —No —respondió con cautela—. Yo llegué justo detrás de él y no oí el disparo. Además, no creo que hiciera algo así. No tiene sentido.


  McDaid negó con la cabeza.


  —Sí lo tiene. Victor adoraba su trabajo. De algún modo, era lo único que tenía. —Parecía indeciso y las emociones le crispaban el rostro—. Lo siento. No quiero insinuar que usted no sea importante para él, pero, por lo que dijo, creo que no se ven con mucha frecuencia.


  Charlotte se enfadó. Sintió la ira arremolinarse en su interior y atenazarle el estómago, con lo que le temblaron las manos y su voz se volvió pastosa, como si estuviera un poco ebria.


  —No, no nos vemos mucho. Pero usted conoce a Victor desde hace años. ¿Alguna vez le ha parecido un idiota?


  —No, jamás. Ha hecho muchas cosas, buenas y malas, pero nunca se ha portado como un idiota —admitió McDaid.


  —¿Alguna vez actuó contra su propio interés, de un modo exaltado, dejándose llevar únicamente por los sentimientos, y sin pensar?


  Charlotte no podía siquiera imaginarlo, no en el hombre que ella conocía. ¿Alguna vez habría sentido esa pasión desbocada? ¿Sería su control supremo sobre todas las cosas tan solo una máscara?


  McDaid soltó una carcajada, aunque carente de júbilo.


  —No. Nunca olvidó su causa. Cualquiera podría haber bailado desnudo junto a él, y Narraway no se habría distraído. ¿Por qué?


  —Porque si realmente hubiera creído que Cormac O’Neil era el responsable de su desgracia, de haber tramado lo que parecía un desfalco para asegurarse de que lo culparan a él, lo último que desearía sería ver a Cormac muerto —respondió—. Querría su confesión, las pruebas, los nombres de aquellos que ayudaron a…


  —Entiendo —la interrumpió el irlandés—. Entiendo. Tiene razón. Victor jamás antepondría la venganza a la posibilidad de recuperar su trabajo y su honor.


  —Así que alguien ha matado a Cormac y ha querido que parezca que lo ha hecho Victor —concluyó Charlotte—. Esa sería la venganza, ¿no cree? —Era una afirmación, más que una pregunta.


  —Sí —coincidió McDaid, con la mirada encendida y las manos caídas a ambos lados del cuerpo.


  —¿Me ayudará a averiguar por parte de quién?


  McDaid señaló una de las grandes butacas de cuero de su salón, elegante pero muy masculino. Charlotte imaginó que los clubes que frecuentaban los caballeros adinerados debían de ser así en su interior: tapizados desgastados pero cómodos, paneles de madera, adornos de latón… solo que aquellos eran de plata, y marcadamente celtas.


  Tomó asiento, obediente.


  McDaid se sentó frente a ella y se inclinó hacia delante.


  —¿Sospecha ya de alguien?


  A Charlotte se le agolparon las ideas en la cabeza. ¿Cómo debía responder? ¿Con cuánta sinceridad? ¿Podría ayudarla si le mentía?


  —Tengo muchas ideas, pero no me cuadran —respondió, con la esperanza de disimular lo que sabía—. Sé quién odiaba a Victor, pero no quien odiaba a Cormac.


  Un destello de diversión iluminó el rostro del hombre, pero desapareció enseguida. Pareció más bien un gesto de burla hacia sí mismo.


  —No espero que usted lo sepa —agregó Charlotte con voz queda—. De lo contrario, lo habría avisado. Pero quizá, en perspectiva, ahora entienda mejor las cosas. Talulla es hija de Sean y de Kate, y creció lejos de Dublín tras la muerte de sus padres —dijo, y descubrió en sus ojos que McDaid lo sabía.


  —Así es, pobre niña.


  —Y sin embargo no avisó a Victor de ello, ¿verdad? —preguntó Charlotte en un tono que sonó más acusatorio de lo que ella pretendía.


  McDaid bajó la mirada durante un instante, después la levantó de nuevo hacia ella.


  —No. Creí que la pobre ya había sufrido lo suficiente.


  —Otra de sus víctimas inocentes —observó Charlotte, recordando lo que McDaid le había dicho durante su viaje en el coche de caballos una noche. Algo en aquellas palabras la había inquietado, una resignación que no era capaz de compartir. Cualquier víctima la conmovía; sin embargo, su país no estaba en guerra, ni ocupado por otra gente.


  —No juzgo quién es inocente y quién culpable, señora Pitt, solo lo que es necesario; y eso cuando no tengo otra opción.


  —¡Talulla era una niña!


  —Las niñas crecen.


  ¿Acaso sabía, o sospechaba, que Talulla había asesinado a Cormac? Charlotte lo miró fijamente y se descubrió un poco asustada. La inteligencia de aquel hombre era abrumadora, fértil y capaz de una terrible ironía. No era de sí mismo de quien se burlaba, sino de ella, de su ingenuidad. Charlotte lo vio con claridad. Él estaba siempre un pensamiento o una palabra por delante de ella. Ya había dicho demasiado, y McDaid había deducido que estaba segura de que Talulla había disparado a Cormac.


  —¿Y en qué se convierten? ¿En mujeres dispuestas a disparar a la cabeza de su tío para vengarse del hombre que creen que traicionó a su madre?


  McDaid se sorprendió, pero solo durante un instante. Acto seguido, disimuló su reacción.


  —Claro que lo cree —respondió—. Le cuesta asumir que Kate se fuera con él por su propia voluntad. En realidad, si Narraway se lo hubiera pedido, tal vez se habría marchado a Inglaterra con él. ¿Quién sabe?


  —¿Usted? —preguntó al punto Charlotte.


  —¿Yo? —McDaid alzó las cejas—. No tengo ni idea.


  —¿Por eso la mató Sean?


  —De nuevo, no tengo ni idea.


  Charlotte no sabía si creerle. Aquel hombre había sido encantador con ella, generoso con su tiempo y una compañía excelente, pero detrás de la fachada sonriente, era un desconocido. No sabía qué podía pasarle por la cabeza.


  —Más daños indirectos —comentó en voz alta—. Kate, Sean, Talulla y ahora Cormac. Pero ¿indirectos a qué, señor McDaid? ¿A la libertad de Irlanda?


  —¿Podría haber una causa mejor, señora Pitt? Es comprensible que Talulla también la desee. ¿No ha pagado un precio lo bastante alto?


  Sin embargo, no tenía sentido. No del todo. ¿Quién había devuelto el dinero de Mulhare a la cuenta de Narraway? ¿Se hizo tan solo para atraer a Narraway a Irlanda y culminar la venganza? ¿Acaso Talulla no habría preferido liberar su furia matando a Narraway ella misma? ¿Por qué diablos habría de sacrificar al pobre Cormac? Si quería que Narraway sufriera, podría haberle disparado en alguna parte especialmente dolorosa, y dejarlo impedido, mutilado, muriendo lentamente. Había infinidad de posibilidades.


  ¿Y por qué en ese momento? Tenía que haber una razón.


  McDaid seguía observándola, expectante.


  —Sí, supongo que ha pagado un precio lo bastante alto —dijo en respuesta a su pregunta—. ¿Y Cormac? ¿No cree que él también?


  —Ah, sí… pobre Cormac —comentó McDaid en voz baja—. Amaba a Kate, ¿lo sabía? Por eso jamás pudo perdonar a Narraway. La mujer sentía afecto hacia él, pero nunca podría haberlo amado… supongo que porque era el hermano de Sean. Cormac era mejor persona, creo yo. Puede que al final, Kate también lo pensara.


  —Eso no explica por qué Talulla le ha disparado —señaló Charlotte.


  —Tiene razón. Por supuesto que no…


  —¿Otra víctima de un daño indirecto? —preguntó ella con un matiz de resentimiento—. ¿La libertad de quién merece la pena cuando el coste es tan alto? ¿No es un lastre de dolor que se lleva para siempre?


  Su mirada se encendió, pero el enfado desapareció al cabo de un momento. Sin embargo, había sido auténtico.


  —Cormac también era culpable —dijo McDaid con firmeza.


  —¿De qué? ¿De sobrevivir?


  —Sí, pero más que de eso. No hizo mucho por salvar a Sean. Apenas lo intentó. Si hubiera dicho la verdad, Sean podría haber sido un héroe y no un hombre que asesinó a su esposa en un ataque de celos.


  —Tal vez para Cormac fuera un hombre que asesinó a su esposa en un ataque de celos —observó Charlotte—. A veces, cuando está destrozada por el dolor, la gente reacciona lentamente. Es posible que Cormac estuviera demasiado impresionado para hacer algo útil. De todos modos, ¿qué podría haber hecho? ¿Acaso el propio Sean no contó la verdad acerca de por qué mató a Kate?


  —Apenas dijo nada —admitió McDaid, ahora mirando al suelo y no a Charlotte.


  —También estaría aturdido. Pero alguien le dijo a Talulla que Cormac debería haber salvado a su padre, y ella lo creyó. Es más fácil pensar que tu padre es un héroe al que han traicionado y no un hombre celoso que mató a su esposa en un arrebato porque le fue infiel con su enemigo, que encima era inglés.


  La mirada de McDaid volvió a encenderse momentáneamente con un destello de ira. Sin embargo, la disimuló con tal pericia que Charlotte casi creyó haberlo imaginado.


  —Pudo ser así —convino—. Pero ¿cómo demostramos todo eso?


  Charlotte sintió un escalofrío.


  —No lo sé. Estoy intentando pensar.


  —Tenga cuidado, señora Pitt —dijo McDaid con amabilidad—. No me gustaría que también usted se convirtiera en víctima indirecta.


  Consiguió sonreír, como si ni siquiera se planteara que sus palabras pudieran ser tanto una amenaza como una advertencia. Sintió como si McDaid llevara una máscara: transparente, espectral.


  —Gracias. Tendré cuidado, se lo prometo, pero es muy amable por su parte. —Charlotte se puso en pie, con cuidado de no tambalearse—. Será mejor que regrese a mi habitación. Ha sido… un día espantoso.


  Cuando llegó a Molesworth Street, la señora Hogan fue a su encuentro de inmediato. Parecía incómoda y no dejaba de apretarse las manos y retorcer el delantal.


  Charlotte mencionó el asunto antes de que la señora Hogan pudiera encontrar las palabras adecuadas.


  —Ya se ha enterado de lo del señor O’Neil —dijo con seriedad—. Un hecho realmente terrible. Espero que el señor Narraway pueda ayudarles. Tiene experiencia en tragedias de esa clase. Pero lo entendería si, en el ínterin, prefiere que me marche de su casa. Tendré que buscar otro lugar donde vivir hasta que regrese a Londres. Calculo que tardaré un día o dos. De momento, recogeré las pertenencias de mi hermano y las dejaré en mi habitación, para que pueda alojar en ella a quien desee. Creo que tenemos pagadas un par de noches más, ¿no es así? —Con un poco de suerte, se dijo Charlotte, en dos días habría avanzado en sus decisiones y al menos alguien más en Dublín sabría que Narraway era inocente.


  La señora Hogan estaba avergonzada. Charlotte había tomado las riendas de la conversación y la mujer no sabía cómo recuperarlas. Como Charlotte suponía, aceptó la proposición.


  —Gracias, es usted muy considerada, señora.


  —Si me hace el favor de dejarme las llaves, lo haré ahora mismo —dijo Charlotte al tiempo que extendía la mano.


  De mala gana, la señora Hogan se las dio.


  Charlotte abrió la puerta, entró en la habitación y volvió a cerrarla. Enseguida se sintió que se estaba entrometiendo en su intimidad. Guardaría su ropa, por supuesto, y pediría a alguien que llevara la maleta a su habitación, a menos que pudiera arrastrarla sin ayuda.


  Sin embargo, mucho más importante que sus camisas, sus calcetines y su ropa interior, eran los documentos que pudiera encontrar. ¿Habría hecho alguna anotación? ¿Estarían escritas en un lenguaje que ella pudiera entender? ¡Ojalá pudiera consultarlo con Pitt! Nunca lo había echado tanto de menos. Aunque, por supuesto, si él estuviera allí, ella estaría en su casa de Londres, y no intentando llevar a cabo una labor para la que estaba tan poco preparada. Se encontraba en un país extranjero donde la consideraban el enemigo, y con justicia. El peso de los siglos de historia estaba en su contra.


  Abrió la maleta y luego se dirigió al armario y sacó los trajes y las camisas de Narraway, las cuales dobló con cuidado y después guardó. A continuación, y sintiéndose una entrometida, abrió los cajones del arcón. Sacó su ropa interior y también la guardó, así como el pijama que Narraway había dejado debajo de la almohada. Levantó su otro par de zapatos, los envolvió en un trapo para evitar que ensuciaran la ropa, y los metió en la maleta.


  Recogió sus artículos de aseo personal, el cepillo de dientes, la navaja de afeitar, el cepillo del pelo y otro más pequeño que utilizaba para la ropa. Era un hombre pulcro. Cuánto detestaría estar encerrado en una celda, sin intimidad y, a buen seguro, con pocas opciones de asearse.


  Los pocos documentos que tenía estaban en el cajón superior de la cómoda. Por fortuna no estaban guardados bajo llave en un maletín. Sin embargo, probablemente eso fuera señal de que no interesarían a nadie.


  De vuelta en su habitación, con la maleta de Narraway en un rincón, echó un vistazo a las anotaciones que había hecho. Constituían un curioso reflejo de su carácter, una parte de él hasta entonces desconocida. En su mayor parte eran dibujos, muy pequeños, pero muy sugestivos. Había dibujado hombres de palo, pero imbuidos de tanto movimiento y personalidad que Charlotte reconoció al instante quiénes eran.


  Había uno pequeño, con pantalones de rayas y un billete en el sombrero, y a su lado una mujer con el pelo alborotado. Tras él aparecía otra mujer, aún más delgada, con las extremidades dibujadas con trazos irregulares.


  Incluso con esas formas solo sugeridas, Charlotte supo que representaban a John y a Bridget Tyrone, y que el hecho de que Tyrone fuera banquero era un detalle importante. La otra mujer transmitía tal ferocidad que le recordó a Talulla. Junto a ella, había un signo de interrogación. No había más, solo un hombre del que se veía únicamente la mitad superior, como si la otra permaneciera cubierta. Lo miró hasta que, con un escalofrío, descubrió su significado. Era Mulhare, ahogándose… por culpa de no haber recibido su dinero.


  El dibujo apuntaba a una relación entre John Tyrone y Talulla. El hombre era banquero… ¿Sería él la conexión con Londres? ¿Habría tenido la posibilidad, a través de su trabajo, de mover dinero de Dublín a Londres y, con la ayuda de alguien en Lisson Grove, devolverlo a la cuenta de Narraway?


  ¿Con quién contaba en Lisson Grove? ¿Y por qué? Solo Tyrone podría dar respuesta a esas preguntas.


  ¿Era peligroso, tal vez absurdo, recurrir a él? No tenía a nadie más a quien preguntar, porque no sabía quién más estaba implicado en el asunto. Desde luego, no podía volver a ver a McDaid, pues estaba cada vez más segura de que sus comentarios sobre daños indirectos a los inocentes eran una declaración de su filosofía además de una advertencia hacia ella.


  ¿Era Talulla la principal ejecutora de la muerte de Cormac o solo un instrumento en manos de otra persona? ¿Alguien como John Tyrone, tal vez, que parecía tan inofensivo, pero lo bastante poderoso en Dublín y en Londres para forjar un traidor en Lisson Grove?


  Al parecer, se abrían dos posibilidades ante ella: ir a ver a Tyrone, o darse por vencida y regresar a Londres. En tal caso dejaría solo a Narraway, quien tendría que responder por los cargos que le imputaran, suponiendo que siguiera con vida hasta el día del juicio. ¿Sería un juicio justo? Posiblemente no. Las viejas heridas seguían abiertas y no podía contar con la ayuda de la Brigada Especial. En realidad, Charlotte no tenía elección.


  La criada que le abrió la puerta la dejó pasar con cierta renuencia.


  —Tengo que hablar con el señor Tyrone —anunció Charlotte en cuanto entró en el amplio vestíbulo de techo alto—. Tiene que ver con el asesinato del señor Mulhare, y ahora también con el del pobre señor O’Neil. Es muy urgente.


  —Iré a preguntárselo, señora —respondió la criada—. ¿Quién le digo que lo visita?


  —Charlotte Pitt. —Vaciló un instante—. La hermana de Victor Narraway.


  —Sí, señora.


  Recorrió el pasillo y llamó a una puerta del fondo. La abrió, habló un momento y volvió al lado de Charlotte.


  —Si me hace el favor de acompañarme, señora.


  Charlotte la siguió y la criada llamó de nuevo a la puerta.


  —Adelante —dijo Tyrone con brusquedad.


  La criada la abrió y dejó pasar a Charlotte. Era evidente que el hombre había estado trabajando, pues la amplia mesa estaba cubierta de papeles.


  Tyrone se levantó con gesto impaciente, sin intentar disimular el hecho de que lo había interrumpido.


  —Lo siento —se disculpó Charlotte—. Sé que es tarde y que no he sido invitada, pero el asunto es urgente. Puede que mañana sea demasiado tarde para solucionarlo.


  El hombre apoyó el peso de su cuerpo de un pie al otro.


  —Lo siento mucho por usted, señora Pitt, pero no se me ocurre cómo puedo ayudarla. Podría ordenar a la criada que fuera a buscar a mi esposa. —Sonó más a excusa que a sugerencia—. Ha ido a ver a una vecina. No puede estar lejos.


  —Es usted con quien quiero hablar —respondió Charlotte—. Y tal vez sería mejor para su reputación que su criada se quedara, aunque mis preguntas son de carácter confidencial.


  —Entonces debería pasarse por mi lugar de trabajo, en horario laboral —señaló.


  Charlotte le dedicó una sonrisa breve y formal.


  —Confidencial para usted, señor Tyrone. Por eso he venido a su casa.


  —No sé de qué me habla.


  No era más que una deducción hecha a partir de los dibujos de Narraway, pero aun así era lo único que tenía.


  Charlotte habló con decisión.


  —Del dinero para Mulhare que usted transfirió de nuevo a la cuenta de mi hermano en Londres, con lo que provocó la muerte de Mulhare y la ruina profesional de mi hermano, señor Tyrone.


  El hombre podría haber intentado negarlo, pero su gesto lo delató. La impresión lo dejó sin color en las mejillas, ahora casi grises. Tomó aire con decisión, pero finalmente decidió no hablar. Le dirigió una mirada encendida y, por un instante, Charlotte se preguntó si pediría ayuda para que la echaran de la casa. Probablemente, ningún sirviente la atacaría, pero en caso de que Tyrone estuviera con alguien también implicado en la trama, tal vez ella corriera peligro. McDaid se lo había advertido.


  ¿O acaso Tyrone imaginaba que ella había tenido algo que ver con el asesinato de Cormac O’Neil?


  Le temblaba la voz.


  —Señor Tyrone, son demasiadas las personas que han resultado heridas, y estoy segura de que se ha enterado de que el pobre Cormac ha sido asesinado esta mañana. Ya es hora de que todo termine. Me resultaría fácil creer que no sospechaba las tragedias que seguirían a la transferencia de ese dinero. Tampoco me cuesta entender el odio hacia quienes ocupan un país que es de ustedes por derecho. Pero con el asesinato y la traición no conseguirán nada. Solo provocar más tragedia a quienes están implicados. Si no me cree, repase las pruebas. Ahora todos los O’Neil están muertos. Incluso la lealtad que los mantenía unidos se ha quebrado. Kate y Cormac fueron asesinados, y por quienes los querían.


  —Su hermano asesinó a Cormac —dijo Tyrone al fin.


  —No, no es así. Ya estaba muerto cuando llegamos allí.


  El hombre se sobresaltó.


  —¿Llegamos? ¿Usted fue con él?


  —Llegué justo detrás de él, solo un momento después…


  —¡Entonces podría haberlo matado antes de que usted apareciera!


  —No. Iba pisándole los talones. Habría oído el disparo. Oí que el perro empezaba a ladrar justo cuando Victor entró.


  Tyrone soltó un suspiro largo y lento, como si finalmente las piezas hubieran formado una imagen oscura que, por su fealdad, seguía sin tener sentido para él. Su rostro parecía herido, como si volviera a invadirlo un dolor familiar.


  —Será mejor que pasemos al estudio —dijo cansinamente—. No sé qué puede hacer usted ahora al respecto. La policía cree que Narraway disparó a O’Neil porque es lo que quiere creer. Se ha ganado un odio profundo y arraigado en este país. Prácticamente lo sorprendieron in fraganti. No buscarán más. Haría bien en regresar a Londres mientras puede, señora Pitt.


  La condujo a través de la habitación hasta el estudio y cerró la puerta. Le señaló una de las butacas de cuero y él ocupó la otra.


  —No sé qué cree que puedo hacer para cambiar las cosas —dijo con tono monótono, carente de esperanza.


  —Hábleme de la transferencia de dinero —respondió Charlotte.


  —¿Y en qué la ayudará eso?


  —La Brigada Central sabrá que Victor no lo robó. —Debía acordarse de referirse a él siempre por su nombre. Un desliz al llamarlo «señor Narraway» y los delataría a ambos.


  El hombre soltó una brusca carcajada.


  —Y cuando lo ahorquen en Dublín por el asesinato de O’Neil, ¿cree que le importará mucho? Hay cierta justicia poética en ello, pero si lo que persigue es la lógica, el hecho de que no robara el dinero no lo ayudará en nada. O’Neil no tuvo nada que ver en el asunto, pero Narraway no lo sabía.


  —¡Claro que sí! —replicó al punto Charlotte—. ¿Cómo cree que lo sé yo?


  La respuesta lo cogió desprevenido; Charlotte lo notó en su mirada.


  —Entonces ¿qué es lo que quiere que le diga?


  —¿Quién lo ayudó? Alguien en Lisson Grove le proporcionó la información de la cuenta para que pudiera hacerlo. Y no fue para ayudarlo a usted. Fue para echar a Victor de la Brigada Especial. Usted le sirvió para hacerlo.


  Charlotte no pensó en lo que iba a decir hasta que las palabras afloraron a sus labios. ¿De verdad sospechaba que se trataba de Charles Austwick? No tenía por qué ser así; había muchos otros hombres que podían haberlo hecho, por multitud de razones, y una podía ser tan simple como que les hubieran pagado por ello. Sin embargo, eso la devolvía a Irlanda, y a quién estaría dispuesto a pagar, y por qué motivo; ¿solo por venganza, o porque algún enemigo quería que uno de sus hombres ocupara el lugar de Narraway? ¿Tal vez se tratara de un hombre ambicioso, o alguien que Narraway considerara sospechoso de traición o de robo, y que había actuado antes de que lo desenmascarase?


  Charlotte observó a Tyrone a la espera de una respuesta.


  El hombre intentaba sopesar cuánto sabía, pero en su mirada había algo más: un dolor que no formaba parte de esa vieja venganza.


  —¿Austwick? —aventuró Charlotte, antes de que el silencio se prolongara demasiado y perdiera la ocasión.


  —Sí —respondió él quedamente.


  —¿Le pagó? —preguntó ella, sin poder disimular el desprecio en su voz.


  Tyrone irguió la cabeza con brusquedad.


  —¡No, claro que no! Lo hice porque odio a Narraway, y a Mulhare, y a todos los traidores a Irlanda.


  —Victor no traicionó a Irlanda —señaló—. Es tan inglés como yo. Está mintiendo. —A continuación esgrimió un arma de su imaginación—. ¿Acaso Victor tuvo una aventura con su mujer, como con Kate O’Neil?


  El rostro de Tyrone se encendió y el hombre hizo ademán de levantarse de la silla.


  —Si no quiere que la eche de mi casa, señora mía, ¡se disculpará por esa difamación de mi esposa! Tiene una mente muy sucia. Aunque supongo que usted conoce a su hermano mucho mejor que yo. Si es que es realmente su hermano.


  Ahora fue Charlotte quien notó que le ardían las mejillas.


  —Tal vez sea usted quien tiene la mente sucia, señor Tyrone —respondió con un temblor en la voz, y quizá un tinte de culpa, pues sabía lo que Narraway sentía por ella.


  Incapaz de construir una defensa, Charlotte atacó.


  —¿Por qué hace esto por Charles Austwick? ¿Qué le une a él? ¿Que tiene que ver con ese inglés que solo quiere ganar un cargo de poder, y que forma parte del servicio secreto que se constituyó para destrozar la esperanza del autogobierno irlandés?


  Había sido una exageración, y Charlotte lo sabía. La división se había creado para combatir la colocación de bombas y los asesinatos con los que se pretendía atemorizar a Inglaterra para que concediera la Ley de Autonomía a Irlanda, pero la diferencia carecía de importancia en ese momento.


  La voz de Tyrone sonó grave y cargada de resentimiento.


  —Me importa un bledo quién dirija sus malditos servicios, secretos o no. Era mi oportunidad de librarme de Narraway. Austwick será muchas cosas, pero es un bufón comparado con él.


  —¿Lo conoce? —preguntó Charlotte, aferrándose a lo único que lo hacía vulnerable, si bien solo momentáneamente.


  Oyó un ligero ruido a sus espaldas; tan solo el contacto de la seda contra una puerta.


  Se volvió y vio a Bridget Tyrone a un metro de distancia. De repente se sintió invadida por un temor espantoso. Podría desgañitarse y nadie la oiría, nadie se enteraría… ni se preocuparía por ella. Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para permanecer inmóvil y mantener un tono de voz sereno… o algo parecido.


  Sería absurdo fingir que Bridget no había oído la conversación.


  Charlotte estaba atrapada y lo sabía. La furia en el rostro de la mujer era inconfundible. Bridget se desplazó hacia delante y Charlotte hizo lo mismo. Nunca antes había golpeado a una mujer. Sin embargo, al volverse, como si quisiera dirigirse a Tyrone, y observar que también él se estaba acercando a ella, extendió un brazo y lo echó hacia atrás. A continuación lo impulsó con toda su fuerza y golpeó a Bridget a un lado de la cabeza justo cuando la mujer se abalanzaba sobre ella.


  Bridget cayó de costado e impactó contra la pequeña mesa colmada de libros, que se rompió bajo el peso de su cuerpo. Soltó un grito, tanto de ira como de dolor.


  Tyrone se distrajo al correr en su ayuda. Charlotte aprovechó el momento y pasó junto a él, salió corriendo del estudio y cruzó el vestíbulo. Abrió la puerta principal y se precipitó a la calle sin volverse ni una sola vez. Siguió corriendo mientras se sujetaba la falda con las manos para no tropezar. Llegó al cruce principal y se detuvo antes de que la falta de aliento le impidiera seguir adelante.


  Se soltó la falda de las manos temblorosas y empezó a andar por la calle débilmente iluminada con toda la dignidad de la que fue capaz, sin apartar la vista de la calzada con la esperanza de ver las luces de un coche de caballos que la llevara a casa de inmediato. Quería alejarse de la zona cuanto antes.


  Cuando vio un coche de punto vacío, dio al conductor la dirección de Molesworth Street antes incluso de subir y acomodarse en el asiento con la intención de poner en orden sus pensamientos.


  La historia seguía incompleta: conocía trozos de aquí y de allá que solo encajaban parcialmente. Talulla era la hija de Sean y de Kate. ¿Cuándo había descubierto la verdad de lo ocurrido, o algo similar? Y lo que era tal vez más importante, ¿quién se la había contado? ¿Se lo habían dicho con la intención de que reaccionara de manera violenta? ¿La conocían lo suficiente y se habían aprovechado de su soledad, su sensación de injusticia y de desplazamiento, para provocarla y conseguir que asesinara a Cormac a fin de culpar de ello a Narraway? A ella podía parecerle una justa venganza por la destrucción de su familia. A veces, la ira era la respuesta más sencilla a un dolor insoportable. Charlotte lo había visto en múltiples ocasiones, e incluso lo había vivido de cerca, cuando murió Sarah. Era natural sentir que alguien tenía que pagar por tal dolor.


  ¿Quién podría haber utilizado a Talulla de ese modo? ¿Y por qué? ¿Era Cormac la víctima prevista? ¿O era, como había dicho Fiachra McDaid, la víctima de un daño indirecto —uno de los caídos en una batalla por un objetivo mayor—, y Narraway era la víctima real? Se haría justicia poética si fuera ahorcado por un asesinato que no había cometido. Puesto que Talulla creía inocente a Sean del asesinato de Kate, y a Narraway culpable, para ella sería elegante y perfecto.


  Pero ¿quién la empujó a ello, quién le dio información y atizó sus pasiones, quién guio su mano? ¿Y por qué? Era evidente que no había sido Cormac. Ni John Tyrone, ya que no parecía saber nada sobre el asunto, y Charlotte lo creyó. ¿Bridget? Tal vez. Sin duda, estaba implicada. Su reacción contra Charlotte aquella noche había sido demasiado repentina y violenta para brotar de la ignorancia. En realidad, ahora que pensaba en ello, tal vez supiera más que el propio Tyrone. ¿Era Tyrone, al menos en parte, otra víctima indirecta? ¿Alguien a quien utilizar, porque era vulnerable, más enamorado de su esposa que ella de él, perfecto por ser banquero y disponer de los medios adecuados?


  Charlotte no podía seguir evadiendo la respuesta: Fiachra McDaid. Quizá no tuviera ninguna relación con el pasado, ni con la antigua tragedia, salvo para utilizarla. Para él, ganar lo suponía todo, y los medios y las víctimas, nada.


  Sin embargo, ¿en qué ayudaba a la causa irlandesa que Narraway fuera destituido de su puesto en la Brigada Especial? Alguien lo sustituiría. Aunque… tal vez se tratara de eso. Sustituido por un traidor, comprado con dinero. Charlotte seguía dando vueltas a esa idea cuando llegó a la puerta de la señora Hogan. Le había prometido marcharse al día siguiente. Sería muy difícil ocuparse de su equipaje y del de Narraway, y había otros asuntos que tener en cuenta, como la escasez de dinero para permanecer mucho más tiempo lejos de casa. Aún tenía que comprar los billetes del barco y del tren.


  Después de considerar sus posibilidades, concluyó que no tenía otra opción que presentarse en comisaría a la mañana siguiente y contar, con cautela, sus sospechas. Sin embargo, no disponía de ninguna prueba que mostrarles. Solo podía señalar que había llegado a la casa de Cormac justo detrás de Narraway pero no había oído el disparo, únicamente el ladrido del perro… ¿Por qué iba a convencerlos su historia?


  La policía le preguntaría por qué no había dado antes tal explicación. ¿Debería admitir que no confiaba en que la creyeran? ¿Era eso lo que haría una persona inocente?


  Se durmió inquieta y se despertó con frecuencia, con el problema aún sin resolver.


  Narraway se encontraba en la celda de la comisaría, a menos de dos kilómetros de donde Cormac O’Neil había sido asesinado. Mantenía una postura inmóvil, pero los pensamientos se le agolpaban en la mente. Debía pensar… trazar un plan. Cuando lo trasladaran a la prisión principal, carecería de opciones. Tendría suerte si lograba sobrevivir hasta el día del juicio. Y llegado ese momento, los recuerdos serían confusos, se habría convencido a gente para que olvidara, o para que viera las cosas de manera distinta. Sin embargo, mucho peor que eso, lo que fuera que se hubiera planeado, y la razón por la que él había sido atraído hasta Irlanda, y Pitt a Francia, ya habría sucedido y sería irreversible.


  Permaneció sentado e inmóvil durante más de dos horas. Nadie se acercó a hablar con él ni a ofrecerle comida ni bebida. Lentamente, un plan desesperado tomó forma en su mente. Le gustaría esperar al anochecer, pero no podía arriesgarse a que lo llevaran a la prisión principal antes de aquello. A la luz del día sería mucho más peligroso, aunque tal vez fuera inevitable. Era posible que solo dispusiera de una oportunidad.


  Prestó atención al más mínimo sonido al otro lado de la puerta de la celda, a cualquier movimiento. Había decidido exactamente qué hacer cuando por fin llegara el momento. Sí, tenía que llegar.


  Cuando metieron la gruesa llave en la cerradura y abrieron la puerta, Narraway estaba tendido en el suelo, en una postura que causaba la impresión de que se había partido el cuello. Su bonita camisa blanca estaba rota y colgada de los barrotes de la ventana en lo alto de la pared.


  —¡Eh! ¡Flaherty! —gritó el guardia—. ¡Venga, deprisa! ¡Este maldito estúpido se ha colgado! —Se acercó a Narraway y se agachó para tomarle el pulso—. ¡Madre de Dios, creo que está muerto! —exclamó—. Flaherty, ¿dónde diablos está?


  Antes de que Flaherty llegara y Narraway tuviera que enfrentarse a dos hombres, impulsó el cuerpo hacia arriba y golpeó al guardia por debajo de la barbilla con tanta fuerza que le inclinó la cabeza hacia atrás. Narraway volvió a asestarle otro golpe, de lado, para dejarlo inconsciente pero sin intención de matarlo. En realidad, no pretendía que perdiera el conocimiento durante más de quince o veinte minutos. Lo necesitaba vivo, y capaz de caminar.


  Desplazó el cuerpo inmóvil hasta el punto exacto donde él había estado tendido, le quitó la chaqueta y lo dejó en camisa. Le robó las llaves, y apenas había conseguido colocarse tras la puerta cuando Flaherty llegó.


  Narraway contuvo la respiración con el temor de que Flaherty tuviera el aplomo de entrar y cerrar la puerta o, aún peor, permanecer fuera y cerrar con llave. Sin embargo, el hombre se quedó demasiado horrorizado ante la visión del otro guardia para pensar de manera racional. Recorrió los pasos que lo separaban de su compañero, lo llamó por su nombre y Narraway aprovechó su única oportunidad. Se deslizó al otro lado de la puerta, la cerró con un golpe y echó la llave. Oyó a Flaherty gritar casi de inmediato. Bien. Alguien le abriría en cuestión de minutos. Los necesitaba pisándole los talones.


  Salió de la comisaría con gran cautela, deteniéndose en dos ocasiones en rincones cuando pasaba gente junto a él, atraída por los gritos y los pasos precipitados.


  Una vez fuera, en la calle, echó a correr. Quería atraer la atención, ser recordado. Alguien debía poder indicarles por dónde había huido.


  No podía permitirse ningún retraso, ninguna vacilación.


  Era un día oscuro. La llovizna no cesaba y las alcantarillas estaban inundadas. Narraway quedó empapado enseguida, con el pelo pegado a la frente y el cuello frío sin la protección de la camisa. La gente lo miraba pero nadie se interpuso en su camino. Tal vez creyeran que estaba borracho.


  Tenía que rodear la casa de Cormac, por si aún había policías en ella. No podía permitir que lo detuvieran. Aminoró el paso y cruzó a la otra acera, después cruzó de nuevo y, como no vio a nadie, abrió la verja de la casa de Talulla y se dirigió a la puerta. Si la joven no respondía, tendría que romper una ventana y forzar la entrada. Su plan consistía en estar enfrentándose a ella cuando la policía lo encontrara.


  Llamó con fuerza.


  No obtuvo respuesta. ¿Y si Talulla no estaba en casa, sino con amigos? ¿Era posible, tan poco tiempo después de haber asesinado a Cormac? ¿No necesitaría estar a solas? Además, tenía que ocuparse del perro. ¿Acaso estaría esperando a que la policía se marchara para llevarse lo que quisiera de la casa, o lo que necesitara esconder, de la información que Cormac guardaba sobre sus padres?


  Volvió a golpear la puerta.


  De nuevo, silencio.


  Tal vez estuviera ya en casa de su tío. No había visto policía en el exterior. O quizá estuviera en el piso superior de su casa, tumbada, exhausta emocionalmente tras el asesinato y su venganza definitiva.


  Narraway se quitó la chaqueta. De pie bajo la lluvia, con el pecho desnudo, se envolvió el puño en la chaqueta y, con cuidado de hacer el menor ruido posible, rompió una ventana lateral, la abrió y se coló en la casa. Volvió a ponerse la chaqueta y avanzó lentamente en busca de Talulla.


  Recorrió la casa de arriba abajo. Estaba vacía. Narraway no esperaba encontrar a su criada. Era probable que Talulla le hubiera dado el día libre para que no presenciara nada relacionado con el asesinato de Cormac y no oyera el disparo ni los ladridos del perro.


  Salió por la puerta trasera y corrió a la casa de Cormac. Se le estaba agotando el tiempo. La policía no tardaría en encontrarlo. ¡Rápido! ¡Rápido!


  No perdió un segundo en llamar a la puerta. Probablemente, la mujer no respondería. Además, no podía esperar.


  Volvió a quitarse la chaqueta, ahora tembloroso de frío y tal vez también de miedo. Rompió una ventana y entró. De inmediato, el perro empezó a ladrar, furioso.


  Miró alrededor. Se descubrió en una suerte de despensa. Debía alejarse de la cocina antes de que Talulla lo descubriera. Si soltaba al perro para que lo atacara, debía estar preparado. ¿Por qué no iba a hacerlo? Se había colado por una ventana. Lo habían acusado del asesinato de Cormac. La mujer tenía justificación de sobra.


  Narraway abrió la puerta con rapidez y entró en el lavadero, anexo a la parte posterior de la cocina. Corrió hacia delante y cogió una pequeña silla con el respaldo de madera justo en el momento en que Talulla abría la puerta del otro lado y el perro daba un salto al frente sin dejar de ladrar, enfurecido.


  La mujer se detuvo, sorprendida por su presencia.


  Narraway levantó la silla, con las finas y afiladas patas dirigidas contra el perro.


  —No quiero hacer daño al animal —dijo en voz alta para hacerse oír por encima del ruido—. Apártelo.


  —¿Para que pueda matarme también a mí? —gritó Talulla.


  —¡No sea estúpida! —Narraway oyó la ira en su voz, temblorosa y áspera, casi descontrolada—. Fue usted quien lo mató, para vengarse finalmente.


  Talulla sonrió con una expresión severa y deslumbrante, llena de odio.


  —Bueno, y lo he conseguido, ¿no cree? Lo ahorcarán, Victor Narraway. Y el fantasma de mi padre reirá. Yo estaré allí para verlo… se lo juro. —Se volvió hacia el perro—. Tranquilo, cálmate —ordenó—. No lo ataques. Lo quiero vivo para que sufra su juicio y su vergüenza. Destrozarle el cuello ahora sería demasiado rápido, demasiado sencillo. —Devolvió la mirada a Narraway.


  Sin embargo, el perro parecía distraído. Volvía la cabeza de un lado a otro y miraba hacia la puerta principal, con el pelo del lomo erizado y sin dejar de gruñir.


  —¿Demasiado sencillo? —Narraway notó que elevaba la voz y la desesperación se hacía palpable. Ella también debió de notarlo.


  Así fue, y su sonrisa se volvió más amplia.


  —Quiero verlo colgado, ser testigo de su terror cuando le coloquen la soga alrededor del cuello, verlo sufrir para tomar aire, jadeante, con la lengua morada, hinchada, colgándole de la boca. Entonces no enamorará a muchas mujeres, ¿verdad? ¿Los ahorcados se defecan? ¿Pierden todo control, toda dignidad? —preguntó Talulla chillando, con el rostro crispado por el dolor de su imaginación.


  —En realidad, la función de la soga y la caída de la trampilla es romper el cuello —respondió Narraway—. Al parecer, se muere al instante. ¿Resta eso algo de placer para usted?


  Talulla lo miró fijamente, con la respiración agitada. El perro seguía concentrado en la puerta, con el gruñido cada vez más grave y los labios retraídos, enseñando los dientes en actitud desafiante.


  Si Talulla advirtiera que había alguien en la puerta, y Narraway rogó a Dios que fuera la policía, se detendría y tal vez diría que la había atacado. Sin embargo, ese era el momento de su pequeño triunfo, cuando podía contarle con exactitud cómo había tramado su desgracia.


  Narraway hizo un movimiento brusco hacia ella.


  El perro se volvió y ladró de nuevo.


  Narraway levantó la silla, protegiéndose con ella por si le saltaba encima.


  —¿Tiene miedo, Victor? —preguntó Talulla con deleite.


  —¿Por qué ahora? —preguntó él, intentando mantener la serenidad. Estuvo a punto de conseguirlo, pero Talulla debió de observar el sudor que le cubría el rostro—. Fue McDaid, ¿verdad? ¿Le contó algo? ¿Qué? ¿Por qué quiere él esto? Éramos amigos.


  —¡Es usted patético! —exclamó la joven, a punto de atragantarse con sus palabras—. ¡Lo odia tanto como lo hacemos todos!


  —¿Qué le contó? —insistió Narraway.


  —Cómo sedujo a la puta de mi madre y después la traicionó. ¡Usted la mató, y dejó que ahorcaran a mi padre por ello! —respondió Talulla con lágrimas en los ojos.


  —Pero ¿por qué mató al pobre Cormac? ¿Era tan prescindible que tramó su asesinato solo para poder culparme? Tuvo que matarlo usted, porque es la única a quien el perro no ladra, porque le daba de comer cuando Cormac estaba fuera de casa. Está acostumbrado a verla por aquí. Se habría vuelto loco si hubiera sido yo.


  —Muy listo —respondió ella—. Pero cuando lo juzguen, nadie más sabrá todo eso. Y nadie creerá a su hermana, si es que son hermanos, porque es sabido que mentiría por usted.


  —¿Mató a Cormac solo para vengarse de mí? —preguntó de nuevo Narraway.


  —¡No! ¡Lo maté porque no movió un dedo para salvar a mi padre! ¡No hizo nada! ¡Nada en absoluto!


  —Usted era una niña, usted tenía seis o siete años —señaló él.


  —¡McDaid me lo contó! —dijo entre sollozos Talulla.


  —Ah, sí, McDaid… el héroe irlandés que quiere cambiar radicalmente Europa mediante una revolución que altere el orden social, erradicar el antiguo y traer el nuevo. ¿Y usted cree que así conseguirán la libertad para Irlanda? Para él, usted también es prescindible, Talulla, igual que yo, y que sus padres, y que cualquiera.


  Fue en ese momento cuando la mujer soltó el collar del perro y le gritó que atacara, justo cuando la policía abrió la puerta del vestíbulo y Narraway levantó la silla mientras el perro saltaba, desplazándolo por el aire, con lo que el animal cayó bruscamente de espaldas y se quedó aturdido.


  Uno de los policías lo agarró por el collar con fuerza, casi asfixiándolo. El otro sujetó a Talulla.


  Narraway se puso en pie mientras tosía y jadeaba, intentando recuperar el aliento.


  —Gracias —dijo con voz ronca—. Espero que lleven aquí más tiempo del que parece.


  —Llevamos el tiempo suficiente —respondió el mayor de los dos policías—. Pero aún tiene que responder a un par de cargos, como el de ataque a un agente mientras estaba detenido y el de huida de prisión. Si estuviera en su lugar, saldría corriendo y no volvería jamás a Irlanda, señor Narraway.


  —Muy buen consejo.


  Narraway se cuadró ante el hombre, le dirigió un elegante saludo, se volvió y echó a correr, como le había aconsejado.


  Por la mañana, Charlotte tuvo que desayunar a toda prisa y pagar a la señora Hogan la última noche que le debía. A continuación, con la ayuda de la mujer, pidió un coche de caballos para que la llevara, junto con todo el equipaje, a la comisaría donde Narraway estaba retenido.


  Fue un viaje triste. No se le había ocurrido una idea mejor que, simplemente, contar a la policía que tenía información adicional sobre la muerte de Cormac O’Neil, con la esperanza de conseguir que alguien con criterio e influencia la escuchara.


  Cuanto más se acercaba a su destino, más baldío le parecía el esfuerzo.


  El coche estaba a unos cien metros de la comisaría. Temía el momento de quedarse en la calle con más equipaje del que podía arrastrar, y con una historia que, estaba convencida, nadie creería. Entonces el vehículo se detuvo bruscamente y el cochero se inclinó para hablar con alguien a quien Charlotte no alcanzó a ver del todo.


  —¡Aún no hemos llegado! —exclamó, desesperada—. Siga, por favor. No puedo cargar con las maletas hasta tan lejos. En realidad, no puedo dar un solo paso con ellas.


  —Lo siento, señorita —respondió el cochero con aire apenado, como si de verdad la compadeciera—. Era la policía. Al parecer, esta noche se ha escapado un preso muy peligroso. Acaban de descubrirlo y han tenido que cortar la calle.


  —¿Un preso?


  —Sí, señorita. Un hombre terrible y peligroso, según dicen. Ayer asesinó a un hombre de un disparo en la cabeza, y ahora se ha esfumado. Como por arte de magia. Han ido a verlo esta mañana y su celda estaba vacía. No permiten el paso de ningún vehículo.


  Charlotte lo miró como si le costara entender sus palabras, pero las ideas le bullían en la mente. «Ha escapado un preso… Ayer asesinó a un hombre». Tenía que ser Narraway, o eso creía. Él debía de saber mejor que ella cuánta gente lo odiaba, lo fácil que les resultaría interpretar las pruebas como quisieran. ¿Quién iba a creerlo a él, un inglés con su pasado, antes que a Talulla Lawless, que era hija de Sean O’Neil y, aún más importante, hija de Kate? ¿Quién estaría dispuesto a creer que Talulla había disparado a Cormac?


  El cochero seguía mirando a Charlotte, a la espera de su decisión.


  —Gracias —balbució.


  No quería dejar a Narraway solo y a su suerte en Irlanda, pero no podía ayudarlo de ningún modo. No sabía adónde se dirigiría, si al norte o al sur, tierra adentro, o si cruzaría el país hacia el oeste. No sabía si tenía amigos, viejos aliados, alguien a quien acudir.


  A continuación, la asaltó una idea que le heló la sangre. Al detenerlo, le habrían quitado sus pertenencias, además del dinero. No llevaría un solo penique encima. ¿Cómo iba a sobrevivir, y mucho menos viajar? Debía ayudarlo.


  ¡Dios santo, que no confiara en ninguna de las personas que conocía en Dublín! Todas lo traicionarían. Mantenían vínculos de sangre y el recuerdo de un viejo dolor demasiado profundo para olvidarlo.


  —¿Señorita? —El cochero interrumpió su pensamiento.


  A Charlotte le quedaba poco dinero. La conocían como la hermana de Narraway. Se convertiría en un lastre para él. Allí no podía hacer nada para ayudarlo. Su única esperanza consistía en volver a Londres y, de algún modo, ponerse en contacto con Pitt, o al menos con la tía Vespasia.


  —Por favor, lléveme al puerto —dijo con el tono más firme del que fue capaz—. Creo que será mejor que tome el próximo barco a Inglaterra. Lléveme al muelle del que salga, si es tan amable.


  —Sí, señorita. —El cochero volvió a sentarse en el pescante y azuzó al caballo para que se pusiera en marcha y diera media vuelta. Tras un amplio giro en la calle, se alejaron de la comisaría.


  El trayecto no era muy largo, pero a Charlotte se le hizo eterno. Pasaron por calles anchas y preciosas. En algunas calzadas cabrían siete u ocho coches de caballos, pero parecían medio desiertas comparadas con las de Londres, tan ruidosas y con frecuentes atascos. Charlotte se moría de ganas de marcharse de allí, aunque la invadía el pesar. Un día le gustaría regresar, anónima y libre de cargas, simplemente para disfrutar de la ciudad. Ahora solo podía inclinarse para echar un vistazo y contar los minutos hasta llegar al puerto.


  El ajetreo de apearse con las maletas y de la multitud que esperaba para subir al barco le resultó incómodo y casi desesperante. Hizo un esfuerzo para tratar de desplazar las maletas sin dejar nada donde pudieran robárselo, y al mismo tiempo hurgar en su ridículo y comprar el billete. Al intentar abrirse paso, la muchedumbre la zarandeó y la empujó. En dos ocasiones estuvo a punto de perder su maleta mientras intentaba arrastrar la de Narraway y buscar el dinero para pagar.


  —¿Puedo ayudarla? —preguntó una voz cercana.


  Iba a rechazar el ofrecimiento cuando notó una mano sobre la suya que intentó quitarle la maleta de Narraway. Charlotte estaba furiosa y a punto de llorar por la frustración. Levantó un pie, cubierto con su bonita bota de tacón, y le pisó con fuerza el empeine.


  El hombre dio un grito ahogado, pero no soltó la maleta.


  Charlotte volvió a levantar el pie, dispuesta a propinar otro pisotón.


  —Charlotte, ¡suelte la maldita maleta! —bufó Narraway entre dientes.


  Charlotte no solo soltó la maleta de él, sino también la suya. Estaba tan enfadada que podría haberlo abofeteado, y tan aliviada que las lágrimas le afloraron a los ojos y comenzaron a rodarle por las mejillas.


  —¡Supongo que no tiene dinero! —dijo con aspereza, a punto de atragantarse.


  —No mucho —respondió—. Pero O’Casey me prestó el suficiente para llegar a Holyhead. De todas formas, puesto que tiene mi equipaje, nos ocuparemos del resto. En marcha. Debemos comprar los billetes, y me gustaría subir a este barco. Puede que no tenga ocasión de esperar al siguiente. Supongo que la policía pensará en ello. Es la opción más evidente, pero tengo que volver a Londres. Temo que esté a punto de suceder algo muy desagradable.


  —Ya han sucedido varias cosas muy desagradables —dijo Charlotte.


  —Lo sé. Pero debemos evitar las que podamos.


  —Sé lo que ocurrió con el dinero de Mulhare. Estoy casi segura de quién está detrás de este asunto.


  —¿Ah, sí? —El entusiasmo en la voz de Narraway se hizo evidente incluso entre aquella multitud abrumadora y ruidosa.


  —Se lo diré cuando estemos a bordo. ¿Oyó ladrar al perro?


  —¿Qué perro?


  —El perro de Cormac.


  —Por supuesto. El pobre animal se abalanzó contra la puerta en cuanto entré en la casa.


  —¿Oyó el disparo?


  —No. ¿Y usted? —preguntó sorprendido.


  —No —respondió Charlotte con una sonrisa.


  —¡Ah! —Ya frente a la ventanilla, Narraway descubrió que habían llegado a la misma deducción—. Ya veo. —También él sonrió, pero al vendedor de billetes—. Dos para el barco a Holyhead, por favor.
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  Pitt se sentía abrumado por la magnitud y el alcance de sus nuevas responsabilidades. Había mucho más que tener en cuenta que los asuntos relativamente menores sobre si la conspiración socialista en Europa podía llegar a ser peligrosa o tan solo una manifestación de la violencia esporádica que había tenido lugar en uno u otro lugar durante los últimos años. Incluso si se había planeado algún acto específico, era muy posible que no concerniera a Inglaterra.


  La alianza con Francia lo obligaba a transmitir cualquier información importante a las autoridades francesas, pero ¿qué sabía que no fuera más que especulación? West había sido asesinado antes de que pudiera contarle lo que sabía. Al volver la vista atrás, pensó que era probable que Gower fuera el traidor. Pero ¿había habido algo más? ¿Acaso West había sabido quién más en Lisson Grove era… qué? ¿Un conspirador socialista? ¿Alguien a quien se podía comprar con dinero o con poder? ¿O no era tanto lo que deseaban conseguir como lo que temían perder? ¿Se trataría de un chantaje por una ofensa real o por algo así percibido? ¿Sería alguien a quien habían hecho parecer culpable, como a Narraway, pero esa persona había sucumbido a la presión para salvarse?


  ¿Era posible que Narraway hubiera sido amenazado y se hubiera rebelado? ¿O, conociéndolo, ni siquiera lo habían intentado y se habían limitado a destrozar su carrera profesional, sin previo aviso?


  Thomas Pitt estaba sentado en la oficina de Narraway, que ahora era la suya, idea que le resultaba fría y escalofriante. ¿Sería el siguiente en ser destituido? Era difícil imaginar que él supusiera una amenaza, a quienesquiera que fueran, como sí lo había sido Narraway. Miró alrededor. La habitación le resultaba tan familiar desde el otro lado de la mesa que incluso de espaldas a la pared era capaz de visualizar las imágenes que solían colgar de ella. La mayoría de ellas eran dibujos a lápiz de árboles desnudos de hojas, con ramas delicadas y complejas. Solo había una excepción: una vieja torre de piedra en la costa, pero el fondo estaba pintado con exquisito detalle de luces y sombras, donde el mar formaba tan solo una sensación de distancia sin fin.


  Preguntaría a Austwick dónde estaban y los colocaría en su sitio. Si Narraway regresaba algún día, Pitt se los devolvería. Los objetos de Narraway formaban parte del mobiliario de su mente y de su vida. Y con ellos tendría la sensación de su presencia, lo que era al mismo tiempo triste y reconfortante.


  Narraway habría sabido qué hacer con aquellas variadas y a veces conflictivas tareas pendientes que estaban sobre la mesa de Pitt. Algunas le resultaban familiares, pero de muchas otras solo tenía una idea vaga. Eran casos de los que Narraway se había ocupado personalmente.


  Austwick le había dejado notas, pero ¿cómo podía confiar en nada de lo que dijera Austwick? Sería estúpido si lo hiciera sin la corroboración de alguien más, y para ello tendría que invertir un tiempo del que en ese momento no disponía. ¿Y en quién podía confiar? No podía hacer otra cosa que seguir adelante. Tendría que comparar una información con otra, descartar lo imposible y sopesar el resto.


  Con el transcurso de la mañana, mientras ayudantes de una u otra sección llegaban con nuevos documentos y más opiniones, Pitt cobró conciencia plena de lo aislado que había debido de sentirse Narraway. Ahora él estaba al mando, y no le estaba permitido mostrar vulnerabilidad ni confusión. No se esperaba que consultara con nadie. Y, aunque lo necesitaba, no había nadie en quien pudiera confiar realmente.


  Miraba los rostros de sus subalternos y veía cortesía, respeto por su nuevo cargo. En algunos también veía envidia. En una ocasión reconoció el enfado por el hecho de que él, casi un recién llegado, hubiera ascendido antes que ellos. En ninguno veía el respeto necesario que pudiera inspirarle una lealtad personal que fuera más allá de su compromiso con el trabajo. Eso solo podía concederse si se había ganado.


  Lo habría dado casi todo por que Narraway estuviera de vuelta. Consciente de que una estimación equivocada podría costarle la vida, Pitt añoraba con desesperación la presencia firme y sagaz de Narraway, y su apoyo sereno.


  ¿Dónde estaría? ¿En algún lugar de Irlanda, intentando limpiar su nombre de un delito que no había cometido? Pitt descubrió con un escalofrío que no estaba seguro de la inocencia de Narraway. ¿Era posible que hubiera mentido, robado, traicionado a su país y roto la confianza de quienes le conocían? Pitt jamás habría creído que Narraway fuera capaz de cometer ningún delito, ni siquiera por desesperación. Sin embargo, tal vez lo haría si su vida corriera peligro, o la de Charlotte. Esa idea hirió a Pitt de un modo inevitable.


  ¿Por qué se había marchado con él? ¿Para ayudarlo a combatir una injusticia, por lealtad a un amigo en una situación desesperada? ¡Qué propio de ella! Sin embargo, Narraway era amigo de Pitt, y no tanto de Charlotte. Aun así, por multitud de detalles, era evidente que Narraway estaba enamorado de ella, desde hacía bastante tiempo.


  Pitt recordaba con exactitud el momento en que lo descubrió. Vio a Narraway volverse para mirarla. Estaban de pie en la cocina de su casa, en Keppel Street. Fue durante un caso bastante peligroso. Narraway había pasado a verlo a última hora de la tarde por algún motivo, un nuevo giro en los acontecimientos. Tomaron té. El hervidor humeaba sobre el fogón. Charlotte estaba de pie mientras este se calentaba de nuevo. Llevaba un vestido viejo, pues solo esperaba la llegada de Pitt. La luz de la lámpara brillaba en su cabello, resaltaba el color cálido e intenso, y el ángulo de su mejilla. La recordó cogiendo la manopla para no quemarse con el hervidor.


  Narraway dijo algo, y ella lo miró y se echó a reír. En un instante, el rostro de él lo delató.


  ¿Lo sabría Charlotte? Había tardado lo que pareció una eternidad en darse cuenta de que Pitt estaba enamorado de ella, años atrás, al principio. Sin embargo, desde entonces, todos habían cambiado. Ella había sido una joven difícil, la hermana mediana de tres, a quien a su madre le costaba muchísimo encontrarle un marido aceptable. Ahora se sabía querida. Pero Pitt era consciente de que su justificada indignación por la injusticia que se había cometido contra Narraway la habría llevado a tomar acciones impulsivas.


  Estaría furiosa por el hecho de que la reputación de Narraway se hubiera visto dañada, y se sentiría agradecida por que este hubiera contado con Pitt en la Brigada Especial cuando él tanto lo necesitaba. La vida podría haber sido muy dura para ellos. Y si Charlotte supiera que Narraway la amaba, podría sentirse aún más responsable, incluso en deuda con él. Pensar en ello como en una deuda era ridículo… ella no había demandado sus atenciones, pero Pitt sabía de la protección fiera que mostraba hacia los vulnerables. Y la amaba por ello. Perdería algo de una valía infinita si fuera distinta, más cauta, más sensata. Sin embargo, no dejaba de crearle problemas.


  En la mesa se acumulaban documentos e informes que esperaban una respuesta, pero Pitt seguía pensando en Charlotte.


  ¿Dónde estaba? ¿Cómo podía averiguarlo sin exponerla a mayores peligros? ¿En quién estaba absolutamente seguro de poder confiar? Hacía una semana, habría enviado a Gower. De manera involuntaria, le habría proporcionado el rehén perfecto.


  ¿Debería ponerse en contacto con la policía de Dublín? ¿Cómo estar seguro de que podía confiar en ellos, a la luz de todos los planes y las tramas que parecían estar urdiéndose en su propia división?


  Tal vez el anonimato fuera la mejor defensa, pero la impotencia resultaba demasiado dolorosa. Tenía todas las fuerzas de la Brigada Especial a su disposición, si bien ignoraba en quién podía confiar.


  Llamaron a la puerta. En cuanto respondió, Austwick entró en la oficina, con aspecto serio y algo petulante. Llevaba documentos en la mano.


  Pitt se alegró de que su presencia lo obligara a volver al presente.


  —¿Qué me trae? —preguntó.


  Austwick se sentó sin que se lo ofreciera. Pitt se dijo que no habría hecho lo mismo con Narraway.


  —Más informes de Manchester —respondió Austwick—. Ahora sí que empieza a parecer que Latimer está en lo cierto sobre esa fábrica de Hyde. Están produciendo armas, aunque lo nieguen. Y también está el lío ese de Glasgow. Tenemos que prestarle atención antes de que empeoren las cosas.


  —Los últimos informes hablaban de gente joven manifestándose —le recordó Pitt—. Narraway lo señaló como un caso en el que es mejor no intervenir.


  Austwick contrajo el rostro en una mueca de desagrado.


  —Bueno, creo que en los últimos tiempos Narraway no pensaba demasiado en los intereses del país. Por desgracia, no sabemos cuánto tiempo llevaba en marcha su… falta de atención. Léalo usted mismo y veamos qué opina. Me he estado ocupando del caso desde la marcha de Narraway y creo que hizo una valoración muy equivocada. Y tampoco podemos permitirnos pasar por alto el caso escocés.


  Pitt se tragó la respuesta. No confiaba en Austwick, pero no debía permitir que aquel hombre notara sus dudas sobre él. Todo aquello le parecía una terrible pérdida de tiempo, del que ya le quedaba tan poco.


  —¿Y qué me dice de los otros informes procedentes de Europa sobre los socialistas? —preguntó—. ¿Algo de Alemania? ¿Y qué hay de los emigrantes rusos en París?


  —Nada relevante —respondió Austwick—. Y no nos ha llegado nada de Gower. —Miró a Pitt fijamente con gesto de preocupación.


  Pitt mantuvo la compostura.


  —No se arriesgará a ponerse en contacto a menos que tenga información valiosa. Todo pasa por la oficina de correos de la localidad.


  Austwick negó con la cabeza.


  —Sinceramente, creo que es de importancia secundaria. Puede que West fuera asesinado tan solo por principios, cuando descubrieron que era un informador. Es probable que no dispusiera de la información crucial que creímos que manejaba.


  Austwick se movió ligeramente en la silla y miró con atención a Pitt.


  —Llevamos años oyendo rumores sobre grandes reformas, ya sabe. La gente adopta posturas y pronuncia discursos, pero nunca ocurre nada serio, al menos no en Inglaterra. Creo que corrimos el mayor riesgo hace tres o cuatro años. En el East End de Londres se produjo una gran agitación, cosa que usted no ignora, aunque la mayor parte de los problemas tuvo lugar antes de que usted llegara a esta división.


  El comentario fue un recordatorio manifiesto del poco tiempo que llevaba Pitt en su puesto. Al pronunciarlo, en la mirada de Austwick brilló un destello de rencor. Pitt se preguntó si la hostilidad que notaba se debería a que la ambición personal de Austwick se había visto frustrada. Entonces recordó a Gower inclinado sobre el cuerpo de West en el suelo, y la sangre. O Austwick no tenía nada que ver con aquel asunto, o disimulaba sus emociones mejor de lo que Pitt había imaginado. Debía tener cuidado.


  —Puede que lo dejemos a un lado —ofreció.


  Austwick volvió a moverse en la silla.


  —Estos son los informes que hemos recibido de Liverpool, y encontrará algunas de las referencias a Irlanda. Nada peligroso todavía, pero debemos tomar nota de los nombres de esos tipos y vigilarlos. —Empujó una serie de papeles sobre la mesa y Pitt empezó a leerlos.


  La tarde siguió la misma pauta: más informes, tanto verbales como escritos. Un caso de violencia en una ciudad de Yorkshire que parecía de índole política resultó no serlo. Un ministro del gobierno había sido víctima de un robo en Piccadilly, y la investigación ocupó a Pitt el resto del día. Al parecer, el ministro llevaba documentos confidenciales. Por fortuna, no fue Pitt quien hubo de decidir cómo habrían de reprenderlo por su falta de cuidado. Sin embargo, tuvo que decidir qué delito imputar al ladrón.


  Lo sopesó con detenimiento. Interrogó al hombre, intentando descubrir si sabía que su víctima era un miembro del gobierno, y en tal caso, si sospechaba que el maletín contenía documentos oficiales. Varias horas después, seguía indeciso, pero Narraway no habría pedido consejo, y él tampoco lo haría.


  Pitt decidió que los inconvenientes de dejar que la gente supiera lo fácil que era robar a un ministro despistado tenían más peso que el posible error de permitir que un hombre fuera acusado de un delito de menor importancia que el que pretendía cometer.


  Regresó a su casa por la noche, cansado y con la sensación de haber logrado más bien poco.


  Su humor cambió en el instante en que abrió la puerta y Daniel se acercó corriendo por el pasillo para darle la bienvenida.


  —¡Papá! ¡Papá, he hecho un barco! Ven, mira. —Lo tomó de la mano y tiró de él.


  Pitt sonrió y lo siguió de buen grado hasta la cocina, donde el aroma de la cena flotaba en el ambiente. Algo hervía en una olla grande sobre el fogón, y la mesa estaba cubierta de retales de periódico y un cuenco de cola blanca. Minnie Maude estaba de pie, con unas tijeras en la mano. Como era habitual, iba despeinada, con horquillas que le sujetaban el pelo de manera desordenada, como si hubiera perdido la paciencia con ellas. Ocupando un lugar principal entre el desorden, vio un barco bastante grande de papel maché, con dos palos como mástiles y astillas de distinto tamaño que formaban el bauprés, los penoles y la botavara.


  Minnie Maude pareció avergonzada al verlo, sin duda antes de lo que lo esperaba.


  —¡Mira! —exclamó Daniel con tono triunfal—. Minnie Maude me ha enseñado a hacerlo. —Se encogió de hombros—. Y Jemima ha ayudado un poco… bueno, mucho.


  Pitt se sintió invadido por una repentina oleada de bienestar. Miró el rostro de Daniel, resplandeciente de orgullo, y después el barco.


  —Es magnífico —comentó con la voz tomada por la emoción—. No he visto otro mejor.


  Se volvió hacia Minnie Maude, que lo miraba con los ojos como platos. Era evidente que esperaba una reprimenda por jugar cuando debería haber estado trabajando para tener la cena en la mesa a su llegada.


  —Gracias —dijo con sinceridad—. Por favor, no lo apartes hasta que puedas hacerlo sin riesgo de que se rompa.


  —Y… ¿qué hay de la cena, señor? —preguntó la criada cuando recuperó el aliento.


  —Recogeremos los periódicos y la cola, y comeremos alrededor del barco. ¿Dónde está Jemima?


  —Está leyendo —se apresuró a responder Daniel—. ¡Se ha llevado mi revista Boys’ Own! ¿Por qué no lee libros para chicas?


  —Porque son aburridos —respondió Jemima desde la puerta. Había llegado sin que nadie la oyera. Echó un vistazo al barco, en el centro de la mesa—. ¡Ya has puesto los mástiles! Es precioso. —Dedicó a Pitt una sonrisa radiante—. Hola, papá. Mira lo que hemos hecho.


  —Ya veo —respondió él mientras le rodeaba el hombro con un brazo—. Es magnífico.


  —¿Cómo está mamá? —preguntó con un leve tono de preocupación.


  —Bien —dijo con naturalidad al tiempo que la estrechaba contra su cuerpo—. Está ayudando a un amigo que tiene un problema grave, pero pronto volverá a casa. Ahora recojamos la mesa, que ya es hora de cenar.


  Más tarde, Pitt se sentó a solas en el salón, cuando el silencio ya se había instalado en toda la casa. Daniel y Jemima se habían acostado. Minnie Maude había terminado de recoger la cocina y también había subido. Oyó el crujido de los escalones con cada paso que daba. En lugar de resultar tranquilizadora, la ausencia de voces o de movimiento hizo que la opresión volviera a instalarse a su alrededor como una niebla densa. Las islas de luz de las lámparas de la pared hacían que las sombras parecieran más intensas de lo que en realidad eran. Conocía todas las superficies de la habitación. Sabía que estaban inmaculadas, como si Charlotte hubiera estado allí para supervisar a la muchacha nueva cuyo único defecto era no ser Gracie. Lo hacía bien, solo le faltaba coger confianza. El barco de papel maché le dibujó una sonrisa. No era algo trivial; en realidad, era muy importante. Minnie Maude era un éxito.


  Se sentó en la butaca, recordando el orgullo de Jemima y la alegría de Daniel tanto rato como le fue posible. Al fin pensó en el día siguiente y en el hecho de que debía ir a ver a Croxdale para contarle la verdad sobre Gower y la traición que podría estar recorriendo la división.


  El día siguiente en Lisson Grove estuvo lleno de las mismas banalidades que el anterior. Llegaron noticias de París, aunque poco perturbadoras: un aumento en la actividad de los hombres que la Brigada Especial estaba vigilando, aunque si eso tenía algún significado, Pitt no fue capaz de determinarlo. Trató el tema como lo habría hecho si Narraway hubiera estado allí, y él en su puesto. La diferencia era que el peso de la responsabilidad recaía sobre él; no podía remitir sus opiniones a un superior. Ahora todos acudían a él. Hombres que hasta entonces habían sido sus iguales se veían obligados a mantenerlo informado, pues Pitt tenía que estar al corriente de cualquier hecho que pudiera amenazar la seguridad del reino de Su Majestad, su gobierno, así como la paz y la prosperidad de Inglaterra.


  A última hora de aquella mañana, por fin pudo entrevistarse con sir Gerald Croxdale. Sentía la necesidad de contarle el episodio de la muerte de Gower, y cómo había sucedido. Aún no habían recibido información al respecto, que él supiera, pero no tardarían en enterarse.


  Pitt llegó a Whitehall por la tarde. El sol todavía calentaba y el viento era suave cuando cruzó el parque y la calle en dirección a la entrada. Varios coches de caballos pasaron junto a él; las mujeres ataviadas con sombreros de ala ancha para protegerse del sol, sus mangas de muselina agitándose con la brisa. Los jaeces de latón de las caballerías emitían brillantes destellos, y algunas puertas lucían los emblemas de las familias.


  Pitt fue admitido sin objeciones. Al parecer, el lacayo sabía quién era. Lo acompañaron a las dependencias de Croxdale y lo hicieron pasar sin dilación.


  —¿Cómo está, Pitt? —preguntó Croxdale con amabilidad mientras se levantaba para estrecharle la mano—. Siéntese. ¿Cómo marchan las cosas en Lisson Grove? —Su tono de voz era afable, casi informal, pero lo observaba con atención. Su gesto era serio, como si supiera que Pitt tenía noticias desagradables.


  Aquellas palabras fueron la introducción que Pitt necesitaba para empezar a hablar.


  —Esperaba poder contarle más, señor. Pero el episodio del asesinato de West y la persecución de Wrexham hasta Francia resultó más serio de lo que me pareció al principio.


  Croxdale frunció el entrecejo y se irguió en la silla.


  —¿En qué sentido? ¿Ha descubierto lo que quería decirle?


  —No, señor. O por lo menos, no puedo estar seguro. Pero tengo una firme sospecha, y todo lo que he descubierto desde que volví la sostiene, aunque no proporciona ninguna conclusión.


  —¡No se ande con rodeos, hombre! —dijo Croxdale con impaciencia—. ¿De qué se trata?


  Pitt respiró hondo.


  —Tenemos por lo menos a un traidor en Lisson Grove…


  Croxdale se quedó paralizado; tenía la mirada severa. Su mano derecha, apoyada sobre la mesa, se tensó de repente, como si hiciera un esfuerzo para no cerrarla en un puño.


  —Supongo que se refiere a otro, además de Victor Narraway —sugirió con voz queda.


  Pitt tomó otra decisión.


  —No creo ni he creído jamás que Narraway sea un traidor, señor. Si es culpable de una estimación errónea, o de un descuido, aún no lo sé. Pero, lamentablemente, todos nos equivocamos a veces.


  —¡Explíquese! —dijo Croxdale entre dientes—. Si no es Narraway, y me reservo mi opinión al respecto, entonces ¿quién?


  —Gower, señor.


  —¿Gower? —Croxdale lo miró con sorpresa—. ¿Ha dicho Gower?


  —Sí, señor.


  Pitt notó que la furia empezaba a crecer en su interior. ¿Cómo era posible que Croxdale aceptara tan fácilmente que Narraway fuera un traidor y en cambio le costara admitir que Gower pudiera serlo? ¿Qué le habría dicho Austwick? ¿Cuán profunda y bien urdida era aquella trama de traición? ¿Acaso se estaba precipitando en una situación en que alguien más sabio y experimentado habría actuado con más cuidado, preparando antes el terreno? Sin embargo, no había tiempo para eso. Los antiguos compañeros de Narraway en la Brigada Especial lo consideraban un fugitivo, y solo Dios sabía si Charlotte estaba a salvo, o dónde y en qué circunstancias se encontraba. Pitt no podía permitirse el lujo de descubrir a sus enemigos con cautela.


  Croxdale lo miraba con gesto crispado. ¿Debería contarle toda la historia o tan solo lo relativo al asesinato de West? En cualquier caso ¡quedaría como un estúpido! Pero había sido un estúpido. Había confiado en Gower, incluso había simpatizado con él. El recuerdo seguía siendo doloroso.


  —En Francia sucedió algo que hizo que me diera cuenta de que solo dio la impresión de que Gower y yo llegamos juntos en el momento en que Wrexham asesinaba a West. En realidad, Gower llegó unos minutos antes y fue él quien lo mató.


  —¡Por el amor de Dios! ¡Es absurdo! —estalló Croxdale, a punto de levantarse de la silla—. ¡No pretenderá que crea esa historia! ¿Cómo es posible que no…? —Croxdale se reclinó de nuevo en la silla en un esfuerzo por recobrar la compostura—. Lo siento. Me ha causado un impacto espantoso. Yo… conozco a su familia. ¿Está seguro? Es todo muy… poco sólido.


  —Sí, señor, me temo que estoy seguro. —Pitt sintió una punzada de lástima por él—. Me inventé una excusa para dejarlo en Francia y volver solo…


  —¿Lo dejó allí? —Croxdale volvió a quedarse atónito.


  —No podía detenerlo —señaló Pitt—. No tenía arma, y él era un hombre joven y fuerte. Lo último que quería era informar a la policía de quiénes éramos, y de que estábamos allí sin su conocimiento ni permiso, vigilando a ciudadanos franceses…


  —Sí, claro. Entiendo. Entiendo. Siga.


  Croxdale estaba sonrojado y notablemente agitado. En otro momento, Pitt lo habría compadecido.


  —Le pedí que se quedara a vigilar a Wrexham y a Frobisher…


  —¿Quién es Frobisher? —preguntó Croxdale.


  Pitt le contó lo que sabían de él y le habló de los otros hombres que habían visto entrar y salir de su casa.


  Croxdale asintió con la cabeza.


  —Entonces ¿había algo de verdad en el asunto de las reuniones de socialistas y es posible que estén tramando un plan?


  —Es posible. Pero no tenemos nada concluyente.


  —¿Y dejó a Gower allí?


  —Eso creí. Pero cuando llegué a Southampton, tomé el tren a Londres. En ese tren me atacaron dos veces, y estuve a punto de perder la vida.


  —¡Dios santo! ¿Quién lo atacó? —preguntó Croxdale, horrorizado.


  —Gower, señor. La primera vez, un hombre lo detuvo, pero su valentía le costó la vida. Acto seguido, Gower volvió a atacarme, pero esa vez estaba esperándolo y fue él quien perdió.


  Croxdale se pasó la mano por la frente.


  —¿Qué sucedió con Gower?


  —Cayó a las vías —respondió Pitt con un nudo en el estómago, sudando al recordarlo. Decidió no mencionar que lo habían detenido, porque entonces tendría que explicar que Vespasia lo había sacado de allí y prefería no implicarla en el asunto.


  —Y… ¿murió? —preguntó Croxdale.


  —A esa velocidad, señor, no hay duda.


  Croxdale se echó hacia atrás.


  —Qué terrible. —Exhaló lentamente—. Está en lo cierto, por supuesto. Teníamos a un traidor en Lisson Grove. No sabe cuánto me alegro de que fuera él y no usted quien cayera a las vías del tren. ¿Por qué diablos no me lo contó en cuanto regresó?


  —Porque antes esperaba descubrir quién era el hombre que estaba detrás de Gower —respondió Pitt.


  Croxdale palideció.


  —¿Detrás… de Gower? —preguntó con extrañeza.


  —Aún no lo sé —admitió Pitt—. No estoy seguro. No descubrí pruebas, ni a favor ni en contra, de que Frobisher fuera el impulsor de un nuevo alzamiento socialista, tal vez violento, o tan solo un diletante que bordeaba una trama real.


  —No creemos que sea trivial —respondió Croxdale de inmediato—. Si Gower… Aún me cuesta creerlo… pero si Gower asesinó a dos personas, y también intentó acabar con su vida, entonces el peligro es muy real. —Se mordió el labio—. Por lo que me ha dicho, supongo que no le ha contado a Austwick nada de esto.


  —No. Creo que alguien hizo parecer que Narraway era culpable de desfalco para quitárselo de encima y desacreditarlo de tal modo que nadie crea nada de lo que pueda decir en contra de esa persona.


  —¿De quién? ¿Alguien relacionado con Frobisher? ¿O con Gower?


  —Ni Frobisher ni Gower tenían la capacidad de hacerlo —señaló Pitt—. Tiene que ser alguien de Lisson Grove, alguien con el poder suficiente para tener acceso a los detalles de las cuentas bancarias de Narraway.


  Croxdale lo miraba fijamente, con gesto compungido y las mejillas encendidas.


  —Ya veo. Sí, claro, tiene razón. Entonces esta conspiración socialista parece muy seria. Tal vez el tal Frobisher sea tan peligroso como pensó en un principio, y el pobre West fuera asesinado para evitar que usted descubriera su verdadero alcance. Sin duda, Gower quiso arrastrarlo a Francia con él para poder embaucarlo haciéndole creer que Frobisher era inofensivo, de modo que esa información errónea llegara a Londres. —Croxdale esbozó una sonrisa sombría, solo durante un instante—. Gracias a Dios, fue lo bastante inteligente para descubrirlo, y lo bastante ágil para sobrevivir a su ataque. Es la persona adecuada para este trabajo, Pitt. Al margen de lo que pueda haber hecho mal, Narraway acertó cuando le ofreció un puesto en la división.


  Pitt sintió que debía darle las gracias por el cumplido, y por su confianza, pero quiso objetar y comentar lo poco preparado que se sentía en realidad. Terminó por agachar la cabeza, agradecer sus palabras brevemente y seguir con el problema que les acuciaba en esos momentos.


  —Señor, nos urge descubrir qué información pudo pasar Gower a Lisson Grove y, más concretamente, a quién. No sé en quién puedo confiar.


  —No —respondió Croxdale con aire pensativo mientras apoyaba la espalda en la silla—. No, yo tampoco lo sé. Tenemos que examinar este asunto con mucha más atención, Pitt. Austwick me ha dado parte al menos tres veces desde que Narraway se marchó. Tengo aquí los documentos. Hemos de repasar esta información y debe comunicarme qué le parece exacto, o inexacto, y qué debemos comprobar. Así deberíamos ser capaces de sacar algo en claro. Lo siento, pero es posible que tengamos que dedicarle toda la noche. Pediré que nos traigan la cena. —Meneó la cabeza—. Dios, qué asunto tan espantoso.


  No había discusión posible.


  Croxdale tenía otras notas, no solo sobre lo que Austwick le había comunicado, sino anteriores, acerca de lo que Narraway había escrito. Resultaba curioso repasar los distintos documentos. La letra de Austwick era clara y las ideas estaban elaboradas y presentadas con esmero. Pitt observó las de Narraway con una súbita sensación de familiaridad, y de nuevo se hizo presente la ausencia de su amigo. La caligrafía de Narraway era más pequeña y fluida que la de su sucesor. No había duda. Había escrito aquella nota con previsión, sin el menor intento por su parte de disimular que daba la mínima información. ¿Sería un acuerdo entre ambos, y Croxdale sabía leer entre líneas? ¿O, simplemente, Narraway no se había molestado en ocultar que contaba solo una parte de lo que sabía?


  Pitt estudió el rostro de Croxdale y no encontró la respuesta.


  Leyeron los documentos con atención. Un criado les sirvió una bandeja con finas tostadas y paté, después queso, y finalmente un pesado pastel de frutas acompañado de coñac, que Pitt rechazó.


  Ya había oscurecido. Se estaba levantando un poco de viento y algunas gotas de lluvia salpicaban las ventanas.


  Croxdale soltó la última hoja de papel.


  —Es evidente que Narraway creía que se estaba tramando algo en Saint-Malo, aunque nada grave. Al parecer, Austwick no está de acuerdo, y cree que es solo ruido, una pose. A diferencia de Narraway, no cree que nos afecte en Inglaterra. ¿Qué opina usted, Pitt?


  Era la pregunta que Pitt había temido, pero era inevitable. No valían excusas, por fáciles que fueran de justificar. Sería juzgado según la precisión de su respuesta. Había permanecido despierto, sopesando cuanto sabía, con la esperanza de que la información de Croxdale inclinara la balanza hacia un lado o hacia el otro.


  De nuevo, respondió sin apenas vacilar.


  —Creo que Narraway estaba a punto de descubrir algo crucial, y que se libraron de él antes de que lo hiciera.


  Croxdale esperó unos minutos antes de responder.


  —¿Se da cuenta de que si eso es cierto, entonces está diciendo que Austwick es incompetente en grado sumo o, lo que es mucho peor, que es cómplice de lo que está sucediendo?


  —Sí, señor, me temo que debe de ser así —convino Pitt—. Pero Gower daba parte a alguien, de modo que ya sabemos que al menos hay un traidor en nuestra división.


  —Hace años que conozco a Charles Austwick —dijo Croxdale en voz baja—. Aunque quizá no conozcamos a nadie tanto como creemos hacerlo. —Suspiró—. He hecho llamar a Stoker. Al parecer, acaba de volver de Irlanda. Tal vez pueda verter algo de luz sobre el asunto. ¿Confía en él?


  —Sí. Pero también confié en Gower —respondió Pitt con arrepentimiento—. ¿Y usted?


  Croxdale le dedicó una sonrisa forzada.


  —Touché. Escuchemos al menos lo que tiene que decir. Y la respuesta es no. No confío en nadie. Soy muy consciente de que no podemos permitírnoslo. No después de lo de Narraway y, según parece, de lo de Gower. ¿Está seguro de que no quiere una copa de coñac?


  —Seguro. Gracias, señor.


  Llamaron a la puerta y, tras la respuesta de Croxdale, entró Stoker. Parecía cansado. Estaba ojeroso y su expresión era de fatiga. Sin embargo, permaneció de pie hasta que Croxdale le dio permiso para sentarse. Stoker saludó brevemente a Pitt, solo por cortesía.


  —¿Cuándo ha vuelto de Irlanda? —preguntó Croxdale.


  —Hace un par de horas, señor —respondió Stoker—. El tiempo está un poco revuelto.


  —El señor Pitt no cree la acusación de desfalco que pesa sobre el señor Narraway —prosiguió Croxdale—. Se le ocurre que pueda ser falsa, que se haya preparado para alejarlo cuando estaba a punto de descubrir información sobre una importante conspiración socialista violenta que afectaría a nuestro país. —No prestaba la menor atención a Pitt, pues miraba a Stoker con tal intensidad que parecía que estuvieran solos en la habitación.


  —¿Señor? —dijo Stoker sorprendido, pero tampoco miró a Pitt.


  —Usted trabajaba con Narraway —continuó Croxdale—. ¿Le parece probable? ¿Qué noticias nos trae de Irlanda?


  Stoker apretó la mandíbula como si luchara por contener una intensa emoción. Se inclinó levemente hacia la luz y les descubrió su palidez. Parecía que el agotamiento le hubiera sorbido el color.


  —Lo siento, señor, pero no veo ninguna razón para cuestionar las pruebas. Es increíble a lo que puede llevar la falta de dinero, y cómo puede cambiar la visión de las cosas.


  Pitt se sintió como si le hubieran golpeado. Sus palabras resultaron tan hirientes que el dolor fue casi físico, aunque habría preferido que lo fuera.


  Stoker siguió hablando con voz cansada y sombría.


  —Señor, hay más. Lamento profundamente ser el portador de esta mala noticia, caballeros, pero ayer O’Neil fue asesinado, y la policía detuvo de inmediato a Narraway. Lo encontraron en la escena del crimen, prácticamente con las manos en la masa. Tuvo la dignidad de no negarlo. Ahora está en la cárcel, en Dublín, a la espera del juicio.


  Pitt sintió que se estaban burlando de él. Hizo un esfuerzo para mantener cierto sentido de la proporción, incluso de la realidad. Miró fijamente a Stoker y después se volvió hacia Croxdale. Sus rostros se tornaron difusos y la habitación le pareció desenfocada.


  —Cielos —dijo Croxdale lentamente—. Qué horrible noticia. —Se volvió hacia Pitt—. No podía saber nada de esa faceta de Narraway, y debo admitir que yo tampoco. Siento haber tenido al mando de nuestro departamento más delicado a un hombre así. Su extraordinaria habilidad enmascaró por completo ese lado más oscuro y claramente violento de su carácter.


  Pitt se negó a creerlo, en parte porque no era capaz de soportarlo. Charlotte estaba en Irlanda con Narraway. ¿Qué le había pasado a ella? ¿Cómo podía averiguarlo sin descubrir lo que sabía? No quería implicar a Vespasia. Aquella mujer era un elemento a su favor, tal vez el único.


  Stoker bajó la mirada y en voz baja, como si él también estuviera aturdido, añadió:


  —Me temo que es cierto, señor. Al parecer, Narraway se peleó con O’Neil en público, sin esconder que lo creía responsable de fabricar pruebas para hacerlo parecer culpable de haberse quedado con el dinero destinado a Mulhare. Y, para ser honesto, bien podría ser verdad.


  —¿Ah, sí? —preguntó Croxdale, con un ligero matiz de esperanza en la voz.


  —De lo que deduzco, sí, señor, podría serlo —respondió Stoker—. El único problema es saber cómo consiguió la información necesaria para acceder a la cuenta de Narraway. He estado investigando y creo que encontraré la respuesta.


  —¿Alguien en Lisson Grove? —preguntó Croxdale.


  —No, señor —respondió Stoker sin inmutarse—. No que yo sepa.


  Croxdale entornó los ojos.


  —Entonces ¿quién? ¿Quién podría hacer algo así?


  Stoker no dudó.


  —Parece que podría haber sido alguien del banco del señor Narraway. Diría que en algún momento se habrá ganado algún enemigo. O podría ser alguien que buscara venganza. Estaría bien pensar que esas cosas no suceden, pero sería un poco inocente. Hay gente con el dinero suficiente para comprarlo casi todo.


  —Supongo que sí —respondió Croxdale—. Tal vez Narraway lo descubriera. Eso explicaría muchas cosas. ¿Qué otras noticias trae de Irlanda?


  Stoker le habló de los conocidos de Narraway, las personas con las que había entrado en contacto y de las reacciones que había observado, del enfrentamiento con O’Neil durante aquella velada. No mencionó a Charlotte ni una sola vez. Al menos algunas cosas de las que describía eran tan impropias de Narraway, su carácter nervioso y protector, que daba la impresión de que su personalidad se había desmoronado.


  Pitt escuchó con incredulidad y cólera creciente lo que interpretó como una traición.


  —Gracias, Stoker —dijo Croxdale con tristeza—. Un final trágico a lo que fue una excelente carrera. Haga llegar su informe sobre París al señor Pitt.


  —Sí, señor.


  Stoker se marchó y Croxdale se volvió hacia Pitt.


  —Creo que eso aclara un poco más los hechos. Gower era el traidor, y debo admitir que aún me cuesta creerlo, pero lo que me ha contado lo convierte en innegable. Puede que hayamos conseguido contener el desastre, pero no podemos relajarnos. Investigue tan a fondo como le sea posible, Pitt, y manténgame informado. No pierda de vista lo que está sucediendo en Europa, y si hay algo que debamos comunicar a los franceses, así lo haremos. Mientras tanto, hay muchos otros problemas políticos que nos mantendrán ocupados, pero estoy seguro de que ya lo sabe. —Se levantó y le tendió una mano—. Cuídese, Pitt. Tiene un trabajo difícil y peligroso, y su país lo necesita más de lo que jamás llegará a valorarlo.


  Pitt le estrechó la mano, le dio las gracias y salió a la noche, ajeno al fresco repentino. La sensación de frío ya se había instalado en su interior. Lo que Stoker había comentado sobre que alguien del banco hubiera traicionado a Narraway podía ser cierto, pero él no lo creía. El resto parecía una curiosa sucesión de exageraciones y mentiras. Pitt no podía aceptar que Narraway se hubiera desmoronado de una manera tan absoluta, ya fuera para robar dinero o para perder los valores fundamentales de su pasado hasta el punto de comportarse del modo que Stoker había descrito. Pitt no podía creer bajo ningún concepto que Narraway fuera un asesino despiadado. Además, en algún momento Stoker debería haber visto a Charlotte.


  ¿Sería Stoker el traidor de Lisson Grove?


  Sentía que no pisaba suelo firme, como un hombre atrapado en arenas movedizas. Ninguna de sus decisiones parecía acertada. Había confiado en Stoker, y Gower incluso le había caído bien. Por Narraway habría apostado con su vida… Y aún lo haría, admitió. Tenía que haber algún error. El Narraway que Pitt había conocido únicamente mataría en defensa propia.


  El coche de Croxdale lo estaba esperando para llevarlo a casa. Vio la mitad de la sombra de un hombre en la calle acercándose hacia él, pero no le prestó atención. El cochero le abrió la puerta, Pitt subió y, tembloroso y abatido, emprendió el viaje de vuelta a Keppel Street. Se alegraba de que fuera tarde. No le apetecía hacer el enorme esfuerzo de disimular su desilusión frente a Daniel y Jemima. Con un poco de suerte, también Minnie Maude estaría dormida.


  Por la mañana, se encontraba a medio camino de su oficina en Lisson Grove cuando cambió de opinión y decidió ir a ver a Vespasia. Era demasiado temprano para una visita, pero estaba dispuesto a esperar a que se levantara. Su necesidad de hablar con ella era tan apremiante que no le importaba romper el protocolo, ni parecer desconsiderado, pues confiaba en que la tía de su esposa valoraría su determinación por encima de la descortesía.


  En realidad, Vespasia ya estaba despierta y desayunando. Pitt aceptó un té, pero no sintió la necesidad de comer nada.


  —¿Os alimenta bien vuestra nueva criada? —preguntó Vespasia con cierta preocupación.


  —Sí —respondió Pitt, manifestando sorpresa en la voz—. De hecho, es más que competente y parece muy agradable. Pero no he… —Reparó en la sonrisa irónica de la mujer y se interrumpió.


  —No has venido a estas horas de la mañana a pedirme que te recomiende otra criada —dijo por él—. ¿De qué se trata, Thomas? Pareces muy preocupado. Supongo que ha ocurrido algo nuevo.


  Pitt le contó todo lo sucedido desde la última vez que habían hablado, incluida su consternación y su decepción por el súbito cambio en las lealtades de Stoker, y los crudos detalles con los que había descrito el desmoronamiento de Narraway.


  —Al parecer soy un completo incompetente cuando se trata de juzgar a las personas —dijo con tristeza. Le habría gustado expresarlo con cierta mordacidad, pero se sentía tan inepto que temía sonar autocompasivo.


  Vespasia escuchó sin interrumpirlo. Le sirvió más té, pero torció el gesto al notar la tetera fría.


  —No importa —se apresuró a decir Pitt—. He tomado suficiente.


  —Resumamos la situación —propuso Vespasia con gravedad en la voz—. Parece indiscutible que te equivocaste con Gower, como el resto de los hombres de Lisson Grove, incluido Victor Narraway. No solo tú eres falible, querido. Y, teniendo en cuenta que era tu compañero de trabajo, tenías derecho a dar por supuesta su lealtad. En ese momento no era tu labor tomar tales decisiones. Ahora sí.


  —Me equivoqué con Stoker —señaló.


  —Es posible, pero no saquemos conclusiones precipitadas. Solo sabes que lo que comunicó a Gerald Croxdale parecía inculpar a Victor, y que no era cierto en algunos aspectos. No mencionó a Charlotte, como has observado, y sin embargo debió de verla. Sin duda, estarás agradecido por tal omisión.


  —Sí… Sí, por supuesto. Aunque daría lo que fuera por saber que está a salvo —coincidió. Tal vez Vespasia fuera la única persona capaz de entender que no exageraba.


  —¿Comentaste con Croxdale tus sospechas sobre Austwick? —preguntó la anciana.


  —No —respondió Pitt, y le explicó lo reacio que se había mostrado a confiarle más de lo necesario. Había guardado silencio por temor a que, como Croxdale conocía a Austwick desde hacía muchos años, pudiera sentirse más inclinado a creerlo a él.


  —Muy inteligente —dijo Vespasia—. ¿Es Croxdale de la opinión que se está tramando algo muy grave en Francia?


  —Solo vi un par de caras conocidas —respondió Pitt—. Y al volver la vista atrás, resulta que fue Gower quien me dijo que eran Meister y Linsky. Corrían rumores, si bien no más de los habituales. Se decía que Jean Jaures llegaría de París, pero no lo hizo.


  Vespasia frunció el entrecejo.


  —¿Jacob Meister y Pieter Linsky? ¿Estás seguro?


  —Sí, eso dijo Gower. Conozco los nombres, claro. Pero solo estuvieron allí un día, puede que treinta y seis horas, y después se marcharon. Desde luego, no volvieron a casa de Frobisher.


  Vespasia parecía desconcertada.


  —¿Y quién dijo que se esperaba la llegada de Jean Jaures?


  —Un posadero, creo. Unos hombres hablaron de ello en una cafetería.


  —¿Eso crees? ¿Oyes un nombre como el de Jaures y no recuerdas quién lo mencionó? —preguntó con incredulidad Vespasia.


  De nuevo, Pitt se sintió víctima de su propia estupidez. Con qué facilidad se había dejado engañar. No lo había oído, sino que se lo había dicho Gower. Lo admitió ante Vespasia.


  —¿Mencionó a Rosa Luxemburgo?


  —Sí, pero no dijo que fuera a llegar a Saint-Malo.


  —Pero ¿mencionó su nombre?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Jean Jaures es un socialista apasionado, pero un hombre amable —explicó—. Era un defensor de la reforma. Buscaba ocupar un lugar que en ocasiones logró, pero lucha por el cambio, no por el derrocamiento del gobierno. Por lo que sé, se conforma con limitar sus esfuerzos a territorio francés. Rosa Luxemburgo es otra cosa. Es polaca, ahora se ha nacionalizado alemana, y tiene una mentalidad más internacional. Tengo amigos rusos exiliados que temen que un día provoque verdadera violencia. Me temo que, en algunos lugares, la verdadera violencia se desatará con toda seguridad. La opresión en Rusia terminará en tragedia.


  —¿Se extenderá hasta Inglaterra? —preguntó con recelo Pitt.


  —No, pero hay que tener en cuenta que el mundo es un lugar mucho más pequeño de lo que creemos. Sin embargo, habrá refugiados. De hecho, Londres está lleno de ellos.


  —¿Qué pretendía Gower? —preguntó Pitt—. ¿Por qué mató a West? ¿Acaso West iba a decirme que Gower era un traidor?


  —Tal vez. Pero debo admitir que todavía no le encuentro sentido suficiente, a menos que se trate de algo mucho más serio que unos cuantos cambios en las leyes que afectan a los trabajadores franceses, o un descontento creciente en Alemania y en Rusia. Nada de esto es nuevo, y no preocupa en exceso a la Brigada Especial.


  —Ojalá Narraway estuviera aquí —dijo Pitt con sentida emoción—. No sé lo suficiente para este trabajo. Debería habérselo dejado a Austwick… a menos que tenga la certeza de que Austwick también es un traidor.


  —Supongo que es una posibilidad. —Vespasia seguía inmersa en sus cavilaciones—. Y si Victor es inocente, cosa que no dudo, entonces se estableció un plan muy inteligente y cuidadosamente diseñado para alejaros a ambos de Londres. ¿Por qué que no somos capaces de deducir cuál es, y su motivo?


  Pitt regresó a Lisson Grove, consciente, mientras caminaba por los pasillos, de las miradas de los otros hombres sobre él, observadoras, expectantes, la de Austwick en particular.


  —Buenos días —dijo Austwick, olvidándose de la palabra «señor» que habría añadido para saludar a Narraway.


  —Buenos días, Austwick —respondió Pitt con cierta aspereza, sin mirarlo, avanzando hasta llegar a la puerta de la oficina de Narraway. Se dio cuenta de que aún la consideraba de Narraway, igual que pensaba en el puesto como suyo.


  Abrió la puerta y entró en la habitación. No contenía ningún objeto de Pitt, ni fotografías ni libros, sino que se habían devuelto las pertenencias de Narraway, como si esperara también su regreso. Cuando eso sucediera, Pitt no tendría que fingir contento, y no sería únicamente por motivos desinteresados. Apreciaba a Narraway y era consciente de lo mucho que su trabajo significaba para él: era su vocación, su vida. Pitt se sentiría profundamente aliviado al devolvérselo. El puesto no se ajustaba a la capacidad ni al carácter de Pitt, por lo que lamentaba tener que ocuparlo en aquel momento.


  En primer lugar abordó los asuntos del día más inmediatos y derivó todo lo que pudo a sus subalternos. Una vez hecho eso, les pidió que no lo molestaran. A continuación revisó los informes de Narraway sobre todos los delitos en los que había participado Gower durante el último año y medio. Leyó todos los documentos y se hizo una idea más amplia sobre los intentos de los revolucionarios europeos por mejorar las condiciones de sus trabajadores. También leyó el último informe que Stoker había enviado desde París.


  Mientras lo hacía, la sensación de violencia se instaló sobre él como una sombra oscura, destructiva y carente de sentido. Sin embargo, no podía evitar compartir la indignación ante las injusticias. Le dolía que oprimieran a la gente y que la hubieran privado de una vida razonable durante tanto tiempo, que el cambio, cuando llegara, y debía hacerlo, estaría alimentado por el odio.


  Cuanto más leía, mayor le parecía la tragedia de que el elevado idealismo de la revolución de 1848 hubiera quedado aplastado y el legado del cambio fuera tan escaso.


  Los informes de Gower eran sobrios, como si hubiera suprimido el lenguaje emotivo. Al principio, Pitt creyó que se trataba simplemente de un estilo de escritura muy claro. Después empezó a preguntarse si podía haber más: una protección de sus sentimientos por temor a revelar algo de manera accidental y que Narraway pudiera identificar una conexión, una omisión, incluso una nota falsa.


  A continuación sacó los documentos de Narraway. Había leído la mayoría de ellos con anterioridad, porque formaba parte de su trabajo cuando aceptó el cargo. Fuera como fuese, muchos de los casos le resultaban familiares, por conocidos dentro de la división. Seleccionó tres de ellos relacionados con Europa y el malestar social, los que tenían que ver con Inglaterra y con miembros de grupos políticos socialistas como la Sociedad Fabiana. Los comparó con los casos en los que Gower había trabajado y buscó anotaciones que pudiera haber hecho Narraway.


  ¿Cuáles eran los hechos que conocía personalmente? Que Gower había asesinado a West y había hecho parecer culpable a Wrexham. No le quedaba la menor duda de que Gower había sido muy astuto. ¿Habría sido su intención todo el tiempo… y habría contado con la colaboración de Wrexham? Pitt recordó la persecución por Londres y hasta Southampton. Pensó con amargura que le había parecido demasiado fácil. En las raras ocasiones en que pareció que Wrexham los había eludido, fue Gower y no él quien volvió a encontrar su pista. La conclusión era inevitable: Gower y Wrexham estaban conchabados. ¿Con qué fin? De nuevo, a juzgar por el resultado, solo podía haber sido para mantener a Pitt en Saint-Malo o, más concretamente, para mantenerlo alejado de Londres, donde estaría al corriente de lo que sucedía con Narraway.


  Pero ¿con qué finalidad mayor? ¿Estaba relacionado con los alzamientos socialistas? ¿O era solo un subterfugio, un engaño?


  ¿Quién era Wrexham? Aparecía mencionado dos veces, brevemente, en los informes de Gower. Era un hombre joven, de ambiente respetable, que había ido a la universidad y había abandonado un curso de historia moderna para viajar por Europa. Gower insinuaba que había estado en Alemania y en Rusia, pero no parecía seguro. Era todo muy vago y contenía pocas pruebas. Sin duda, no había razón por la que Narraway hubiera tenido que vigilarlo o investigarlo más a fondo. Supuestamente, contenía la información suficiente para que Gower declarara más tarde que era un sospechoso en toda regla.


  ¿Habría tenido la intención de atacarlo en Francia?


  Cuanto más estudiaba las pruebas, más seguro estaba de que debía de haber un plan más elaborado oculto tras los hechos aleatorios que había logrado conectar con fragmentos de aquí y de allá. La imagen final era demasiado elemental y la recompensa demasiado escasa para que un asesinato tuviera sentido. Todo era incierto, y excesivamente insignificante.


  La cuestión más urgente era descubrir si se había previsto que Narraway pareciera culpable de robo como venganza por antiguas derrotas y viejos fracasos, o si la intención real había sido que lo destituyeran de Lisson Grove y hacerlo salir de Inglaterra. Cuanto más pensaba en ello, más creía Pitt en la segunda opción.


  Si Narraway hubiera estado allí, ¿cómo habría interpretado la información? Sin duda, habría descubierto la pauta. ¿Por qué Pitt no era capaz de verla? ¿Qué estaba pasando por alto?


  Seguía comparando un hecho con otro, buscando la relación entre ellos, cuando llamaron a la puerta. Había pedido que no lo interrumpieran. Más valía que fuera algo importante, o pondría de vuelta y media a quienquiera que fuera.


  —Adelante —dijo con sequedad.


  La puerta se abrió y entró Stoker, que volvió a cerrarla tras de sí.


  Pitt le dirigió una mirada glacial.


  Stoker pasó por alto su expresión.


  —Intenté hablar con usted anoche —dijo en voz baja—. Vi a la señora Pitt en Dublín. Estaba bien y de buen humor. Es una dama de gran valor. El señor Narraway es afortunado al tenerla a su lado en la batalla por su causa, aunque diría que no es por él por quien lo hace.


  Pitt lo miró fijamente. Tenía un aspecto algo distinto al de la noche anterior, cuando había ido a ver a Croxdale. ¿Era una diferencia en respeto? ¿En lealtad? ¿En afinidad personal? ¿O se debía a que en una ocasión mentía y en la otra decía la verdad?


  —¿Vio al señor Narraway? —preguntó Pitt.


  —Sí, pero no hablé con él. Fue el día que dispararon a O’Neil —respondió Stoker.


  —¿Quién lo hizo?


  —No lo sé. Es probable que Talulla Lawless, pero no sé si puede demostrarse. El señor Narraway se encuentra en un apuro, señor Pitt. Tiene enemigos poderosos…


  —Lo sé —lo interrumpió Pitt—. Según parece desde hace veinte años.


  —No me refiero a esos —respondió con impaciencia—. Ahora y aquí, en Lisson Grove. Alguien quería desacreditarlo y alejarlo de Inglaterra, igual que lo quería a usted en Francia, en otra dirección, donde no supiera qué estaba pasando aquí y por tanto no pudiera ayudar.


  —Cuénteme todo lo que sabe sobre lo que sucedió en Irlanda —pidió Pitt—. ¡Y por el amor de Dios, siéntese!


  Pitt no quería tanto una información detallada como la oportunidad de sopesar todo lo que Stoker decía, juzgar cuánto de verdad había en ello y descubrir con exactitud cuáles eran sus lealtades.


  Stoker obedeció. Era posible que supiera la razón por la que Pitt se lo había preguntado, aunque su rostro no lo delató.


  —Solo estuve dos días…


  —¿Quién lo envió allí? —lo interrumpió Pitt.


  —Nadie. Hice que pareciera que me lo había pedido Narraway, antes de que él se marchara.


  —¿Por qué?


  —Porque creo en su culpabilidad tanto como usted —respondió Stoker con amargura—. Es un hombre duro, listo, frío a veces, pero nunca traicionaría a su país. Se libraron de él porque sabían que descubriría lo que se está tramando, y le pondría fin. Creyeron que usted tal vez lo intentara, por lealtad al señor Narraway, aunque no estuviera al corriente de lo que están haciendo. No se ofenda, señor, pero no sabe lo suficiente para descubrir de qué se trata.


  Pitt contrajo el rostro en un gesto de dolor, pero se quedó sin argumentos. Era penosamente cierto.


  —Parece que el señor Narraway estaba intentando descubrir quién le había tendido una trampa para que pareciera que se había quedado con el dinero de Mulhare, probablemente porque eso le permitiría saber quién era el culpable aquí, en Londres —continuó Stoker—. No sé si lo descubrió o no, porque lo detuvieron por el asesinato de O’Neil. Lo tenían perfectamente planeado. Prepararon una pelea entre ellos delante de un buen número de gente, después consiguieron de algún modo que fuera a solas a casa de O’Neil y asesinaron al hombre justo antes de que Narraway llegara.


  —Según las informaciones, la señora Pitt llegó justo detrás de él, pero Narraway juró a la policía que ella no estaba allí en ese momento, de modo que no la molestaron. Su esposa volvió a la casa de huéspedes donde se alojaba. Es lo último que sé de ellos. El señor Narraway fue detenido y, si no hacemos nada, lo juzgarán y lo condenarán a la horca. Pero aún falta una semana o dos para eso. —Stoker guardó silencio y dirigió a Pitt una mirada fija e inquisitiva.


  Pitt sentía el peso de su autoridad como un abrigo de plomo. No tenía nadie al lado que pudiera aconsejarlo, ninguna opinión que escuchar y que utilizar como balanza. Quien fuera que había trazado el plan para que fuera él, y no Narraway, a quien enfrentarse, era sumamente inteligente.


  Debía confiar en Stoker. Las ventajas eran superiores a los riesgos.


  —Entonces disponemos de diez días para rescatar a Narraway —respondió—. Quizá quien está detrás de todo esto sepa lo mismo que nosotros. Es sensato suponer que llegado este momento ya habrán conseguido lo que fuera que planeaban, y para lo cual necesitaban a Narraway fuera de juego.


  Stoker se sentó más erguido en la silla.


  —Sí, señor.


  —Y no tenemos la menor sospecha sobre quién lo ha planeado —prosiguió Pitt—. Solo sabemos que goza de gran poder y autoridad dentro de la brigada, de modo que no podemos confiar en nadie. Es probable que incluso sir Gerald decida creer a esa persona antes que a usted o a mí.


  Stoker se permitió esbozar una ligera sonrisa.


  —Tiene razón, señor. Y eso podría significar el fin de todo, sin duda el suyo y el mío, y por descontado también el del señor Narraway.


  —Entonces estamos solos en esto.


  Pitt ya había decidido que si tenía que confiar en Stoker, más le valía hacerlo por completo. No era el momento de que aquel hombre creyera que solo confiaba en él a medias.


  Pitt sacó los documentos que había estado analizando y los colocó de lado sobre la mesa, para que ambos pudieran leerlos.


  —Esta es la pauta que he encontrado de momento.


  Señaló las comunicaciones, el contrabando de armas y los movimientos de radicales conocidos tanto en Inglaterra como en el continente europeo.


  —No es una pauta clara —comentó Stoker en tono grave—. Me parece lo mismo de siempre. Ahí aparece Rosa Luxemburgo en Alemania y en Polonia, pero lleva años siendo muy vehemente. También está Jean Jaures en Francia, pero es inofensivo. Un simple reformador socialista. Algo más duro de vez en cuando, pero lo que pide es bastante justo, a decir verdad. Sin embargo, no tiene nada que ver con nosotros. Es más francés que las ancas de rana.


  —¿Y aquí? —Pitt señaló la actividad de la Sociedad Fabiana en Londres y en Birmingham.


  —En algún momento conseguirán algunos cambios a través del Parlamento —respondió Stoker—. Ese Keir Hardie hará alguna de las suyas, pero tampoco debería preocuparnos. Personalmente, le deseo buena suerte. Necesitamos algunos cambios. No, señor, se ha planeado algo importante, y bastante feo, y aún no hemos descubierto de qué se trata.


  Pitt guardó silencio. Volvió a mirar los informes, releyó el texto, repasó las conexiones geográficas, los nombre de los implicados.


  Entonces reparó en algo curioso.


  —¿Es ese Willy Portman? —preguntó a Stoker al tiempo que señalaba un informe de agitadores conocidos en Birmingham.


  —Sí, señor, eso parece. ¿Qué estará haciendo aquí? Menuda pieza, Willy Portman. Es violento. Si está implicado en el asunto, no podemos esperar nada bueno.


  —Lo sé —coincidió Pitt—. Pero no se trata de eso. El informe dice que lo vieron reunirse con Joe Gallagher. Y esos dos hace años que están enemistados. ¿Qué podría llevarlos a juntarse?


  Stoker lo miró fijamente.


  —Y aún hay más —dijo en voz baja—. Vieron a McLeish en Sheffield en compañía de Mick Haddon.


  Pitt conocía esos nombres. Ambos eran hombres sumamente violentos y, de nuevo, enemigos acérrimos.


  —Y Fenner —agregó, y apoyó el dedo en la página en la que aparecía su nombre—. Y Guzman, y Scarlatti. Esa es la pauta. No sabemos de qué se trata, pero es lo bastante importante para reunir a enemigos en una causa común, aquí, en Inglaterra.


  Una sombra de temor asomó en la mirada de Stoker.


  —Me gustaría una reforma, señor, por muchas razones. Pero no quiero que todo lo bueno desaparezca también. Y la violencia no es el modo de conseguir las cosas, porque aunque parezca necesaria en un primer momento, nunca acaba ahí. Me parece que si se ejecuta al rey, se termina con un dictador religioso como Cromwell, que gobierna a la gente con más severidad que cualquier monarca, y después todo el mundo quiere librarse de él de todas formas… Y la otra opción es terminar con un monstruo como Robespierre en París, y el Terror, y después Napoleón. Y al final, se vuelve a restituir al rey. Al menos durante un tiempo. Prefiero que nos quedemos tal como estamos, con nuestros fallos, antes que pasar por todo eso.


  —Yo también —convino Pitt—. Pero no podemos detenerlo si no sabemos qué es, ni cuándo ni cómo tendrá lugar. No creo que nos quede mucho tiempo.


  —No, señor. Y perdone que lo diga, pero tampoco tenemos muchos aliados, y menos aquí, en Lisson Grove. Quienquiera que ensuciara el nombre del señor Narraway, lo hizo muy bien, y nadie se fía de usted, porque era su hombre de confianza.


  Pitt esbozó una sonrisa triste.


  —Va mucho más allá, Stoker. Soy nuevo en este puesto y no conozco los antecedentes, y ninguno de los hombres que trabaja aquí me creerá a mí antes que a Austwick, lo cual es comprensible.


  —¿Es Austwick un traidor, señor?


  —Eso creo. Pero es posible que no sea el único.


  —Lo sé —respondió Stoker con voz muy queda.
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  Narraway sintió un intenso alivio al observar la familiar costa de Irlanda perdiéndose en el horizonte sin que lo persiguiera ningún bote de los guardacostas ni de la policía. Al menos durante unas horas podía concentrarse en lo que debía hacer a su llegada a Holyhead. Lo más normal sería tomar el primer tren hacia Londres. Pero ¿sería un movimiento tan obvio que correría el riesgo de que lo detuvieran? Por otro lado, cualquiera que se hubiera propuesto atraparlo aprovecharía el retraso para cruzar el mar de Irlanda en un barco más ligero, y quizá más rápido, y detenerlo antes de que pudiera conseguir ayuda.


  Estaba de pie en cubierta, mirando hacia el oeste. Charlotte se encontraba a su lado. Parecía cansada, y el rastro del miedo aún ensombrecía sus facciones. Aun así, a Narraway le parecía hermosa. Hacía años que se había cansado de la belleza perfecta. Si eso era lo que se buscaba —color, proporción, una piel suave, el perfecto equilibrio de los rasgos—, el mundo estaba lleno de obras de arte que contemplar. Incluso el hombre más pobre podía hacerse con una copia.


  Una mujer de verdad era cálida, vulnerable, tenía miedos y defectos… de otro modo, ¿cómo podría demostrar amabilidad hacia sus semejantes? Sin experiencia, no era más que una taza a la espera de llenarse; de buena factura, tal vez, pero vacía. Y para cualquier alma valiente o apasionada, la experiencia también implicaba cierto grado de dolor, de falsos comienzos, juicios erróneos de vez en cuando y haber conocido la pérdida. Las mujeres jóvenes eran encantadoras durante un rato, pero enseguida lo aburrían.


  Estaba acostumbrado a la soledad, pero había ocasiones en que su peso le resultaba tan profundamente doloroso que no podía obviarla. De pie en cubierta junto a Charlotte, observando cómo el viento le agitaba el cabello hacia la cara, se produjo uno de esos momentos.


  Ya le había explicado lo que había descubierto sobre Talulla, John Tyrone y el dinero, y sobre Fiachra McDaid. Era complicado. Narraway había deducido algunos hechos a partir de lo que O’Casey le había contado, pero seguía sin entender el papel de Talulla en el asunto. Si Fiachra no la hubiera convencido de que sus padres eran inocentes, no habría culpado a Cormac. Habría seguido culpando a Narraway, por supuesto, pero eso era justo. Narraway asumía su parte de culpa en la muerte de Kate, en la medida en que había sido previsible. Siempre supo lo que Sean sentía por ella.


  ¿Qué imaginaba Talulla que Cormac podría haber hecho para salvar a Sean? Sean era un rebelde cuya esposa lo delató a los ingleses. ¿Fue esa deslealtad una traición al espíritu de Irlanda, o solo una decisión práctica para evitar que se derramara más sangre sin sentido? ¿Cuánta gente que seguía viva no lo estaría si se hubiera producido el alzamiento? Tal vez la mitad de las personas que ella conocía.


  Pero, por supuesto, Talulla no lo veía de ese modo. No podía permitírselo. Necesitaba su furia, que solo estaba justificada si sus padres se mantenían en el papel de víctimas.


  ¿Y Fiachra? Narraway contrajo el gesto ante su propia ceguera. ¡Cuánto se había equivocado con él! El hombre había escondido la pasión de su nacionalismo irlandés en lo que parecía preocupación por la privación de derechos de todas las naciones. Cuanto más pensaba en ello Narraway, más sentido le encontraba. Resultaba extraño que alguien con un amor arrollador hacia todo el mundo estuviera dispuesto a sacrificar a una persona, o a diez, o a una veintena, casi con total indiferencia. Fiachra aspiraba a la gloria de una justicia social más amplia, de la libertad para Irlanda… y el precio de ello se le deslizaba entre los dedos como si fuera arena. Era un soñador que caminaba sobre cadáveres sin ni siquiera verlos. Por debajo del encanto, había hielo… y, sin duda, era muy listo. A ojos de la ley, no había cometido ningún delito. Si la justicia cayera algún día sobre él, sería por otra razón, en otro momento.


  Narraway miró de nuevo a Charlotte. La mujer se dio cuenta y se volvió hacia él.


  —No hay nadie en el mar —dijo con una sonrisa algo forzada—. Creo que estamos a salvo.


  El hecho de que se incluyera en la huida proporcionó a Narraway una sensación de bienestar que le pareció ridícula. Se estaba comportando como un hombre de veinte años.


  —Por el momento —coincidió—. Aun así, cuando subamos al tren en Holyhead será mejor para usted que viajemos en vagones distintos. Dudo que haya alguien esperándome, pero nunca se sabe.


  —¿Quién? —preguntó Charlotte, como si descartara la idea—. Nadie ha podido llegar antes que nosotros. —Sin darle tiempo a responder, agregó—: Y no me diga que pueden haber previsto su huida. De ser así, la habrían evitado. No sea ingenuo, Victor. Querían ahorcarlo. Habría sido la venganza perfecta para Sean.


  Narraway se estremeció.


  —Es usted muy directa.


  —¡No me dirá que se da cuenta ahora! —Charlotte esbozó una pequeña sonrisa torcida.


  —No, claro que no. Pero ha sido un comentario inusual, incluso para usted.


  —Es una situación inusual. Al menos para mí. ¿Sería poco original si le preguntara si usted hace estas cosas a menudo?


  —¡Ah, Charlotte!


  Narraway se pasó los dedos por el tupido cabello y se volvió, pues necesitaba ocultarle el sentimiento que había aflorado a su rostro. Quería que fuera algo íntimo pero, aún más importante que eso, sabía que Charlotte pasaría vergüenza si descubriera la intensidad de sus sentimientos hacia ella.


  —Lo siento —se disculpó Charlotte de inmediato.


  Rayos, no había sido lo bastante rápido, pensó Narraway.


  —Sé que es grave —continuó, al parecer refiriéndose a algo distinto.


  Narraway se sintió invadido por una oleada de alivio y, contra toda lógica, también de desilusión. ¿Acaso parte de él quería que Charlotte lo supiera? De ser así, debía contenerla. Crearía una tensión entre ambos que nunca podrían olvidar.


  —Sí —respondió.


  —¿Irá a Lisson Grove? —preguntó Charlotte con preocupación.


  —No, prefiero que no sepan que he vuelto a Inglaterra, y que no puedan localizarme. —Observó el alivio en el rostro de la mujer—. Hay solo una persona en la que confiaría totalmente, y es Vespasia Cumming-Gould. Bajaré del tren una o dos estaciones antes de llegar a Londres y buscaré un teléfono. Si tengo suerte, podré hablar con ella enseguida. Para entonces, ya habrá anochecido. Y si no, buscaré alojamiento y esperaré.


  Su voz adoptó un matiz de nerviosismo.


  —Usted debería dirigirse a su hogar. No correrá ningún peligro. O puede ir a casa de Vespasia, si lo prefiere. Tal vez debería esperar, a ver qué le dice.


  Mientras hablaba, reparó en que no sabía qué había sucedido con Pitt, ni siquiera si se encontraba a salvo. Enviar a Charlotte a una casa vacía en la que solo había una criada desconocida era probablemente una crueldad. Ella había contado que su hermana Emily estaba fuera del país, igual que su madre. ¡Dios! Menudo embrollo. Si algo le ocurría a Pitt, no tendría quien la consolara. La idea se le hizo insoportable.


  Rogó a Dios que quien fuera que estuviera detrás de esa trama no considerara a Pitt un peligro hasta el punto de tomar acciones drásticas contra él.


  —Bajaremos un par de estaciones antes de llegar a Londres —se corrigió—. Y llamaremos a Vespasia.


  —Buena idea —dijo Charlotte, y se volvió para mirar las gaviotas que revoloteaban en círculos sobre la blanca estela del barco.


  Ambos permanecieron en silencio, extrañamente reconfortados por el movimiento constante y rítmico de las aguas y las pálidas alas de los pájaros sobre el rastro curvo que dejaban atrás.


  Narraway pudo establecer contacto con Vespasia de inmediato. Al oír su voz, poco intensa y algo crepitante por las interferencias en la línea, se dio cuenta de lo mucho que se alegraba de hablar con ella.


  —¡Victor! ¿Dónde diablos estás? —preguntó. Un instante después, agregó—: No, no me lo digas. ¿Estás bien? ¿Y Charlotte?


  —Sí, los dos estamos bien —respondió él. Desde que había dejado de ser un niño, Vespasia era la única mujer que le había hecho sentirse obligado a darle explicaciones—. No estamos lejos, pero he pensado que era mejor hablar con usted antes de retomar el viaje.


  —No —se limitó a responder Vespasia—. Será mucho mejor que busques alojamiento en un lugar adecuado, que no mencionaremos, y que nos reunamos allí. Han pasado muchas cosas desde que te marchaste, pero están a punto de suceder muchas más. No sé de qué se trata, solo que es un asunto de suma importancia, y que puede resultar trágicamente violento. Pero supongo que ya lo habrás deducido por ti mismo. Tengo la sospecha de que tu viaje a Irlanda estaba preparado para alejarte de Londres. Todo lo demás fue secundario.


  —¿Quién está ahora al mando? —preguntó Narraway con un escalofrío, aunque se encontraba en el vestíbulo de la estación, mirando a izquierda y derecha de vez en cuando para asegurarse de que nadie lo escuchaba—. ¿Charles Austwick?


  —No —respondió, y la pesadumbre de su voz llegó con claridad desde el otro lado de la línea—. Fue algo temporal. Thomas ha vuelto de Francia. Ese viaje se malogró por completo. Ha sustituido a Austwick y ahora ocupa tu puesto, cosa que detesta.


  Narraway se quedó tan aturdido que durante un momento no se le ocurrieron las palabras ajustadas a sus sentimientos, o al menos no que pudiera pronunciar en presencia de Vespasia, o de Charlotte, en caso de que estuviera lo bastante cerca para oírlo.


  —¡Victor! —exclamó Vespasia con brusquedad.


  —Sí… sigo aquí. ¿Qué… qué está sucediendo?


  —No lo sé —admitió ella—. Pero me temo que le han adjudicado ese puesto precisamente porque no será capaz de descubrir la atrocidad que se está planeando. No tiene experiencia en esa clase de liderazgo. Carece de la astucia y de la sutileza de juicio necesarias para tomar las decisiones desagradables que sean precisas. Y no tiene a nadie en quien pueda confiar, al menos que él sepa. Me temo que está terriblemente solo, justo como alguien decidió que fuera. Su notable historial como policía y su capacidad para la resolución de delitos en la Brigada Especial justifican que se le haya adjudicado tu puesto. No culparán a nadie por haberlo elegido…


  —Quiere decir que está ahí para echarle la culpa cuando se desate la tormenta —dijo Narraway con amargura.


  —Exactamente. —La voz de Vespasia se quebró apenas—. Victor, tenemos que arreglar esto, y no se me ocurre cómo. Ni siquiera sé qué planean, pero es algo muy, muy peligroso.


  Era una mujer valiente; Narraway no había conocido a nadie con más coraje que ella; era lista y seguía siendo hermosa… pero también se estaba haciendo mayor y pasaba mucho tiempo sola. De repente, Narraway cobró conciencia de la vulnerabilidad de la mujer, de los amigos e incluso amantes a los que había querido de un modo apasionado, y que había perdido. Debía de ser unos diez años mayor que él. De súbito, pensó en ella no como en una fuerza de la sociedad, o de la naturaleza, sino como en una mujer, tan capaz de sentir la soledad como él mismo.


  —¿Se acuerda del mesón donde conocimos a Somerset Carlisle hace unos ocho años? Donde almorzamos una langosta excelente…


  —Sí —respondió Vespasia sin vacilar.


  —Deberíamos reunimos allí cuanto antes. Vaya con Pitt… por favor.


  —Estaré allí a medianoche.


  Narraway se sorprendió.


  —¿A medianoche?


  —¡Por el amor de Dios, Victor! —dijo con brusquedad Vespasia—. ¿Qué quieres hacer? ¿Esperar hasta el desayuno? No seas ridículo. Será mejor que reserves tres habitaciones, por si nos queda tiempo para dormir —añadió, y pareció titubear.


  Victor se preguntó a qué se debía.


  —¿Lady Vespasia?


  La mujer soltó un breve suspiro.


  —No pretendo ofenderte pero, como imagino que has escapado de… allí donde estabas, y que dispondrás de poco dinero y supongo que no tendrás tu habitual porte elegante, será mejor que des mi nombre, como si las reservaras para mí, y comuniques que saldaré la cuenta a mi llegada. Es preferible que no des el nombre de nadie más, ni el tuyo, ni el de Thomas.


  —En realidad, Charlotte tuvo la previsión de hacerme la maleta, de modo que tengo todo el atuendo respetable que pueda necesitar —respondió Narraway, divertido por primera vez en mucho tiempo.


  —¿Que hizo qué? —preguntó Vespasia con serenidad.


  —Se vio obligada a abandonar la casa de huéspedes —aclaró, aún con una sonrisa en los labios—. No quería dejar mi maleta, así que se la llevó. Si no confía en mí, ¡al menos debería confiar en ella!


  —Por supuesto —respondió Vespasia en tono más amable—. Te pido disculpas. En realidad, confío en ti. Te veré tan cerca de la medianoche como me sea posible llegar. Me alegro mucho de que estés a salvo, Victor.


  Esas palabras significaron más de lo que habría esperado, tanto que se sintió incapaz de responder. En silencio, colgó el auricular.


  Pitt estaba en casa, sentado a la mesa de la cocina a punto de cenar cuando apareció Minnie Maude. Tenía el rostro sonrosado, los ojos asustados y la indomable cabellera aún más suelta y mal recogida con horquillas por un lado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Pitt, preocupándose al punto.


  Minnie Maude tomó aire y lo soltó temblorosamente.


  —Ha venido una dama a verlo, señor. Quiero decir una dama de verdad, como una duquesa o algo así. ¿Qué hago, señor?


  —Oh. —A Pitt lo invadió una sensación de alivio, como la calidez que proporciona el fuego cuando se tiene frío—. Hazla pasar y pon a calentar el hervidor.


  Minnie Maude no se movió.


  —No, señor, me refiero a una dama de verdad, no solo una mujer bonita.


  —Alta y esbelta, y muy hermosa, pese a que ya no es joven —respondió Pitt—. Con unos ojos que podrían helarte a veinte pasos de distancia, si te pasas de la raya. Es lady Vespasia Cumming-Gould. Por favor, dile que pase a la cocina. Ya ha estado aquí antes. Después prepárale una taza de té. Tenemos Earl Grey. Lo reservamos para ella.


  Minnie Maude lo miró fijamente, como si hubiera perdido la razón.


  —Por favor —añadió Pitt.


  —Perdone, señor —dijo Minnie Maude con voz temblorosa—. Pero parece que lo hayan arrastrado entre matorrales.


  Pitt se pasó la mano por el pelo.


  —De no ser así, no me reconocería. No la hagas esperar en el vestíbulo. Hazla pasar.


  —No está en el vestíbulo, señor. Está en el salón —dijo Minnie Maude, disgustada por que hubiera pensado eso de ella.


  —Lo siento. Debería haberlo imaginado. Pero acompáñala aquí.


  Resignada, la joven obedeció.


  Pitt se terminó el último bocado de la cena, y estaba quitando la mesa cuando Vespasia apareció por la puerta.


  —Siempre me ha gustado esta habitación —comentó—. Gracias, Minnie Maude. Buenas noche, Thomas. Lamento haber interrumpido tu cena, pero se trata de un asunto inevitable.


  Minnie Maude pasó por detrás de él junto a la mujer y colocó el hervidor en el fuego. Después lavó la tetera en la que había servido el té a Pitt y se dispuso a preparar el de Vespasia. Mantenía la espalda muy erguida y las manos le temblaban un poco.


  Pitt no interrumpió a Vespasia. Apartó una de las sillas de respaldo alto de la cocina para que se sentara. La mujer decidió no quitarse la capa.


  —Acabo de recibir noticias de Victor —anunció—. Me ha llamado por teléfono, desde una estación de ferrocarril cercana a la ciudad. Charlotte estaba con él y se encuentra perfectamente. No tienes motivos para preocuparte por su salud, ni por nada más. Sin embargo, hay asuntos de suma importancia. Asuntos que requieren tu atención más inmediata y absoluta.


  —¿Narraway?


  A Pitt se le agolpaban las ideas en la mente. Vespasia estaba siendo discreta, sin duda consciente de que Minnie Maude podía oír lo que dijera. Sería cruel, inútil y tal vez peligroso asustarla de manera innecesaria. Sin duda, no lo merecía, pero, siendo realista, sabía que necesitaba de su sentido común para ocuparse de la casa y, lo que era más importante, de sus hijos, al menos hasta que Charlotte regresara. Además, debía admitir que la joven le gustaba. Era buena persona y tenía carácter. Había algo en ella que le recordaba a Gracie.


  —Por supuesto. —Vespasia se volvió hacia Minnie Maude—. Cuando hayas terminado con el té, prepara una maleta pequeña para tu señor, con lo que necesitará para pasar una noche fuera de casa, por favor. Ropa interior, una camisa y sus artículos de higiene personal. Cuando la tengas, déjala en el vestíbulo, al pie de la escalera.


  Minnie Maude abrió mucho los ojos. Parpadeó, como preguntándose si debía confirmar la orden con Pitt, o simplemente obedecerla. ¿Quién mandaba allí?


  La criada se descubrió teniendo que acostumbrarse a mucho en muy poco tiempo. Pitt le sonrió.


  —Hazlo, por favor, Minnie Maude. Parece que tendré que marcharme. Pero también que volveré muy pronto.


  —Estarás muy ocupado durante un tiempo —advirtió Vespasia—. Es una suerte que Minnie Maude sea una joven responsable. La necesitarás. Ahora déjanos tomando el té y prepara la maleta.


  En cuanto la joven les hubo servido el té y salido de la cocina, Pitt se volvió hacia Vespasia. La expresión de su rostro exigía una explicación.


  —La conclusión inevitable es que tanto tú como Victor fuisteis apartados de Londres por un motivo muy específico —dijo mientras tomaba un sorbo de té con delicadeza—. A Victor lo destituyeron, después intentaron encarcelarlo en Irlanda, y es posible que condenarlo a la horca. A ti te apartaron de Londres antes, para que, tú, que eres el único en Lisson Grove que mantiene una incuestionable lealtad personal hacia él, y que tiene el valor de luchar por él, no estuvieras a su lado. Querían que se quedara sin amigos, y lo lograron.


  Pitt habría interrumpido a Narraway para preguntarle el porqué, pero no se atrevería a interrumpir a Vespasia.


  —Parece que Charles Austwick está implicado —continuó—. Hasta qué punto, y con qué propósito, aún no lo sabemos, pero la conspiración es amplia, peligrosa y, probablemente, violenta.


  —Lo sé —respondió Pitt en voz baja—. Creo que puedo confiar en Stoker, si bien por lo que he visto, de momento, es el único. Habrá más, pero no sé quiénes son, y no puedo permitirme ningún error. Incluso uno solo podría resultar fatal. Lo que no entiendo es por qué Austwick se molestó tan poco cuando lo apartaron del mando. Me hace temer que haya alguien que está al corriente de todos mis movimientos y que lo informa de ellos.


  Vespasia dejó la taza en la mesa.


  —La respuesta es más alarmante, querido —dijo con gran lentitud—. Creo que lo que han planeado tiene un alcance tan amplio y es tan definitivo que quieren que estés aquí para culparte de la incapacidad de la Brigada Especial para evitarlo. Así, la brigada podría reestructurarse desde la base, sin contar con ninguno de los hombres experimentados que hay ahora, y quedar por completo en manos de quienes lo han organizado. Otra opción es que la disuelvan al considerarla una fuerza que sirvió su propósito en el pasado, pero que ya no se necesita.


  La idea era tan apabullante que Pitt necesitó un momento para asimilar su verdadero alcance. No lo habían ascendido por su mérito, sino por ser alguien totalmente prescindible, un chivo expiatorio que sacrificarían cuando culparan a la Brigada Especial de no haber evitado el desastre. Debería enfurecerse, y lo haría, con el tiempo, cuando hubiera asimilado la gravedad del asunto y tenido tiempo para pensar en sí mismo. Ahora debía ocuparse de descubrir qué se tramaba y quién estaba implicado. ¿Cómo podían empezar a combatirlo?


  Miró a Vespasia y se sorprendió ante la dulzura de su gesto, de una compasión profunda y dolorosa.


  Se forzó a sonreírle. En sus circunstancias, ella no perdería el tiempo en compadecerse a sí misma. Él no estaba dispuesto a decepcionarla haciéndolo.


  —Estoy intentando pensar en qué estaría trabajando si no me hubiera marchado a Saint-Malo —dijo en voz alta—. No sé si el pobre West iba a revelarme algo importante, como que Gower era un traidor, o si lo asesinaron para que yo persiguiera a Wrexham hasta Francia. Creo más en la primera opción, pero tal vez me equivoque. Desde luego, eso marcó el final de mi trabajo aquí en Londres.


  —Si hubieras estado aquí, podrías haber evitado que destituyeran a Victor —concluyó Vespasia—. Por otro lado, es posible que te hubieran implicado también a ti, y que te hubieran despedido… —Guardó silencio.


  Pitt se encogió de hombros.


  —O que me hubieran asesinado. —Pronunció las palabras que sabía que ella estaba pensando—. Enviarme a Francia les resultó mejor, mucho menos obvio. Además, parece que ahora me quieren aquí, para cargar con la culpa que está a punto de caernos encima. He intentado pensar qué casos nos preocupaban más, qué habríamos descubierto si hubiéramos tenido tiempo.


  —Nos lo plantearemos en mi coche de camino a nuestra cita. —Vespasia terminó su té—. Minnie Maude tendrá la maleta lista en cualquier momento, y deberíamos partir enseguida.


  Pitt se levantó y fue a dar las buenas noches y a despedirse hasta muy pronto de sus hijos. Dio a Minnie Maude las últimas instrucciones y le dejó un poco de dinero para asegurarse de que dispusiera de las provisiones necesarias. A continuación cogió la maleta y se dirigió al coche de Vespasia, que los esperaba en la calle. Al cabo de unos segundos, ya habían iniciado una marcha rápida.


  —Ya he repasado todo lo que estaba sucediendo poco antes de que me marchara, y las notas de Austwick desde entonces —empezó a decir—. Y los informes de otra gente. Lo hice con Stoker. Descubrimos algo que aún no entiendo, pero que es muy alarmante.


  —¿Qué es? —se apresuró a preguntar Vespasia.


  Le habló de los hombres violentos que habían identificado en distintas partes de Inglaterra, y observó que su rostro palidecía y adoptaba un gesto muy serio cuando le contó que viejos enemigos se habían reunido, como si tuvieran una causa en común.


  —Es muy grave —coincidió Vespasia—. Durante el tiempo que estuviste fuera me llegaron algunos rumores. Al principio los descarté creyendo que se trataba de los habituales comentarios idealistas que se oyen en boca de soñadores, siempre tan poco prácticos. Por ejemplo, algunos reformistas sociales parecen estar elaborando planes como si la Cámara de los Comunes fuera a aprobarlos sin dificultad. Algunas de las reformas son muy radicales, aunque debo admitir que bastante justas. Me pareció que eran simplemente ingenuas, pero es posible que contengan algún elemento importante que he pasado por alto.


  Recorrieron en silencio Woburn Place en dirección a Euston Road, después torcieron a la derecha, se incorporaron al tráfico y siguieron hacia el norte hasta llegar a Pentonville Road.


  —Me temo que sé qué elemento ha pasado por alto —dijo Pitt al fin.


  —¿La violencia? —preguntó Vespasia—. No se me ocurre nadie, ni ningún grupo de hombres, dispuesto a aprobar la legislación que proponen. Sería un esfuerzo inútil. La Cámara de los Lores la rechazaría, y tendrían que volver a empezar. Llegado ese momento, la oposición ya habría puesto sus ideas en orden, así como sus argumentos. Tienen que saberlo.


  —Claro que lo saben —coincidió Pitt—. Pero si no hubiera Cámara de los Lores…


  La luz de las farolas resultaba violenta, y el traqueteo del coche de caballos era inusitadamente fuerte.


  —¿Otra conspiración de la pólvora? —preguntó—. El país se escandalizaría. Ya colgamos, destripamos y descuartizamos a Guy Fawkes y a sus conspiradores. Puede que esta vez no fuéramos tan bárbaros, pero no pondría la mano en el fuego. —Su rostro permaneció en la sombra durante un momento, mientras un coche de caballos más alto y más largo pasaba entre el de ellos y las farolas cercanas.


  Casi una hora después llegaron al mesón que Narraway había elegido, cansados, con frío e incómodos. Se saludaron entre sí brevemente, con intensa emoción, y acto seguido dejaron que el casero les mostrara las habitaciones que ocuparían esa noche. A continuación les ofrecieron un salón privado donde podrían tomar un refrigerio y hablar sin que los molestaran.


  Pitt estaba rebosante de emoción por ver a Charlotte; de alegría por la mera visión de su rostro, de inquietud por lo cansada que parecía. Sintió alivio al descubrir que se encontraba bien, cuando tan fácilmente podría haberle ocurrido algo. También se sintió frustrado por no tener ocasión de estar a solas con ella, ni tan solo durante un momento, y enfadado porque hubiera corrido un peligro tan grande. Se había comportado de un modo imprudente, sin tener en cuenta la opinión ni los sentimientos de él. Se sintió dolorosamente excluido. Narraway había estado allí, y él no. Era una reacción infantil, y se avergonzaba por ella, pero eso no mitigó la intensidad de su sentimiento.


  A continuación miró a Narraway y, aun sin quererlo, el enfado desapareció. El hombre estaba agotado. Las arrugas de su rostro parecían más profundas que tan solo una o dos semanas atrás. Tenía círculos oscuros alrededor de los ojos y se pasaba las manos, delgadas y fuertes, por el pelo con gesto impaciente, como si no dejara de molestarle.


  Se dirigieron una mirada rápida, sin que ninguno de los dos supiera quién estaba al mando. Narraway había dirigido la Brigada Especial durante años, pero en ese momento era responsabilidad de Pitt. Sin embargo, ninguno de los dos tenía más autoridad que la que los años le otorgaban a Vespasia.


  La mujer sonrió.


  —Por el amor de Dios, Thomas, no te quedes ahí como un colegial que espera permiso para hablar. Eres el jefe de la Brigada Especial. ¿Cómo juzgas la situación? Nosotros añadiremos lo que creamos oportuno.


  Pitt se aclaró la garganta. Se sentía como si estuviera usurpando el lugar de Narraway. No obstante, también era consciente de que Narraway estaba exhausto y vencido, traicionado de maneras que no había podido prever y acusado de delitos de los que no podía demostrar su inocencia. La situación era dura; allí donde fuera posible, sería necesario aplicar un poco de diplomacia.


  Con cuidado, repitió para Narraway lo que había sucedido desde que él y Gower encontraran a West asesinado, hasta el momento en que, con la ayuda de Stoker, hizo encajar tantas piezas como le fue posible. Era consciente de que estaba comentando secretos profesionales en presencia de Vespasia y de Charlotte. Era algo que no había hecho con anterioridad, pero ante la gravedad de la situación no podía permitirse el lujo de excluir a nadie. Si fracasaban en su misión de restaurar la justicia, el asunto se haría público muy pronto de todos modos. En cuánto tiempo, no podía saberlo.


  Cuando hubo terminado, miró a Narraway.


  —La Cámara de los Lores sería el objetivo más evidente y relevante —comentó Narraway lentamente—. Supondría el comienzo de una revolución en nuestras vidas, muy dramática, además. Solo Dios sabe qué puede venir después. El trono francés ya ha desaparecido. El austro-húngaro se tambalea, sobre todo tras ese escabroso asunto en Mayerling. —Dirigió una mirada a Charlotte y vio el desconcierto en su rostro—. Hace seis años, en el ochenta y nueve —aclaró—. El príncipe heredero, Rodolfo, y su amante se dispararon en un pabellón de caza. Todo muy confuso, nunca llegó a entenderse. —Se inclinó ligeramente hacia delante; la gravedad se había instalado de nuevo en su rostro—. Los otros tronos de Europa son menos seguros que hace años, y Rusia se precipitará al caos si no se instituyen algunas reformas radicales, y pronto. Lo que es tan probable como encontrar narcisos en noviembre. Están todas las potencias pendientes de un hilo.


  —Inglaterra no —dijo Pitt—. La reina atravesó un momento difícil hace unos años, pero está recuperando su popularidad.


  —Razón por la cual, si actúan aquí, si golpean nuestro privilegio hereditario, el resto de Europa no tendrá nada con lo que defenderse —respondió Narraway—. Piense en ello, Pitt. Si fuera un socialista apasionado y quisiera erradicar los derechos de una clase privilegiada que gobierna por encima de las demás, ¿por dónde atacaría? Francia no tiene una nobleza dirigente. España ha dejado de afectarnos al resto. En la época de los Habsburgo estaban relacionados con media Europa, pero ya no. ¿Austria? Se están desmoronando. ¿Alemania? Bismarck es quien tiene el poder real. Todas las importantes casas reales europeas están relacionadas con Victoria, de un modo u otro. Si Victoria se libra de su Cámara de los Lores, eso significará el principio del fin de los privilegios hereditarios.


  —El honor y la moralidad no se heredan, Victor —apuntó Vespasia con voz suave—. Pero desde la cuna, se puede aprender un sentido del pasado y a sentir gratitud por sus regalos. Se puede aprender responsabilidad hacia el futuro, a mantener y tal vez mejorar lo que nos es dado, y dejarlo en condiciones para quienes vendrán después.


  Narraway contrajo el rostro al mirarla.


  —Hablo con sus palabras, no con las mías, lady Vespasia. —Se mordió el labio—. Si queremos vencerlos, debemos saber lo que creen y qué pretenden hacer. Si ganan poder, arrasarán con lo bueno y con lo malo, porque no entienden lo que significa responder solo a tu conciencia en lugar de a la voz del pueblo, que se hace oír tenga o no la menor idea sobre lo que habla.


  —Lo siento —dijo Vespasia con voz muy queda—. Creo que tal vez esté asustada. La histeria me horroriza.


  —Debería —coincidió Narraway—. El día en que no quede nadie que la tema, estaremos perdidos. —Se volvió hacia Pitt—. ¿Tiene alguna idea sobre los planes específicos de alguien en concreto?


  —Muy poca —admitió Pitt—. Pero sé quién es el enemigo. —Transmitió a Narraway lo que había contado a Vespasia acerca de los distintos individuos violentos que se odiaban entre sí pero que parecían haber encontrado una causa común.


  —¿Dónde está ahora Su Majestad? —preguntó Narraway.


  —En Osborne —respondió Pitt. Sintió que se le aceleraba el corazón y que le latía con más fuerza. Le vinieron a la mente las notas que había visto sobre otra gente: movimientos de hombres que eran pequeños y discretos, pero los nombres de aquellos individuos deberían haber dado que pensar a quien leyera los informes. Narraway lo habría visto—. Creo que es allí donde atacarán. Es el lugar más vulnerable y evidente.


  Narraway palideció aún más.


  —¿La reina? —No hubo exclamación, ni tono de enfado o sorpresa; la emoción lo consumía demasiado. La idea de un ataque sobre la propia Victoria resultaba tan escandalosa que todas las palabras parecían inadecuadas.


  Pitt pensó a toda velocidad en el ejército, en la policía de la isla de Wight, en todos los hombres a los que podría convocar de otros puestos. Entonces lo asaltó otra idea: ¿era eso lo que debían creer? ¿Y si respondían concentrando todos sus recursos en Osborne House, y el verdadero ataque se producía en otro lugar?


  —Tenga cuidado —advirtió Narraway en voz baja—. Si causamos una alarma pública, podríamos provocar todo el daño que necesitan.


  —Lo sé. —Pitt era consciente de que Charlotte y Vespasia también lo estaban observando—. Lo sé. También sé que, probablemente, disponen de mucho tiempo para golpear. Podrían esperar y actuar en el momento en que nos hayamos relajado.


  —Lo dudo. —Narraway negó con la cabeza—. Saben que yo escapé y que usted ha vuelto de Francia. Creo que se trata de una acción urgente, casi inmediata. Y los hombres a los que ha mencionado y que están en Inglaterra, juntos, no esperarán. Debería volver a Lisson Grove y…


  —Iré a Osborne —respondió Pitt, interrumpiéndolo—. No puedo enviar a nadie y, si tiene razón, puede que ya lleguemos tarde.


  —Volverá a Lisson Grove —repitió Narraway—. Es el jefe de la Brigada Especial, no un soldado de a pie que toma parte en la batalla. ¿Qué ocurrirá con la operación si le disparan, si lo capturan o simplemente si no podemos ponernos en contacto con usted? Deje de pensar como un aventurero y hágalo como un líder. Tiene que descubrir en quién puede confiar, y tiene que hacerlo antes de mañana por la noche. —Echó un vistazo al reloj de similor que había sobre la repisa de la chimenea—. De hoy —corrigió—. Yo iré a Osborne. Al menos podré advertirles del peligro, y tal vez encuentre el modo de contener el ataque hasta que envíe a hombres que puedan relevarme.


  —Puede que no te dejen pasar —señaló Vespasia—. Ahora no ocupas ninguna posición.


  Narraway hizo una mueca de dolor. Sin duda no había pensado en ello.


  —Iré contigo —dijo Vespasia, no como ofrecimiento, sino como afirmación—. Me conocen. A no ser que tengamos muy mala suerte, me dejarán pasar, al menos hasta la casa. Si explico lo que ha sucedido, y el peligro, el mayordomo me concederá audiencia con la reina. Tengo que decidir qué le digo cuando la tenga delante.


  Pitt no discutió. La lógica era demasiado evidente. Se puso en pie.


  —Entonces será mejor que nos pongamos en marcha. Charlotte, tú vendrás conmigo a Keppel Street. Narraway y la tía Vespasia harán bien en subirse al coche de caballos y dirigirse a la isla de Wight.


  Vespasia miró a Pitt, después a Narraway.


  —Creo que un par de horas de sueño nos vendrían muy bien —dijo con firmeza—. Y un buen desayuno antes de partir. Vamos a tener que tomar decisiones serias y tal vez debamos luchar en duras batallas. Y no lo haremos bien si no estamos en plenas facultades físicas y mentales.


  Pitt quiso discutirlo, pero se sentía agotado. Si resultaba posible, le gustaría tumbarse durante una o dos horas y permitir que su mente se librara de las preocupaciones. No recordaba la última vez que se había relajado por completo, y más lejana aún quedaba la sensación de paz interior de saber que Charlotte estaba tendida a su lado, a salvo.


  Miró a Narraway.


  Este esbozó una sonrisa lúgubre.


  —Es un buen consejo. Nos levantaremos a las cuatro y saldremos a las cinco —dijo, y miró a Vespasia para comprobar que contaba con su aprobación.


  La mujer asintió con la cabeza.


  —Iré con vosotros —dijo Charlotte. No formuló una pregunta, sino una afirmación. Se volvió hacia Pitt—. Lo siento. No es cuestión de no querer quedarme fuera, o de que me crea indispensable. Pero no puedo permitir que la tía Vespasia viaje sola. Para empezar, sería llamativo. Sin duda, los sirvientes de Osborne lo considerarían muy extraño.


  Por supuesto, tenía razón. Pitt debería haber pensado en ello. Era un fallo que no se le había ocurrido.


  —Claro —coincidió—. Y ahora, aprovechemos que aún nos quedan un par de horas, y retirémonos a nuestras habitaciones.


  Cuando estuvieron arriba y cerraron la puerta, Charlotte miró con dulzura a Pitt y le dedicó un intenso gesto de disculpa.


  —Lo siento… —empezó a decir.


  —No hables. Estemos juntos mientras podamos.


  Charlotte caminó hacia su abrazo y lo estrechó con fuerza contra su cuerpo. Pitt estaba tan cansado que estuvo a punto de dormirse de pie. Momentos después, ya tumbados, tuvo la ligera conciencia de que Charlotte seguía abrazada a él.


  Por la mañana, Pitt se marchó para regresar a Lisson Grove. Charlotte, Vespasia y Narraway subieron al coche y recorrieron la calle principal hasta la estación del ferrocarril más cercana para tomar un tren hasta Southampton, y de allí el ferry en dirección a la isla de Wight.


  —Si aún no ha sucedido nada, puede que no nos cueste conseguir audiencia con la reina —comentó Narraway mientras viajaban en un vagón privado del tren. El tranquilizador traqueteo de las ruedas resonaba rítmicamente sobre las junturas de las vías—. Pero si el enemigo ya está allí, tendremos que pensar en una buena manera para conseguir entrar.


  —Podríamos comprar un maletín en Southampton —sugirió Charlotte—. Si compramos también algunos frascos y polvos en una botica, Victor podría hacerse pasar por médico. Yo puedo hacer de enfermera. —Miró a Vespasia—. O de la doncella de la señora. No tengo dotes para una cosa ni para la otra, pero voy vestida con la suficiente sencillez para que resulte creíble, al menos durante un primer momento.


  Vespasia lo consideró brevemente.


  —Es una idea excelente —convino—. Pero deberíamos comprarte un vestido más sencillo y un delantal. Uno blanco, de calidad, sin adornos, servirá en cualquier caso. Creo que será mejor que te hagas pasar por la enfermera de Victor. El personal estará muy acostumbrado a ver a doncellas; puede que de enfermeras sepan algo menos. ¿Te parece bien, Victor?


  Narraway la miró con aire divertido.


  —Por supuesto. Nos encargaremos de ello en cuanto lleguemos a la estación.


  —Cree que ya es tarde, ¿verdad? —preguntó Charlotte.


  Narraway no se molestó en mentir.


  —Sí. Si fuera ellos, ya habría actuado.


  Una hora y media más tarde llegaron a la amplia y confortable casa que la reina Victoria había elegido para pasar tantos años de su vida, en particular desde la muerte del príncipe Alberto. Osborne parecía ofrecerle la tranquilidad que no encontraba en los castillos ni en los palacios más espléndidos, también de su propiedad.


  La casa parecía totalmente en calma bajo el intermitente sol primaveral. La mayoría de los árboles ya tenían hojas y relucían casi translúcidos. La hierba ofrecía un intenso tono verde. Los endrinos estaban en flor y abundaban los tupidos brotes de espinos.


  Osborne se erigía en una ondulante zona ajardinada en la que podría encontrarse cualquier mansión familiar de los muy adinerados. La mayor extensión de terreno era boscosa, pero también había zonas extensas de césped muy cuidado que proporcionaban una sensación de gran amplitud y luz. La mansión había sido diseñada por el propio príncipe Alberto, quien, sin duda, había admirado la elegancia opulenta de las villas italianas. Tenía dos magníficas torres cuadradas, planas en su parte superior, y con ventanas altas en todos los lados. El edificio principal copiaba las mismas líneas cuadradas, y la luz del sol parecía reflejarse en los cristales de toda la construcción. Costaba imaginar la belleza que debía de contener en su interior.


  El coche se detuvo y los tres se apearon, pagaron y dieron las gracias al cochero.


  —Querrán que espere —dijo el hombre mientras asentía con la cabeza—. Pueden mirar, pero nada más. Su Majestad ocupa la residencia en estos momentos. No conseguirán pasar de aquí.


  Vespasia le dio una generosa propina.


  —No, gracias. Puede marcharse.


  El hombre se encogió de hombros, dio media vuelta y, en un susurro, comentó con su caballo que los turistas no estaban en sus cabales.


  —¿A qué esperamos? —preguntó Narraway de mala gana—. Desde aquí no se ve nada extraño. Todo está como lo imaginaba. Incluso hay un jardinero trabajando allí al fondo. —No lo señaló, solo hizo un gesto con la cabeza.


  Charlotte miró en la dirección indicada y vio a un hombre inclinado sobre una azada, que en apariencia dirigía su atención al suelo. La escena era rural y apaciblemente doméstica. Sintió que se aligeraba su ansiedad. Tal vez se había puesto más nerviosa de lo necesario. Habían llegado a tiempo. Ahora debían evitar ponerse en evidencia, no solo por orgullo, sino para que el personal de la casa real los tomara en serio. En cualquier caso, Pitt no tardaría en enviar hombres de refuerzo, preparados para llevar a cabo esa clase de tareas, y el peligro pasaría pronto.


  A menos, claro, que se hubieran equivocado y el ataque se produjera en cualquier otro lugar. ¿Serían víctimas de otra brillante estrategia de distracción? Narraway esbozó una sonrisa bajo el sol.


  —Me siento un poco ridículo con este maletín.


  —Sujétalo como si llevaras algo de gran valor para ti —dijo Vespasia con voz queda—. Lo necesitarás. Ese hombre tiene lo mismo de jardinero que tú. No distingue un hierbajo de una flor. No lo mires, o se inquietará. Los médicos que visitan a la reina no prestan atención a los hombres que arrancan petunias con una azada.


  Charlotte notó el calor del sol en los ojos. La enorme mansión frente a ellos se volvió borrosa y confusa. Por delante de ella, la espalda de Vespasia avanzaba recta como un palo. La cabeza, adornada con un elegante sombrero, la llevaba erguida como si fuera la invitada de honor en una recepción al aire libre.


  En la puerta los recibió un mayordomo que tenía el cabello cano y tan retirado de la frente que daba la impresión de que se había pasado los dedos con fuerza suficiente para llegar a arrancárselo. Reconoció a Vespasia de inmediato.


  —Buenas tardes, lady Vespasia —dijo con voz temblorosa—. Me temo que Su Majestad se encuentra un poco indispuesta hoy, y no recibe a ninguna visita. Lamento no haberlo sabido a tiempo de avisarla. La invitaría a pasar, pero una de las criadas tiene fiebre y no quisiéramos que contagiara a nadie. Lo siento mucho.


  —Muy incómodo para la pobre muchacha —se compadeció Vespasia—. Y para el resto de ustedes. Hace bien en tomárselo seriamente, por supuesto. Por fortuna, me acompaña el doctor Narraway, y estoy segura de que estará encantado de visitar a la joven y hacer Io que pueda por ella. A veces, un poco de tintura de quinina hace maravillas. Y será apropiado también para el bien de Su Majestad. Sería espantoso que se contagiara de algo así.


  El mayordomo se quedó sin palabras. Tomó aire, empezó hablar y se interrumpió. Tenía la frente perlada de sudor y parpadeaba con rapidez.


  —Me doy cuenta de que está preocupado por ella —dijo Vespasia con el tono más tranquilizador del que fue capaz, aunque con un leve temblor en la voz—. Tal vez por humanidad, así como por sensatez, deberíamos permitir que el doctor Narraway la visitara. Si todo el servicio se contagia, tendrá un problema grave y muy desagradable.


  —Lady Vespasia, no puedo…


  Antes de que terminara, hizo aparición un hombre más joven, también vestido de criado. De cabello oscuro, tendría unos treinta y cinco años, y era más corpulento.


  —Señor —dijo al mayordomo—. Creo que tal vez la dama tenga razón. Acabo de saber que la pobre Mollie ha empeorado. Será mejor que acepte su ofrecimiento y los deje pasar.


  El mayordomo lo miró con odio pero, tras dirigir una fugaz mirada desesperada a Vespasia, cedió.


  —Gracias.


  Vespasia cruzó el umbral. Charlotte y Narraway la siguieron.


  En cuanto estuvieron dentro y la puerta principal se hubo cerrado tras ellos, se sintieron prisioneros. Había hombres a los pies de la escalinata y en la entrada de la cocina y las dependencias del servicio.


  —¡No tenía por qué hacer eso! —increpó el mayordomo al otro hombre.


  —Oh, claro que sí —replicó—. Se habrían marchado sabiendo que ocurría algo. Pero será mejor que guardemos silencio. No queremos disgustar a la anciana.


  —No, no lo quieren —coincidió Vespasia con brusquedad—. Si sufre un ataque y muere, serán culpables no solo de asesinato, sino también de regicidio. ¿Creen que hay algún lugar en el mundo adonde podrían huir de eso? En caso de que lograran escapar, claro está. Puede que tengamos muchas ideas sobre la libertad o la igualdad a las que aspiramos, incluso por las que podemos estar dispuestos a luchar, pero nadie tolerará el asesinato de la reina que lleva en el trono más años de los que tienen la mayoría de sus súbditos de todo el mundo. Los destrozarán, aunque me atrevería a asegurar que eso les importa menos que el descrédito absoluto de sus ideas.


  —Señora, muérdase la lengua o tendré que obligarla a hacerlo. No importa lo que la gente sienta por la reina, lo que es seguro es que a nadie le importa un bledo si usted vive o no —dijo el hombre con acritud—. Ha venido aquí por su propia voluntad. Si las cosas se tuercen para usted, solo podrá culparse a sí misma.


  —Esto es… —empezó a decir el mayordomo. Entonces, al darse cuenta de que solo empeoraría las cosas, se tragó sus palabras.


  —¿Hay alguien enfermo? —preguntó Vespasia a nadie en particular.


  —No —admitió el mayordomo—. Es lo que nos pidieron que dijéramos.


  —Bien. Entonces, hágame el favor de llevarme ante Su Majestad. Si la retienen con la misma amabilidad que nos ofrecen a nosotros, creo conveniente que el doctor Narraway esté cerca de ella. No querrán que sufra un problema de salud. Si no se mantiene con vida, dudo mucho que les sirva como rehén.


  —¿Cómo sé que es usted médico? —preguntó el hombre con desconfianza, mirando a Narraway.


  —No lo sabe —respondió Narraway—. Pero ¿qué tiene que perder? ¿Acaso cree que pretendo causar algún daño a Su Majestad?


  —¿Qué?


  —¿Acaso cree que pretendo causarle algún daño?


  —¡Claro que no! ¿Qué clase de pregunta estúpida es esa?


  —La clase de pregunta que requiere una respuesta. Si no pretendo hacerle daño, entonces sería más sencillo si nos mantuvieran a todos en una misma habitación, en lugar de utilizar varias. Pese a su importancia, no es una vivienda tan grande. Así al menos estaría tranquila. ¿No cree que les conviene?


  —¿Qué hay en el maletín? Podría llevar cuchillos, o gas.


  —Soy médico, no cirujano —respondió Narraway con severidad.


  —¿Quién es? —preguntó mirando a Charlotte.


  —Mi enfermera. ¿Se imagina que podría atender a mujeres sin una acompañante?


  El hombre le quitó de las manos el maletín y lo abrió. Solo encontró algunos polvos y remedios que habían comprado en la botica de Southampton, todos etiquetados. Tuvieron cuidado, precisamente por esa razón, de no adquirir ningún objeto que pudiera considerarse un arma, ni siquiera unas tijeras para cortar las vendas. Nada de lo que llevaban podía utilizarse para otro fin.


  El hombre cerró de nuevo el maletín y se volvió hacia su aliado al pie de la escalera.


  —Será mejor que los acompañes arriba. No nos conviene que la anciana se nos desmaye.


  —Al menos todavía no —convino el otro hombre. Señaló bruscamente la escalera—. Vamos, arriba. Si querían conocer a Su Majestad, hoy es su día de suerte.


  Fue el mayordomo quien los acompañó al piso superior, los guio por el rellano y llamó a la puerta del salón. Al oír la orden procedente del interior, abrió y entró. Al cabo de un momento, salió.


  —Su Majestad la recibirá, lady Vespasia. Puede pasar.


  —Gracias —respondió Vespasia, y entró seguida por Narraway y Charlotte a unos pasos de distancia.


  Victoria estaba sentada en una de las butacas cómodas y acogedoras del hogareño y agradable salón. Solo la altura y la decoración del techo hacían recordar que ese era el hogar de una reina. Ella era una mujer menuda, más bien gruesa, de nariz aguileña y rostro redondeado. Llevaba el pelo recogido en un peinado de estilo severo poco favorecedor. Tenía los ojos pálidos y grandes, y vestía completamente de negro, lo que privaba a su piel del más mínimo toque de color. Al ver a Vespasia parpadeó y a continuación esbozó una sonrisa.


  —Vespasia. Qué agradable me resulta tu presencia. ¡Ven aquí!


  Vespasia se acercó y le dedicó una elegante reverencia, con la cabeza ligeramente inclinada y la espalda erguida.


  —Majestad.


  —¿Quiénes son esas personas? —inquirió Victoria, mirando a Narraway y a Charlotte. Con voz algo más baja, agregó—: Tu doncella, supongo. El hombre tiene aspecto de médico. No he pedido un médico. Me encuentro bien. Todos los necios de esta casa me tratan como si estuviera enferma. Quiero salir a pasear por el jardín, y no me lo permiten. ¡Soy emperatriz de una cuarta parte del mundo y mis propios sirvientes no me dejan salir a pasear por el jardín! —exclamó con petulancia—. Vespasia, ven a pasear conmigo. —Hizo ademán de levantarse, pero estaba demasiado hundida en el sillón para conseguirlo sin ayuda, y obesa en exceso para hacerlo con cierta elegancia.


  —Señora, será mejor que siga sentada —dijo Vespasia con amabilidad—. Me temo que tengo malas noticias que darle…


  —¡Lady Vespasia! —la reprendió Narraway.


  —Cállate, Victor —dijo Vespasia sin apartar la mirada de la reina—. Su Majestad merece saber la verdad.


  —¡Exijo saberla! —espetó Victoria—. ¿Qué sucede?


  Narraway dio un paso atrás, rindiéndose con la mayor dignidad de la que fue capaz.


  —Lamento comunicarle, señora —empezó a decir con franqueza—, que Osborne House ha sido rodeada por hombres armados. No conozco el número, pero varios de ellos están dentro y han tomado su residencia.


  Victoria la miró fijamente y después dirigió la vista a Narraway.


  —¿Y quién es usted? ¿Uno de esos… traidores?


  —No, señora. Hasta hace muy poco, era el jefe de su Brigada Especial —respondió Narraway con seriedad.


  —¿Y por qué ya no lo es? ¿Por qué ha abandonado su puesto?


  —Me destituyeron, señora. Los traidores de dentro. Pero he venido a prestar la ayuda que sea necesaria, hasta que lleguen los refuerzos, cosa que no tardará en suceder. Nos hemos ocupado de ello.


  —¿Cuándo?


  —Espero que al anochecer, o poco después —respondió Narraway—. Primero, el nuevo jefe de la división debe descubrir con certeza en quién puede confiar.


  La reina permaneció inmóvil durante unos segundos. El sonido del reloj de pie pareció llenar la sala.


  —Entonces será mejor que esperemos con cierta compostura —dijo Victoria al fin—. Lucharemos, si es necesario.


  —Antes de eso puede que se nos presente alguna opción de escapar… —empezó a decir Narraway.


  Victoria volvió a mirarlo con frialdad.


  —Soy reina de Inglaterra y del Imperio británico, joven. Durante mi reinado, nos hemos mantenido firmes y hemos ganado guerras en todos los rincones del mundo. ¿Supone que voy a huir de un grupo de vándalos, de mi propia casa? ¡De Osborne!


  Narraway irguió levemente la espalda.


  Victoria alzó la cabeza.


  Charlotte notó que también ella tenía la espalda rígida.


  —¡Eso me parecía! —exclamó Victoria, y les dirigió una mirada de sutil aprobación—. Como dijo uno de mis mejores soldados, sir Colin Campbell, en la batalla de Balaclava: «Aquí nos quedamos y aquí moriremos». —Esbozó una leve sonrisa—. Pero como puede llevarnos algún tiempo, podéis sentaros, si queréis.
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  Pitt volvió a Lisson Grove con la certeza de que no tenía aliados, quizá con la excepción de Stoker, y de que la seguridad de la reina y tal vez de toda la casa real dependían de él. Le sorprendió, mientras subía los escalones y cruzaba la puerta, la intensidad con que sentía esa responsabilidad. Habitaba en él una lealtad feroz, pero no hacia la anciana viuda, sentada a solas en su mansión de la isla de Wight, recreándose en el recuerdo del marido al que había adorado.


  Lo que le importaba era el ideal, la personificación de lo que Inglaterra había sido durante toda su vida. La idea de una unidad que estaba por encima de las diferencias de raza, credo y circunstancias, y que abrazaba a un cuarta parte de la tierra. La peor parte de la sociedad era avariciosa, arrogante e interesada, sin embargo, la mejor era sumamente valiente, generosa y, por encima de todo, leal. ¿Cuál era la valía de las personas si no tenían un propósito superior a ellas mismas?


  Eso tenía poca relación con la figura de Victoria, y desde luego ninguna con la del príncipe de Gales. El asesinato en el palacio de Buckingham seguía muy fresco en su memoria. Pitt no podía olvidar el egoísmo del príncipe, su arrogancia irreflexiva y la mirada de odio que le había dirigido, ni debía hacerlo. Pronto, el príncipe se convertiría en el rey Eduardo VII, y la carrera de Pitt como servidor de la corona quedaría, hasta cierto punto, en sus manos. Pitt habría deseado que fuera un hombre mejor, pero su lealtad a la corona estaba por encima de cualquier decepción a nivel personal.


  Ahora debía poner todos los sentidos en controlar a Austwick. ¿En quién debía confiar? No podría hacerlo solo, y debía obligarse a no pensar en Charlotte ni en Vespasia, ni siquiera en Narraway, salvo para recordar que estaban de su lado. Tenía que apartar de su pensamiento la idea de que estaban en peligro. Una de las mayores dificultades de encontrarse al mando era dejar de lado las lealtades personales y actuar en pro de un bien común. Se obligó a pensar en cómo se sentiría si alguien al mando de una situación decidiera salvar a su familia a expensas de la vida de la suya, si Charlotte tuviera que morir porque otro dirigente hubiera antepuesto la seguridad de su esposa al cumplimiento de su deber. Solo así sería capaz de apartar todas aquellas cuestiones de su mente.


  Mientras avanzaba por los familiares pasillos tuvo que recordarse de nuevo que no ocupaba su antigua oficina, en la que trabajaba otro hombre, y que debía dirigirse a la que había sido la de Narraway, y que este recuperaría en cuanto solucionaran aquella crisis. Cuando cerró la puerta y se sentó a la mesa, se alegró enormemente de haber devuelto a su sitio los objetos de Narraway y de no haberse comportado ni por un momento como si creyera que aquella situación sería permanente. Los dibujos de los árboles volvían a adornar las paredes, así como el de la torre junto al mar y la fotografía de la madre de Narraway, una mujer de tez oscura y esbelta como él, pero más delicada, con el brillo de la inteligencia en la mirada.


  Pitt sonrió durante un momento y a continuación prestó atención a los nuevos informes que había sobre su mesa. Había muy pocos y consistían en comentarios pedestres sobre hechos que, en su mayoría, ya conocía. No había información que alterara las circunstancias.


  Se levantó con la intención de dirigirse a la oficina de Stoker en lugar de enviar a otro hombre a buscarlo, pues con ello alguien deduciría que quería hablar con él en particular. Incluso con la ayuda de Stoker, le resultaría muy difícil salir airoso de la situación.


  —¿Sí, señor? —preguntó Stoker en cuanto Pitt hubo cerrado la puerta y se hubo colocado frente a él. Miró con atención el rostro de su superior, como si intentara descubrir sus pensamientos.


  Pitt esperó no ser tan transparente. Recordó las ocasiones en que había intentado interpretar la expresión de Narraway, sin éxito la mayoría de las veces.


  —Sabemos de qué se trata —anunció en voz baja. No tenía sentido ocultarle ningún detalle, pero aun así se sentía como si estuviera al borde de un abismo, a punto de precipitarse a lo desconocido.


  —Sí, señor… —Stoker se quedó paralizado y palideció. Sobre la mesa, sujetaba con las manos agarrotadas el documento que había estado leyendo.


  Pitt respiró hondo.


  —El señor Narraway ha vuelto de Irlanda. —Observó el alivio en los ojos de Stoker, demasiado intenso para disimularlo, y siguió con mayor tranquilidad, como si se hubiera librado de una sombra—. Parece que no nos equivocamos al pensar que un plan muy ambicioso y violento ya se ha puesto en marcha. Tenemos razones para creer que las personas a las que hemos visto juntas, como Willy Portman, Fenner, Guzman y los demás, pretenden atacar a Su Majestad en Osborne House…


  —¡Dios santo! —exclamó Stoker—. ¿Un regicidio?


  Pitt contrajo el rostro.


  —No es la intención. Creemos que la han hecho su rehén y que quieren exigir una ley que ponga fin al poder hereditario de la Cámara de los Lores… ley que Su Majestad firmará, suponemos, antes de su propia abdicación…


  Stoker estaba lívido. Miró a Pitt como si se hubiera convertido en una pesadilla ante sus ojos. Tragó saliva, una y otra vez.


  —Y después ¿qué? ¿La matarán?


  Pitt no había llegado tan lejos en sus suposiciones, pero tal vez fuera el fin lógico, el único realista para ellos. A ojos de Inglaterra, y de gran parte del mundo, mientras viviera, Victoria sería reina, independientemente de lo que algunos hicieran o dijeran. Pitt había pensado que las cosas no podían ir a peor, pero acababan de hacerlo.


  —Sí, imagino que sí —respondió—. Narraway y lady Vespasia Cumming-Gould han ido a Osborne a hacer lo que puedan, hasta que enviemos refuerzos para que se enfrenten con lo que sea que encontremos allí.


  Stoker hizo ademán de incorporarse.


  —Pero no hasta que sepamos en quién podemos confiar —añadió Pitt—. El grupo debe ser lo bastante reducido para actuar con discreción. Si enviamos a medio ejército es mucho más probable que se desate la violencia de inmediato. Si se saben acorralados y sin posibilidades de escapar, exigirán un rescate por ella: su libertad a cambio de su vida.


  Pitt sintió que se le formaba un nudo en la garganta. Se enfrentaba a un enemigo de forma y tamaño desconocidos. Además, algunos elementos seguían siendo un misterio para él, y quienes se los ocultaban eran sus propios hombres. Durante un momento, se sintió abrumado. No tenía la menor idea de por dónde empezar. Cualquier posibilidad parecía contener en sí misma el fracaso.


  —Necesitaremos a algunos hombres, bien armados y que los cojan desprevenidos —dijo Stoker en voz baja.


  —Es nuestra única esperanza, creo —convino Pitt—. Pero antes de eso, debemos averiguar quién es el traidor aquí, en Lisson Grove, y quién está con él. De otro modo, sabotearán todos nuestros esfuerzos.


  La mano que Stoker sostenía sobre la mesa se cerró en un puño.


  —¿Quiere decir que piensa que hay más de uno?


  —¿Usted no?


  —No lo sé. —Stoker se pasó la mano por el pelo, apartándoselo de la frente—. Dios mío, no lo sé. Y no hay tiempo de averiguarlo. Podríamos tardar semanas.


  —Vamos a tener que descubrirlo mucho antes —respondió Pitt mientras arrastraba la silla de respaldo rígido que había frente a la mesa para sentarse en ella—. En realidad, tenemos que decidirnos antes de que termine el día.


  Stoker se quedó boquiabierto.


  —¿Y si nos equivocamos?


  —No podemos —respondió Pitt—. A menos que queramos una nueva república nacida de un asesinato y asentada en el miedo. Empezaremos por la persona que organizó la farsa que le costó a Narraway su puesto y la conectó con Irlanda, con la intención de que Narraway estuviera encerrado en una cárcel irlandesa cuando todo esto sucediera.


  Stoker respiró hondo.


  —Sí, señor. Entonces será mejor que empecemos cuanto antes. Y lamento decirlo, pero tendremos que pensar en quién trabajaba con Gower, porque el hecho de que lo apartaran también a usted tiene que formar parte del plan.


  —Por supuesto —coincidió Pitt—. Pero Gower trabajaba conmigo, y yo informaba directamente a Narraway.


  —Eso es lo que nosotros creíamos —respondió Stoker—. Pero no es posible que fuera así. Pediré sus informes al agente que guarda todo el material personal. Tenemos que descubrir con quién trabajaba Gower antes que con usted. No lo sabrá, ¿verdad?


  —Solo sé lo que él me contó —respondió Pitt con una sonrisa torcida—. Me gustaría tener más información. Creo que será mejor que estudiemos a todos los hombres con detenimiento.


  Pasaron el resto del día revisando todos los informes que encontraron de un año o más a esa parte, siendo muy discretos sobre sus motivos.


  —¿Qué busca, señor? —preguntó un hombre con ánimo de ayudar—. Tal vez yo lo encuentre. Estoy bastante al corriente de los informes.


  Pitt tenía la respuesta preparada.


  —Lo que sucedió con Narraway fue una sorpresa bastante desagradable —respondió con gesto serio—. Quiero estar seguro, sin el menor atisbo de duda, de que no vuelve a suceder algo parecido. De hecho, no quiero más sorpresas.


  El hombre tragó saliva, con los ojos como platos.


  —No sucederá, señor.


  —Eso creímos antes —respondió Pitt—. No quiero tener que confiar, quiero estar seguro.


  —Sí, señor. Por supuesto. ¿Puedo ayudarlo o…? —Se mordió el labio—. Entiendo, señor. No puede confiar en ninguno de nosotros.


  Pitt le dedicó una sonrisa sombría.


  —No me importa que me ayude, Wilson. Necesito tener confianza en todos ustedes, igual que ustedes necesitan tenerla en mí. Fue Narraway quien desfalcó el dinero, en realidad, y no uno de sus subalternos. Pero tengo que descubrir quién lo ayudó, si lo hizo alguien, y quién más puede tener intenciones similares.


  Wilson irguió la espalda.


  —Sí, señor. ¿Puede saberlo alguien más?


  —No por ahora.


  Pitt estaba corriendo un riesgo, pero el tiempo se agotaba y, si atrapaba a Wilson en una mentira, al menos descubriría algo. De hecho, tal vez el miedo fuera un aliado mejor que la discreción, siempre y cuando se utilizara en secreto.


  Detestaba la situación. Al menos en la policía siempre había tenido la seguridad de que sus colegas estaban en su mismo bando. No había reparado en lo valioso que era eso. Lo había dado por descontado.


  Hacia media tarde, encontraron la conexión entre Gower y Austwick. La descubrieron más por casualidad que fruto de una deducción.


  —Mire —dijo Stoker mientras sostenía un trozo de papel con una nota garabateada en la parte inferior.


  Pitt lo leyó. Era un memorándum que un hombre se dirigía a sí mismo para recordarse que debía ver a Austwick en el club para caballeros, e informarlo sobre algo.


  —¿Es importante? —preguntó Pitt, desconcertado—. No tiene nada que ver con los socialistas, ni con ninguna clase de violencia o de cambio, es solo una observación que resultó irrelevante.


  —Sí, señor —concedió Stoker—. Pero fíjese. —Le mostró otra nota con algo escrito abajo con la misma letra.


  He dado el mensaje sobre Hibbert a Gower para que se lo pase a Austwick en el Hyde Club. Asunto resuelto.


  El lugar era un club pequeño y muy selecto en el West End londinense. Pitt miró a Stoker.


  —¿Cómo demonios consiguió Gower ser miembro del Hyde Club?


  —Lo he investigado, señor. Austwick lo recomendó. Y eso significa que debe de conocerlo bastante bien.


  —Entonces repasaremos con mayor atención los casos en los que trabajó Gower, y también Austwick —respondió Pitt.


  —Pero ya sabemos que están relacionados —observó Stoker.


  —¿Y quién más lo está? —preguntó Pitt—. Tienen que ser más de dos. Ahora tenemos un mejor punto de partida. Sigamos trabajando. No podemos permitirnos pasar nada por alto.


  Stoker obedeció en silencio. Se concentró en Gower mientras Pitt repasaba todos los informes que encontraba de Austwick.


  A las nueve de la noche, ambos hombres estaban exhaustos. A Pitt le dolía la cabeza y notaba los ojos calientes y arenosos. Sabía que Stoker debía de sentirse como él. Les quedaba poco tiempo.


  Pitt soltó la hoja de papel que había estado leyendo hasta que la escritura se tornó borrosa frente a sus ojos.


  —¿Alguna conclusión? —preguntó.


  —Algunas de estas cartas, señor, me hacen pensar que sir Gerald Croxdale lo vigilaba de cerca. Estuvo a punto de descubrirlo —respondió Stoker—. Creo que por eso Austwick precipitó los hechos y actuó cuando lo hizo. Librándose de Narraway, logró sacudirnos a todos de manera bastante grave. Desvió la atención de sí mismo.


  —Y también se puso en un puesto de mando —agregó Pitt—. No duró mucho tiempo, pero quizá fuera el suficiente.


  El último documento que había leído era un memorándum de Austwick a Croxdale, pero Pitt tenía otro pensamiento en mente.


  Stoker esperó.


  —¿Cree que Austwick es el cabecilla? —preguntó Pitt—. ¿Es en realidad mucho más listo de lo que pensamos? ¿O, al menos, de lo que yo pensé?


  Stoker pareció disgustado.


  —No lo creo, señor. Tengo la impresión de que no es él quien toma las decisiones. He leído muchas de las anotaciones del señor Narraway, y no son así. Él no sugiere, lo sabe y lo dice. Y no es menos caballero por eso, sino que sabe que está al mando y espera que los demás también lo sepan. Tal vez no fuera así como se dirigía a usted, pero sí al resto de nosotros. Sin vacilación. Si se le pregunta, se obtiene una respuesta. Tengo la sensación de que Austwick pregunta a alguien antes de responder.


  Esa era exactamente la impresión que había tenido Pitt: de vacilación, como si consultara con el hombre que estaba al mando del plan maestro.


  Pero, si Croxdale lo vigilaba tan de cerca, ¿por qué Narraway no lo hacía?


  —¿En quién podemos confiar? —preguntó en voz alta—. Tenemos que reunir a una pequeña fuerza, de no más de una veintena de hombres. Si son más, los alertaremos. Tendrán a gente pendiente exactamente de eso.


  Stoker anotó una lista en un trozo de papel y se lo pasó.


  —De estos hombres estoy seguro —dijo en voz baja.


  Pitt la leyó, tachó tres nombres y añadió dos.


  —Ahora debemos informar a Croxdale y detener a Austwick.


  Se levantó y sintió los músculos momentáneamente agarrotados. No recordaba el tiempo que llevaban sentados, con los hombros encogidos, leyendo un informe tras otro.


  —Sí, señor. Supongo que es lo que debemos hacer.


  —Necesitamos una fuerza armada, Stoker. No podemos asaltar la residencia de la reina, por la razón que sea, sin la aprobación del ministro. No se preocupe, tenemos un caso lo bastante consistente. —Levantó una pequeña cartera de cuero y metió las hojas que contenían la información decisiva que justificaba las conclusiones a las que habían llegado—. Vamos.


  En Osborne, Charlotte, Vespasia y Narraway seguían en el confortable salón con la reina. Se permitió la entrada de una doncella aterrada para que atendiera los deseos de Su Majestad. Uno de los hombres que los mantenía cautivos les proporcionaba comida y los vigilaba en caso de que necesitaran aliviarse.


  La conversación era forzada. En presencia de la reina, nadie se atrevía a hablar con naturalidad. Charlotte miró a la anciana. Tan de cerca, sin la distancia necesaria para la formalidad, no le pareció tan distinta a su abuela, una mujer a la que había querido y odiado, temido y compadecido a lo largo de los años. De niña, jamás se atrevió a decir nada que pudiera considerarse impertinente. Más adelante, la exasperación había sido más fuerte que el miedo y el respeto, y Charlotte había pasado a dar su opinión con sinceridad. En los últimos tiempos había descubierto terribles secretos sobre aquella mujer, y el odio se había convertido en compasión.


  Ahora observaba a la anciana baja y regordeta cuya piel mostraba la fatiga de la edad y cuyos cabellos eran finos, casi invisibles bajo el gorro de encaje. Victoria tenía más de setenta años y llevaba casi medio siglo en el trono. Para el mundo, era reina, emperatriz, defensora de la fe, y sus numerosos hijos se habían emparentado con la mitad de las casas reales de Europa. Sin embargo, no era la responsabilidad hacia su país lo que la agotaba, sino la amarga soledad de la viudez.


  Allí, en Osborne, contemplando desde las ventanas del piso superior los campos y los árboles bajo la pálida luz de la tarde, era una anciana que tenía sirvientes y súbditos, pero no iguales. Probablemente, nunca sabría si alguno de ellos se habría preocupado por ella en lo más mínimo si fuera una plebeya. Su soledad era inimaginable.


  ¿La matarían aquellos hombres que esperaban en el vestíbulo con armas y sueños violentos de justicia para gente que nunca querría conseguirla de ese modo? Si lo hicieran, ¿realmente le importaría mucho a Victoria? Un disparo limpio en el corazón y por fin se reuniría con su amado Alberto.


  ¿Asesinarían también al resto? ¿A Narraway, a Vespasia y a ella misma? ¿Y a los criados? ¿O acaso los secuestradores considerarían que los criados eran gente normal, como ellos? Charlotte estaba segura de que los criados no pensaban de aquel modo.


  Charlotte estaba sentada en silencio en una silla de un extremo de la sala. De súbito, se levantó y se acercó a la ventana. Se detuvo a varios pasos de distancia de la reina. Sería irrespetuoso quedarse de pie junto a ella. Tal vez también lo fuera haberse acercado, pero se quedó allí de todos modos.


  Las vistas eran magníficas. Alcanzó a ver incluso un brillante destello de la luz sobre el mar, a lo lejos.


  La intensa luz revelaba cada una de las líneas del rostro de Victoria: las arrugas del cansancio, del dolor, del mal genio y tal vez también del padecimiento por el aislamiento emocional. ¿Tendría miedo?


  —Es muy hermoso, señora —comentó Charlotte con voz queda.


  —¿Dónde vive? —preguntó Victoria.


  —En Londres, en Keppel Street, señora.


  —¿Le gusta?


  —Siempre he vivido en Londres, pero creo que me gustaría menos si tuviera ocasión de vivir en un lugar donde pudiera gozar de vistas como estas y oír el viento entre los árboles, en lugar del ruido del tráfico.


  —¿No podría trabajar de enfermera en el campo? —preguntó Victoria, mirando fijamente al frente.


  Charlotte vaciló. ¿Era el momento de decir la verdad? No era más que una simple conversación. A la reina no le importaba en absoluto dónde vivía. Cualquier respuesta serviría. Si iban a asesinarlos a todos, ¿qué clase de respuesta tendría importancia? ¿Una respuesta honesta? No, sería mejor una amable.


  Se volvió y miró fugazmente a Vespasia.


  Vespasia asintió con la cabeza.


  Charlotte dio un paso hacia la reina.


  —No, señora. No soy enfermera. Se lo dije al hombre de la puerta para que me dejara entrar.


  Victoria volvió la cabeza para dirigir una fría mirada a Charlotte.


  —¿Y eso por qué?


  Charlotte se dio cuenta de que tenía la boca seca. Tuvo que lamerse los labios antes de poder responder.


  —Mi marido trabaja en la Brigada Especial, señora. Ayer descubrió lo que estos hombres pretendían hacer. Regresó a Londres para pedir ayuda a aquellos en quienes puede confiar. Lady Vespasia, el señor Narraway y yo vinimos a avisarla de ello, con la esperanza de llegar a tiempo. Es evidente que no ha sido así, pero ahora que estamos aquí, haremos todo lo posible por ayudarla.


  Victoria parpadeó.


  —¿Sabían que estos… individuos estaban aquí? —preguntó con incredulidad.


  —Sí, señora. Lady Vespasia reparó en que el hombre que fingía ser jardinero estaba en realidad arrancando cabezas de petunia. Ningún jardinero de verdad haría eso.


  Victoria miró a Vespasia, que se mantenía en el otro extremo de la habitación.


  —Sí, señora —respondió Vespasia a la pregunta no formulada.


  Narraway por fin se movió. Se acercó a la reina y le dedicó una breve reverencia, solo con la cabeza.


  —Señora, estos hombres son violentos y creemos que pretenden una reforma de todos los privilegios hereditarios que se dan en Europa…


  —¿Todos los privilegios hereditarios? —lo interrumpió Victoria—. ¿Se refiere…? —titubeó—. ¿Como en Francia? —A juzgar por la palidez de su rostro, debía de estar pensando en la guillotina, y en la ejecución del rey.


  —No tan violento, señora —respondió Narraway—. Creemos que cuando llegue el momento le pedirán que firme un proyecto de ley que suprima la Cámara de los Lores…


  —¡Jamás! —exclamó con vehemencia la reina. A continuación tragó saliva—. No me importa demasiado morir, si es lo que pretenden. Pero no deseo ningún mal a mis sirvientes. Han sido leales, y no lo merecen. Algunos son… jóvenes. ¿Puede negociar… algo… que los salve?


  —Con su permiso, señora, intentaré retrasarlo hasta que lleguen los refuerzos —respondió.


  —¿Por qué la Brigada Especial no llama al ejército o, como mínimo, a la policía?


  —Porque si llegan grupos armados es posible que esta gente reaccione de manera violenta —aclaró Narraway—. Ahora están tensos. A su modo, tienen miedo. Saben el coste de la derrota. Sin duda, los ahorcarían. No podemos permitirnos infundirles pánico. Hagamos lo que hagamos, debemos actuar con sigilo para que no se den cuenta de ello. Todo debe parecer normal, hasta que llegue el momento adecuado.


  —Entiendo —dijo la reina en voz baja—. Creí que estaba siendo osada cuando he dicho «aquí moriremos». Al parecer, mis palabras eran más certeras de lo que pretendía. Me quedaré aquí, en este salón, donde he sido tan feliz en el pasado. —Miró por la ventana—. ¿Cree que el cielo es algo así, señor…? ¿Cómo se llama?


  —Narraway, señora. Sí, creo que puede serlo. Eso espero.


  —¡No me siga la corriente! —espetó la soberana.


  —Si Dios es inglés, señora, entonces seguro que lo será —respondió Narraway con sequedad.


  Victoria se volvió y le dirigió una mirada lenta y atenta. Acto seguido, sonrió.


  Narraway se inclinó de nuevo ante ella, después se volvió y se dirigió a la puerta.


  Fuera, en el rellano, vio a uno de los hombres bajando por la escalera.


  Debió de percibir movimiento con el rabillo del ojo, porque se volvió de repente, levantando el arma.


  Narraway se detuvo. Reconoció a Gallagher de las fotografías de la Brigada Especial, pero no lo dijo. Si alguno de ellos descubriera quién era, probablemente le dispararía, por principio.


  —¡Vuelva ahí dentro! —gritó Gallagher.


  Narraway permaneció inmóvil.


  —¿Qué quieren? —preguntó—. ¿Qué esperan conseguir? ¿Dinero?


  Gallagher resopló con desprecio.


  —¿Qué cree que somos… unos tristes ladrones? ¿Hasta ahí llega su imaginación? Eso es en lo único que piensan los de su clase, ¿verdad? En dinero, en todo el dinero del mundo, en propiedades. Creen que no hay nada más, solo propiedades y dinero.


  —¿Y en qué piensan ustedes? —preguntó Narraway, en el tono más sereno e inexpresivo del que fue capaz.


  —¡Regrese ahí dentro! —Gallagher volvió a dirigir la pistola hacia el salón del piso superior.


  Narraway siguió sin moverse.


  —Si han secuestrado a Su Majestad es que deben de querer algo. ¿Qué es?


  —Se lo diremos cuando llegue el momento. Y ahora, si no desea que le dispare, ¡vuelva ahí dentro!


  De mala gana, Narraway obedeció. Había percibido una nota de miedo en la voz de Gallagher, una brusquedad en sus movimientos que indicaba que estaba muy tenso, como un resorte a punto de saltar. Estaba arriesgando mucho, y esa era la única oportunidad de la que dispondrían. O ganaban, o lo perdían todo.


  De nuevo en el salón, Vespasia miró a Narraway en el momento en que entró por la puerta.


  —Están esperando algo —se apresuró a decir—. Ninguno de estos hombres está al mando. Llegará alguien con una proclama que tendrá que firmar la reina, o algo similar. —Apretó los dientes—. Puede que pasemos aquí algún tiempo… si el primer ministro ya ha sido informado y están discutiendo la acción en el gabinete. Tendremos que mantener la cabeza fría. Intentar serenarlos e incluso, tal vez, convencerlos de que tienen esperanzas de salirse con la suya. Si las pierden, puede que nos maten a todos. No tienen nada que perder. —Se fijó en la palidez del rostro de Vespasia—. Lo siento. Habría preferido no contárselo, pero no puedo hacerlo solo. Debemos mantener la calma, y los sirvientes también. Ojalá pudiera hablar con ellos para convencerlos de lo importante que es que se muestren tranquilos. Una sola persona que pierda los nervios puede bastar para ponerlos nerviosos a todos.


  Vespasia se levantó con cierta dificultad.


  —Entonces pediré permiso a ese lunático que está en la escalera para ir a hablar con el servicio. Tal vez podrías ayudarme a convencerlo. Charlotte estará bien aquí.


  Narraway la tomó del brazo y la sujetó con fuerza. A continuación se volvió hacia Victoria.


  —Señora, lady Vespasia va a hablar con sus sirvientes. Es fundamental que nadie pierda los nervios ni se precipite. Intentaré convencer a los hombres que nos retienen para que se lo permitan, por nuestro bien. Me temo que la situación se prolongará bastante tiempo.


  —Gracias —dijo Victoria, dirigiéndose más a Vespasia que a Narraway, aunque el comentario los incluía a los dos.


  —Quizá podrían servir comida para todos —sugirió Charlotte—. Les será más fácil si están ocupados.


  —Una idea excelente —observó Vespasia—. Vamos, Victor. Si son un poco sensatos, se darán cuenta de lo que les conviene.


  Se dirigieron a la puerta; Narraway la abrió y dejó pasar a la mujer.


  Charlotte los observó salir con el corazón acelerado y un nudo en el estómago. Se volvió hacia Victoria, que la miraba con el mismo brillo de miedo en los ojos.


  Fuera, en el vestíbulo, seguía reinando el silencio… no se oyó ningún disparo.


  Poco después de la medianoche, Pitt y Stoker estaban en un coche de punto de camino a la casa de sir Gerald Croxdale. En la cartera, llevaban la prueba principal para demostrar la complicidad de Austwick en la transferencia de dinero que había inculpado a Narraway de robo y que había provocado el asesinato de Mulhare. Llevaban también los informes sobre los dirigentes socialistas revolucionarios dispuestos a utilizar la violencia para derrocar gobiernos que consideraban opresivos, y que ahora se habían reunido en Inglaterra y a quienes habían visto dirigirse al sur, a Osborne House, residencia de la reina. Además, por supuesto, le comunicarían los nombres de los traidores en la Brigada Especial.


  Estuvieron casi cinco minutos llamando al timbre y aporreando la puerta antes de que oyeran descorrerse los pestillos de la entrada principal. Les abrió un lacayo adormilado que llevaba un abrigo encima de la camisa de dormir.


  —¿Sí, señor? —preguntó con cautela.


  Pitt se identificó y presentó a Stoker.


  —Se trata de una emergencia extrema —anunció con gesto de gravedad—. El gobierno está en peligro. ¿Me haría el favor de despertar al ministro de inmediato? —Formuló la petición en forma de pregunta, pero por el tono era evidente que se trataba de una orden.


  El hombre los acompañó al salón de visitas. Habían transcurrido poco más de diez minutos cuando apareció Croxdale, vestido con precipitación y con gesto de inquietud. En cuanto hubo cerrado la puerta, habló, mirando primero a Pitt, después a Stoker y de nuevo a Pitt.


  —¿Qué ocurre, caballeros?


  No había tiempo de extenderse en más explicaciones de las necesarias para convencerlo.


  —Hemos seguido la pista del dinero que fue ingresado en la cuenta de Narraway —anunció Pitt brevemente—. Charles Austwick está detrás de ello, y del consiguiente asesinato de Mulhare, y también detrás del asesinato de West a manos de Gower. Y lo que es mucho más importante, sabemos el motivo. Se llevaron a cabo para colocar a Austwick al mando de la Brigada Especial, para que nadie advirtiera la llegada de socialistas radicales violentos a Inglaterra, hombres que han sido enemigos ideológicos hasta ahora, que de repente han empezado a colaborar y se han desplazado juntos hasta la isla de Wight.


  Croxdale parecía sobresaltado.


  —¿La isla de Wight? Por el amor de Dios, ¿por qué?


  —Osborne House —respondió Pitt.


  —¡Cielo santo! ¡La reina! —A Croxdale se le quebró la voz—. ¿Está seguro? Nadie osaría… ¿Por qué? No tiene sentido. Uniría a todo el mundo en su contra. —Agitó una mano y negó con la cabeza, como si quisiera alejar la idea de su mente.


  —No están allí para asesinarla. Al menos no de momento. Quizá no se lo planteen.


  —Entonces ¿para qué? —Croxdale lo miraba como si no lo hubiera visto antes—. Pitt, ¿está seguro de que sabe lo que está diciendo?


  —Sí, señor —respondió Pitt con firmeza. No le sorprendió que Croxdale dudara de él. Si no hubiera visto las pruebas con sus propios ojos, tampoco lo habría creído—. Seguimos el rastro del dinero que debería haber cobrado Mulhare. La información que nos dio fue muy valiosa. Delató a Nathaniel Byrne, uno de los hombres clave, responsable de varias colocaciones de bombas en Irlanda y en Londres. Muy poca gente lo sabía, incluso en la Brigada Especial, pero Austwick era una de esas personas. Narraway dispuso el pago del dinero para que Mulhare pudiera escapar. Esa era una condición a cambio de dar tal información.


  —¡No sabía nada al respecto! —exclamó Croxdale con brusquedad—. Pero ¿por qué iba Austwick a hacer algo así? ¿Se quedó con parte del dinero?


  —No. Quería a Narraway fuera de la Brigada Especial, y también a mí, por si yo sabía lo suficiente sobre la información que Narraway había estado manejando para deducir los hechos.


  —¿Deducir qué hechos? —preguntó secamente Croxdale—. Aún no me ha explicado nada. ¿Y qué tiene eso que ver con actos de violencia socialista contra Su Majestad?


  —Idealismo apasionado fuera de control —respondió Pitt—. Se plantean retener a la reina para que suprima la Cámara de los Lores y, probablemente, para hacerla abdicar. Supondría el fin de un gobierno por privilegios hereditarios, y después puede que quisieran implantar una república, con representantes elegidos por el pueblo.


  —Dios mío. —Croxdale se dejó caer en el sillón más cercano, con el rostro lívido y las manos temblorosas—. ¿Está seguro? No puedo actuar si no tengo pruebas concluyentes. Si he de reunir a un grupo de hombres armados para que asalten Osborne House, más vale que esté seguro de que estoy haciendo lo correcto. Lo único que puedo hacer, maldita sea. Si se equivoca, terminaré en la Torre de Londres, y será mi cabeza la que ruede.


  —El señor Narraway ya se encuentra en Osborne, señor —dijo Pitt.


  —¿Qué? —Croxdale se incorporó con una sacudida—. Que Narraway está en… —Se interrumpió y se pasó la mano por la cara—. ¿Tiene pruebas de todo esto, Pitt? ¿Sí o no? Tendré que dar explicaciones al primer ministro antes de actuar: de inmediato, esta misma noche. Puedo hacer que detengan a Austwick; será lo primero que haga, antes de que se entere de que usted sabe lo que ha hecho. Lo haré ahora mismo. Pero necesito algo más que su palabra para presentarme ante el primer ministro.


  —Sí, señor. —Pitt señaló la cartera—. Están aquí. Informes, instrucciones, cartas. Cuesta un poco relacionarlo, pero está todo aquí.


  —¿Está seguro? Dios mío, Pitt, más vale que no se equivoque. ¡O lo veré caer conmigo! —Croxdale se incorporó—. Me pondré a ello. Es evidente que no hay tiempo que perder. —Recorrió lentamente la sala y cerró la puerta a sus espaldas.


  Stoker seguía de pie en el lugar desde el que había seguido la conversación. Fruncía levemente el entrecejo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Pitt.


  Stoker negó con la cabeza.


  —No lo sé, señor.


  Pitt sostenía la cartera con los documentos entre las manos. ¿Por qué Croxdale no le había pedido verlos, al menos para comprobar la información? Ante la posibilidad de traición en el seno de la Brigada Especial, y su convencimiento en un primer momento de que Narraway era un ladrón, ¿por qué no había pedido verlos? Todo el mundo sabía que Pitt era la mano derecha de Narraway. En su lugar, Pitt se habría mostrado escéptico, como poco.


  —¿Cree que ha sospechado de Austwick desde el primer momento? —preguntó Stoker.


  —¿En qué sentido? Si participó en la falsificación para inculpar a Narraway, entonces también está implicado en la conspiración contra la reina. Si Croxdale lo sabía, entonces él también está involucrado. —Mientras hablaba, las piezas empezaron a encajar en su mente. Austwick informaba a alguien, estaban seguros de ello. ¿Al propio Croxdale?


  A continuación, Pitt recordó algo: Croxdale había dicho que no sabía que Austwick debía enviar dinero a Mulhare… pero Croxdale había tenido que refrendar la autorización. Se trataba de una cifra demasiado cuantiosa para una sola firma.


  Se volvió hacia Stoker.


  —Se librará de Austwick, y lo culpará de todo —comentó—. Después irá por la reina.


  Stoker tenía los ojos hundidos bajo la luz de lámpara, y Pitt era consciente de que él debía de tener un aspecto similar. ¿Era posible que estuvieran en lo cierto? Si se equivocaban, el precio podría suponer su total perdición. Y la ruina del país, si estaban en lo cierto y no actuaban.


  Pitt asintió con la cabeza.


  Stoker se acercó a la puerta y la abrió muy despacio, con cuidado de no hacer ruido con el pestillo. Pitt se colocó detrás de él. En el otro lado del vestíbulo, la puerta del estudio estaba entreabierta y una rendija de luz iluminaba el suelo oscuro.


  —Espere a que salga —susurró Stoker—. Cruzaré al otro lado. Usted distráigalo, yo estaré detrás de él. Esté preparado. Luchará.


  A Pitt, el corazón le latía con tanta fuerza que debía de sacudirle todo el cuerpo. ¿Se le habría subido el puesto a la cabeza? Estaba haciendo lo más osado que había hecho en su vida, tal vez estaba a punto de tirarlo todo por la borda en una decisión que a la luz del día parecería el acto de un loco, o de un traidor. Debería esperar, actuar con moderación, pedir la opinión de alguien más.


  ¿Y si Stoker fuera el traidor y estuviera provocando a Pitt para que actuara? ¿Y si era el cómplice de Austwick y estuviera a punto de detener a la única persona que se interponía en su camino?


  ¿Y si estaba todo planeado para acabar con la Brigada Especial, para desacreditarla y que quedara en el olvido?


  Permaneció inmóvil.


  Frente a él, Stoker avanzó de puntillas por el vestíbulo y se detuvo, convertido en una sombra, en la puerta que había junto al estudio, donde Croxdale le daría la espalda cuando saliera para reunirse de nuevo con Pitt.


  Transcurrieron unos segundos.


  ¿Estaría Croxdale hablando con el primer ministro? ¿Qué podría contarle por teléfono? ¿Tendría que ir a verlo en persona a fin de reunir a una fuerza armada para liberar Osborne House? No… Era una emergencia, no había tiempo de argumentar ni de hacer alegaciones. ¿Estaría organizando la detención de Austwick?


  La puerta del estudio se abrió y Croxdale salió. Era el momento de tomar una decisión, mientras Croxdale avanzaba por el vestíbulo en penumbra, antes de que llegara al salón.


  Pitt dio un paso al frente.


  —Sir Gerald, Austwick no es el líder del intento golpista.


  Croxdale se detuvo.


  —¿Qué demonios está diciendo? Si hay alguien más, ¿por qué no me lo ha dicho antes?


  —Porque no sabía quién era —respondió Pitt con sinceridad.


  Croxdale seguía en la penumbra, con el rostro invisible.


  —¿Y ahora ya lo sabe? —Su voz sonó suave. ¿Sería por la incredulidad, o por sentirse finalmente descubierto?


  —Sí —respondió Pitt.


  Stoker avanzó con sigilo hasta colocarse a un metro de Croxdale. Había elegido un ángulo desde el cual no proyectaba sombra alguna.


  —Vaya. ¿Y quién es? —inquirió Croxdale.


  —Usted —respondió Pitt.


  Se hizo el silencio.


  Croxdale era un hombre corpulento, pesado. Pitt se preguntó si Stoker y él serían capaces de controlarlo, en caso de que se resistiera o llamara al lacayo que debía de estar en algún lugar de la casa. Pitt pidió a Dios que se encontrara en la cocina, donde solo podría oír un timbre. Seguro que no se había ido a la cama cuando su señor seguía despierto y acompañado de visitas.


  —Cometió un error —señaló Pitt, con el fin de distraer a Croxdale de cualquier mínimo ruido que pudiera hacer Stoker, así como para explicarse.


  —¿De verdad? ¿Qué error cometí? —Croxdale no parecía inquieto. En cuestión de segundos, había recuperado la compostura.


  —La cantidad de dinero que pagó a Mulhare.


  —La merecía. Nos entregó a Byrne —repuso Croxdale, con evidente tono de desprecio—. Si estuviera a la altura del puesto que ocupa, lo sabría.


  —Oh, si lo sé —respondió Pitt, con la mirada clavada en Croxdale para asegurarse de no cometer el error de mirar a Stoker, de pie tras él—. El hecho no es que Mulhare mereciera ese dinero, sino que una cantidad tan elevada tuvo que ser autorizada por más de un hombre. Y lleva su firma.


  —¿Y qué? —preguntó Croxdale—. Fue un pago legítimo.


  —Lo utilizó para librarse de Narraway… y usted me ha dicho que no sabía nada al respecto —le recordó Pitt.


  Croxdale se sacó las manos de los bolsillos. En la izquierda sostenía una pequeña pistola. La luz del salón a las espaldas de Pitt hizo brillar el metal del cañón cuando Croxdale la levantó.


  Pitt se volvió como si Stoker estuviera detrás de él, y en ese instante Stoker se abalanzó sobre Croxdale y le dio una patada fuerte en el codo izquierdo.


  La pistola salió disparada por el aire. Pitt se lanzó por ella y la atrapó mientras trazaba un arco hacia la izquierda.


  Croxdale se volvió de repente y agarró a Stoker, le retorció el brazo y lo inmovilizó, obligándolo a agacharse.


  —¡Devuélvame la pistola o le parto el cuello! —gritó Croxdale con voz áspera y un poco aguda.


  Pitt no tenía la menor duda de que lo haría. Lo había desenmascarado y no tenía nada que perder. Pitt miró el rostro de Stoker, enrojecido por la presión en el cuello. No tenía alternativa. Stoker seguía medio de pie frente a Croxdale, pero empezaba a resbalar hacia un lado. Un minuto más y quedaría inconsciente, convertido en un escudo perfecto. Apuntó y apretó el gatillo.


  Pitt disparó a Croxdale en la cabeza, una sola vez.


  Croxdale cayó de espaldas. Stoker, salpicado de sangre, se tambaleó y cayó al suelo. Pitt dudó de la precisión de su disparo, aunque su objetivo se encontraba a poca distancia. Por supuesto, se sobresaltó; era la primera vez que mataba a un hombre.


  Soltó el arma y extendió un brazo para levantar a Stoker.


  Este miró la pistola.


  —¡Déjela! —ordenó Pitt, sorprendido por el tono casi sereno de su voz—. El ministro se disparó cuando descubrió que teníamos pruebas de su traición. No sabíamos que tenía una pistola, así que no pudimos impedírselo. —Ahora temblaba, y tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para mantener cierta estabilidad—. ¿Qué diablos iba a hacer? —gruñó de repente a Stoker—. ¡Lo habría matado, estúpido!


  Stoker tosió y se frotó el cuello.


  —Lo sé —respondió con voz ronca—. Menos mal que le ha disparado, o el cadáver en el suelo habría sido el mío. Gracias, señor.


  Pitt estuvo a punto de decirle que había sido un incompetente por dejar que Croxdale lo agarrara de ese modo. Sin embargo, como si hubiera recibido un impacto físico, le asaltó la idea de que Stoker lo había hecho a propósito, y de que había arriesgado su vida para obligarlo a disparar a Croxdale. Lo miró fijamente, como si lo estuviera viendo por primera vez.


  —¿Qué podríamos haber hecho con él, señor? —preguntó Stoker con actitud pragmática—. ¿Dejarlo atado aquí, para que sus criados lo descubrieran y lo soltaran? ¿Llevárnoslo en un coche de punto, o habernos quedado aquí uno de los dos y…?


  —¡Está bien! —interrumpió Pitt—. Ahora tenemos que ir a la isla de Wight y rescatar a la reina… y a Narraway, a lady Vespasia, y a mi esposa.


  Las ideas se le agolparon en la mente e imaginó a los hombres que sabía que encontrarían allí: tipos violentos y fanáticos como Portman, Gallagher, Haddon, Fenner y otros que compartían el mismo idealismo distorsionado, dispuestos a matar y a morir por los cambios que creían que traerían una nueva era de justicia social.


  Entonces lo asaltó otra idea:


  —Si Croxdale ha dado orden de detener a Austwick, ¿adónde lo llevarán? ¡Rápido!


  —¿A Austwick? —Stoker parecía confuso.


  —Sí. ¿Dónde estará ahora? ¿Dónde vive, lo sabe? ¿Cómo podemos descubrirlo?


  —En Kensington, señor, no muy lejos de aquí —respondió Stoker—. La policía de Kensington se ocupará de él… si es que Croxdale ha llamado a alguien.


  —Si no lo ha hecho, lo haremos nosotros —dijo Pitt, seguro de lo que se disponía a hacer—. Vamos, tenemos que darnos prisa. No sabemos con quién ha hablado Croxdale. Seguro que no ha sido con el primer ministro —añadió, y se dirigió al estudio de Croxdale.


  —¡Señor! —gritó Stoker, perplejo.


  Pitt se volvió.


  —Si baja alguno de los criados, dígale que sir Gerald se ha disparado. Haga lo que sea para que resulte creíble. Voy a llamar a la policía de Kensington.


  Una vez en el estudio de Croxdale, no había tiempo que perder. Descolgó el auricular y pidió a la operadora que estableciera la conexión de inmediato porque se trataba de una emergencia. Tal vez Croxdale habría hecho lo mismo.


  En cuanto lo atendieron, se identificó y dijo que les habían gastado una broma relacionada con la detención del señor Austwick. Y que debían desestimar la petición.


  —¿Está seguro, señor? —preguntó el hombre al otro lado de la línea—. No nos consta nada.


  —¿El señor Austwick vive en su zona? —preguntó Pitt, de repente con un nudo en el estómago.


  —Así es, señor.


  —Entonces prefiero asegurarme de que está a salvo. ¿Cuál es su dirección?


  El hombre dudó un instante y finalmente se la dio.


  —Pero, si me disculpa, señor, será mejor que enviemos a nuestros hombres a comprobarlo, ya que no puedo saber con quién estoy hablando.


  —Bien. Hágalo —convino Pitt—. Nosotros llegaremos allí en cuanto encontremos un coche.


  Colgó el auricular y fue a buscar a Stoker. El hombre aguardaba junto a la puerta, desplazando el peso del cuerpo de un pie al otro, como si estuviera nervioso.


  —Vamos, busquemos un coche de punto —dijo Pitt.


  —Tendremos que caminar hasta la calle principal —advirtió Stoker, mientras abría la puerta y salía a la calle, aliviado. Caminaron a paso rápido, a punto de echar a correr.


  Transcurrieron varios minutos hasta que encontraron un coche. Dieron al cochero la dirección de Austwick y la orden de que se apresurara.


  —¿Qué vamos a hacer con Austwick, señor? —preguntó Stoker. Tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima del chacoloteo de los caballos y el chirrido y el traqueteo de las ruedas sobre los adoquines.


  —Obligarlo a que nos ayude —respondió Pitt—. Son sus hombres los que están en la isla. Es la única persona que puede detenerlos y evitar que se desate una batalla campal. No sacaremos mucho con detenerlos si consiguen matar a la reina —añadió, sin mencionar a Narraway, Vespasia ni Charlotte.


  —¿Y cree que lo hará? —preguntó Stoker.


  —Está en nuestras manos convencerlo —respondió Pitt en tono grave—. Croxdale está muerto, Narraway está vivo. Dudo que la reina firme nada que merme el poder o la dignidad de la corona, aun temiendo por su vida.


  Stoker no respondió, pero a la luz de la siguiente farola que pasaron, Pitt observó que sonreía.


  Cuando llegaron a casa de Austwick, encontraron a policías en el exterior, escondidos con discreción entre las sombras.


  Pitt se identificó mostrando su nueva tarjeta, y Stoker hizo lo mismo.


  —Sí, señor —dijo el sargento con amabilidad—. ¿En qué podemos ayudar, señor?


  Pitt tomó una decisión en ese instante.


  —Recogeremos al señor Austwick y nos dirigiremos todos a Portsmouth, lo más rápidamente posible.


  El sargento parecía desconcertado.


  —Utilice el teléfono de Austwick. Retenga el tren nocturno —ordenó Pitt—. Es crucial que lleguemos a la isla de Wight por la mañana.


  El sargento se cuadró ante él.


  —Sí, señor. Llamaré de inmediato.


  Pitt sonrió.


  —Gracias.


  A continuación miró a Stoker y asintió con la cabeza. Se dirigieron a la puerta principal de la casa de Austwick y llamaron con fuerza y de manera continuada hasta que un lacayo en camisa de dormir abrió y, parpadeando, tomó aire para pedir una explicación.


  Pitt le ordenó con severidad que retrocediera.


  El hombre vio a la policía detrás de Pitt, y a Stoker a su lado, y obedeció. Diez minutos más tarde, Austwick estaba en el vestíbulo, vestido con precipitación, sin afeitar y muy enfadado.


  —¿Qué demonios ocurre? —preguntó, furioso—. ¿Es que no sabe qué hora es?


  Pitt echó un vistazo al reloj de pie que había al fondo del vestíbulo.


  —Casi las dos menos cuarto —respondió—. Y tenemos que llegar a Portsmouth antes del amanecer.


  Austwick palideció visiblemente, aun bajo la tenue iluminación de la entrada, donde la araña de luces estaba apagada. Si algo reveló a Pitt que estaba al corriente del plan de Croxdale fue el miedo que se reflejaba en su rostro.


  —Croxdale está muerto —anunció Pitt sencillamente—. Se disparó cuando descubrimos sus planes ante él. Se ha terminado. Narraway ha vuelto. Ahora se encuentra en Osborne, con la reina. Tiene dos opciones, Austwick. Podemos detenerlo ahora y lo juzgarán por traición. Será ahorcado, y su familia nunca lo superará. Sus nietos, si tiene alguno, llevarán el estigma de su nombre. —Vio el horror en el rostro de Austwick, pero no podía permitirse compadecerlo—. O puede venir con nosotros y retirar a sus hombres de Osborne —prosiguió—. Tiene dos minutos para decidirse. ¿Quiere ser ahorcado por traidor… o quiere venir con nosotros y vivir o morir como un héroe?


  Austwick estaba demasiado paralizado por el miedo para hablar.


  —Bien —dijo Pitt con decisión—. Viene con nosotros. Pensé que elegiría esa opción. Tomaremos el tren nocturno a Portsmouth. Vamos, deprisa.


  Stoker agarró a Austwick del brazo, con fuerza, y lo sacó a la oscuridad.


  Lo empujaron para que entrara en el coche de punto que esperaba en la calle, y se sentaron uno a cada lado de él. Dos policías uniformados los siguieron en otro coche de punto, dispuestos a abrirles camino entre el tráfico si fuera necesario, y para confirmar que el tren nocturno los estaba esperando.


  Recorrieron en silencio las calles en dirección al río y la estación del ferrocarril un poco más allá, donde tomarían el tren correo hasta la costa. Pitt se descubrió apretando los puños, con el cuerpo dolorido por la tensión de no saber si el sargento al que había dado la orden habría conseguido retener el tren. Habría bastado con una llamada telefónica desde la casa de Austwick a su comisaría, y otra llamada desde allí a la estación. ¿Qué pasaría si el jefe de estación en turno de noche no lo había creído, o había pasado por alto la urgencia del asunto? ¿Y si era un hombre incompetente para una crisis como aquella?


  Se tambalearon y dieron bandazos por calles casi desiertas, después sobre el río por el puente de Battersea, y siguieron a toda velocidad hacia el oeste por High Street. Había momentos en que se desesperaba pensando que iban demasiado lentos, y otros, cuando doblaban bruscamente una esquina, en que se decía que iban demasiado deprisa y el coche volcaría.


  Cuando llegaron a la estación, se apearon y Pitt pagó generosamente al cochero porque no tenía tiempo de esperar a que le diera el cambio. Entraron corriendo en la estación, arrastrando a Austwick con ellos. El sargento mostró su identificación y gritó al jefe de estación que les indicara el tren.


  El hombre obedeció con prontitud, pero era evidente que estaba disgustado por la situación. Se fijó en el rostro ceniciento de Austwick, que arrastraba los pies con resignación. Por un instante, Pitt temió que quisiera intervenir.


  El tren esperaba, la locomotora escupía vapor. Un guarda impaciente esperaba en la puerta de su furgón, sujetando el silbato, listo para llevárselo a los labios.


  Pitt dio las gracias al sargento y a sus hombres, satisfecho por poder demostrarles su inmensa gratitud. Se dijo que recomendaría a aquel sargento si sobrevivían a aquella noche. Pitt se alegró también por el hecho de que su reputación fuera tal que el agradecimiento por su parte supusiera una suerte y no una desgracia.


  En cuanto subieron al furgón del guarda, el hombre hizo sonar el silbato. El tren arrancó como un caballo impaciente frenado por una brida.


  El guarda era un hombre de aspecto pulcro, bajo y con vivarachos ojos azules.


  —Espero que merezca la pena —comentó, mirando a Pitt con desconfianza—. Tiene muchas cosas que explicar, joven. ¿Sabe que el tren lo ha estado esperando diez minutos? —Echó un vistazo a su reloj de bolsillo y lo guardó de nuevo—. Once minutos —se corrigió—. Este tren transporta el correo estatal. Nadie nos retiene. Ni lluvia, ni inundaciones ni tormentas eléctricas. Y aquí hemos estado, parados en el andén por usted.


  —Gracias —dijo Pitt jadeante.


  El guarda lo miró.


  —Ya… los buenos modales están muy bien, pero no se puede retrasar el correo, ¿entiende? Aunque esté a mi cuidado, pertenece a la reina.


  Pitt tomó aire para responder, pero entonces cayó en lo irónico de la situación. Sonriendo, guardó silencio.


  Avanzaron hasta el último vagón y se sentaron. Stoker lo hizo junto a Austwick, como si temiera que el hombre pudiera escapar, aunque no tenía adónde ir.


  Pitt permaneció en silencio, intentando trazar el mejor plan posible para cuando llegaran. Tendrían que requisar un barco, daba igual de qué clase, para salvar la corta distancia que los separaría de la isla de Wight.


  Seguía pensando en ello cuando, transcurridos unos quince minutos, el tren redujo la velocidad. A continuación, con una enorme bocanada de vapor, se detuvo por completo. Pitt se puso en pie y regresó al furgón del guarda.


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Por qué nos hemos detenido? ¿Dónde estamos?


  —Hemos parado para descargar el correo, está claro —respondió el guarda con suma paciencia—. Para eso hemos venido. Ahora vuelva a su asiento y tranquilícese, señor. Nos pondremos en marcha en cuanto hayamos terminado.


  —¿En cuántos lugares para? —preguntó Pitt. Su tono de voz sonó más alto y severo de lo que pretendía, pero no logró controlarlo.


  El guarda permaneció muy erguido, con el gesto adusto.


  —En cada lugar donde tengamos que recoger correo o dejarlo, señor. Como le he dicho, es nuestro trabajo. Así que, ¿por qué no vuelve a su asiento, señor?


  Pitt sacó su identificación y la mostró al guarda.


  —Se trata de una emergencia. Trabajo para la reina y tengo que llegar a la isla de Wight al amanecer. Descargue el correo a la vuelta, o deje que lo recoja el siguiente tren.


  El guarda lo miró con una mezcla de orgullo y desagrado.


  —Yo también trabajo para la reina, señor. Llevo el correo estatal. Llegará a Portsmouth cuando hayamos terminado nuestro trabajo. Ahora, como le he dicho, siéntese y descargaremos el correo. Nos está retrasando, señor, y no lo toleraré. Ya nos ha causado bastantes problemas.


  Pitt sintió tal oleada de exasperación que estuvo a punto de golpear al hombre. Era injusto; el guarda solo estaba cumpliendo con su obligación. No tenía idea de quién era Pitt, solo sabía que era policía.


  ¿Podía contarle parte de la verdad? No. Lo tomaría por un loco. No podía demostrar nada, y eso solo los retrasaría aún más. Con un escalofrío, recordó la impotencia durante su último viaje en tren, el horror y lo absurdo de la situación, y el cuerpo de Gower, destrozado en las vías. Gracias a Dios, al menos no lo había visto.


  Volvió al vagón y se sentó.


  —¿Señor? —dijo Stoker.


  —Tenemos que parar en todas las estaciones —respondió Pitt, ahora en tono sereno—. Si no le cuento la verdad, no podré convencerlo de lo contrario. —Esbozó una sonrisa torcida—. Es el correo estatal. Nada entorpece su funcionamiento.


  Stoker empezó a hacer un comentario, pero enseguida cambió de opinión. Todo lo que intentaba expresar se encontraba en las arrugas de su rostro.


  El viaje se les hizo penosamente lento. No volvieron a hablar hasta que por fin llegaron a la estación de Portsmouth cuando el alba iluminaba el cielo por el este. Austwick no causó problemas mientras recorrieron las calles que acababan de despertar a la actividad, en busca de un bote de remos con el que llegar a la isla.


  El viento era fresco, el mar estaba picado, y las crestas de las olas se veían transparentes y casi reflejaban las nubes altas y ondulantes arrastradas por el viento. Era un trabajo duro, y los hombres tuvieron que emplearse a fondo para avanzar.


  Desembarcaron temblorosos en el muelle y se encaminaron a Osborne House, que asomaba por encima de la maraña de árboles aún sin hojas. Caminaron tan deprisa como pudieron, pues no encontraron a nadie a quien solicitar un medio de transporte.


  El sol empezaba a asomar por el horizonte y brillaba con fuerza en aquella mañana clara mientras se acercaban a la propiedad. Los ondulantes jardines y la espléndida mansión de piedra se alzaron finalmente ante ellos, amplios y magníficos, en apariencia dormidos en mitad del paisaje mudo, silencioso salvo por el canto de los pájaros.


  A Pitt le asaltó una duda terrible. ¿Sería una enorme pesadilla, alejada por completo de la realidad? ¿Era posible que lo hubiera malinterpretado todo? ¿Estaba a punto de irrumpir en la residencia de la reina y quedar como un perfecto estúpido?


  Stoker lo adelantó, aún sujetando a Austwick por el brazo.


  En Osborne no se produjo ningún movimiento. En cualquier caso, sin duda debía de haber algún guardia, aunque la conspiración fuera producto de la imaginación de Pitt.


  Cuando se acercaron a la puerta, un hombre salió a su paso. Iba vestido de librea, pero el uniforme no le sentaba bien. Tenía la espalda erguida, aunque no como un soldado. Había arrogancia en sus ojos.


  —No pueden pasar —dijo de manera cortante—. Es la casa de la reina. Pueden mirar, por supuesto, pero no pueden pasar de aquí, ¿entendido?


  Pitt lo reconoció. Intentó recordar su nombre, pero no lo consiguió. Estaba tan cansado que su imagen se volvió algo borrosa. Debía estar alerta, mantener la mente despierta y el juicio firme. Iba unos pasos por detrás de Austwick y lo empujó con fuerza por la espalda.


  —Está bien, McLeish —dijo Austwick con voz temblorosa y un poco ronca—. Estos caballeros vienen conmigo. Tenemos que entrar.


  McLeish vaciló.


  —Deprisa —agregó Pitt—. Vienen más hombres detrás de nosotros. Dentro de un par de horas, todo habrá terminado.


  —¡De acuerdo! —respondió McLeish, volviéndose sobre sus talones para guiarlos.


  —¡Pregunte por la reina! —bufó Pitt a Austwick—. No se equivoque ahora. La horca no es un bonito modo de morir.


  Austwick tropezó. Stoker lo levantó de un tirón.


  Austwick se aclaró la garganta.


  —¿Sigue bien Su Majestad? Quiero decir… ¿está en condiciones de firmar los papeles?


  —Por supuesto —respondió McLeish con entusiasmo—. Tres personas han aparecido por sorpresa. No hemos tenido más remedio que dejarlas entrar o se habrían marchado y dado la voz de alarma. Un hombre y dos mujeres. Pero no son problemáticos. Todo va bien.


  Casi habían llegado a la puerta de entrada.


  Austwick parecía indeciso.


  El sol resplandecía entre las ramas de los árboles. No había señales de vida en el interior y no se oía ningún ruido, aunque el peso de aquellas puertas habría amortiguado cualquier sonido.


  Alguien debía de haber estado observándolos. La puerta se abrió y un hombre fornido se interpuso en su camino con una escopeta colgada del brazo.


  Austwick dio un paso al frente, con la cabeza en alto. Cuando empezó a hablar se le quebró la voz, pero enseguida ganó fuerza.


  —Buenos días, Portman. Me llamo Charles Austwick. Represento a Gerald Croxdale y a los socialistas de Inglaterra.


  —¡Ya iba siendo hora de que apareciera de una maldita vez! —respondió Willy Portman con brusquedad—. ¿Tiene los documentos?


  —Se los llevaremos a la reina —se apresuró a responder Pitt—. Haga entrar a todos sus hombres. Ya casi se ha terminado —dijo, intentando poner una nota de entusiasmo en su voz.


  Portman sonrió.


  —Bien. ¡Sí! —Alzó la mano con la que sujetaba la escopeta e hizo el saludo de la victoria.


  Stoker dio un paso al frente y lo golpeó con todas sus fuerzas, con todo el peso de su cuerpo. Le impactó en la delicada zona del plexo solar, con lo que lo doblegó. Portman se retorció de dolor y la escopeta salió volando por el aire. Stoker se volvió con rapidez y la recogió.


  Austwick se quedó paralizado.


  Pitt empezó a subir por la escalera mientras un hombre salía de las dependencias del servicio empuñando una pistola.


  Narraway se asomó al rellano y golpeó al hombre, que cayó rodando por la escalera y perdió el arma. Aterrizó en el tramo final, con el cuello roto.


  El hombre del vestíbulo levantó la pistola y apuntó a Pitt.


  Austwick se colocó delante de él. Se oyó el estruendo de una explosión, y Austwick cayó lentamente y quedó acurrucado en el suelo sobre un charco de sangre.


  Stoker acababa de dispararle con la pistola.


  Narraway bajó por la escalera y recogió el arma del hombre que había quedado tendido al pie de la misma.


  —Hay cinco más —anunció con calma—. Veamos si podemos detenerlos sin necesidad de derramar más sangre.


  Pitt lo miró. Narraway parecía totalmente que controlase la situación, pero tenía los ojos hundidos y un aspecto demacrado. Su voz contenía un matiz áspero, como si estuviera haciendo un gran esfuerzo por mantener el tono sereno.


  Pitt dirigió una mirada a Stoker, ahora armado con la pistola que había matado a Austwick.


  —Sí, señor —respondió Stoker obediente, y se dirigió a las dependencias de la servidumbre.


  Narraway miró a Pitt. Esbozó una leve sonrisa, y Pitt reconoció en sus ojos una calidez que no había visto antes, ni siquiera durante sus mejores triunfos del pasado.


  —¿Quiere subir y comunicar a Su Majestad que se ha restaurado el orden? —preguntó—. No habrá documentos que firmar.


  —¿Está… está usted bien? —preguntó Pitt. De repente se dio cuenta de que le importaba mucho saberlo.


  —Sí, gracias —respondió Narraway—. Pero este asunto aún no ha terminado del todo. ¿Es Charles Austwick el que está tendido en el suelo?


  —Sí —respondió Pitt—. Creo que será preferible que digamos que murió dando la vida por su país.


  —Era el jefe de esta maldita conspiración —exclamó entre dientes Narraway.


  —En realidad, no —dijo Pitt—. Lo era Croxdale.


  Narraway se sobresaltó.


  —¿Está seguro?


  —Totalmente. Él mismo lo admitió, más o menos.


  —¿Dónde está?


  —Muerto. Diremos que se quitó la vida. —Pitt se descubrió temblando. Intentó controlarse, pero no fue capaz.


  —Pero ¿no lo hizo?


  —Le disparé. Tenía a Stoker agarrado del cuello. Iba a partírselo.


  Pitt lo adelantó por la escalera.


  —Entiendo —respondió Narraway con lentitud y esbozó una sonrisa amigable.


  —Croxdale lo subestimó, ¿no es así?


  Pitt se sonrojó. Avergonzado, se volvió y siguió subiendo por la escalera. Una vez arriba, cruzó el rellano y llamó a la puerta.


  —¡Adelante! —ordenó una voz serena.


  Bajó el picaporte y entró. Victoria estaba de pie en el centro de la habitación, con Charlotte a un lado y Vespasia al otro. Mientras las miraba, Pitt sintió tal oleada de emoción que unas lágrimas de alivio le asomaron a los ojos. Se le formó un nudo en la garganta que apenas le permitió hablar.


  —Majestad. —Carraspeó—. Me complace informarle de que Osborne House vuelve a estar en manos de aquellos a quienes pertenece. No habrá más problemas, pero le aconsejo que permanezca aquí hasta que hayan limpiado un poco la casa.


  El rostro de Vespasia se iluminó de alivio, despojándose de inmediato de la sombra del cansancio.


  Charlotte le sonrió, demasiado feliz, demasiado orgullosa para hablar.


  —Gracias, señor Pitt —dijo Victoria con la voz un poco quebrada—. Le estamos muy agradecidos. No lo olvidaremos.
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    ANNE PERRY (de nombre auténtico Juliet Marion Hulme). Nació el 28 de octubre de 1938 en Blackheath, Londres (Inglaterra), pero pasó gran parte de su niñez y adolescencia en Nueva Zelanda leyendo libros de autores como Lewis Carroll, Arthur Conan Doyle o Agatha Christie.


    Su escolarización fue interrumpida en varias ocasiones por los frecuentes cambios de domicilio y sucesivas enfermedades, que le ayudaron a dedicarse a la lectura apasionadamente. Su padre trabajó como astrónomo, matemático y físico nuclear. Él fue quien la animó a dedicarse a la escritura. Tardó veinte años en publicar su primer libro. Durante todo este tiempo tuvo diferentes trabajos para poder vivir y dedicarse a lo que realmente era su pasión: escribir.


    Anne fue protagonista de un escandaloso episodio en su juventud que fue objeto principal, con el protagonismo de Kate Winslet, de la película dirigida por Peter Jackson Criaturas celestiales (1994). Por aquella época, y todavía con el nombre de Juliet, Anne entabló una estrecha relación con Pauline Parker que terminó en el año 1954 con el asesinato de la madre de Pauline por parte de ambas.


    Tras cumplir una pena de prisión de cinco años, Juliet, convertida en Anne Perry y condenada a no ver nunca más a Pauline (con quien se carteó a menudo), se marchó primero a los Estados Unidos y más tarde a Inglaterra, lugares en los que trabajó como comercial y azafata.


    A finales de los años 70 dio inicio a su carrera como escritora, consiguiendo el éxito con su primera novela, Los Crímenes de Carter Street (The Carter Street Hangman) (1979), título protagonizado por el policía Thomas Pitt y su esposa Charlotte, personajes, junto a la serie del inspector William Monk y su compañera Hester, que le concedieron fama internacional.


    Sus libros, algunos de ellos dignos sucesores de la gran maestra del relato policiaco Agatha Christie, están narrados con un estilo sencillo y ligero que hace muy agradable su lectura. Anne Perry se ha consagrado como consumada especialista en la recreación de los claroscuros, contrastes y ambigüedades de la rígida sociedad victoriana.


    Otros títulos de su bibliografía son Los cadáveres de Callander Square (Callander Square) (1980), La secta de Paragon Walk (Paragon Walk) (1981), El callejón de los resucitados (Resurrection row) (1981), Los robos de Rutland Place (Rutland Place) (1983), El ahogado del Támesis (Bluegate Fields) (1984), Silencio en Hanover Close (Silence in Hanover Close) (1988), El rostro de un extraño (The face of a stranger) (1990), novela en la que aparece en escena por primera vez el detective William Monk, Luto riguroso (A Dangerous Mourning) (1991), Defensa o traición (Defend and betray) (1992), Una duda razonable (A sudden fearful death) (1993), La prostituta de Pentecost Alley (Pentecost Alley) (1996), Sepulcros blanqueados (A breach of promise) (1997), La conspiración de Ashworth Hall (Ashworth Hall) (1997), El misterio de Brunswick Gardens (Brunswick Gardens) (1998), Las raíces del mal (The twisted root) (1999), La amenaza de Bedford Square (Bedford Square) (1999), Los escándalos de Half Moon Street (Half Moon Street) (2000), El degollador de Hyde Park (The Hyde Park Headsman) (2002) o Marea incierta (The shifting tide) (2004).


    Algunos de sus últimos libros publicados en español son Asesino en la oscuridad (Dark assasin), intriga criminal con el inspector Monk investigando la muerte de una pareja de amantes, y No dormiremos, novela ambientada en la Primera Guerra Mundial. En El brillo de la seda (2010) ambientaba su historia en la Constantinopla del sigloXIII para narrar las aventuras de Anna Zarides, una mujer disfrazada de eunuco.


    Volvió con el inspector Monk en Un mar oscuro (2012), intriga con una conspiración criminal en torno al negocio del opio.


    Anne reside en una localidad del noreste de Escocia llamada Portmahomack.
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