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    La vigesimoséptima novela de la serie del inspector Pitt.


    Thomas Pitt acaba de ser nombrado jefe de la Brigada Especial. Muchos piensan que no está capacitado para el cargo… Incluso él, lo piensa. Sin embargo, no es momento para inseguridades ya que deberá utilizar todo su ingenio para afrontar una nueva amenaza: existe una sólida sospecha de que se está preparando un atentado en la línea ferroviaria que conecta Dover y Londres. Por si fuera poco, en unos días el duque Alois de Habsburgo llegará a la capital, y Pitt piensa que él podría ser el objetivo. Entretanto, su tía Vespasia visita a una vieja amiga en su residencia de Dorchester Terrace. Se trata de Serafina Monserrat, una exespía de origen italiano con demencia senil, que sufre por si revela algún secreto confidencial.


    Pero ella no es la única… Alguien más comparte su temor, alguien que no dudará en asesinarla. Thomas Pitt, que ayuda a su tía a investigar la muerte de la anciana, no tardará en descubrir que ambos casos están relacionados.
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    Para Donald Maass y Lisa Rector-Maass


    por su amistad y su ayuda a lo largo de los años

  


  1


  Era un día de mediados de febrero y estaba oscureciendo en el exterior. Pitt se levantó de su mesa y se acercó a subir el gas de los apliques de uno en uno. Se estaba acostumbrando a ese despacho, aunque todavía no estaba cómodo allí. Para él seguía siendo el despacho de Victor Narraway.


  Cuando se volvió otra vez hacia la mesa casi esperaba ver los dibujos a lápiz de árboles sin hojas que su anterior inquilino había tenido colgados en las paredes, en lugar de las acuarelas del cielo y los paisajes marinos que Charlotte le había regalado. Sus libros no se diferenciaban mucho de los de Narraway. Tenía menos volúmenes de poesía, tal vez menos clásicos, pero libros similares de historia, política y derecho.


  Narraway se había llevado el retrato con marco de plata de su madre. Hoy Pitt por fin había puesto en su lugar su fotografía favorita de su esposa, Charlotte, en la que aparecía sonriendo. A su lado estaba Jemima, de trece años, con aspecto muy adulto, y Daniel, de diez, que todavía tenía la cara dulce de un niño.


  Después del desastre que había tenido lugar en Irlanda a finales del año anterior, 1895, Narraway había sido exonerado —él no tenía ninguna culpa—, pero no había sido restituido como jefe de la Brigada Especial. En cambio, el rango temporal de Pitt había sido confirmado. A pesar de que habían pasado meses desde entonces, le costaba hacerse a la idea. Sabía perfectamente que a los hombres que habían sido sus superiores, luego sus homólogos y ahora sus subalternos también les resultaba difícil la nueva situación en el mejor de los casos. El rango, por sí solo, no significaba gran cosa. Imponía obediencia, pero no lealtad.


  Hasta el momento le habían obedecido sin rechistar, pero durante los meses transcurridos solo había tenido que gestionar sucesos predecibles. Únicamente se había enfrentado a los habituales rumores de descontento entre la enorme población inmigrante, sobre todo allí en Londres, pero ninguna crisis ni ninguna de las decisiones delicadas que hacían peligrar vidas y ponían a prueba el juicio de una persona. Más adelante, sospechaba, la confianza depositada en él sería sometida a una presión extrema.


  Permaneció ante la ventana contemplando la forma de las azoteas de enfrente y el elegante muro del edificio vecino. Podía distinguir su contorno familiar a la luz cada vez más tenue. El brillo luminoso de las farolas estaba aumentando por todas partes.


  Recordaba el rostro grave de Narraway, cansado, surcado de arrugas más profundas después de escapar con dificultad de la deshonra absoluta, y de la factura emocional que le habían pasado sus experiencias en Irlanda. Pitt también estaba al tanto de que el hombre había aceptado por fin sus sentimientos hacia Charlotte, pero como siempre, sus ojos negros como el carbón no habían revelado mucho.


  —Cometerá errores —le había dicho a Pitt en medio del silencio de esa habitación con vistas al cielo y las azoteas—. Dudará en actuar cuando sepa que hará daño a personas, incluso que acabará con ellas. No dude demasiado. Juzgará mal a las personas; siempre ha tenido mejor opinión de sus superiores de lo que debería. Por el amor de Dios, Pitt, confíe en su instinto. A veces las consecuencias serán graves. Aprenda a vivir con ello. Su valor dependerá de que cometa pocos errores y aprenda algo de cada uno. No puede negarse a hacer algo; esa sería la peor equivocación de todas. —Su rostro lucía una expresión adusta, ensombrecida por los recuerdos—. No solo importa la decisión que tome, sino que la tome en el momento adecuado. Cualquier cosa que amenace la paz y la seguridad de Gran Bretaña es de su competencia.


  Narraway no había añadido: «Que Dios le asista», aunque podría haberlo hecho perfectamente. Entonces sus ojos se habían suavizado por un instante con un humor mordaz y un atisbo de compasión por la responsabilidad que le aguardaba y de envidia, de arrepentimiento por la emoción perdida, el martilleo de la sangre y el ardor de la mente a los que se había visto obligado a renunciar.


  Por supuesto, Pitt lo había visto desde entonces, pero brevemente. Había habido eventos sociales por doquier, conversaciones educadas pero desprovistas de contenido más allá de los cumplidos de rigor. Las preguntas acerca de cómo cada uno de ellos estaba aprendiendo a ceder, a adaptarse y a acomodarse al nuevo papel seguían sin ser formuladas.


  Pitt volvió a sentarse a su mesa y centró su atención en los papeles que tenía delante.


  Llamaron suavemente a la puerta, y cuando contestó, la puerta se abrió y entró Stoker. Gracias al incidente de Irlanda, Pitt sabía con certeza que él era el único hombre de la brigada de quien podía fiarse.


  —¿Sí? —dijo cuando Stoker se detuvo delante de la mesa de Pitt.


  Parecía preocupado e incómodo, su rostro enjuto más expresivo de lo habitual.


  —Hemos recibido información de Hutchins desde Dover, señor. Ha visto a una o dos personas raras en el ferry. Agitadores. No eran los típicos que dan discursos políticos; parecían más bien hombres de acción. Está convencido de que al menos uno participó en el asesinato del primer ministro francés hace dos años.


  Pitt notó que se le hacía un nudo en el estómago. No le extrañaba que Stoker estuviera preocupado.


  —Dígale que haga todo lo que pueda para estar completamente seguro —contestó—. Envíe también a Barker. Vigilen los trenes. Tenemos que saber si alguno viene a Londres y con quién se ponen en contacto.


  —Puede que no sea nada —dijo Stoker sin convicción—. Hutchins es un poco quisquilloso.


  Pitt tomó aire para decir que el trabajo de Hutchins consistía en ser extremadamente cauteloso, pero cambió de opinión. Stoker lo sabía tan bien como él. Sobraban las explicaciones.


  —Vigílenlo. Con Barker allí tenemos suficientes hombres en Dover para hacerlo. Que nos mantengan informados.


  —Sí, señor.


  —Gracias.


  Stoker se volvió y se marchó. Pitt se quedó sentado sin moverse durante unos instantes. Si realmente se trataba de uno de los asesinos del primer ministro francés, ¿se pondrían en contacto con él la Policía o el Servicio Secreto galos? ¿Querrían su ayuda o preferirían lidiar con el hombre por su cuenta? Puede que esperasen que les proporcionara información sobre otros anarquistas. Por otra parte, puede que simplemente tramasen un plan para que él sufriera un accidente, y el asunto no llegase a la atención pública. En ese caso sería preferible que la Brigada Especial británica aparentase también no estar al tanto. Luego habría que decidir si hablaban en privado con París o no. Era el tipo de decisión a la que Narraway se había referido: una zona gris llena de conflictos morales.


  Pitt se inclinó otra vez sobre los papeles que había estado leyendo.


  Esa noche había una recepción. Unas cien personas de relevancia social y política se reunirían, aparentemente para oír al último prodigio del violín tocar una selección de piezas de cámara. En realidad lo harían para manipular y para comentar los cambios en el poder, así como para intercambiar la información más sutil que no se podía compartir en el marco más rígido de una oficina.


  Pitt cruzó la puerta principal de su casa en Keppel Street justo después de las siete. Sonrió al notar el calor inmediato después del frío gélido del exterior. Los olores familiares a pan horneado y algodón limpio procedían de la cocina situada al fondo del pasillo. Charlotte estaría arriba preparándose para la ocasión. Todavía no se había acostumbrado a volver a la sociedad para la que había nacido, con su encanto y su rivalidad. Antaño le había parecido superficial, hasta que había quedado lejos de su alcance. Ahora él sabía que, aunque ella nunca lo había dicho, en ocasiones había echado de menos su colorido y su ingenio, el aire de provocación, por superficial que fuese.


  Minnie Maude estaba en la cocina preparando tostadas con queso fundido para él, por si el refrigerio del evento era escaso. El pelo se le había soltado de las horquillas como siempre, y tenía la cara roja del esfuerzo, y tal vez de cierta excitación. Se volvió y se apartó de la gran cocina en cuanto oyó sus pasos.


  —Oh, señor Pitt, ¿ha visto a la señora Pitt? Está preciosa. Nunca he visto a alguien tan…


  Intentando encontrar la palabra adecuada, alargó el plato con tostadas cubiertas de sabroso queso caliente por delante de ella. Entonces, consciente de la necesidad de darse prisa, lo puso en la mesa de la cocina y fue a buscarle un tenedor y un cuchillo.


  —Le traeré una taza de té —añadió—. El agua está hirviendo.


  —Gracias —dijo él, ocultando al menos una parte de su diversión.


  Minnie Maude Mudway había reemplazado a Gracie Pipps, la criada que había estado con los Pitt prácticamente desde que se habían casado. Él todavía no había acabado de acostumbrarse al cambio. Pero Gracie tenía ahora su propio hogar, y Pitt se alegraba por ella. Minnie Maude la había sustituido por recomendación de Gracie. El resultado estaba siendo muy satisfactorio, aunque echaba de menos los comentarios directos de Gracie sobre sus casos, así como su apoyo leal y en sumo grado independiente.


  Cenó en silencio apreciando considerablemente la comida. Minnie Maude se estaba convirtiendo en una buena cocinera. Al disponer de un presupuesto más generoso del que Gracie había tenido jamás, estaba experimentando… en general con mucho éxito.


  Se fijó en que había hecho comida para ella también, aunque una ración mucho más pequeña. Sin embargo, no parecía dispuesta a comer delante de él.


  —Por favor, no esperes —dijo, señalando la sartén de la cocina—. Come mientras esté caliente.


  Ella le sonrió tímidamente, y parecía a punto de discutir, pero cambió de opinión y se sirvió la comida. Casi al instante, otra cosa le llamó la atención y empezó a guardar platos limpios en el aparador galés, todavía sin comer. Pitt decidió hablar con Charlotte; le propondría que dijese algo para hacer sentir más cómoda a Minnie Maude. Era absurdo que pensase que no podía comer en la mesa de la cocina porque él estaba allí. Ahora que había sustituido a Gracie, ese era su hogar.


  Cuando hubo terminado el té le dio las gracias y subió a lavarse, afeitarse y cambiarse.


  En el dormitorio encontró a Jemima y también a Charlotte. La chica estaba observando detenidamente a su madre con admiración. A Pitt le sorprendió ver que Jemima llevaba su largo cabello recogido con horquillas, como si fuera mayor. Se enorgulleció y, al mismo tiempo, experimentó una sensación de pérdida.


  —Es maravilloso, mamá, pero estás un poco pálida —comentó Jemima con franqueza, alargando la mano hacia delante para alisar la seda color borgoña del vestido de Charlotte. A continuación dedicó una sonrisa radiante a Pitt—. Hola, papá. Llegas justo a tiempo para hacerte de rogar. Hay que hacerlo. Es lo que procede, ya sabes.


  —Sí, lo sé —convino él, y se volvió para mirar a Charlotte.


  Minnie Maude se lo había advertido, pero aun así le sorprendió ver lo hermosa que ella estaba. No solo era la emoción de su rostro o la calidez de sus ojos. La madurez le sentaba bien. Ahora que rondaba los cuarenta, tenía una seguridad de la que había carecido cuando era más joven. Le daba una elegancia más profunda que el simple encanto que conferían la tez o las facciones.


  —Tienes la ropa fuera —dijo ella en respuesta a su mirada—. Una cosa es hacerse de rogar, y otra, que parezca que no hayas entendido los planes o que te hayas perdido.


  Pitt sonrió y no se molestó en contestar. Entendía su nerviosismo. Él estaba tratando de enfrentarse a la sensación de verse en una posición social para la que no había nacido. Su nueva situación era ligeramente distinta de la de un policía de rango superior, que al final seguía teniendo que dar cuentas a los demás. Ahora era el jefe de la Brigada Especial y, salvo en los casos más importantes, su propio superior. No tenía a nadie con quien compartir sus conocimientos ni su responsabilidad.


  Pitt cobró todavía más conciencia de lo que habían cambiado sus circunstancias cuando se apeó del cabriolé y tendió el brazo a Charlotte para que mantuviera el equilibrio al bajar. El aire de la noche era glacial, y a ella le azotó en la cara. El hielo brillaba en la carretera, y tuvo cuidado de no resbalar mientras guiaba a Charlotte hasta la acera.


  Una carroza tirada por cuatro caballos con un escudo pintado en la puerta paró un poco más adelante. Un lacayo vestido de librea bajó del pescante para abrir la puerta. Se veía el aliento de los caballos, y el latón de sus arreos centelleaba cuando cambiaban el peso de una pata a otra.


  Pasó otra carroza; el ruido de los cascos con herraduras de hierro sonó claramente sobre las piedras.


  Charlotte le agarró fuerte el brazo, aunque no por miedo a resbalar. Solo necesitaba recuperar un poco la confianza, recobrar la fortaleza un momento antes de aventurarse a entrar. Él sonrió en la oscuridad y alargó la otra mano para tocarle la suya un instante.


  Las grandes puertas se abrieron delante de ellos. Un lacayo de librea cogió la tarjeta de Pitt y los condujo al salón principal, donde la recepción ya había dado comienzo.


  La sala era espléndida. Las columnas y las pilastras situadas a los lados creaban una ilusión de mayor altura extendiéndose hasta el techo pintado. Estaba iluminada por cuatro enormes y deslumbrantes luces de araña que colgaban de unas cadenas que parecían de oro, aunque evidentemente no podían serlo.


  —¿Estás segura de que no nos hemos equivocado de sitio? —susurró Pitt a Charlotte.


  Ella se volvió hacia él con los ojos muy abiertos de alarma y vio que él le estaba tomando el pelo. Estaba nervioso. Pero también estaba orgulloso de que esta vez Charlotte estuviera allí porque él estaba invitado, y no su hermana, Emily, ni su tía, lady Vespasia Cumming-Gould. No era gran cosa, después de todos los años de vida humilde, pero le complacía.


  Charlotte sonrió y alzó la cabeza un poco más antes de bajar el pequeño tramo de escaleras para unirse a la multitud. Momentos después estaban rodeados de un torbellino de colorido y voces, risas apagadas y tintineo de copas.


  La conversación era cortés y en su mayoría insustancial, una manera de que los invitados se formasen una opinión unos de otros sin que pareciera que lo estaban haciendo. Charlotte parecía totalmente a gusto mientras charlaban con un grupo y luego con otro. Pitt la observaba con admiración mientras ella sonreía a todos los presentes, aparentaba interés y hacía sutiles cumplidos. Se desenvolvía con una destreza que él todavía no estaba preparado para imitar. Temía que pareciera que estaba intentando copiar a las personas de ilustre cuna, que no olvidarían jamás un comportamiento semejante.


  Un subsecretario del gobierno se dirigió a él despreocupadamente. No se acordaba del nombre del individuo, pero escuchó como si le interesara lo que decía. Otra persona se unió a ellos, y la conversación adquirió un cariz más serio. Él hizo algún que otro comentario, pero sobre todo observó.


  Pitt advirtió una diferencia en la forma en que la gente se comportaba con él desde hacía unos meses, aunque no todos sabían quién era todavía. Se alegró de verse arrastrado a otra conversación, y vio que Charlotte sonreía para sus adentros y se volvía hacia una señora bastante corpulenta vestida de verde y la escuchaba con encantadora atención.


  —… A mí me parece un imbécil integral —afirmó efusivamente un anciano. Miró a Pitt arqueando una ceja inquisitivamente—. No tengo ni idea de cómo lo han ascendido al Ministerio del Interior. Debe de ser pariente de alguien. —Se rio—. O debe de saber algún que otro secreto, ¿no?


  Pitt le devolvió la sonrisa. No tenía ni idea de a quién se refería.


  —Usted no está en el Parlamento, ¿verdad? —continuó el hombre—. No pretendo insultarle.


  —No, no estoy en el Parlamento —le contestó Pitt sonriendo.


  —Bien hecho. —El hombre se sintió visiblemente aliviado—. Me llamo Willoughby. Tengo un pequeño terreno en Herefordshire. Varios cientos de hectáreas.


  Saludó con la cabeza.


  Pitt se presentó a su vez, vaciló un momento y acto seguido decidió no revelar su profesión.


  Un hombre delgado y elegante con unos dientes ligeramente saltones y un bigote blanco se unió a ellos.


  —Buenas noches —saludó amigablemente—. Las cosas se han puesto feas en Copenhague. Aun así, todo quedará en nada. Siempre pasa. —Miró a Pitt con más detenimiento—. Supongo que está usted al tanto.


  —He oído algo —reconoció Pitt.


  —¿Tiene contactos? —preguntó Willoughby.


  —¡Es el jefe de la Brigada Especial! —dijo el otro hombre en tono cortante—. ¡Debe de saber más sobre cualquiera de nosotros que nosotros mismos!


  Willoughby palideció.


  —¿De verdad? —Sonrió, pero su voz sonó áspera como si de repente se le hubiera hecho un nudo en la garganta—. Tampoco creo que haya nada interesante que merezca la pena saber, amigo.


  Los pensamientos se agolparon en la mente de Pitt, buscando la mejor respuesta. No podía permitirse hacer enemigos, pero tampoco sería prudente restarse importancia ni permitir que la gente creyera que no controlaba la información tan bien como Narraway.


  Se obligó a devolver la sonrisa a Willoughby.


  —Yo no diría que es poco interesante, señor, sino que sus asuntos no nos conciernen, que es algo muy distinto.


  Willoughby abrió mucho los ojos.


  —¿De verdad? —Parecía calmado, casi contento—. ¿En serio?


  El otro hombre parecía divertido.


  —¿Le dice eso a todo el mundo? —preguntó con un amago de sonrisa.


  —Me gusta ser cortés. —Pitt lo miró muy fijamente a los ojos—. Pero algunas personas nos resultan menos interesantes que otras.


  Esta vez Willoughby quedó sin lugar a dudas contento y no hizo el más mínimo intento por ocultarlo. Irradiaba satisfacción cuando cogió otra copa de champán a un lacayo que pasaba.


  Pitt siguió avanzando. Tuvo más cuidado con su actitud, observando pero hablando poco, aprendiendo a imitar las palabras corteses carentes de significado. No era una habilidad que le resultara fácil. Charlotte habría entendido los matices de lo que se decía o lo que no se decía. En cambio, Pitt se habría sentido mucho más cómodo en un entorno de franqueza. Sin embargo, de ahora en adelante eso formaba parte de su mundo, aunque se sintiera como un intruso. Bajo sus sonrisas, sabía que los hombres zalameros y seguros de sí mismos que le rodeaban eran perfectamente conscientes de ello.


  Momentos más tarde volvió a ver a Charlotte. Se dirigió a ella con el ánimo levantado, incluso con un orgullo que le pareció un poco ridículo después de tantos años, pero a pesar de todo era sincero. Había mujeres en el salón con una belleza más clásica y vestidos sin duda más suntuosos, pero para él carecían de calidez. Tenían menos pasión, esa elegancia indefinible que viene del interior.


  Estaba hablando con su hermana, Emily Radley, que iba ataviada con un vestido de seda de un tono azul verdoso claro con bordados de oro. El primer matrimonio de Emily había sido una unión que habría hecho enorgullecerse a cualquier madre. Lord George Ashworth era lo contrario de Pitt en todos los aspectos: atractivo, procedente de una excelente familia y poseedor de una fortuna. Después de su muerte, el dinero se había mantenido en fideicomiso para el hijo de él y de Emily, Edward. Tiempo más tarde, Emily se había casado con Jack Radley. Él era otro hombre atractivo, incluso más encantador, pero sin dinero. Su padre había sido el hijo menor de su familia, y un tanto aventurero.


  Emily había sido quien había convencido a Jack para que se metiera en política y aspirase a convertirse en alguien. Tal vez el deseo de Emily de influir en las vidas de la gente provenía en parte de la observación de Charlotte y de su implicación en varios de los casos de Pitt. A decir verdad, Emily también había participado en ellos, haciendo gala de instinto y valor. Las hermanas habían irritado y habían avergonzado a Pitt, quien había temido mucho por su seguridad, pero también se habían ganado a conciencia su respeto y su gratitud.


  Mirando ahora a Emily, con la claridad de las luces de araña brillando en su cabello rubio y en los diamantes que llevaba alrededor del cuello, recordó con ligera nostalgia la aventura y la emoción de aquellos tiempos. Ya no podía compartir información acerca de sus casos, ni siquiera con Charlotte. Una gran parte no solo era confidencial, sino también secreta. Esa pérdida le produjo una sorprendente tristeza cuando el momento presente lo retrotrajo al pasado.


  Emily lo vio y le dedicó una sonrisa radiante. Él se excusó y se dirigió a ellas.


  —Buenas noches, Thomas. ¿Qué tal estás? —dijo Emily alegremente.


  —Bien, gracias. Veo que tú también lo estás —respondió él.


  Ella poseía una belleza natural, con el cabello rubio y unos grandes ojos azul oscuro. Y lo más importante, sabía exactamente la ropa que más le favorecía, fuera cual fuese la ocasión. Pero el trabajo de Pitt consistía en observar a la gente y descifrar las emociones que se ocultaban detrás de las palabras, y vio en ella una tensión inusual. ¿También ella recelaba de él? La idea le desalentó tanto que saludó a Jack Radley casi automáticamente, antes de volverse para que le presentara al hombre con el que Jack había estado hablando.


  —Milord, le presento a mi cuñado, Thomas Pitt —dijo Jack con mucha formalidad—. Lord Tregarron.


  Jack no mencionó el cargo de Tregarron. Era de suponer que lo consideraba suficientemente importante para que Pitt lo conociera. Entonces Pitt recordó que Charlotte le había hablado del ascenso de Jack a un cargo de responsabilidad dentro del gobierno en el que por fin gozaría de cierto poder. Emily estaba muy orgullosa. Era la actitud defensiva que él advertía en sus miradas rápidas y la ligera rigidez de sus hombros. No iba a permitir que el ascenso de Pitt eclipsara el de Jack.


  Tregarron trabajaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores y era íntimo del mismísimo ministro.


  —¿Qué tal está, milord? —contestó Pitt sonriendo.


  Entonces miró a Charlotte y vio que ella entendía a la perfección las palabras y los más mínimos gestos.


  —Lord Tregarron nos estaba hablando de algunos de los preciosos lugares que ha visitado —dijo Emily alegremente—. Sobre todo en los Balcanes. Sus descripciones de la costa adriática son impresionantes.


  Tregarron se encogió ligeramente de hombros. Era un hombre moreno y fornido con una melena tupida de cabello rizado y un rostro muy expresivo. Nadie lo habría considerado atractivo, y sin embargo su vigor y su vitalidad se ganaban la atención de la gente. Pitt se fijó en que varias mujeres de los otros grupos no paraban de mirarlo y luego apartaban la vista, como si su interés fuera un poco indiscreto.


  —A la señora Radley le ha impresionado que un hombre de Cornualles admire una costa ajena —afirmó Tregarron sonriendo—. No es para menos. En el pasado hemos sufrido bastantes penalidades, entre los naufragios y el contrabando, pero yo no tengo tiempo para separatistas. La vida debería basarse en la inclusión, y la gente no debería escaparse a su rinconcito y levantar el puente levadizo. La mitad de las guerras de Europa han estallado por el miedo, y la otra mitad por la codicia. ¿No está de acuerdo?


  Miró directamente a Pitt.


  —Con una generosa ración de malentendidos —respondió Pitt—. Intencionados o no.


  —¡Bien dicho, señor! —lo elogió Tregarron en el acto. Se volvió hacia Jack—. ¿Verdad que sí, Radley? Una buena distinción, ¿no le parece?


  Jack hizo una seña de aprobación, sonriendo con el encanto natural que había poseído toda su vida. Era un hombre atractivo y elegante.


  Emily lanzó una mirada rápida a Pitt, y él advirtió en ella una clara frialdad. Esperaba que Jack no la hubiera visto. No le gustaría que Charlotte se pusiera tan a la defensiva con él. Uno no vigila a alguien tan de cerca a menos que tema que sea vulnerable en algún aspecto. ¿Acaso dudaba ella que Jack tuviera el carácter firme, o tal vez la inteligencia, para ocupar con éxito su nuevo cargo?


  ¿Había elegido Tregarron a Jack, o había utilizado Emily algún contacto propio de su época como lady Ashworth con el fin de conseguirle el puesto? A Pitt no se le ocurría nadie que ella conociese con el poder suficiente para ello, pero por otra parte, el mundo de las deudas y los ascensos políticos le era ajeno. Narraway lo habría sabido. Era un descuido al que debía poner remedio.


  Sintió una repentina e intensa empatía hacia Jack, que nadaba entre tiburones en mares desconocidos. Pero Jack había vivido de su encanto y de su habilidad instintiva para calar a la gente durante bastante tiempo, antes de casarse con Emily. Tal vez sobreviviese sin problemas.


  La conversación derivó de la costa adriática al Imperio austrohúngaro en general, luego a Berlín y, finalmente, a París, con su elegancia y alegría. Pitt se contentó con escuchar.


  Dio comienzo el interludio musical de la noche. Gran parte de su exquisita belleza no fue apreciada por la gente que, más que escuchar, esperaba en un silencio cortés a que acabase y pudiera reanudar sus conversaciones.


  Charlotte disfrutó de la evocadora belleza de las piezas y deseó que los músicos hubieran podido tocar más. Sin embargo, conocía el ritmo de esas reuniones y el propósito que tenían. Esa pausa estaba pensada para reagrupar fuerzas: un momento en el que sopesar lo que uno había comentado y reconsiderar lo que diría después, a quién abordaría y con qué estrategia inicial.


  Estaba sentada al lado de Pitt con la mano posada suavemente en su brazo. Sin embargo, su mente estaba concentrada en Emily, sentada en una silla pintada de dorado un par de filas por delante de ella, al lado de lord Tregarron. Sabía que el ascenso era importante para Jack, pero no se había dado cuenta del enorme salto que había supuesto ni de que, bajo el encanto y las bromas, Emily tenía miedo.


  ¿Conocía lo bastante bien a Jack y sabía que poseía una debilidad fundamental que los demás no veían? ¿O no lo conocía lo bastante bien, viendo la fuerza de voluntad que se ocultaba bajo su actitud relajada y su encanto, que tan naturales parecían?


  Pensó que después de una década de matrimonio, Emily por fin se estaba dando cuenta de que no solo estaba enamorada de Jack, sino de que le importaban sus sentimientos, su éxito, su persona, no por lo que ella podía conseguir con ello. Emily había sido la menor y la más guapa de las tres hermanas Ellison, y la más ambiciosa. Sarah, la mayor, había muerto hacía quince años. Parecía que hubiera pasado una eternidad desde su muerte. El miedo y el dolor de esa época habían disminuido hasta convertirse en una pesadilla lejana, rara vez frecuentada.


  Su padre también había muerto hacía unos cuatro años, y tiempo después su madre se había casado de nuevo. Ese era otro tema que suscitaba sentimientos encontrados, pero ya aceptado en gran medida por Emily y totalmente por Charlotte. Solo su abuela seguía horrorizada. Pero Mariah Ellison se había vuelto una experta en la desaprobación. Un actor, al que Caroline llevaba muchos años y judío por añadidura, ofrecía a la abuela oportunidades más que suficientes de expresar todos sus prejuicios reprimidos. Que Caroline fuese muy feliz no hacía más que empeorar las cosas.


  Por lo menos ahora Emily estaba aprendiendo a amar de forma distinta. Ya no se trataba de su propia supervivencia: era un sentimiento más protector, más maduro.


  No obstante, eso no significaba que su ambición hubiera desaparecido. Estaba muy presente en su carácter.


  Pero Charlotte entendía a Emily al menos tan bien como Emily se entendía a sí misma. Charlotte sentía hacia Pitt el mismo instinto de protección digno de una tigresa, pero también sabía que podía ayudarle poco en su nuevo cargo. Él se encontraba en un terreno mucho más desconocido que Jack, cuya familia no había tenido dinero pero sí contactos entre la aristocracia en la mitad de condados de Inglaterra. Pitt era el hijo de un guardabosques, un simple criado de exterior.


  Sin embargo, aunque Charlotte quería protegerlo, ella no daría a entender tan claramente como Emily que creía que él lo necesitaba. ¡Él no lo soportaría! Debía hacerle creer que nunca lo había considerado ni remotamente necesario.


  Cuando la actuación terminó y los aplausos se apagaron, se reanudaron las conversaciones. Muy pronto Charlotte se halló hablando con una mujer de lo más excepcional. Debía de rondar los cuarenta, como la propia Charlotte, pero en el resto de las cosas eran totalmente distintas. Iba ataviada con un enorme vestido con falda del color de la luz de las velas a través del brandy, y era tan esbelta que parecía frágil. Daba la impresión de que los huesos de su cuello y sus hombros se fueran a romper si alguien chocaba con ella demasiado fuerte. Bajo su piel blanca como la leche se veían unas venas azules, y su cabello era tan oscuro que era casi negro. Sus ojos tenían pestañas oscuras y gruesos párpados por encima de sus pómulos salientes, y su boca era suave y generosa. A Charlotte le pareció una cara que resultaba inmediatamente agradable. Percibió una gran fuerza en ella en cuanto sus miradas coincidieron.


  Se presentó como Adriana Blantyre. Tenía una voz muy grave, un poquito ronca, y hablaba con un acento tan leve que Charlotte escuchó con atención para asegurarse de que realmente lo había oído.


  Su marido también era alto y moreno, y también tenía una cara digna de mención. A simple vista era atractivo, pero poseía mucho más que simple simetría o unas facciones regulares. Una vez que Charlotte lo hubo mirado a los ojos, no pudo dejar de mirarlo debido a la inteligencia que irradiaban y la intensidad de su emoción. Había una gran elegancia en la forma en que permanecía de pie, pero nada de desenfado. Notó que Pitt la observaba con curiosidad mientras ella miraba al hombre, pero no podía evitarlo.


  Evan Blantyre era un exdiplomático especialmente interesado en el Mediterráneo oriental.


  —Un lugar maravilloso, el Mediterráneo —comentó, mirando a Charlotte, aunque hablando como si lo hiciera para sí mismo—. Pertenece a Europa, y al mismo tiempo está a las puertas de un mundo mucho más antiguo y de civilizaciones que prefiguran la nuestra y de las que nosotros provenimos.


  —¿Como Grecia? —preguntó Charlotte, sin tener que fingir interés—. ¿Y Egipto?


  —Bizancio, Macedonia y antes Troya —explicó él—. El mundo de Homero, la imaginación y la memoria en la raíz de nuestras ideas, y los conceptos de los que surgen.


  Charlotte no podía dejarlo marchar sin cuestionar sus palabras, no porque no le creyese sino porque había una arrogancia en él que se sentía obligada a sondear.


  —¿En serio? Yo habría dicho que era Judea —dijo.


  Él sonrió de oreja a oreja, fijándose en su interés.


  —Desde luego Judea está en las raíces de la fe, pero no del pensamiento o, si lo prefiere, de la filosofía, del amor a la sabiduría antes que a una creencia impuesta. He elegido la palabra con detenimiento, señora Pitt.


  Ahora ella sabía exactamente a qué se refería y que estaba provocándola, pero también que había una intensa convicción detrás de sus palabras. No había fingimiento en la pasión que traslucía su voz.


  Le sonrió mirándolo a los ojos.


  —Entiendo. ¿Y quién de nosotros mantiene viva la llama de la filosofía ahora?


  Era un desafío, y quería que él contestara.


  —Ah. —Él ya no hacía caso a los demás miembros del grupo—. Qué pregunta tan interesante. Alemania no, tan resplandeciente y siempre buscando actividades osadas y temerarias. Francia tampoco, la verdad, aunque tiene una sofisticación excepcionalmente intrigante. Italia ha sembrado las semillas de la gloria eterna, y sin embargo siempre hay peleas dentro de su territorio.


  Hizo un gesto compungido y elegante.


  —¿Y nosotros? —le preguntó Charlotte, en un tono un poco más seco de lo que pretendía. Muy a su pesar, había dejado que él le tocara el orgullo.


  —Aventureros —contestó él sin vacilar—. Y tenderos para el mundo.


  —¿No somos los herederos actuales? —dijo ella con una súbita decepción. Le fastidiaba haber permitido que él la arrastrase a ese punto.


  —El Imperio austrohúngaro —respondió él demasiado rápido para ocultar sus sentimientos—. Han heredado el cetro del Sacro Imperio Romano Germánico que unió Europa en el cristianismo después de la caída de Roma.


  Charlotte se quedó sorprendida.


  —¿Austria? Pero si se encuentra en estado ruinoso; prácticamente se está desmoronando, ¿no? ¿Son mentiras todo lo que nos cuentan, entonces?


  Ahora él estaba divirtiéndose, y dejó que ella lo viera. Había calidez en su sonrisa, pero también una ironía demasiado viva y áspera para ser natural.


  —Creía que le estaba tendiendo una trampa, señora Pitt, y veo que es usted la que me la está poniendo a mí. —Se volvió hacia Pitt—. He subestimado a su esposa, señor. Alguien ha dicho que es usted el jefe de la Brigada Especial. Si eso es cierto, debería haberme imaginado que no elegiría a su esposa solo por su aspecto, por muy encantador que sea.


  Pitt también sonreía ahora.


  —En aquel entonces yo no era jefe de la Brigada Especial —repuso—. Pero aun así era ambicioso y estaba lo bastante hambriento para anhelar lo mejor, ignorando mis propias limitaciones.


  —¡Magnífico! —Blantyre le aplaudió—. Nunca permita que coarten sus sueños. Hay que aspirar a las estrellas. Vivir y morir con los brazos abiertos y los ojos buscando el siguiente objetivo.


  —Evan, estás diciendo tonterías —dijo Adriana en voz baja, mirando primero a Charlotte y luego a Pitt, juzgando sus reacciones—. ¿No temes que la gente pueda pensar que hablas en serio?


  —¿Usted cree que hablo en serio, señora Pitt? —preguntó Blantyre, con los ojos muy abiertos, todavía desafiante.


  Charlotte lo miró directamente. Estaba totalmente segura de su respuesta.


  —Lo siento, señor Blantyre, porque no creo que fuera su intención, pero sí, lo creo.


  —¡Bravo! —exclamó él en voz baja—. He encontrado una rival digna de mí. —Se volvió hacia Pitt—. ¿Su cometido incluye lidiar con los Balcanes, señor Pitt?


  Pitt miró a Jack y a Emily —quienes se habían apartado y estaban entablando conversación en otra parte—, y volvió a mirar a Blantyre.


  —Con cualquiera cuyas actividades puedan amenazar la paz o la seguridad de Gran Bretaña —respondió, sin rastro de frivolidad en el rostro.


  Blantyre arqueó las cejas.


  —¿Incluso en el norte de Italia o en Croacia? ¿En Viena también?


  —Sabe usted que no —le dijo Pitt, manteniendo una expresión agradable, como si estuvieran jugando a un juego de salón sin importancia—. Solo en suelo británico. Más lejos sería incumbencia del señor Radley.


  —Por supuesto. —Blantyre asintió con la cabeza—. Debe de suponer un reto para usted saber exactamente cuándo puede actuar y cuándo debe dejarlo en manos de otra persona. ¿O estoy siendo demasiado ingenuo? ¿Es más importante cómo hace las cosas que las cosas que hace?


  Pitt sonrió sin contestar.


  —¿La búsqueda de información le obliga a ir al extranjero? —continuó Blantyre, totalmente imperturbable—. Le encantaría Viena. Su agudeza, su música… Hay muchas cosas nuevas, innovadoras en su concepto, que desafían a la mente a oír de forma distinta. Me atrevería a decir que hay músicos de los que no ha oído hablar, pero oirá hablar de ellos. Por encima de todo, hay una amplitud de ideas en montones de temas: filosofía, ciencia, costumbres sociales, psicología, los fundamentos del funcionamiento de la mente. Hay allí una imaginación intelectual que muy pronto encabezará el mundo en algunos campos.


  Se encogió ligeramente de hombros, burlándose de sí mismo como para negar el ardor de sus emociones.


  —Y, por supuesto, también hay elementos tradicionales. —Se volvió para mirar a Adriana—. ¿Te acuerdas de cuando bailamos toda la noche al son de la música del señor Strauss? Nos dolían los pies, el cielo se estaba aclarando con la llegada del amanecer, y sin embargo, si la orquesta hubiera tocado hasta que se hubiera hecho de día, no habríamos podido quedarnos quietos.


  El recuerdo estaba presente en los ojos de Adriana, pero Charlotte estaba segura de haber visto también una sombra.


  —Por supuesto —contestó Adriana—. Nadie que haya bailado el vals en Viena lo olvida.


  Charlotte la miró, fascinada por la romántica idea de bailar al son de la música del rey del vals.


  —¿Bailaron con el señor Strauss como director de orquesta? —preguntó asombrada.


  —Desde luego —respondió Blantyre—. Nadie más sabe darle a la música la misma magia, como si hubiera que bailar para siempre. Contemplamos cómo la luna se elevaba sobre el Danubio y hablamos con personas de lo más asombroso: príncipes, filósofos, científicos y amantes.


  —¿Conoció al emperador Francisco José? —continuó Charlotte—. Dicen que es muy conservador. ¿Es cierto?


  Se dijo a sí misma que lo preguntaba para mantener el tono inofensivo de la conversación, pero estaba cautivada por el embrujo de Viena, los nuevos inventos, las nuevas ideas de la sociedad. Era un mundo que ella jamás vería, pero —como Blantyre había dicho— Viena era el corazón de Europa. Era el lugar donde germinaban las nuevas ideas que un día se extenderían por todo el continente, y más allá.


  —Sí, lo conocí, y es cierto.


  Blantyre estaba sonriendo, pero su rostro lucía una emoción intensa, mucho más intensa que la que evocaría la fuerza de la memoria. Había en él una pasión urgente que impulsaba el presente y el futuro.


  —Un hombre hosco, tentado por el diablo —prosiguió, observando su cara con la misma atención con la que ella observaba la suya—. Un hombre contradictorio, más disciplinado que todas las personas que conozco. Duerme en un camastro del ejército y se levanta a una hora intempestiva mucho antes de que amanezca. Y sin embargo, se enamoró perdidamente de Isabel, siete años más joven que él, hermana de la mujer con la que su padre quería que se casara.


  —¿La emperatriz Isabel? —preguntó Charlotte con un interés todavía mayor.


  Blantyre poseía una vitalidad que le intrigaba. No sabía hasta qué punto hablaba con tal intensidad para entretener a los presentes, posiblemente para impresionarles, y hasta qué punto su pasión era tan fuerte que no podía controlarla.


  —Exacto —convino Blantyre—. Hizo caso omiso de toda oposición. No permitió que se lo impidieran. —Ahora la admiración en su cara era manifiesta—. Se casaron, y cuando ella tenía veintiún años había dado a luz a su tercer hijo, su único varón.


  —Una extraña mezcla de rigidez y romanticismo —comentó ella pensativamente—. ¿Son felices?


  Notó que la mano de Pitt le tocaba el brazo, pero ya era demasiado tarde para retirar el comentario. Miró a Adriana y vio en sus ojos una emoción que no pudo descifrar en absoluto: un brillo, un dolor y algo que se esforzaba mucho por ocultar. Cuando la mujer reparó en la mirada de Charlotte, apartó la vista.


  —No —respondió Blantyre con franqueza—. Ella es algo bohemia en sus gustos y muy excéntrica. Viaja por toda Europa a todos los lugares que puede.


  Charlotte quería hacer un comentario ligero para aliviar la tensión, para evitar su desacertada pregunta, pero pensó que resultaría demasiado evidente y no haría más que empeorar las cosas.


  —Tal vez sea el caso de alguien que se enamora de un sueño que no acaba de entender —dijo en voz baja.


  —Qué perspicaz. Es usted alarmante, señora Pitt. —Pero no había rastro de inquietud en su voz, sino placer y un claro respeto—. ¡Y muy sincera!


  —Me parece que quería decir «indiscreta» —dijo ella arrepentida—. Será mejor que volvamos al señor Strauss y su música. Creo que su padre también era un compositor de renombre.


  —Oh, sí. —Él respiró hondo, y su sonrisa adquirió un ligero matiz irónico—. La «Marcha Radetzky».


  Al otro lado del salón estaba Victor Narraway, miembro recién ascendido y un tanto reticente de la Cámara de los Lores. De repente sonrió al ver a lady Vespasia Cumming-Gould. Ella tenía ahora una edad que sería indiscreto mencionar, pero aún poseía la belleza que la había hecho famosa. Andaba con la elegancia de una emperatriz, pero sin su arrogancia. Su cabello plateado era su corona. Como siempre, iba vestida a la última moda. Era lo bastante alta para llevar las enormes mangas abullonadas que estaban en boga en esos tiempos, y su gran falda de vuelo amplio no le suponía ningún estorbo.


  Él todavía estaba observándola con el regocijo de la amistad cuando ella se volvió ligeramente y lo vio. La mujer no se movió y esperó a que él se acercase a ella.


  —Buenas noches, lady Vespasia —saludó él afectuosamente—. Ha compensado usted todas las trivialidades de asistir a un evento como este.


  —Buenas noches, milord —contestó ella con una mirada risueña.


  —¡No es necesario!


  Narraway se sintió cohibido, algo muy raro en él. Durante la mayor parte de su vida adulta había ejercido con discreción un poder extraordinario, primero como miembro de la Brigada Especial y durante la última década y media como jefe. Para él era una novedad que le mostrasen semejante deferencia social.


  —Tendrás que acostumbrarte, Victor —le aconsejó ella con dulzura—. El ascenso a la nobleza proporciona una influencia muy distinta.


  —La mayoría de las veces, cuando sus señorías deliberan, se limitan a pontificar —contestó él con cierta amargura—. A menudo para oír sus propias voces. Nadie escucha.


  Ella arqueó las cejas.


  —¿Y lo descubres ahora?


  —No, claro que no. Pero ahora que nadie está obligado a escucharme, echo de menos la pretensión de respeto, pero sobre todo echo de menos saber cuál es mi propósito.


  Ella advirtió el dolor de su voz, aunque él había tratado de ocultarlo con liviandad. Sabía que ella lo había detectado y no estaba seguro de si lamentarse por su falta de destreza o por el hecho de que ella le conociese tan bien. Pero tal vez el placer de la amistad era más valioso que la intimidad de no ser comprendido.


  —Encontrarás una causa por la que valga la pena arriesgarse —dijo ella en tono tranquilizador—. O, si no aparece ninguna, la puedes crear tú mismo. Hay suficiente estupidez e injusticia en el mundo para el resto de nuestras vidas.


  —¿Se supone que eso tiene que consolarme? —preguntó él sonriendo a modo de respuesta.


  Ella arqueó sus cejas plateadas.


  —¡Desde luego! No tener ningún propósito es como estar muerto, solo que menos tranquilo.


  Se rio con mucha delicadeza. Era un simple susurro de diversión, pero él sabía que ella lo decía fervientemente. Recordaba que ella le había hablado alguna vez de su participación en las revoluciones contra la opresión que habían recorrido Europa hacía casi medio siglo. Habían sacudido todo el continente salvo Gran Bretaña. Durante unos breves meses, la esperanza en una nueva democracia, en la libertad para hablar y escribir como uno quisiera, había brillado intensamente. La gente se reunía y hablaba toda la noche, planificando nuevas leyes, una igualdad que no había existido jamás, para luego ver cómo volvía a extinguirse. En Francia, Alemania, Austria e Italia todos los antiguos tiranos fueron restaurados sin apenas cambios. Se llevaron por delante las barricadas, y los emperadores y reyes volvieron a sentarse en sus tronos.


  —Me he acostumbrado a que me asignen causas sin tener que esforzarme por buscarlas —reconoció él—. Acepto el reproche.


  —No pretendía que fuera un reproche, querido —contestó ella—. A mí también me alegraría que me ayudaras a encontrar una actividad que valga la pena.


  —Tonterías —repuso él muy bajo, mirando al otro lado del salón, donde Pitt y Charlotte estaban hablando con Evan Blantyre.


  Cuando volvió a ver a Charlotte, se le entrecortó súbitamente la voz y le dio un vuelco el corazón. Los recuerdos de su estancia en Irlanda todavía estaban lejos de haberse curado. Él siempre había sabido que era su sueño solamente. Ella solo estaba allí para ayudarle, y para ayudar a Pitt con ello. Era a Pitt a quien amaba. Siempre sería así.


  —Está muy ocupada preocupándose por si Pitt va a ser devorado por los leones —dijo, mirándola de nuevo.


  —¡Oh, querido! ¿Tan transparente soy?


  Vespasia se quedó momentáneamente abatida.


  —Solo porque a mí me preocupa lo mismo —le contestó él, contento de que ella no lo hubiera negado.


  Decía bastante de su amistad que ella hubiera reconocido su preocupación. Entonces ella lo miró a los ojos con inquietud manifiesta.


  —¿Teme que él mantenga su respeto por las clases altas y tenga deferencias con ellos aunque sospeche que hayan cometido traición?


  —¡Desde luego que no! —respondió ella sin vacilar—. ¡Ha sido policía demasiado tiempo para hacer algo tan estúpido! Es perfectamente consciente de nuestras debilidades. ¿Has olvidado el lamentable asunto de palacio? ¡Te aseguro que el príncipe de Gales no lo ha olvidado! De no ser por la gratitud de la mismísima reina a Pitt, él no ocuparía el cargo que ahora ocupa. Lo más probable es que no ocupara ningún cargo.


  Narraway frunció la boca en una línea de amargura al recordar el incidente. Sabía que Su Alteza Real todavía estaba profundamente molesta por el desastre ocurrido. No era el perdón lo que le hacía contenerse, sino la mano de hierro de su madre y su firme lealtad personal hacia los que le habían servido y lo habían hecho de buen talante, a riesgo de perder sus vidas. Pero Victoria era vieja, y las sombras que se cernían en torno a ella eran cada vez más largas.


  —¿Le preocupa la ira del príncipe? —preguntó a Vespasia.


  Ella se encogió de hombros tan ligeramente que apenas movió la seda color lavanda intenso de su vestido.


  —En este momento, no. Cuando él ocupe el trono, puede que tenga que dedicarse a temas más urgentes.


  Él no interrumpió su breve silencio. Permanecieron uno al lado del otro, observando los giros y movimientos, los galanteos y desaires del rutilante grupo que tenían delante.


  —Me temo que la clemencia superará la necesidad de acción —dijo Vespasia por fin—. Thomas nunca ha dejado que le impidan investigar la verdad, por dura o trágica que sea, o por comprometida que esté por la culpabilidad de muchas personas. Pero hasta ahora solo ha tenido que presentar las pruebas. Ahora puede que tenga que hacer de juez, de jurado y también de verdugo. Las decisiones no siempre son blancas o negras, y sin embargo hay que tomarlas. ¿A quién acude en busca de consejo, a quién le pide que reconsidere, que sopese lo que puede ser un error, que busque un dato que a él se le haya podido pasar por alto, algo que pueda cambiarlo todo?


  —A nadie —contestó Narraway simplemente—. ¿Cree que no lo sé? ¿Cree que no he estado desvelado toda la noche mirando al techo y preguntándome si he hecho lo correcto, o si he condenado a la muerte a un hombre total o parcialmente inocente porque no podía permitirme dudar?


  Ella lo observó con atención: sus ojos, su boca, las profundas arrugas de su cara, las canas de su tupida mata de cabello negro.


  —Lo siento —dijo sinceramente—. Lo llevas con tan buen talante que no me había dado cuenta.


  Él se sorprendió ruborizándose. Era un cumplido que no esperaba de Vespasia. Normalmente ella lo calaba muy bien. Le alarmó un poco lo mucho que eso le complació. Le hacía vulnerable —algo a lo que no estaba acostumbrado, salvo con Charlotte Pitt—, y debía volver a relegarlo al fondo de su mente.


  —Debe de pensar que soy inhumano —contestó, y acto seguido deseó no haber sido tan franco.


  —Inhumano, no —replicó Vespasia tristemente—. Solo mucho más seguro de ti mismo que yo. Siempre he admirado eso de ti, aunque me inspirase temor, y siempre desde cierta distancia.


  Él se sorprendió mucho. No se había imaginado a Vespasia con temor a nadie. Había sido halagada por emperadores, admirada por el zar de todas las Rusias y cortejada por media Europa.


  —¡No seas tonto! —dijo bruscamente, como si le leyera el pensamiento—. ¡Los privilegios de nacimiento son un deber, no un logro! Admiro a los que están donde están por su esfuerzo, y no gracias a las circunstancias.


  —¿Como Pitt? —preguntó él.


  —Estaba pensando en ti —aclaró ella secamente—. Pero sí, también como Thomas.


  —¿Y teme por mí, cuando esté en mis manos emitir algún juicio?


  —No, querido, porque tú tienes un alma firme. Sobrevivirás a tus errores.


  —¿Y Pitt?


  —Eso espero. Pero me temo que será mucho más duro para él. Es un hombre más idealista de lo que tú lo has sido jamás, y tal vez más que yo. Todavía tiene cierta inocencia, y el valor de creer en lo mejor.


  —¿Me equivoqué al recomendarlo? —planteó Narraway.


  A ella le habría gustado darle una respuesta fácil, tranquilizarlo, pero si ahora mentía se alejarían el uno del otro cuando quizá más necesitaran ser aliados. Y había renunciado hacía mucho a mentir sobre temas importantes. Solo se molestaba en decir las mentiras triviales que dictaba la cortesía cuando la verdad no servía de nada.


  —No lo sé —respondió ella en voz queda—. Ya veremos.
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  Dos días después a Vespasia la informaron de que una mujer a la que había conocido y admirado en el pasado estaba enferma y tenía que guardar cama. Casi nunca es fácil visitar a los que no se encuentran bien, pero es mucho más difícil cuando tanto uno como el enfermo saben que la recuperación no es posible. ¿Qué se puede decir que tenga un mínimo de sinceridad, y sin embargo no conlleve el hálito de la desesperanza?


  Vespasia se había dado un baño perfumado con su mezcla favorita de esencias: lavanda, romero y eucalipto en bicarbonato de sodio, que siempre le vigorizaba y le levantaba el ánimo. Ahora estaba sentada en su vestidor delante del espejo mientras la doncella le arreglaba el pelo antes de ayudarla a abrocharse los diminutos botones de su vestido. Había elegido un traje de lana de color añil oscuro que le favorecía y además abrigaba. Ella creía firmemente que para visitar a los enfermos había que vestirse con tanto cuidado como para una fiesta.


  Aun así, no había decidido qué decir; si hablar del presente, que ya no era el mismo para Vespasia que para Serafina Montserrat, o si recordar el pasado —rico, turbulento, lleno de éxitos y fracasos—, una opción tal vez más acertada.


  También era difícil saber qué llevar de regalo. Febrero no era época de flores; las pocas que había se habían cultivado en condiciones artificiales y casi nunca duraban mucho. Apenas había fruta. Vespasia se acordó en ese momento de que a Serafina le gustaba el buen chocolate, de modo que una caja de bombones belgas rellenos de crema cuidadosamente seleccionados y perfectamente envueltos parecía una feliz elección.


  Había considerado también la posibilidad de regalarle un libro de memorias o de viajes al extranjero, pero no sabía si Serafina se encontraba en condiciones de leer. Todavía vivía en su casa de Dorchester Terrace, acompañada de su sobrina nieta, pero ¿habría alguien allí que le leyera con entusiasmo y con gracia, en caso de que ella no se encontrase lo bastante bien para hacerlo?


  —Gracias, Gwen —dijo Vespasia cuando su doncella terminó de peinarla y se levantó para ponerle el traje.


  Como la cortesía exigía visitarla de forma desinteresada y con la moral alta, era mejor hacerlo rápido. Darle vueltas en la cabeza a los posibles temas de conversación no llevaba a ninguna parte. Lo lamentaría profundamente y se culparía no solo de egoísmo, sino también de cobardía —esa debilidad que deploraba más que ninguna otra— si lo dejaba para más tarde.


  La mañana era fresca, pero afortunadamente no tenía que ir muy lejos. Su carruaje la estaba esperando en la puerta. Le indicó al lacayo la dirección de Dorchester Terrace y aceptó su mano para subir. Poniéndose lo más cómoda posible a pesar del frío, se colocó la falda a su alrededor para no arrugarla más de lo necesario.


  Vio pasar las altas casas y las pocas personas que paseaban por las calles ventosas, con la cabeza gacha para protegerse de las primeras gotas de lluvia, y se remontó casi quince años atrás a su primer encuentro con Serafina Montserrat. El mundo estaba sumido entonces en un torbellino de emociones. Las revoluciones de 1848 les habían infundido esperanza, y estaban dispuestos a sacrificarlo todo, incluso sus vidas, para derrocar a los antiguos tiranos. Era una quimera —tal vez siempre lo había sido—, pero por un breve espacio de tiempo había sido una quimera llena de vida, antes de que las barricadas fueran asaltadas, los rebeldes se dispersasen, encarcelados o aniquilados, y todo se pusiera otra vez en su sitio como antes.


  Vespasia había vuelto a su hogar, había concertado un matrimonio aceptable y había tenido hijos, pero nunca había amado como lo había hecho entonces. Serafina también se había casado, más de una vez incluso, pero había continuado siendo una luchadora, tanto en el plano físico como en el político.


  Se habían encontrado en Londres, en París, en Roma, en Berlín, alguna que otra vez en Madrid, en Nápoles en primavera, y en Provenza en otoño. Cuando habían coincidido habían compartido alegrías y penas, y habían intercambiado nuevas esperanzas y viejos recuerdos. Ese podía ser su último encuentro. Vespasia se encontraba agarrotada. Tenía las manos apretadas como si tuviera frío, y sin embargo estaba bien provista de mantas y el carruaje no era incómodo.


  Pararon delante de la entrada de Dorchester Terrace, y el cochero le abrió la puerta para que se apease. Ella aceptó su mano y cogió la caja de bombones con lazo que él le dio.


  —Gracias. Espérame, por favor —le indicó, y a continuación cruzó la calzada y subió los escalones.


  Era pronto para hacer visitas, y lo sabía perfectamente, pero deseaba ver a Serafina a solas, antes de que fueran otras personas a una hora más tempestiva.


  La puerta se abrió, y entregó su tarjeta al lacayo.


  —Buenos días, lady Vespasia —dijo el criado con ligera sorpresa—. Pase, por favor.


  —Buenos días —respondió ella—. ¿Se encuentra la señora Montserrat en disposición de recibir visitas? Si es demasiado pronto, puedo volver más tarde.


  —En absoluto, milady. Se alegrará mucho de verla.


  Sonrió y cerró la puerta detrás de ella. A Vespasia le pareció detectar en su voz algo más que buenos modales, tal vez incluso cierta gratitud.


  Entró en el amplio vestíbulo con su suelo perfectamente entarimado y su imponente escalera. Se fijó en que había una bonita lámpara incorporada en el poste.


  —Estoy seguro de que la señora Montserrat deseará verla, pero tomaré la precaución de subir a preguntarle a su doncella —explicó—. En la sala de estar hay lumbre encendida. Si tiene la amabilidad de esperar allí, volveré en unos momentos. ¿Le apetece una taza de té?


  —Se lo agradecería mucho. Hace un tiempo inclemente.


  Aceptó su oferta porque haría sentirse menos incómodo al lacayo dejándola allí, en caso de que necesitara un rato para preparar a Serafina para recibir visitas. Tal vez antes necesitara un poco de ayuda. También era posible que le resultara incómodo tomar el té en la cama.


  La sala de estar era cálida y elegante de un modo poco corriente. La moqueta era clara, y las paredes estaban empapeladas del papel verde más oscuro posible. Lo sombrío del conjunto se veía mitigado de forma radiante por unos muebles rojizos y unos cálidos brocados de color ámbar, con cojines también en ámbar y verde. Dispuestas de manera despreocupada sobre ellos había mantas de seda con borlas en los bordes tejidas con los mismos colores.


  El fuego era escaso, pero era evidente que había estado encendido desde muy temprano, pues el aire estaba cargado de aroma a madera de manzano. En las paredes había cuadros de paisajes del norte de Italia: uno del Monte Bianco luciendo un blanco reluciente en un despejado cielo vespertino; otro de la luz de primera hora de la mañana sobre la Isola San Giulio, brillando en los tejados del monasterio y proyectando sombras en el agua transparente del lago d’Orta, donde media docena de pequeños botes permanecían inmóviles.


  La decoración era de un eclecticismo caótico y estaba llena de vida, y Vespasia sonrió al evocar el montón de recuerdos que se agolpaban en su mente. Ella y Serafina habían estado sentadas en la terraza de un café de Viena y habían bebido chocolate caliente mientras tomaban notas para un panfleto político. A su alrededor sonaba cháchara alborozada, risas provocadas por chistes subidos de tono y voces agudas, un tanto ruidosas debido a la conciencia del peligro y las pérdidas.


  Habían estado en la costa de Trieste, una al lado de la otra, con los espléndidos edificios austríacos detrás de ellas y el extenso cielo adriático en lo alto, abovedado con nubes como colas de yegua desplegadas a la luz de la tarde. Serafina había maldecido el Imperio austríaco con una violencia que crispaba su rostro y hacía que la voz le sonara áspera.


  Vespasia volvió al presente sobresaltada cuando le llevaron el té. Casi lo había terminado cuando una joven entró en la sala y cerró la puerta suavemente detrás de ella. Tenía treinta y tantos años y aunque conservaba el cabello moreno, sus cejas y pestañas apenas se distinguían en su rostro. Era esbelta y tenía una voz suave.


  —Lady Vespasia. Qué cortés al venir de visita —dijo en voz queda—. Me llamo Nerissa Freemarsh. Mi tía Serafina se alegra mucho de que haya venido. En cuanto termine su té la llevaré a verla. Me temo que la encontrará mucho más débil que como la recuerda, y algo más ausente. —Sonrió como pidiendo disculpas—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que se vieron. Por favor, tenga paciencia con ella. A veces parece bastante confundida. Lo siento mucho.


  —No tiene importancia, por favor. —Vespasia se levantó, sintiéndose culpable por haber tardado tanto en ir a ver a su amiga—. Yo también me olvido a veces de cosas.


  —Pero esto es… —empezó a decir Nerissa. Entonces se interrumpió, sonriendo ante su error—. Desde luego. Sé que usted lo entiende.


  Se volvió y la condujo de nuevo a través del vestíbulo entarimado, y subió la bonita escalera. La joven andaba con cierta rigidez, levantándose la tela lisa de su falda con una mano para no tropezar.


  Vespasia la siguió hasta arriba, cruzó el rellano y —después de llamar suavemente a la puerta— entró en el dormitorio principal. Dentro hacía calor y había mucha luz, incluso en un día de invierno oscuro como ese. El fuego era espléndido; los troncos también debían de ser de madera de manzano, por el dulce olor que desprendían. Las paredes estaban pintadas de color terracota claro, y las cortinas tenían un estampado de flores, como si Serafina pudiera vivir un verano eterno, independientemente de la inflexible ley del tiempo y de las estaciones.


  Vespasia miró a la cama y supo que no podría ocultar la sorpresa de su cara.


  Serafina estaba casi erguida, recostada contra las almohadas colocadas detrás de ella. Tenía el pelo blanco y estaba vestida con cierto descuido. Su rostro estaba desprovisto de cualquier color artificial, aunque con sus ojos oscuros y sus cejas marcadas no parecía tan pálida como lo habría parecido una mujer más blanca. Ella nunca había sido hermosa —como lo había sido, y seguía siéndolo, Vespasia—, pero tenía unas bonitas facciones, y su coraje y su inteligencia la habían hecho extraordinaria. A su lado, otras mujeres habían parecido carentes de vida y predecibles. Ahora toda esa ardiente energía había desaparecido y había dejado la cáscara que había detrás, reconocible solo con esfuerzo.


  Serafina se volvió despacio y miró fijamente a las intrusas que habían entrado en su habitación.


  Vespasia notó que la garganta le oprimía tanto que apenas podía tragar saliva.


  —Lady Vespasia ha venido a verte, tía Serafina —anunció Nerissa con alegría forzada—. Y te ha traído bombones belgas.


  Levantó la caja con sus bonitos lazos.


  Serafina sonrió despacio, pero por cortesía. Sus ojos lucían una mirada vacía.


  —Qué amable —afirmó inexpresivamente.


  Vespasia avanzó, devolviendo la sonrisa con un esfuerzo que debió de dar al traste con cualquier intento por ser sincera. Tenía delante a una mujer cuya mente había sido tan perspicaz como la suya, cuyo ingenio había sido casi tan agudo como el suyo, y no le sacaba más de diez años. Parecía vacía, como si la pasión y el alma ya la hubieran abandonado.


  —Espero que te gusten —comentó Vespasia, oyendo las palabras huecas al mismo tiempo que salían de sus labios.


  Por un instante deseó no haber ido. Parecía que Serafina no tuviera ni idea de quién era, como si todo el pasado se hubiera borrado y no hubieran compartido una amistad de las que nunca se olvidan.


  Serafina la miró con solo un lento brillo de luz en los ojos, como si poco a poco hubiera recobrado jirones de conciencia.


  —Estoy segura de que querrán hablar un poco —dijo Nerissa con delicadeza—. No te canses, tía Serafina. —La orden iba dirigida sesgadamente a Vespasia—. Echaré otro tronco en el fuego antes de irme. Si necesitan algo, toquen la campana y vendré enseguida.


  Serafina asintió con la cabeza muy ligeramente, con los ojos todavía clavados en Vespasia.


  —Gracias —contestó esta.


  No había salida. Sería imperdonable marcharse en esos momentos, por mucho que lo deseara.


  Nerissa se acercó al fuego, lo atizó un poco, lo que levantó una lluvia de chispas, y a continuación colocó con cuidado otro tronco encima. Enderezó la espalda y sonrió a Vespasia.


  —Es un detalle por su parte haber venido —declaró otra vez—. Volveré dentro de un rato.


  Se acercó a la puerta, la abrió con un solo movimiento y salió.


  Vespasia se sentó en la silla situada al lado de la cama. ¿Qué demonios podía decir que fuera coherente? Preguntar por la salud de su amiga parecía casi una burla.


  Serafina habló primero.


  —Gracias por venir —dijo en voz queda—. Temía que nadie te lo dijera. A veces tengo malos días y no me acuerdo de cosas. Hablo demasiado.


  Vespasia la miró. Sus ojos ya no estaban vacíos, sino llenos de una profunda inquietud. Buscaban desesperadamente comprensión en su rostro. Era como si la mujer que Vespasia conocía hubiera regresado por un momento.


  —El fin de las visitas es hablar —dijo esta suavemente—. Cuando te quedas sola pensando y no te encuentras bien, lo bueno de ver a gente es que te permite compartir ideas, reír un poco, recordar las cosas que nos gustaban en el pasado. Me llevaría una gran decepción si no hablases conmigo.


  Parecía que Serafina estuviera esforzándose por encontrar las palabras para expresar una idea que se le resistía.


  Inmediatamente Vespasia pensó que, sin quererlo, la había sometido a más presión, como si esperase que ella la entretuviera. Eso no era en absoluto lo que ella pretendía. Pero ¿cómo podía echarse atrás ahora sin parecer ridícula?


  —¿Hay algo de lo que te apetezca hablar especialmente? —propuso.


  —Me olvido de cosas —dijo Serafina muy bajo—. A veces de muchas cosas.


  —Yo también —convino Vespasia suavemente en tono tranquilizador—. La mayoría no importan.


  —A veces confundo el pasado y el presente —continuó Serafina.


  Ahora observaba a Vespasia como si estuviera al borde de un abismo en el que un horror aguardase para devorarla.


  Vespasia pensó una respuesta, pero no se le ocurría nada adecuado para lo que claramente constituía, al menos para Serafina, un asunto de gran importancia. Estaba asustada. No era una simple disculpa por ser un poco incoherente. Tal vez el horror de perder el dominio de la propia mente era más profundo y mucho más real de lo que la mayoría de la gente se molestaba en comprender. ¡Tal vez no se atrevían!


  Vespasia posó su mano en la de Serafina y notó los finos huesos y la carne mucho más blanda de lo que solía estar. Aquella mujer había galopado a lomos de caballos con los que pocos hombres se atrevían a galopar; había empuñado una espada y había luchado con ella, con la luz brillando en el acero mientras se movía velozmente, de forma letal, y con una elegancia de una belleza única. Su mano estaba tan bien coordinada con su ojo que su dueña era una formidable tiradora tanto con pistola como con rifle.


  Ahora reposaba lacia en la mano de Vespasia.


  —Todos olvidamos cosas —aseveró Vespasia en voz baja—. Los jóvenes menos, quizá. Ellos tienen muchas menos cosas que recordar; algunos apenas tienen algo. —Sonrió fugazmente—. Tú y yo hemos visto cosas increíbles: carniceros, panaderos y amas de casa guarneciendo las barricadas; la puesta de sol brillando sobre los Alpes hasta que la nieve parecía sangre; hemos bailado con emperadores y hemos sido besadas por príncipes. Yo, por lo menos, he sido insultada por un cardenal…


  Vio que Serafina sonreía y movía la cabeza asintiendo ligeramente.


  —Hemos luchado por aquello en lo que creíamos —prosiguió Vespasia—. Hemos ganado y hemos perdido cosas con las que los jóvenes de hoy día ni siquiera han soñado. Pero ya les llegará el momento.


  Esta vez los ojos de Serafina lucieron claros por un momento.


  —Hemos hecho todo eso, ¿verdad? Eso es lo que temo.


  —¿Qué te da miedo, querida?


  —Olvido lo que es real y lo que solo son recuerdos —respondió Serafina—. A veces el pasado parece tan vivo que confundo las trivialidades de hoy con las grandes cuestiones de antaño… y la gente que conocimos.


  —¿Acaso importa? —le preguntó Vespasia—. A lo mejor el pasado es más interesante.


  Una sonrisa asomó otra vez a los ojos de la mujer enferma.


  —Infinitamente más… al menos para mí. —Entonces el miedo regresó, imponente y sobrecogedor. Le tembló la voz—. Pero ¡me da mucho miedo confundir a una persona con un conocido en quien confiaba y dejar escapar algo que no debería decir! Sé cosas terribles, cosas peligrosas sobre asesinatos y traiciones. ¿Lo entiendes?


  Sinceramente, Vespasia no lo entendía. Sabía que Serafina había sido una aventurera toda su vida. Nunca había dejado morir las causas en su mente. Se había casado dos veces, aunque ninguna de las dos uniones había sido especialmente feliz, y no había tenido hijos. Pero, por otra parte, cabalgaba y disparaba mejor que muchos hombres, por lo que no era una mujer con la que se sintiesen cómodos. Nunca había aprendido a callarse sus opiniones políticas ni a moderar el ejercicio de sus habilidades más peligrosas.


  No obstante, esa era la primera vez que Vespasia la veía asustada, y fue toda una impresión para ella. La conmovió y le embargó una lástima que no había imaginado que sentiría por una mujer tan orgullosa y aguerrida.


  —¿Alguno de esos secretos sigue siendo peligroso? —preguntó sin demasiado convencimiento.


  Trató de hallar un equilibrio entre su deseo de tranquilizar a Serafina para que estuviera menos asustada y el hecho de mostrarse condescendiente con ella insinuando que sus conocimientos estaban obsoletos y ya no interesarían a nadie. Era un juicio muy fácil de gestionar mal. Vespasia tampoco soportaría que la relegaran al pasado como si no fuera digna de atención, aunque sin duda llegaría el día en que así fuera. Se negaba a pensar en ello.


  —¡Por supuesto que sí! —le dijo Serafina, en un tono de voz ronco debido a la urgencia—. ¿Por qué demonios me lo preguntas? ¿Has perdido el interés por la política? ¿Qué te ha pasado?


  Casi era una acusación. Los ojos oscuros de Serafina estaban ahora llenos de ira.


  Vespasia sintió un arranque de genio, y enseguida lo reprimió. Aquello no tenía nada que ver con su vanidad.


  —En absoluto —contestó—. Pero no se me ocurre nada del presente que pueda verse afectado por mis conocimientos del pasado.


  —Antes no solías mentir —repuso Serafina en voz baja, con la boca un poco torcida de insatisfacción—. O si lo hacías, se te daba tan bien que yo no me enteraba.


  Vespasia notó que se le encendía la cara. Era una acusación justa. Por supuesto que algunos hechos que obraban en su conocimiento, los que eran sumamente personales, todavía resultarían peligrosos si hablase de ellos en los lugares equivocados. Ella jamás haría eso. Pero, por otra parte, sabía exactamente dónde estaba y con quién estaba hablando.


  —Guardarías esos secretos —le dijo a Serafina—. No los mencionarías, ni siquiera a las personas implicadas. Sería de muy mal gusto.


  De repente Serafina se rio; un sonido ronco e intenso que retrotrajo a Vespasia cuarenta años en el tiempo en un instante. Esta se sorprendió riendo también. Las vio a las dos en la terraza de una casa de campo en Capri. El aire de la noche veraniega estaba cargado de aroma a jazmines. Al otro lado del agua, el Vesubio alzaba su doble pico contra el horizonte. El vino sabía dulce. Alguien había contado un chiste, y las risas sonaban livianas y naturales.


  Entonces un tronco se quemó y se cayó en la chimenea lanzando una lluvia de chispas. Vespasia volvió al presente: la cálida y luminosa habitación con sus cortinas de flores y la mujer mayor recostada en la cama muy cerca de ella.


  —Entonces más vale que le pidas a la señorita Freemarsh que se asegure de que ciertas personas no te vienen a ver —le aconsejó Vespasia con absoluta seriedad—. Ya no deben de quedar muchos. Dale una lista y dile que no quieres verlos. Debes de tener alguna doncella que te pueda ayudar.


  —Oh, sí. Todavía tengo a Tucker —contestó Serafina cordialmente—. Que Dios la bendiga. ¡Casi es tan vieja como yo! Pero ¿qué motivo le digo?


  Buscó ayuda en los ojos de Vespasia.


  —Ningún motivo —le respondió esta—. No es de su incumbencia a quién ves o a quién dejas de ver. Dile eso si insiste. Invéntate algo.


  —¡Me olvidaré de lo que he dicho!


  —Entonces pregúntale: «¿Qué te he contado?». Si te contesta repitiéndolo, ya tienes la respuesta que buscabas. Si dice que no se acuerda, puedes volver a empezar.


  Serafina se recostó en las almohadas sonriendo, con la mirada perdida.


  —Eso es más propio de la Vespasia que yo recuerdo. Fue una época estupenda, ¿verdad?


  —Sí —le respondió esta, con firmeza y sinceridad—. Fue maravillosa. Vivimos más de lo que la mayoría de la gente llega a ver.


  —Pero también peligrosa —añadió Serafina.


  —Oh, sí. Y sobrevivimos. Tú estás aquí, y yo también. —Sonrió a la anciana, que permanecía muy quieta en la cama—. Hemos vivido mucho, y podemos compartir los recuerdos entre nosotras.


  La mano de Serafina agarró lentamente las sábanas, y su rostro volvió a demudarse a causa de la inquietud.


  —Eso es lo que me da miedo —susurró—. ¿Y si pienso que estoy contigo pero se trata de otra persona? ¿Y si mi mente me lleva a la época en que estaba en Viena, en Budapest o en Italia, y digo algo peligroso, algo de lo que podrían deducirse secretos?


  Frunció más el ceño, por lo que una expresión de intensa preocupación afloró en su rostro.


  —Sé cosas terribles, Vespasia, cosas que habrían destruido a algunas de las familias más importantes. No me atrevo a decir sus nombres ni siquiera aquí, en mi dormitorio. Verás… —se mordió el labio—… Sé quién eres ahora, pero dentro de treinta minutos puede que lo olvide. Puede que crea que estoy en el pasado y que tú eres otra persona, una persona que no me entiende como me entiendes tú. Puede… —Tragó saliva—. Puede que esté otra vez envuelta en una vieja intriga, una vieja lucha en la que lo puedo ganar o perder todo… y contarte un secreto… peligroso. ¿Lo entiendes?


  Vespasia posó la mano con mucha delicadeza en la de Serafina y notó los huesos y los tendones finos y nudosos bajo sus dedos.


  —Pero, querida, ahora estás aquí, en Londres, a finales de febrero de 1896, y sabes perfectamente quién soy. Esos viejos secretos son cosa del pasado. Italia se ha unificado, excepto la pequeña región del este que sigue bajo el dominio austríaco. Hungría es todavía más insignificante dentro del Imperio, y cada año que pasa lo es más, y la península Balcánica sigue gobernada desde Viena. La mayoría de las personas que conocíamos han muerto. La batalla ha pasado de nuestras manos a otras. Ni siquiera sabemos ya quién está implicado.


  —No lo sabrás tú —susurró Serafina—. Yo todavía sé secretos importantes: amores y odios del pasado que todavía tienen relevancia. En realidad, no ha pasado tanto tiempo. En la política, quizá, pero no en los recuerdos de los que fueron traicionados.


  Vespasia se esforzó por decir algo que consolara a aquella mujer asustada, pero tenía que ser algo coherente, o solo conseguiría hacerla sentirse más incomprendida, y en última instancia abandonada.


  —La señorita Freemarsh podría asegurarse de que no te quedases sola con nadie si se lo pidieras —propuso—. Sería normal dadas las circunstancias.


  Serafina sonrió con aire sombrío.


  —¿Nerissa? Cree que fantaseo. No tiene ni idea de mi pasado. Para ella, soy una vieja que magnifica sus recuerdos y los embellece para llamar la atención y para compensar lo deprimente de su situación actual. Es demasiado educada para decirlo, pero lo veo en sus ojos. —Serafina bajó la vista a la colcha—. Y tiene otras preocupaciones. Es posible que esté enamorada. Recuerdo la emoción, la duda de si él vendría un día o el siguiente, el tormento que se apoderaba de mí cuando pensaba que prefería a otra.


  Volvió a alzar la vista a Vespasia, con una mirada al tiempo alegre, triste e inquisitiva.


  —Por supuesto —convino Vespasia—. Eso no se olvida. Solo fingimos que lo olvidamos de vez en cuando porque rara vez disfrutamos de esa dulce sensación a medida que envejecemos. Nos acordamos del placer y acostumbramos a olvidar el dolor. —Volvió a centrarse en el tema que les ocupaba—. ¿Tiene idea Nerissa de quién eres y lo que has hecho?


  Serafina negó con la cabeza.


  —No. ¿Cómo va a saberlo? El mundo ya no es el mismo. Yo conocía a todas las personas importantes de un imperio, y tú del otro. Sabíamos demasiados secretos, y me pregunto si tú todavía los sabes.


  Vespasia se quedó desconcertada por un momento. En efecto, sabía mucho más acerca del mundo y sus secretos políticos y personales de lo que le contaría a nadie, incluido Thomas Pitt. ¿Cómo la había calado Serafina tan fácilmente, y en solo un cuarto de hora?


  La respuesta era sencilla: porque en el fondo eran iguales, mujeres que utilizaban su valor y su encanto para influir en los hombres que tenían poder y podían cambiar el destino de países.


  —Unos cuantos —reconoció Vespasia—. Pero también son viejos, posiblemente embarazosos, pero no creo que sean peligrosos.


  Serafina se rio.


  —¡Mentirosa! —dijo alegremente—. Si eso fuera cierto, habría tristeza en tu voz, y no la hay. No detecto arrepentimiento.


  —Te pido disculpas —dijo Vespasia sinceramente—. Te he subestimado; ha sido una grosería por mi parte.


  —Te perdono. Contaba con ello. Hay que mentir para sobrevivir. Lo que me preocupa es que, a medida que empeore, pierda el juicio y posiblemente también la capacidad de seguir mintiendo.


  Vespasia sintió otra oleada de lástima por ella, incluso más dolorosa que la anterior. Ella había sido imponente, una auténtica tigresa, y ahora estaba enferma y sola, temerosa de las sombras del pasado.


  —Hablaré con la señorita Freemarsh —anunció firmemente—. ¿Qué tal Tucker? ¿Todavía sabe mantener su autoridad con los demás criados?


  —Oh, sí, bendita sea. No la cambiaría por ninguna otra sirvienta. Pero tiene setenta años, y no puedo esperar que esté aquí para siempre. A veces veo lo cansada que está.


  Se detuvo; no hacían falta más explicaciones.


  —Tal vez sería posible conseguirte una enfermera que esté a tu lado a todas horas, al menos durante el día, cuando puedas recibir visitas —propuso Vespasia—. Alguien lo bastante avispada para interrumpir cualquier conversación que pueda desviarse a lo confidencial.


  —¿Existen esas personas? —preguntó Serafina con desconfianza.


  —Deben de existir —respondió Vespasia, aunque era la primera vez que pensaba en ello—. ¿Qué es de la gente que ha ocupado altos cargos en el gobierno o en el servicio diplomático, o incluso en el poder judicial, y sabe cosas que serían desastrosas si hablase de ellas con la persona equivocada? Ellos también envejecen y enferman… ¡o, ahora que lo pienso, empinan el codo!


  Serafina volvió a reírse. Era un tenue sonido alegre, un eco de quien había sido.


  —Me haces sentir mucho mejor —reconoció sinceramente—. Estoy envejeciendo ignominiosamente, miserablemente en cierto modo, y me estoy convirtiendo en una carga para aquellos a quienes quería y que confiaban en mí, pero al menos no estoy sola. Si no estás demasiado ocupada haciendo cosas importantes, ven a verme otra vez, por favor.


  —Vendré con mucho gusto —respondió Vespasia—. Aunque tenga algo importante que hacer… cosa que dudo. —Se levantó—. Ahora debo ver a la señorita Freemarsh y a Tucker, si es posible. Luego buscaré una enfermera inteligente y discreta.


  —Gracias —contestó Serafina, y por un instante su voz sonó ronca a causa de la gratitud y, tal vez, del alivio.


  Vespasia salió de la habitación y siguió avanzando por el pasillo con la esperanza de encontrar a Tucker. La recordaba cuando era joven y estaba empezando a trabajar como criada mientras todas estaban en Italia, y Vespasia todavía no había cumplido los veinte años. Había vuelto a verla brevemente una docena de ocasiones a lo largo de los años, pero ¿la reconocería ahora? Debía de estar muy cambiada.


  Una joven lavandera cargada con un montón de sábanas recién planchadas se dirigía a ella.


  —Disculpa, ¿puedes decirme dónde puedo encontrar a la señorita Tucker? —preguntó Vespasia.


  La doncella hizo una media reverencia.


  —Sí, milady. Debe de estar abajo. ¿Quiere que vaya a buscarla?


  Momentos más tarde Tucker apareció andando con rigidez pero con la cabeza alta por el pasillo que procedía de la escalera situada al fondo. Vespasia la reconoció sin vacilar. Su cara estaba arrugada y pálida, y su pelo bastante blanco, pero tenía los mismos pómulos salientes y los mismos grandes ojos azules, si bien un poco hundidos en las cuencas.


  —Buenos días, Tucker —dijo Vespasia en voz baja—. Te agradezco que hayas venido tan rápido. ¿Qué tal estás?


  —Bastante bien. Gracias, milady —contestó la doncella. Siempre había respondido de esa forma a esa pregunta, incluso cuando había estado enferma o herida—. Espero que usted también esté bien, señora.


  —Sí, gracias.


  Una vez observadas las consabidas cortesías, Vespasia pasó al tema que les preocupaba a las dos.


  —Veo que la señora Montserrat no se encuentra bien y que está muy inquieta por el malestar que puedan provocar sus posibles lapsos de memoria.


  Enseguida vio en la cara de Tucker que entendía exactamente a qué se refería. Eran dos mujeres mayores, una hija de un conde y una doncella, de pie en un pasillo silencioso con más recuerdos y entendimiento común del que cualquiera de ellas había compartido con la mayoría del resto de las personas del mundo. Y sin embargo era impensable, sobre todo para Tucker, que la convención de la jerarquía desapareciese entre ellas.


  —Sería aconsejable que te quedases en la habitación lo máximo posible, tanto si a la señora Montserrat se le ocurre pedírtelo como si se olvida. Aunque no hagas nada más que confirmarle que no ha dicho nada indiscreto, le reconfortaría mucho.


  Tucker inclinó la cabeza muy ligeramente.


  —Sí, señora. Haré todo lo posible. La señorita Freemarsh…


  Cambió de opinión y no dijo lo que había estado a punto de decir.


  —Gracias. —Vespasia sabía que no necesitaba añadir nada más—. Me alegro de volver a verte, Tucker. Buenos días.


  —Buenos días, milady.


  Vespasia se volvió y se dirigió a la escalera principal.


  —Ha sido usted muy amable viniendo de visita —dijo Nerissa cuando encontró a Vespasia al pie de la escalera junto a la lámpara del poste.


  —Tonterías —contestó esta bastante más enérgicamente de lo que pretendía.


  El consuelo de hablar con Tucker un momento antes se esfumó. Estaba profundamente angustiada, y la situación la había pillado por sorpresa. Estaba preparada para el declive físico —hasta cierto grado era inevitable—, pero la pérdida del dominio de la mente, incluso de la identidad, era algo que no había considerado. Tal vez porque no quería. ¿Era posible que un día ella estuviese tan aislada y asustada como Serafina, dependiendo de personas de una generación que ni sabían ni entendían quién era? Personas como esa joven fría que imaginaba que la compasión no era más que un deber, un acto vacío llevado a cabo porque sí.


  —He venido porque Serafina y yo hemos sido amigas durante más años de los que tú eres consciente —dijo Vespasia, todavía con aspereza—. He sido muy descuidada no viniendo antes. Debería haberme preocupado por conocer el alcance de su enfermedad.


  —No sufre dolor —afirmó Nerissa con delicadeza.


  Había algo en su tono paciente que irritaba a Vespasia hasta extremos casi insoportables. Era como si para esa joven ella también hubiera perdido el contacto con la realidad.


  Vespasia contuvo su reacción haciendo un considerable esfuerzo porque necesitaba la cooperación de la joven. No podía permitirse contrariarla.


  —Eso me ha dicho ella —convino—. Sin embargo, está angustiada. Puede que no se lo haya dicho, pero está convencida de que en sus lapsos de memoria puede resultar indiscreta, y esa idea le inquieta profundamente.


  Nerissa sonrió.


  —Oh, sí, a veces no está del todo segura de dónde está ni de en qué año se encuentra. Divaga mucho, pero es inofensiva, se lo aseguro. Habla de personas a las que conoció hace años como si todavía estuvieran vivas, y sinceramente creo que idealiza bastante el pasado. —Su expresión se volvió aún más paciente—. Pero es totalmente comprensible. Cuando el pasado es mucho más emocionante que el presente, ¿quién no querría vivir un poco en él? Además, todos recordamos las cosas con más luz y colorido del que realmente tenían.


  Vespasia quería decirle a esa joven, con su rostro indiferente y su cuerpo joven y saludable, que Serafina Montserrat tenía a sus espaldas un pasado con más colorido que cualquier mujer a la que probablemente Nerissa conocería en su vida. Pero su objetivo era proteger a Serafina, disipar su miedo, tanto si estaba fundado como si no, y no poner a Nerissa Freemarsh en su sitio.


  —La realidad no importa —dijo, avergonzada de la evasiva pero consciente de que era necesaria.


  No podía permitirse contarle a la joven más que una insinuación de la verdad. Estaba claro que ella no la consideraba lo bastante importante para guardarla con discreción.


  —A Serafina le preocupa hablar sin querer de los asuntos privados de otra persona —continuó—. ¿No sería posible limitar sus visitas y que alguien esté con ella para interrumpirla cuando parezca que esté divagando? La certeza de que eso no ocurriría podría aliviar su preocupación. Tucker es una doncella magnífica, pero no puede estar allí a todas horas. Puedo buscar a alguien adecuado y proponer unos posibles nombres.


  Nerissa sonrió, con los labios extrañamente apretados.


  —Es usted muy amable, pero tía Serafina despediría a esa persona al poco tiempo. Detesta que se preocupen por ella. La fantasía de que conoce toda clase de secretos de Estado y cosas terribles sobre las vidas privadas de archiduques y demás es exclusivamente producto de su imaginación. Las pocas personas que la visitan son muy conscientes de ello. A ella le gusta fantasear con eso, y no hace daño a nadie. Nadie la cree, se lo aseguro.


  Vespasia se preguntó si eso era cierto. En el pasado, hacía treinta o cuarenta años, Serafina había sabido ciertamente toda clase de detalles sobre las rebeliones planeadas dentro del Imperio austrohúngaro. Había participado en algunas. Había cenado, había bailado y muy posiblemente se había acostado con miembros de la pequeña realeza… y de la gran realeza, que Vespasia supiera. Pero de eso hacía mucho tiempo. La mayoría de esas personas estaban ya muertas, y sus escándalos habían muerto con ellas, así como sus sueños.


  Nerissa sonrió.


  —Es muy amable preocupándose tanto, pero no puedo detener a todas las visitas de tía Serafina. Se quedaría terriblemente sola. Hablar con gente, recordar y, tal vez, idealizar un poco la realidad es la única alegría real que tiene. Es muy generoso por su parte considerar la contratación de otra criada, pero esa no es la solución. Prefiero no decírselo a tía Serafina, pero ahora mismo no es una decisión acertada desde el punto de vista económico.


  Vespasia no podía discutir con ella. Sería impertinente e inútil. No tenía ni idea de la situación financiera de Serafina.


  —Entiendo.


  —Espero que vuelva, lady Vespasia. Usted siempre ha sido una de sus amigas favoritas. A menudo habla de usted.


  La dama lo dudaba, pero sería descortés decirlo.


  —Siempre nos hemos tenido mucho cariño —contestó—. Por supuesto que volveré. Gracias por tener tanta paciencia.


  Nerissa la acompañó a través del suelo entarimado hacia la puerta principal y el carruaje que la esperaba en el bordillo de la acera, cuyos caballos estaban inquietos debido al viento.


  Victor Narraway estaba aburridísimo de su ascenso a la Cámara de los Lores. Después de ser despedido de la Brigada Especial y de su aventura en Irlanda —que le había supuesto una tensión emocional mucho mayor de lo que había previsto—, había necesitado algo en lo que emplear su extraordinaria inteligencia y en lo que utilizar al menos parte de sus aptitudes. Si Narraway intervenía en la Brigada Especial ahora que Thomas Pitt era el jefe, daría a entender que no confiaba en la capacidad de este. Solo con insinuarlo socavaría cualquier logro que su superior pudiera conseguir, no solo a los ojos de Pitt, sino también de aquellos a los que mandaba y de las personas del gobierno a las que informaba. Sería el mayor perjuicio que el ahora lord podría causarle, y una traición a la lealtad que había mostrado Pitt, quien había creído en ese hombre cuando nadie más creía en él. Pitt había confiado en su inocencia en el caso O’Neil cuando su culpabilidad parecía clara; de hecho, desde el punto de vista moral, estaba claro que no había actuado bien. Aun así, Pitt se había abstenido de culparlo.


  De modo que Narraway estaba aburrido y más solo de lo que había esperado estar, dedicándose a observar e incapaz de intervenir.


  Tampoco es que hubiera mucho en lo que intervenir. En los meses transcurridos desde que Pitt había asumido el mando, parecía que hubieran ocurrido pocas cosas fuera de lo normal y ninguna que supusiera un desafío a la imaginación o la audacia.


  Narraway había considerado viajar al extranjero, y de hecho había hecho un viaje a Francia a finales del otoño. Siempre le había gustado su exuberante campiña. Había paseado por algunas de sus ciudades más antiguas, había desempolvado conocimientos medio olvidados y había adquirido otros nuevos. Sin embargo, al poco tiempo había perdido el interés porque no tenía a nadie con quien compartirlo. Esta vez no estaba Charlotte, el gozo de otra persona en la que ver reflejado el suyo propio. Era una congoja en la que prefería no pensar todavía.


  Había tenido tiempo de asistir a más obras de teatro. Siempre le había gustado el drama. La comedia le parecía mucho peor sin Oscar Wilde, quien ahora estaba estigmatizado por su vida privada y cuyas obras ya no se llevaban al escenario. Era una ausencia que sentía con particular intensidad.


  Siempre había ópera y recitales de música de compositores como Beethoven o Liszt: dos de sus favoritos. Pero la pasión de esa música solo despertaba en él el anhelo de algo que hacer, una causa a la que dedicar su energía.


  Estaba sentado en su estudio lleno de libros con sus pequeños paisajes marinos a la acuarela, el fuego encendido y las lámparas de gas arrojando charcos de luz sobre la mesa y el suelo. Había cenado poco y estaba leyendo un informe sobre la visita de un político a Berlín, buscando desesperadamente sin éxito una pizca de interés o de novedad. De modo que se alegró de que su criado lo interrumpiese para anunciarle que lady Vespasia Cumming-Gould había ido a verle.


  Se puso derecho en su silla, súbitamente despierto.


  —Dile que pase —dijo enseguida—. Trae el mejor vino tinto…


  —Blanco, ¿no, señor? —propuso el sirviente.


  —No, ella prefiere el tinto —contestó Narraway con seguridad—. Y algo decente para comer. Tostadas finas y un poco de paté, por favor.


  —Sí, milord.


  El hombre sonrió, recreándose en el título. Estaba desmesuradamente orgulloso de él. Aunque no lo decía, pensaba que su amo era un gran hombre subestimado por su gobierno, algo que le parecía imperdonable.


  Narraway le permitió esa satisfacción. Había estado a su servicio muchos años a las duras y a las maduras. Se merecía el gusto.


  Vespasia entró un momento más tarde. Iba vestida de un tono vivo que a la luz de las lámparas de gas no parecía azul ni morado sino algo intermedio: apagado, como el cielo nocturno. Él nunca la había visto ataviada con una prenda que desentonase o que fuese poco sutil. Cuando ella estaba en una habitación, solo había ojos para ella.


  Narraway se le acercó. Era más alto que ella, pero no mucho. Consideró saludarla con las formalidades habituales, pero se conocían demasiado bien para eso, sobre todo después del reciente fracaso que había tenido lugar en Irlanda y luego con la reina en Osborne.


  —Buenas noches, Victor —dijo ella sonriendo ligeramente.


  Hacía poco que se había acostumbrado a usar el nombre de pila de Narraway, y a él le resultaba más agradable de lo que habría reconocido voluntariamente. Nadie más lo llamaba por su nombre de pila.


  —Lady Vespasia. —La miró atentamente. Había inquietud en sus ojos, a pesar de su actitud serena—. No se trata de Thomas, ¿verdad? —preguntó con súbita desazón.


  Ella sonrió.


  —No. Que yo sepa, está bien. Posiblemente no sea nada importante, pero necesito estar segura.


  Narraway señaló la silla situada enfrente de la suya. Ella se sentó con un movimiento grácil, y su falda pareció arreglarse sin ayuda.


  —No habría venido si no fuera importante para usted —contestó él—. Yo no he dejado tan claro mi aburrimiento para que venga a rescatarme. Al menos eso espero.


  Ella sonrió muy a su pesar. El humor iluminó su rostro y le devolvió toda la luminosidad de su belleza y el claro recuerdo de lo radiante que podía ser.


  —Vaya por Dios —murmuró ella—. ¿Es horrible?


  —Increíblemente tedioso —respondió él, cruzándose de piernas y recostándose cómodamente en su silla—. La mayor parte del tiempo. Nadie me cuenta nada interesante. O dan por sentado que ya lo sé (y es muy posible que sea el caso) o tienen miedo de que los vean hablando conmigo y crean que me están contando más oscuros secretos.


  El criado volvió a aparecer con el vino y comida. Los sirvió tras hacer las pertinentes preguntas de cortesía y acto seguido se retiró.


  Vespasia bebió un sorbo de vino.


  Narraway aguardó.


  —¿Conoce a Serafina Montserrat? —preguntó en voz baja.


  Él hizo memoria.


  —¿Es más o menos de nuestra edad? —preguntó.


  Era una pregunta un tanto eufemística. Vespasia era varios años mayor que él, pero se trataba de un detalle cronológico carente de importancia.


  Ella sonrió.


  —Se te están pegando los modales de sus señorías, Victor. No es propio de ti ser tan… indirecto. Ella es algo mayor que yo, y considerablemente mayor que tú.


  —Entonces he oído hablar de ella, pero solo de pasada tratando ciertos asuntos europeos, la mayoría de las veces breves tentativas de revolución en el Imperio austrohúngaro y de nacionalismo italiano —contestó él.


  —A ella no le gustaría que se refirieran a nuestros esfuerzos como tentativas —observó Vespasia secamente.


  Sus ojos reflejaban diversión, pero también una conciencia de dolor.


  —¿Por qué lo pregunta? ¿Le ha pasado algo? —preguntó él.


  —El tiempo —contestó ella tristemente—. Bastante más severamente de lo que nos afecta a la mayoría.


  —¿Está enferma? Vespasia, no es propio de usted ser tan evasiva. —Se inclinó hacia delante, intranquilo—. Nos conocemos lo bastante bien para no hablar con rodeos.


  Parte de la tensión de ella se esfumó, como si ya no tuviera que cargar con ella sola.


  —Tiene muchos problemas de memoria —dijo por fin—. Hasta el punto de retroceder al pasado e imaginarse que es otra vez joven y que está en medio de toda clase de intrigas con personas que ya no están vivas… o que, en caso de estarlo, hace mucho que se retiraron.


  Él seguía sin saber por qué eso le preocupaba tanto. Había algo más que pena en sus ojos: una sombra de miedo.


  Narraway permaneció a la espera, observando la luz del fuego en su cara.


  Ella cogió otra tostada y la untó con paté, pero no se la comió.


  —Tiene miedo de revelar sin querer secretos importantes —le contó—. ¿Crees que eso es posible? Su sobrina, Nerissa Freemarsh, me aseguró que casi todo son imaginaciones suyas. No me lo dijo con esas palabras, pero dio a entender que Serafina está fantaseando para que su aburrida vida parezca más emocionante de lo que fue y, por consiguiente, ella misma parezca más interesante. No sería la primera persona que adorna la verdad para llamar la atención.


  Bajó la vista como si le avergonzase solo insinuarlo y sin embargo tuviera que admitirlo.


  —En sus circunstancias sería bastante comprensible. Si yo estuviese recluida en mi dormitorio, sola y dependiendo del cuidado de otras personas para casi todo, especialmente de personas a las que solo les preocupan sus vidas y lo ignoran todo de la mía, puede que me refugiase en los recuerdos de los viejos tiempos, cuando tenía coraje y fuerza y podía hacer lo que me viniera en gana e ir a donde quisiera. A nadie le gusta que le impongan obligaciones ni tener que suplicar cuando antes mandaba.


  Narraway también temía que llegase ese momento. Todavía gozaba de una excelente salud, y su mente era tan aguda como siempre, pero ya lo habían relegado a nivel profesional. Tal vez le aguardaba un lento descenso a la oscuridad absoluta, y en último término a la indefensión de la que ella hablaba con tanta lástima. Unas palabras de rechazo acudieron a sus labios. Sus ojos coincidieron con la mirada fija de Vespasia con total comprensión, y las palabras se quedaron sin decir.


  —¿Qué quiere que haga? —preguntó.


  Ella lo consideró un momento.


  —Sé cosas de la vida de Serafina, pero sobre todo asuntos relacionados con las revoluciones del 48 y, por supuesto, con la unificación italiana y la liberación del dominio austríaco. Pero desde entonces nos hemos visto pocas veces, y no hemos entrado en detalles. Sé que luchó duro y que era extraordinariamente audaz a nivel físico, mucho más que yo. Pero ¿de verdad sabía secretos que puedan seguir teniendo relevancia? Hace ya mucho de esas revoluciones. ¿A alguien le importa quién dijo esto o quién hizo aquello?


  Narraway lo pensó varios minutos antes de contestarle. Las brasas se apagaron en la lumbre, y cogió unas delicadas tenazas de latón para sustituirlas por otras.


  —Por las consecuencias políticas, lo dudo —dijo finalmente—. Pero en caso de que supiera de alguna traición personal, esa clase de recuerdos tienen una vida larga. Aunque, como usted dice, la mayoría de las personas implicadas están muertas, y a Gran Bretaña le preocupa muy poco. De todas formas haré algunas preguntas con discreción, aunque solo sea para que tenga la tranquilidad de que no queda nadie cuya vida pueda poner en peligro. Claro que no sé cómo vamos a convencerla de que estamos en 1896, y no cuando ella cree. De momento, me temo que es lo mejor que se me ocurre.


  Vespasia le sonrió, y la gratitud animó su rostro.


  —Gracias. Por algo se empieza. Tal vez sea lo único que podamos hacer.


  —¿Teme por su seguridad? —preguntó él.


  Ella se sorprendió.


  —No creo. No. Le preocupa traicionar a otra persona sin ser del todo consciente de con quién está hablando.


  Él la miró a través de la mesita que se interponía entre ellos y la bandeja de comida y la botella de vino que reposaba en su soporte, mientras la luz de la lumbre parpadeaba en el cristal polvoriento.


  —¿Está segura?


  Ella abrió mucho los ojos.


  —Puede que no —contestó Vespasia en voz muy baja—. Yo creía que lo que más le asustaba era la confusión de no ser consciente, el temor a traicionar lo que ella ha sido en el pasado yéndose de la lengua. Pero tal vez tengas razón y tema que alguien trate de hacerla callar, incluso a costa de su vida. Pero ¿qué puede saber que importe ahora, tantos años después?


  —No lo sé —reconoció él, cogiendo una tostada—. Puede que nada. Pero me mantendrá ocupado en algo provechoso. Me pondré en contacto con usted en cuanto me entere de algo nuevo.


  —Gracias, Victor. Te lo agradezco.


  Él sonrió.


  —No puedo hacer nada esta noche. Beba más vino y terminemos el paté.


  A la mañana siguiente Narraway empezó a buscar cualquier referencia que pudiera encontrar acerca de Serafina Montserrat. En el pasado habría tenido acceso a los archivos de la Brigada Especial. O directamente podría haber acudido a su predecesor y haberle preguntado lo que recordaba. Pero ya no tenía autoridad ni un puesto que le permitiera hacer preguntas y, lo más importante, no tenía la capacidad para exigir que lo que él dijese se mantuviera en secreto.


  Podría haber acudido a Pitt, pero él ya tenía suficientes preocupaciones en su nuevo cargo. Además, sin duda alguna él no sabría nada; era demasiado joven. Él era un niño en la época de las actividades de Serafina, aunque solo tuvieran una importancia secundaria.


  Narraway empezó en su club en el Strand abordando de pasada a uno de los miembros más antiguos. No descubrió nada en absoluto. Con su segunda pesquisa consiguió el mismo resultado.


  A media tarde había agotado las vías más evidentes, que desde luego eran bastante pocas. No quería llamar la atención, de modo que tenía que mantener sus averiguaciones en un plano muy general. Simplemente preguntaba por épocas y lugares, sin mencionar a personas concretas. Las respuestas habían revelado muchas cosas interesantes: los recuerdos de un año de esperanza fugaz en la libertad, que todavía resultaban escurridizos. El nombre de Vespasia había salido a colación brevemente, pero no el de Serafina. Si la anciana realmente sabía algo que pudiera suponer un peligro o un estorbo para alguien, había guardado silencio de forma extraordinaria.


  A última hora de la tarde, a medida que anochecía y refrescaba, estaba empezando a creer que la imaginación de Serafina superaba de largo en intensidad a la realidad. Mientras cruzaba Russell Square con paso enérgico bajo los mojados árboles sin hojas, admitió que tendría que acudir a una fuente más directa y preguntar abiertamente.


  Sonrió ante su ineptitud. Debería haber tenido más compasión de Serafina Montserrat, sobre todo si en su día había sido tan dinámica como Vespasia le había dicho. Perder poder, pensó, es como ver que te vas consumiendo, que vas perdiendo el control de partes de ti que van desapareciendo y que cada vez eres más pequeño y más impotente, hasta que no queda nada más de tu persona que un diminuto corazón que es consciente de su existencia, pero que poco puede hacer para cambiar las cosas.


  Debería tener más compasión de los ancianos en concreto, tratarlos con la misma dignidad con la que los trataría si fueran más poderosos que él. Tomó la decisión, pero ¿la mantendría?


  Apareció en Woburn Place y paró un cabriolé que pasaba. Comunicó al cochero su domicilio y subió con cierto alivio.


  Al día siguiente llamó por teléfono a lord Tregarron, a quien conocía de su época en la Brigada Especial, al Ministerio de Asuntos Exteriores. Quedó en ir a verlo esa noche. El padre de Tregarron había muerto hacía años, pero había sido un experto en el Imperio austrohúngaro. Hablaba alemán y húngaro, dos de los idiomas predominantes de los once que se hablaban entre la multitud de pueblos y nacionalidades unidos en el imperio que aseguraba ser el descendiente del Sacro Imperio Romano Germánico, herederos del poder y la influencia de la mismísima Roma.


  Narraway pasó la mayor parte del día leyendo todo el material disponible en la biblioteca del Museo Británico, recordando la historia del imperio durante los últimos cincuenta o sesenta años, y las diversas rebeliones de cada una de sus partes integrantes motivadas por su deseo de mayor autonomía. No le sorprendió en lo más mínimo enterarse de que Serafina era italiana. Venecia y Trieste fueron absorbidas por Austria y perdieron su antigua cultura y sus lazos con su propio pueblo. Venecia había recuperado su libertad, pero Trieste y sus alrededores todavía no.


  Halló pocas referencias al nombre de Serafina, y cuando aparecía mencionada lo hacía de forma indirecta, como si fuera de interés pero no de importancia. ¿Estaba inventándose que sabía secretos peligrosos, como Vespasia medio temía, para embellecer una vida que se le estaba escapando rápidamente?


  Narraway llegó a la casa de Tregarron en Gloucester Place después de cenar. Salió de su cabriolé bajo las primeras gotas de lluvia helada en el sendero empedrado. El lacayo le hizo pasar enseguida al estudio revestido con paneles de roble que tenía hileras de estanterías llenas de volúmenes encuadernados en piel y cuadros de paisajes marinos de Cornualles en los dos paneles libres reservados para ese tipo de adornos. Tregarron en persona entró un momento más tarde.


  —Buenas noches, Narraway —dijo alegremente—. ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Brandy? ¿Un puro en condiciones? Hace una noche espantosa. Debe de tratarse de algo importante para separarlo de su chimenea a estas horas.


  Señaló un gran sillón de cuero para que Narraway se sentase.


  —No, gracias. —Narraway rechazó el puro, pero se sentó y se puso cómodo—. No quiero entretenerle más de lo necesario. Es usted muy cortés dedicándome su tiempo.


  —Viejas costumbres —dijo Tregarron secamente, y se sentó en el sillón a juego situado enfrente de él, se recostó y cruzó las piernas—. ¿En qué puedo ayudarle? Mencionó algo sobre el Imperio austrohúngaro. Menudo desastre, sobre todo después del espantoso asunto de Mayerling. —Adoptó una expresión de pesar y cierto inconfundible grado de indignación—. El único hijo varón del emperador, el heredero del trono, se suicida con su amante en un pabellón de caza. Si eso es lo que pasó, claro está. —Dejó la frase en el aire a modo de ligera pregunta—. Tal vez fue la mejor interpretación que pudieron darle, dadas las circunstancias.


  —Tonterías —repuso Narraway sucintamente—. A menos que estuviera loco. Ningún príncipe de verdad se quita la vida porque no pueda casarse con su amante. Su esposa podría haber sido una pesada o una bruja, pero solo tenían que vivir separados. Lo han hecho más reyes que estrellas tiene el cielo. El viejo emperador, sin ir más lejos, tiene una amante, a pesar de haberse casado por amor, aparentemente.


  Tregarron sonrió de oreja a oreja, mostrando unos dientes fuertes.


  —Mi padre pasó años en Viena. Decía que Francisco José tenía que casarse con la hermana mayor de la emperatriz, pero se enamoró perdidamente de Sissi al verla y no quiso saber nada de ninguna otra mujer.


  —Sí, su padre debía de saberlo —convino Narraway—. Pero eso hace que sea todavía menos probable que Rodolfo disparase a su amante y luego se disparase él porque no podía convertirla en emperatriz cuando llegase el momento.


  —¿Quería hablarme del asunto de Mayerling? —preguntó Tregarron con curiosidad—. ¿Qué interés tiene eso para nuestro gobierno? Es más, ¿qué interés tiene para la Brigada Especial?


  —No, no tiene nada que ver con Mayerling ni con Rodolfo —aclaró Narraway rápidamente—. Se remonta a mucho antes, posiblemente treinta años o más, cuarenta, o incluso cincuenta.


  —¡Santo cielo! —Tregarron se mostró sorprendido, y entretenido—. Antes de mi época. ¿Cuántos años cree que tengo?


  Narraway sonrió.


  —Estaba pensando en su padre. Ha dicho que él pasó años en Viena…


  Llamaron brevemente a la puerta y, sin esperar a que contestasen, lady Tregarron entró. Tenía más de cuarenta años, pero seguía poseyendo un extraordinario atractivo discreto y afable. Sus facciones eran corrientes, su tez de un tono blanco bastante común, pero se desenvolvía con tal serenidad que parecía que el mal genio fuera inimaginable para ella.


  —Buenas noches, lord Narraway —dijo sonriendo—. Qué alegría verlo. ¿Podemos ofrecerle algo? ¿Una taza de té? Me imagino que ya ha cenado, pero si no es así, seguro que la cocinera puede prepararle un buen sándwich, como mínimo.


  —Una taza de té me sentaría estupendamente —aceptó Narraway—. Hace una noche espantosa.


  —¿Seguro que no quiere nada más? —preguntó ella, preocupada.


  —No quiero entretenerlos mucho. Iré directo al tema que me ocupa. —Se volvió hacia Tregarron—. ¿Ha oído hablar de una mujer llamada Serafina Montserrat? ¿Tal vez relacionada con asuntos en Austria?


  Por un momento se atisbó en su rostro una reacción, pero era indescifrable.


  —¿Montserrat? —repitió—. No, creo que no. Es esa clase de nombre que no se olvida. ¿Italiana? ¿O española, quizá?


  —Italiana —respondió Narraway—. Del territorio del norte ocupado por los austríacos.


  Tregarron negó con la cabeza.


  —Lo siento, no tengo ni idea de quién es.


  Lady Tregarron desplazó la mirada de uno al otro, y acto seguido se excusó para pedirle a la doncella que trajese té.


  Narraway sabía que Tregarron estaba mintiendo. La expresión de sus ojos, la repetición del nombre para disponer de un momento para pensar antes de decir que no, lo delataban. Pero no tenía sentido preguntar otra vez, ya que había adoptado una postura de la que no podía desdecirse sin reconocer que había mentido. ¿Qué explicación podía haber? Si Narraway le hubiera preguntado en ausencia de lady Tregarron, ¿habría sido distinta su respuesta?


  ¿Respondía la negativa del hombre al deseo de que no lo involucraran en algo? Sin duda cualquier cosa que Serafina supiera era demasiado antigua para afectar a alguien ahora, y desde luego para ser motivo de preocupación de cualquier gobierno actual. ¿La reputación de alguien? ¿Un amigo? ¿Alguien que todavía se vería empañado por su conexión con Serafina o lo que ella supiera?


  ¿O se debía simplemente a que Narraway ya no estaba en la Brigada Especial, y mucho menos a su mando, y Tregarron no se fiaba de él pero no quería cometer la grosería de decirlo? Esa idea le resultaba especialmente dolorosa, lo que era ridículo. Habían pasado meses desde su despido. Narraway debería haberlo superado y haber encontrado una nueva pasión que consumiera su energía. Ante él se extendían años de tiempo libre sin propósito.


  Forzó un tono de voz liviano, sin tensión emocional.


  —No creo que importe —dijo a la ligera—. Era una indagación para una amiga. Al parecer, la señora Montserrat está muy frágil. La intención era informar a los que pudieran estar preocupados y desearan contactar con ella antes de que sea demasiado tarde.


  Tregarron no se movió en absoluto, como si su cuerpo estuviera agarrotado en su sillón grande y cómodo.


  —¿He de suponer por su comentario que la señora Montserrat se está muriendo? —preguntó.


  Narraway se encogió de hombros.


  —Eso tengo entendido. Creo que tiene una edad muy avanzada.


  Tregarron parpadeó.


  —¿De verdad? Supongo que fue hace mucho tiempo. Uno se olvida de que los años pasan.


  Sonrió arrepentido, pero la expresión no alcanzó sus ojos.


  Narraway vaciló. ¿Debía dejar que Tregarron viera que se había percatado de su error o podía enterarse de más cosas si lo dejaba correr? Se decidió por lo segundo.


  —Sí —convino suspirando—. Todos éramos mucho más jóvenes y teníamos unos sueños y una energía que yo, al menos, ya no poseo.


  Tregarron se recostó en su sillón, y su cuerpo se relajó.


  —Ya lo creo. Siempre es más complicado de lo que los jóvenes suponen. Tal vez sea mejor así. Si comprendieran los motivos por los que ciertas cosas no ocurrirán o por qué no se puede hacer que funcionen, nadie intentaría hacer nada. Desde luego ahora hay un lío de mil demonios. No necesitamos agitadores de ninguna clase, sobre todo en Austria. Bastante poco control tienen esos pobres diablos sobre su ruinoso imperio tal como está, sin idealistas atolondrados desmadrándose.


  Se movió un poco y volvió a cruzar las piernas antes de continuar:


  —El hijo del emperador murió en uno de los escándalos más desagradables del siglo, y bien sabe Dios que ha habido otros escándalos graves. Nosotros también hemos tenido alguno. Ahora su sobrino, el único heredero que queda, quiere casarse con una mujer que el viejo emperador considera por debajo de la posición que le será impuesta. La situación en Hungría es grave, y está empeorando. La mayoría de Europa reconoce que esos pobres diablos son ciudadanos de segunda en su propia tierra. Italia y los Balcanes están cada vez más inquietos. Y todo eso sin hablar del caos en Rusia y el considerable poder creciente de Alemania, que ahora está unificada y goza de su propia fuerza.


  Se mordió el labio y miró seriamente a Narraway.


  —Tenemos preocupaciones más que suficientes. Que el pasado descanse en paz.


  —No era nada importante —mintió Narraway—. Un favor que me pidieron. Estoy un poco aburrido de escuchar a sus señorías en la Cámara. Tal vez debería buscarme alguna actividad campestre, solo que no soy un hombre de campo, salvo algún que otro fin de semana.


  —Quizá debería quedarse en Londres y escuchar más atentamente a sus señorías. Seguro que encontraba algo sobre lo que discutir, algún tema útil en el que concentrar la mente de vez en cuando. —Tregarron frunció ligeramente el ceño—. Yo… detesto preguntarlo, pero ¿confía en ese tal Pitt que han puesto en su cargo en la Brigada Especial? Ya sé que era un buen policía, pero no es exactamente lo mismo. Necesitará buen juicio, una agudeza de percepción que la experiencia policial no le habrá enseñado. Tal vez sea brillante resolviendo misterios y pueda desentrañar la actividad criminal y descubrir quién está implicado en un delito, pero ¿puede ver la imagen completa, las ramificaciones políticas? ¿Domina algo aparte de la resolución de crímenes? ¿Entiende algo más profundo que eso?


  Narraway sabía exactamente a qué se refería Tregarron, pero aparentó una ligera confusión para darse tiempo para pensar.


  Tregarron se inclinó hacia delante y llenó el silencio como si se sintiera obligado a ello, por si había ofendido a Narraway.


  —Sé que es un buen tipo, probablemente honrado como el que más, y después del desastre de Gower, la falta de honradez sería nuestra perdición. Pero por el amor de Dios, Narraway, ¡también necesitamos un poco de sofisticación! Exigimos un hombre que sepa adelantarse a los acontecimientos, que sea más listo que nuestros mejores adversarios, y que no solo ponga la mano en el hombro del perpetrador de un crimen, el fanático con un cartucho de dinamita en el bolsillo.


  —Creo que uno de los puntos más fuertes de Pitt es que los hombres que se creen inteligentes lo subestimarán —contestó Narraway.


  Las cejas de Tregarron se arquearon de repente, y un leve humor iluminó su rostro.


  —¿Debo considerarme convenientemente reprendido? —preguntó.


  Narraway sonrió, esta vez con sincera diversión.


  —No a menos que lo desee —dijo diplomáticamente—. Tengo plena confianza en Pitt, y usted también puede tenerla.


  Sin embargo, cuando salió a la lluvia media hora más tarde, estaba menos seguro de lo que había hecho creer a Tregarron. ¿Iba a impedirle a Pitt su honradez innata ver la artería de los demás?


  Pitt había sido sirviente desde que había nacido y había pasado su niñez albergando respeto por el amo de su finca: sir Arthur Desmond, un hombre de un honor inquebrantable y de considerable bondad. ¿Podría Pitt, en un plano subconsciente, esperar que otras personas con riqueza y posición fueran parecidas?


  ¿Cómo haría frente a la desilusión cuando descubriese que la mayoría de las veces las cosas no eran así?


  Entonces Narraway se acordó del incidente que había tenido lugar en el palacio de Buckingham y pensó que lo más probable era que sus desvelos fueran innecesarios. Alargó el paso hacia Baker Street, donde sin duda encontraría un cabriolé que lo llevase a casa.
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  El despacho de Pitt era cálido y acogedor. El fuego ardía bien, y cada vez que descendía le echaba más carbón. En el exterior la lluvia azotaba las ventanas, y algún que otro granizo las golpeaba bruscamente. Nubes grises corrían a través del cielo, acumulándose y desmenuzándose cuando el viento las rasgaba. En la calle, los vehículos que pasaban salpicaban el agua de las cunetas y empapaban a los descuidados transeúntes que andaban demasiado cerca del bordillo de la acera.


  Pitt miró el montón de papeles que reposaba sobre su mesa. Eran los mismos informes de rutina que le esperaban todos los días, pero si no los leía podía pasar por alto un hilo de investigación distinto, una omisión o la referencia que era indicio de un cambio, una conexión nunca antes establecida. Había pautas que solo el más minucioso cuidado podía revelar, y podían ser la única advertencia de una traición o de un ataque inminente.


  Estaba enfrascado en ello cuando le interrumpieron unos golpes bruscos en la puerta. Puso boca abajo la página a regañadientes.


  —Adelante —contestó.


  La puerta se abrió, y Stoker entró y la cerró sin hacer ruido detrás de él. Su cara era tan difícil de descifrar como siempre. Pitt había aprendido a distinguir su agitación o su emoción estudiando la forma en que se movía, la soltura o el agarrotamiento de su cuerpo y el ángulo de sus hombros. Ahora le pareció que estaba alerta y un tanto aprehensivo.


  —¿De qué se trata? —preguntó, señalando la silla que había enfrente de la mesa.


  Stoker se sentó obedientemente.


  —Puede que no sea nada —contestó.


  —Si no fuese nada, no estaría aquí —señaló Pitt.


  Se fiaba del instinto de Stoker. Era el único que había creído en Narraway cuando lo habían acusado de traición en el caso O’Neil. Todos los demás creían en las pruebas. Stoker había tenido el valor de arriesgar no solo su carrera, sino también su vida para trabajar en secreto con Pitt contra los que habían corrompido y usurpado el poder. Había sido Stoker quien había salvado la vida a Pitt en la desesperada refriega que se había producido hacia el final. Él afirmaba que no creía en el instinto, pero era un maestro haciendo pequeñas observaciones agudas. Percibía las evasivas que rodeaban una mentira, veía la sonrisa que era indicio de nerviosismo, las pequeñas señales de vanidad en una llamativa cadena de reloj, un pañuelo de seda doblado de un tono demasiado vivo, la actitud excesivamente despreocupada que ocultaba un conocimiento más profundo del que dicha actitud admitía.


  —¿Qué clase de preguntas? —insistió Pitt.


  Stoker frunció el ceño.


  —Camino de Dover. Han hecho preguntas sobre los semáforos y las agujas de ferrocarril.


  —¿Las agujas de ferrocarril? —Pitt se quedó desconcertado—. ¿Se refiere al sitio donde se juntan o se bifurcan? ¿Seguro que no es cosa del mantenimiento?


  Stoker lucía un rostro adusto.


  —Eran unos extraños preguntando cómo funcionaban y desde dónde se controlaban. Si se podía hacer manualmente, esa clase de cosas. Al principio pensé que podía tratarse de un tipo que quería explicárselo a su hijo, pero también han preguntado por los horarios, los trenes de mercancías y los trenes de pasajeros de Dover a Londres, y las líneas secundarias, como si alguien quisiera averiguar dónde se cruzan.


  Pitt meditó un momento. Algunas de las posibilidades eran inquietantes.


  —¿Fue el mismo hombre quien preguntó?


  —Es un poco difícil de saber. Tenía un aspecto muy corriente, salvo sus ojos muy claros. Un hombre que preguntó por los trenes de mercancías llevaba gafas, así que no le vi los ojos.


  —¿Y el hombre que preguntó por los semáforos y las agujas? —dijo Pitt, a quien se le estaba empezando a hacer un pequeño nudo de ansiedad en el estómago.


  —Tenía el pelo distinto, lo poco que se le veía debajo del sombrero. Pero no significa nada. Cualquiera puede ponerse una peluca.


  —¿Qué están trayendo y llevando de Dover en las líneas por las que preguntó? —continuó Pitt.


  —Lo he investigado. Material industrial pesado, sobre todo. Carbón. Pescado. Nada que valga la pena robar, al menos con un accidente de ferrocarril.


  Pitt pensó por un momento.


  —¿También hay trenes de pasajeros?


  —De Dover a Londres. ¿Cree que podrían ir detrás de un pasajero? —preguntó Stoker.


  —Muchas molestias por un pasajero —contestó Pitt—. Más bien parecen unos anarquistas que planean un gran desastre para demostrarnos de lo que son capaces.


  —¿Para qué? —Stoker frunció el ceño, desconcertado—. No es propio de nadie que conozcamos. Ni siquiera podrían fingir que hay idealismo o motivos políticos en un acto como ese.


  —Eso es lo que me preocupa —reconoció Pitt—. No tiene sentido. Todavía no lo hemos descubierto. Pero tienes razón, se está cociendo algo, aunque solo sea una distracción para desviarnos del verdadero acto. Pero no lo pasemos por alto. Si alguien está dispuesto a provocar un accidente de tren para matar a una persona, tiene que ser alguien importantísimo para ellos.


  Respiró hondo, y de repente pareció que hiciera más frío en la habitación, aunque el fuego seguía encendido y las ventanas cerradas. La trascendencia de lo que Stoker había dicho no se podía ignorar.


  —¿Quién? —dijo.


  —No lo sé. —Stoker movió sus finas y fuertes manos en un leve gesto de impotencia—. Ni siquiera sé cuándo, salvo que será pronto. Nadie se informa de los horarios con meses de antelación. Todo podría cambiar.


  —¿Quién va a venir a Londres procedente de Dover los próximos dos meses? ¿A quién querrían matar los anarquistas?


  —A nadie importante, que yo sepa. —Stoker negó con la cabeza—. Un conde ruso viene de visita. Supongo que podría aprovechar para visitar a algún miembro de nuestra familia real. Un par de políticos, pero ninguno importante: uno francés y uno estadounidense. No veo el motivo por el que les compensaría matar a cualquiera de ellos, sobre todo aquí. Probablemente sería mucho más sencillo hacerlo en casa. Ah, también viene un duque austríaco menor, pero no desempeña ningún cargo, y sería bastante fácil matarlo en Viena. Y quienquiera que lo hiciese podría escapar de allí. Podría ir a toda Europa. Nosotros somos una isla: un extranjero llamaría la atención, a menos que se escondiese en una de las comunidades de inmigrantes de Londres. Pero ¿por qué se tomaría la molestia? No tiene sentido.


  —Entonces está pensado para desviarnos de otra cosa —contestó Pitt—. Algo más grande y mucho más importante.


  Stoker asintió con la cabeza, apretando la mandíbula.


  —¿Más importante que un príncipe o un duque extranjero asesinados aquí mismo, en Londres, delante de nuestras narices?


  —Bueno, si es una distracción, de eso se trata —dijo Pitt con seriedad—. No puede mantener nuestra atención con algo que no sea importante. Siga investigando. Y cuénteme lo que averigüe.


  Stoker se levantó.


  —Sí, señor. Tal vez sea un ensayo para ver si lo detectamos.


  —Ya lo he pensado —convino Pitt—. Entérese de todo lo que pueda, pero discretamente.


  Cuando se hubo marchado, Pitt se recostó en su silla y consideró lo que Stoker había dicho. En el pasado, muchos casos habían empezado siendo simples murmuraciones, un rumor que al principio parecía trivial, un dato que no acababa de encajar, una alianza que escapaba a las pautas habituales. Narraway tenía años de experiencia en la detección de la anomalía que constituía el primer indicio de una nueva conspiración o un atentado contra un nuevo objetivo.


  Hasta su llegada a la Brigada Especial, Pitt había estado acostumbrado a que lo llamasen solo después de que se hubiera cometido un crimen. Entonces él trabajaba en orden retrospectivo para desentrañar la historia, los motivos, y encontrar una prueba de culpabilidad que resultase sólida en el juicio. Para él era una nueva disciplina ver el hecho antes de que se produjera y luego impedirlo.


  ¿Sabían exactamente los que lo habían destinado al puesto de Narraway las dotes que comportaba? ¿Habían juzgado mal sus aptitudes porque habían visto los éxitos de Narraway y se habían enterado de que Pitt había contribuido a la mayoría de los últimos? ¿Es posible que fuesen tan ingenuos?


  Le aterraba que la respuesta fuera afirmativa.


  En ocasiones se había equivocado estrepitosamente en sus juicios. En el caso O’Neil lo habían embaucado como a los demás casi hasta el final. Había creído en la inocencia de Narraway por lealtad personal, cosa que no tenía nada que ver con el razonamiento.


  Pensó en el pasado irlandés de Narraway, en las tragedias y compromisos, en las cosas que Narraway había hecho y que él no habría sido capaz de hacer, no por sentido común sino porque su carácter se lo habría impedido. Narraway era más sutil, más experimentado e infinitamente más taimado que Pitt; una bomba de relojería, mientras que Pitt era predecible. Y sin embargo, hasta Narraway había estado a punto de acabar destruido.


  ¿Estaba ahora a prueba la Brigada Especial? ¿Era ese el meollo del asunto? La oportunidad de declararla un fracaso y deshacerse por completo de ella. Incluso dentro del gobierno había gente que no quería que tuvieran éxito. Y un fallo crítico sería la perdición de todos.


  Como le había dicho a Stoker, Pitt estableció como su principal prioridad averiguar todo lo que pudiera sobre posibles objetivos de asesinato. Si la víctima deseada era realmente alguien que iba a visitar a un miembro de la familia real, el funcionario del Ministerio de Asuntos Extranjeros responsable de Europa Central y Europa del Este era una buena opción para empezar a investigar. Si él no sabía nada, Pitt tendría que ampliar la búsqueda. Así pues, poco después de las dos y media estaba en el despacho de lord Tregarron.


  Todavía le daba un poco de vergüenza anunciarse a sí mismo como el comandante Pitt de la Brigada Especial, pero no dudó en hacerlo. Si había algo de verdad en el rumor, la urgencia era vital para frustrar la conspiración. Un asesinato en suelo británico sería una de las mayores vergüenzas imaginables, quienquiera que fuera la víctima.


  Un joven elegante, que probablemente fuese algún tipo de secretario, lo recibió cortésmente y lo invitó a esperar en una sala muy acogedora. Los sillones eran de cuero marrón, y había periódicos y revistas trimestrales sobre la mesa situada delante de un fuego que ardía vigorosamente. Incluso le ofrecieron whisky, que él rechazó. El secretario no mostró la mínima intención de acercarse a la licorera del aparador, como si ya contase con ello.


  —Bueno, señor —dijo diplomáticamente—. No le haremos esperar más de lo necesario.


  Diez minutos más tarde no fue el secretario quien acudió, ni lord Tregarron, sino Jack Radley. Entró y cerró la puerta detrás de él. Iba vestido con una chaqueta negra y unos pantalones a rayas. Estaba extraordinariamente elegante, y ligeramente incómodo.


  —Buenas tardes, Thomas —saludó luciendo una media sonrisa—. Me imagino que debe de ser importante para que hayas venido en persona. ¿Puedo decirle a lord Tregarron de qué se trata?


  Pitt se quedó un tanto sorprendido. No esperaba tener que explicar su misión a nadie más, pero era la primera vez que visitaba a lord Tregarron. Tal vez debería haberlo previsto.


  —Necesito urgentemente información sobre las posibles visitas del extranjero que cualquier miembro de la familia real pueda esperar durante el próximo mes más o menos —contestó con un poco de rigidez.


  Los ojos de Jack se abrieron mucho, curioso pero despreocupado.


  —¿Alguien en concreto?


  —No lo sé. Eso es lo que he venido a preguntar. Podría ser o una visita oficial o una visita privada.


  —¿Se teme por Su Majestad? —Ahora Jack parecía más inquieto—. La Brigada Especial no acostumbra a molestar a lord Tregarron con esta clase de cosas.


  —No que yo sepa —contestó Pitt con un poco de frialdad. Detectó en las palabras de Jack la crítica implícita de que les estaba haciendo perder el tiempo—. La información de la que dispongo hace pensar que quien puede correr peligro es el visitante, pero sería muy desagradable en cualquiera de los dos casos. Necesito hablar con lord Tregarron lo antes posible.


  Jack asintió con la cabeza.


  —Le informaré.


  Se volvió y se marchó, cerrando la puerta detrás de él con un tenue clic del cerrojo.


  Pitt aguardó paseándose de un lado a otro sobre la alfombra turca rojo oscuro hasta que Jack volvió varios minutos más tarde, solo. Pitt miró a la puerta, pero en lugar de abrirla para que los dos salieran, la cerró otra vez.


  —Parece una información bastante general —dijo tristemente. Su dedo seguía en el pomo, y su cuerpo bloqueaba la salida—. ¿Es eso lo que te hace creer que existe una amenaza? Parece que pudiera provenir de cualquier parte. ¿De quién sospechas, y exactamente de qué? Si yo pudiera comunicárselo personalmente a lord Tregarron, tal vez él pudiera ayudarte.


  Pitt no se irritaba con facilidad. Los años que había pasado en la policía le habían enseñado la virtud de la paciencia, y también que cuando la gente está impresionada o asustada a menudo reacciona agresivamente. Sin embargo, el tono ligeramente condescendiente de Jack era abrasivo como el vinagre en una herida.


  —Hablas como si yo estuviera buscando un favor personal para salir de un apuro —dijo Pitt ásperamente—. El deber de la Brigada Especial es evitar cualquier intento de asesinato en suelo británico, y que eso se lleve a cabo os conviene tanto al Ministerio de Asuntos Exteriores como a nosotros. Ninguno de nosotros quiere que disparen a un príncipe o un duque mientras es nuestro invitado.


  Jack palideció, y la piel de sus pómulos se puso tirante.


  —¿Es eso probable?


  —¡No lo sé! No sé quién viene de visita, aparte de la lista oficial del gobierno.


  Jack se puso tenso.


  —¿Qué sabes exactamente, Thomas? Veré si coincide con la información que nosotros tenemos. Después de los problemas con la Brigada Especial (lo de Gower, Austwick y todo eso), tienes que comprender por qué lord Tregarron es tan prudente.


  Sus mejillas estaban sonrosadas, pero sus ojos permanecían impertérritos.


  —Por eso he venido en persona —confesó Pitt entre dientes.


  Estaba a punto de añadir que si Tregarron no se fiaba de él, podía pedirle al primer ministro que lo sustituyera. Entonces se dio cuenta de lo infantil y lo terriblemente vulnerable que sonaba. Si él hubiera oído a alguien decir algo así, enseguida habría advertido su debilidad, por mucho que la otra persona no lo hubiera deseado.


  Respiró y habló con más compostura.


  —Soy consciente de lo delicado de la situación, y de que hace poco estuvo a punto de producirse un desastre —añadió—. Pero yo recordaría a lord Tregarron que al final tuvimos un éxito… bastante espectacular.


  Jack permaneció inmóvil.


  —Se lo recordaré. Aun así querrá saber el motivo de tu preocupación. ¿Qué le digo?


  Pitt estaba preparado. Había contado con poder responder personalmente a Tregarron, pero vio que iba a tener que hacerlo a través de Jack. Resumió lo que Stoker le había contado y las ligeras anomalías que había observado.


  —No parece gran cosa —dijo Jack seriamente.


  —Cuando lo parezca, será demasiado tarde para manejarlo con discreción —señaló Pitt—. También puedes mencionar eso. El trabajo de la Brigada Especial no consiste en montar rescates espectaculares. Consiste, a ser posible, en evitar el peligro y el bochorno antes de nada.


  Jack se mordió el labio.


  —Iré a decírselo. Espera, por favor.


  De nuevo, Pitt estaba demasiado inquieto para sentarse en cualquiera de los sillones, por muy cómodos que fuesen. Permaneció de pie junto a la ventana, se paseó y luego volvió a mirar la concurrida calle a través de la ventana. El fuerte viento azotaba faldones, sacudía paraguas y ponía en peligro sombreros. Se imaginó los susurros y chapoteos que emitían las ruedas de los carruajes que pasaban al lanzar arcos de agua embarrada detrás de ellos.


  Cuando Jack volvió a aparecer había pasado un cuarto de hora. Esta vez parecía claramente avergonzado.


  —Lo siento, pero no podemos ofrecerte ayuda práctica. Lord Tregarron dice que ha considerado la información que nos has transmitido y que no coincide con ninguna de las visitas privadas de las que tenemos conocimiento, ni parece relacionada con ninguno de los grupos anarquistas de Europa que conocemos. En su opinión, no es más que un rumor imprudente, y no hace falta que te preocupes.


  Esbozó una sonrisa lúgubre.


  —Me ha pedido que te transmita su agradecimiento por comunicarnos tu preocupación y por tomarte la molestia de venir en persona, sobre todo en vista de los recientes acontecimientos.


  Parecía a punto de añadir algo más, pero cambió de opinión. Tal vez un vistazo a la cara de Pitt le indicó que se había pasado de condescendiente.


  Pitt volvió a sentirse como el policía que antaño había sido, a quien los mayordomos bien adiestrados mandaban a la entrada del servicio cuando se armaba de valor para llamar a la puerta principal.


  ¿Qué habría hecho Narraway en esa situación? La respuesta era evidente: él no habría estado en esa situación. Tregarron lo habría recibido, independientemente de su opinión sobre las pruebas.


  ¿O habría tenido Narraway la seguridad suficiente para juzgar más certeramente la situación y no habría necesitado la opinión de Tregarron? ¿Era en ese punto donde Pitt había fallado?


  —Gracias por intentar ayudarme —dijo Pitt con frialdad—. Tendré que conseguir la información por otra fuente. Ha sido una pérdida de tiempo, pero parece que no está en mis manos ni en las tuyas evitarlo. Buenos días.


  Jack se disponía a decir algo, pero cambió de opinión. Estaba pálido, y tenía una pizca de color subido en las mejillas. Abrió la puerta, y Pitt salió al largo pasillo sin mirar atrás.


  Jack observó a Pitt hasta que desapareció y a continuación volvió al despacho de Tregarron y llamó suavemente. Enseguida le contestó.


  Tregarron alzó la vista de su mesa con una expresión inquisitiva en el rostro.


  Jack cerró la puerta detrás de él. La situación le resultaba embarazosa. Pitt era su cuñado, y le caía bien y lo respetaba. Pero estaba al tanto de las circunstancias que habían rodeado su ascenso al cargo de Narraway y lo cerca que había estado el asunto de acabar en desastre. Sabía que Pitt debía de estar nervioso. Se estaba inclinando tal vez demasiado por la cautela, temiendo perder una pista, y por consiguiente, extralimitándose en sus funciones y su autoridad. Si se entrometía, se crearía enemigos.


  —Creo que solo estaba siendo prudente, señor —le dijo a Tregarron.


  Este sonrió, pero con la boca cerrada.


  —No deje que se ponga pesado con el tema, Radley. Si la gente descubre que está nervioso, puede que crean que hay un motivo real detrás. No podemos permitir que Europa crea que no sabemos lo que hacemos. Manténgalo a raya.


  Jack permaneció muy erguido.


  —Sí, señor.


  Consideró añadir algo más, pero cambió de parecer. Él también era nuevo en su cargo, y suponía un paso importante hacia el verdadero poder. Tregarron era una de las figuras más activas del Ministerio de Asuntos Exteriores. Era evidente que había tomado simpatía a Jack, para satisfacción de Emily. Esperaba que ella no hubiera intervenido en su ascenso. Para él era sumamente importante tener éxito por sus propios méritos.


  Al principio, había estado encantado de vivir holgadamente de la riqueza que Emily había heredado de George Ashworth, pero a medida que pasaba el tiempo se había sentido menos cómodo. Posiblemente se debía en parte a la motivación que veía en Pitt y a la confianza que Charlotte tenía depositada en él. Quería que Emily lo mirase con el mismo respeto: un respeto nacido de la confianza, no del deber ni de la deferencia habitual que las mujeres mostraban por sus maridos.


  Tregarron estaba esperando a que volviese a hablar.


  Jack sonrió.


  —Sí, señor. Procuraré que no se ponga en evidencia ni nos ponga a nosotros en una situación comprometida.


  —Gracias —dijo Tregarron—. Eche un vistazo a esos papeles del embajador alemán.


  Después de cenar esa noche, Pitt se sentó en la butaca enfrente de Charlotte. La lámpara de gas brillaba, y las gruesas cortinas de terciopelo estaban corridas. El fuego ardía bien, y el sonido del viento entre los árboles del exterior, mezclado con las salpicaduras de la lluvia contra el cristal, resultaba extrañamente reconfortante. Estaban hablando de mudarse de casa después del ascenso de Pitt, pero parecían estar decidiéndose en contra… al menos de momento.


  —¿Estás seguro de que no quieres? —preguntó él, mirándola.


  Ella estaba remendando uno de los vestidos de Jemima. El ruido tenue de la aguja contra su dedal era el único sonido audible dentro de la estancia, exceptuando el susurro de las llamas.


  —Podríamos permitírnoslo —añadió Pitt.


  —Lo sé. —Ella sonrió—. De momento, con el trabajo ya tenemos suficiente cambio.


  —¿Quieres decir que podría no durar? —interpretó él, recordando la figura rígida de Jack contra la puerta cerrada, transmitiéndole el rechazo de Tregarron.


  ¿Podía contárselo a ella? El precio más elevado de su ascenso era no poder hablar de su trabajo. Le hacía sentir una soledad que no había sentido en los catorce años de su matrimonio. Trató de devolver la calidez a sus ojos, de restar fuerza —y tal vez miedo— a sus palabras. Ella era tan consciente como él de que si fracasaba no podría volver a la policía, y no tenía otro sitio al que ir. Tampoco disponía de medios privados, a diferencia de Narraway o de Jack Radley.


  —No —replicó Charlotte con firmeza, alzando la vista y mirándolo a los ojos—. Quiero decir que me gusta esta casa y que no estoy lista para dejarla todavía… si es que algún día lo estoy. Hemos vivido muchos buenos momentos aquí, y también malos… o al menos lo parecieron por una temporada. Victor Narraway, tía Vespasia, Gracie, tú y yo hemos pasado noches en vela en la cocina librando batallas desesperadas. —Movió la cabeza un poco, olvidándose de su costura—. Una casa nueva estaría vacía comparada con esta. Por supuesto, espero que pasen muchas más cosas, pero no estoy lista para dejar marchar tantos recuerdos. ¿Y tú?


  —No, puede que no. —Pitt sonrió, notando que el calor florecía dentro de él—. Cada vez que recorro el pasillo para ir a la cocina veo a Gracie de puntillas para llegar a los platos de la parte de arriba del aparador. No estoy acostumbrado a ver a Minnie Maude, que es diez centímetros más alta. Pero es una buena chica. Estás contenta con ella, ¿verdad?


  —Siempre echaré de menos a Gracie, pero sí, estoy contenta —dijo ella con seguridad—. Además, a Daniel y a Jemima les cae bien, y eso es casi lo más importante.


  Entonces frunció el ceño, consciente de que pasaba algo. No estaba segura de si él no se lo contaba porque era confidencial o porque no quería arruinar la noche. Ella no podía preguntarle, pero podía apreciar la tensión que bullía dentro de él como si hubiera hablado. Durante más de catorce años habían sido amigos, además de marido y mujer. Él guardaba toda clase de secretos del gobierno, la policía y la población en general, pero solo le ocultaba a ella los detalles: ni su existencia ni la importancia que concedía a cada uno de ellos.


  Pitt se decidió.


  —Hoy he visto a Jack —anunció.


  Charlotte permaneció a la espera, observando su cara, interpretando sus contradictorias emociones.


  —Tenía que ver a Tregarron por una cosa, o al menos intentarlo —continuó—. Pero envió a Jack para que le informase y me transmitiera su respuesta.


  —El ascenso de Jack —dijo ella con una ligera tirantez en los labios—. Creo que Emily está más orgullosa que él.


  —¿Lo obligó ella a aceptarlo? —preguntó Pitt.


  —Es posible. —Una sombra cruzó el rostro de Charlotte—. ¿Fue arrogante?


  Pitt se relajó por fin y dejó que sus hombros se distendieran y su cuerpo se hundiera en la forma familiar de la butaca.


  —La verdad es que no. Me fastidió porque estaba convencido de que Tregarron no habría despachado a Narraway de ese modo, pero creo que acudí a ellos con muy poca información. Él no creyó que hubiera motivo de preocupación, y puede que esté en lo cierto. Tengo que saber más. Debería haber esperado. Narraway habría esperado.


  —¿Esperas entrar por la puerta y ser tan bueno en tu primer año de trabajo como él después de veinte? —inquirió ella, con las cejas arqueadas.


  —Tengo que serlo —repuso él en voz queda—. O al menos lo máximo posible para que no se noten diferencias.


  —Él también tuvo sus fracasos, Thomas. No siempre tuvo razón.


  —Lo sé.


  Lo sabía, en efecto, pero eso no aliviaba su inquietud ni la conciencia del precio que costaría el fracaso.


  A la mañana siguiente Charlotte salió de casa a las nueve y al pisar la acera se sintió un tanto cohibida con su nuevo traje de montar. Estaba extraordinariamente elegante, y era consciente de ello, pero hacía mucho tiempo que no lucía un atuendo tan favorecedor ni tan estiloso. Hasta hacía poco no le había sido posible. El dinero se reservaba para las necesidades básicas, y ciertamente esa no era una de ellas cuando una tenía hijos a los que la ropa les quedaba pequeña al cabo de unos meses.


  Hacía una semana había quedado con Emily en Rotten Row, en Hyde Park, para montar a caballo un par de horas. De modo que en esos momentos andaba con paso enérgico hacia Russell Square, donde estaba segura de que podría encontrar un cabriolé. El viento había amainado, y había una ligera escarcha en el aire. Era una mañana de invierno perfecta para montar.


  Sin embargo, cuando se apeó en Hyde Park se sintió mucho menos entusiasmada de lo que había esperado cuando había concertado la cita. No podía apartar de su mente la conversación que había mantenido con Pitt sobre su encuentro con Jack en la oficina de lord Tregarron.


  Los árboles del parque no tenían hojas, un adorno de encaje negro recortado contra el cielo. La tierra del largo camino de herradura ya estaba revuelta por los cascos, y la hierba que crecía más allá poseía el extraño color casi turquesa que los cristales de escarcha le conferían. A lo lejos ya había como mínimo veinte jinetes: mujeres montadas a la amazona, elegantes con atuendos de corte perfecto, y hombres montados a horcajadas, algunos con uniforme militar.


  En la suave brisa flotaba el sonido de las risas, el tintineo de los arreos y el ruido sordo de los cascos cuando alguien se ponía a trotar a medio galope.


  Charlotte atravesó la tierra dura y helada hacia el grupo de caballos sujetos por sus mozos y se preguntó cuánta información del encuentro del día anterior había compartido Jack con Emily. ¿Consideraba él también que estaba bajo secreto profesional? Lo más probable es que Jack se hubiera imaginado que su mujer se enteraría ese día por ella y que la hubiera preparado, pasando por alto el protocolo.


  Vio a Emily de pie junto a la cabeza de su caballo. Se distinguía fácilmente de las demás mujeres por su esbeltez y por el brillo de la luz invernal en su cabello rubio. Una maraña de su pelo sobresalía bajo el ala de su exquisito sombrero de montar, que era una versión menos alta de un sombrero de copa de caballero, con el ala ligeramente curvada. Charlotte calculó su precio y por un momento sintió envidia.


  Pisó la grava, que crujió bajo sus botas.


  Emily se volvió. Vio a Charlotte y enseguida se dirigió a ella.


  —Buenos días —dijo sonriendo tímidamente, escudriñando los ojos de Charlotte con los suyos—. ¿Estás lista para montar?


  —Desde luego —contestó esta—. Tengo muchas ganas.


  Era una conversación extrañamente forzada, nada que ver con el buen humor que normalmente mostraban entre ellas.


  Volvieron una al lado de la otra, sin mirarse, junto a los mozos que esperaban con los animales. Se montaron y partieron al paso. Saludaban con la cabeza a los jinetes con los que se cruzaban, pero no se paraban a hablar ya que no había ningún conocido suyo.


  Cuanto más durase el silencio, más difícil sería romperlo. Charlotte sabía que debía decir algo, aunque fuera totalmente trivial. Las palabras a veces no significaban gran cosa; lo importante era el hecho de hablar.


  —Hemos estado planteándonos cambiar de casa —comenzó a decir, tratando de evitar el tema del encuentro de Jack, Pitt y lord Tregarron sin que resultase evidente—. Thomas me preguntó si me apetecía que nos mudásemos, pero me gusta la casa de Keppel Street. Mientras hemos estado allí han pasado muchas cosas importantes, recuerdos con los que me gusta vivir o de los que al menos todavía no quiero desprenderme.


  Emily la miró de soslayo.


  —¿No te gustaría vivir en un sitio un poco más grande? ¿Tal vez en una de las plazas? ¿O crees que es un poco pronto para mudaros?


  Lo que quería decir era si Charlotte estaba segura de que Pitt estaría a la altura de su trabajo.


  Charlotte tardó en contestar. Ella era la mayor, pero siempre estaría por debajo a nivel social debido al origen humilde de Pitt y a que Emily tenía una fortuna con la que Charlotte jamás podría soñar.


  Emily se sonrojó, incómoda, y apartó la vista como si tuviese que guiar al caballo por aquel camino de grava y tierra seguro y llano.


  —Siempre es aconsejable no dar el éxito por sentado —contestó Charlotte sin perder la compostura—. Así si uno fracasa, la caída no es tan grande. —Vio que la expresión de Emily se tensaba—. Simplemente quería decir que todavía no estoy preparada para dejar una casa tan llena de buenos recuerdos. No tengo la más mínima intención de recibir invitados, así que no necesitamos las habitaciones de sobra.


  —Pero tendrás que recibir visitas, ¿no? —dijo Emily—. ¡Y de todas formas, es muy divertido!


  Por un momento en su rostro pudo verse un asomo de sonrisa, pero era una sonrisa evocada de memoria, no producto de la calidez del sentimiento.


  —Solo amigos —dijo Charlotte rápidamente, manteniendo su caballo a la altura del de Emily—. Y se conforman con Keppel Street.


  —Con el nuevo cargo de Thomas, es de esperar que tenga que invitar a gente de la que no necesariamente seáis amigos. —Emily arqueó sus cejas rubias—. Un ascenso implica ciertas obligaciones sociales, ¿sabes? El jefe de la Brigada Especial es mucho más que un simple policía, incluso uno con talento. Tendrás que acostumbrarte a hablar con soltura con ministros del gobierno, embajadores y toda clase de personas ambiciosas y de provecho.


  —Dudo que algún día podamos permitirnos una casa adecuada para invitar a personas así —reconoció Charlotte secamente—. Es un ascenso, no una herencia.


  Emily hizo una mueca.


  —No sabía que eso te hacía sentir tan mal. Lo siento.


  Charlotte refrenó a su caballo.


  —¿Eso? —preguntó.


  Emily también paró.


  —El dinero. ¿No estamos hablando de eso?


  —Tú estás hablando de eso —la corrigió Charlotte—. Yo estaba hablando de vivir en una casa donde me sienta cómoda, en lugar de comprar una más grande que no necesito y que me resulta extraña, sin ambiente familiar ni recuerdos. Yo no soy como tú, Emily, ni quiero las mismas cosas que tú.


  —¡No seas tan pretenciosa! —le espetó Emily—. En realidad esto es porque Jack tuvo que decirle a Thomas que no podía ver a lord Tregarron, ¿verdad?


  Habló en un tono desafiante, casi retando a Charlotte a que lo negara.


  —¿Me has llamado pretenciosa? —preguntó Charlotte.


  —No era…


  —¿De verdad? —la interrumpió Charlotte—. Me parece que tú sabes mucho más sobre el tema. Pero por otra parte, el trabajo de Thomas es secreto. Ya no puede hablar de él con nadie, ni siquiera conmigo.


  Espoleó a su caballo para que siguiera avanzando y adelantó a Emily. Detestaba pelearse, sobre todo con alguien a quien quería tanto. Se sentía triste y extrañamente sola, pero no estaba dispuesta a permitir que el repentino ascenso de Jack se les subiese a la cabeza a él y a su hermana, ni a dejar que agravasen inconscientemente la sensación de confusión que Pitt tenía. Tal vez se estaba mostrando innecesariamente protectora, pero Emily estaba haciendo lo mismo. Y lo hacía, sin duda, porque tenía miedo de que Jack adquiriese un poder político que no supiera usar.


  Volvió a refrenar a su caballo y esperó a que Emily la alcanzara. Sin mirarla a los ojos, habló de nuevo:


  —No quiero mudarme todavía. Sería dar por sentado cosas que aún no han pasado. Creía que tú, más que nadie, lo entenderías. Tu posición social está asegurada, y tu posición económica, pero te queda mucho para poder decir lo mismo de tu posición política.


  —¿Eso es lo que piensa Thomas?


  Emily seguía alterada.


  Charlotte se obligó a reírse.


  —No tengo ni idea. No me lo ha dicho. ¿Por qué? ¿Crees que a Jack le queda muy poco futuro por delante? Sería una lástima.


  Emily murmuró entre dientes, y Charlotte se dio perfecta cuenta de que lo que había dicho era una auténtica descortesía.


  Mientras Charlotte montaba en Hyde Park, Pitt ya estaba en su despacho en Lisson Grove solicitando toda la información reciente que la Brigada Especial había recabado sobre grupos disidentes de Europa Central o Europa del Este, especialmente dentro del vasto Imperio austrohúngaro. El imperio se extendía desde Austria hacia el este hasta abarcar Hungría; descendía al sur hasta el norte de Italia y bajaba por la península Balcánica hasta Serbia, Croacia, Eslovenia y Rumanía; y ascendía al norte hasta Bohemia, partes de Polonia y de Ucrania. Dentro de sus fronteras se hablaban once idiomas distintos y se observaban varias religiones importantes, incluidos el catolicismo romano, la ortodoxia oriental y el islam. Además, había un gran número de judíos que ocupaban cargos destacados y muy influyentes en Viena, donde el antisemitismo era profundo, inquietante y cada vez mayor. Los disturbios de un tipo u otro eran una forma de vida.


  Viena podía ser la cuna de toda clase de nuevas ideas en materia de política, filosofía, medicina, música y literatura, pero también era una ciudad de estallidos de violencia esporádica, de luces y sombras, de desasosiego, como si un destino funesto aguardase más allá del horizonte cuando toda la alegría hubiera pasado. ¿Temían la revolución, como los franceses? ¿O la guerra?


  Pitt había solicitado ver a Evan Blantyre, a quien había conocido hacía poco en la velada musical. Él poseía amplios conocimientos sobre el Imperio austrohúngaro y podía ofrecerle la información y la ayuda que lord Tregarron se había negado a proporcionarle. Se llevó una agradable sorpresa cuando este accedió a verlo casi en el acto. Menos de una hora más tarde, estaba en una agradable antesala con cuadros del Tirol austríaco colgados de las paredes. Llevaba poco tiempo allí cuando le hicieron pasar al despacho de Blantyre. Era una habitación grande y acogedora con fuego encendido en la chimenea y butacas a cada lado. La alfombra tenía zonas raídas, y los colores estaban desvaídos de la antigüedad y la luz del sol. La mesa era vieja, y la madera brillaba como el satén.


  —Buenos días, comandante —dijo Blantyre con interés, tendiéndole la mano.


  —Buenos días, señor —respondió Pitt, aceptando el saludo—. Le agradezco que se haya tomado la molestia de verme tan rápido. Puede que no resulte ser importante, pero es un asunto que no puedo dejar correr.


  —Tiene usted toda la razón —convino Blantyre—. Aunque por lo poco que le ha contado a mi secretaria, debo decir que todo parece bastante fortuito y no hay ningún motivo real para sospechar que un visitante extranjero sea el objetivo de un atentado, si realmente hay uno.


  Señaló el sillón situado junto al fuego y se sentaron uno enfrente del otro.


  —Probablemente no sea nada —convino Pitt—. Pero muchos problemas empiezan como un rumor, una casualidad y muy poco después otra, unas personas mostrando un interés inexplicado por algo.


  Blantyre sonrió tristemente, con el rostro iluminado por la curiosidad.


  —¿Cómo demonios sabe los que son importantes? ¿Existe alguna fórmula o es el instinto, una facultad especial? —Sus ojos permanecían fijos y brillaban—. ¿O es algo que solo enseñan la experiencia y algún que otro conato de accidente?


  Pitt se encogió de hombros.


  —A veces siento la tentación de pensar que la suerte desempeña un papel importante, pero supongo que es una forma simple de referirse a la observación continua y la detección de elementos discordantes. —Sonrió—. Y, como bien ha dicho usted, alguna que otra situación de peligro.


  Blantyre asintió con la cabeza.


  —En otras palabras, fijarse en los detalles y trabajar muy duro. Cuénteme exactamente qué le alarma de esas indagaciones en concreto. ¿De veras cree que se trata de un atentado deliberado? ¿Contra quién, por el amor de Dios? Si el blanco es realmente el duque Alois, ¿por qué aquí? Me parece poco probable, aunque solo sea por la dificultad para los conspiradores de organizarlo en un país extranjero. Y, cómo no, por la dificultad de escapar donde no disponen de una red de amigos o simpatizantes. Todo el mundo estaría contra ellos.


  —Cierto —concedió Pitt—. Pero también serían desconocidos para el gran público. Aquí hay pocas personas que los puedan reconocer o traicionar. Y existe otra posibilidad.


  Blantyre frunció el entrecejo.


  —¿Cuál?


  —Que no tengan intención de escapar. Si creen fervientemente en su causa, puede que estén dispuestos a sacrificar sus vidas.


  Blantyre miró el estampado gastado de la alfombra.


  —No había pensado en eso —dijo en tono grave—. Claro que los hombres hacen esas cosas… y las mujeres también, supongo. Los patriotas, equivocados o no, son de lo más variopinto. Y los mártires, también. —Alzó la vista a Pitt otra vez—. Sigue pareciéndome poco probable. Uno no hace esa clase de sacrificio para matar a una persona insignificante. En términos puramente prácticos, el mundo no le presta suficiente atención. —Esbozó una sonrisa amarga con la boca y luego dejó que se desvaneciese—. Dígame exactamente qué ha averiguado, y haré todo lo que pueda para enterarme de si forma parte de una conspiración más grande. Bien sabe Dios que lo que menos necesitamos es otro duque austrohúngaro volado en pedazos en la puerta de casa.


  Pitt le comunicó el meollo de lo que había descubierto a partir de los informes de Stoker y añadió la nueva información que había recibido desde entonces. Mientras hablaba observó cómo la expresión de Blantyre se ensombrecía y se teñía de preocupación.


  —Entiendo —dijo el hombre en cuanto Pitt hubo dejado de hablar. Se quedó sentado pensativamente, con sus fuertes manos juntas de forma que las puntas de los dedos se tocaban—. Si tuviera algo de fundamento, sería espantoso. Pero ¿ha considerado seriamente que pueda tratarse de una serie de lamentables casualidades que hagan que unas cuantas pesquisas inconexas parezcan siniestras, cuando en realidad no lo son en absoluto? ¿O bien, y esto me parece más probable, que alguien haya tramado todo esto para desviar su atención de algo grave y mucho más importante?


  Eso era lo que Pitt había temido y se había resistido a expresar con palabras. Sonrió con aire sombrío.


  —¿Un farol? —preguntó.


  —¿Por qué no?


  Blantyre arqueó las cejas.


  —¿O un farol solo en apariencia? —añadió Pitt.


  El exdiplomático dejó escapar un suspiro.


  —Tiene razón. No creo que haya ninguna probabilidad de que se cometa un asesinato aquí en este momento, pero lo investigaré y haré algunas preguntas con discreción, al menos sobre la posibilidad de que ocurra.


  —Gracias. —Pitt se levantó—. No puedo permitirme pasarlo por alto.


  Blantyre sonrió y también se puso en pie. Le tendió la mano, y él la estrechó y notó su firme apretón antes de volverse para irse.


  El nuevo jefe de la Brigada Especial salió del despacho sintiéndose liberado, no de la inquietud a que el peligro fuera real ni del temor a que fuese una distracción de algo mucho peor, sino porque Blantyre lo había tomado en serio. Lo había tratado como habría tratado a Narraway.


  Pitt sonrió para sus adentros mientras bajaba la escalera, salía a la calle y se internaba en el denso tráfico. Era plenamente consciente de su vulnerabilidad, no por el peso de su nueva autoridad, sino por el hecho de que se sentía muy inseguro con ella.


  Dos días más tarde, cerca de finales de febrero, Pitt estaba sentado en su despacho. La luz se estaba yendo, y al cabo del siguiente cuarto de hora tendría que levantarse y encender la lámpara de gas. Llamaron a la puerta, y Stoker asomó la cabeza.


  —El señor Evan Blantyre quiere verle, señor —anunció con sorpresa y cierto respeto en la voz—. Dice que es muy urgente.


  Pitt también se sorprendió. Había dado por hecho que, a pesar de su cortesía, Blantyre seguía pensando que la posibilidad de que un dignatario austríaco de visita corriera peligro se debía en gran parte a una mala interpretación de la información.


  —Hágale pasar —ordenó enseguida, levantándose.


  Un momento más tarde Blantyre entró y cerró la puerta detrás de él. Estrechó brevemente la mano de Pitt y empezó a hablar antes incluso de que se hubieran sentado.


  —Le debo una disculpa, Pitt —dijo con seriedad, tirando un poco de sus pantalones en las rodillas para que mantuvieran la forma al cruzar las piernas—. Lo reconozco: no me tomé muy en serio su teoría. Creía que se había asustado sin motivo. Algo comprensible, después de las recientes tragedias.


  Pitt supuso que se refería al caso de Gower y el despido de Narraway, a pesar de lo errado de su expulsión. No dijo nada. Era ridículo esperar que algo de esa lamentable traición se mantuviera en secreto, pero todavía le dolía que tanta gente pareciera estar al tanto de lo ocurrido. Esperó a que Blantyre continuase.


  La expresión de este era muy grave.


  —He investigado la información que usted me dio —continuó—. Al principio parecía muy superficial, una serie de preguntas extrañas pero en el fondo inofensivas, sin relación entre ellas. Pero las examiné un poco más a fondo, de una en una, empezando por localizar la ruta más probable de Dover a Londres, que por supuesto es por tren.


  Pitt observó la cara de Blantyre y le alarmó la intensidad que se reflejaba en ella. Aguardó sin interrumpirle.


  —No parecía gran cosa. —El exdiplomático se encogió ligeramente de hombros—. Cientos de personas deben de hacer ese viaje. Las preguntas serían bastante lógicas, incluso varios días antes del viaje. Luego busqué los semáforos que usted mencionó y los puntos en los que esos trenes pasarían por un empalme de vías. Tiene usted toda la razón. Por allí también pasan de forma regular trenes de mercancías, y si se dieran una serie de accidentes (los semáforos en verde cuando deberían estar en rojo; las agujas cambiadas y los trenes de mercancías desviados a la vía incorrecta), se podría producir un desastre de enormes proporciones. Moriría más de un hombre.


  Inspiró despacio y espiró.


  —Pero pensé que más valía comprobar si la ruta estaba relacionada con algún personaje importante conocido. Y así era, más de lo que yo suponía. Resulta que está usted en lo cierto: un duque austríaco menor va a venir a Londres. El duque en sí mismo carece de importancia, pero es miembro de la familia imperial y sobrino nieto de la reina o algo parecido. Va a hacer una visita privada a un nieto de la reina. Como no se trata de un asunto del gobierno, no les informaron. Pero su llegada y el momento al que hacen referencia las preguntas coinciden exactamente con sus planes de viajar de Viena a París y luego a Calais para cruzar el canal de la Mancha. De Dover a Londres vendrá en tren. Se alojará en el Savoy.


  —¿No se alojará en el palacio? —dijo Pitt sorprendido.


  —Parece que él también quiere recibir visitas —contestó Blantyre esbozando una sonrisa tirante—. Ya me entiende. Cuando le pregunté a unos amigos de Europa, investigaron un poco y averiguaron que se habían hecho preguntas sobre la ruta entera. Parece que solo traerá a unos pocos criados: un secretario, un ayuda de cámara… esa clase de sirvientes.


  Vaciló un momento.


  —Lo siento, Pitt, su instinto no le ha engañado. Esto es algo que hay que tomarse en serio.


  Pitt tenía frío a pesar de las brasas que ardían en la chimenea a escasa distancia de él. Hasta ese momento había confiado en que el peligro solo estuviera en su imaginación, como Tregarron había dicho, pero las noticias de Blantyre impedían esa posibilidad.


  —Tenga. —Le alargó un pequeño fajo de papeles. Parecían notas garabateadas apresuradamente, una media docena de hojas en total—. Tendrá que seguir investigando, así que le he dado los nombres. No puedo obligarle a mantenerlos en secreto, pero le pediría que los compartiera con el menor número de personas posible, y solo con aquellas de las que pueda fiarse plenamente, no solo de su honradez sino también de su discreción. Yo no habría puesto nada por escrito, pero me temo que esto es demasiado grave para permitir que el celo por la reputación personal predomine sobre la necesidad de impedir lo que es, al menos en potencia, un crimen monstruoso que acabará no solo con la vida de un miembro de la familia real austríaca, sino sabe Dios con cuántos británicos inocentes.


  Alargó las notas con la mano para que Pitt las cogiera.


  Este miró a Blantyre a los ojos y acto seguido cogió los papeles y paseó la vista por ellos. Eran exactamente lo que exdiplomático había dicho: nombres, lugares, fechas, para que Pitt pudiera revisar todas las rutas, las preguntas, sobre todo, los nombres y las descripciones de anarquistas conocidos envueltos en asesinatos en Europa, y los métodos que habían empleado. Se había puesto especial énfasis en aquellos individuos que guardaban parecido con el aspecto físico del hombre que había preguntado por los semáforos y las agujas del ferrocarril.


  Alzó la vista otra vez a Blantyre.


  —Lo siento —se disculpó este con seriedad—. Sé que habría preferido estar equivocado, pero me temo que no lo está. Se está tramando algo que, en el peor de los casos, podría hacernos entrar en guerra con Austria… ¡Sabe Dios por qué! Lo averiguaríamos demasiado tarde para salvarnos.


  Los pensamientos se agolpaban en la mente de Pitt. No tenía suficientes conocimientos militares ni diplomáticos para entender por qué alguien querría hacer algo semejante. Con un tren británico saboteado, los ánimos se caldearían en los dos países. Se harían acusaciones y se dirían cosas que más tarde sería imposible negar. La pena y la confusión se tornarían en ira. Cada país podría culpar fácilmente al otro.


  —Sabe Dios lo que hay detrás —dijo Blantyre en voz queda—. Puede que no sea más que otro pequeño alzamiento de uno de los países balcánicos que aspiran a tener más independencia y que recurren a su violencia habitual. Ocurre con bastante frecuencia. Pero también puede ser un plan mucho más complejo pensado para perjudicar a Gran Bretaña. Si no, ¿por qué hacerlo aquí?


  —¿Quiere decir que alguien los ha empujado a hacerlo? —preguntó Pitt en voz baja—. Para conseguir… ¿qué?


  —No lo sé —admitió Blantyre—. Las posibilidades son considerables. Tal vez haya un tratado que esas personas quieran romper o que no quieran que se firme.


  —Gracias. Investigaré todo esto.


  Pitt se levantó y ofreció su mano a Blantyre.


  Al día siguiente Pitt mandó llamar a Stoker, quien entró en el despacho más alegre que de costumbre. Sin embargo, la liviandad de su humor desapareció en cuanto se sentó obedientemente y esperó a que Pitt hablase.


  —¿Recuerda que Evan Blantyre vino ayer por la tarde? —dijo Pitt en voz baja—. Le había dado la información que teníamos. Al principio pensó que todo era intrascendente, pero lo investigó de todas formas…


  Stoker se enderezó con un poco de rigidez.


  —El duque Alois de Habsburgo planea visitar Londres del 16 al 19 de marzo. Viajará primero de Viena a París y luego a Calais para tomar un vapor a Dover y, por último, un tren a Londres. No se alojará en el palacio, sino en el hotel Savoy. Tiene planeado dar una fiesta en el palacio de Kensington para sus amigos. —Hizo una mueca al ver la cara de Stoker—. Exactamente la ruta que usted ha visto y el día para el que se hicieron las preguntas.


  Stoker dejó escapar un suspiro, con los ojos muy abiertos.


  —Entonces ¡es real!


  —Podría serlo —contestó Pitt—. O podría ser algo que nos han dejado saber muy sutilmente para desviar nuestra atención de otra cosa. En cualquier caso, no podemos permitirnos pasarlo por alto. Esta es la información que me dio el señor Blantyre. —Se la pasó—. Léala y luego guárdela en la caja fuerte. Compruebe cada detalle y cada nombre.


  —Sí, señor. ¿Qué piensa hacer usted?


  —Enterarme de todo lo que pueda sobre el duque Alois de Habsburgo y pasar revista a todo el que podría estar mínimamente interesado en asesinarlo —respondió Pitt.


  Stoker recogió los papeles de Blantyre, los miró e hizo unas anotaciones muy breves de los dos primeros.


  —Mañana volveré a por más —dijo, poniéndose en pie.


  —¿Alguna cosa más? —se interesó Pitt.


  —No, señor.


  Stoker se quedó ligeramente sorprendido.


  —Antes parecía más alegre que de costumbre —contestó Pitt, dejando la pregunta en la elevación de su voz.


  Stoker sonrió.


  —Sí, señor. —Vaciló, con un leve rubor en las mejillas. Se dio cuenta de que Pitt no iba a dejar correr el tema—. Ayer por la noche tuve que seguir a alguien; era un poco sospechoso.


  —¿Y…? —preguntó Pitt—. ¿Lo pilló haciendo algo? ¡No me haga tirarle de la lengua, Stoker!


  Oyó sus propias palabras y se percató de lo mucho que recordaban a las de Narraway. Ahora era su cara la que ardía de calor.


  —Nada, señor. Resultó ser un callejón sin salida.


  —¿Y…? —le espetó Pitt.


  —Fue a un concierto, señor. La música era bastante buena. Yo creía que no me gustaría, pero era… más bien bonita.


  Parecía avergonzado pero contento, como si el recuerdo todavía le acompañase.


  —¿Qué tocaron?


  Ahora Pitt tenía curiosidad. Después de tanto tiempo, no sabía nada de Stoker aparte de sus dotes profesionales y su incuestionable valor. Sus gustos personales, su vida fuera de la Brigada Especial, eran para él un absoluto misterio.


  —Beethoven, señor. Todo piezas de piano.


  Pitt ocultó su sorpresa.


  —Sí, tienes razón —convino—. Debió de estar bien.


  Stoker sonrió y a continuación se levantó, se excusó y salió.


  Pitt se inclinó para estudiar el resto de las notas de Blantyre. Les añadió un gran fajo de papeles que había tomado prestado de los archivos de la Brigada Especial y empezó a estudiar la historia de los últimos diez años para luego avanzar rápidamente al presente y el carácter y la política del duque Alois de Habsburgo.


  Dos horas más tarde le escocían los ojos y le dolía la cabeza. Había leído un montón de hechos, opiniones y peligros. El Imperio austríaco era enorme desde el punto de vista geográfico y constituía una única entidad en lo que a territorio respectaba. No se parecía en nada al Imperio británico, que estaba compuesto por países, islas y —en el caso de la India, Australia y Canadá— prácticamente continentes enteros, separados unos de otros por la mitad del globo terrestre. Austria era una gran masa cuya unidad se mantenía sin excesiva rigidez gracias a una monarquía doble: una en Austria y otra en Hungría. El imperio abarcaba la mayor parte de una docena de países y territorios, cada uno con su propia historia, su propio idioma y su propia cultura, y a menudo también con su propia religión.


  La situación allí siempre había sido convulsa. Su historia estaba marcada por las conspiraciones, las protestas, algún que otro intento de asesinato y, por supuesto, muchas ejecuciones individuales y mucha represión general.


  Francisco José había sido emperador durante casi cincuenta años. En algunos aspectos había gobernado con mano blanda, permitiendo que se mantuviera un considerable grado de individualidad, pero en otros era rígido, conservador y autocrático. El propio carácter del maltrecho imperio conllevaría su desmoronamiento tarde o temprano. La pregunta era cuál de los numerosos elementos de disensión sería el catalizador.


  El socialismo y sus reformas habían alzado la voz en Viena en muchos aspectos. A Pitt le sorprendió descubrir que el difunto príncipe heredero, el legatario del trono que había muerto en Mayerling, Rodolfo, había creído en sus principios tan apasionadamente que había expresado su intención de declarar el Imperio austríaco una república y de gobernarla como su presidente después de su sucesión a la Corona.


  Pitt permaneció inmóvil con los papeles en las manos y trató de imaginar qué había pensado Francisco José de eso. ¿Y qué pasaba ahora con el nuevo heredero, el archiduque Francisco Fernando?


  Blantyre también había escrito una larga nota sobre él. Al parecer, a pesar de sus radicales diferencias con el antiguo emperador, el nuevo heredero, Francisco Fernando, no tenía simpatías de ese tipo. Aborrecía el socialismo y sus reformas tan vigorosamente como su tío.


  La conclusión de Blantyre era la única posible a partir de las pruebas disponibles. Había un complot para asesinar al duque Alois de Habsburgo cuando estuviera en suelo británico, era de suponer que en Londres, ya que se habían hecho indagaciones anónimas sobre detalles de sus planes como las estancias en el Savoy y el palacio de Kensington.


  Sería una vergüenza espantosa para Gran Bretaña. Sería un desastre para la Brigada Especial, sobre todo escasos meses después del caso O’Neil y su descrédito.


  A la mañana siguiente Pitt fue a ver a lord Tregarron otra vez. Debía informar de la amenaza al ministro de Asuntos Exteriores como mínimo, y posiblemente cambiar la hora del viaje, o el lugar, o incluso la ruta, en el último momento. Y el duque Alois también debía ser informado del peligro.


  Como en la ocasión anterior, le recibió primero Jack, que iba otra vez vestido muy elegantemente con una chaqueta negra y unos pantalones a rayas. Parecía incómodo cuando entró en la sala donde a Pitt le habían pedido que esperase. Cerró la puerta detrás de él y respiró hondo.


  —Buenos días, Thomas. ¿Qué tal estás?


  Era un claro intento por ser cortés en una situación que preveía incómoda.


  Pitt había esperado resistencia hasta que Jack informase a Tregarron de la gravedad de la amenaza. Decidió mantener la calma, no solo por Charlotte, sino porque cuando perdía el control de sí mismo, también perdía el control de la situación.


  —Bien, gracias —contestó—. Pero preocupado. —Trató de mantener una expresión neutra—. He llevado las distintas pruebas que tengo a Evan Blantyre, el mejor experto en el Imperio austrohúngaro que conozco, y le he pedido que evalúe la probabilidad de que haya problemas graves en Gran Bretaña durante los siguientes meses.


  Vio que el rostro de Jack se ensombrecía y que la chaqueta le apretaba cuando sus hombros rígidos tiraron de la tela.


  —Por lo visto el duque Alois de Habsburgo va a visitar a uno de los miembros de nuestra familia real dentro de unas semanas. Tiene pensado viajar de Viena a París, y luego a Calais, seguir por ferry hasta Dover y, por último, venir en tren a Londres…


  —La ruta evidente —lo interrumpió Jack.


  —Soy consciente de ello —contestó Pitt—. El horario exacto podría ser menos evidente, pero hay gente haciendo indagaciones al respecto. Han llegado hasta el hotel Savoy, donde se sabe que se alojará, y el palacio de Kensington, donde se dará una fiesta en su honor.


  Un atisbo de inquietud cruzó el rostro de Jack.


  —¿De verdad? ¿Oficiales austríacos asegurándose de que la ruta está bien planificada y es segura?


  —No, las personas que están indagando son agitadores y anarquistas conocidos —contestó Pitt—. Uno o dos han estado implicados en bombardeos en París.


  —Detenlos —le ordenó Jack.


  —¿Por qué? ¿Por consultar horarios de ferrocarril?


  —Exacto. ¿No estás siendo un poco alarmista? Alois es una figura muy menor, ¿sabes? —Jack hizo un gesto con las manos, como si apelase a la razón—. ¿O no lo sabes? Si alguien planeara cometer un asesinato, Alois no merecería el tiempo ni el esfuerzo.


  —¿Estás seguro? —dijo Pitt muy serio.


  —Sí —respondió Jack en el acto.


  Sin embargo, su tono de irritación hizo preguntarse a Pitt si realmente estaba seguro o si no había pensado en el tema hasta ese momento. Él defendería a su superior de forma instintiva y averiguaría los detalles más tarde. Eso era lo que hacía un segundo de a bordo leal.


  Pitt sacudió la cabeza.


  —Creo que hay muchas cosas que no sabemos sobre la familia real austríaca y sus problemas. ¿Acaso esperabas el suicidio en Mayerling?


  Jack estaba enfadado; lo había pillado por sorpresa.


  —No, claro que no. Nadie lo esperaba —repuso considerablemente irritado.


  —Pero al volver la vista atrás nos damos cuenta de que deberían haberlo esperado —señaló Pitt—. Era una tragedia anunciada.


  —¿Cómo sabes eso? —preguntó Jack, avanzando al interior de la sala.


  Pitt sonrió.


  —Mi trabajo consiste en saber ciertas cosas. Lamentablemente no lo sabía en su momento, y dudo que Narraway lo supiera. Y si lo sabía, nadie le escuchó.


  Jack hizo una mueca, y sus ojos se endurecieron.


  —Iré a preguntarle a su señoría, pero sinceramente pienso que estás siendo alarmista, Thomas, y creo que él pensará lo mismo. No existe razón alguna para asesinar a Alois de Habsburgo. Es un miembro inofensivo y totalmente insignificante de la familia real austríaca. Como él los hay a montones, igual que en nuestra familia real.


  Sin añadir nada más, se volvió y salió de la sala, dejando otra vez a Pitt esperando.


  Esta vez no tardó más de cinco minutos en regresar con aspecto tenso, como si ahora quisiera decir más cosas de las que se atrevía a decir.


  —Lord Tregarron te va a recibir, pero solo puede concederte unos minutos. —Mantuvo la puerta abierta para que Pitt pasara—. Dentro de muy poco tiene una reunión con nuestro embajador en Polonia.


  —Gracias —aceptó Pitt, y salió y siguió a Jack por un ancho y elegante pasillo.


  Unos diez metros más adelante, Jack se detuvo y llamó suavemente a una gran puerta abovedada.


  Tregarron lo saludó con formalidad pero con la necesaria cortesía, y no volvió a mirar a Pitt hasta que Jack se retiró a la parte de atrás de la habitación, haciéndose prácticamente invisible.


  —Radley me ha informado de que Evan Blantyre cree que se está planeando un atentado contra el duque Alois de Habsburgo cuando visite Londres el mes que viene. —Hablaba rápido, sin darle a Pitt la ocasión de interrumpirle—. Me imagino que tiene que tener usted en cuenta estas cosas, pero alguien está intentando desviarlo de asuntos más urgentes. Como Radley ha dicho, el duque Alois es un joven encantador y algo irresponsable sin ninguna importancia en absoluto. No tendría ningún sentido que alguien malgastase su tiempo haciéndole daño, y menos aún que tramase un plan complejo para hacerlo en un país extranjero del que luego tuviera que escapar.


  Movió la cabeza con gesto de irritación, como si algo le molestase.


  —De ninguna manera debemos reconocer ante el gobierno austríaco que no podemos vigilarlo ni garantizar su seguridad en la capital de nuestro imperio. Me imagino que les resultaría increíble que seamos tan incompetentes y lo considerarían un desaire. Si usted cree que la Brigada Especial no puede manejarlo, le pediré al ministro del Interior que se ocupe del asunto. Él tiene a la policía siempre a sus órdenes. —Sonrió de forma lúgubre—. Pídale consejo a Narraway. Seguro que él se pondría a su disposición.


  Pitt estaba tan enfadado que no se le ocurría ninguna palabra. Le temblaban las manos. Notaba que el rubor le quemaba la piel. Sabía que Jack estaba mirando al suelo, demasiado avergonzado para mirarlo a los ojos.


  —Buenos días, señor Pitt —saludó Tregarron con aspereza.


  —Buenos días, señor —contestó Pitt, y se dio media vuelta para salir.


  Pasó por delante de Jack sin ni siquiera mirarlo, ni se percató de que la lluvia le caía en la cara cuando salió a la calle.


  Entrar en su casa esa noche fue como recibir un caluroso abrazo, incluso antes de que Charlotte le diese la bienvenida en la puerta de la cocina. Lo miró larga y atentamente a la cara y lo llevó a la sala de estar, lejos de los apetitosos aromas de la cocina. El fuego ardía y las lámparas de gas estaban encendidas tenuemente. Ese envolvente confort era una novedad de la que disfrutaban desde su ascenso, así como la capacidad de poder permitirse tanto carbón.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella en cuanto hubo cerrado la puerta.


  —¿Qué tiene de malo la cocina? —replicó él, evitando contestarle.


  —¡Thomas! Minnie Maude no es Gracie, pero tiene ojos en la cara. Tú eres el amo de la casa. Te mira para ver si todo está bien, si has tenido un día bueno o malo, si puede hacer algo para complacerte. Este es ahora su hogar, y le importa mucho.


  Pitt espiró despacio, descargando parte de su ira. Avergonzado, se dio cuenta de lo poco que había valorado el efecto que su humor tenía en los demás. Él provenía de la clase de la servidumbre; debería haber tenido más juicio. De repente, se vio arrastrado a su infancia y vio a su madre en la cocina de la casa grande y recordó la expresión de su cara, la súbita inquietud cuando sir Arthur Desmond estaba de humor sombrío o corría la voz de que no se encontraba muy bien.


  —Hoy he visto a lord Tregarron —le dijo a Charlotte—. Primero a Jack, por supuesto. Tregarron insinuó que estoy haciendo una montaña de un grano de arena y me dijo que le pidiera ayuda a Narraway si no sé hacer mi trabajo.


  No pudo evitar emplear un tono amargo.


  Ella consideró sus palabras un momento antes de responder.


  —Qué grosero —dijo al final—. Me pregunto qué le molesta tanto para tener tan malos modos.


  —¿Me estás preguntando indirectamente si fui grosero con él? —preguntó él esbozando una sonrisa tensa, consciente de que estaba abriendo una brecha entre ella y Emily, y sin embargo incapaz de contenerse. Se sentía terriblemente vulnerable—. No fui grosero. Le dije que la información que tenía provenía de Blantyre. Él es una fuente intachable.


  —Tal vez ese sea el problema —admitió ella pensativamente—. ¿Estás seguro de que tienes razón, Thomas?


  —No —reconoció él—. Solo estoy seguro del precio que pagaremos si tengo razón y no hacemos nada.


  4


  Vespasia fue a ver otra vez a Serafina Montserrat una semana después de su primera visita. Era un día radiante y fresco, pero sorprendentemente frío. Se alegró de entrar en la casa, aunque se respiraba en ella un aire de vacío. Sobre la mesa del vestíbulo había unas flores pálidas cuidadosamente colocadas en un jarrón, pero sin gracia, como si quien las hubiese puesto allí temiera que lo criticasen de individualista. Todos los cuadros estaban rectos y en las superficies no había ni rastro de polvo, pero en cierto modo parecía como si la señora de la casa no estuviera en ella. No se veían artículos pequeños de uso diario: ni guantes, ni bufandas, ni botas de exterior en el estante de debajo de la percha, ni tampoco bastones con el puño de plata o de ébano.


  Estaba esperando en el fresco salón verde donde la había dejado el lacayo cuando Nerissa entró. Cerró la puerta tan silenciosamente detrás de ella que Vespasia se sobresaltó al verla.


  —Buenos días, lady Vespasia. Es muy amable de su parte volver de visita —empezó a decir la joven.


  Su rostro anodino estaba ajado por el cansancio y la falta de color. Su vestido liso y oscuro no contribuía en lo más mínimo a mejorar su apariencia, a pesar de la pañoleta clara que llevaba en el cuello.


  Vespasia percibió algo vagamente condescendiente en el tono de la joven, como si visitar a una anciana fuera algo que se hiciera por caridad y no por amistad. Le dio la sensación de que algún día ella podría ser vista a la misma luz, lo que le provocó un repentino escalofrío.


  —No es cuestión de amabilidad, señorita Freemarsh —apuntó fríamente—. La señora Montserrat y yo somos más que conocidas. Tenemos recuerdos comunes de épocas de esperanzas maravillosas y peligros, y muy poca gente con la que compartirlos y con la que recordar a las personas que ya no volveremos a ver.


  —Seguro que sí —contestó—. Pero me temo que encontrará a tía Serafina algo menos lúcida que hace una semana. Está empeorando muy rápido. —Esbozó una breve sonrisa como disculpándose—. Su memoria se ha vuelto todavía más inconexa, y se sume en la fantasía más absoluta durante períodos más largos. Ya no distingue entre lo que ha leído o le han dicho y lo que realmente ha ocurrido. Tendrá que tener paciencia con ella. Espero que lo entienda.


  —Por supuesto —le dijo Vespasia en tono tranquilizador—. Y aunque no lo entienda, no importa. He venido a visitar a una amiga, no a interrogar a una testigo sobre hechos históricos.


  —No era mi intención ofenderla —señaló Nerissa, bajando la vista—. Solo deseaba prepararla para el deterioro que verá en ella a pesar del poco tiempo transcurrido, por si le provoca angustia. Es bastante grave. No sé cómo decirlo con delicadeza, pero…


  Se interrumpió, como si fuera incapaz de dar con las palabras adecuadas.


  —Pero ¿qué?


  Vespasia se arrepintió de haber sido tan fría. Era evidente que la joven estaba preocupada. Tal vez otros visitantes habían tenido poco tacto o habían dejado que su embarazo se notase demasiado claramente.


  —¿Qué le preocupa, señorita Freemarsh? —preguntó con más delicadeza—. ¿La edad y la enfermedad? La mayoría de la gente que tenemos la suerte de vivir una larga vida olvidamos cosas. Es aterrador pensar que algún día nos pueda afectar a todos, pero no es algo de lo que haya que avergonzarse. No es necesario que se disculpe.


  Nerissa alzó la vista y la miró a los ojos.


  —Es mucho peor que olvidar cosas, lady Vespasia. —Bajó la voz hasta hablar en un simple murmullo—. Tía Serafina crea fantasías, ensueños sobre lo que hizo en el pasado, y resulta embarazoso porque sus historias tienen todo lujo de detalles, y en algunas aparecen personas y acontecimientos reales. —Se mordió el labio hasta que se le puso rosado—. Ojalá pudiera impedir que la recordasen en este estado, sin control sobre su mente y con muy poca discreción en lo que dice. —Apartó la vista y la bajó hasta quedarse mirando al suelo—. Siente una gran admiración por usted, ¿sabe…?


  Vespasia se sorprendió. Ella y Serafina no eran exactamente coetáneas —Serafina era una década mayor que ella—, pero aun así eran totalmente distintas. Vespasia poseía ingenio, inteligencia y una belleza extraordinaria con la que podía averiguar información y convencer a los hombres con poder para que actuasen, según su criterio, con sabiduría o con generosidad. Serafina había sido una aventurera en el sentido más físico de la palabra: valiente, diestra y poseedora de unos nervios de acero. Había cabalgado con los insurgentes en Croacia y había guarnecido barricadas, armada con un rifle, en las calles de Viena antes del ignominioso fracaso de la revolución y la vuelta al poder del emperador en 1848.


  Vespasia había hecho eso solo una vez, en Roma, cuando era muy joven. Sus caminos se habían cruzado una docena de veces desde entonces. Habían sabido la una de la otra a través de aliados de su causa común.


  —¿Está segura? —dijo en voz baja—. Creo que «respeto» sería una palabra más exacta, como el que yo siento por ella. Y amistad en los últimos años, nacida posiblemente de la conciencia de aquello por lo que luchamos entonces; y la pasión, la esperanza y las pérdidas de aquella época.


  —Es usted muy modesta —contestó Nerissa, con un dejo muy ligero de amargura en la voz—. Pero «admiración» es la palabra correcta. De hecho, usted hizo algunas de las cosas que tía Serafina imagina ahora que también hizo. Usted conoció a la gente que a ella le habría encantado haber conocido. —Miró a Vespasia directamente, incluso de forma desafiante—. Tratará de impresionarla. Lo siento. Es un espectáculo humillante. Sería preferible que dejara una tarjeta. Yo le diré que ha venido cuando estaba dormida y que no deseaba molestarla.


  —No la creerá —sentenció Vespasia—. Sabrá perfectamente que está evitando que la gente la visite porque se avergüenza de ella. Me niego a participar en eso.


  Las pálidas mejillas de Nerissa se encendieron y sus ojos ardieron de ira, pero todavía no era la señora de la casa, y no se atrevió a responder.


  —Yo solo intentaba velar por sus sentimientos —expuso en voz muy queda—. Y evitar que tía Serafina sea recordada como es ahora, y no como la mujer orgullosa y discreta que era antes. Lamento que usted no lo entienda.


  —Lo entiendo muy bien —replicó Vespasia, debatiéndose entre la lástima y la irritación—. Y le aseguro que mis sentimientos no importan. Recordaré a Vespasia como la conocí en el pasado, independientemente de lo que pase ahora. Sé perfectamente que a medida que envejecemos cambiamos, y que no siempre es fácil o agradable.


  —Usted no ha cambiado —afirmó Nerissa con una sinceridad que rayaba en el rencor—. Todavía es hermosa, y dudo que su mente divague o que su memoria invente cosas que no ocurrieron.


  —Todavía no. —Vespasia se avergonzó de sí misma, como si su salud y su buena suerte fueran unos bienes que no merecía—. Pero nadie sabe lo que le deparará el futuro. Dentro de diez años puede que agradezca profundamente que mis amigos todavía se acuerden de mí y me vengan a ver aunque sea aburrida y divague un poco, o me ensimisme en el pasado, cuando estaba más llena de vida, cuando era más competente y todavía soñaba con grandes logros.


  Nerissa no contestó, pero se volvió y llevó a la dama por la ancha escalera hasta el rellano y lo cruzó hasta la puerta del dormitorio de Serafina. Mientras lo hacía, el lacayo abrió la puerta principal en el vestíbulo, y Vespasia oyó su voz:


  —Buenos días, señora Blantyre. Qué alegría verla. Pase, por favor; hace un tiempo de lo más inclemente.


  Nerissa dio media vuelta, y Vespasia vio el asombro reflejado en su cara. También asomó a ella una expresión que podría haber sido de determinación y luego un destello de emoción totalmente indescifrable.


  —Creo que tía Serafina tiene otra visita —dijo rápidamente—. Debo bajar a recibirla.


  Llamó bruscamente a la puerta delante de ellas. A continuación, sin esperar una respuesta, se la abrió a Vespasia y se excusó otra vez para bajar.


  —Desde luego —convino Vespasia, y entró en la habitación sola.


  Tucker estaba de pie cerca de la puerta del vestidor, con un cepillo con el dorso de plata en la mano. En cuanto vio a Vespasia sonrió, y su rostro se llenó de alivio.


  —Buenos días, milady. ¿Qué tal está?


  —Buenos días, Tucker —respondió Vespasia—. Estoy muy bien. Me alegro de verte con la señora Montserrat. ¿Qué tal estás?


  Era una pregunta puramente retórica, una cuestión de buenos modales. Sonrió a Tucker y asintió con la cabeza ligeramente, y acto seguido se volvió hacia la cama.


  Serafina estaba incorporada, con el pelo arreglado. Parecía completamente despierta, y en cuanto su mirada se cruzó con los ojos de Vespasia sonrió. No fue hasta que Vespasia estuvo más cerca cuando advirtió un vacío en su mirada, un aire de expectación, como si no tuviera mucha idea de quién era su visita.


  Vespasia se sentó en la silla situada junto a la cama, sintiendo por un momento el embarazo y la aflicción que le había dicho a Nerissa que carecían de importancia. De repente, le abrumó. No tenía ni idea de qué decirle a la persona que tenía delante, indefensa, un espíritu atrapado no solo en un cuerpo envejecido, sino también en una mente que la había traicionado. ¿De qué podía hablar que no fuera una estupidez, un insulto a lo que las dos habían sido en el pasado, que a Serafina ya parecía habérsele escapado de las manos mientras que todavía permanecía en las de ella?


  Serafina aguardaba mirándola esperanzada.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Vespasia.


  Le parecía una pregunta totalmente absurda y, sin embargo, ¿de qué otra manera podía empezar?


  —Me duele la pierna —respondió Serafina, encogiéndose ligeramente de hombros con tristeza—. Pero si te rompes un hueso, tienes que contar con eso. Me he roto tantos que no debería sorprenderme.


  Vespasia sintió cierta alarma. ¿Era posible que Serafina se hubiera roto de verdad un hueso? ¿Podía haber tropezado y haberse caído? Los huesos viejos se rompían fácilmente.


  —Lo siento —dijo sinceramente—. Espero que el médico te la haya visto. ¿Te han atendido como es debido?


  —Sí, por supuesto —le contestó Serafina—. La he tenido entablillada durante semanas. Qué molestia más grande. No puedo montar a caballo con la pierna entablillada, ¿sabes?


  A Vespasia se le cayó el alma a los pies.


  —No, claro que no —le dio la razón, como si hubiera sido un comentario de lo más normal—. ¿Y aún te duele?


  Serafina se quedó mirando con una expresión vaga.


  —¿Cómo?


  Después de mirar a Tucker, quien negó con la cabeza de forma casi imperceptible, Vespasia miró otra vez a Serafina y se esforzó por decir algo coherente. Adriana había pasado a ver a la anciana y estaba subiendo, ¿no? ¿O era posible que hubiera ido a ver a Nerissa? No se llevaban tantos años: seis o siete, tal vez. Pero desde el punto de vista social eran totalmente diferentes: Adriana era la esposa de un hombre con privilegios, riqueza y éxito; Nerissa era una simple mujer de categoría, y había rebasado la edad a la que las jóvenes solían casarse. Vespasia permaneció atenta por si oía ruido de pasos al otro lado de la puerta, esperando una interrupción en cualquier momento. Sabiendo lo despistada y distraída que Serafina estaba ese día, ¿le daría Nerissa las gracias a Adriana por visitarla, pero le recomendaría que volviese en otro momento?


  Se volvió hacia Tucker.


  —He visto llegar a la señora Blantyre. Tal vez podrías proponerle a la señorita Freemarsh que venga en otro momento más oportuno.


  Tucker estaba a punto de contestar cuando llamaron a la puerta. Unos segundos más tarde, Adriana Blantyre entró. Era evidente que Nerissa le había avisado que Vespasia estaba allí.


  —Buenos días, lady Vespasia —dijo, sonriendo de alegría. A continuación se volvió hacia Serafina—. ¿Qué tal estás hoy? Te he traído unos lirios del invernadero. Se los he dado a Nerissa para que los ponga en agua.


  Se sentó en el borde de la cama, donde no molestase a Serafina en los pies.


  —Estoy bien, gracias —respondió Serafina, parpadeando y con cara de desconcierto—. De hecho, no sé qué hago en la cama. ¿Qué hora es? Debería estar levantada. —Una expresión de alarma asomó a su rostro—. ¿Qué hacéis en mi habitación?


  —Has estado indispuesta —respondió Adriana rápidamente—. Te estás recuperando, pero todavía es demasiado pronto para que salgas. Y hace mucho frío.


  —¿Ah, sí? —Serafina se volvió para mirar a la ventana—. ¿Estamos en otoño? El árbol no tiene hojas. ¿O en invierno?


  —En invierno, pero ya casi es primavera —le informó Adriana—. Afuera hace bastante frío. Sopla un viento que se te mete en la ropa.


  —Entonces has sido muy amable viniendo —comentó Serafina—. ¿Conoces a lady Vespasia Cumming-Gould?


  —Sí, nos conocemos —le aseguró Adriana.


  —Vespasia y yo somos viejas amigas —afirmó Serafina, mientras asentía con la cabeza—. Hemos luchado juntas.


  Adriana se quedó confundida.


  —¡Ah! —Serafina soltó una risita—. Codo con codo, no una contra la otra; eso nunca, querida.


  Lanzó una mirada a Vespasia, un mensaje secreto y divertido lleno de inteligencia.


  Adriana miró a Vespasia en busca de confirmación, o tal vez de ayuda.


  Vespasia trató de evitar que la sorpresa se reflejase en su rostro.


  No le quedaba más remedio que mostrarse de acuerdo.


  —Desde luego —dijo con el mayor entusiasmo que pudo—. Cada una a su manera.


  Debía desviar la conversación para evitar más problemas. ¿Cuánto recordaba Serafina? ¿Estaba diciendo la verdad o se disponía a emprender una fuga de la imaginación a las que se había referido Nerissa?


  —Parece emocionante —comentó Adriana con interés—. Y peligroso.


  —Oh, sí. —Serafina se recostó un poco contra las almohadas, con sus ojos oscuros perdidos en la distancia del recuerdo—. Muy peligroso. Hubo muertes.


  —¿Muertes?


  La voz de Adriana sonó en un susurro, y el color desapareció de su rostro.


  Vespasia tomó aire para interrumpirlas. Había habido muertes, por supuesto, pero hacía mucho, y no tenía sentido rememorar ahora las tragedias. Pero Serafina continuó antes de que ella pudiera intervenir.


  —Personas valientes —declaró en voz queda—. Las pasiones eran muy exaltadas. Hombres y mujeres sacrificaron sus vidas por la causa de la libertad. —Frunció el entrecejo y examinó atentamente a Adriana unos momentos—. Pero tú ya lo sabes. Eres croata. Tú ya sabes todo eso.


  Adriana asintió con la cabeza.


  —He oído esas historias. —Se le ahogó la voz y tosió para despejar la garganta, y tal vez para concederse un momento para volver a dominar sus sentimientos—. Yo no estuve allí.


  Entonces Serafina se mostró confundida.


  —¿De verdad? ¿Por qué? ¿No quieres la libertad para tu gente? ¿Para tu idioma, tu música, tu cultura? ¿Quieres llevar el yugo austríaco siempre?


  —No —susurró Adriana—. Claro que no.


  Esta vez Vespasia sí que las interrumpió, con educación pero con firmeza.


  —Eso fue hace una eternidad, querida. La señora Blantyre apenas había nacido. Es agua pasada. Desde entonces han pasado muchas cosas. Italia se ha unificado y es independiente, al menos la mayor parte de su territorio.


  Serafina la miró como si por un momento se hubiera olvidado de su presencia.


  —¿Trieste? —preguntó, con los ojos brillantes de esperanza.


  Vespasia consideró mentir por un instante, pero era tan condescendiente y tan irrespetuoso que no podía hacerlo.


  —Todavía no, pero ya llegará —respondió en tono tranquilizador.


  —¿Qué estás haciendo tú al respecto? —preguntó Serafina.


  Estaba desconcertada, como si estuviera escarbando en su memoria, pero su pregunta tenía un tono desafiante.


  —¿No crees que sería más aconsejable hablar de otras cosas ahora? —propuso Vespasia—. De moda, tal vez, o de la última exposición de arte, o incluso de la política en Gran Bretaña.


  —El príncipe Alberto es alemán —dijo Serafina—. Los duques de Sajonia-Coburgo-Gotha están por todas partes. Toda la gente importante tiene como mínimo a uno en la familia.


  —El príncipe Alberto ha muerto —le aseguró Vespasia con firmeza.


  —¿De verdad? Vaya por Dios. —Serafina parpadeó—. ¿Quién lo mató? ¿Y por qué demonios? Era un buen hombre. Qué terrible estupidez. ¿Adónde está yendo a parar el mundo?


  —Nadie lo mató. —Vespasia miró a Adriana y volvió a mirar a Serafina—. Murió a causa de la fiebre tifoidea. Fue hace muchos años. Y sí, tienes toda la razón, era un buen hombre. La próxima vez que venga te traeré la última edición del London Illustrated News, y podrás enterarte de los cotilleos, si es que hay, y de la moda de primavera.


  Serafina giró las manos hacia fuera en un gesto de resignación.


  —Tal vez. Sería muy amable por tu parte.


  Cerró los ojos. Tenía la cara pálida y cansada, las cejas muy finas y las cuencas de los ojos hundidas.


  Vespasia se puso en pie mirando a Adriana.


  —Creo que deberíamos marcharnos y dejar que la señora Montserrat descanse un poco. Parece cansada.


  —Por supuesto —convino Adriana de mala gana. Miró a Serafina—. Volveré dentro de poco.


  Serafina no contestó. Parecía haberse dormido.


  Adriana salió primero. Vespasia estaba en la puerta cuando se volvió para mirar a Serafina. La anciana tenía los ojos muy abiertos, súbitamente muy despierta, con expresión de terror. Un momento después, adoptó una mirada vaga, y su rostro se volvió otra vez totalmente inexpresivo.


  Vespasia cerró la puerta y, dejando a Adriana en el rellano con Tucker, se volvió de nuevo hacia Serafina. Posó delicadamente la mano sobre las manos rígidas surcadas de venas azules sobre la colcha y preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿De qué tienes miedo?


  El temor regresó a los ojos de Serafina.


  —Sé demasiadas cosas —susurró—. Cosas terribles, planes de asesinato, muertos amontonados…


  —¿Sobre quién? —preguntó Vespasia, procurando que el dolor no asomase a su voz—. La mayoría de esas personas ya han muerto, querida. Lo que tú recuerdas son viejas disputas. Ya no importan. Estamos en 1896. Ahora hay otros asuntos, y nosotras ya no estamos involucradas como antes.


  —Ya sé que estamos en 1896 —dijo Serafina rápidamente—. Pero algunos secretos nunca envejecen, Vespasia. La traición siempre es importante: las muertes que no tendrían que haberse producido. Hermanos, padres y maridos vendidos al verdugo a cambio de un ascenso. El dinero manchado de sangre no se puede devolver.


  Vespasia la miró fijamente y vio en sus ojos la clara y nítida luz de la inteligencia. Ya no había rastro de confusión ni de incertidumbre. Pero tenía miedo, y no podía ocultarlo. Tal vez eso fue lo que más impresionó a Vespasia. Durante todas las veces que habían coincidido —en Londres, París o Viena, en salones de baile, en una reunión secreta en un pabellón de caza o en una sala clandestina—, nunca había visto a Serafina blanca de pavor.


  —¿De qué tienes miedo? —susurró.


  Los ojos de Serafina se llenaron de lágrimas, y su mano se cerró en torno a la de Vespasia, apretándola desesperadamente con sus finos dedos.


  —No lo sé. Son tantas cosas… Ni siquiera estoy segura de cuáles importan ya. ¡Y la mitad de las veces no estoy segura de lo que digo! —Sus ojos se anegaron en lágrimas—. Ya no sé quién es aliado de quién ni si me matarán si cometo un error. ¡Sé demasiadas cosas, Vespasia! Había pensado ponerlo todo por escrito, y que todo el mundo lo supiera, pero ¿de qué serviría? Solo los culpables me creerían. Todo es tan…


  Vespasia sostuvo la mano de Serafina con las suyas.


  —¿Estás segura de que todavía hay secretos que importen, querida? Han cambiado muchas cosas. Francisco José es ahora un viejo relativamente benevolente, destruido por la tragedia…


  —Lo sé. Y también sé cuál fue esa tragedia; mejor que tú, Vespasia.


  —¿Mayerling? —preguntó Vespasia sorprendida—. ¿Cómo lo sabes? Redujeron el sitio a cenizas, y con él todas las pruebas.


  —En absoluto —dijo Serafina en voz baja—. Conozco a gente. No perdí la cabeza hasta el año pasado. —Escudriñó los ojos de Vespasia—. Pero hay otros secretos, secretos más antiguos. Sé quién disparó a Esterhazy y por qué. Sé quién fue realmente el padre de Stefan, y cómo demostrarlo. Sé quién traicionó a Lazar Dragovic. —Las lágrimas se derramaron por sus mejillas cansadas—. Me horroriza olvidarme de con quién estoy hablando y decir algo que lo revele todo.


  Vespasia se dio cuenta de que Serafina no solo tenía miedo de dejar escapar los secretos que sabía, sino que también temía que quien estuviera implicado recelara tanto su revelación que decidiera matarla antes de que pudiera delatarlo.


  Era inútil hablar con ella y recomendarle que solo tratase temas como el tiempo y otras nimiedades. Hoy sabía en qué año estaban y reconocía a Vespasia. Pero antes, cuando Adriana Blantyre había estado allí, la mujer había dudado de hasta qué punto sabía cosas y hasta qué punto fingía vivir profundamente sumida en la fantasía y la confusión. Recordando la mirada de los ojos de Serafina, su inexpresivo desvalimiento, temió que fuera lo segundo. En cualquier caso, ¿qué fin podía tener tratar de engañar a Adriana? Considerando que ella todavía tenía conexiones con Croacia, ¿no sería lo último que Serafina desearía revelar?


  —Tal vez sería preferible que recibieras menos visitas por un tiempo —propuso—. Incluso sería posible asegurarse de que esas visitas sepan poco sobre esos temas, de modo que aunque confundieras su identidad, lo que dijeras les resultase incomprensible. Sé que sería terriblemente aburrido, pero al menos no habría peligro.


  Serafina lo entendió, mientras su cara se llenaba de tristeza.


  —Tal vez —convino—. Pero ¿volverás tú? Yo…


  La vergüenza le impidió terminar su petición.


  —Por supuesto —le aseguró Vespasia—. Podremos hablar de lo que desees. A mí también me gustaría. Quedamos ya muy pocas de las nuestras.


  Serafina asintió con la cabeza sonriendo y se puso cómoda en las almohadas, con los ojos cerrados.


  —Y Adriana —susurró—. Cuida de ella por mí. Pero… —Tragó saliva, y la voz se le ahogó—. Pero tal vez no deba volver a verla… por si digo algo…


  Se interrumpió, incapaz de terminar la frase.


  Vespasia permaneció unos minutos más, pero Serafina parecía haberse quedado dormida. Vespasia movió un poco las sábanas para taparle las finas manos —las personas mayores se enfriaban muy fácilmente— y a continuación salió de la habitación sin hacer ruido.


  Bajó la escalera y pidió a la criada que había en el vestíbulo que mandase llamar a Nerissa para que pudiera expresarle sus buenos deseos y despedirse de ella.


  Nerissa apareció momentos más tarde, con el rostro ensombrecido por la inquietud.


  —Gracias por venir, lady Vespasia —dijo con cierta rigidez—. Lamento que haya tenido que ver a tía Serafina en un estado tan… tan distinto de la persona que era antes. Es doloroso para todos nosotros. Ahora entenderá que no estaba siendo alarmista cuando le dije que está empeorando rápidamente.


  —No, por supuesto que no —convino Vespasia—. Me temo que está considerablemente peor, incluso en los pocos días que han pasado desde la última vez que la vi. Creo que sería aconsejable, a la vista de su… imaginación, que limitase bastante más sus visitas. Le he propuesto que lo mejor sería recibir solo a las personas lo bastante jóvenes para que sepan poco o nada de los asuntos en los que antes estaba interesada. Le ha gustado la idea. Eso aliviará sus temores. Y, por supuesto, como usted ha dicho, sería muy triste que la gente la recordase como está ahora, y no como era antes. Yo en su lugar preferiría que no me recordasen así.


  No sabía exactamente cómo formular la petición de Serafina referente a Adriana.


  —Podría rechazar con delicadeza a la señora Blantyre si vuelve de visita —empezó a decir, y advirtió el desconcierto en la cara de Nerissa—. Ella es de origen croata, cosa que parece despertar recuerdos e ideas concretos a su tía —continuó—. No tiene por qué dar explicaciones.


  Nerissa se mordió el labio.


  —No puedo pedirle a la señora Blantyre que venga con menos frecuencia o se marche antes. Es una vieja amiga. Sería… muy descortés. No podría explicárselo sin ofenderla ni sin decir más de lo que sé que mi tía Serafina desea. Pero, por supuesto, haré todo lo posible por disuadir a cualquiera de quedarse demasiado. Tucker está siendo de mucha ayuda en ese sentido. Casi nunca deja a mi tía sola. Gracias por su comprensión y su ayuda.


  Era definitivo. No iba a aceptar ningún consejo.


  —Si hay alguna novedad, por favor, llámeme.


  Vespasia no tenía más remedio que dejar el asunto.


  —Lo haré —prometió Nerissa.


  Vespasia bajó los escalones hasta su carruaje sin desprenderse de la sensación de inquietud. Serafina parecía convencida de que no quería volver a ver a Adriana, pero ¿por el bien de quién? Al pronunciar el nombre de la mujer había mostrado una profunda ternura que ella no le había visto jamás. Y a Adriana, a su vez, había parecido importarle, como si fuese más que un gesto de amabilidad, por muy sincero que fuera. ¿Eran simplemente compatriotas con amor por su país o tenían una relación más estrecha?


  Vespasia estaba en su carruaje a más de medio camino de su casa cuando de repente cambió de opinión y dio unos golpes con el bastón para llamar la atención del cochero. El hombre paró, y ella le pidió que la llevase a casa de Victor Narraway.


  Tal como esperaba, cuando llegó a su casa Narraway no estaba, pero le dejó una nota en la que le pedía que la llamase urgentemente cuando tuviera ocasión. Se trataba de un asunto acuciante y necesitaba su consejo y, probablemente, su ayuda.


  Narraway volvió a casa a media tarde cansado, no del esfuerzo físico o mental, sino del aburrimiento de haber estado sentado la mayor parte del día en la Cámara de los Lores escuchando argumentos tediosos y repetitivos hasta la náusea. Cuando encontró la nota de Vespasia se animó, como si por fin fuera a pasar algo interesante. Ella nunca le había decepcionado. La llamó por teléfono antes incluso de quitarse el abrigo.


  Su invitación fue simple, y él la aceptó sin vacilar. Por fin se le presentaba la posibilidad de hacer algo que tuviera sentido.


  Ligeramente inclinado hacia delante en su asiento del cabriolé, observaba cómo pasaban las familiares calles. Su imaginación se desbocó pensando qué podía preocuparle hasta el punto de pedirle consejo con esa sensación de peligro inminente. Su letra tenía un aire apresurado, como si la embargase una profunda inquietud, y el tono de voz que empleó por teléfono lo confirmó. Vespasia no exageraba ni se alarmaba fácilmente. Rememoró otras tragedias y peligros que les habían preocupado a los dos, en la mayoría de los cuales había estado implicado Thomas Pitt. Algunos habían estado muy cerca de acabar en desgracia; en todos había habido crímenes y desastres potenciales.


  En cuanto llegó a la casa se apeó del carruaje y pagó al cochero, y acto seguido subió los escalones. La puerta se abrió antes de que le diera tiempo a llamar al timbre. La doncella le dio la bienvenida al entrar, le cogió el abrigo y lo acompañó al tranquilo salón de Vespasia con sus ventanas y su puertaventana que daba al jardín.


  —Gracias por venir tan rápido —dijo ella, levantándose.


  Era una práctica desacostumbrada para ella. Narraway se fijó en que no mostraba su serenidad habitual. Había una diferencia casi indefinible en su actitud. Iba ataviada con el gusto exquisito de siempre con un vestido gris azulado con escote bajo, perlas en las orejas y en el cuello, y el cabello enroscado en una corona plateada en la cabeza.


  —Supongo que no has cenado. ¿Puedo ofrecerte algo de comer? —preguntó.


  —Cuando me haya contado lo que le preocupa. Está claro que es urgente —contestó él.


  Ella le indicó con la mano que se sentase y volvió a ocupar su asiento junto al fuego.


  —Hoy he vuelto a visitar a Serafina Montserrat —le dijo—. La he encontrado considerablemente peor, no en cuanto a salud física, pero su mente se ha deteriorado mucho… creo. —Vaciló—. Victor, la verdad es que no sé hasta qué punto está perdiendo la cabeza. Cuando llegué parecía estar lúcida, pero sus ojos estaban llenos de miedo. Antes de que tuviera la oportunidad de hablar con ella unos instantes, Adriana Blantyre vino de visita.


  —¿La mujer de Evan Blantyre? —Él se sorprendió. Blantyre era un hombre de considerable fortuna y reputación—. ¿Cortesía o amistad? —preguntó en voz queda.


  —Amistad —respondió ella sin titubear.


  Él observó la creciente inquietud que se reflejaba en los ojos de Vespasia y reparó en la presencia de otra emoción que no podía descifrar.


  —Cuénteme el meollo del asunto —dijo Narraway en voz baja—. ¿De qué tiene miedo?


  Vespasia habló despacio.


  —En cuanto Adriana entró en la habitación, pareció que Serafina empezase a divagar, como si no tuviera ni idea de en qué año estábamos. Adriana se mostró muy paciente y muy amable con ella, pero fue inquietante. Serafina hablaba como si las dos hubieran sido aliadas en la lucha para librar al norte de Italia del dominio austríaco. Parecía que ni siquiera estuviera al corriente de la historia reciente de la unificación de Italia: Garibaldi, Cavour, no sabía nada.


  —¿En qué año se imagina que estamos?


  Narraway estaba empezando a sentir la misma profunda lástima que turbaba a Vespasia, aunque que él supiera, nunca había coincidido con Serafina Montserrat.


  —No lo sé —contestó Vespasia—. Es posible que en los cincuenta, o a principios de los sesenta, poco después de las revoluciones del 48.


  —¿Y quién cree que es Adriana? —inquirió, desconcertado—. Ella no debe de pasar de los cuarenta, a lo sumo. Yo le habría echado menos.


  —Eso es lo que no tiene sentido —declaró Vespasia—. Serafina la confundió con una patriota croata, cosa que no dista tanto de la realidad. Pero estaba divagando. Tenía la mirada perdida y las manos aferradas en las sábanas. Luego, cuando Adriana se marchó, me quedé unos instantes, y de repente Serafina volvió totalmente en sí, y el miedo regresó. —Respiró hondo. Estaba sentada erguida, como siempre, y tenía las manos quietas, pero Narraway advirtió un cambio casi imperceptible en ella—. Victor, tiene miedo de que alguien la mate para impedir que revele los secretos que sabe. Habló de traiciones, de viejas rencillas, de muertes que no se pueden olvidar, pero como si todo fuese actual y se avecinase más violencia. Mencionó Mayerling.


  —¿Mayerling? —Él no daba crédito—. Pero Serafina estaba viviendo en Londres en esa época, ¿no? —dijo—. Debía de tener setenta y muchos años. Sin duda ya no debía de estar al tanto de las noticias de la corte austríaca. Vespasia, ¿está segura de que no está… fantaseando?


  —¡No, no estoy segura! —Su rostro estaba lleno de dolor—. Pero su miedo es real, de eso no me cabe ninguna duda. Está aterrada. ¿Es posible que tenga algo que temer? —Bajó la voz—. ¿Algo aparte de la soledad, la vejez y la locura?


  Él sintió que la pena le embargaba, para vergüenza suya, no por Serafina Montserrat, sino por Vespasia y por sí mismo. Un instante después, se tornó en lástima.


  —Probablemente no —contestó en voz baja—. Pero le prometo que mañana lo investigaré. Prefiero hacerlo discretamente; de lo contrario, si por casualidad es verdad, le habré dado a quien Serafina teme más motivos para temerla a ella.


  —Sí, ten cuidado, por favor. —Vespasia titubeó—. Lamento hacerte perder el tiempo. Ella parecía muy segura y luego, un momento después, totalmente confundida, como si estuviera sola en un lugar extraño buscando algo conocido.


  Narraway no le dio importancia. No quería que ella se sintiera en deuda con él. Y le dijo la verdad, sorprendido de lo sencillo que le resultó.


  —Me alegro de tener algo que hacer que ponga a prueba mi mente en lugar de mi paciencia —le dijo—. Aunque demuestre que la señora Montserrat no tiene nada que temer, como espero que así sea.


  Vespasia sonrió, y Narraway percibió en ella diversión además de gratitud.


  —Gracias, Victor. Te agradezco que quieras actuar con tanta celeridad. Y ahora que eso ya está decidido, ¿te apetece cenar?


  Él aceptó encantado. Sería mucho más agradable compartir la noche con ella que cenar solo. Antes del caso O’Neil y de ir a Irlanda con Charlotte en aquella desesperada misión, habría considerado cenar en su casa un tranquilo colofón para ese día, y la idea de tener compañía le habría parecido en cierto modo una intrusión. La soledad, un buen libro y el silencio de la casa le habrían resultado reconfortantes. Ahora había un vacío en ella, una profunda soledad que era incapaz de obviar. Sin duda se pasaría, pero de momento el tranquilo salón de Vespasia poseía una placidez ideal no solo para el descanso físico, sino también para la paz de la mente que le resultaba inquietantemente placentera.


  Narraway reflexionó largo y tendido sobre la petición de Vespasia. Estaba claro que ella había vislumbrado en su propio futuro el mismo miedo al desvalimiento y el lento y terrible deterioro que había visto en Serafina Montserrat, y tal vez suponía que él también lo había experimentado. ¡Dios no quisiera que se le hubiera notado! Preferiría infinitamente que nadie viera su alma tan al desnudo.


  Los pensamientos le asaltaron cuando estaba sentado tranquilamente en su sillón junto a la chimenea, después de medianoche, sin poder irse a la cama. ¿Tenía miedo a soñar, a tener pesadillas, a despertarse a oscuras confundido sin saber dónde estaba por un instante? ¿O tal vez durante más de un instante? ¿Llegaría ese momento? ¿Se quedaría solo, digno de lástima, sin que nadie recordase quién era antes?


  Sin embargo, eso no era cierto. A él no le daba lástima Serafina Montserrat, y ni siquiera la conocía. Pasara lo que pasase, jamás sentiría lástima por Vespasia. En cierto modo, esa sería la traición definitiva a todo lo que ella era. Los cambios físicos eran temporales, una de las pruebas de la vida, y conllevaban la pérdida del juicio y de la percepción. Perder parte de la conciencia del presente y revivir épocas más felices no era lastimoso.


  Recordaba su juventud con más detalle de lo que esperaba: sus primeros años en la Brigada Especial, mucho antes de ser el jefe, cuando solo estaba aprendiendo, mucho más novato de lo que Pitt era, porque él no había contado con décadas de experiencia policial. Había tenido autoridad y había viajado por algunas de las ciudades más excitantes de Europa. Sonrió al evocar los recuerdos. Al volver la vista atrás, parecían felices y emocionantes, aunque él sabía que en ocasiones se había sentido solo. Y había habido fracasos, algunos graves.


  Pensó en París y su encanto, el casco viejo impregnado de historia revolucionaria. Cuando era joven había estado en el club de los Cordeliers, donde podía cerrar los ojos e imaginar que al abrirlos vería los fantasmas de Robespierre, el gigantesco Danton, el desquiciado Marat, y oiría el traqueteo de las carretas y olería el miedo. La pasión se respiraba en el aire como si todo hubiera ocurrido el día anterior.


  En aquel entonces él había sido crédulo y se había fiado de gente de la que no debería haberse fiado, especialmente de una mujer: Mireille. Ese error había estado a punto de costarle la vida. Había sentido una ingenua lástima por ella que había rayado en el amor. Desde entonces no había vuelto a ser tan tonto.


  Al pensar en todo aquello acudieron a su mente nítidos recuerdos de lo que Herbert, su comandante en esa época, le había manifestado. Y con esos recuerdos, supo a quién buscar para dar respuesta a las preguntas de Vespasia.


  A las siete y media de la mañana siguiente estaba en la estación de ferrocarril, donde tomó el tren con dirección al sur hasta la inhóspita y ondulada campiña de Kent antes de las ocho. Se bajó en Bexley en medio de un viento fuerte e impetuoso y recorrió el andén principal para buscar un carruaje.


  A las nueve estaba llamando a la puerta de una antigua casita de campo junto a la calle mayor. La mayor parte de los muros delanteros estaban cubiertos de retorcidas ramas de glicina sin hojas, pero se las imaginó en verano llenas de flores de color lila claro. Percibió en el viento el olor a lluvia y el claro aroma a humo de leña que procedía de la chimenea.


  Una mujer de mediana edad, con un delantal sobre una falda oscura, abrió la puerta. Se sorprendió de verlo.


  —Buenos días, señor.


  No parecía saber qué más decir.


  —Buenos días. —Narraway le evitó la molestia de tener que buscar las palabras—. ¿Es esta la casa de Geoffrey Herbert?


  —Sí, señor, esta es. El señor Herbert está desayunando ahora mismo. ¿Puedo decirle quién ha venido a verlo?


  No añadió que era una hora intempestiva de visita, sobre todo sin avisar, pero sus ojos lo decían todo.


  —Victor Narraway —contestó—. Seguro que se acordará de mí.


  —El señor Victor Narraway —repitió ella—. Si es tan amable de pasar y sentarse en el salón, le diré que está usted aquí, señor.


  Abrió la puerta de mala gana.


  Él entró.


  —En realidad… es lord Narraway.


  Él tampoco estaba acostumbrado al título, pero en esa ocasión el respeto que podía imponer le sería útil.


  Ella se quedó sorprendida.


  —¡Ah! Bueno… se lo diré, desde luego. ¿Le apetece una taza de té, señor, quiero decir, su señoría?


  Narraway sonrió muy a su pesar.


  —Se lo agradecería mucho —respondió.


  El salón tenía los elementos típicos de una casita de campo: techo bajo, alféizares hondos en las ventanas, chimenea grande y abierta con una gruesa campana. Pero ahí terminaban los elementos corrientes. Una pared entera estaba llena de estanterías; las alfombras eran orientales y tenían dibujos de intensos colores brillantes; y había cuencos de latón árabes en varias superficies. Todo el conjunto evocaba vívidas imágenes de un hombre de amplios conocimientos y gustos eclécticos.


  Herbert en persona entró en el salón veinte minutos más tarde, cuando Narraway ya se había tomado el té y estaba empezando a impacientarse. No había visto a Herbert desde hacía quince años y le sorprendió el cambio que había experimentado. Lo recordaba erguido, un poco flaco, con entradas canosas. Ahora iba encorvado sobre dos bastones y se movía con cierta dificultad. La ropa le colgaba, y tenía las manos surcadas de venas azules. El cabello no le había mermado, pero era ralo. El color rosado de su cuero cabelludo se veía a través de él.


  —Conque lord Narraway, ¿eh? —dijo esbozando una sonrisa.


  Tenía una voz cascada, pero sus ojos brillaban, y maniobró hasta el sillón sin tropezar ni alargar las manos para ir a tientas. Se sentó con cuidado apoyando los dos bastones en la pared.


  —Debe de ser importante para traerlo hasta aquí. Dawson me dijo que ya no está en la brigada. ¿Es eso cierto?


  —Sí. Me paso el día cruzado de brazos en la Cámara de los Lores —contestó Narraway.


  Percibió el dejo de amargura en su tono de voz y se arrepintió en el acto. Esperaba que Herbert no lo confundiera con autocompasión. Pensó un comentario que pudiera restar seriedad a sus palabras.


  El anciano estaba observándolo atentamente.


  —Pues si ya no está en la brigada, ¿qué demonios hace aquí? —preguntó—. No ha venido a visitar a un viejo amigo; no tiene ninguno. Siempre fue usted un solitario. Menos mal. El jefe de la brigada no puede permitirse depender de nadie. Fue el mejor que tuvimos. Detesto reconocerlo, pero mentiría si no lo hiciera.


  Narraway sintió una oleada de satisfacción, cosa que le avergonzó. Herbert era un hombre cuya buena opinión valía mucho, y nunca había sido fácil ganársela.


  —Entonces ¿qué quiere? —Herbert continuó antes de que Narraway pudiera hallar una forma gentil de agradecer el cumplido—. No hace falta que se justifique. No le creería de todas formas. Si pudiera permitirse decírmelo, no valdría la pena la molestia.


  —El Imperio austrohúngaro —respondió Narraway.


  Las cejas ralas de Herbert se arquearon.


  —¡Santo Dios! No estará removiendo todavía lo de Mayerling y la muerte de Rodolfo, ¿verdad? Creía que tenía más sentido común. Ese pobre desgraciado disparó a la chica y luego se disparó él. Siempre fue un hombre melancólico, dejando a un lado algún que otro brote de alegría en sociedad. Si había vino, risas y una cara bonita, no tenía ningún problema, hasta que la música paraba, como su madre. Siempre fue una tragedia anunciada. Le habría podido decir eso mismo hace años.


  —No —negó Narraway sucintamente—. No se trata de Rudolf, que yo sepa.


  —Entonces ¿de qué? Ha mencionado el Imperio austrohúngaro.


  —Hace treinta años o más, alzamientos, planeados o reales —dijo Narraway.


  —Muchos. —Herbert asintió con la cabeza—. Francisco José era un malnacido autocrático. Me han dicho que últimamente ha aflojado la mano, pero en aquel entonces gobernaba con mano de hierro. Él y Rodolfo nunca estaban de acuerdo. Eran como el día y la noche. ¿Qué pasa? —Frunció el ceño inclinándose un poco hacia delante y mirando a Narraway con los ojos entornados—. ¿Por qué le interesa? ¿Por qué ahora?


  —Creía que no me lo iba a preguntar —comentó Narraway intencionadamente.


  Herbert gruñó.


  —Por supuesto que hubo alzamientos. Lo sabe tan bien como cualquiera de nosotros. Deje de andarse por las ramas y dígame lo que realmente quiere saber.


  —Una revuelta importante que atrajera también a otros países. Posiblemente un alzamiento húngaro.


  Por un momento en el rostro demacrado de Herbert pudo verse un atisbo de desprecio.


  —Venga ya, Narraway. Sabe tan bien como yo (o debería saberlo) que los húngaros se conforman con ser una potencia segura de segunda gobernada por Viena y con llevar una vida holgada, aunque no sean precisamente los gallitos del lugar. Si se sublevasen contra los austríacos, perderían mucho y no ganarían nada. Son lo bastante listos para saberlo.


  —¿Los croatas? —propuso Narraway.


  —Son harina de otro costal —convino Herbert—. Volubles e inestables. Siempre andan con conspiraciones y venganzas, pero nunca ha pasado nada, al menos todavía. Pero esto no tiene nada que ver con eso, ¿verdad? El Ministerio de Asuntos Exteriores cree que va a haber otro problema con Croacia, ¿no?


  —No que yo sepa —replicó Narraway sinceramente.


  —Blantyre es el hombre que busca —observó Herbert—. Evan Blantyre. Conoce a los croatas mejor que nadie. Vivió allí una temporada. Su esposa es croata. Una mujer preciosa pero inestable, según tengo entendido. Con una salud delicada, siempre enferma como una niña. No me extraña: su familia sufrió rebeliones y otros asuntos.


  Narraway se recostó en su sillón.


  —Le preguntaré si las cosas apuntan en esa dirección. ¿Y los italianos? Todavía no han recuperado algunas ciudades del norte. Trieste y esa región, por ejemplo.


  Herbert pensó en ello unos instantes.


  —Nacionalistas italianos —afirmó pensativamente—. Allí podría haber problemas. Pero están desorganizados, a pesar de Cavour y Garibaldi y el tema de la unificación. Siguen peleándose como gatos en un saco. Yo pensaba que se calmarían un poco.


  —Tal vez —comentó Narraway con recelo—. ¿Se acuerda de una mujer italiana llamada Serafina Montserrat?


  Buscó el más mínimo atisbo de reconocimiento en la cara de Herbert.


  Este esbozó una larga y lenta sonrisa de diversión, con los ojos brillantes.


  —Vaya, vaya —exclamó suspirando—. Serafina Montserrat. ¿Por qué demonios me pregunta por ella? Ahora debe de tener setenta y cinco años como mínimo, si es que sigue viva. Me acuerdo de cuando tenía treinta. Montaba a caballo mejor que todos los hombres que yo conocía y luchaba con una espada. A mí también se me daba bien, pero nunca estuve a su altura. Sabía que no me convenía intentarlo. Evité ponerme en ridículo.


  —Una nacionalista italiana —dijo Narraway, haciendo que pareciera más una respuesta que una pregunta.


  —Oh, sí. —Herbert seguía sonriendo—. Pero no se oponía a echar una mano a cualquiera que estuviera en contra de Austria, independientemente de donde fuese.


  —¿Abiertamente? —preguntó Narraway.


  Herbert puso cara de sorpresa.


  —¡Santo Dios, no! Era reservada como un cura, y retorcida como un jesuita.


  —Por sus palabras parece que fuera religiosa.


  Herbert se rio. Fue un sonido de pura alegría que trajo a su rostro por un momento un atisbo del joven que antaño había sido.


  —Era lo menos parecido a una monja que podía haber. Aunque en aquel entonces yo no sabía la mayoría de esas cosas.


  —¿Cómo se enteró? —inquirió Narraway—. Y lo que es más importante, ¿cuándo se enteró y por quién?


  —Por mucha gente y a lo largo de varios años —respondió Herbert—. Ella trabajaba muy discretamente.


  —Eso no es lo que usted ha insinuado —señaló el lord.


  El anciano volvió a reírse, aunque esta vez terminó sufriendo un ataque de tos.


  —A veces no es ni por asomo tan listo como se imagina, Narraway —declaró momentos más tarde, respirando con dificultad—. Debería haber hecho más caso a las mujeres. Un poco de falta de moderación le habría venido muy bien, no solo con las mujeres en general, sino también consigo mismo, y por consiguiente con la mayoría de los hombres. —Sus ojos se entornaron—. Demasiado cerebro y poco corazón, ese es su problema. ¡Creo que en el fondo es usted un idealista! No busca el placer, ¡sino el amor! ¡Santo Dios, es un anacronismo andante!


  —Serafina Montserrat —le recordó Narraway bruscamente—. ¿Era una mujer indómita que cabalgaba y luchaba al lado de los hombres y se acostaba con bastantes, o era discreta? No he venido solo porque no tenga nada que hacer y necesite entrometerme en los asuntos de otra gente. Esto podría ser importante.


  —¡Claro que necesita entrometerse en los asuntos de otra gente! —dijo Herbert sin perder la sonrisa—. Todos lo hacemos. Yo me habría muerto de aburrimiento si no me entrometiera en todo lo que puedo. Todos los vecinos me detestan, o fingen que me detestan, pero todos vienen a verme de vez en cuando porque creen que sé los secretos de todo el mundo.


  —¿Y los sabe? —inquirió Narraway.


  —Sí, los de la mayoría.


  —Serafina —lo apremió.


  —Sí, era dura y diestra como la mayoría de los hombres, y mejor que muchos —respondió Herbert—. No era precisamente una belleza, pero tenía tanta vitalidad que te olvidabas de eso. Era… —Pareció que volviera la vista atrás—. Elemental —concluyó.


  Narraway no pudo evitar preguntarse hasta qué punto la había conocido bien Herbert. Era una posibilidad que no había considerado. ¿Estaba pidiendo información sobre una antigua amante de su comandante? ¿O solo eran imaginaciones suyas, y una pequeña quimera?


  —Hasta ahora no ha mencionado nada ni remotamente discreto —señaló.


  —No —convino Herbert—. Ella mostraba un apoyo tan claro a los luchadores italianos por la libertad que la mayoría de la gente suponía que era igual de abierta en todo lo demás, pero no era así. Yo deduje, sin ninguna prueba, que también sabía muchas cosas sobre los planes de búlgaros y croatas, y que incluso tenía contactos con los primeros movimientos socialistas en Austria. De lo último estoy convencido, pero no pude aportar ni una prueba que lo respaldase.


  —Una mujer lista —dijo Narraway arrepentido—. Se marcaba faroles y también otros que solo lo eran en apariencia.


  —Exacto —convino el anciano. Se inclinó hacia delante en su sillón, arrugando todavía más su chaqueta—. Narraway, dígame por qué quiere saberlo. Ha llovido mucho desde entonces. No puede ni debe llevarla a los tribunales por ningún motivo. Y si me pregunta oficialmente, lo negaré todo.


  El lord sonrió y miró al otro hombre a los ojos. Las mejillas hundidas de Herbert se encendieron muy ligeramente.


  —Está enferma y es vulnerable —contestó Narraway, preguntándose si era prudente decirlo al mismo tiempo que lo hacía—. Quiero asegurarme de que esté protegida. Y para ello, necesito saber quién podría atacarla.


  El buen humor desapareció del rostro de Herbert.


  —¿Atacarla? —repitió bruscamente.


  —La amenaza puede ser más imaginaria que real. Por eso necesito información.


  Herbert permaneció inmóvil sin contestar unos momentos, mirando más allá de Narraway al paisaje del jardín azotado por la lluvia con sus rosas podadas y sus brotes creciendo en los árboles. Cuando por fin volvió al presente, tenía los ojos empañados.


  —Me he dado cuenta de lo poco que sabía en realidad sobre ella —admitió en voz queda—. Era una mujer muy apasionada. Todo lo hacía con el corazón. Yo creía que sabía el porqué, y dónde residía su lealtad, pero considerando que usted necesita información mucho más exhaustiva, yo solo puedo ofrecerle observaciones y opiniones… por si le interesan.


  —Es más de lo poco que sé ahora —contestó Narraway en el acto—. Primero, en su opinión, ¿sus temores son solo producto de su imaginación o tienen fundamento?


  —Al principio pensaba que solo eran imaginaciones suyas —reconoció Herbert con una sinceridad que le hacía sufrir claramente—. Luego llegué a creer que podía estar realmente en peligro. Sigo opinando lo mismo.


  —¿Qué le hizo cambiar de opinión?


  —Una traición —dijo Herbert en voz muy baja—. Es inútil que me pregunte por la historia completa porque no la sé. En su momento solo supe de la ejecución, y que era para planear un asesinato…


  Narraway notó un repentino escalofrío.


  —¿Un asesinato?


  Herbert lo miró bruscamente.


  —Por el amor de Dios, fue hace treinta años, y de todas formas no llegó a ocurrir. El plan se frustró. Al cabecilla lo atraparon, le dieron una paliza y le dispararon. Casi todos los demás escaparon.


  —Pero ¿estaba implicada Serafina Montserrat? —insistió Narraway—. ¿Cómo? ¿Está evitando decir que ella fue la que traicionó al cabecilla?


  Herbert se quedó horrorizado. Lanzó una mirada fulminante a su interlocutor como si hubiera blasfemado.


  —¡No! Ella era muchas cosas: testaruda, imprudente, arrogante a veces (promiscua, desde luego, si quiere llamarlo así). Pero habría muerto por su causa. Si sobrevivió fue exclusivamente gracias a una mezcla de aptitudes extremas y valor, y a la lealtad de otras personas. Y un poco de suerte. El dicho «Al hombre osado la fortuna le da la mano» nunca ha sido tan cierto como en su caso.


  Una vez más, Narraway se preguntó exactamente cuánto la había conocido Herbert. Tampoco era importante, siempre que lo que estaba diciendo fuese verdad.


  —Entonces ¿podría estar en peligro? —concluyó.


  Prácticamente ya no era una pregunta.


  —No lo sé —contestó Herbert sinceramente, pero había más emoción en sus ojos de la que Narraway recordaba haber visto antes—. Fue hace mucho, y desde el punto de vista de cualquiera que viva en Londres, queda muy lejos. ¿Conoce a alguien a quien le importe la independencia de Croacia respecto a Austria?


  —A nadie —reconoció Narraway—. Pero las traiciones siempre son importantes. El momento y el lugar en el que se dieron son irrelevantes.


  —Así es —convino Herbert—. De una importancia vehemente. Demasiado para esperar treinta años para vengarse.


  Narraway no podía discutirle ese punto. Casi con certeza, todas las personas interesadas habían muerto o eran demasiado viejas para vengarse, como la propia Serafina.


  —Gracias —dijo, reconociendo lo acertado de las palabras del hombre—. ¿Se le ocurre alguien que podría arrojar más luz sobre el motivo de su temor?


  —Andelko Kirasic —propuso Herbert pensativamente—. El experto actual en esa zona del Ministerio de Asuntos Exteriores es Tregarron. Pero eso ya lo sabe. El del norte de Italia, una región en la que Serafina estaba muy interesada, es Ennio Ruggiero, y el de Croacia, Pavao Altabas.


  Narraway se puso en pie.


  —Se lo agradezco. —Le tendió la mano—. Gracias otra vez.


  Herbert sonrió.


  —Me alegro de verle, Narraway. Siempre supe que las cosas le irían bien.


  —Usted me enseñó bien —contestó este sinceramente—. Dios quiera que haya enseñado igual de bien a mi sucesor.


  Vaciló.


  —¿Por qué dice eso? —quiso saber Herbert.


  —¿Se preocupó usted por mí? —le preguntó Narraway—. ¿Por que tuviera éxito, por que tuviera la firmeza y el juicio necesarios?


  Herbert sonrió.


  —Por supuesto, pero tuve el sentido común de no decírselo en su día.


  —Gracias —dijo Narraway irónicamente.


  —No le habría hecho ningún bien —contestó Herbert—. Pero me tuvo usted unas cuantas noches sin dormir… innecesariamente, al final.


  Narraway no le preguntó por qué.


  Narraway fue a ver a Ruggiero, como Herbert le había aconsejado, y pasó más de una hora con él, pero no descubrió ningún detalle que este no le hubiera dicho ya. Ruggiero era un anciano, y su memoria estaba empañada por las emociones que recordaba. Italia estaba ya unificada, y él quería olvidar las fricciones y los sinsabores del pasado. Sobre todo quería olvidar las pérdidas, los sacrificios y lo desagradable de la lucha.


  Narraway le dio las gracias. Si hubiera indagado a fondo y le hubiera llevado la contraria, si hubiera pillado al italiano mintiendo, no a propósito sino como resultado de una quimera, ocultando la realidad con ensueños, no habría beneficiado a nadie.


  A continuación fue a visitar a Pavao Altabas y encontró solo a su viuda. Había fallecido hacía poco, y Herbert no había tenido noticia de ello.


  La esposa era mucho más joven que su marido y no sabía nada acerca de alzamientos. El nombre de Serafina Montserrat no le decía nada en absoluto.


  Por último, fue a ver a lord Tregarron, no al Ministerio de Asuntos Exteriores sino directamente al club del que los dos eran miembros. El día estaba tocando a su fin, y Tregarron estaba cansado y poco dispuesto a conversar. Sin embargo, cuando estaba a punto de levantarse de forma muy evidente para marcharse, Narraway no le dio alternativa.


  Se sentaron uno enfrente del otro en unos sillones a cada lado de una de las grandes lumbres de leña. Narraway pidió brandy para los dos. El mayordomo lo llevó murmurando unas palabras de disculpa por interrumpirles, aunque todavía no habían entablado conversación.


  —¿Nos deja solos para que podamos hablar, Withers? —le preguntó Narraway—. ¡Sin interrupciones, si es tan amable!


  —Desde luego, milord —dijo Withers tranquilamente—. Gracias.


  Hizo una reverencia y se retiró.


  Tregarron miró con expresión seria a Narraway, esperando a que justificase su intrusión.


  —Hoy ha sido un día muy largo, Narraway —comentó en voz baja—. ¿Es realmente necesario? Ya no está en la Brigada Especial.


  A Narraway le sorprendió lo profundamente que le hirió el comentario, como si su cargo hubiera determinado su identidad y sin él no tuviera ningún estatus a los ojos de aquellos que hacía muy poco lo trataban con algo rayano en el temor. Ocultó el dolor con dificultad. Si no hubiera necesitado a Tregarron, habría pensado una respuesta, aunque al mismo tiempo se dio cuenta de que respondiendo delataría su vulnerabilidad.


  Se obligó a sonreír muy ligeramente.


  —Eso me exime del deber, pero no me quita la libertad de entrometerme si es por un buen fin —contestó.


  La cara morena de Tregarron se puso un poco tirante.


  —¿Debo deducir de su último comentario que está justificando una interferencia en los asuntos extranjeros a la que de otra manera yo me podría oponer?


  La sonrisa de Narraway se volvió más sombría.


  —No tengo la menor intención de interferir en los asuntos extranjeros, con razón o sin ella. También me gustaría que los extranjeros no interfiriesen en los nuestros. Lo que me interesa es una información sobre el pasado que puede impedir una acción de la que no estoy seguro y de la que necesito saber más.


  Las cejas pobladas de Tregarron se arquearon.


  —¿Y quiere que yo le dé esa información? Debe saber que no puedo contarle nada. No me obligue a repetirle que ya no es el jefe de la Brigada Especial. Es embarazoso y maleducado por su parte ponerme en una situación que no me deja alternativa.


  Narraway se contuvo con dificultad. Necesitaba la información de Tregarron, y ya no disponía de ningún medio para sacársela a la fuerza, como este bien sabía. Era un aspecto de haber perdido el poder al que le estaba costando acostumbrarse.


  —No busco información actual —dijo sin perder la calma. De repente era reacio a explicar sus motivos al funcionario—. Me interesa la situación general de hace treinta o cuarenta años.


  —¿Hace treinta o cuarenta años? Narraway, ¿a qué demonios está jugando? ¿Hace treinta o cuarenta años, dónde? —Tregarron se inclinó un poco hacia delante en su sillón—. ¿De qué se trata? ¿Es algo que deba saber?


  —Si llegase a creer que sí, sin duda se lo diría —contestó Narraway—. De momento solo son rumores, la mayoría de los cuales me parecen fruto de una imaginación desbordada. Deseo demostrar su veracidad o desmentirlos antes de molestar a nadie más.


  La atención de Tregarron se agudizó.


  —¿Acerca de qué exactamente?


  Ahora Narraway no tenía otra opción que decir la verdad o mentir de forma muy deliberada.


  —Ciertos rumores sobre una mujer llamada Serafina Montserrat —respondió.


  Una sombra cruzó el rostro de Tregarron.


  —Ella ya no era joven en esa época; como mínimo tenía treinta años. ¿Qué importancia puede tener ahora?


  Narraway cambió de opinión con respecto a lo que iba a decir.


  —Recuerdos, rumores —respondió de manera bastante despreocupada—. Si descubro la verdad, o algo que se le acerque, podré enterrarlos.


  Tregarron se puso tenso.


  —¿Quién está hablando de la señora Montserrat? —preguntó—. Las causas por las que ella luchó se ganaron y se perdieron hace años, décadas incluso. Tiene toda la pinta de ser una sarta de chismes. Pero podría ser peligroso, Narraway. Nunca debe tomar el nombre de nadie a la ligera. Se pueden causar daños irreparables. Ha hecho lo correcto acudiendo a mí. Ella trabajó sobre todo en la esfera austrohúngara. Conocía a mucha gente, y era demasiado generosa en sus favores.


  —Pero hace muchos años de eso —señaló Narraway.


  Le sorprendió lo mucho que le molestaba la implicación de Tregarron, a pesar de que no conocía a Serafina. Era amiga de Vespasia. Respiró hondo antes de continuar.


  —Me imagino que la mayoría de los hombres interesados han muerto, y asimismo sus esposas, a quienes también podría haberles interesado.


  —¿Le gustaría que dijeran eso de su padre? —le espetó Tregarron.


  Narraway no se lo podía imaginar. Su padre había sido bastante seco, muy inteligente pero distante, no un hombre que habría sido accesible para una mujer como imaginaba que Serafina Montserrat había sido. Sonrió al pensar en ello y vio un destello de furia en la cara de Tregarron, que desapareció tan rápidamente que le hizo dudar si había sido real o producto de su imaginación.


  —¿Le hace gracia la idea? —preguntó este—. Me sorprende. ¿Le habría hecho gracia también a su madre?


  Era una herida dolorosa, un terreno que Narraway no deseaba explorar.


  —Por supuesto que no —dijo en voz queda, con un tono de voz más tenso de lo que pretendía—. Está tan lejos de lo que estaba indagando que me ha parecido irónico. Lo que estaba en peligro no era la reputación de nadie en ese terreno, que yo sepa.


  —¿Y con qué tiene que ver? —inquirió Tregarron, con el rostro prácticamente inexpresivo.


  Narraway escogió las palabras con detenimiento, pensando exactamente en lo que Vespasia había dicho.


  —Tiene que ver con la libertad política, con conspiraciones pasadas y presentes para sacudirse el yugo austríaco en Croacia y, sobre todo, en el norte de Italia. E incluso con la posibilidad de intentos de asesinato.


  —Tal vez no me haya entendido —apuntó Tregarron, dejando escapar una sonrisa él también—. Serafina Montserrat debe de tener setenta y tantos años, como mínimo. Por lo que he oído, era temeraria y algo problemática. Se forjó una mala reputación, aunque parte de las historias que circulan sobre ella probablemente sean apócrifas. Aunque solo la mitad de ellas sean ciertas, era un personaje muy pintoresco y una ferviente nacionalista italiana. Habría sido perfectamente capaz de planear un asesinato, tanto desde el punto de vista práctico como de la fortaleza de carácter para llevarlo a cabo. Sin embargo, que yo sepa, nunca consiguió hacerlo.


  Se cruzó de piernas, recostándose un poco en su sillón, sin apartar la vista de la cara de Narraway.


  —El único suceso parecido —continuó— lo he oído contar como una historia. No estoy seguro de cuánto de cierto hay en ella.


  Narraway lo observó atentamente.


  Tregarron adoptó el aire de un contador de anécdotas.


  —Un grupo de disidentes planearon asesinar a uno de los principales duques austríacos que controlaba con especial vehemencia el gobierno local del norte de Italia. Sería honrado decir que era opresivo y a veces injusto. El emperador Francisco José siempre ha sido excesivamente marcial, pero antes era menos despótico que ahora. A pesar de todo, el grupo de disidentes planeó el asesinato de un duque (no me acuerdo de cómo se llamaba) y estuvo a punto de tener éxito. Era evidente que el plan estaba meditado a conciencia y que en el fondo era muy sencillo. No había ninguna treta ingeniosa que pudiera salir mal; no se dejó nada al azar.


  —Pero ¿no dio resultado? —le preguntó Narraway.


  —Los traicionó uno de los suyos —respondió Tregarron—. Los puso en fuga. Montserrat estaba entre los que más duro lucharon para salvarlos, pero no lo consiguió. La hirieron en la refriega que se produjo después, y el cabecilla fue atrapado, sometido a un juicio sumario y ejecutado.


  Era la clase de historia triste que Narraway había oído contar bastante a menudo, sobre todo cuando había estado en Irlanda. Hizo una mueca al acordarse de aquellos a los que había atrapado o a los que no había querido atrapar. Pensó en Kate O’Neil y en las acciones de las que se había responsabilizado por su pérdida de poder. Y luego, muy a pesar suyo, pensó en Charlotte Pitt, en el amor, la lealtad y las heridas que le dolerían toda la vida.


  ¿Se trataba de eso: la vuelta de las penas de antaño, que regresaban para perseguirlo a uno en la vejez? ¿Estaba retrocediendo Serafina a esa época o a otra parecida? ¿Era posible que hubiera sido ella quien había traicionado a los aspirantes a asesinos y ahora temiera la venganza? ¿O justicia?


  Tregarron interrumpió sus pensamientos.


  —¿Qué tiene eso que ver con el presente, Narraway? No puedo ayudarle si no sé qué demonios está buscando ni por qué.


  —Por lo que dice, me inclino a creer que no tiene nada que ver con el presente —mintió Narraway—. Como usted ha señalado, ella debe de tener setenta y tantos años, como mínimo. Eso si todavía sigue viva, claro está. —Se puso en pie esbozando una levísima sonrisa—. Gracias por su tiempo y por su sinceridad.


  Sin embargo, lo que Narraway había dicho distaba mucho de lo que le pasaba por su mente mientras volvía a casa en un cabriolé por las calles mojadas, mirando de vez en cuando los adoquines que brillaban a la luz reflejada de las farolas.


  Tregarron le había mentido, si no de palabra, sí de intención. Había algo que temía, pero Narraway no estaba seguro de si se trataba de un viejo peligro que estaba reapareciendo, un error del pasado que pondría en juego su reputación o sus relaciones actuales, o si era otro asunto del que Narraway no era consciente. Pero, por otra parte, si concernía al Imperio austríaco, quizá no le hubieran informado aunque hubiera seguido en la Brigada Especial. Los asuntos diplomáticos no tenían nada que ver con la Brigada Especial.


  Lo que le preocupaba mientras recorría la noche traqueteando era la idea de que la estimación de Serafina de su propio pasado fuera subestimada. Si ella creía que se había ganado enemigos duraderos, sin duda alguna era posible que estuviera en lo cierto. La idea de que una mujer antaño tan imponente estuviera vieja y enferma, temiendo por su vida, plenamente consciente de que ya no podía protegerse ni siquiera en su mente, le tocaba en lo vivo de una forma preocupante.


  ¿Se estaba ablandando y ya no podía juzgar imparcialmente un acto? Sí, quería a Charlotte. Ya era hora de que lo reconociese. De hecho, después del incidente de Irlanda, sería absurdo negarlo. Siempre había despreciado a las personas que se engañaban a sí mismas, y había estado muy cerca de incurrir en ello. Tenía que aceptar que ella no lo vería nunca como más que un amigo. Si lo aceptaba de buen talante, podría mantener la buena relación que tenían.


  ¿Había cambiado por culpa de esa demoledora vulnerabilidad?


  Sí, tal vez. En primer lugar, le había despertado una ternura por Vespasia que no había sentido antes: una mayor comprensión hacia ella como mujer, y no simplemente por su formidable valor e inteligencia. A ella también podían hacerle daño de formas que nunca habría permitido ver a Narraway si recientemente él no hubiera experimentado el dolor, la sorpresa y la desconfianza de sí mismo.


  Era un cambio terrible, pero no una pérdida completa.


  Decidió averiguar mucho más que la imagen general que tenía de los asuntos del Imperio austrohúngaro, sobre todo en relación con el despótico emperador Francisco José, cuyo único hijo, el príncipe heredero Rodolfo, había muerto de forma tan trágica en Mayerling.


  El heredero del anciano era ahora su sobrino, el archiduque Francisco Fernando, a quien no veía con buenos ojos. En primer lugar, había decidido amar a una mujer que no era apta para convertirse en esposa del heredero del imperio. La pobrecilla era simplemente una condesa. Eso convertía a Fernando, a los ojos del anciano, en un hombre de juicio errado sin la entrega al deber necesaria para sucederle. Pero no tenía alternativa. Las leyes de herencia no admitían discusión, o la legitimidad de la monarquía se destruiría.


  ¿Debía contarle Narraway a Vespasia lo poco que había descubierto para que supiera que Serafina no estaba fantaseando acerca del pasado? Quizá. Sería una gentileza hacia la anciana. Por lo menos una persona la creería. La próxima vez que viera a Vespasia se lo contaría. Sería un buen motivo para volver a verla.


  ¿Y debía hablar con Pitt?


  No a menos que descubriese algo acerca de los asuntos austríacos del momento que hiciera pensar que se podía cometer un atentado contra un miembro de la realeza de visita. Pitt ya estaba suficientemente ocupado; no necesitaba investigar el peligro real de esa amenaza, además de las habituales sospechas de bombardeos anarquistas y las constantes rebeliones en Irlanda. El número de disidentes rusos en Londres que huían de la opresión cada vez mayor y de la miseria absoluta de su país había aumentado. Además, había socialistas de origen británico que creían que la única forma de mejorar la vida de los pobres era cometer atrocidades contra la clase dirigente.


  Pitt no necesitaba oír rumores sobre una traición cometida hacía treinta años a mil kilómetros de distancia. Narraway había hecho su trabajo durante suficiente tiempo para saber lo importante que era no preocuparse por asuntos que no eran importantes. Con contárselo a Vespasia bastaría.
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  Era el último día de febrero, radiante, ventoso y frío, pero todavía muy invernal. Stoker entró en el despacho de Pitt con expresión seria.


  Este esperó a que hablase.


  Stoker se situó delante de la mesa, con la mirada fija.


  —Sigue llegando información que hace pensar que van a cometer el atentado dentro de un par de semanas. —Estaba incómodo, con los hombros rígidos—. Estamos bastante seguros de la identidad del hombre que preguntó por los semáforos de ferrocarril cerca de Dover, y tenemos como mínimo una posible identificación de uno de los tipos que preguntó cómo se cambian las agujas. El otro hombre podría ser la misma persona un poco disfrazada, pero no tenemos la certeza.


  —¿Quiénes son? —preguntó Pitt.


  —Creemos que el que preguntó por los semáforos fue Bilinski. Los franceses están bastante seguros. Han estado siguiéndolo durante un tiempo en relación con un asesinato cometido en París. Fue visto al menos una vez con Lansing…


  —¿Nuestro Lansing? —dijo Pitt bruscamente.


  El rostro de Stoker se puso tirante.


  —Sí, señor. Esa es la parte preocupante. Creíamos que Lansing estaba en la cárcel en Francia, pero lo pusieron en libertad.


  Pitt notó un súbito escalofrío. Lansing era inglés: un hombre frío e inteligente sin lealtad a ninguna persona ni —que ellos supieran— ninguna causa. El motivo por el que los franceses lo habían liberado era ahora irrelevante, pero Pitt lo averiguaría más adelante. Podría haberse debido a un defecto de forma. Un buen abogado sabía encontrar uno, y Lansing estaría dispuesto y sería capaz de contratar a un hombre así. O, lo que era peor, otra persona podría haberle pagado el abogado para que lo soltasen.


  Pitt alzó la vista a Stoker y vio en sus ojos que entendía todas esas implicaciones.


  —¿Y fue él quien preguntó por las agujas y los trenes de mercancías?


  —Sí, señor —respondió Stoker—. Se dice que es un experto en transporte, sobre todo en trenes: manipular semáforos, alterar las agujas de las vías, desviar trenes, volar enganches, esa clase de cosas. Exactamente lo que el señor Blantyre dijo.


  —¿Alguno más?


  —Todavía no, pero seguimos trabajando.


  —¿Algo más sobre Alois de Habsburgo?


  —Nada. No veo ningún motivo por el que alguien querría asesinarlo —reconoció Stoker.


  —Salvo para poner a Gran Bretaña, y a la Brigada Especial en concreto, en una situación comprometida —contestó Pitt—. Sería lo que pasaría con toda seguridad.


  Stoker asintió con la cabeza.


  —Eso parece, al menos según algunos de los rumores que circulan. La reina tiene bastante buena opinión de nosotros después del incidente del castillo de Osborne, pero hay muchos que no piensan como ella. La mayoría de la gente ni siquiera está al tanto de lo que pasó, ni lo estarán.


  —Lo sé. —Pitt se metió las manos en los bolsillos, con los hombros en tensión—. Hay bastantes personas que creen que nuestro poder supone una amenaza para su libertad y su intimidad. Hace unas décadas pensaban eso de la policía.


  —Idiotas —dijo Stoker entre dientes—. Bien deprisa los llaman cuando hay un robo, un disturbio o un secuestro. Somos como el ejército: todo es poco para nosotros cuando hay una guerra, pero cuando termina quieren que nos volvamos invisibles… hasta la próxima vez.


  El desdén que se reflejaba en su cara tenía una inusitada amargura.


  Pitt no podía estar más de acuerdo con él; compartía su emoción y su ira, aunque en ese momento decidió no expresarlo.


  —Más vale que nos lo tomemos en serio —contestó—. ¿Quién es el duque Alois de Habsburgo exactamente? ¿Qué séquito va a traer? ¡Me da igual si es una intromisión en su intimidad o no!


  Stoker puso cara avinagrada.


  —Es difícil averiguar algo más sobre él, aparte de los datos someros de costumbre: dónde nació, sus padres, qué puesto ocupa en la línea de sucesión; es decir, ninguno. Él no es un político; es más bien un filósofo, y un aficionado a las ciencias. Un tipo muy listo, según se dice, pero un soñador. Algún día podría inventar algo brillante, pero probablemente inútil. O escribir un par de libros sobre la existencia o la identidad o algo por el estilo. Al menos eso dice su gente. No ha hecho nada relevante.


  —¿Es pariente de nuestra reina? —preguntó Pitt.


  —Pariente político. Lejano, como la mitad de Europa. —La cara de Stoker seguía reflejando su irritación—. Puede que Alois sea uno de los favoritos de Su Majestad, pero no parece su tipo. Es bastante simpático, pero a ella no le interesa pensar mucho.


  Se detuvo abruptamente, con un leve tono rosado en las mejillas, consciente de que había sido demasiado sincero.


  —Por otra parte, puede que simplemente quisiera impresionar y le apeteciese viajar a Londres —contestó Pitt esbozando una sonrisa—. O podría estar fingiendo ser un intelectual soñador y en realidad ser un hombre valiente que cumple una misión importante.


  —Supongo que es cierto —concedió Stoker con evidente reticencia—. No se me había ocurrido, pero lo tendré en cuenta.


  —¿Quién viene con él? —repitió Pitt—. ¿Cuántos miembros del séquito son en realidad guardias?


  Stoker suspiró.


  —No lo sabemos. Por lo que nos han dicho, son en su mayoría sirvientes domésticos: ayudas de cámara y mayordomos, esa clase de criados. Probablemente no sepan distinguir un estilete de un atizador de chimenea. —Parpadeó—. ¿En palacio proporcionan criados a los invitados?


  Pitt sonrió.


  —Mayordomos, por supuesto; los ayudas de cámara son harina de otro costal. A todo caballero le conviene tener el suyo propio. Conoce sus aficiones y fobias, probablemente lleva todos los remedios que pueda necesitar y es del todo consciente de sus debilidades, cosa que obviamente es menos embarazosa que divulgarlas todavía más.


  —Es otra vida, ¿no? —observó Stoker esbozando una leve sonrisa.


  —Como las nuestras lo son para muchas personas que conocemos —añadió Pitt.


  Stoker sacudió la cabeza sin dejar de sonreír.


  —Tenemos que proteger a ese hombre, sea lo que sea. Si lo matan en nuestro territorio, las cosas se pondrán muy feas. Algún malnacido aparecerá de no se sabe dónde y nos echará la culpa. —Hizo una mueca—. Por no hablar de los ingleses que mueran o queden mutilados.


  —Lo sé —convino Pitt, pensando en la advertencia de Blantyre—. Ese podría ser el objetivo del atentado. El pobre duque Alois podría ser simplemente el medio.


  Stoker palideció. Dijo algo entre dientes, pero no lo repitió en voz alta cuando Pitt lo miró.


  Pitt volvió al Ministerio de Asuntos Exteriores a regañadientes, pero no tenía alternativa. Como en la ocasión anterior, la primera persona a la que lo remitieron fue a Jack Radley. Permanecieron el uno frente al otro en la lujosa pero impersonal sala de espera con sus solemnes retratos de exministros en las paredes.


  —Espero que vengas por otra cosa —dijo Jack.


  Cambió muy ligeramente el peso de un pie al otro como si de algún modo eso pudiera alterar su capacidad para lidiar con cualquier molestia.


  —Vengo porque hay nuevas coincidencias —respondió Pitt, igual de incapaz de relajarse.


  Ni su responsabilidad profesional ni la relación personal que los dos tenían le permitían tranquilizarse. Era consciente de lo profundamente que afectaría a Charlotte si la nueva situación la separaba de Emily. Todas las experiencias que habían compartido en el pasado, los recuerdos de familia y las aventuras quedarían ensombrecidas por el conflicto de lealtades actual.


  La cara de Jack se había puesto tirante, y las comisuras de su boca se habían bajado.


  —Tengo mucha más información acerca de la posibilidad de que se cometa un atentado contra un miembro de la realeza austríaca de visita en Londres —comenzó a decir Pitt—. El hombre es un pariente menor de la reina, pero no hace falta estar en el Ministerio de Asuntos Exteriores para imaginarse lo que supondría para la reputación de Gran Bretaña en Europa, y en el resto del mundo, si disparasen a ese hombre mientras está aquí visitando a Su Majestad, ¿verdad?


  Fue un poco más sarcástico de lo que pretendía, pero su temor a que ocurriera confirió un tono de crispación a su voz.


  —Me imagino que a lord Tregarron no le resultaría indiferente que eso ocurriera, ni tampoco su posición en el asunto en caso de que así fuera —añadió.


  Jack se lo quedó mirando en silencio, pero su cara estaba claramente más pálida. Sopesó la nueva situación durante varios segundos.


  —¿Estás seguro de que no te estás alarmando innecesariamente? —preguntó.


  —Mi trabajo consiste en ser previsor, Jack. Si te refieres a si me asusto fácilmente, no. Creo que hay suficientes pruebas para tomar en serio la amenaza. ¿Si estoy seguro de que no me está distrayendo un miedo creado a sabiendas para desviar mi atención de otra cosa más importante? No, claro que no. ¿Es un farol? ¿O un farol solo en apariencia? No lo sé. ¿Está dispuesto Tregarron a correr el riesgo de que un miembro de la familia real austríaca muera en un accidente de ferrocarril, junto con un montón de británicos? Si la respuesta es sí, deberíamos sustituirlo por alguien un poco más preocupado por nuestras vidas y nuestra reputación. Alguien que pueda prever el escándalo, el ultraje, incluso el desagravio que es posible que se exija si ocurre. Y no digamos alguien dispuesto a explicárselo a Su Majestad, incluyendo el hecho de que la Brigada Especial os informó de esa posibilidad y decidisteis que no valía la pena tomaros la molestia de escuchar.


  Jack respiró hondo y a continuación cambió claramente de parecer.


  —Le contaré a lord Tregarron lo que me has dicho —contestó Jack—. Si eres tan amable de esperar aquí, volveré lo más rápido posible.


  Pasó un tedioso cuarto de hora entero hasta que Jack volvió. En cuanto Pitt vio su cara supo que esa vez Tregarron lo recibiría, pero bajo cierta protesta.


  Pitt salió de la sala de espera detrás de Jack y recorrió el pasillo hasta la puerta abovedada. Cuando oyó que respondían, Jack la abrió.


  —El comandante Pitt, milord —anunció, y retrocedió para que Pitt entrase. En esa ocasión los dejó solos.


  Tregarron estaba de pie detrás de su mesa, con su silueta recortada contra la luz del sol de finales del invierno en la ventana de detrás. Se volvió para situarse de cara a Pitt. Su expresión estaba ensombrecida y por lo tanto resultaba difícil de descifrar.


  —Radley me ha dicho que ha seguido investigando el posible atentado contra el duque Alois cuando venga a visitar a Su Majestad. Parece que está seguro de que puede haber algo de verdad en ello. —Lo dijo de forma casi inexpresiva—. Me ha aconsejado que lo tomemos en serio, al menos en la medida en que, si hubiera la más mínima verdad detrás, podría afectar de forma desastrosa a nuestra reputación, así como costar muchas vidas de ciudadanos británicos. ¿Es usted de la misma opinión?


  —Sí, señor —contestó Pitt, dando gracias por que Jack hubiera resumido tan sucintamente el meollo del asunto—. Es una amenaza que no podemos permitirnos pasar por alto. Aunque la tentativa fracase por completo, quedaríamos como unos incompetentes si no actuáramos y, lo que es más desagradable, también pareceríamos indiferentes, y en el peor de los casos incluso cómplices.


  Se alegró de ver la preocupación inmediata en el rostro de Tregarron, aunque estaba acompañada de una considerable irritación.


  —Eso parece bastante más tajante que cuando se lo mencionó a Radley por primera vez hace unos días —observó de forma crítica—. ¿Por qué demonios querría una facción disidente austríaca provocar tal desastre para asesinar a un joven aristócrata relativamente inofensivo y, me atrevo a decir, desvalido? No tiene sentido, Pitt. ¿Ha consultado a Narraway acerca de esa extraordinaria idea suya?


  Pitt notó que se encendía como si la sangre le quemara la cara. Esperaba que Tregarron no lo viera. Hizo un esfuerzo supremo por mantener un tono de voz calmado y sereno.


  —No, no le he consultado. Lord Narraway ya no está al tanto de la información recabada por la Brigada Especial, y yo incumpliría mi juramento de discreción tratando con él cuestiones que no tiene por qué saber. Y por lo que respecta a los conocimientos políticos y el juicio de asuntos en el Imperio austrohúngaro, me han informado de que usted es el experto y, por consiguiente, la persona adecuada a la que debo consultar, señor.


  La boca de Tregarron se puso tirante. La irritación de su expresión resultó visible cuando se volvió ligeramente y se dirigió a la chimenea. Se sentó en el sillón grande y cómodo situado mirando a la puerta, todavía de espaldas a la luz, e hizo un gesto con la mano para que Pitt se sentara enfrente de él.


  —Entonces más vale que me hable de la prueba exacta que le ha llevado a esa extraordinaria conclusión —dijo, alargando la mano para atizar el fuego—. El duque Alois es un hombre que carece de importancia en los asuntos de Austria, y no digamos en los de Europa. Viene solamente porque tiene cierto encanto y al parecer a Su Majestad le cae bien… o, para ser más exacto, le cae bien su madre, quien ya no puede viajar. ¿Quién demonios sacaría provecho de su asesinato? Y si alguien deseara hacerlo, han tenido oportunidades de sobra en su hogar, sin tener que destruir un tren lleno de personas inocentes con él. ¿Por qué demonios cree que alguien querría hacer algo así?


  Se quedó mirando a Pitt, con sus pobladas cejas arqueadas y la incredulidad dibujada en cada arruga de su cara.


  Pitt tragó saliva. Pensó que Tregarron no habría hablado con Narraway en ese tono, pero descartó la idea, no porque fuera falsa sino porque entorpecía su capacidad para tratar a Tregarron con confianza. No debía permitir que las comparaciones le afectasen. Él tenía puntos débiles de los que Narraway carecía, pero también tenía puntos fuertes.


  Se puso más cómodo en su sillón y cruzó las piernas.


  —Si tuviera las respuestas a esas preguntas, señor, solo necesitaría pedirle su confirmación, y posiblemente como gentileza. El duque Alois parece un joven agradable sin rasgos dignos de elogio excepto sus contactos reales. Eso no significa que no sea importante en absoluto. A veces los hombres como él son peones de otras personas.


  Una sombra cruzó el rostro de Tregarron, pero no le interrumpió.


  —Sin embargo, creo que es probable que sea un objetivo no en un sentido personal, sino simplemente porque está disponible —continuó Pitt—. Si fuera asesinado aquí, en Inglaterra, resultaría muy embarazoso para el gobierno de Su Majestad, y siempre hay quienes sacarían partido…


  —¿En Austria? —dijo Tregarron con manifiesta incredulidad.


  —No hay nada que demuestre que el plan es específicamente de los austríacos —señaló Pitt, viendo la sorpresa en los ojos de Tregarron con repentina satisfacción. Estaba claro que a él no se le había pasado por la cabeza esa idea—. Podría ser de los alemanes, de los franceses, de los italianos, incluso de los rusos —añadió—. Con nuestro poder, es inevitable que tengamos muchos enemigos.


  Tregarron se inclinó un poco hacia delante, y la actitud de todo su cuerpo cambió.


  —Detalles, Pitt. Soy perfectamente consciente de nuestra situación en Europa y en el mundo. La realidad que expone siempre ha sido así. ¿Por qué ahora? ¿Por qué ese joven en concreto? Más vale que me comunique los datos y observaciones exactos que han llegado a su conocimiento y me deje a mí interpretarlos.


  Pitt permaneció en silencio. Los pensamientos se agolpaban en su mente. La arrogancia de ese hombre era pasmosa. Estaba tratando a Pitt como a un policía novato que informa de un robo, incapaz de verlo en el contexto de un plan más grande. Narraway lo habría fulminado con una respuesta para que no se atreviera a volver a ningunearlo de esa forma.


  Pitt no encontró las palabras ni la calma y la seguridad para hacerlo, y se sintió como el hijo del guardabosques que había sido, llamado otra vez ante el amo de la casa. Solo que sir Arthur Desmond nunca lo había tratado tan despectivamente.


  Si Pitt se negaba a darle esos detalles, daría a entender que no disponía de ellos. Estuvo a punto de proponer sarcásticamente que todos los empleados subalternos de la Brigada Especial informasen por escrito a Tregarron, pero no se atrevió. No podría trabajar si ese hombre se convertía en su enemigo declarado.


  A punto de ahogarse debido a la dificultad del momento, contestó:


  —¿Cuántos detalles quiere, señor? Tenemos fuentes habituales por todo el país que nos proporcionan información, y también contactos en Francia, Alemania y Austria con relación a este asunto en concreto. Tenemos a nuestra propia gente, y también tenemos relaciones limitadas con el equivalente a la Brigada Especial en la mayoría de los países de Europa.


  Observó la cara de Tregarron y vio un asomo de inquietud, que desapareció tan pronto como había aparecido. Tal vez de repente se dio cuenta de que Pitt estaba mejor informado de lo que había creído, y no solo estaba interpretando libremente unos cuantos chismes.


  —La mayoría de lo que llega a nuestros oídos se basa en la observación de personas que conocemos y que alteran sus hábitos y movimientos —continuó—. Gente con la que hablan, lugares que frecuentan. Esos cambios pueden ser indicio de una actitud en la planificación…


  —¡No me trate como a un policía de instrucción, Pitt! —le espetó Tregarron—. No tengo las ganas ni el tiempo para hacerme detective. ¡Por el amor de Dios, haga su trabajo! ¡Se supone que es el comandante de la brigada, no un joven policía haciendo la ronda!


  Pitt apretó los dientes.


  —Le estoy dando mi opinión en virtud de las pruebas, lord Tregarron. Usted me ha pedido detalles. Disponemos de un montón de pequeñas observaciones sobre cambios de costumbres; sobre gente que hace preguntas extrañas; sobre nuevas alianzas entre personas que no tienen un pasado conocido en común; sobre pautas de viaje; información sobre disidentes que se conocen y tratan con nuevas personas; pruebas del traslado de pistolas o dinamita; gente que desaparece de sus guaridas habituales y aparece en otra parte. Incluso, en unas ocasiones, sobre gente que muere de forma inesperada: accidentes, asesinatos… ¿Quiere que siga?


  La cara de Tregarron tenía un ligero color rosado.


  —Quiero que me diga por qué cree que cualquiera de esas cosas apunta a la tentativa de asesinato de un puñetero príncipe menor del Imperio austrohúngaro mientras viaja en uno de nuestros trenes para visitar a nuestra reina. No entiendo por qué lo ve todo tan claro. Parece que espere que yo dé largas a ese hombre sin más motivo que la incertidumbre, tal vez el miedo, de nuestro nuevo jefe de la Brigada Especial.


  Había un pequeño mohín de desprecio en su labio que no se molestó en ocultar.


  —¡Me parece que se ha asustado! —prosiguió—. Le han ascendido a un cargo para el que no es apto. Se lo dije a Narraway en su día. Es usted un magnífico segundo de a bordo: el mejor. Lo reconozco. Pero ¡no ha nacido ni le han educado para mandar! Lamento que me haya puesto en la situación de tener que decírselo a la cara.


  Más que lamentarlo parecía estar simplemente furioso.


  —Puede que tenga razón, señor —dijo Pitt con rigidez, respirando con dificultad—. Por otra parte, puede que la tenga lord Narraway. Los dos esperamos que su estimación de las aptitudes necesarias para dirigir la Brigada Especial sea más acertada que la de usted. —Se levantó—. Si no es así, podemos contar con consecuencias sumamente desagradables, empezando por un asesinato en Londres, una vergüenza bochornosa para Su Majestad y el posible enfriamiento de las relaciones con el Imperio austrohúngaro, con la exigencia de una compensación. Buenos días, señor.


  Tregarron se puso en pie de golpe.


  —¿Cómo se atreve…?


  Se interrumpió súbitamente.


  Pitt permaneció inmóvil con los ojos muy abiertos, esperando.


  Tregarron respiró hondo.


  —¿Cómo se atreve a insinuar que no me tomo en serio esta amenaza?


  Golpeó el timbre de la mesa con el puño. Un minuto más tarde llamaron brevemente a la puerta, y Jack entró, la cerró y se detuvo en la entrada de la habitación.


  —¿Sí, señor? —dijo tristemente, evitando mirar a Pitt.


  —Pase —ladró Tregarron.


  Jack se acercó varios pasos y se detuvo otra vez. Seguía evitando la mirada de Pitt.


  —¿Sí, señor?


  Tregarron lo miró fijamente.


  —Parece que Pitt cree que el duque Alois de Habsburgo es el posible blanco de un atentado, aunque un blanco ignorante, descuidado e inútil. No sabe quién es el presunto asesino ni el objetivo del acto, solo que las consecuencias serían verdaderamente desagradables.


  —Lo serían, señor —convino Jack—, y también brindarían a Austria una gran arma que podría utilizar contra nosotros durante años.


  —¡Por el amor de Dios, yo no lo veo así! —soltó Tregarron—. No podemos asustarnos por cualquier cosa. Tenemos que ejercer el juicio crítico en lugar de dejarnos zarandear como marionetas cada vez que surja una alarma, real o no, probable o no, incluso posible o no. ¿Qué opinión le merece esta, Radley? ¿Está de acuerdo con Pitt, basándose en un montón de cambios de comportamiento sin importancia de confidentes, espías y parásitos comunes? ¿O cree que forman parte del ambiente general y que debemos mantenernos firmes y no acobardarnos?


  Pitt estaba hecho una furia.


  —Yo no recomiendo que nos acobardemos, señor —repuso con voz ronca.


  La mirada de Tregarron no se desvió de Jack.


  —Usted ha recomendado que le digamos al duque Alois que no venga —replicó—. Eso es acobardarse, Pitt. ¡Es como decirle al emperador Francisco José y al resto del mundo que no sabemos proteger a los principitos que vienen de visita de una masacre en un accidente de tren, y que es preferible que se queden en Viena, en Budapest o el lugar del que vengan, donde saben mantener sus trenes seguros!


  —Donde no es responsabilidad de Gran Bretaña si los matan o no —respondió Pitt.


  Jack se puso blanco. Seguía evitando la mirada de Pitt.


  —Entonces ¿qué hacemos? —preguntó Tregarron—. ¿Lo recibimos con hospitalidad o le decimos a Su Majestad que no podemos proteger a su sobrino nieto, o lo que sea, y que es mejor que lo convenza de que se quede en casa?


  —Seríamos el hazmerreír de Europa, milord —contestó Jack en voz muy baja—. Deberíamos ofrecer al comandante Pitt todos los hombres que necesite, independientemente del coste y de las molestias, para proteger al duque Alois.


  Tregarron lo miró con sorpresa y con cierta incredulidad.


  —¿Cree que podría ser verdad?


  —No, señor —respondió Jack—. Creo que es prácticamente imposible, pero no podemos permitirnos pasarlo por alto. El comandante Pitt cuenta con veinte años de experiencia lidiando con intrigas y asesinatos, y si hacemos caso omiso de sus advertencias tendremos toda la culpa si algo ocurre. Nuestra situación entonces sería insostenible.


  —Pero ¡es muy poco probable!


  —Sí, milord, poco probable, pero no imposible.


  —Le agradezco el consejo. —Tregarron se dio la vuelta hacia Pitt, mirándolo con amargura—. Supongo que tiene que informarme de lo que considera que son graves peligros, pero yo no puedo estar cuestionándole cada dos por tres. Debe emitir sus propios juicios. Espero que lo haga en cuanto se acostumbre un poco más a su cargo. Buenos días.


  Pitt estaba demasiado furioso para hablar. Inclinó muy ligeramente la cabeza y acto seguido se dio media vuelta y salió a grandes zancadas.


  Jack lo alcanzó en el pasillo a diez metros de la puerta de Tregarron.


  —Lo siento —se disculpó prácticamente susurrando—. Pero sabe de lo que habla, y las pruebas son muy poco concluyentes.


  —Por supuesto —convino Pitt entre dientes—. La gente no deja un rastro que lleve hasta ellos. Si lo hicieran, no necesitaríamos a la policía, y no digamos a la Brigada Especial. Cualquier idiota podría hacerlo.


  No aflojó el paso, y Jack se vio obligado a alargar sus zancadas para seguirle el ritmo.


  —Vamos ya, Thomas —dijo de manera razonable—. No puedes esperar que un hombre en la posición de Tregarron acepte una historia tan poco probable como esa a menos que tengas pruebas. Él conoce Austria, recibe informes regulares de todas las personas que tenemos allí, y de algunos más también. Se le da muy bien su trabajo.


  Pitt se detuvo bruscamente y giró en redondo para situarse de cara a Jack.


  —¿Habrías dicho eso, con las mismas palabras, si hubiera sido Narraway el que hubiera acudido a ti con sospechas? ¿O habrías tenido la gentileza de suponer que a él también se le da bien su trabajo?


  Jack se ruborizó.


  —Lo siento. Ha sido una torpeza intolerable por mi parte. Yo…


  Pitt sonrió con aire lúgubre.


  —No, ha sido de una sinceridad desafortunada. Y no es una cualidad que puedas permitirte emplear si esperas ascender en el cuerpo diplomático. Algún día a ti también se te dará muy bien tu trabajo, pero todavía no ha llegado ese día.


  Echó a andar otra vez.


  —¡Thomas! —Jack lo agarró del brazo y le obligó a detenerse—. Escucha. Creo que te estás asustando innecesariamente, y después del incidente de St Malo, lo de Irlanda y lo que le pasó a Narraway, lo comprendo perfectamente. Pero no puedes obligar a Tregarron a que vaya en contra de lo que sabe sobre la gente y el país. Si realmente crees que existe una amenaza, lo arreglaré para que veas a Evan Blantyre con poco tiempo de antelación. Le diré que es urgente, aunque eso podría tener desagradables consecuencias si nos equivocamos en nuestro juicio.


  Miró a Pitt expectante, con los ojos muy abiertos, una mirada directa y una expresión más intensa que la vergüenza o la vanidad.


  Pitt se sintió mezquino y le dolió que tuvieran que ofrecérselo, como si no conociera a Blantyre, una cita que Narraway habría conseguido al momento. ¿Se debía a su falta de experiencia en el trabajo y al hecho de que Narraway fuera un caballero sin ningún género de dudas mientras que él no lo era, o era porque Narraway había amasado un caudal de conocimientos acerca de tantas personas que nadie se atrevía a desafiarlo? Jack no tenía la culpa de nada de eso, y Pitt sabía que sería un necio si desperdiciaba las pocas ventajas que tenía: la fuerza de la familia y los lazos de la amistad, cosas que Narraway nunca había poseído.


  Se obligó a apartar el rencor de su mente.


  —Gracias —aceptó—. Es una excelente propuesta.


  Jack volvió al despacho de Tregarron con sentimientos claramente encontrados. Estaba seguro de que había hecho lo correcto prometiendo que ayudaría a Pitt a hablar en profundidad con Evan Blantyre, aunque al mismo tiempo creía que Tregarron no lo aprobaría. Ni siquiera sabía por qué. Pitt estaba exagerando hasta cierto punto, pero era preferible eso a no reaccionar o hacerlo demasiado tarde. Menospreciarlo y hacer que dudase de su propio juicio no ayudaba a nadie.


  Llegó a la puerta de Tregarron y llamó suavemente. Cuando oyó la orden que le instaba a pasar, volvió a entrar.


  Tregarron estaba sentado a su mesa. Delante de él había esparcidos papeles sobre otro asunto. Alzó la vista a Jack; su cara aún lucía las leves marcas de la ira.


  —Me gustaría que examinase detenidamente esto y me diera su opinión, Radley —dijo, ordenando los papeles—. Creo que Wishart tiene razón, pero de todos modos estoy predispuesto a esa manera de ver las cosas. ¿Conoce a lord Wishart? Un buen tipo. Muy formal.


  —No, señor, no lo conozco —contestó Jack, alargando la mano y cogiendo los papeles.


  —Tengo que presentárselo en algún momento. —La sonrisa de Tregarron iluminó su cara y la transformó en una expresión extraordinariamente encantadora—. Le caerá bien.


  —Gracias, señor.


  Jack estaba halagado. Muchas personas deseaban ardientemente conocer a lord Wishart, y pocas lo conseguían. Emily estaría encantada. Podía imaginarse su cara cuando se lo contase. Entonces, de repente, tuvo la incómoda sensación de que se trataba de una forma de compensarle por haber sido tan brusco con Pitt. Tregarron era perfectamente consciente de que Pitt era el cuñado de Jack. Era una relación que no habría sido aconsejable ocultar. Podría haber parecido avieso. Quería decir algo más, pero no tenía una idea clara de qué.


  Miró los papeles que Tregarron le había dado. Guardaban relación con la propuesta de una misión diplomática británica en Trieste, una de las ciudades italianas que seguían bajo el dominio austríaco. En gran medida era un asunto cultural en el que se mencionaba Slovenia, en cuyo territorio se encontraba. Era complicado, como todos los enfrentamientos con el Imperio austríaco, sobre todo hacia las regiones del este.


  Vio un comentario escrito con la letra fluida de Tregarron y leyó las dos primeras frases. A continuación las releyó, creyendo que se había equivocado. La anotación entraba en contradicción directa con la información que Tregarron había recibido el día anterior.


  —Para esta tarde, Radley —le mandó este.


  Jack alzó la vista. ¿Debía cuestionar lo que había leído o sería considerado una extralimitación de sus funciones, tal vez incluso una crítica al propio Tregarron? Decidió no decir nada. Tendría alguna explicación, algún dato adicional del que todavía no estaba al tanto. Leyendo el informe entero hallaría la explicación de la aparente anomalía.


  —Sí, señor —contestó, obligándose a mirar a Tregarron a los ojos y a sonreír brevemente—. Gracias.


  El funcionario asintió con la cabeza y volvió a centrar su atención en los papeles que había sobre la mesa.


  Pitt tuvo noticias de Blantyre mucho antes de lo que había esperado. Había pensado que las recibiría al día siguiente, como muy pronto, pero supo de él ese mismo día a media tarde. Pitt debía ir enseguida a la oficina de Blantyre, donde él podría concederle como mínimo un cuarto de hora antes de la siguiente cita a la que debía asistir.


  Pitt cogió su chaqueta y, olvidándose del sombrero, salió para coger el primer cabriolé que pasase. Se presentó un poco jadeante delante de la puerta de la oficina de Blantyre. Se detuvo después de haber subido corriendo los escalones de dos en dos. Hizo algo impropio de él: se alisó la corbata, relajó los hombros para que la chaqueta le quedara un poco más elegante y a continuación levantó la mano para llamar.


  Le abrieron prácticamente en cuanto volvió a poner las manos a los costados. Un secretario le hizo pasar y, sin tener que esperar lo más mínimo, se encontró en el despacho de Blantyre. Se estrecharon la mano, y este le indicó con un gesto que se sentara.


  —Lamento las prisas —se disculpó—. Dígame lo más brevemente posible, pero de forma comprensible, qué más sabe y cuáles son sus conclusiones.


  Pitt ya había preparado lo que quería decir. Empezó sin preámbulos.


  —Hemos seguido todas las pistas que nos dio, y estamos casi seguros de las identidades de los hombres que preguntaron por horarios, semáforos y agujas. Disponemos de datos adicionales, observaciones de nuevas e improbables alianzas, individuos reconocidos como agitadores, simpatizantes que han experimentado un cambio hacia la anarquía y la violencia.


  Blantyre asintió con la cabeza, su expresión absorta en las palabras de Pitt.


  —Las pruebas que tenemos indican que el objetivo previsto es el duque Alois de Habsburgo, como usted dijo —continuó Pitt—. Hemos investigado, pero lo único que hemos averiguado sobre él hace pensar que es un joven muy agradable, pero un pensador antes que hombre de acción. De no haber sido miembro de la realeza, nadie habría oído hablar de él.


  Blantyre se puso rígido, con los ojos muy abiertos. Espiró lentamente.


  —Esperaba equivocarme. Esto es muy grave, Pitt. La tragedia y la vergüenza serían terribles. Toda Europa nos condenaría, pero eso usted ya lo sabe. ¿Qué peso tienen las pruebas, en su opinión?


  —Son demasiado serias para no hacerles caso —dijo Pitt sin vacilar—. Puede que sean un cúmulo extraordinario de casualidades, pero sin duda eso se da una de cada cien veces, o menos. No puedo permitirme no hacerles caso.


  —Por supuesto —convino Blantyre—. Por mi experiencia en los asuntos del Imperio austrohúngaro, que es considerable, sigo creyendo que es muy poco probable. Incluso me parece que no tiene sentido. Pero no basta con eso; debemos estar seguros de que es imposible. O, como mínimo, lo más parecido dentro de nuestras posibilidades. Necesito información, y ahora no tengo tiempo para escucharla ni para pensar en ella como es debido. Lamentablemente, tengo una cita que no puedo dejar para más tarde.


  Se levantó.


  —Mañana tengo una reunión detrás de otra. ¿Puede venir a cenar a mi casa mañana por la noche? Usted y su esposa están invitados. Podremos dejar que las damas se retiren a la sala de estar, y hablar largo y tendido. Podrá comunicarme toda la información nueva que esté autorizado a debatir, teniendo presente que yo también sirvo al gobierno y a Su Majestad. Sé guardar un secreto. Entre nosotros debemos poder juzgar la gravedad de la amenaza, para que usted pueda reaccionar adecuadamente.


  Pitt se puso en pie como si le hubieran quitado un gran peso de encima. Había encontrado un aliado: tal vez el único hombre de Inglaterra capaz de ayudarle a estimar el valor de esa información.


  —Gracias, señor —dijo con profundo sentimiento—. Con mucho gusto.


  Blantyre le tendió la mano.


  —No hace falta ser especialmente formal, pero nos lo pasaremos bien de todas formas. Las ocho en punto es un poco pronto, pero necesitaremos tiempo. Después de todo, puede que este asunto sea grave.


  Pitt se despidió y recorrió rápidamente el pasillo sonriendo. Había sido más que un éxito profesional. Un hombre importante que ocupaba un alto cargo lo había tratado con la misma dignidad que a Narraway. No había adoptado una actitud condescendiente. Pitt seguía sonriendo cuando bajó los escalones y salió al viento gélido que soplaba por la calle como un cuchillo.


  La misma tarde que Pitt habló con Evan Blantyre, Charlotte decidió llamar a Emily, obviando lo incómoda que se sentía o que la culpa de la discusión la había tenido sobre todo Emily. Una de ellas tenía que dar el primer paso para que se reconciliasen, antes de que la fisura entre las dos se volviera demasiado profunda y el motivo original quedase oculto por el hielo de otras ofensas y se transformase en una costumbre. Como parecía que Emily no iba a dar ese paso, debía hacerlo ella. De todos modos era la mayor; tal vez era responsabilidad suya.


  Cuando levantó el auricular para llamar tenía la ligera esperanza de que fuera demasiado tarde y Emily hubiera salido de visita. Así podría contentarse con la virtuosa idea de haberlo intentado sin tener que negociar una paz.


  Sin embargo, el lacayo que contestó al otro lado de la línea hizo que Emily se pusiera al teléfono momentos después de que Charlotte hubiera llamado.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Emily con cautela.


  —Muy bien, gracias —contestó Charlotte. Podrían haber sido dos extrañas hablando. La conversación que había planeado desapareció de su cabeza—. ¿Y tú? —dijo, para llenar el silencio.


  —Estupendamente —afirmó Emily—. Vamos a ir al teatro esta noche. Es una obra nueva; se supone que es muy interesante.


  —Espero que te guste. ¿Has sabido algo de mamá y de Joshua últimamente?


  Joshua Fielding, el segundo marido de su madre, era actor. Le pareció una pregunta razonable. Por lo menos evitó que volviera a hacerse el silencio.


  —Hace un par de semanas que no sé nada de ellos —respondió Emily—. Están en Stratford. ¿Lo habías olvidado?


  Charlotte lo había olvidado, pero no quería reconocerlo. Había un dejo de condescendencia en el tono de Emily.


  —No —mintió—. Me imagino que allí también tienen teléfonos.


  —En las casas de huéspedes para artistas, no —la contradijo Emily—. Creía que ya lo sabías.


  —Ahí me has pillado —admitió Charlotte al punto—. Nunca he tenido ocasión de informarme al respecto.


  —Pues ya que tu madre las frecuenta, y tú pareces preocupada por su bienestar, tal vez deberías hacerlo —replicó Emily.


  —¡Por el amor de Dios, Emily! Solo es una pregunta, algo que decir.


  —Nunca te he visto quedarte sin nada que decir. —Emily seguía empleando un tono crítico—. Y más pertinente que eso —añadió.


  —Hay muchas cosas que no has visto —le espetó Charlotte—. Esperaba mantener una conversación agradable contigo, pero está claro que eso no va a ocurrir.


  —Esperabas que yo le dijese a Jack que ayudase a Thomas en el aprieto en el que está metido —la corrigió Emily.


  Charlotte detectó el tono defensivo de la voz de Emily y dudó un momento si debía decir algo cortés, incluso si debía protegerse. Entonces su genio y la lealtad a Pitt se impusieron.


  —Sobrevaloras mi opinión de las aptitudes de Jack —dijo fríamente—. Thomas saldrá de cualquier problema que se le presente. Siento haberte molestado. Es evidente que esta conversación deberá esperar a otro momento, tal vez en un futuro próximo cuando estés menos a la defensiva.


  Oyó que la voz de Emily pronunciaba su nombre repentinamente, pero ya había apartado el auricular de su oído. Cuanto más siguieran hablando, más doloroso sería. Colgó el teléfono y se marchó con una sensación de opresión en la garganta. Sería mejor buscar algo útil que hacer.


  Charlotte se alegró mucho cuando Pitt volvió a casa y le contó que estaban invitados a cenar con Blantyre y su esposa. Era un acontecimiento social que prometía ser de lo más agradable. Sin embargo, para ella fue mucho más importante el alivio que advirtió en Pitt ahora que sabía que por fin alguien escucharía sus inquietudes. Él no le había contado lo que le preocupaba. Como jefe de la Brigada Especial, había muchas cosas que no podía confiarle a nadie, pero ella lo conocía demasiado bien para no darse cuenta del peso con el que cargaba.


  Durante años había compartido con ella muchas de sus actividades. Ella le había ayudado en muchos casos, sobre todo en los relacionados con personas de la clase a la que ella pertenecía por nacimiento y él no. Al principio él lo había considerado una intromisión y había temido por su seguridad. Pero poco a poco había llegado a valorar su criterio, sobre todo su capacidad de observación y la fuerza de su carácter, aunque aún temía por ella en algunas de sus intervenciones más audaces.


  Emily también se había involucrado con valor e inteligencia. Pero eso quedaba en un pasado que ahora parecía lejano, y los remordimientos por la reciente pelea le provocaron un sorprendente dolor. Estaban mucho más separadas que antes. Ella no culpaba a Emily por albergar más lealtad a Jack que a su hermana. Ella misma concedía su lealtad a su marido antes que a nadie. Pero seguía experimentando una sensación de pérdida, una añoranza de la alegría y la confianza, la capacidad de hablar abiertamente de toda clase de cosas, triviales o importantes, que siempre había formado parte de su vida. No había otra persona en la que confiase de la misma manera.


  Se obligó a apartarlo de su mente y sonrió a Pitt, más por él que por las expectativas que ella había puesto en la noche.


  —Magnífico. Será maravilloso, además de la única excusa decente que he tenido para ponerme un vestido nuevo que me he comprado, en lugar de pedirle uno prestado a Emily o a tía Vespasia. Tengo uno muy moderno de un elegante tono azul que estará a la altura de la ocasión.


  Reparó en la diversión de Pitt.


  —Adriana Blantyre es muy guapa, Thomas. ¡Tendré que hacer todo lo posible para que no me eclipse todo el rato!


  —¿También es valiente y lista? —preguntó él con repentina caballerosidad—. ¿O divertida y bondadosa?


  No añadió el resto de lo que insinuaba. Ella ya lo sabía, y notó que el calor de un ligero rubor asomaba a sus mejillas, pero ella no bajó la vista de sus ojos.


  —No lo sé. Me cayó bien. Estoy deseando conocerla un poco mejor. —De repente se puso seria otra vez—. Thomas, ¿te interesa Blantyre? ¿Va a ayudarte en algo?


  —Eso espero —contestó él—. Jack lo ha arreglado.


  La pena que anidaba dentro de ella desapareció.


  —Bien. Bien… Me alegro. Será una gran noche.


  Deseó que él pudiera contarle lo que le preocupaba, aparte de la carga de asumir el puesto de Narraway con el peso de la responsabilidad que conllevaba. Quería tranquilizarle diciéndole que estaba a la altura del trabajo, pero sería absurdo porque ella apenas tenía idea de en qué consistía. No sabía si sus aptitudes estaban a la altura de las de Narraway, ni si algún día lo estarían. Eran muy distintos el uno del otro. Hasta la experiencia que ella había vivido en Irlanda, había considerado a Narraway un intelectual, un hombre encantado de estar solo. No sabía si era algo innato en él o si lo había aprendido, pero se había convertido en una costumbre. Solo cuando perdió su cargo en la Brigada Especial vio algo de vulnerabilidad en él, la necesidad de la calidez emocional de los demás. Qué ciega había sido. Ahora lo pensaba con una sorda culpabilidad. Prefería apartarlo de su mente. Para Narraway también sería más fácil. Él no desearía que ella recordase cada emoción reflejada en su cara, cada palabra pronunciada, de las que ahora tal vez se arrepintiese. Algunas cosas seguirían siendo objeto de especulación, pero no se debían decir.


  Al margen de esos momentos, había una crueldad profesional en Narraway que ella creía que nunca sería propia de Pitt. De hecho, esperaba que no lo fuese.


  En eso residía parte del problema. Dos de las cosas que más le gustaban de Pitt eran las cualidades de la empatía y el amor a la justicia, tal vez por encima de la ley, cosa que le dificultaba todavía más el liderazgo y sus terribles decisiones.


  Ella aún no había encontrado una forma de ayudarle. El secretismo que estaba obligado a mantener la excluía de todo conocimiento práctico. Lo único que ella podía ofrecerle era apoyo incondicional, y eso tenía un valor muy limitado. En algunos aspectos era como el amor de un niño, y en las decisiones arriesgadas y dolorosas lo dejaba esencialmente solo.


  Charlotte lo miró ahora, de pie en medio de la cocina mientras Daniel entraba con sus deberes, y vio el cambio deliberado de atención que se operó en él cuando se volvió hacia su hijo. Ella sabía el esfuerzo que costaba, y se moría por poder ayudarle. Vio que él cerraba los puños de la impotencia y se apartó para dejarlos solos, sin que reparasen en ella mientras hablaban de los deberes de historia y de la mejor respuesta a una complicada pregunta.


  —Pero ¿cómo va a ser el Sacro Imperio Romano? —preguntó Daniel en tono razonable, señalando el mapa de su libro de texto—. ¡Roma está muy abajo! —Puso el dedo en mitad de Italia—. Ni siquiera está en el mismo país. Eso es Austria. Eso pone. ¿Y por qué es más sacro que el resto del mundo?


  Pitt respiró hondo.


  —No lo es —dijo pacientemente—. ¿Tienes un mapa del territorio que ocupaba el antiguo Imperio romano? Te enseñaré qué parte se convirtió en el Imperio romano de Oriente y qué parte en el Imperio romano de Occidente.


  —¡Eso ya lo sé, papá! ¡Y no estaba ahí arriba! —Volvió a poner el dedo en Austria—. ¿Por qué forma parte todo eso del Sacro Imperio?


  Charlotte sonrió y dejó que Pitt se esmerase hablando de conquistas y política imperial. Nadie había podido ofrecer una respuesta satisfactoria desde el punto de vista moral, y conocía lo bastante bien a Daniel para saber que se avecinaba una larga discusión.


  Charlotte se vistió para la cena como lo hacía cuando tenía veintipocos años, antes de casarse, cuando su madre trataba desesperadamente de buscarle un marido adecuado. Había elegido un color y un estilo que resaltaban la calidez de su piel y los tonos castaño rojizo de su cabello. El corte de su vestido hacía que las suaves curvas de su figura se vieran bajo una luz más favorable. Era lo bastante moderno para resultar actual, pero no tanto como para quedar anticuado a los pocos meses. Pidió a Minnie Maude que le ayudase a enroscar su cabello en un exquisito moño y se lo sujetó para que no se soltase. ¡Si se despeinaba sería igual de desastroso que si se le cayera el vestido! Y bastante más difícil de volver a arreglar.


  No estaba segura de si se había visto una o dos canas o si eran imaginaciones suyas producto de los nervios. Su madre, muchos años mayor que ella, solo tenía unas pocas. Y, por supuesto, había un remedio para ese problema. Al parecer, con unos clavos de hierro puestos a remojo en té cargado durante quince días se hacía un tinte excelente para oscurecer el pelo. De todas formas, ella consideraba beneficioso lavarse el pelo con té de vez en cuando.


  Se puso muy pocas joyas. No solo respondía a una cuestión de estilo, sino también a que tenía muy pocas, un hecho que no deseaba poner de manifiesto. Con unos pendientes bastaba. Su rostro tenía color natural, pero le añadió un poco, muy discretamente, y se puso una pizca de polvos en la nariz para quitarle el brillo. Cuando estuviera convencida de que se había arreglado lo mejor posible, se olvidaría por completo del asunto y se centraría en la cara de la persona con la que estuviera hablando, escucharía con atención y contestaría con cordialidad, y a ser posible con ingenio.


  Habían alquilado un carruaje para la velada. Tener uno de propiedad era un gasto que no podían permitirse, ni tampoco estaba justificado. Si ese día llegaba en el futuro, tal vez sería después de haberse mudado a una casa con establos. Sería emocionante experimentar un ascenso social como ese, pero también abandonarían una familiaridad en la que habían sido muy felices. A Charlotte le tranquilizaba no tener esa carga de momento. Se recostó en su asiento, sonriendo en la oscuridad mientras los llevaban a través de Russell Square, con sus árboles sin hojas agitándose con el fuerte viento. Giraron a la izquierda y enfilaron Woburn Place, dejaron atrás Tavistock Square, abierta y ventosa otra vez, avanzaron al abrigo de Upper Woburn Place y luego bajo la luz parpadeante de Endsleigh Gardens.


  El carruaje se detuvo y se bajaron delante de la casa de los Blantyre, donde un lacayo de librea les dio la bienvenida al entrar. Enseguida los llevó a un gran salón donde un fuego llameante arrojaba luz roja y amarilla sobre unos sillones y sofás tapizados en cuero, y una alfombra llena de tonos ámbar, oro y melocotón. Las lámparas de gas estaban encendidas tenuemente, de modo que resultaba difícil apreciar los detalles de muchos cuadros que decoraban las paredes. Lo único en lo que Charlotte reparó al echar un vistazo fue en los marcos de oro y en el hecho de que parecían ser en su mayoría paisajes terrestres y marinos.


  Adriana Blantyre avanzó a recibirlos un paso por delante de su marido. Iba vestida de terciopelo borgoña. Su color vivo realzaba la palidez de su rostro y la increíble profundidad de sus ojos. Tenía un aspecto frágil y al mismo tiempo intensamente vivo.


  Blantyre saludó a Charlotte sonriendo, pero su mirada regresó a su esposa antes de ofrecerle la mano.


  —Me alegro mucho de que haya podido venir. ¿Qué tal está, señora Pitt?


  —Muy bien, gracias, señor Blantyre —contestó ella—. Buenas noches, señora Blantyre. Es un placer volver a verla.


  No era una simple cortesía. Las dos breves ocasiones que había coincidido con ella le había parecido distinta de la mayoría de las mujeres de la alta sociedad que conocía. Adriana estaba mucho más interesada en asuntos de importancia internacional, y sin embargo poseía una energía y un sentido del humor irónico que no residían tanto en cualquiera de sus rápidas respuestas como en lo que no decía. Charlotte la había mirado varias veces después de un comentario peculiar de alguien, y había visto la luz de sus ojos.


  Se sentaron y hablaron despreocupadamente: comentarios livianos sobre el tiempo, los últimos cotilleos, rumores sin importancia. Charlotte tuvo tiempo para contemplar los cuadros de las paredes y los preciosos adornos que decoraban la repisa de la chimenea y dos o tres mesitas. En una había una figurilla de porcelana de una mujer bailando. Tenía tal gracilidad que parecía que fuera a moverse en cualquier momento. Una de las más grandes era una enorme estatua de un jabalí. Tenía la cabeza gacha, amenazante, pero aun así poseía una belleza que despertaba admiración, incluso cierto afecto.


  —Espléndido, ¿verdad? —comentó Blantyre, viendo la mirada de ella—. Aquí ya no tenemos, pero en Austria todavía hay.


  —¿Cuándo hemos tenido aquí jabalíes? —preguntó Charlotte, no porque realmente quisiera saberlo, sino porque le interesaba entablar conversación con él.


  Él abrió mucho los ojos.


  —Una magnífica pregunta. Tengo que averiguarlo. ¿Hemos evolucionado porque ya no evolucionamos o estamos en decadencia? ¿O somos simplemente distintos? Podríamos aplicar esa pregunta a muchas cosas.


  Sonrió como si las posibilidades le divirtiesen.


  —¿Ha cazado jabalíes? —preguntó Charlotte.


  —Oh, hace mucho tiempo. Viví en Viena varios años. Los bosques de la zona están llenos de jabalíes.


  Charlotte notó un pequeño escalofrío involuntario.


  —Me imagino que usted preferiría la música y el baile —dijo él con confianza—. Es una ciudad maravillosa, una ciudad donde casi cualquier cosa que uno sueñe parece posible. —Miró un momento a Adriana con una intensa ternura en el rostro—. Nos conocimos en Viena.


  Adriana puso sus ojos oscuros en blanco, y un asomo de diversión iluminó su expresión.


  —Bailamos por primera vez en Viena —lo corrigió—. Nos conocimos en Trieste.


  —¡Me acuerdo de la luz de la luna sobre el Danubio! —protestó él.


  —Fue el Adriático, querido —lo corrigió ella—. No hablamos, pero nos vimos. Sabía que me estabas mirando.


  —¿De verdad? Creía que estaba siendo muy discreto.


  Ella se rio y acto seguido apartó la vista.


  Por un instante, Charlotte pensó que lo hacía por modestia, porque la expresión que Blantyre lucía en el rostro era abiertamente emotiva. Entonces advirtió la luz momentánea de una lágrima en el ojo de Adriana, y pensó que se le había escapado algo mucho más profundo que las palabras.


  Minutos más tarde los llamaron al comedor, y su opulenta y anticuada belleza desvió toda la atención de Charlotte. No era un comedor inglés en absoluto, exceptuando la moda que en ocasiones se había inspirado en los italianos. Había una sencillez en las proporciones que le confería una extraordinaria elegancia y una calidez al colorido.


  —¿Le gusta? —preguntó Adriana, que estaba a su lado detrás de ella, momentos antes de que todos se dirigieran a sus respectivos sitios alrededor de la larga y pulida mesa. A continuación se disculpó—. Perdone. Si se lo pregunto, ¿cómo va a contestar que no? —Sonrió con aire arrepentido—. Adoro Inglaterra, pero esto es un recuerdo de mi hogar que mantengo porque quiero que a la gente de aquí le guste lo que yo conocí y amé.


  Y sin esperar respuesta, fue a ocupar su asiento al pie de la mesa mientras Blantyre ocupaba el suyo a la cabecera.


  Charlotte y Pitt se sentaron a los lados, uno enfrente del otro. Unos criados y una camarera sirvieron la cena en silencio y con una discreción producto de una larga práctica. Primero les pusieron un caldo seguido de un pescado ligero y luego el plato principal: cordero en salsa de vino tinto.


  La conversación pasó fácilmente de un tema a otro. Blantyre era un anfitrión muy divertido, lleno de anécdotas de sus viajes, sobre todo de su estancia en las capitales de Europa. Observando su cara, Charlotte vio un entusiasmo manifiesto por lo curioso y particular de cada sitio, pero una pasión por Austria que desbancaba a todas las demás.


  Habló de la alegría y sofisticación de París, de su teatro, su arte y su filosofía, pero su voz adquirió una nueva intensidad cuando describió la opereta vienesa, su vitalidad, una música tan lírica que hacía que a todo el mundo le entrasen ganas de bailar.


  —Tienen que clavar las sillas y las mesas al suelo —dijo, casi en serio. Estaba sonriendo, con la mirada perdida a lo lejos—. Viena siempre está presente en mis sueños. Lloras y un minuto después te ríes. Cada individuo hace más poderoso al otro. Hay una riqueza única en la mezcla de tantas culturas.


  Adriana se movió muy ligeramente, y el cambio de la luz sobre su cara hizo que Charlotte la mirase. Por un instante, vio una vulnerabilidad, un dolor en sus ojos y las sombras de alrededor de su boca, que todavía era demasiado joven para tener arrugas u hoyuelos. Y de repente, tan pronto como tuvo conciencia de ello, desapareció. Por un segundo le había parecido totalmente perdida. Tenía la mano en el tenedor, y lo dejó como si no fuera a comer más.


  Blantyre lo había visto —Charlotte estaba segura—, y sin embargo, casi sin respirar, continuó con su relato de la música y el colorido de la ciudad, como si quisiera asegurarse de que ni Charlotte ni Pitt se fijaban.


  Les sirvieron el siguiente plato. Blantyre cambió de tema y se puso más serio. Ahora su atención parecía más dirigida a Pitt.


  —Por supuesto, últimamente las cosas han cambiado —dijo haciendo una pequeña mueca—. Desde la muerte del príncipe heredero Rodolfo.


  Adriana abrió mucho los ojos, probablemente sorprendida de que mencionara un tema como ese en la mesa de la cena y delante de personas a las que apenas conocían.


  Enseguida Charlotte se preguntó si el auténtico motivo de Pitt para estar allí podía estar relacionado con la tragedia de Mayerling. Pero ¿qué tenía eso que ver con la Brigada Especial británica? Miró a Pitt y vio su ceño ligeramente fruncido.


  —El emperador es un rigorista —prosiguió Blantyre como si no hubiera visto ninguna reacción—. Duerme en un viejo catre del ejército y se levanta a las cuatro y media de la mañana para trabajar en el papeleo del Estado. Se viste con el uniforme de un oficial subalterno, y no me extrañaría que comiera solo pan y bebiera solo agua.


  Charlotte lo miró atentamente para ver si estaba bromeando. Sus anécdotas habían estado llenas de ingenio y de bromas desenfadadas, amables, como cuando uno se divierte con las personas a las que más cariño tiene. Ahora no veía en su rostro ninguna ligereza en absoluto. Tenía los orificios nasales ligeramente ensanchados y la boca un poco tirante.


  —Evan… —comenzó a decir Adriana con inquietud.


  —El señor Pitt es el jefe de la Brigada Especial, querida —dijo Blantyre, censurándola muy ligeramente—. Tiene algunas falsas impresiones. No podemos permitir que las tenga, pero desde luego tampoco podemos aumentarlas.


  Adriana se quedó muy pálida, pero no discutió.


  Charlotte se preguntaba adónde estaba yendo a parar la conversación. ¿Qué parte de ella estaba compuesta de la información que Pitt buscaba, y por qué habían ido a averiguarla de esa forma? Se volvió hacia Blantyre y lo miró a los ojos mientras trataba de revelar lo mínimo posible sus pensamientos.


  —Parece un hombre bastante severo —observó—. ¿Siempre fue así o son los efectos del duelo por la pérdida de su hijo?


  —Me temo que siempre fue muy pesado. La pobre Sissi se escapa cuando puede. Es un poco excéntrica, pero quién puede culpar a esa pobre mujer.


  Charlotte desplazó la mirada de Blantyre a Pitt, pero vio la confusión que se reflejaba también en la cara de él antes de que pudiera ocultarla.


  —La emperatriz Isabel —explicó Blantyre, arqueando un poco las cejas—. Sabe Dios por qué la llaman Sissi, pero todos se refieren a ella de esa forma. Tiene espíritu bohemio. Siempre está viajando, sobre todo a París, o a Roma.


  Charlotte intervino con la esperanza de descubrir que había juzgado bien y que aquello tenía algo que ver con el caso que Pitt llevaba entre manos.


  —¿Qué fue primero? —preguntó inocentemente.


  Blantyre se volvió hacia ella mirándola con los ojos brillantes. ¿Era un asomo de diversión lo que se veía en su mirada?


  —¿Primero? —inquirió él.


  Ella lo miró directamente.


  —¿El deseo de ella de escapar de un pesado como el emperador o el aislamiento de él porque ella siempre estaba involucrada emocionalmente en alguna aventura?


  Él asintió con la cabeza de forma casi imperceptible.


  —Ninguna de las dos cosas, que yo sepa. Pero el príncipe heredero Rodolfo se vio en medio de un considerable conflicto entre la rígida dictadura militar de su padre y las imprevisibles fugas de su madre, tanto en sentido metafórico como literal. Él era bastante espabilado cuando se le presentaba la más mínima oportunidad de escapar del corsé del deber. —Se volvió hacia Pitt—. Escribió excelentes artículos para periódicos radicales, bajo un seudónimo, claro.


  Pitt se enderezó, con el tenedor a medio camino de su boca.


  Blantyre sonrió.


  —¿No lo sabía? No me extraña. Poca gente lo sabe. Opinaba que la invasión de Croacia sería un motivo de guerra contra Rusia, que Austria iniciaría contra una península balcánica totalmente antiaustríaca desde el mar Negro hasta el Adriático. Decía que no solo el presente estaría en peligro, sino todo el futuro, del cual Austria era responsable ante la próxima generación.


  Pitt lo miró fijamente. Se hizo un silencio absoluto en la mesa.


  —Casi he citado textualmente —dijo Blantyre—. Lo mejor que he podido traducir del alemán a nuestro idioma.


  —Evan, ese pobre hombre está muerto —lo interrumpió Adriana, aunque parecía que él hubiera terminado de hablar y no tuviera intención de decir nada más—. Nunca sabremos de qué habría servido si hubiera vivido.


  Había una intensa tristeza en su voz, y tenía una mirada alicaída.


  Los pensamientos se agolparon en la mente de Charlotte. No se le ocurría qué interés podía tener un pacto de suicidio entre un hombre y su amante, por trágico que fuera, para la Brigada Especial británica. Y sin embargo parecía que Blantyre hubiera introducido el asunto de forma muy deliberada, aunque no era precisamente un tema de conversación cortés para una cena entre personas que apenas se conocían.


  Blantyre estaba mirando ahora a Adriana.


  —Querida, no debe apenarte tanto su pérdida. —Estiró la mano hacia la de ella, pero la mesa era demasiado larga para que se tocasen. Aun así, sus dedos permanecieron posados ligeramente sobre el mantel blanco—. Fue su decisión, y creo que lo único que le quedaba. Estaba cansado y enfermo, y era terriblemente desgraciado.


  —¿Enfermo? —dijo ella rápidamente, mirándolo a los ojos por primera vez desde que la muerte de Rodolfo había salido a colación.


  —Por eso él no tendrá heredero —dijo él con mucha delicadeza.


  —Pero ¡tiene dos hijas! —repuso ella.


  —No habrá hijos.


  —¿Cómo lo sabes? —protestó ella.


  —Porque la princesa Estefanía también está contagiada —respondió él.


  La expresión del rostro de Adriana era indescifrable: sorpresa, pena, pero a Charlotte le parecía que contenía algo más complejo, una suerte de esperanza, como si un viejo problema se hubiera resuelto por fin.


  —Entonces ¿le habría tocado al archiduque Francisco Fernando de todas formas? —dijo Adriana a los pocos segundos.


  —Sí —convino Blantyre—. ¿Creías que la muerte del pobre Rodolfo podía haber tenido algo que ver con la sucesión? No fue por motivos políticos, al menos en ese sentido. Si Rodolfo se hubiera convertido en emperador, habría planeado transformar el imperio en una república y ser su presidente, con mucha más libertad para cada uno de los países que lo forman.


  —¿Habría dado resultado? —preguntó ella con aire indeciso.


  Él sonrió.


  —Probablemente no. Era un idealista, todo un soñador. Pero podrían haber influido en él.


  Pitt desplazó la mirada de uno a la otra.


  —¿Existe alguna duda respecto a si fue un suicidio?


  Blantyre negó con la cabeza.


  —Ninguna en absoluto. Sé que circulan toda clase de rumores, pero la verdad es más profunda, y mucho más contundente de lo que se ha dado a conocer al público. Sin embargo, creo que algunas penas tienen que seguir siendo propiedad de las víctimas. Prácticamente es la única atención que podemos ofrecerles. Estoy totalmente seguro de que él y María Vetsera murieron a manos de sí mismos y de que no hay más personas implicadas en su muerte, al menos al final. Quién es el culpable del curso de sus vidas no es de nuestra incumbencia.


  Pitt parecía a punto de decir algo, pero cambió de opinión e hizo un comentario sobre uno de los muchos cuadros bonitos que había en la pared.


  La cara de Adriana se iluminó de regocijo en el acto.


  —La costa croata —comentó entusiasmada—. Es donde yo nací.


  Pasó a describirla con nostalgia muy evidente.


  Charlotte se fijó en la cara de Blantyre. Había una persistente tristeza en sus ojos, la misma ternura que había antes en sus facciones mientras escuchaba cómo su esposa recordaba su infancia, las estaciones cambiantes, los sonidos y el toque del pasado. No dijo nada más sobre Viena, como si fuera otro mundo.


  Después de cenar Charlotte y Adriana volvieron al salón para tomar el té y unos delicados dulces decorados con gracia.


  —Su país parece muy bonito —dijo Charlotte con interés.


  Adriana respondió enseguida, con la mirada todavía suavizada por los recuerdos.


  —Es único —aseveró sonriendo—. Por lo menos lo era. No he vuelto desde hace varios años.


  —Pero puede volver, al menos de visita, ¿no? —preguntó Charlotte.


  De repente, Adriana se quedó muy quieta. El delicado color de su piel se volvió todavía más pálido, casi translúcido.


  —No creo que me gustase. Evan protege mucho mis sentimientos. Siempre dice que no haría más que reavivar viejas heridas que es mejor dejar curar, y tal vez tenga razón.


  Charlotte aguardó, creyendo que a continuación vendría la explicación. Y aunque no viniese, sería una torpeza preguntar.


  Adriana centró de nuevo su atención en el presente.


  —Lo siento, no me está entendiendo. Mi padre murió hace mucho, y mi madre había muerto antes. Todavía me cuesta pensar en ello. La gente tiene buenas intenciones. Lo querían y lloraron su pérdida, pero no como yo.


  Durante unos minutos le costó controlar sus emociones. Miró a Charlotte con sorprendente confianza, como si a todas luces hubiera amistad entre ellas, pero no dijo nada más.


  Charlotte pensó en la muerte de su hermana mayor; la pena, el miedo, la terrible desilusión en muchas cosas que habían pasado después. Ocurrió durante la serie de asesinatos en la que había conocido a Pitt, y tal vez en la que había empezado a madurar y a contemplar más sinceramente a las personas que quería. Había tratado de aceptar el fracaso, el suyo y el de ellos, no para echarles la culpa sino porque no estaban a la altura de las percepciones idealistas y bastante inmaduras que tenía de ellos.


  No tenía ni idea de cómo había muerto el padre de Adriana, pero estaba claro que era algo que le provocaba un dolor más complejo que el de una enfermedad repentina o un accidente trágico. Incluso entonces se negaba a hablar del tema.


  Charlotte echó un vistazo al salón y eligió una bonita talla de madera muy ornamentada para admirarla y preguntar por ella.


  La tensión se rompió, y Adriana respondió con un arranque de gratitud informando sobre la historia de la pieza.


  En el comedor, el mayordomo trajo el oporto y los puros, y los dejó solos a petición de Blantyre. Entonces dio comienzo la conversación seria. Este no se anduvo con preámbulos.


  —He examinado más atentamente la información que me dio, Pitt. Me he visto obligado a cambiar de opinión. Reconozco que pensé que se estaba apresurando un poco y que estaba sacando conclusiones precipitadas, tal vez debido a su reciente ascenso al cargo que ocupa. Estaba equivocado. Ahora creo que hace bien considerando grave el peligro, y es posible que incluso tan catastrófico como parece.


  Pitt se quedó pasmado.


  Blantyre se inclinó hacia delante.


  —Por supuesto, los indicios son pequeños: preguntas sobre horarios, un detalle que parece bastante normal; el deseo de saber cómo funcionan los semáforos, más detalladamente de lo que sabe o desea saber cualquier persona corriente; una descripción técnica del funcionamiento de las agujas. Esos datos no indican al Ministerio de Asuntos Exteriores que pase algo. —Sonrió con aire arrepentido y humilde—. En mi opinión, saber los nombres de los hombres interesados sí que indica que planean algo grande y lo bastante complejo para necesitar hombres que hayan matado con anterioridad, y que están dispuestos a causar un gran número de víctimas civiles para tener éxito.


  —¿Por qué el duque Alois? —le preguntó Pitt—. ¿Acaso tiene más importancia política de lo que sabemos?


  La mirada de Blantyre permaneció fija y su cara muy seria.


  —Ignoro si ese hombre tiene la más mínima importancia, pero es una buena idea. Puede que hayan cambiado algunas cosas desde la última información fiel que recibí. Pero aunque él no tenga importancia, este asunto es mucho más grave que la muerte de cualquier hombre, sea quien sea.


  Extendió las manos sobre el mantel blanco. Eran finas y fuertes.


  —El Imperio austrohúngaro es fundamental para el futuro de Europa. Creo que el gobierno de Gran Bretaña no acaba de entenderlo. Tal vez ningún gobierno lo entienda, ni siquiera en Viena. Mire el mapa, Pitt. El imperio es enorme. Se encuentra en el corazón de Europa, entre las emergentes potencias industriales de los países protestantes del oeste, sobre todo Alemania, recién unificada y más poderosa cada año, y el antiguo, delicado y fracturado este, entre los que se cuentan los belicosos Estados balcánicos, y Grecia, Macedonia y Turquía: «el enfermo de Europa».


  Pitt no le interrumpió. El brandy había quedado olvidado y los puros sin encender.


  —Y al sur está Italia —continuó Blantyre—. Al igual que Alemania, se ha unificado hace poco, pero sigue teniendo la herida abierta en el norte de un territorio ocupado por Austria que contiene algunas de sus ciudades más importantes. También, por supuesto, Serbia, Croacia, Montenegro y los demás países del Adriático, donde está el auténtico polvorín. A pesar de lo pequeños que son, si explotan, podrían acabar llevándose a toda Europa con ellos.


  Se apretó un poco las manos.


  —Pero mucho más que eso, al norte se encuentra el enorme y agitado oso de Rusia: eslavo en sus lealtades, ortodoxo en su fe. La gobierna un zar en Moscú que no tiene la más mínima idea de lo que anida en los corazones de su gente, y no digamos en otras partes, y aunque la tuviera no posee la inteligencia suficiente para hacer algo al respecto.


  Pitt notó frío. Empezó a vislumbrar adónde quería ir a parar Blantyre.


  —Y Austria está en el centro de todo. —Blantyre movió muy ligeramente la mano, como si estuviera sobre un mapa y no sobre un mantel de lino blanco—. El imperio tiene siete idiomas distintos y multitud de religiones: católica, ortodoxa, musulmana, judía. Aunque es verdad que el antisemitismo es desagradable, y está creciendo, allí hay una tolerancia general. Su cultura es antigua, profundamente sofisticada, y tiene una larga práctica controlando el poder con suficiente firmeza para que gobierne y suficiente ligereza para dejar que la individualidad respire.


  Miró a Pitt, evaluando su reacción.


  —La Alemania teutónica está impaciente por aumentar su poder. Bismarck habló de «encadenar la cuidada y navegable fragata de Prusia al antiguo galeón devorado por los gusanos de Austria». No hemos hecho suficiente caso de esas palabras. Los alemanes son peligrosos y se están impacientando cada vez más. Sus jóvenes leones aguardan para derribar a los viejos. Pero incluso eso es secundario respecto al auténtico peligro. Austria es el corazón donde confluyen todos los distintos intereses. Si desaparece, no habrá un núcleo neutral. Los teutones y los eslavos se enfrentarán cara a cara. Protestantes, católicos, musulmanes y judíos no tendrán un foro en el que hablar con confianza. Ya no habrá una sola cultura de la que todas formen parte.


  Pitt entendía la lógica incuestionable de lo que Blantyre estaba diciendo.


  —Pero ¿por qué matar a un miembro menor de la familia real austríaca, y aquí, en Inglaterra? ¿Para qué sirve?


  Blantyre sonrió, con el rostro tirante y mirada sombría.


  —Da igual quién sea; la víctima es secundaria. Cualquiera habría servido. Si lo asesinaran en su hogar, las autoridades podrían encubrirlo y hacer que pareciera un terrible accidente. Si lo hacen en Inglaterra, donde no tienen control, en el territorio de uno de los mejores servicios secretos de Europa, no se podrá ocultar. Mejor aún, seguro que cuando atrape al responsable, demostrarán sin lugar a dudas que es croata. A Austria no le quedará más remedio que procesarlo y ejecutarlo, y buscar a todos sus aliados y hacer lo mismo. ¿Lo ve?


  Pitt empezaba a ver, y el panorama era espantoso.


  Blantyre asintió lentamente con la cabeza.


  —Se nota en su cara. Claro que lo ve. Austria estaría entonces en guerra con Croacia. Croacia es eslava. Haría un llamamiento a sus poderosos primos rusos, que se pondrían de su lado, aunque no tuvieran vela en el entierro. Luego Alemania se pondría del lado de Austria, un país de habla y cultura alemana, y antes de que pudiera impedir el desastre, habría una guerra como no hemos visto jamás.


  —Ningún hombre en sus cabales… —empezó a decir Pitt, y su voz se fue apagando.


  —Ningún hombre en sus cabales —repitió Blantyre en voz baja—. Ningún hombre en sus cabales con los conocimientos y el entendimiento para ver adónde llevaría. ¿A cuántos nacionalistas en sus cabales conoce? ¿A cuántos dinamiteros y asesinos competentes con una capacidad de previsión de más de un par de días, y no digamos de medio año o una década?


  —A ninguno —dijo Pitt casi entre dientes—. Dios, qué desastre.


  —Debemos impedirlo —afirmó Blantyre—. Puede que la Brigada Especial no haya tenido un caso más importante. Cualquier ayuda que yo pueda ofrecerle está a su disposición, día o noche.


  Pitt se quedó mirando la mesa, con la espalda encorvada y todos los músculos de la cara y el cuello doloridos.


  —Gracias.
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  A primera hora de la tarde hacía sol y mucho frío cuando Vespasia salió a visitar a Serafina. No tenía muchas ganas. Verla tan confundida era angustioso, y el evidente miedo que sentía resultaba todavía más doloroso. Pero solo una mala amiga abandonaba a alguien porque su compañía no era tan agradable en momentos de dificultad como en el pasado.


  El carruaje recorrió las largas calles conocidas. Vespasia vio a una mujer que estuvo a punto de perder el equilibrio cuando una ráfaga de aire le azotó la falda, y agarró el brazo del hombre que andaba a su lado. Cien metros más adelante, un hombre vestido de gris tenía las manos levantadas para impedir que su sombrero saliera volando. Las pisadas de los cascos de los caballos resonaban ruidosamente sobre las duras piedras.


  Entonces, de repente, Vespasia se dio cuenta de que no las oía. Estaban reduciendo la velocidad, pero seguían en movimiento. Con un escalofrío de horror, reconoció la quietud familiar del serrín en la calle y lo que significaba. Estaban pasando por delante de la casa de alguien que había fallecido hacía poco. Solo que no estaban de paso, sino que habían parado y el cochero estaba delante de la portezuela del carruaje.


  —Milady…


  El hombre parecía incómodo.


  —Sí —contestó Vespasia, pronunciando las palabras que se había mostrado reacia a decir—. Ya veo lo que ha pasado. Aun así entraré. Por favor, espéreme aquí. No creo que tarde mucho.


  —Sí, milady.


  El cochero alargó la mano y la ayudó a bajar.


  Vespasia anduvo sobre el serrín hasta el sendero y lo recorrió hasta los escalones de la puerta principal. Las cortinas estaban corridas. El vestido azul oscuro que llevaba ya no resultaba adecuado. Debería haber sido negro, pero ella no lo había sabido. Llamó a la puerta, y estaba a punto de volver a llamar cuando Nerissa Freemarsh le abrió en persona. Su cara, normalmente tensa y un poco pálida, estaba blanca de la impresión, con los ojos enrojecidos y los párpados hinchados. Cogió aire para hablar y espiró dejando escapar un jadeo. Parecía a punto de desmoronarse.


  Vespasia dominó sus emociones y cogió a Nerissa del brazo, la metió con delicadeza en la casa y cerró la puerta antes de volverse para hablar con ella.


  —Me doy cuenta de lo que ha pasado —dijo en voz queda—. Lo siento mucho. Siempre es un golpe, por mucho que una crea estar preparada. Reconozco que no creía que llegase tan pronto; de lo contrario no habría venido tan mal preparada y a una hora tan indiscreta.


  —No… —Nerissa tragó saliva—. No, usted no es indiscreta en lo más mínimo. Ha sido usted muy amable… viniendo… —Volvió a tragar saliva.


  Vespasia sintió un arranque de lástima por ella. Era una joven poco atractiva, no tanto fea como carente de encanto. Acababa de perder tal vez a la única pariente que tenía, y aunque había heredado la casa, no le serviría de mucho para entrar en los círculos sociales más codiciados. Desde luego no le granjearía amigos de verdad. En su nueva y repentina soledad, sería todavía más vulnerable que antes. Vespasia esperaba que el amante que creía que tenía fuera real, y que no buscase en modo alguno lo que ella esperaba de Serafina.


  —¿Una taza de té? —propuso Vespasia—. Seguro que le viene bien sentarse unos instantes. Debe de ser una carga muy pesada para usted. ¿Tiene alguien que le ayude en los preparativos? Si no, puedo recomendarle a una persona adecuada y mandarle que cumpla sus deseos, y los de Serafina, por supuesto.


  —Gracias… gracias. —Nerissa pareció calmarse—. Apenas he tenido tiempo para pensar en ello. Pero desde luego que me apetece un té. Lamento mucho no habérselo ofrecido. Parece que mis buenos modales se hubieran esfumado…


  Respiró hondo de forma entrecortada.


  —En absoluto —dijo Vespasia en tono tranquilizador—. La cocina está un poco desordenada, si me lo permite. En momentos así, los criados necesitan mano firme y algo que hacer, o acostumbran a derrumbarse. Es muy doloroso. Sin duda, estarán preocupados por sus puestos. Cuanto antes los tranquilice, mejor podrán ayudarle.


  —Sí… no se me había pasado por la cabeza.


  Nerissa se tranquilizó muy conscientemente y condujo a Vespasia al salón. Hacía un frío gélido; el fuego no estaba encendido. Se detuvo consternada.


  —¿Tal vez en la sala de estar del ama de llaves? —propuso Vespasia—. Suele resultar cómoda cuando el resto de las habitaciones están desordenadas.


  Nerissa pareció agradecer la propuesta. Diez minutos más tarde estaban en la pequeña pero acogedora habitación de las dependencias del servicio desde la que la señora Whiteside dirigía los quehaceres domésticos. Era una mujer baja y robusta con una cara sorprendentemente atractiva. Saltaba a la vista que estaba muy afligida, pero dio gracias por tener algo útil que hacer y de ver que Vespasia estaba serena y era consciente de las prioridades en un momento como ese. Nerissa desapareció para dirigirse a los criados, y la señora Whiteside llevó a Vespasia una tetera mientras ella esperaba.


  Cuando se hubo marchado, esta aguardó a que Nerissa volviera para informarla de lo que había pasado.


  Llamaron brevemente a la puerta. Vespasia contestó, esperando que la señora Whiteside hubiera vuelto, pero fue Tucker quien entró y cerró la puerta detrás de ella. De repente parecía mayor, como si hubiera envejecido diez años en una noche, pero permanecía erguida con la cabeza en alto. Iba vestida de negro, sin delantal blanco ni ningún tipo de adorno. Su cabello blanco estaba arreglado como siempre, pero su piel estaba tan pálida que parecía papel arrugado. Las cavidades de sus ojos eran los únicos rasgos que se distinguían fácilmente.


  Vespasia se puso en pie y se acercó a ella. Tomó las manos de Tucker entre las suyas, algo que normalmente no habría imaginado que haría con una criada.


  —Mi querida Tucker, lo siento mucho. A pesar de todos los avisos, una nunca puede prever la sensación de pérdida.


  Tucker permaneció rígida, abrumada por sus emociones. Había perdido una compañía de por vida, una relación más íntima que muchos matrimonios, y es posible que más estrecha. Quería hablar, pero era perfectamente consciente de que si lo hacía perdería la serenidad. Quizá hubiera ido con intención de decir algo, pero ya no era el momento.


  —¿Te apetece té? —preguntó Vespasia, señalando la bandeja que habían preparado para ella. Todavía quedaba de sobra en la tetera; solo hacía falta otra taza.


  Tucker tragó saliva.


  —No, gracias, milady. Solo he venido…


  Fue incapaz de terminar la frase.


  —Entonces vuelve a tus labores, por favor —le indicó Vespasia con delicadeza—. Seguro que tendremos más oportunidades de hablar.


  Tucker asintió con la cabeza, tragó saliva y se retiró a la puerta.


  Pasaron otros cinco minutos hasta que Nerissa volvió.


  —Gracias —dijo con profundo sentimiento—. Ha sido muy amable viniendo. —Se sentó con las manos apretadas sobre el regazo, inmóviles, con los nudillos blancos—. Parece… parece mucho más fácil cuando hay algo que hacer.


  —Por supuesto —convino Vespasia—. Según lo que la señora Whiteside ha dicho, Serafina murió en algún momento durante la noche, y usted la encontró esta mañana. Ha debido de ser sumamente doloroso e inesperado.


  —Sí. Sí, no lo esperábamos… hasta dentro de semanas… incluso meses —convino Nerissa.


  —¿Esperábamos? ¿Se refiere a su médico?


  —Sí. Él… yo… lo mandamos llamar, por supuesto. La señora Whiteside y yo. Vino enseguida. Pero no había nada que él pudiera hacer. Por lo visto… murió… a primera hora de la noche.


  Respiraba con dificultad, y su discurso era inconexo.


  Vespasia miró a la joven sentada enfrente de ella, tensa, terriblemente desdichada, tal vez incluso devorada por la culpa por no haber estado allí. Era normal, por no decir muy razonable. No había nada en absoluto que ella hubiera podido hacer para que Serafina no hubiera muerto sola. Pero también era cierto que la anciana podía haber muerto dormida, y no habría notado la diferencia.


  ¿O la culpabilidad de Nerissa nacía del hecho de quedar exonerada de una responsabilidad que debía de haber estado agotándola emocionalmente y ocupando la mayor parte de su tiempo? Incluso si la había asumido voluntariamente, sería un alivio librarse de ella ahora. ¿Qué futuro le esperaba? Si heredaba una generosa suma, además de aquella casa tan extraordinariamente acogedora, no le faltarían pretendientes. Ojalá no eligiese a uno más enamorado de sus posesiones que de ella.


  Nerissa estaba esperando a que Vespasia hablase, tal vez a que le ofreciera unas palabras de consuelo. El silencio entre ellas se había vuelto embarazoso.


  Vespasia sonrió con aire sombrío.


  —La muerte siempre es dolorosa. Nos recuerda cosas en las que preferimos no pensar en nuestra vida diaria. No está usted sola, ni debe sentirse así. Estoy segura de que el médico le dijo que no había nada que pudiera hacer para cambiar las cosas ni para ayudar.


  —Sí… sí, dijo eso —convino Nerissa—. Pero una se siente tan impotente, como si debiera haberlo sabido.


  —A Serafina no le habría consolado tenerla en vela con ella día y noche convencida de que podía morirse en cualquier momento —dijo Vespasia lacónicamente.


  Nerissa sonrió muy a su pesar.


  —¿Quiere subir a su habitación a decirle adiós?


  Vespasia no creía que fuera un adiós, sino solo un au revoir… y era posible que no por mucho tiempo. Además, era demasiado tarde para comunicarse con ella, salvo mentalmente. Lo único que quedaba de Serafina era una cáscara que el alma había dejado. Sin embargo, Vespasia tenía curiosidad por ver si había forcejeado, si había luchado por el último aliento, el último sueño. Sería un gran alivio para ella si Serafina no hubiera pasado por eso.


  —Gracias.


  Se puso en pie, y Nerissa se levantó también. Vespasia la siguió hasta el salón principal y luego subió la escalera hasta la habitación donde hacía solo unos días había visitado a Serafina.


  Nerissa esperó fuera, junto a una enorme urna china azul y blanca que contenía hojas de bambú. Estaba pálida y se quedó mirando por la ventana del rellano a varios pasos de la puerta.


  Vespasia entró y se quedó sola. Miró el cuerpo de una mujer de la que no había sido verdaderamente amiga, aunque sus vidas habían tenido muchas más cosas en común que las de la mayoría de los miembros de su generación. La pasión de sus convicciones las separaba de las personas a las que conocían a diario, incluso de sus familias; tal vez sobre todo de ellas.


  Ahora todo el miedo había desaparecido de las facciones de Serafina. O lo peor que ella podía imaginar había ocurrido, o el peligro había pasado y ella estaba más allá de todo éxito o fracaso terrenal. Vespasia la miró y no vio más que una cáscara. El espíritu se había ido.


  ¿Qué había imaginado que encontraría? Allí no había nadie. Fuera lo que fuese lo que Serafina había temido debería ser descubierto de otra forma. Se volvió y salió para dar las gracias a Nerissa y ofrecerle otra vez el pésame. Luego, presa de una urgencia cada vez mayor, recogió su capa y salió. Se subió al carruaje y se marchó, decidida a visitar a Thomas Pitt.


  La hicieron esperar veinte minutos como máximo en su oficina en Lisson Grove. El joven de nombre Stoker sabía quién era e insistió en que Pitt querría verla.


  —¿Tía Vespasia? —dijo Pitt algo alarmado.


  Se levantó de su silla y se le acercó mientras la mujer cerraba la puerta detrás de ella. Ella se limitó a echar un vistazo a los cuadros de la pared y reparó en la diferencia respecto a la época en que Victor Narraway había ocupado el despacho. Se sentó en la silla situada delante de la mesa y lo miró.


  —Buenas tardes, Thomas. Gracias por recibirme tan rápido. Acabo de pasar por la casa de Serafina Montserrat y me he enterado de que murió anoche de forma inesperada.


  —Lo siento —dijo él con delicadeza—. Sé que la conocía.


  —Gracias. Era una mujer extraordinaria, más de lo que yo creía. Pero no es la pérdida de una amiga lo que me preocupa. No estábamos especialmente unidas. La última vez que la visité, hace pocos días, temía profundamente (de hecho, yo diría que le aterraba) que su mente se deteriorase hasta el punto de divagar y que olvidase en qué sitio y en qué año estaba, y con quién estaba hablando. Es una circunstancia habitual en la vejez. —Esbozó una sonrisa triste—. Pero en su caso era peligroso, o eso creía ella. Sabía muchos secretos de la época en que había sido una especie de revolucionaria en el Imperio austríaco, hace muchos años. Tenía miedo de que hubiera personas para las que todavía supusiera un peligro.


  Vio la repentina e intensa atención que se reflejaba en el rostro de él.


  —Yo creía que estaba fantaseando —continuó—. Pero tuve la precaución de preguntarle a Victor Narraway si podía estar diciendo la verdad. Él lo investigó. Al principio parecía que estaba engañándose a sí misma, pero Victor no se rindió fácilmente y descubrió que ella podía haber sido consciente de su importancia.


  —¿Cuánto hace de eso? —la interrumpió él.


  —Una generación antes, como mínimo. Pero ella creía que algunos de sus conocimientos afectaban a personas que todavía estaban vivas, o a aquellos a quienes podrían haber querido o deseado proteger. No puedo decirte nombres porque no sé ninguno. Pero tenía muchísimo miedo, Thomas.


  Él se quedó perplejo.


  —¿Tenía miedo de traicionar a alguien sin querer, a estas alturas? ¿A quién? ¿Se lo dijo?


  —No. Conmigo era muy discreta. Supongo que uno de los motivos que me hizo pensar que estaba fantaseando es que no decía nombres. Pero Victor dijo que estaba más serena de lo que decía. Thomas, yo no estaba del todo segura de que no estuviera equivocada en lo de su miedo. Cuando estábamos solas estaba tan lúcida como tú o yo, y un momento después otra persona entraba en la habitación y parecía volverse prácticamente loca, como si no tuviera ni idea de dónde estaba.


  —¿De qué tenía miedo? —preguntó él—. Por favor, deje de ser tan prudente y dígame a qué se refiere.


  Ella respiró hondo de forma temblorosa y espiró dejando escapar un suspiro.


  —A que alguien pueda haberla asustado hasta el punto de empujarla al suicidio, en lugar de seguir viviendo a riesgo de traicionar a un amigo, un aliado de su causa.


  La pena la embargó, acompañada de una sensación de culpabilidad por no haber hecho nada para impedirlo. Ella había estado al tanto, y Serafina le había pedido ayuda. Ahora estaba en el despacho de Pitt hablando del tema, demasiado tarde, y Serafina estaba muerta.


  —¿Qué podría haber hecho usted? —La voz de su sobrino, suave y urgente, penetró en sus pensamientos.


  Ella lo miró.


  —No lo sé. ¡Y no es un buen pretexto!


  —No podría haber hecho nada —le dijo él—. A menos que hubiera podido y hubiera estado dispuesta a instalarse en su habitación y dormir a su lado. O se hubiera asegurado de que no recibía visitas sin que usted estuviera presente.


  —Intenté que Nerissa Freemarsh hiciera eso, incluso contratar a una enfermera —dijo Vespasia tristemente—. No me esforcé lo suficiente.


  —¿Y podría ser que no estuviera fantaseando? —preguntó él.


  Ella lo miró fija y largamente varios segundos. Evitar el tema ahora sería mentir deliberadamente. No podía hacer eso.


  —Existe la posibilidad de que su miedo estuviera justificado. Puede que haya traicionado a alguien, conscientemente o no. —Vio que la tensión aumentaba en Pitt, la tirantez de su rostro, un incremento casi imperceptible de la rigidez de su cuerpo. Sabía lo que ella iba a decir—. Podrían haberla matado —concluyó susurrando.


  Pitt asintió con la cabeza despacio.


  —¿Su dirección?


  —El número 15 de Dorchester Terrace —respondió ella—. Junto a Blandford Square. Está solo a unas pocas calles de aquí. Puede que tengas que darte prisa, por si mueven cosas… o las esconden…


  Él se puso en pie.


  —Lo sé.


  Pitt se llevó a Stoker con él y le dio explicaciones por el camino. Como Vespasia le había dicho, la casa estaba a menos de cuatrocientos metros de distancia, y fueron andando a paso rápido. Apenas le dio tiempo a informar a Stoker de la breve historia que Serafina le había contado y el motivo de que sus temores fueran lo bastante realistas como para que la Brigada Especial se asegurase de que no estaban infundados. Stoker no puso en duda su razonamiento; bastó con la mención de Austria.


  Abrió la puerta una doncella de expresión adusta que claramente estaba de luto. Estaba cogiendo aire para impedirles la entrada cuando Nerissa cruzó el vestíbulo detrás de ella.


  —Buenas tardes, señorita Freemarsh —saludó Pitt a Nerissa—. Soy Thomas Pitt, comandante de la Brigada Especial. Este es el sargento Stoker. Hemos venido en relación con el reciente fallecimiento de la señora Montserrat. ¿Podemos pasar, por favor?


  Lo dijo de una forma que impidió a la sobrina negarse y cruzó el umbral antes de que pudiera contestar.


  Bajo las rojeces del llanto, su cara estaba blanca como un papel.


  —¿Por qué? ¿Qué… qué ha pasado?


  Estaba temblando tanto que Pitt temió que se desmayara.


  —Por favor, déjenos pasar, señorita Freemarsh, para que usted pueda sentarse. Su doncella podría traernos té u otro reconstituyente. Es posible que no tengamos que molestarla en absoluto, pero su tía fue una mujer de gran importancia para su país, y hay aspectos de su muerte que tenemos que asegurarnos de que están en regla.


  —¿A qué se refiere? —Nerissa tragó saliva—. Era muy mayor y estaba enferma. Divagaba e imaginaba cosas. —Se llevó las manos a la boca—. Esto es cosa de lady Vespasia, ¿verdad? —dijo en tono acusador—. Ella está… entrometiéndose…


  —Señorita Freemarsh, ¿hay algo acerca de la muerte de su tía que desee ocultarnos?


  —¡No! ¡Por supuesto que no! Solo quiero decoro y respeto para ella, no… no… policías vagando por la casa y… y convirtiendo en espectáculo nuestra tragedia familiar.


  —Que los ancianos mueran no es una tragedia, señorita Freemarsh —repuso él con más delicadeza—, a menos que haya algo extraño en su muerte. Y yo no soy un policía, soy el jefe de la Brigada Especial. Si usted no dice lo contrario, nadie tiene por qué pensar que no soy un funcionario del Estado que ha venido a presentar sus respetos a una mujer muy admirada y valiosa.


  Stoker entró detrás de Pitt y cerró la puerta principal.


  Nerissa retrocedió un poco más hasta el centro del bonito vestíbulo con sus cuadros, su imponente escalera y su lámpara de poste.


  —¡No tienen nada que hacer aquí! —protestó ella otra vez—. Tía Serafina murió anoche mientras dormía. El médico dijo que probablemente ocurrió pronto porque… porque cuando la toqué esta mañana estaba fría. —Se estremeció como si el recuerdo posara ahora su mano fría en ella—. ¿Por qué hacen esto? ¡Es cruel!


  Stoker no paraba de moverse detrás de Pitt, cambiando el peso de un pie al otro. Pitt no sabía si su impaciencia se debía a él o a Nerissa Freemarsh, y no podía permitir darle importancia.


  —Yo en su lugar, señorita Freemarsh, creo que preferiría calmarme —dijo en voz baja—. Pero me temo que debo asegurarme, tanto si usted quiere como si no. Me gustaría ver a la señora Montserrat y luego saber el nombre y la dirección de su médico para poder verlo, y tal vez también los del hombre que se encargaba de sus asuntos. La Brigada Especial se ocupará de los preparativos del funeral, respetando los deseos de la difunta.


  Nerissa se quedó atónita.


  —¿Puede hacer eso?


  —Puedo hacer lo que sea necesario para proteger la paz y el bienestar del país —respondió Pitt—. Pero las cosas se pueden hacer con decoro y discreción, si usted no se opone.


  Nerissa movió la mano en un gesto inútil lleno de brusquedad y al mismo tiempo de impotencia.


  —El médico está arriba con ella.


  Pitt se volvió y subió los escalones de dos en dos. Abrió de un empujón la puerta del primer dormitorio que daba a la fachada de la casa y vio a un joven rubio vestido de negro inclinado hacia delante por encima de la cama. A su lado había un bolso grande con dos asas en el suelo. Se irguió y se volvió cuando el sonido de la puerta le sobresaltó.


  —¿Quién demonios es usted, señor, y qué hace irrumpiendo en el dormitorio de una dama de esa forma? —preguntó.


  Tenía una cara poco atractiva, pero sus facciones eran más recias de lo que su delgadez habría hecho pensar.


  Pitt cerró la puerta detrás de él.


  —Thomas Pitt, jefe de la Brigada Especial. Y usted, supongo, es el médico de la señora Montserrat.


  —Así es. Geoffrey Thurgood. El motivo de mi presencia es evidente. ¿Cuál es el motivo de la suya?


  —Creo que estamos aquí por el mismo motivo —contestó Pitt, entrando en la habitación. Las brasas estaban frías en la chimenea, pero los colores de la habitación seguían confiriéndole un atisbo de calor—. Para asegurarnos de la causa de la muerte de la señora Montserrat, aunque puede que yo necesite más información acerca de las circunstancias que la rodearon que usted.


  —Tenía una edad avanzada, y su salud se estaba deteriorando rápidamente —dijo Thurgood sin apenas ocultar su impaciencia—. Su mente divagaba más cada día. Incluso siendo muy optimista, su muerte no habría podido tardar mucho en llegar.


  —¿Días? —aventuró Pitt.


  Thurgood vaciló.


  —No… en realidad, yo habría esperado que viviera varios meses más.


  —¿Un año?


  —Es posible.


  —¿Cuál fue exactamente la causa de su muerte?


  —Un fallo del corazón.


  —Desde luego que su corazón falló —replicó Pitt impaciente—. El corazón de todos falla cuando nos morimos. ¿Qué hizo que fallase?


  —Probablemente la edad. Era una inválida. —Thurgood también estaba perdiendo la poca paciencia que le quedaba—. ¡Esta mujer tenía casi ochenta años!


  —Tener ochenta años no es una causa de muerte. Mi abuela política tiene ochenta y muchos. Lamentablemente es fuerte como un caballo.


  Thurgood sonrió muy a su pesar.


  —Entonces puede que su abuela política viva otros treinta años.


  —A mi abuela política no le pasa nada, salvo que es mi abuela política. —Pitt adoptó una expresión de pena y resignación, pensando en la abuela de Charlotte—. La señora Montserrat no fantaseaba, señor Thurgood. Había hecho cosas extraordinarias en el pasado, y guardaba muchos secretos que aún podían ser peligrosos. No tenía miedo de fantasmas, sino de personas muy reales.


  Thurgood se quedó sorprendido, miró a Pitt fijamente por un momento y acto seguido palideció.


  —¿Habla en serio?


  —Sí.


  —¿Puedo ver alguna prueba de que usted es quien afirma ser?


  —Por supuesto.


  Pitt buscó en sus desordenados bolsillos y sacó la prueba que demostraba su identidad y su cargo, junto con un ovillo de cuerda, un pedazo de lacre y un pañuelo. Le dio el documento a Thurgood.


  Thurgood lo leyó detenidamente y se lo devolvió.


  —Entiendo. ¿Qué quiere de mí?


  —Discreción profesional absoluta. Luego la causa exacta, la hora y cualquier detalle adicional que pueda proporcionarme sobre la muerte de la señora Montserrat, y si es lo que usted esperaba o si ha habido algún aspecto que le haya sorprendido o le parezca inesperado.


  —No puedo decirle eso sin la autopsia…


  —Por supuesto que no —convino Pitt.


  —Dudo que la familia esté de acuerdo.


  —La familia consta solo de la señorita Freemarsh —señaló Pitt—. Y me temo que no tiene derecho a impedirlo si existe la posibilidad de que se haya cometido un crimen.


  —Necesitará un permiso legal… —empezó a decir Thurgood.


  —No, no lo necesitaré —lo contradijo Pitt—. Soy de la Brigada Especial, no de la policía. No tendré problemas para asegurarme de que la autoridad no se interponga. Puede que resulte innecesario, pero es demasiado importante para no prestarle atención.


  Los labios de Thurgood se pusieron tirantes.


  —Si se ha cometido un crimen, es demasiado importante para no prestarle atención, señor Pitt. Empezaré a hacer los preparativos enseguida. Informe al abogado de la familia, aunque sin duda se opondrá. Seguro que la señorita Freemarsh se ocupa de que lo haga.


  Pitt asintió con la cabeza. Estaba empezando a caerle bien Thurgood.


  —Gracias.


  Como Thurgood había pronosticado, el abogado, el señor Morton, se mostró menos amable cuando Pitt fue a verlo a su despacho. Farfulló y protestó, habló de la profanación del cadáver, pero al final se vio obligado a ceder, aunque algo descortésmente.


  —¡Esto es monstruoso! Se está excediendo, señor. Siempre he opinado que el cuerpo de policía es un bien muy dudoso, y el organismo que se hace llamar Brigada Especial, todavía más. —La barbilla le temblaba, y sus ojos azules echaban chispas de indignación—. ¡Exijo saber el nombre de su superior!


  —Lord Salisbury —dijo Pitt sonriendo—. Lo encontrará en el número 10 de Downing Street. Pero antes de que vaya a verlo, me gustaría que me diera una cifra muy aproximada del patrimonio de la señora Montserrat e información relativa a los herederos.


  —¡Ni hablar! Esto es un abuso.


  El anciano cruzó los brazos sobre su amplio torso y miró furiosamente a Pitt en actitud desafiante.


  —Si tengo que averiguarlo preguntando fuera de la familia, la discreción será mucho menor —señaló Pitt—. Estoy intentando tratar este asunto lo más delicadamente posible y proteger a los herederos de la señora Montserrat de disgustos, y es posible que también de peligros.


  —¿Peligros? ¿Qué peligros? ¡La señora Montserrat murió mientras dormía!


  —Eso espero.


  —¿Qué quiere decir con «Eso espero»?


  —Era una mujer muy destacada. Se merece toda la atención que le podamos conceder. Si hay algo improcedente en las propiedades y los papeles que deja, deseo mantenerlo en secreto. De hecho, tengo esa intención. Permítame hacerlo con gentileza.


  El abogado gruñó.


  —Supongo que tiene el poder para obligarme si me niego. Y por la expresión de su cara y su afición a la autoridad, lo hará.


  Pitt se abstuvo de responder.


  —Dejó una generosa herencia a su doncella, Tucker —dijo el abogado a regañadientes—, a la que tenía un considerable cariño. No le faltará de nada el resto de su vida. Aparte de eso, la casa de Dorchester Terrace y el resto de su patrimonio es para su sobrina, Nerissa Freemarsh. Consta de varios miles de libras. Si es cauta, le proporcionará suficientes ingresos para vivir holgadamente.


  —Gracias. ¿Hay más papeles aparte de los documentos de la casa y los documentos financieros? ¿Algún diario?


  El abogado miró a Pitt con radiante satisfacción.


  —¡No hay ninguno!


  Pitt esperaba esa respuesta, pero habría sido un descuido no preguntar.


  —Gracias, señor Morton. Se lo agradezco. Buenos días.


  Morton no contestó.


  Al día siguiente Thurgood envió un mensaje a Pitt para comunicarle que había terminado el examen y estaba dispuesto a ofrecerle su informe. Como mínimo, estaba en condiciones de decirle la causa exacta de la muerte, pero las circunstancias las tendría que averiguar él.


  Había estado en depósitos de cadáveres con anterioridad. Durante casi toda su vida adulta había sido una parte deprimente de su deber, aunque desde que había ingresado en la Brigada Especial los visitaba con menos frecuencia. Cuando dejó atrás la calle ventosa y radiante y entró en el edificio con su extraño silencio, percibió los olores a muerte y productos químicos de conservación, y la humedad del aire. Parecía como si con la continua limpieza de la sangre no hubiera nada del todo seco ni caliente en el edificio. Los olores a ácido carbólico, vinagre y formaldehído se le antojaban peores que los olores de la naturaleza.


  —¿Y bien? —preguntó cuando se quedó solo con Thurgood en su despacho y la puerta estuvo cerrada.


  Todavía hacía frío en el edificio, como si no estuviera frecuentado por nada que viviera ni respirase.


  —Simplemente fue láudano —contestó Thurgood con tristeza—. Ella lo tomaba regularmente. Le costaba dormir y a menudo se quedaba en vela toda la noche, oyendo los crujidos de las vigas de la casa y pisadas imaginarias.


  —¿Quiere decir que al final tomó demasiado? —dijo Pitt con incredulidad—. ¿Pudo ser un accidente? ¿No se lo dio alguien que sabía lo que hacía? ¿La señorita Freemarsh? ¿O la doncella? Tucker ha estado con ella la mayor parte de su vida. Ella no habría cometido un error así.


  Le asaltó el miedo a que Tucker lo hubiera hecho a propósito, como un acto de misericordia hacia una mujer que vivía con un miedo tan terrible. Ella no habría hecho más que acelerar algo inevitable. Entonces se acordó de que cuando había entrevistado brevemente a la señorita Tucker, antes de ir al despacho del señor Morton la tarde anterior, solo había visto pena reflejada en su cara, y la idea se desvaneció.


  —No, fue una dosis demasiado grande para haber sido un accidente —respondió Thursgood, cuya cara revelaba su descontento—. Era como mínimo cinco veces mayor que la que debería haber tomado para dormir. Tomar una sobredosis de láudano no es fácil porque la solución está diluida. Habría que tomar una segunda dosis o, pasado un tiempo, incluso una tercera para sufrir un efecto así. Está preparado de esa forma a propósito, precisamente para evitar ese tipo de accidentes. Y me aseguré de que tanto Tucker como la señorita Freemarsh guardasen las reservas fuera del dormitorio y del cuarto de baño en un armario con cerradura.


  A Pitt le estaba entrando más frío.


  —¿Y la llave?


  —En un llavero guardado en un armario a cuyo tirador no llegaba la señora Montserrat. —Parecía que Thurgood también se hubiera enfriado. Permanecía de pie con rigidez. Tenía las manos apretadas. Su piel pálida estaba tirante sobre los nudillos—. Si la señora Montserrat hubiera tomado la misma dosis que normalmente le daban de noche antes de acostarse, aunque hubiera estado despierta, se habría quedado demasiado adormilada para levantarse, salir de su habitación, cruzar el rellano hasta la habitación de la doncella donde está la tetera y otras cosas, subirse a una silla para abrir el armario cerrado con llave y por último subirse a otra silla para llegar al armario de las medicinas. Se lo administró otra persona. Lo que no puedo decirle es si fue un accidente, aunque me cuesta creer que alguien pudiera darle tanta cantidad por equivocación. —Miró a Pitt a los ojos—. O bien fue a propósito. Me tranquiliza saber que no es mi responsabilidad averiguarlo.


  —Entiendo. Gracias.


  Pitt estaba terriblemente decepcionado, aunque sinceramente tenía que reconocer que tampoco quería pensar que Serafina había perdido el contacto con la realidad hasta tal punto de quitarse la vida aturdida por el miedo y la confusión; o incluso a propósito, en lugar de hacer frente al deterioro mental que sabía que ya había dado comienzo. Era un final humillante para una mujer valiente.


  Estaba empezando a parecer un asesinato.


  ¿Se trataba de una simple tragedia doméstica motivada por la avaricia y la impaciencia, porque Nerissa se había negado a hacer de señora de compañía y a esperar soñando un año más, o dos, o incluso tres? ¿Tal vez su amante ya no quería seguir esperándola, o ella tenía miedo de que no quisiera? Tal vez era otra triste historia de desdicha familiar que se convertía en odio por culpa de un tedioso encierro sin amor. ¿Cuántos años debía de tener Nerissa? Treinta y tantos, quizá. ¿Cuántos años le quedaban para poder tener hijos? La desesperación era una fuerza muy potente, casi arrolladora.


  Tal vez no tenía nada que ver con el pasado de Serafina ni con la Brigada Especial. Debía asegurarse.


  —Gracias —dijo.


  Thurgood sonrió sin alegría.


  —Le enviaré un informe escrito: cantidades, etcétera. Pero no cabe duda de lo que es. No puedo contarle nada más.


  —¿No había marcas en el cuerpo? —preguntó Pitt—. ¿Arañazos, cardenales? ¿Algún indicio de que la sujetasen? ¿Las muñecas? ¿Un corte dentro de la boca? ¿Alguna cosa?


  —Varias —respondió Thurgood débilmente—. Era una anciana y le salían cardenales con facilidad. Si la hubieran obligado a tomarlo en contra de su voluntad, habría encontrado cardenales alrededor de las muñecas. Hace falta fuerza para sujetar a una persona que lucha por su vida, incluso a una anciana.


  —¿Notaría una persona si está bebiendo láudano? —continuó Pitt—. ¿A qué sabe?


  —Lo notaría —le aseguró Thurgood—. Si tomó tanta cantidad, créame, o lo tomó a propósito o bajo algún tipo de presión. La única alternativa, y he estado pensando en ello, es que tomase la dosis normal y luego, cuando estaba dormida, le dieran el resto. Si se derramó algo, quienquiera que lo hizo lo limpiaría, tal vez con un poco de agua, y no quedaría ningún rastro distinguible. —Se encogió de hombros con aire de desesperanza—. Y aunque hubiese algún rastro, no demostraría nada. Ella podía derramar cosas. Era mayor y débil, y estaba recostada en la cama.


  —Entiendo. Gracias.


  Thurgood se encogió de hombros y extendió las manos.


  Pitt llegó a Dorchester Terrace más tarde. El cielo se estaba oscureciendo. El lacayo le dejó entrar y le hizo esperar en el frío salón hasta que Nerissa lo mandó llamar para que fuese a la sala de estar. Las cortinas estaban corridas, como el día anterior, pero esta vez ella estaba más serena, aunque igual de tensa.


  —¿Qué pasa ahora, señor Pitt? ¿No nos ha causado ya suficiente dolor? —lo acusó fríamente—. El doctor me ha dicho que le ha obligado a hacerle la autopsia a mi tía. No sé qué cree que conseguirá. Es algo horrible, una profanación de su cadáver contra la que no puedo protestar lo bastante enérgicamente… para lo que servirá ya.


  —Es necesario para saber cómo murió, señorita Freemarsh —contestó él, observando su cara, la ira que bullía dentro de ella, la mano apretada a un costado—. Y lamento decir que fue debido a una sobredosis de láudano.


  Se detuvo por miedo a que ella se desmayase. La mujer se tambaleó y alargó la mano para agarrar el respaldo del sofá con el fin de mantener el equilibrio.


  —¿Una… sobredosis? —dijo, lamiéndose los labios como si los tuviera tan secos que temiera que se le agrietasen—. Yo creía… yo creía que el láudano no era peligroso. ¿Cómo pudo pasar eso? Ni siquiera estaba guardado en su habitación. Tuvimos mucho cuidado. Estaba en la despensa de arriba, y Tucker tiene la llave. Aunque mi tía tuviera problemas para dormir, no pudo haberse levantado para medicarse ella sola. ¡No tiene sentido!


  —¿Qué tendría sentido, señorita Freemarsh? —preguntó Pitt más delicadamente.


  —¿Cómo?


  —¿Qué cree usted que pasó?


  —No… no lo sé. ¿Cómo voy a saberlo? Debió de…


  Se quedó quieta, incapaz de terminar.


  —¿Qué? —Él no le permitió esperar—. Acaba de decirme que ella no habría podido encontrar el láudano sola.


  —Entonces… entonces alguien debió de… —Se llevó la mano al cuello—. Alguien debió de… entrar en casa… o…


  —¿Es eso posible?


  —Yo nunca lo habría imaginado. —Estaba empezando a calmarse un poco—. Pero no conozco los hechos. Si está seguro de que murió a causa del exceso de láudano, no veo qué otra explicación puede haber. Yo no se lo di, y me cuesta creer que Tucker se lo diera. Ha sido fiel a tía Serafina durante años. —Ahora miraba desafiantemente a Pitt. Bajó la voz un poco—. Tía Serafina solía hablar mucho de su pasado. Siempre creí que se inventaba la mayor parte de lo que decía, pero tal vez no era así. Tenía miedo de que alguien le hiciera daño para impedir que revelara sus secretos. Si el doctor está en lo cierto (y no tengo ni idea de si lo está), esa puede ser la respuesta.


  Pitt aguardó sin dejar de observarla.


  —No sé qué más espera que diga. —Sacudió la cabeza muy ligeramente—. Lady Vespasia vino a verla varias veces. Tal vez ella sepa quién querría hacerle daño. Tía Serafina se fiaba de ella. Puede que le haya hecho confidencias. Yo no puedo ayudarle, y no pienso permitir que moleste más a las criadas. Ninguna de nosotras sabe nada. Les preguntaré si oyeron algún ruido por la noche. Por supuesto, puede preguntarles si encontraron algo, pero no permitiré que las asuste con la idea de que hemos tenido envenenadores en casa. ¿Lo entiende? —Tembló un poco y le lanzó una mirada fulminante—. Si huyen despavoridas y me dejan aquí sola, le haré a usted responsable.


  Era una petición razonable, pese a no estar hecha de buen talante. Si había la más remota posibilidad de que alguien hubiera entrado a la fuerza en la casa, ella tenía derecho a estar asustada.


  —Registraré personalmente las ventanas y las puertas, señorita Freemarsh —prometió—. No hace falta que ninguna de sus criadas sepa que la muerte de la señora Montserrat se debió a otra cosa que la vejez, a menos que usted decida contárselo.


  —Gracias. —Ella tragó saliva—. ¿Cómo se supone que voy a explicar su presencia aquí?


  —La señora Montserrat era una mujer muy destacada, y el país está en deuda con ella —contestó él—. Nos estamos ocupando de los preparativos de su funeral, y no dejaré que me lo discuta. Eso explicará a la perfección mi presencia continuada.


  Ella espiró dejando escapar un suspiro.


  —Sí. Sí, eso servirá. Se lo agradezco. ¿Qué desea examinar? ¿Puede esperar a mañana?


  —No, no puede esperar. Estoy seguro de que su personal de servicio es excelente. Puede que sin querer limpiaran todo rastro de que alguien entró a la fuerza, si realmente ocurrió tal cosa.


  —Ya… veo. Entonces será mejor que eche un vistazo. Aunque es más que posible que ya hayan limpiado.


  Pitt esbozó una pequeñísima sonrisa.


  —Claro.


  Pero si esperaba al día siguiente, a la mujer le daría tiempo a crear pruebas, y no tenía la más mínima intención de permitirlo.


  —Si es tan amable de mostrarme todas las ventanas y las puertas, las examinaré personalmente.


  Ella obedeció sin decir nada más. Registró todas las puertas y ventanas de una en una, por donde nadie podía haber entrado. Como él esperaba, no encontró nada que demostrase, o desmintiese, que alguien podía haberlo hecho a la fuerza. También examinó el armario donde guardaban el láudano y la llave de la cerradura. Todo era exactamente como le habían dicho.


  Le dio a Nerissa las gracias y se marchó.


  En la calle iluminada por las farolas, fría y azotada por el viento, paró el primer cabriolé y le comunicó al cochero la dirección de Narraway. Subió y se quedó sentado absorto en sus pensamientos mientras iban a toda velocidad, casi sin darse cuenta de dónde estaba.


  A pesar de los temores de Vespasia, no había contado con los descubrimientos del doctor. De repente el mundo que Serafina había insinuado se había vuelto real, y Pitt no estaba preparado para él. Parecían los desvaríos de una anciana a la que la vida se le estaba yendo de las manos y deseaba ser considerada importante e interesante un poco más. Tenía que reconocer que había dado por sentado que Vespasia veía en Serafina un asomo de lo que le podía pasar a ella misma y estaba mostrando bondad antes que un juicio crítico.


  Ahora necesitaba la opinión de Narraway, algo mucho más equilibrado que los pensamientos que se agolpaban en su mente. Este, menos que nadie, se dejaría influir por fantasías.


  No se le pasó por la cabeza hasta que casi estuvo delante de la puerta de su antiguo jefe, que podía no estar en casa a media tarde. Empezó a entrarle una sensación de desesperación y se inclinó hacia delante como si viajar más deprisa pudiera resolver el problema. Se dio cuenta de lo estúpido de su razonamiento y se recostó otra vez dejando escapar un suspiro.


  El cabriolé paró, y pidió al cochero que esperase. No tenía sentido quedarse allí si Narraway había salido. Podía estar fuera toda la noche. Tenía libertad para hacer lo que le viniese en gana; incluso para tomarse unas vacaciones si le apetecía.


  Sin embargo, el criado le dijo que Narraway estaba en casa. En cuanto hubo pagado el cabriolé, Pitt entró y fue llevado a la espaciosa y elegante sala de estar con sus paredes llenas de libros. El fuego caldeaba todos los rincones, y las gruesas cortinas de terciopelo estaban corridas.


  Pitt no se anduvo con formalidades. Se conocían demasiado bien, y hacía mucho tiempo que habían prescindido de las trivialidades. La relación entre los dos era ahora todavía más equilibrada. Aunque Narraway era el mayor, Pitt era el que tenía autoridad.


  —Serafina Montserrat ha muerto —dijo en voz queda—. Murió anteayer a primera hora de la noche.


  —Lo sé —contestó Narraway con seriedad—. Vespasia me lo dijo. ¿Qué le preocupa del asunto? ¿No es preferible que se haya ido antes de que perdiera del todo la cabeza, y el miedo y la confusión la dominasen? Fue una gran mujer. Las crueldades de la vejez son… muy duras. —Permaneció a la espera, con sus ojos oscuros fijos en los de Pitt, consciente de que tenía que haber algo más. Este no habría ido a verle solo para compartir su pena—. ¿Dijo algo comprometido antes de morir?


  —No lo sé —respondió Pitt—. Parece posible, más de lo que yo pensaba. Murió de una sobredosis de láudano. —Vio que Narraway se sobresaltaba, pero no le interrumpió—. Según la autopsia, superaba varias veces la cantidad recomendada desde el punto de vista médico —continuó Pitt—. La señorita Freemarsh dice que el frasco se guardaba en un armario en la despensa de la doncella, y la señora Montserrat no podría haberlo alcanzado aunque hubiera tenido la llave. Lo he comprobado y es verdad. He interrogado a la doncella, Tucker, y está de acuerdo. He registrado la casa, y no es imposible que alguien entrase a la fuerza, pero no hay ningún indicio de ello.


  Narraway se mordió el labio con cara de preocupación.


  —Supongo que no cabe la posibilidad de que le dieran sin querer una sobredosis. O peor aún, que la tomase a propósito.


  —Que se la diesen sin querer, no. Y ella no manipulaba el frasco, cosa que también descarta que lo hiciera a propósito, a menos que Tucker la ayudase, y después de haber hablado con ella no lo creo.


  —¿Lealtad? ¿La eutanasia para acelerar lo inevitable, antes de que ella traicionase todo lo que había valorado en la vida? —preguntó Narraway—. Es una idea desagradable, pero imaginable en circunstancias extremas. —Sus labios se pusieron tirantes y formaron una línea de amargura—. Creo que yo agradecería que alguien lo hiciera por mí.


  Pitt consideró sus palabras. Trató de imaginarse a la frágil y anciana doncella, después de una vida de servicio, ofreciendo a su desesperada ama el último servicio que podía prestarle, el último acto de lealtad al pasado, y también al futuro. Tenía todo el sentido y, sin embargo, pensando en el rostro de Tucker, no lo creía posible.


  —No —repitió.


  —¿Ni siquiera para evitar que otra persona le hiciera lo mismo, tal vez de forma más brutal? No un sueño plácido del que no despertase, sino una muerte por estrangulamiento, asfixiada con una almohada sobre la cara —dijo Narraway—. Habría sido un dulce final. ¿Está seguro de que nadie pudo haberla convencido? ¿O la sobrina, la señorita Freemarsh? Ella podría haberlo hecho fácilmente.


  —Ya lo he pensado —respondió Pitt—. Pero no creo que la sobrina sea consciente de lo que Serafina consiguió en el pasado, ni tampoco que sienta una lealtad profunda hacia ella. La posibilidad de que otra persona obligase a Tucker a hacerlo es más probable, pero tampoco lo creo.


  —¿Razón? ¿Instinto?


  —Instinto —contestó Pitt—. Pero podrían haber convencido a la sobrina. Es posible. Creo que miente, al menos hasta cierto punto. Supuse que era porque no le importaba mucho su tía. Percibo en ella cierto rencor bastante lógico por dedicar su juventud a cuidar de otra persona, albergando esperanzas pero incapaz de hacerlas realidad mientras la vieja estuviera viva, haciendo de señora de compañía y ama de llaves mientras la edad de casarse y tener hijos se le pasaba.


  Narraway hizo una mueca.


  —Lo pinta usted bastante negro.


  —Es bastante negro. Pero es mejor que no tener dónde cobijarse —señaló Pitt—. Y puede que esa fuera su única alternativa. Lo haré investigar por si es importante.


  —¿Puede haber algún otro motivo?


  —Creo que tiene un amante.


  Narraway sonrió.


  —Entonces ¿no todo es tan negro como parece?


  —Depende de quién sea y de lo que busque —respondió Pitt lacónicamente.


  Volvió a asaltarle la idea de que el lord parecía saber relativamente poco sobre las mujeres. Era una sorpresa darse cuenta de la ventaja con la que él contaba al tener mujer e hijos.


  Narraway estaba observándolo, con cara seria y una intensa tristeza en los ojos.


  —Pobre Serafina —dijo en voz baja—. Asesinada al final. —Se frotó la cara con la palma de la mano—. ¡Maldita sea! Si alguien la ha matado, significa que sabía cosas que todavía tienen importancia. Ella tenía toda clase de contactos en la zona balcánica: Austria, Hungría, Serbia, Croacia, Macedonia y, claro está, sobre todo el norte de Italia. Participó en todos los alzamientos nacionalistas a partir del 48. Si se está cociendo algo, ella podría haber sabido quién está implicado: contactos, viejas deudas…


  Pitt no tuvo que pensar si debía informar a Narraway de la amenaza de asesinato. No le cabía la más mínima duda de que Narraway no revelaría ningún dato. Había mostrado mayor fidelidad a la Brigada Especial de la que ellos le habían mostrado a él.


  —Tenemos información sobre un atentado contra el duque Alois de Habsburgo cuando visite Londres dentro de un par de semanas —expuso en voz muy baja.


  No quería contarle todavía a Narraway lo cruel y violento que era el plan.


  —¿Alois de Habsburgo? —El hombre se quedó pasmado—. ¿Por qué? —Respiró hondo—. ¿Es más importante de lo que creíamos? ¿Qué opina el Ministerio de Asuntos Exteriores?


  —Que tengo una imaginación desbordante —contestó Pitt—. Debido, posiblemente, a que me han ascendido a un cargo para el que no soy apto.


  Narraway soltó un juramento, haciendo uso de un vocabulario que Pitt no sabía que poseyera.


  —Pero Evan Blantyre se lo está tomando muy en serio y me ha ayudado mucho —añadió Pitt.


  —¿Blantyre? —dijo Narraway rápidamente—. Sabe más que nadie sobre el Imperio austríaco, probablemente más que el ministro de Asuntos Exteriores. Si él considera que es grave, lo es. ¡Dios, qué desastre! Pero no lo entiendo: ¿por qué el duque Alois? Que yo sepa, él no tiene ninguna importancia. Salvo, claro está, que es pariente de la reina, y sería muy embarazoso que fuera asesinado aquí, sobre todo después de haber sido sobradamente advertidos de que era probable que ocurriera. —Se mordió el labio, algo que no acostumbraba a hacer—. ¿Ha considerado la posibilidad de que la Brigada Especial sea realmente el objetivo y el duque Alois sea secundario?


  —Sí —dijo Pitt en voz baja—. Puede que simplemente sea un instrumento, el hombre en el lugar idóneo. Tal vez no importa quién muera, mientras se haga aquí.


  —¿Podría ser un agitador, como el príncipe heredero Rodolfo? —planteó Narraway sin demasiado convencimiento, buscando otra respuesta—. ¿Simpatías socialistas? ¿Escribe artículos para periódicos izquierdistas, con ideas filosóficas peligrosas o elementos subversivos de alguna clase?


  —No —contestó Pitt—. Por lo que hemos podido averiguar, es un aficionado a la ciencia y la filosofía totalmente inofensivo. Si no hubiera sido pariente lejano de la familia real, y con dinero, probablemente hubiera sido profesor de universidad.


  Narraway frunció el ceño.


  —Tendría sentido si supusiera algún peligro para el trono y necesitaran deshacerse de él, pero no pudieran hacerlo en su territorio. —Miró tristemente a su interlocutor—. Hay muchas cosas que no sabemos sobre el caso, Pitt, y tiene que averiguarlas rápido. ¿Le está ayudando mucho Blantyre? ¿Y por qué?


  Pitt sonrió amargamente.


  —Yo también lo he pensado, pero la respuesta es bastante sencilla. Es consciente del papel central de Austria en Europa y de los hilos cada vez más finos que mantienen unido el imperio. Un buen agujero, como el que provocaría un gran escándalo, algo que obligara a los austríacos a reaccionar violentamente contra uno de los países miembro más pequeños, como Croacia, y todo se desmoronaría.


  Narraway parecía escéptico.


  —Croacia ha dado problemas durante años —señaló—. No hay nada nuevo en eso. Y Blantyre lo sabe mejor que nadie.


  —Hay algo nuevo —alegó Pitt—. Blantyre lo señaló, pero ahora que lo pienso, yo ya lo sabía. Ahora tenemos una Alemania unificada, con la fuerte y vigorosa potencia de Prusia a la cabeza. Si la Croacia eslava parece ser la víctima de una agresión de la Austria germanoparlante, la Rusia eslava acudirá en su ayuda de forma natural. La Prusia teutona germanoparlante recién unificada acudirá en ayuda de Viena, y tendremos una guerra europea en potencia que puede que no sepamos impedir.


  —¡Dios todopoderoso! —dijo Narraway horrorizado cuando se dio cuenta de la gravedad de la situación—. Entonces proteja a Alois con su vida si es necesario. Utilice a Blantyre, utilice a todo el mundo. Yo haré lo que pueda, empezando por averiguar qué le pasó a la pobre Serafina Montserrat, especialmente si sabía algo acerca de este asunto.


  Tenía la cara pálida, pero su cuerpo estaba en tensión como si cada uno de sus nervios hubiera cobrado vida de manera dolorosa y al tiempo placentera. Respiraba más deprisa. Había un diminuto músculo que palpitaba en su sien, y cuando se inclinó hacia delante sus manos estaban juntas y rígidas.


  —Tenemos que conseguirlo.


  —Lo sé —convino Pitt en voz baja.


  —¿Y la muerte de Serafina? —preguntó Narraway. Entonces, al ver que el jefe de la Brigada Especial tardaba en responder, continuó—: Yo no tengo nada que hacer, al menos nada urgente. Déjeme investigarlo. Puede que sea importante, pero aunque no tenga nada que ver con la política y solo sea una triste tragedia doméstica, se merece algo mejor que caer en el olvido.


  Pitt lo miró fijamente varios segundos.


  —Le aseguro que he resuelto algún que otro crimen antes —dijo Narraway, con los ojos brillantes de diversión, aunque compleja y breve—. Ocupar su puesto no será para mí mayor desafío que para usted ocupar el mío.


  Pitt tomó aire para disculparse, pero cambió de opinión y se limitó a sonreír.


  —Por supuesto. Se merece algo mejor.


  Charlotte concluyó que porque su marido no pudiera hablarle del caso que le ocupaba no significaba que ella no pudiera utilizar su inteligencia y su considerable capacidad deductiva con el fin de descubrir qué debía hacer para ser útil.


  Estaba muy claro que Evan Blantyre era importante para Pitt. En la cena en casa de los Blantyre, los hombres habían pasado el resto de la velada en la sala de estar con la puerta cerrada y habían dado instrucciones al mayordomo para que no los interrumpiera a menos que lo mandaran llamar. Cuando por fin habían salido, parecía que habían llegado a un acuerdo acerca de algo. Pitt había expresado una gratitud mucho más profunda que el simple agradecimiento por una buena cena y una agradable velada.


  En el camino de vuelta a casa no había pronunciado palabra, pero Charlotte había percibido que gran parte de su tensión había disminuido. Desde luego esa noche había dormido mejor que durante más de una semana.


  Así pues, le pareció buena idea cultivar la amistad con Adriana Blantyre. No le resultó nada difícil, ya que le había caído bien de forma instintiva y le había parecido extraordinariamente interesante. Al haber crecido en Croacia y luego en el norte de Italia, Adriana tenía una perspectiva distinta sobre muchas cosas, especialmente los aspectos culturales o políticos. Y desde luego era una persona muy agradable, a pesar de la inquietud que se apreciaba en su cara en reposo y de la sensación de que tenía secretos que no compartía con nadie. Tal vez se debía a que esos secretos hundían sus raíces en experiencias que una inglesa no podía ni siquiera imaginar.


  Esa tarde Charlotte había invitado a Adriana a visitar una exposición de acuarelas con ella. Adriana había aceptado sin vacilar.


  Se reunieron a las dos en los escalones de la galería y entraron juntas. Se rieron un poco mientras agarraban sus sombreros y notaban cómo el viento levantaba la gruesa tela de sus faldas de invierno, cuyos bordes se habían empapado con la lluvia.


  Adriana iba vestida de un cálido color vino que confería brillo a su pálida piel. Era un traje con un corte maravilloso que tenía un aire ligeramente atrevido, lo que hacía pensar en un traje de caza. Su sombrero tenía el ala estrecha, estaba inclinado hacia delante y poseía una copa alta. Parecía ligeramente austríaco. Charlotte vio cómo al menos una docena de mujeres la miraban y sus caras se llenaban de desaprobación y envidia. Ellas resultaban anodinas en comparación con ella, y lo sabían.


  Adriana lo vio y se mostró un poco avergonzada.


  —¿Es excesivo? —preguntó casi murmurando.


  —En absoluto —dijo Charlotte divertida—. Puede tener la seguridad de que mañana como mínimo tres de ellas irán directas a sus sombrereros y les pedirán algo parecido. A algunas les quedarán de maravilla y a otras, ridículos. Acertar con los sombreros es de lo más difícil, ¿no cree?


  Adriana vaciló un momento para cerciorarse de que Charlotte hablaba en serio y acto seguido se relajó y sonrió abiertamente.


  —Sí, yo también lo creo. Aunque con un cabello como el suyo es una lástima llevar sombrero. Pero supongo que debe llevarlo, al menos en la calle… ah, y en la iglesia, claro. —Se rio ligeramente—. Me pregunto si Dios tenía la más mínima idea de las horas que nos pasaríamos delante del espejo en lugar de arrodilladas, preocupándonos por lo que nos ponemos para adorarlo.


  —Por lo que nos ponemos para que nos vean adorarlo —la corrigió Charlotte—. Pero si es un hombre, como todo el mundo dice, probablemente no tenga ni idea. —Sonrió y atravesó el amplio vestíbulo al lado de Adriana, y entraron en la primera sala de exposición—. Pero si fuera mujer, o tuviera esposa, sin duda lo sabría —continuó en voz baja para que no la oyeran—. Supuestamente Él inventó nuestro cabello. ¡Como mínimo debe de tener algo de idea de lo que se tarda en recogerlo!


  —¡En todos los cuadros que he visto de Eva lo tiene tan largo que podría sentarse encima! —exclamó Adriana—. Para cubrir sus… necesidades. No creo que el mío llegase a crecer tanto.


  —Claro que a muchos caballeros les escasea el pelo, sobre todo a una edad avanzada —contestó Charlotte—. Puede que tengamos que esperar hasta que nos permitan vestir de forma un poco más acorde con nuestro estado y el clima. Debería usted tener la libertad de llevar una falda tan ancha y un sombrero tan grande como desease.


  Adriana le lanzó una mirada de gratitud, como si la ligereza de la conversación le hubiera proporcionado una sensación de alivio.


  Contemplaron los cuadros despacio, mirándolos de uno en uno con detenimiento.


  —¡Oh, mire! —dijo Adriana súbitamente entusiasmada—. Es exacto a un puente que había cerca de donde yo nací.


  Se quedó embelesada delante del cuadro a la derecha de Charlotte. Era una pequeña y delicada escena pastoral en la que un riachuelo corría rumoroso sobre su lecho y desaparecía bajo un puente de piedra, con la luz brillando fugazmente en el agua más allá. Las vacas pastaban cerca; estaban tan bien pintadas que parecía que fueran a moverse en cualquier momento.


  Charlotte miró a Adriana y vio una gama de emociones en su cara. Su expresión parecía tanto de risa como de llanto. Tal vez los recuerdos se agolpaban de tal forma que eran imposibles de separar.


  —Es precioso —dijo sinceramente—. Londres debe de resultarle muy diferente. A veces me gustaría haber crecido en el campo, pero si hubiera sido el caso, creo que lo echaría tanto de menos que puede que no me hubiera resignado a las calles pavimentadas y las casas unas al lado de otras, por no hablar del ruido y el humo en invierno.


  —Oh, en el campo hay barro —le aseguró Adriana—. Y hace frío. Y en invierno el tedio puede ser insoportable, créame. ¡Y hay oscuridad donde quiera que vayas! Te envuelve en todas partes, casi sin tregua. Usted echaría de menos el teatro, las fiestas y los cotilleos sobre gente famosa, en lugar de sobre los vecinos, que hablan siempre de las mismas cosas: doña Fulana sobre sus nietos; don Mengano sobre su gota; la señorita de más allá sobre su tía y lo mal que cocina.


  Charlotte la miró más detenidamente para ver hasta qué punto hablaba en serio y hasta qué punto bromeaba. Varios segundos después seguía indecisa, lo cual le resultaba estimulante. Era algo aburrido calar siempre a la gente.


  —Tal vez habría que tener una casa en la ciudad para el invierno con el fin de ir al teatro, la ópera y las fiestas —respondió medio en serio medio en broma—, y una casa en el campo para el verano con el fin de pasear a caballo y a pie, cenar en el jardín y… hacer lo que a uno le venga en gana.


  —Pero usted es inglesa. —Adriana estaba ahora a punto de reírse—. Así que pasa el verano en la ciudad y se va a su finca en el campo en invierno, donde galopa por los prados detrás de una jauría de perros y parece que se lo pasa en grande.


  Charlotte se rio con ella, y pasaron al siguiente cuadro. Esta apenas reparó en que Adriana volvía a mirar el puente bajo el sol con las vacas pastando cerca. Se preguntaba cuánto echaba de menos la mujer su país y a su gente. Debía de querer mucho a Blantyre para haberlo dejado todo y haber ido a Inglaterra, que en algunos sentidos era profundamente distinta de su patria.


  —¿Ha viajado a otros lugares? —preguntó en voz alta—. Yo nunca he estado en Italia, por ejemplo, pero por los cuadros que he visto, debe de ser muy bonita.


  —Lo es —convino Adriana—. En todas partes hay algo. En realidad, lo importante no son los sitios; a fin de cuentas todo se reduce a la gente. —Se volvió para mirarla—. ¿No opina lo mismo?


  Había una sinceridad absoluta en sus ojos, casi un desafío.


  —Sí. Supongo que me gusta Londres porque las mejores cosas que he vivido me han pasado aquí —confesó Charlotte—. Sí, por supuesto, todo depende de la gente, como debe ser. Al final, todo se reduce a quién quieres. La belleza es excitante, te hace vibrar, nunca la olvidas del todo, pero sigues necesitando compartirla con alguien.


  Adriana parpadeó y apartó la vista.


  —No me gustaría volver a Croacia. No sería lo mismo. Mi familia ya no está. Mi madre murió joven… y mi padre…


  Se interrumpió bruscamente como si se hubiese arrepentido de haber empezado. Se puso derecha y pasó al siguiente cuadro, el de una chica de unos dieciséis años sentada en la hierba a la sombra de un árbol. Llevaba un vestido de muselina claro, y la luz moteada hacía que pareciera extraordinariamente frágil, como si no fuera del todo real. Tenía el cabello moreno, como Adriana. El parecido era notable.


  Adriana se la quedó mirando.


  —Era otro mundo, ¿no? —dijo por fin.


  —Sí —convino Charlotte, recordando los veranos en el jardín de Cater Street con Sarah y Emily cuando eran jóvenes y Sarah todavía estaba viva.


  Adriana se acercó un poco más a ella. Era un gesto extraño, casi una alianza.


  —Parece muy delicada —comentó, mirando el cuadro—. Probablemente no lo sea. Yo estuve enferma muchas veces de niña, pero hace años que estoy bien. Evan no siempre me cree. Me trata como si necesitara que me vigilase continuamente: mantas de sobra, otra bufanda, los guantes puestos, no pises los charcos o te mojarás los pies. Cogerás un resfriado. —Frunció los labios en una extraña y triste media sonrisa—. En realidad, apenas me resfrío. Debe de ser el clima vigorizante que tienen aquí. Me he vuelto inglesa y dura.


  Esta vez fue Charlotte quien se rio, con presteza y sincera diversión.


  —Sí que nos resfriamos —reconoció—. Algunas personas siempre están tosiendo y sonándose la nariz. Pero me alegro mucho de saber que se ha recuperado de su mala salud. Lo único que importa es que ahora esté fuerte.


  Adriana apartó la vista rápidamente, mientras le caían lágrimas por las mejillas.


  —¡Lo siento! —se disculpó Charlotte en el acto, preguntándose qué había dicho.


  ¿Había perdido Adriana a alguien a causa de una simple enfermedad? ¿A un hijo? Era una idea terrible, un dolor capaz de invadir el corazón e impedir que entrase nada más. ¿Qué podía decir ella para ayudar?


  Adriana negó con la cabeza.


  —No lo sienta, por favor. No se puede volver atrás. En la vida siempre hay pérdidas. No creo que haya amado a nadie en el mundo como quería a mi padre. Ojalá pudiera saber que estoy bien aquí y que tengo salud, y que… —Agitó la mano con impaciencia—. Le pido disculpas. No debería permitir que me asaltasen los recuerdos. Todos perdemos a gente. —Volvió a mirar a Charlotte—. Es usted muy paciente y muy amable.


  —Yo tenía dos hermanas y perdí a una —dijo Charlotte en voz queda—. A veces pienso en ella y me pregunto cómo habría sido si siguiera viva. Si seríamos mejores amigas de lo que éramos entonces.


  Se obligó a recordar los espantosos días en que su familia y todo su barrio se miraban con desconfianza. De repente se habían dado cuenta de lo poco que sabían acerca de las creencias, las pasiones y los sueños de las personas más próximas a ellos.


  Se avergonzó al pensar si Sarah se había enterado de que Charlotte había estado enamorada de Dominic, su marido. Era algo que prefería no recordar tan gráficamente. ¿Cuántos momentos del pasado de una persona resultaban tan embarazosos? ¿Había episodios que todo el mundo volvería a vivir con la esperanza de hacerlo mejor la segunda vez?


  Entrelazó su brazo con el de Adriana.


  —Vamos a tomar una taza de té caliente, y también tarta y bollos. La otra noche mencionó dónde conoció al señor Blantyre. Parecía mucho más romántico que Londres. Yo conocí al señor Pitt cuando estaba investigando un horrible crimen cerca de donde yo vivía. Todos éramos sospechosos, como mínimo de haber visto algo y haber mentido para proteger a nuestros seres queridos. Todo era deprimente y espantoso. No se puede tener una historia peor que contar.


  Adriana la observó con interés y luego, conforme se miraban más a los ojos, con comprensión. Charlotte estaba segura de que Adriana también tenía recuerdos dolorosos.


  —Desde luego —dijo alegremente—. Té y bollos. Luego le hablaré de algunos de los maravillosos sitios donde he estado. Los lagos azules y verdes de las montañas de Croacia. ¡No se imagina qué colores tienen! Son como un collar que se le hubiera caído a una gran diosa del cielo.


  »Ojalá pudiera describirle los bosques de Iliria —continuó—. Están llenos de árboles de hoja caduca, y en primavera, con las hojas tiernas, es como si el mundo entero hubiera sido recién creado.


  Charlotte trató de imaginárselo. Tal vez se pareciese a un bosque de hayas de Inglaterra, pero no quería expresarlo con palabras ni comparar las dos cosas.


  —Y tenemos los montes Dináricos —prosiguió Adriana—. Y docenas de cuevas de dos metros de profundidad.


  —¿De verdad? —Charlotte estaba asombrada, pero sobre todo estaba conmovida por la profundidad de la emoción que dejaba traslucir la voz de la mujer y por la pasión de sus palabras—. ¿Ha estado en alguna?


  Adriana se estremeció.


  —Solo una vez. Mi padre me llevó, y me cogió de la mano. No hay en la tierra nada más oscuro que una cueva. Hace que el cielo nocturno, incluso con nubes, parezca lleno de luz. Debería ver Istria y las islas. Hay más de mil formando una hilera a lo largo de la costa. Las del sur son casi tropicales, ¿sabe?


  —Debe de echar de menos algo tan bonito.


  Charlotte sabía que su memoria también contenía recuerdos dolorosos, pero era preferible fingir que no tenían importancia.


  —Lo echo de menos.


  De repente Adriana sonrió con gran cordialidad, como si entendiera todo lo que no se había dicho. Cambió de tema bruscamente, como si los recuerdos de su país fuesen tan dolorosos que resultaran insoportables.


  —Viena es maravillosa —dijo alegremente—. Una no sabe lo que es bailar hasta que ha oído una orquesta vienesa tocar para el señor Strauss. ¡Y qué ropa! Todas las mujeres deberían tener un vestido para bailar el vals una vez en la vida. ¡Vamos!


  Charlotte obedeció y ajustó el paso al de ella.


  Al día siguiente Charlotte estaba en el salón pensando seriamente si debía comprar cortinas nuevas, tal vez de un color distinto, cuando oyó a Daniel gritando airadamente mientras bajaba la escalera. Debió de girar al llegar al pie para recorrer el pasillo hasta la cocina porque sus pies sonaban ruidosamente sobre el linóleo.


  Un momento más tarde Jemima fue tras él.


  —Te dije que la romperías —gritó ella—. ¡Y mira lo que has hecho!


  —¡No la habría roto si tú no la hubieras dejado allí, tonta! —contestó Daniel gritando.


  —¿Cómo iba a saber yo que vendrías haciendo ruido como un caballo?


  Jemima estaba ahora al pie de la escalera.


  Charlotte salió del salón.


  —¡Jemima!


  La chica se detuvo en el pasillo y se dio la vuelta, con la cara encendida de ira.


  —¡La ha roto! —exclamó, sosteniendo los restos de una delicada caja decorativa. Estaba al borde de las lágrimas, embargada de furia y decepción.


  Charlotte la miró y se dio cuenta de que no tenía arreglo. Miró a Jemima a los ojos, muy parecidos a los suyos.


  —Lo siento. No creo que podamos hacer nada. Supongo que lo ha hecho sin querer.


  —¡Le da igual! —replicó Jemima—. Le dije que tuviera cuidado.


  Charlotte la miró y comprendió que había tenido muy poco tacto.


  —Sí —convino tranquilamente—. Más vale que la metas en el cesto de la basura y la tapes para no seguir viéndola. Yo iré a hablar con él.


  Jemima no se movió.


  —Vamos —dijo Charlotte—. ¿Quieres que las cosas mejoren o que empeoren? Si hablo con él delante de ti, seguro que empeoran.


  Jemima se dio la vuelta a regañadientes y subió despacio la escalera.


  Charlotte la observó hasta que desapareció en el siguiente rellano camino de su dormitorio y se dirigió a la cocina.


  Minnie Maude estaba pelando patatas en un cuenco. Daniel estaba sentado en una de las sillas a la mesa de la cocina, balanceando los pies con cara de tristeza y de enfado. Lanzó una mirada fulminante a su madre cuando entró, dispuesto a defenderse de Jemima en caso de que estuviera detrás de ella.


  —¿La has roto? —preguntó Charlotte.


  —Ha sido culpa suya —respondió él—. ¡La dejó en medio!


  —¿Lo has hecho a propósito?


  —¡Pues claro que no!


  —¿Estás seguro, Daniel?


  —¡Sí! ¡No es justo! No la vi.


  —Lo que yo pensaba. Bueno, ¿qué vas a hacer al respecto?


  Él la miró con resentimiento.


  —No puedo volver a montarla —protestó.


  —No, no creo que nadie pueda —convino ella—. Creo que tendrás que buscar otra.


  Él abrió mucho los ojos.


  —¡No puedo! ¿De dónde voy a sacarla?


  —No podrás comprar una igual, pero si ahorras tu paga puede que encuentres una casi tan bonita.


  —¡Ella no debería haberla dejado allí! —Respiró hondo—. ¡Estaré sin dinero durante semanas! ¡A lo mejor meses!


  —¿Y si ella pone la mitad? —propuso Charlotte—. Su mitad por dejarla en medio y tu mitad por romperla sin mirar por dónde vas ni preocuparte.


  Él accedió de mala gana, mirando para ver si ella estaba satisfecha.


  —Bien. —Charlotte le sonrió—. Ahora Minnie Maude te dará un trozo de tarta y luego subirás y le dirás a Jemima que lo sientes y le ofrecerás compartir tu paga con ella para comprar otra caja.


  —¿Y si me dice que no? —preguntó él.


  —Si se lo preguntas bien y se niega, estás disculpado.


  Él se puso contento. Se volvió hacia Minnie Maude y esperó el trozo de tarta prometido.


  —Voy a salir un rato —les dijo Charlotte a los dos—. Estaré fuera una hora o dos, puede que más. Minnie Maude, si el señor Pitt vuelve a casa antes que yo, dile que he ido a visitar a mi hermana, por favor.


  —Sí, señora —respondió Minnie Maude, alargando la mano para coger la tarta.


  Charlotte no se molestó en cambiarse de ropa. Cogió su abrigo, su sombrero y sus guantes y se fue enseguida antes de cambiar de opinión, ahora que estaba convencida de que debía ir a ver a Emily y hacer las paces con ella. No había problema lo bastante grave que mereciera alargarse de esa forma y echar a perder todo lo que ellas habían compartido en los buenos y los malos momentos, y todos los esfuerzos en los que habían estado unidas.


  Anduvo con paso enérgico por Keppel Street hasta Russell Square, donde cogió un cabriolé. Se pasó todo el camino pensando una y otra vez lo que iba a decir, cómo variaría las respuestas según cómo Emily reaccionara.


  Hacía menos frío. Se cruzó con varios carruajes que pasaban a toda velocidad llenos de damas que iban de visita o simplemente salían a tomar el aire. Al cabo de un mes sería un placer ir al jardín botánico. Los árboles y los arbustos empezarían a lucir hojas verdes, incluso capullos de flores. Habría narcisos en flor.


  Llegó a la ancha y espléndida casa de Emily y se apeó del carruaje. Pagó al cochero, se acercó a la puerta principal y tiró de la campana.


  Esperó unos instantes hasta que la puerta se abrió y un lacayo la recibió disculpándose.


  —Lo siento, señora Pitt, pero ni el señor ni la señora Radley están en casa. Puede pasar y tomar un refrigerio si le apetece. Hace mucho viento y algo de frío.


  Abrió la puerta de par en par y retrocedió para dejarle pasar.


  Charlotte se sintió ridículamente decepcionada. No se le había pasado por la cabeza que Emily estuviera fuera de casa a esa hora, pero era totalmente razonable. Se había armado de valor y se había tragado el orgullo en vano. No había nadie con quien hacer las paces.


  —Gracias —dijo, adentrándose en el calor del vestíbulo. Afuera hacía mucho viento. Estaba oscureciendo, y en el aire se respiraba el frescor del atardecer—. Sería muy agradable. ¿Puedo dejarle a la señora Radley un mensaje?


  —Desde luego, señora. ¿Le traigo pluma y papel o prefiere usar el escritorio de la señora Radley en el salón?


  —Buena idea. Gracias.


  —Le serviré el té aquí cuando vuelva. ¿Quiere también bollos y mantequilla?


  Ella le sonrió; le gustaba su seriedad.


  —Sí, por favor.


  Buscó el papel en el escritorio de Emily y escribió:


  
    Querida Emily:


    He venido sin pensar porque me he dado cuenta de que no quiero pelearme contigo. No hay nada lo suficientemente importante para que me vuelva irracional o malhumorada.

  


  Vaciló. ¿Tal vez estaba asumiendo demasiada parte de culpa de algo que, en última instancia, había sido también responsabilidad de Emily? No, era mejor seguir en esa línea. Siempre podía mostrarse un poco más dura si Emily se aprovechaba. Y era cierto: al final, las diferencias no importaban.


  
    Todo lo bueno que hemos vivido hasta ahora pesa más que las otras cosas; no debemos dar importancia a las pequeñas diferencias.


    Afectuosamente,


    CHARLOTTE

  


  Dobló la nota y la metió en su ridículo, y acto seguido tapó el tintero y dejó la pluma.


  Regresó al salón donde momentos más tarde le sirvieron el té y los bizcochos. Luego le entregó la nota al lacayo, le dio las gracias y se sentó a disfrutar del tentempié antes de volver al frío del exterior para buscar un cabriolé que la llevara a casa.
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  El 5 de marzo el desayuno en Keppel Street fue tan ajetreado como de costumbre. Daniel y Jemima tenían que irse al colegio, con los deberes guardados en las carteras, las botas puestas, los abrigos abotonados, y bufandas y guantes a juego. Por mucho cuidado que hubieran puesto la noche anterior, siempre había algo que buscar. Era una mañana gélida con un viento cortante. Las bufandas estaban bien anudadas. Un botón se había soltado. Charlotte buscó a toda prisa lo necesario para coserlo antes de que se fueran. Al menos entre ellos había ahora una paz provisional, y se fueron por la acera uno al lado del otro.


  Pitt había estado dudando si pedirle opinión a Charlotte sobre el siguiente paso que pensaba dar en el caso del duque Alois o no molestarla. De todas formas, si estaba equivocado, pondría en peligro su puesto, y por lo tanto el futuro de toda su familia. Hasta Minnie Maude, que estaba delante de la pila fregando los platos, se quedaría sin trabajo y sin hogar.


  ¿Preguntarle a Charlotte sería una cortesía o solo un modo de repartir injustamente la culpa en caso de que fracasara? ¿Lo haría porque ella podía ayudarle o simplemente porque se sentiría menos solo?


  Charlotte sacó un trocito de queso del armario que había cerca de la puerta.


  —¿Tenemos más en la despensa? —preguntó a Minnie Maude.


  Esta sacó las manos del agua.


  —Iré a mirar, señora —dijo rápidamente.


  —No, tranquila. Estás ocupada. Ya voy yo —contestó Charlotte, volviéndose para hacerlo.


  —¡No! —Minnie Maude chorreó agua en el suelo con las prisas y se secó las manos en el delantal—. Iré yo. No estoy segura de dónde lo he puesto.


  Se fue casi corriendo, taconeando en el suelo. Archie y Angus, los dos gatos hechos un ovillo en la cesta de madera junto a la cocina, abrieron los ojos. Archie escupió fastidiado.


  Charlotte sacudió la cabeza mirando a Pitt.


  —No sé qué le pasa a esa chica —comentó suspirando, y sonrió—. Si no supiera que es imposible, diría que esconde a un novio en la despensa.


  Pitt se quedó sorprendido. Dejó su taza vacía y se la quedó mirando alarmado.


  —¡Oh, no seas ridículo! —le espetó ella riéndose—. ¡Allí no hay nadie, Thomas! Es el único espacio propio que tiene. Creo que a veces va allí a sentarse y a pensar. Venir aquí ha sido un gran cambio para ella. Es muy consciente de que está ocupando el puesto de Gracie. —Cuando pasó por delante de él camino del armario situado sobre la pila, le tocó suavemente rozándole el pelo con la mano—. Tú deberías entenderlo.


  De modo que Charlotte se había enterado de la aprensión que le causaba sustituir a Narraway, tal vez más de lo que él había querido. Pero ¿por qué lo había dudado? Ella lo conocía más y mejor que nadie. El suyo no era un amor ciego, ni un amor que la empujase a creer solo lo que era agradable. Era un amor alerta, que a la postre tal vez fuese el único tipo de amor seguro, y por consiguiente infinitamente valioso. Entre ellos no había tanto secretos como pequeños asuntos privados. Determinadas intrusiones eran torpes, irrespetuosas.


  ¿Se estaba enfrentando Minnie Maude al mismo problema?


  —Pero es buena, ¿no? —dijo.


  —Sí, es estupenda —contestó Charlotte—. Pero no es Gracie, y tengo que recordárselo constantemente. Por cierto, el otro día Gracie vino de visita. Parece tan feliz que no puedo menos que estar feliz por ella.


  —¡No me lo dijiste! —repuso él rápidamente.


  —Estabas muy ocupado con Jack y lord Tregarron.


  —Ah. Pues hoy tengo intención de ver al primer ministro, así que probablemente sea todavía peor. Lo siento.


  Ella se mordió el labio.


  —No lo sientas. Emily lo superará. Está desesperada por que Jack tenga éxito. Espero que él no se entere de hasta qué punto. —Por un momento, una inquietud mucho más profunda ensombreció su rostro—. Espero que Jack no tenga ni idea del miedo que le da a su mujer que él no tenga éxito. No me imagino vivir con algo así.


  —No creo que ella tenga motivos para preocuparse… —empezó a decir Pitt.


  —¡Thomas! ¡No estoy preocupada por ella! —protestó Charlotte—. ¡Estoy preocupada por él! Podría enterarse de que ella ha dudado de él.


  Pitt respiró hondo.


  —¿No tienes miedo por mí… como mínimo alguna vez?


  Enseguida deseó no haberlo preguntado, pero ya era demasiado tarde.


  —Tú has tenido éxito en tantas cosas que puedo vivir con un fracaso o dos —dijo ella totalmente seria—. Nadie gana siempre, a menos que sus objetivos sean muy fáciles.


  Por un momento, la emoción dejó a Pitt sin palabras. Notó tal opresión en el pecho que tragó una bocanada de aire. Agarró la mano de Charlotte, la atrajo hacia sí y la abrazó. Un instante después oyó los pasos de Minnie Maude en el pasillo, y la criada entró sosteniendo un gran pedazo de queso.


  Charlotte lo tomó sonriendo abiertamente, dándole las gracias.


  Pitt se levantó, se despidió y salió al vestíbulo a coger su abrigo.


  Pitt envió su solicitud por los canales adecuados, pero fue insistente y se negó a dar explicaciones a lacayos o secretarios.


  —Soy el comandante de la Brigada Especial y necesito advertir al primer ministro de un incidente que, si no lo impedimos, podría ser desastroso para Gran Bretaña.


  No dio más detalles, excepto que era un asunto muy urgente.


  Era poco después de mediodía cuando fue recibido en Downing Street, residencia del primer ministro, el marqués de Salisbury.


  —Buenas tardes, comandante —lo saludó Salisbury seriamente. Le tendió la mano, ya que era la primera vez que habían coincidido desde que ocupaba ese cargo—. Confío en que sea tan importante como insinúa.


  Su tono advertía que si se había hecho una idea equivocada, Pitt sufriría consecuencias desagradables.


  —Si tiene lugar, sí, señor —contestó Pitt, sentándose en la silla que Salisbury le indicó—. Espero que podamos impedirlo.


  —Entonces más vale que me diga de qué se trata, y rápido. Tengo una reunión con el ministro de Economía y Hacienda dentro de cuarenta minutos.


  Salisbury se sentó enfrente de él, pero esperando su respuesta y claramente incómodo.


  Mientras se dirigía allí andando entre el viento cada vez más fuerte, tratando de mantener el sombrero puesto, Pitt había decidido que no mencionaría la probabilidad de la amenaza para la estabilidad europea a menos que le preguntaran, sino solo su carácter. Su respuesta debía ser clara: nada de andarse con rodeos ni defenderse por adelantado.


  —El asesinato del duque Alois de Habsburgo, sobrino nieto del emperador Francisco José de Austria, señor. Va a visitar a uno de los sobrinos nietos de nuestra reina, aquí en Londres, dentro de once días. Parece que el asesinato puede cometerse provocando un gran accidente de ferrocarril entre Dover y Londres.


  Se obligó a no añadir nada más. No fue difícil. La expresión de consternación de Salisbury le indicó que el ministro de Asuntos Exteriores no había transmitido la anterior advertencia que Pitt le había hecho.


  —¿Un accidente de ferrocarril? ¡Santo Dios! —La cara pálida y alargada de Salisbury adquirió un tono todavía más pálido—. Supongo que está totalmente seguro de lo que dice.


  Miró a Pitt entornando los ojos, como si no pudiera creer lo que veía en lugar de lo que oía.


  Pitt eligió detenidamente las palabras. No solo dependía de ellas la reacción del primer ministro, sino toda confianza futura en el juicio de Pitt.


  —Estoy seguro de que dicho atentado se está planeando, señor. Sin embargo, no sé quién lo está haciendo ni dónde se llevará a cabo. De momento solo tengo la certeza de que la ruta que el duque seguirá desde Viena hasta Londres está siendo inspeccionada por personas que hemos identificado como anarquistas de conducta violenta demostrada. No podemos permitirnos tomárnoslo a la ligera.


  —¿A la ligera? ¿Qué hombre en su sano juicio se lo tomaría a la ligera?


  Salisbury estaba irritado; lo habían pillado desprevenido porque nadie lo había preparado.


  Pitt pensó lo que Narraway haría. Pitt no podía tratar al marqués de Salisbury como a un igual, como Narraway podría haber hecho, pero debía comportarse como si él fuera el experto en terrorismo y violencia, y no el primer ministro.


  —Solo alguien que no se lo creyese, señor —dijo en voz baja—. Y a primera vista, no parece haber motivos para hacer daño al duque Alois, de modo que el atentado resulta poco lógico.


  Salisbury asintió con la cabeza.


  —Necesito averiguar si en realidad el objetivo previsto es otra persona o si, de lo contrario, el duque Alois es mucho más importante de lo que parece —continuó Pitt—. Lo único que sé hasta ahora es que es un joven callado y bastante dotado para los estudios que dedica el tiempo al estudio de la filosofía y la ciencia, pero no a cuenta de otra persona. Es muy apreciado, tiene dinero propio de sobra, está soltero de momento y no tiene afiliaciones políticas que hayamos podido averiguar. En otras palabras, es totalmente inofensivo.


  El rostro de Salisbury lucía una expresión adusta.


  —¿Se está acostando con la esposa o la hija de alguien? —preguntó.


  Pitt hizo una mueca.


  —No lo sé. Pero tramar un asesinato tan violento, y en un país extranjero, me parece una forma extrema de resolver un asunto así.


  —Tiene razón —convino Salisbury—. Lo más probable es que tenga convicciones políticas de las que no estamos al tanto: no es algo imposible; desde luego el príncipe heredero Rodolfo las tenía. El desastre se veía venir, según mi información, después de la tragedia, claro.


  Pitt no hizo ningún comentario. Ese era un asunto diplomático, no de la Brigada Especial.


  —La alternativa es que o el duque Alois es mucho más listo de lo que aparenta —continuó Salisbury—, o el objetivo es alguien de su séquito. O bien el atentado tiene otra finalidad, como poner a Gran Bretaña en una situación comprometida y dejarnos en una posición desventajosa en futuras negociaciones. Debe impedirlo. Consiga toda la ayuda que necesite. ¿Qué quiere de mí? —Frunció el entrecejo—. ¿Por qué no está en el despacho del ministro de Asuntos Exteriores?


  —Lord Tregarron no cree que el peligro sea real, señor —respondió Pitt—. El señor Evan Blantyre sí.


  Salisbury se quedó inmóvil unos instantes.


  —Entiendo —dijo finalmente—. Pues nos fiaremos de su juicio, Pitt. Tome todas las medidas que necesite para estar completamente seguro de que cuando el duque Alois venga a Inglaterra tenga una estancia feliz y libre de peligro, y de que se marche en paz. Si lo matan, que sea en Francia o en Austria, pero no aquí. Y quiera Dios que no a manos de un inglés. —Se mordió el labio y miró fijamente a Pitt, y su voz adquirió de repente un tono ronco—. No creerá que el accidente de ferrocarril es una distracción y que ese loco va en realidad a por la reina, ¿verdad?


  A Pitt ni se le había pasado por la cabeza esa idea.


  —No, señor, no lo creo —repuso, esperando estar en lo cierto, pero en absoluto convencido—. Aunque sería aconsejable que Su Majestad no visitara a ese joven en el palacio de Kensington. Tenemos guardias más que suficientes para cuidar de ella en el palacio de Buckingham. —Dejó escapar una levísima sonrisa—. Conozco lo suficiente a Su Majestad para saber que cualquier recomendación con respecto a su seguridad será bien recibida. Otra cosa son los consejos sobre dónde debería o no debería estar.


  Salisbury gruñó.


  —Yo también la conozco lo suficiente. Y no he olvidado lo que usted consiguió en Osborne. Es el principal motivo por el que ocupa el cargo que ocupa y por el que le estoy escuchando.


  Pitt notó que se le encendía el rostro. No había hecho referencia al episodio para recordarle al primer ministro su éxito, y se sintió terriblemente torpe por haberlo mencionado.


  Salisbury sonrió.


  —Su posición no es envidiable, comandante. Pero estoy convencido de que usted es el hombre indicado para el trabajo. Le agradecería profundamente que demostrase que estoy en lo cierto.


  Pitt se levantó, con las piernas un poco agarrotadas.


  —Sí, señor. Gracias.


  Cuando Pitt volvió a Lisson Grove le esperaba un mensaje de Blantyre en el que le pedía que se pusiera en contacto con él lo antes posible. Pitt le telefoneó y se citaron para comer tarde en el club de Blantyre.


  Pitt nunca había estado en un sitio como ese, salvo en calidad de policía y con permiso para hablar con uno de sus miembros. Esta vez lo acompañó un mayordomo de uniforme que lo trató con el mismo respeto que mostraría con cualquier otro invitado. Recorrieron los pasillos con paneles de roble en los que había colgadas escenas de caza y cuadros de caballos pintados por Stubbs en los espacios más grandes. Los pies de los hombres no hacían ruido en la alfombra. Blantyre estaba esperándolo. Se dirigieron a la mesa juntos y se sentaron.


  En el comedor, Pitt se sorprendió observado por retratos de tamaño natural del duque de Wellington, el duque de Marlborough y un retrato bastante irreal de Enrique V en Azincourt.


  —Un poco militar, ¿no? —dijo Blantyre esbozando una sonrisa de disculpa—. Pero la comida es excelente, y nos dejarán solos todo el rato que queramos, justo lo que necesito en este momento. Le recomiendo el rosbif (está muy bueno) con un borgoña decente. Un poco pesado, lo sé, pero merece la pena.


  —Gracias —aceptó Pitt.


  Su mente estaba demasiado ocupada preguntándose por el motivo por el que el exdiplomático había convocado esa reunión para preocuparse por lo que comerían.


  El mayordomo apareció. Blantyre pidió por los dos, incluido el vino. En cuanto estuvieron solos, empezó a hablar.


  —Ese joven, el duque Alois —comentó mirando a Pitt, con las cejas oscuras fruncidas—. ¿Sabe algo más de él?


  —No encuentro nada que le haga merecedor del tiempo o la energía necesarios para asesinarlo —contestó Pitt—. Si de verdad es el objetivo, tengo que suponer que existe otro motivo para matarlo.


  —Eso mismo he pensado yo —convino Blantyre—. He llamado a unos amigos que tengo en Austria y también en Alemania. Lo único que he descubierto es que es un joven aristócrata inofensivo cuya idea de la aventura se reduce a dedicar su vida a estudiar los temas que le interesan. Y no ha dado indicios de que lo haga por otro motivo que su propio placer.


  —¿Está seguro? —preguntó Pitt.


  Blantyre señaló la comida que les acababan de servir.


  —Coma, por favor. Le gustará. Y sí, estoy seguro. Mis fuentes me han dicho que le ofrecieron un puesto de diplomático muy interesante y lo rechazó. Por lo menos tuvo la sinceridad de decir que no tenía un carácter que le permitiera encorsetarse de esa forma.


  Pitt estaba empezando a impacientarse con el duque Alois, pero no lo mostró.


  —Por otra parte —continuó Blantyre, mientras empezaba a comer—, parece que también escucha con gran atención la música de Gustav Mahler y Schoenberg, ese joven compositor que crea unos sonidos muy extraños y disonantes. ¿Su interés responde a la búsqueda de significado o simplemente a la búsqueda de nuevas experiencias? Creo que lo segundo es más probable. —En su voz y sus ojos oscuros había tristeza—. Un austríaco típico: con un ojo se ríe y con el otro llora. Aun así, creo que es preferible hacer poco pero hacerlo bien a no hacer nada. Sin embargo, yo no soy duque, gracias a Dios. Nadie espera nada de mí, así que parto de cero.


  Pitt lo miró apreciando su simpatía e imaginación. Había planteado asuntos en los que él no había pensado como si le resultara lo más normal del mundo.


  —Es especialmente repugnante matar a alguien que no tiene ningún deseo de hacer daño ni de sacar provecho —dijo Blantyre torciendo el gesto. No había malicia en su tono, solo una ligera tristeza—. ¿Es bueno o malo no ser digno de que alguien se esfuerce en matarte?


  Lo dijo con un leve humor irónico, mirando muy directamente a Pitt.


  Este contestó sin vacilar.


  —En ocasiones, más cómodo e indiscutiblemente seguro, pero yo creo que al final me arrepentiría. Me parece una oportunidad desaprovechada, dejar que la vida se escape de las manos como si fuera arena.


  Blantyre suspiró.


  —O como el vino que no se bebe. Supongo que se duerme mejor, por si sirve de algo. Yo preferiría no pasarme la vida entera emocionalmente dormido, por mucho que alcanzara mis objetivos en el plano intelectual.


  Pitt observó en silencio cómo el mayordomo servía más borgoña oscuro en las copas de vidrio tallado y la luz emitía un ardiente brillo rojo a través de él.


  —Pero, evidentemente, ese no es el motivo por el que le he pedido que venga —dijo Blantyre en voz baja, mientras su rostro se vaciaba de toda alegría—. Los acontecimientos parecen haber dado un nuevo giro. Un hombre llamado Erich Staum ha sido visto en Dover, aparentemente trabajando de barrendero. —Se detuvo, observando atentamente a Pitt—. Es conocido por determinadas autoridades políticas de Viena como un asesino político con una destreza y una imaginación fuera de lo normal.


  Pitt bebió más vino con el fin de tener más tiempo para pensar. Era extraordinario, una cualidad a la que no estaba nada acostumbrado. Tal vez a Narraway le habría resultado familiar.


  —Supongo que está seguro de eso —afirmó sonriendo y mirando el vino de su copa.


  —Existen dudas al respecto —reconoció Blantyre—. Pero muy pocas. Tiene una cara difícil de olvidar, sobre todo sus ojos. Incluso vestido con ropa sucia que no le queda bien y con una escoba en las manos, si uno se lo imagina erguido y desprovisto del aire sumiso, se parece demasiado a Staum para pasar por alto la probabilidad. Ha usado antes los disfraces de mozo de estación, de cochero de cabriolé y de cartero.


  —Entiendo —convino Pitt en voz queda. Los basureros empujaban carritos con sus utensilios y recogían basura. Nadie se paraba a mirarlos dos veces. Era el disfraz perfecto para transportar explosivos. Nadie se fija en un barrendero ni se molesta en examinar su carrito—. ¿Por qué el duque Alois? —preguntó, alzando la vista a Blantyre otra vez—. Todavía no hemos respondido esa pregunta.


  —Staum es un mercenario. —El hombre sacudió la cabeza muy ligeramente; apenas la movió—. Los anarquistas no siempre seleccionan a sus víctimas por un motivo. Pero eso lo sabe usted mejor que yo. —Respiró hondo, como si estuviera tomando una decisión, y acto seguido espiró dejando escapar un suspiro—. Tal vez el duque Alois sea secundario y el principal motivo sea poner al gobierno en una situación comprometida, cosa que sin duda ocurriría con su asesinato.


  Sus manos agarraron el cuchillo y el tenedor.


  —La situación está empeorando, Pitt, y cada año es más peligrosa. El socialismo violento está creciendo, y las fronteras nacionales avanzan como la marea. En todas partes parece haber malestar e ideas y filosofías disparatadas que se multiplican como conejos. Lo reconozco: temo por el futuro.


  En su voz no había tono melodramático; solo un presagio y la oscuridad del auténtico miedo. Su rostro se ensombreció, y sus facciones adquirieron un aspecto demacrado, más ascético.


  Como Pitt lo respetaba, también se sintió concernido y notó todavía más el peso de su responsabilidad.


  —Protegeremos al duque Alois, sea quien sea el que está detrás de él y el motivo que lo empuja —dijo seriamente.


  Blantyre dejó escapar un suspiro.


  —Lo sé. Lo sé.


  Alargó la mano y sirvió el resto del borgoña, primero en la copa de Pitt y después en la suya. No propuso un brindis.


  A Pitt no le costó en absoluto contactar con el ministro de Asuntos Exteriores. Estaba claro que Salisbury había cumplido su palabra. Sin embargo, en lo referente a cancelar la visita del duque Alois, no había habido cambios.


  —Lo siento —dijo seriamente el ministro—. Sería totalmente imposible cancelar la visita ahora. Una cosa así transmitiría a Europa el mensaje de que Gran Bretaña no puede garantizar la seguridad de un miembro de una familia real extranjera que visita a nuestra monarca. —Su voz se volvió más aguda—. Sería una bandera de rendición para todos los depredadores del mundo. Se da cuenta de que no podemos considerarlo, ¿verdad?


  Pitt tuvo que darle la razón de mala gana. Se imaginaba con espantosa claridad las consecuencias que eso tendría. En su mente se agolpaban las posibilidades acerca de quién podía estar detrás del plan. Tal vez Blantyre estaba en lo cierto y la finalidad del asesinato no era deshacerse del duque Alois, una figura prácticamente irrelevante, sino poner a Gran Bretaña en una situación embarazosa.


  —Sí, señor, lo entiendo —convino en voz queda—. Me gustaría mucho saber quién está detrás de esto. No lo dejaré hasta que lo sepa.


  Era tarde y Pitt estaba cansado, pero creía que debía hablar con Narraway. En cierto modo era como rendirse, una forma de admitir que necesitaba consejo. Dudaba incluso en esos momentos, mientras andaba por la calle gélida, con su aliento dejando estelas etéreas en el aire frío. No preguntarle suponía anteponer su vanidad a las vidas de los hombres y mujeres que morirían si realmente se producía un accidente de ferrocarril. Por no hablar del daño severo que sufriría el servicio que había jurado prestar en caso de que fracasara, después de los recientes desastres.


  Llegó a la puerta de Narraway sin rastro de indecisión, y cuando el criado le hizo pasar, aceptó la cena que le ofreció, con té caliente en lugar de vino. De todas formas, en la comida con Blantyre había bebido más vino del que acostumbraba a beber.


  —¿Algún progreso en relación con la muerte de Serafina Montserrat? —preguntó a Narraway cuando se sentaron junto al fuego. Pitt se inclinó hacia la lumbre para calentarse las manos después del frío paseo.


  —Todavía no —respondió este—. Pero no ha venido a preguntarme eso.


  Pitt suspiró y se recostó en su sillón.


  —No —concedió—. No, es algo bastante más grave, aunque no tengo la certeza de que exista una conexión entre las dos cosas. Serafina Montserrat temía que ocurriera algo violento y que se le escapase sin querer uno de los secretos que sabía durante uno de sus lapsus de memoria, imaginando que estaba en el pasado en compañía de una persona de su confianza.


  —Pitt, no se ande por las ramas —le ordenó Narraway—. Todavía no sé quién mató a Serafina ni por qué. Es muy posible que simplemente haya sido una tragedia doméstica y que a Nerissa Freemarsh le resultara insoportable esperar sirviéndole en silencio.


  Pitt le explicó en pocas palabras sus temores acerca de un posible accidente de ferrocarril y lo que Blantyre le había dicho en la comida sobre la visita del duque Alois.


  —Staum —dijo Narraway en voz baja—. Entonces hay mucho dinero de por medio. Él no se casa con nadie, y es caro. No nos consta que haya fracasado nunca.


  Pensó unos instantes en silencio mirando al fuego.


  Pitt permaneció a la espera.


  —No se trata de lo que Staum quiere, sino de quién le paga —dijo Narraway finalmente—. Staum no tiene lealtades ni intereses. Un accidente de ferrocarril, con todas las víctimas civiles que causaría, es algo muy extremo. Ni siquiera los anarquistas suelen comportarse de forma tan indiscriminada, al menos en ese aspecto. Podría morir mucha gente.


  —Lo sé.


  —O el blanco es alguien tan bien protegido que es imposible alcanzarlo de otra manera, un perfil en el que el duque Alois no encaja, o es un señuelo para desviar nuestra atención del verdadero objetivo. La idea de que un tren de pasajeros sufra un accidente, con todas las pérdidas que causaría, es tan espantosa que no puede usted pasarla por alto. Sería un suicidio para la Brigada Especial.


  —¡Ya lo he pensado! —dijo Pitt más bruscamente de lo que pretendía. No era su ira la que hablaba, sino su miedo.


  —¿Algún rumor sobre otra cosa, por pequeño que sea? —preguntó Narraway—. ¿Qué más elementos vulnerables hay?


  Pitt se los contó, incluso los más triviales y en apariencia irrelevantes. Todos se remontaban al mandato de Narraway como jefe de la Brigada Especial, de modo que no había posibilidad de que lo acusaran de romper la confianza depositada en él.


  —¿Quién más viaja con el duque? —inquirió Narraway cuando hubo considerado todos los rumores sin hallar ninguna respuesta.


  —Nadie que parezca importante —respondió Pitt, notando que su sensación de impotencia se retorcía aún más dentro de él—. Y hay poco tiempo. Tenemos poco más de una semana hasta que llegue.


  Narraway suspiró.


  —Entonces mi mejor estimación es la misma que la suya: el accidente de ferrocarril es una distracción, ya que el asesinato tendrá lugar antes de que lleguen al tren. Staum atacará al duque Alois en las calles de Dover. No sabrá que tenemos a alguien que puede reconocerlo.


  —Si nosotros no lo conocemos, ¿cómo lo conoce Blantyre? —preguntó Pitt.


  —Por un contacto austríaco, supongo —contestó Narraway—. Ha cometido unos cuantos asesinatos en Europa, pero nunca aquí, que nosotros sepamos.


  —Blantyre podría equivocarse —dijo Pitt.


  —Por supuesto. ¿Está dispuesto a correr ese riesgo?


  —No. No tenemos suficientes hombres para vigilar todas las calles de Dover, sobre todo si hay que apartarlos de las agujas y los semáforos del ferrocarril.


  —Ellos cuentan con eso —replicó Narraway.


  —Si vuelan la calle principal de Dover, matarán a un montón de gente, pero puede que el duque Alois se les escape…


  —No se les escapará —lo interrumpió Narraway—. Crearán una distracción en el último momento, una boca de alcantarilla desbordada, un carro volcado, cualquier cosa para obligarle a ir por una calle lateral, o a permanecer como un blanco inmóvil mientras ellos despejan el camino. En esas situaciones no tiene que pararse. Cuente con varias rutas alternativas. Haga que sus hombres se adelanten. No permita nunca que le bloqueen y que tenga que detenerse. —La cara de Narraway estaba surcada de profundas arrugas, casi demacrada a la luz de la lumbre—. No tiene mucho tiempo, Pitt.


  —Averigüe quién mató a Serafina y por qué —lo apremió este.


  —¿De veras cree que lo que ella temía contar guarda relación con esto? Estaba divagando…


  —¿Se le ocurre un motivo mejor por el que alguien estaría dispuesto a llegar tan lejos para matar al duque Alois? —preguntó Pitt—. ¿O a alguien de su séquito?


  —Creo que él podría ser secundario, una simple excusa —le recordó Narraway, con la voz llena de gravedad debido al cansancio y la tensión de los conocimientos y el miedo—. La Brigada Especial es importante, Pitt. Es nuestra defensa contra todas las formas de violencia, de la traición pausada a la anarquía que mata en minutos. Si yo quisiera destruir Inglaterra, primero intentaría deshacerme de la Brigada Especial. Y si a mí se me ha ocurrido esa idea, también se les puede ocurrir a otros.


  —Lo sé. —Pitt se levantó despacio, sorprendido de cuánto le dolían los músculos de tensarlos—. Mañana por la mañana empezaré otra vez.


  Al día siguiente temprano en Lisson Grove, Pitt y Stoker repasaron cada detalle de la visita de Alois, desde la hora a la que subiría a bordo del vapor en Calais hasta el momento en que embarcaría otra vez en Dover para partir.


  En el despacho hacía calor, y el fuego estaba empezando a arder bien con el aire puro después del estancamiento de la lluvia, pero en la habitación no se respiraba tranquilidad.


  —Solo traerá a cuatro hombres —dijo Stoker, señalando Calais en el mapa desplegado sobre la mesa de Pitt.


  —¿Qué sabemos de ellos? —se interesó Pitt.


  —Todos son viejos criados de su familia —respondió Stoker—. Que nosotros sepamos. No hemos averiguado nada que pudiera hacerles vulnerables a la traición. Ninguno es jugador ni tiene deudas fuera de lo normal, ni aventuras amorosas con alguien con un pasado sospechoso o implicado en la política. Nadie bebe por encima de la media, que es bastante elevada.


  Adoptó una expresión de desagrado. Pitt no tenía ni idea de si era por cómo imaginaba que eran esos hombres en concreto o por los extranjeros en general.


  —Son lo que cabe esperar de los acólitos de un duque menor —continuó Stoker—. Bastante decentes, a su manera.


  Alzó la vista del mapa para mirar a Pitt a los ojos, pero los suyos eran indescifrables.


  —¿Capaces de protegerlo de un ataque? —le preguntó su superior.


  Stoker se encogió de hombros.


  —No lo sé, porque nunca han tenido la necesidad de hacerlo. Sinceramente, señor, nadie se molestaría en atacar a alguien como él. ¿Vamos a meter a alguien con ellos?


  —Sí. Necesitaré a alguien que hable alemán, a ser posible.


  —Él habla bien nuestro idioma —apuntó Stoker.


  —Bien. Pero también necesitamos entender lo que dicen entre ellos —señaló Pitt.


  —Tenemos a Beck y a Holbein, señor. Los dos son muy buenos.


  —Los mandaremos a ellos —convino Pitt.


  Stoker arqueó las cejas.


  —¿A los dos?


  —Sí, a los dos. No podemos permitirnos fracasar. Si dejamos que un duque austríaco sea asesinado en suelo británico después de haber sido avisados, todos nuestros enemigos lo verán como una señal de que somos un animal herido, y los chacales se acercarán.


  Stoker hizo una mueca como si Pitt le hubiera pegado, pero su rostro sombrío revelaba que le había entendido, y su cuerpo se puso rígido.


  —Sí, señor. ¡Si le pasa algo, no será mientras esté en Inglaterra! —Volvió a doblar el mapa, con una intensa concentración reflejada en la cara—. El ferry sale de Calais a las nueve de la mañana, si el tiempo lo permite. Debería llegar a Dover al mediodía. Él será el primero en desembarcar. Tiene un carruaje especial apartado para su uso. —Miró a Pitt—. ¿Y ese tal Staum, señor?


  El rostro de Pitt adoptó una expresión de profundo descontento.


  —Es uno de los asesinos más temibles de Europa, según nuestras fuentes francesas y alemanas, y también según Blantyre. Ofrece sus servicios a cualquiera dispuesto a pagarle, en su mayoría anarquistas. Pero podría ser cualquiera que tenga el dinero y quiera matar a alguien. Ha sido visto en Dover trabajando de barrendero con una escoba y un carrito.


  Stoker puso cara seria, y sus ojos mostraron el primer asomo de miedo que Pitt le había visto.


  —¿Está seguro de que es él? ¿Cómo sabemos que no es alguien que se le parece un poco? No puede tener un aspecto tan diferente, o ya lo habrían atrapado.


  —No, no estamos seguros —concedió Pitt incómodo—. Pero contratar a un hombre así es más lógico que provocar un accidente de ferrocarril que mate a un montón de personas y hiera todavía a más.


  —Depende de lo que quieran —dijo Stoker con amargura—. Los anarquistas no se caracterizan por su lógica. Por eso son tan condenadamente impredecibles. Y por si fuera poco, a los peores les da igual si los atrapan.


  —Lo sé. La gente a la que todo le da igual siempre tiene ventaja sobre el resto. Pero no los envidio. ¿Quién demonios quiere no tener nada por lo que vivir?


  —No me lo imagino. —Stoker negó con la cabeza, con expresión de desconcierto y tristeza—. Supongo que por eso nos cuesta tanto atraparlos: porque no los entendemos. ¿Y ese duque, señor? ¿Cree que va a hacer lo que le digamos? ¿O querrá demostrar lo valiente que es y se comportará como un idiota?


  —No lo sé —reconoció Pitt—. Todavía estoy intentando averiguar más cosas sobre él y el resto de sus hombres.


  Stoker soltó un juramento malsonante entre dientes.


  —Yo no lo habría expresado mejor —convino Pitt, sorprendido de la gran imaginación de ese hombre.


  Stoker se ruborizó incómodo.


  —Lo siento, señor.


  —No lo sienta. —Pitt esbozó una sonrisa—. Yo pienso prácticamente lo mismo, solo que expresado de forma menos convincente. Su vocabulario me hace pensar que ha estado en la Marina, pero no lo he visto en su hoja de servicios, al menos en la que me han enseñado.


  —No, señor. —Saltaba a la vista que Stoker estaba incómodo—. No fue… del todo oficial…


  Se interrumpió, incapaz de dar una explicación, con las mejillas ligeramente teñidas de color.


  —¿Aprendió algo? —preguntó Pitt.


  —Sí, señor, mucho.


  Permaneció inmóvil, esperando el resto del interrogatorio.


  —Entonces no fue en vano —respondió Pitt.


  Estaba decidido a preguntarle algún día qué había pasado. Sería aconsejable saberlo, pero ahora no importaba.


  —Señor… —empezó a decir Stoker.


  —No importa —lo interrumpió Pitt.


  —Señor… Iba a decir que si quiere que vaya a Dover y viaje en el tren con el duque Alois, lo haré.


  —No tiene por qué hacerlo —repuso Pitt—. Será peligroso.


  —¿No va a ir usted? —preguntó Stoker en tono desafiante.


  —Sí, voy a ir. Más motivo para que usted se quede aquí.


  —Entonces yo también iré, señor. De todas formas, me vendría bien la paga extra.


  Sonrió, pero no había alegría en sus ojos ni parpadearon un instante.


  —¿De verdad? —Pitt lo dijo como si en realidad fuera cosa de unos pocos chelines—. ¿Está ahorrando para algo?


  —Sí, señor. —Stoker puso la espalda un poco erguida—. Quiero comprarme un chelo, señor.


  A Pitt no se le ocurrió ninguna respuesta, pero se alegró sobremanera.
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  Narraway estaba sentado junto al fuego en su estudio, con la luz de la lámpara de gas baja, pensando en Serafina Montserrat. Pitt le había pedido al doctor que guardase silencio con respecto a su conclusión, según la cual la muerte no podía haber sido accidental. Le había dado al hombre su palabra de que la investigación no la realizaría la policía, sino la Brigada Especial, debido a su posible relación con un caso que en esos momentos llevaban entre manos.


  La posibilidad de una tentativa de asesinato acapararía toda la atención de Pitt, y él no podía permitir que ninguna otra cosa le distrajera. Narraway no estaba seguro de si su promesa de indagar era prudente. La investigación no era una aptitud que hubiera perfeccionado tanto como Pitt. Sin embargo, todavía creía que era posible que existiera una relación directa entre los miedos de Serafina y el asesinato del duque Alois que alguien se proponía cometer. Si existía, era fundamental hallarla antes de que fuera demasiado tarde.


  Si la muerte de Serafina había sido un acto político llevado a cabo por alguien con miedo a que ella revelase un escándalo o una indiscreción personal enterrada hacía tiempo, debería haber dejado de resultar vergonzoso para cualquiera menos para ellos, ¿no?


  Por lo que Vespasia había dicho de ella, Pitt no creía que Nerissa Freemarsh tuviera el carácter para contemplar matar a su tía como un acto de compasión para liberarla del sufrimiento de saber que su mente estaba traicionándola.


  ¿Y Tucker, la doncella de la anciana? Era una opción más probable. Ella era leal a Serafina. Eso le había dicho Vespasia, y él se fiaba de su juicio sin dudar. Desde luego ella había tenido suficientes criadas para saberlo y había visto a otras docenas de sirvientas.


  Pero, por otra parte, Tucker perdería su puesto con la muerte de Serafina. Y debía de saber que si se descubría que su ama había muerto de sobredosis, las sospechas caerían sobre ella. Después de los años que había cuidado de Serafina, nadie la creería capaz de un error tan simple.


  Si el asesinato no había tenido motivación política, solo quedaba la posibilidad mucho más desagradable de que Nerissa Freemarsh hubiera matado a su tía por razones personales: posiblemente la herencia de la casa y el dinero que Serafina poseía, antes de que fuera demasiado tarde para que ella lo disfrutara… o tal vez antes de que el dinero se gastase en los cuidados de la anciana enferma.


  Tendría que interrogar al personal de servicio. No había nadie más que pudiera responder a las delicadas e inquisitivas preguntas que él necesitaba formular. Contempló los dibujos que la luz del fuego hacía en el techo y trató de pensar en hechos, pruebas físicas, cualquier cosa que demostrara quién había echado la dosis de láudano letal en la medicina o la comida de Serafina. No se le ocurría nada. Quien lo había hecho lo había ordenado todo después. El polvo de la casa sería limpiado a diario, los muebles encerados, los platos fregados, todo puesto otra vez en el armario o el estante donde normalmente se guardaba. Era probable que los criados estuvieran en todas partes menos en el dormitorio de Serafina. Solo Tucker y Nerissa entrarían allí, y probablemente una de las criadas.


  ¿Había estado allí alguien más? ¿Se habrían dado cuenta ellas? ¿Y qué motivo podían tener para hacer daño a Serafina, aparte de que alguien les hubiera pagado para hacerlo? Era una idea absurda.


  A medianoche el fuego se había apagado. Se levantó y apagó las luces, y a continuación subió a su dormitorio sin haber dado con una solución a su dilema, salvo investigar el móvil hasta que pudiera descartarlo. Disponía de poco más de una semana hasta que el duque Alois llegara a Dover.


  Por la mañana decidió pedirle a Vespasia su opinión. Se vistió elegantemente, como correspondía para visitar a una dama por la que no solo sentía un profundo afecto, sino también cierto temor reverencial.


  —¡Victor! Qué alegría verte —dijo Vespasia algo sorprendida cuando le hicieron pasar al salón un poco más tarde de las diez.


  Llevaba un vestido muy a la moda de un tono azul verdoso claro con encaje blanco en el cuello, mangas anchas y sus habituales perlas. Estaba sonriendo. Sabía que él había ido allí por un motivo concreto, y Narraway no cometió la estupidez de tratar de ocultarlo.


  —¿Y bien? —preguntó ella cuando hubo enviado a la doncella a por té.


  Él le contó en pocas palabras las ideas a las que había estado dando vueltas la noche anterior. Ella le escuchó en silencio hasta que hubo terminado, limitándose a mover mínimamente la cabeza de vez en cuando y a asentir.


  —Hay una cosa que parece que no has tenido en cuenta —observó—. Nerissa no es una joven especialmente encantadora y, a juzgar por su posición como señora de compañía de su tía, no tiene muchos recursos.


  —Ya lo sé —dijo él—. Tal vez decidió no arriesgarse a que Serafina se gastara lo que podía ser su herencia.


  Vespasia sonrió.


  —Mi querido Victor, en la mente de toda mujer hay otro factor mucho más urgente. —Reparó en la expresión de diversión de Narraway—. Nerissa no es especialmente desagradable a la vista, pero no es simpática. Ignora por completo cómo halagar o seducir, cómo entretener, cómo hacer que un hombre se anime o se sienta cómodo. Además, le quedan pocos años para tener hijos. En este momento sus perspectivas son buenas porque tiene esperanzas muy tangibles. Pero si Serafina hubiese vivido cinco años más, cosa que podría haber ocurrido, habría sido harina de otro costal. Puede que su amante no esté dispuesto a esperar tanto.


  Narraway se quedó paralizado.


  —¡Su amante! ¿Está segura?


  —Sí. Pero no estoy segura de si es una aventura con perspectivas realistas de acabar en matrimonio. Si no lo es, puede que lo único que ella desee sea intimidad y no la tenga.


  —Serafina Montserrat jamás se entrometería en una aventura, y menos aún se mostraría en contra, ¿no? —afirmó él razonablemente.


  —Tal vez. Pero puede que Nerissa no se diera cuenta de eso. No estoy segura de que esté al tanto del pasado de su tía, ni de si opina que casi todo es producto de su desmedida imaginación. Son cosas que te sería útil descubrir.


  —Sí —convino él, interrumpiendo la conversación mientras la doncella llevaba el té y Vespasia lo servía—. Me centraré en ello.


  Vespasia le sonrió.


  —Tucker lo sabrá —comentó, cogiendo una pequeña galleta crujiente del plato—. Trátala con respeto, y te enterarás de toda clase de cosas.


  Él pensó un momento.


  —Si el amante de Nerissa tiene intenciones serias, ¿podría haber matado a Serafina para preservar el dinero que Nerissa podía heredar? Junto con la casa, viviría a cuerpo de rey.


  —Es posible. —La casa de Vespasia reflejó su pena y su desprecio por la idea—. Por ese motivo es importante que descubras quién es. —Una tristeza más profunda suavizó su mirada—. También es posible que su motivación no tuviera nada que ver con el dinero, ni con Nerissa, salvo para que le diera acceso a Serafina y su… frágil memoria.


  Él era consciente del daño que le producía decir esas palabras.


  —Lo sé —convino—. También investigaré eso.


  Narraway fue a visitar al médico de Serafina en cabriolé, absorto en sus pensamientos. Se había dado cuenta de que investigar era mucho más difícil de lo que en principio había creído. Reconocía su culpa por no haber concedido a las dotes de Pitt la importancia que merecían. Ni siquiera reparó en que el radiante cielo azul se nublaba y en que los transeúntes aceleraban el paso. No vio las primeras gotas de lluvia. No se percató del rápido cambio que experimentó el tiempo hasta que a un hombre se le escapó el paraguas y se fue volando a la calle, donde espantó a los caballos y estuvo a punto de provocar un accidente.


  El doctor Thurgood no pudo prestarle más ayuda. No había más datos médicos que añadir al hecho concreto de que Serafina había fallecido a causa de una sobredosis de láudano tan grande que era imposible que se la hubiera administrado ella misma por accidente. Ni siquiera la posibilidad de que hubiera tomado su dosis habitual tres veces justificaría el nivel que el doctor había encontrado en el cadáver.


  Narraway le preguntó si la cantidad se podría haber acumulado a lo largo de cierto tiempo. Estaba seguro de cuál sería la respuesta, así que no le sorprendió que Thurgood señalara que la cantidad en cuestión era mucho más que suficiente para matarla, de modo que la acumulación era imposible.


  Cogió un cabriolé para ir a Dorchester Terrace. Durante el viaje dio vueltas en la cabeza a los datos prácticos que reducirían severamente el número de personas capaces de administrar una dosis como esa. La persona más clara era Nerissa Freemarsh por motivos propios.


  No es que pensara en serio que hubiera sido Nerissa, a menos que su amante hubiera tenido el valor, o la desesperación, de obligarla a hacerlo. ¿Qué podía haberlo provocado? ¿Una repentina y urgente necesidad económica? ¿El deseo de casarse antes de que fuera demasiado tarde para tener hijos?


  Entonces ¿por qué ahora y no antes? ¿Era realmente una casualidad que la muerte de Serafina hubiera tenido lugar justo antes de la visita del duque Alois? Costaba creerlo. Era mucho más probable que guardase relación con el pasado de Serafina, la enorme provisión de conocimientos íntimos y peligrosos que su débil memoria estaba dejando escapar uno tras otro.


  En cualquier momento habría cedido el caso a la policía; era su competencia, y solo concernía a la Brigada Especial como deuda de honor a Serafina.


  Llegó a Dorchester Terrace, se bajó del carruaje y pagó al cochero, y recorrió el sendero hasta la puerta. Le recibió un lacayo, y le dio su tarjeta.


  —Buenos días —dijo rápidamente, antes de que el hombre pudiera protestar diciendo que en la casa estaban de luto y no recibían visitas—. Necesito hablar con la señorita Freemarsh. Espero que todavía no haya salido.


  Estaba seguro de que se encontraría allí. Ella era muy tradicional en su comportamiento y su vestimenta, y hacía tan poco que había perdido a su tía que estaba seguro de que no saldría de casa durante una temporada.


  El hombre vaciló.


  —¿Puede informarla de que lord Narraway está aquí por asuntos relacionados con el reciente fallecimiento de su tía, la señora Montserrat? —Ajustó el tono de voz no tanto para hacer una petición como para dar una orden—. También necesito hablar con la señorita Tucker, el ama de llaves, la doncella y usted. Preferiría ver a la señorita Freemarsh primero.


  El hombre palideció.


  —Sí… sí, señor. Si es usted… —Tragó saliva y se aclaró la garganta—. Si es usted tan amable de esperar en el salón, señor.


  —Gracias, pero prefiero usar la sala de estar del ama de llaves. La gente se sentirá más cómoda.


  El hombre no discutió. Cinco minutos más tarde Narraway estaba en el cómodo sillón junto al fuego, situado de cara a la rolliza y sonrosada ama de llaves, la señora Whiteside. Parecía furiosa y molesta.


  —No sé qué cree que puedo contarle yo —empezó a decir, negándose a sentarse, a pesar de que él se lo había pedido.


  —Está usted al mando de la casa, señora Whiteside. Usted puede hablarme de todos los sirvientes que trabajan aquí.


  —¡No pensará que alguno mató a la pobre señora Montserrat! —lo acusó—. No pienso quedarme aquí mientras dice crueldades como esa sobre personas inocentes por mucho título de lord que tenga.


  Él sonrió divertido ante su indignación y sinceramente satisfecho ante su lealtad. Parecía una gallina enfadada dispuesta a enfrentarse a un intruso en el corral.


  —Nada me daría más satisfacción que demostrar que eso es cierto, señora Whiteside —dijo con delicadeza—. Tal vez pueda usted ayudarme a ese respecto dándome información. Luego ampliaremos el círculo para incluir a otros que podrían haber observado algo relevante, aunque no se dieran cuenta en su momento. Lo único que parece innegable es que alguien le dio a la señora Montserrat una dosis muy grande de láudano. Si tiene alguna idea de quién pudo ser, o por qué, le agradecería que me lo dijera.


  Era la última respuesta que ella esperaba oír. Durante varios segundos fue incapaz de encontrar las palabras para contestarle.


  Él volvió a señalar el sillón situado enfrente de él.


  —Por favor, siéntese, señora Whiteside. Hábleme de los miembros de su personal para que pueda hacerme una idea de lo que hacen cuando no están de servicio, qué les gusta y qué no les gusta.


  Ella estaba totalmente confundida, pero hizo todo lo posible por complacerle. Cuando llevaba un cuarto de hora de descripción, empezó a hablar con naturalidad, incluso con afecto. Por primera vez en su vida, Narraway se imaginó de manera gráfica a un grupo de personas totalmente distintas a él, alejadas de las familias y los hogares en los que se habían criado, que habían formado poco a poco una nueva familia, con amistades, envidias, lealtad y comprensión, que aportaba consuelo a sus vidas y una especie de marco que resultaba de gran importancia. La señora Whiteside era la matriarca, y la cocinera era casi igual de importante. El lacayo era el único hombre, pues Serafina no necesitaba mayordomo, y por lo tanto gozaba de una posición privilegiada. Pero era joven, y no podía evitar discutir con las criadas por nimiedades.


  La señorita Tucker, la doncella, no estaba en realidad ni arriba ni abajo. Su puesto tenía más antigüedad que los de los demás y era extrañamente solitario. Narraway se enteró de ese detalle mientras escuchaba las descripciones de la señora Whiteside.


  —No sé qué más quiere —concluyó abruptamente, poniendo otra vez cara de confundida.


  Cuanto más la escuchaba él, más seguro estaba de que ninguno de ellos había tenido nada que ver con la muerte de Serafina. Sus vidas se habían visto trastocadas por la tragedia. Ni siquiera su hogar estaba ya asegurado. Tarde o temprano Nerissa podía decidir vender la casa, o verse obligada a hacerlo, y se verían separados y sin empleo. Por otra parte, si ella sospechaba que eran desleales por hablar fuera de lugar con Narraway, podía despedirlos sin contemplaciones, y eso sería todavía peor. De repente cobró conciencia de la necesidad de formular las preguntas con cuidado.


  —Hablar con ellos de uno en uno —contestó él en respuesta a su pregunta—. Y averiguar si alguien ha visto algo fuera de lo común en la casa. Algo que no estaba en su lugar habitual, algo cambiado de sitio o algo destruido por accidente.


  Ella lo entendió enseguida.


  —¿Cree que alguien entró a la fuerza y mató a la pobre señora Montserrat?


  La idea le horrorizó.


  —Cuanto más describe a las personas que trabajan aquí, menos probable me parece que uno de ellos subiera la escalera, buscara el láudano y le diera a la señora Montserrat una dosis fatal.


  La observó mientras ella visualizaba las dos alternativas, y las dos le espantaron.


  —Voy a quedarme en esta habitación mientras habla con las criadas —le advirtió.


  —Por supuesto —convino él—. Deseo que se quede, pero no nos interrumpa, por favor.


  Su interrogatorio resultó inútil, como él había esperado, salvo para confirmarle que eran sirvientes normales y corrientes, ingenuos, capaces de incurrir de vez en cuando en la holgazanería, los cotilleos, las riñas triviales, pero nada de una malicia prolongada. En primer lugar, parecían muy poco sofisticados para el grado de engaño necesario para ser buenos envenenadores. En segundo, se hacían confidencias con demasiada libertad para guardar un secreto como ese. El retrato que la señora Whiteside había hecho de ellos era razonablemente fiel. Tomó nota mental de que si volvía a realizar labores detectivescas, prestaría más atención a las observaciones de las amas de llaves.


  El caso de la señora Tucker era distinto. Ella había estado décadas con Serafina. Tenía un aspecto tan frágil que daba pena; se había quedado sin rumbo porque ya no era de utilidad. Estaría bien cuidada, pero ya no la necesitarían. Se sentó en el sillón situado enfrente de Narraway y se preparó para responder a sus preguntas.


  Él empezó con delicadeza, y le divirtió descubrir que sus observaciones sobre los otros criados eran muy parecidas a las de la señora Whiteside, aunque un poco más ásperas. Pero por otra parte ella ya no tenía que trabajar con ellos. Ella ya no tenía un puesto que proteger.


  No carecía de humor, y Narraway lamentó tener que desviar su línea de investigación a zonas más sensibles.


  —Señorita Tucker, lady Vespasia Cumming-Gould me ha dicho que la señora Montserrat estaba perdiendo la capacidad para recordar con exactitud dónde estaba y con quién estaba hablando. ¿Sabía usted que tenía miedo de que se le escapara algún secreto que pudiera perjudicar a otras personas?


  Ella suspiró y lo miró con paciencia.


  —Pobrecilla, claro que lo sabía. Si me hubiera preguntado hace cinco años, no me habría pasado por la cabeza que algo así pudiera ocurrirle a una dama como la señora Montserrat.


  Tenía problemas para controlar su pena, y sus ojos lo miraron echando chispas a través de las lágrimas por hacérselo confesar ahora.


  —Alguien la mató, señorita Tucker. Cada vez me parece menos probable que fuera alguien que ya estaba en esta casa.


  Ella parpadeó y guardó silencio.


  —¿Quién visitó a la señora Montserrat en los últimos tres o cuatro meses?


  Ella bajó la vista.


  —Pocas personas. A la gente le gusta sentirse a gusto y divertirse. Cuando tienes cierta edad y ves lo que puede pasar, lo que todavía te puede pasar a ti, es desagradable.


  Narraway se estremeció por dentro. A él aún le faltaban muchos años para alcanzar a Serafina Montserrat, pero el momento no tardaría en llegar. ¿Lo soportaría con buen talante? ¿Iría alguien a verlo, excepto por obligación o a ver si dejaba escapar alguno de los cientos de secretos que sabía?


  Entonces se dio cuenta con un escalofrío helador de que tal vez a él también le aterrase lo que pudiera decir y que pudieran asesinarlo para garantizar su silencio. De repente, Serafina adquirió una gran importancia para él, como una imagen de sí mismo en un futuro próximo.


  —Señorita Tucker, alguien la mató —dijo con la voz entrecortada—. Pienso averiguar quién fue y asegurarme de que responde ante la ley. El hecho de que la señora Montserrat fuera mayor y tuviera muy pocos familiares es irrelevante. Incluso el hecho de que en el pasado fuera una gran mujer también es irrelevante. Fuera quien fuese, tenía derecho a que la cuidasen, a que la tratasen con dignidad y a que le dejasen vivir el resto de su vida.


  La señorita Tucker no impidió que las lágrimas cayeran por sus enjutas mejillas, que casi no tenían color a la luz de finales de invierno.


  —Nadie de los que vivimos aquí le haría daño, milord —dijo poco más que susurrando—. Pero vinieron otras personas a casa, algunas a visitarla a ella y otras a visitar a la señorita Freemarsh.


  Él asintió con la cabeza otra vez.


  —Claro. ¿Quiénes eran?


  Ella frunció los labios ligeramente concentrada.


  —Bueno, estaba lady Burwood, que vino dos veces, que yo recuerde, pero eso fue hace tiempo.


  —¿A quién vino a visitar?


  —A la señora Montserrat, aunque también fue muy atenta con la señorita Freemarsh.


  Narraway se lo imaginaba: lady Burwood, quienquiera que fuese, mostrándose cortés e indeciblemente condescendiente; y Nerissa sedienta de reconocimiento, pero sin recibir ninguno, excepto a través de su relación con Serafina.


  —¿Quién es lady Burwood? —preguntó.


  La señorita Tucker sonrió.


  —Una mujer de mediana edad casada con un hombre de clase inferior, pero bastante feliz, en mi opinión. Tiene una hermana con título y con más dinero, pero con menos hijos. La señora Montserrat le parecía más interesante que la mayoría de sus amigas.


  Narraway asintió con la cabeza.


  —Está usted muy atenta a los detalles importantes, señorita Tucker —reconoció sinceramente—. ¿Por qué dejó de venir?


  Era una pregunta cruel, y él lo sabía, pero la respuesta podía ser importante.


  La cara de la señorita Tucker se puso colorada de diversión.


  —No es lo que usted piensa, milord. Se cayó y se rompió una pierna.


  —Me doy por enterado —aseveró él irónicamente—. ¿Quién más?


  Ella mencionó a dos o tres mujeres más y a una cuarta y una quinta que habían ido exclusivamente a ver a Nerissa. Ninguna de ellas parecía tener la más remota conexión con Austria o con anteriores intrigas en otros lugares.


  —¿Ningún caballero? —preguntó él.


  Ella lo miró muy fijamente. Había guardado secretos durante décadas; probablemente muchos eran de carácter romántico o puramente lujurioso. Una buena doncella era una mezcla de criada, artista y sacerdote, y Mariah Tucker había sido una doncella magnífica. La doncella de Serafina Montserrat tenía que serlo.


  —Por favor —dijo él seriamente—. Alguien la asesinó, señorita Tucker. No repetiré nada que no guarde relación con eso. Yo también sé guardar secretos. Hasta hace pocos meses fui jefe de la Brigada Especial.


  Todavía le dolía decirlo.


  Tal vez ella lo advirtió en su cara.


  —Entiendo. —Asintió con la cabeza muy ligeramente—. Es usted demasiado joven para retirarse.


  No hizo la pregunta que mediaba entre ellos.


  —Uno de los secretos que guardaba me pasó factura —le confesó él.


  —Vaya por Dios.


  En los ojos de ella había solidaridad y el más mínimo humor posible.


  —¿Quién visitó la casa, señorita Tucker? —repitió él.


  —Lord Tregarron vino a ver a la señora Montserrat; dos veces, creo. No se quedó mucho —contestó ella—. La señora Montserrat no se encontraba bien en ninguna de las dos ocasiones. No oí su conversación, pero creo que no fue… amistosa.


  Él se sorprendió. No sabía que Tregarron había conocido a Serafina.


  —¿Cómo lo sabe, señorita Tucker? ¿Se lo dijo la señora Montserrat? ¿O lo sabe de primera mano?


  —La señora Montserrat conoció al primer lord Tregarron en Viena hace mucho.


  —¿Su padre?


  —Sí.


  —¿Sabe las circunstancias en que se conocieron?


  —Las supongo, no las sé. Ni voy a imaginarlas para usted.


  —¿Habló él con la señorita Freemarsh?


  —Sí, largo y tendido, pero lo hicieron abajo en la sala de estar, y no tengo ni idea de lo que dijeron. Sé que duró bastante tiempo por la criada, Sissy.


  —Entiendo. ¿Alguien más?


  —El señor y la señora Blantyre vinieron por separado. Varias veces.


  —¿A ver a la señora Montserrat?


  —Y a la señorita Freemarsh. Me imagino que para hablar de la salud de la señora Montserrat y de lo que se podía hacer para animarla y hacer que se sintiera más a gusto. Creo que la señora Blantyre le tenía mucho cariño. Eso parecía.


  —¿El señor Blantyre también?


  —Él quiere mucho a su esposa y está muy preocupado por su salud. Por lo visto, ella está delicada, o al menos eso opina él.


  —¿Y usted no? —preguntó él rápidamente.


  Ella sonrió.


  —Creo que es mucho más fuerte de lo que él estima. Le gusta pensar que está delicada. A algunos hombres les complace creerse protectores de los débiles, cuidando de una mujer hermosa como si fuera una flor tropical que necesitara ser protegida de cada corriente de aire frío.


  Narraway no había pensado en ello. Cuando ella lo describió tan claramente, adquirió visos de realidad.


  —Entonces ¿cree que Blantyre vino para asegurarse de que a Adriana no le angustiaban las visitas a la señora Montserrat?


  —Creo que es lo que él deseaba que pareciese —respondió ella con cautela.


  Él advirtió la diferencia.


  —Entiendo. ¿Y la señorita Freemarsh? —planteó—. ¿Opinaría ella lo mismo?


  —Con toda seguridad.


  Un pequeño atisbo de diversión asomó otra vez a su boca.


  —Señorita Tucker, creo que hay algo importante que me está ocultando a propósito.


  —Observaciones —dijo ella rápidamente—. No hechos, milord. Me parece que usted no conoce demasiado bien a las mujeres.


  Él estaba dándose cuenta de ello ahora.


  —Estoy aprendiendo —afirmó tristemente—. Es una pregunta delicada, señorita Tucker, y no se la hago por curiosidad personal, sino porque necesito saberlo. ¿Tiene la señorita Freemarsh un admirador?


  La cara de Tucker permaneció totalmente impasible.


  —¿Se refiere a un amante, milord?


  Narraway la observó atentamente, incapaz de descifrar la emoción que se ocultaba tras sus palabras.


  —Sí, supongo que sí.


  —Sí, lo tiene. Pero lo sé porque he sido doncella toda la vida y sé cuándo una mujer está enamorada: cómo anda, cómo sonríe, los pequeños cambios que hace en su aspecto, incluso cuando se ve obligada a mantenerlo en secreto.


  Narraway asintió con la cabeza despacio. ¿Por qué no lo había descubierto él? Tenía todo el sentido. Tucker lo sabía todo. Para los que habían crecido con criados en casa, eran como muebles: familiares, útiles, dignos de ser vigilados atentamente y tratados como si no tuvieran ojos ni oídos.


  —¿Quién es, señorita Tucker?


  Ella vaciló.


  —Señorita Tucker, quienquiera que sea, puede estar detrás de la muerte de la señora Montserrat, conscientemente o no.


  Tucker hizo una mueca.


  —Por favor.


  —Es o lord Tregarron o el señor Blantyre —confesó ella poco más que susurrando.


  Narraway se quedó estupefacto. Su incredulidad debió de reflejarse en su rostro porque Tucker lo miró con una decepción que rayaba en el dolor. La doncella se puso a hablar otra vez, pero cambió de opinión.


  —Me ha sorprendido —reconoció él—. Consideraba que esos dos hombres eran felices en sus matrimonios, y deduzco que la señorita Freemarsh no…


  —Atrae a los hombres —dijo Tucker, terminando la frase por él.


  —Exacto —convino él.


  Tucker sonrió pacientemente.


  —He oído hablar de hombres maduros totalmente respetables que se han sentido irresistiblemente atraídos por las mujeres más extrañas —contestó—. A veces por mujeres muy brutas que trabajan con las manos, ni siquiera limpias, y con toda seguridad ignorantes. No tengo ni idea de lo que les atrae, pero es cierto. En el caso de la señora Montserrat, los hombres adoraban su valor, su pasión y su sed de aventura. Y ella sabía hacerles reír.


  Narraway no lo dudaba. Por un breve instante, pensó en Charlotte y supo por qué pensaba en ella tan a menudo. Se trataba también de su valor y su pasión, y ella también le hacía reír, pero además estaban su lealtad inquebrantable y el hecho de que nunca traicionase a Pitt ni deseara hacerlo.


  ¿Cuál era el caso de Vespasia? Curiosamente, no era su belleza. Ni siquiera cuando era joven, pese a lo deslumbrante que era. Él la recordaba perfectamente de joven; no era mucho mayor que él. Era el fuego que ardía dentro de ella, su inteligencia y su ímpetu; y últimamente, una vulnerabilidad que él nunca habría percibido, ni siquiera un año antes.


  —Gracias, señorita Tucker. Me ha ayudado extraordinariamente —dijo en voz alta—. Le prometo que haré todo lo que esté en mi mano para asegurarme de que la verdad sobre la muerte de la señora Montserrat se descubra y el responsable sea tratado con justicia.


  No dijo «de acuerdo con la ley» porque no estaba seguro de que en ese caso fuera lo mismo.


  Cuando Narraway vio por fin a Nerissa habían pasado más de tres horas desde que había llegado a Dorchester Terrace. Había comido empanada de carne fría y encurtidos, acompañados de un postre de pudín de sebo y salsa de melaza caliente, la misma comida que se había servido en el comedor del servicio. Había comido en la sala de estar de la señora Whiteside, y los platos habían sido retirados.


  Nerissa entró y cerró la puerta detrás de ella. Iba vestida de negro con un broche de azabache, que contribuía algo a romper con la sobriedad del canesú de su vestido. Un cuello blanco o una pañoleta le habrían ayudado, pero posiblemente fuese demasiado pronto para eso.


  La cara de Nerissa estaba desprovista del más mínimo color, y parecía cansada. La piel de alrededor de sus ojos estaba oscurecida. Narraway sintió una lástima momentánea por ella. Trató de imaginar cómo debía de haber sido su vida diaria, y la imagen que evocó era monótona, sin luz ni alegría, sin pensamientos que estimularan la mente ni un rumbo en la vida. ¿Había estado desesperada por escapar de esa cárcel? ¿Acaso no lo habría estado cualquiera, especialmente una mujer enamorada?


  —Siéntese, por favor, señorita Freemarsh. Lamento tener que molestarla, pero no hay más remedio.


  Ella obedeció, pero permaneció con la espalda rígida en el sillón y las manos dobladas y entrelazadas sobre su regazo.


  —Supongo que no lo haría si no se viera en la obligación, milord —dijo suspirando—. Me resulta muy difícil creer que algún miembro del servicio haya contribuido a la muerte de mi tía, aunque sea por negligencia. Y… no se me ocurre otra persona que haya podido hacerlo. Pero como usted parece convencido de que no fue ni un accidente ni un suicidio, debe de haber otra explicación. Es… angustioso.


  —Tengo que preguntarle por las visitas, señorita Freemarsh —empezó a decir él—. Como el láudano le fue administrado a su tía directamente y tuvo un efecto casi inmediato, tuvo que habérselo dado alguien que volvió a la casa esa noche. —Vio que apretaba sus manos pálidas y rígidas sobre su regazo hasta que los nudillos se pusieron blancos—. ¿Quién pudo haber sido, señorita Freemarsh?


  Nerissa abrió la boca y tragó aire, pero no dijo nada. Él podía apreciar en sus ojos que los pensamientos estaban invadiendo frenéticamente su mente. Si negaba que habían recibido visita, la única conclusión era que había sido alguien que ya estaba en la casa: o ella misma o uno de los criados. Él sabía por los criados que después de que la cena hubiera sido servida y retirada, ellos habían comido su propia cena y se habían ido a dormir. A menos que como mínimo dos de ellos estuvieran confabulados, su horario estaba justificado.


  Nerissa había estado sola. Se imaginó las largas y solitarias noches, una tras otra, cada semana, cada mes, convirtiéndose en años, esperando a un amante que solo podía visitarla en contadas ocasiones. Si él hubiera ido esa noche, Nerissa le habría abierto personalmente la puerta, posiblemente a una hora acordada de antemano. Puede que lo que los criados ignorasen fuera la intención de los dos.


  La miró ahora, esperando, y se obligó a pensar en Serafina, sola también en su habitación, mientras el recuerdo de su vida se le escapaba de las manos.


  —Vino la señora Blantyre —dijo Nerissa en voz baja—. Tía Serafina le tenía cariño, y le gustaban sus visitas. Pero no puedo…


  Se calló el resto.


  —¿Y estuvo sola con la señora Montserrat?


  —Sí. Yo tenía que ocuparme de unos asuntos domésticos… un pequeño problema con el menú del día siguiente. Lo… siento mucho.


  Narraway apenas podía creerlo. Si la señorita Tucker no se había equivocado, y el amante de Nerissa era o Blantyre o Tregarron, ¿era siquiera concebible que Adriana Blantyre lo supiera?


  ¿Cómo podía un hombre preferir a Nerissa Freemarsh —poco atractiva, arisca y desesperada— antes que a la hermosa y elegante Adriana? Tal vez Blantyre estuviera harto de la delicada salud de Adriana, cosa que le negaría los privilegios maritales que deseaba. ¿Era un pretexto? Tal vez él lo considerase un motivo. Pero ¿por qué demonios una mujer poco agraciada y respetable como Nerissa? Quizá porque ella lo quería, y amor era lo que él anhelaba. Y quizá también porque nadie se lo imaginaría. ¿Qué podía haber menos peligroso?


  ¿Cómo se había enterado Adriana? ¿Había sido Serafina en un descuido, sin darse cuenta de lo que significaba? ¿Podía Adriana estar tan celosa como para llegar al extremo de asesinar a una anciana en su cama? ¿Por qué? ¿Para que Blantyre no tuviera más excusas para ir a Dorchester Terrace? Era absurdo.


  Pero Adriana era croata, y Serafina había vivido y trabajado en Viena, el norte de Italia y los Balcanes, incluida Croacia. Debía investigar más exhaustivamente el pasado antes de sacar conclusiones precipitadas.


  —Gracias, señorita Freemarsh —dijo en voz queda—. Le agradezco su sinceridad. Supongo que no se le ocurre ningún motivo por el que la señora Blantyre querría hacerle daño a su tía.


  Nerissa bajó la vista.


  —Yo sé muy poco, salvo lo que tía Serafina decía, y divagaba a todas horas. No estoy segura de lo que era real y lo que era producto de su imaginación. Estaba muy confundida.


  —¿Qué decía, señorita Freemarsh? Si recuerda algo, puede que ayude a explicar lo que ha pasado, sobre todo si también lo dijo delante de otra persona.


  Nerissa abrió mucho los ojos.


  —¿La señora Blantyre? ¿Usted cree?


  —No sabemos con quién más pudo haber hablado.


  Narraway trataba de insinuar la intervención de otra persona, alguien a quien Nerissa podría haber culpado más fácilmente. No sabía lo que estaba buscando, pero no podía dar por sentado que había sido Adriana, fuera cual fuese el motivo, hasta que hubiera agotado las demás posibilidades y hubiera descubierto a quién había tenido miedo Serafina.


  Nerissa permaneció en silencio tanto tiempo que Narraway empezó a pensar que no iba a hablar. Cuando por fin habló, lo hizo con firmeza y a regañadientes.


  —Mencionaba muchos nombres, sobre todo nombres de hace treinta o cuarenta años. La mayoría eran austríacos, creo, o croatas, y algunos italianos. Me temo que no me acuerdo de todos. Resulta difícil cuando son de un idioma distinto. Nombró a Tregarron, pero no tiene sentido porque lord Tregarron debía de ser un niño en la época que ella creía que estaba. Todo era bastante confuso.


  —Lo entiendo. ¿Quién más? —preguntó él.


  Una vez más, ella pensó unos instantes, hurgando en unos recuerdos que claramente le resultaban penosos.


  Narraway se sintió culpable, pero tenía que aclarar el resto de las posibilidades, sobre todo si guardaban relación con la tentativa de asesinato de Alois, por indirectas que fuesen. Aunque Adriana había partido de Croacia siendo joven, todavía debía de tener vínculos familiares.


  —¿Señorita Freemarsh?


  Ella lo miró.


  —Ella… ella habló de la familia de la señora Blantyre y dijo el nombre Dragovic. No sé lo que decía, me costaba entenderlo. No sé si algo de lo que decía era verdad. Pero la señora Blantyre estaba… angustiada. Tal vez el comentario despertó en ella tragedias del pasado. No lo sé. Naturalmente yo no le hablé del tema. Le pregunté a tía Serafina, pero parecía que se hubiera olvidado. Era evidente que se trataba de algo muy contundente. Lo siento, no puedo contarle nada más.


  —Entiendo. Muchas gracias.


  Narraway se puso en pie y dejó que lo acompañara al vestíbulo y a la puerta. Nerissa permaneció de pie sobre el exquisito suelo de la casa que ahora era suya, con aspecto empequeñecido, abrumada por su belleza.


  —A ver qué le parece esto, Radley —dijo lord Tregarron, entregando a Jack un fajo de papeles.


  Estaban en el despacho de Tregarron y habían estado trabajando en un delicado asunto relacionado con una iniciativa empresarial británica en Alemania. El proyecto era detallado, y las posibilidades de daños elevadas, así como las de éxito.


  —Sí, señor.


  Jack aceptó los papeles con una sensación de intensa satisfacción. Sabía que Tregarron quería que los leyera enseguida. Esos documentos no podían salir del edificio. Abandonó el despacho y fue al suyo, mucho más pequeño. Sentado en la butaca delante del fuego, empezó a leer.


  Era interesante. Continuamente aprendía cosas sobre Europa en general y el delicado equilibrio entre un país y otro, más concretamente entre la vieja y ruinosa potencia del Imperio austríaco y la nueva y prometedora Alemania con su extraordinaria energía. Su cultura era tan antigua como el propio país. Había dado a algunos de los mejores pensadores del mundo, y a la mayoría de los más brillantes compositores de música para enriquecimiento del espíritu humano, pero como entidad política estaba en mantillas. Todas las virtudes y los defectos de la juventud eran muy evidentes en su actitud.


  Lo mismo podía decirse en muchos aspectos de Italia, en la frontera del sur de Austria. El país se había unificado solo en el idioma y el patrimonio, pero políticamente seguía siendo el conjunto de ciudades-estado enfrentadas que había sido desde la caída del Imperio romano.


  Cuanto más leía sobre el tema, más le fascinaba. Había rebasado la mitad cuando llegó a un pasaje que no entendió del todo. Cuando volvió atrás para releerlo, le pareció que en Viena estaban al tanto de determinados aspectos del negocio propuesto con Berlín que les darían a los austríacos considerable ventaja. ¿Era posible que Tregarron no lo supiera? ¿O se había olvidado?


  Jack leyó otra vez el pasaje, tomó una nota y siguió hasta que llegó al final. Volvió atrás y releyó la página que le preocupaba. Luego cogió todo el documento y lo llevó de nuevo al despacho de Tregarron. Llamó a la puerta.


  Enseguida le abrieron y entró.


  —¿Qué opina? —preguntó Tregarron. Estaba sonriendo, recostado ligeramente en su silla, con su rostro recio relajado y mirada expectante. Entonces vio la expresión de Jack y frunció el ceño—. ¿Algún problema? —preguntó sin inquietud, más bien con cara de ligerísima diversión.


  —Sí, señor. —Jack se sentía ridículo, pero el asunto le preocupaba demasiado para aceptar la cobardía de no sacarlo a colación—. En la página catorce, la redacción del segundo párrafo hace pensar que los alemanes están al tanto del acuerdo de los austríacos con Hauser, y nosotros sabemos que no es así. No sé cómo, pero el texto da a entender que los austríacos sacarían provecho de esto de forma muy injusta.


  Tregarron frunció el entrecejo y alargó la mano.


  Jack le pasó los papeles.


  El funcionario leyó la página entera y acto seguido volvió a leerla. Finalmente alzó la vista a Jack, con sus gruesas cejas fruncidas.


  —Tiene toda la razón. Tenemos que reescribirlo. De hecho, creo que sería mejor que omitiéramos todo el párrafo.


  —Aun así, eso llevaría a engaño a Berlín, señor —dijo Jack con tristeza—. No sé cómo se ha enterado Viena, pero por el despacho que recibimos ayer está clarísimo que lo saben.


  —Si la inteligencia austríaca se ha enterado de alguna forma, no es asunto nuestro informar a Berlín —contestó Tregarron. Su mirada se endureció—. Pero ha hecho muy bien señalándomelo. No debemos llevar a engaño a Berlín. La referencia debe ser extraída. Buen trabajo, Radley. —Sonrió mostrando sus dientes fuertes y blancos—. Nos ha evitado una vergüenza muy considerable. Gracias.


  Más tarde esa noche, cuando Jack acompañó a Emily a una cena a la que tenía muchas ganas de asistir, se distrajo de la conversación de la mesa. Sus pensamientos volvieron sobre la explicación que Tregarron le había dado de la discrepancia contenida en el documento que estaban preparando. Parecía un error inusual. El funcionario no era un hombre descuidado. Todo lo contrario: era extremadamente meticuloso. ¿Cómo podía no haberlo visto?


  Emily estaba enfrente de él al otro lado de la mesa vestida de rosa, un color poco habitual en ella. Siempre había dicho que era demasiado obvio y que le sentaba mejor a las mujeres más morenas. Pero ese vestido, con sus grandes mangas realzando sus finos hombros y su cuello, y los encajes blancos en la parte inferior del canesú, era extraordinariamente favorecedor. Se lo estaba pasando bien esa noche, pero por el tono cuidadosamente controlado de su voz y la ligera rigidez en la forma en que levantaba la cabeza, él notaba que seguía enfadada con Charlotte. La riña la había disgustado, pero estaba decidida a no rendirse hasta que recibiera una disculpa más concreta. Los intentos de él por convencerla de que respondiera a la carta de su hermana no habían hecho más que empeorar las cosas. Ella lo había llamado conciliador en un tono de absoluto desprecio. Su ira iba dirigida a Charlotte, no a él, pero Jack sabía perfectamente que no debía volver a intentarlo, al menos todavía.


  Tomó parte en las conversaciones que se desarrollaban a su alrededor educadamente. Nunca le había costado esfuerzo resultar encantador, y solo necesitó la mitad de su atención para hacer uso de algo más que buenos modales.


  Tregarron no estaba presente en ese evento en concreto, pero alguien mencionó su nombre. Jack vio que la cara de Emily se iluminaba de respeto. Ella hablaba afectuosamente de lady Tregarron. La mente de Jack volvió sobre la omisión de los papeles. ¿Cómo se habían enterado en Viena de esa información? Si se trataba de su propio servicio de inteligencia, estaban operando dentro del Ministerio de Asuntos Exteriores, y era algo que debería haber despertado más alarma que la que Tregarron había mostrado.


  Eso debía de significar que la respuesta no era esa, ¿no? No sabía cuál era, y relegó el asunto a lo más recóndito de su mente y se volvió hacia la mujer sentada a su lado, dedicándole su atención.


  No llamaron a su carruaje para que los llevara a casa hasta bien pasada la medianoche.


  Emily contuvo un bostezo con elegancia.


  —Me lo he pasado muy bien —dijo con una sonrisa de cansancio, apoyando la cabeza en el hombro de él.


  Él la rodeó con el brazo.


  —Me alegro.


  —Algunas personas eran muy divertidas.


  Emily se volvió hacia él, aunque con la penumbra del interior del carruaje y las luces de las farolas recorriendo sus caras a través de las ventanas, no podía verlo con claridad.


  —¿Qué te preocupaba? Y no me digas que no estabas preocupado. Sé cuándo le dedicas a alguien toda tu atención y cuándo no.


  Él nunca le había mentido, pero la discreción era otra cosa.


  —Unos documentos políticos que he visto hoy —dijo con total sinceridad.


  —Puedes con ello —respondió ella sin vacilar—. Mañana lo verás más claro. Hace mucho que pienso que cuando uno está cansado no se soluciona gran cosa.


  —Tienes toda la razón —convino él, y reclinó la cabeza.


  Pero no se olvidó del tema. Ya había decidido que al día siguiente le preguntaría a Vespasia.


  —Buenos días, Jack —saludó ella sin ocultar su sorpresa cuando lo vio en su salón tan pronto como hubo acabado de desayunar—. Debe de ser algo importante para que vengas tan temprano.


  Lo examinó más atentamente. Él siempre había sido un hombre de excepcional atractivo, no de forma espectacular, pero sí con un encanto difícil de resistir. Ahora parecía intranquilo, y no ocultaba su inquietud con su destreza habitual.


  —¿Puedo hablar con usted en la más estricta confianza, lady Vespasia? —preguntó.


  —Dios mío. —Ella se sentó y le indicó con la mano que hiciera lo mismo—. Parece muy grave. Claro que puedes. ¿Qué te preocupa?


  Empleando las mínimas palabras posibles, Jack le habló del acuerdo con Berlín, omitiendo su esencia y limitándose al asunto que concernía a Viena. A continuación le mencionó la frase que le preocupaba y permaneció atento a su respuesta, sin apartar la vista de los ojos de ella.


  Ella consideró el asunto con detenimiento y con creciente inquietud.


  Él lo advirtió en su cara, y su propia expresión se tornó más seria.


  —Me temo —dijo ella finalmente— que si estás en lo cierto, alguien del Ministerio de Asuntos Exteriores está proporcionando una información confidencial a Viena a la que no deberían tener acceso. Supongo que has leído ese documento con mucha atención y que no puedes haberte equivocado.


  —Le pregunté a lord Tregarron si había habido un error —contestó él—. Dijo que él se ocuparía y me dio las gracias por mi diligencia.


  —Pero eso no te ha dejado satisfecho. Si no, no estarías aquí contándomelo —señaló ella.


  Él tenía una expresión profundamente triste.


  —No —convino casi murmurando.


  —¿Se lo has comentado a Emily?


  Él se quedó sorprendido.


  —¡No, por supuesto que no!


  —¿Ni a Thomas?


  —No… yo…


  —Entonces no lo hagas, por favor. Si hablas con Thomas, a él no le quedará más remedio que actuar de acuerdo con el cargo que tiene ahora. Yo me ocuparé.


  —¿Cómo? No espero que haga nada, solo que me aconseje. Supongo que esperaba que dijese que me estoy imaginando cosas y que me olvidase del asunto.


  Ella sonrió.


  —Mi querido Jack, sabes perfectamente que no te estás imaginando cosas. En el mejor de los casos, ha habido un error de una suma dejadez.


  —¿Y en el peor? —preguntó él en voz baja.


  Ella suspiró.


  —En el peor, se ha cometido traición. Guarda silencio. Actúa como si considerases que el asunto está zanjado.


  —¿Y qué hará usted?


  —Hablaré con Victor Narraway.


  —Gracias.


  Narraway escuchó a Vespasia cada vez más preocupado. Cuando la mujer hubo terminado, estaba segura de que él consideraba el asunto más grave de lo que a ella le había parecido.


  —Entiendo —dijo él cuando se calló—. Por favor, no hable de esto con nadie, y menos con Pitt. No debemos desviar su atención del duque Alois en este momento. Solo tenemos poco más de una semana hasta que desembarque en Dover.


  —¿Realmente es una persona trivial, Victor? —inquirió ella.


  —Si no lo es, no he podido averiguarlo. De momento, es probable que sea una víctima propiciatoria. Lo que importa es el crimen. Puede que no importe quién muera mientras llamen suficientemente la atención para poner a Gran Bretaña en una situación comprometida.


  —Entiendo. ¿Y la muerte de Serafina?


  —Otro asunto que todavía no está resuelto.


  —Entonces más vale que te deje para que investigues lo que consideres más urgente. Te pido disculpas por darte más preocupaciones.


  Había un ligerísimo brillo de humor en sus ojos. Él lo entendía perfectamente, del mismo modo que sabía que ella lo entendía a él.


  —En absoluto —murmuró él, levantándose para despedirla.


  En otras circunstancias, le habría pedido que se quedara, pero ya estaba dándole vueltas en la cabeza a cómo iba a enfocar la nueva investigación: qué favor pediría que le devolvieran, qué deudas se cobraría, a quién presionaría.


  Ella vaciló al llegar a la puerta.


  —Sí —dijo él en respuesta a su pregunta no formulada—. La informaré.


  —Gracias, Victor. Buenas noches.


  Narraway no pudo dormir durante gran parte de la noche, dando vueltas en la cabeza a lo que Vespasia le había contado y a la relación que podía tener con la muerte de Serafina. Pasó revista a todas las personas que había conocido, en cualquier contexto, que pudieran serle de ayuda. ¿A quién preguntaría acerca de un tema como la revelación de información confidencial relacionada con los intereses alemanes? ¿Era una forma deliberada de sabotear un acuerdo anglo-germano?


  ¿Por qué? ¿Era una treta intencionada, algo que el Ministerio de Asuntos Exteriores, y Tregarron en concreto, habían considerado que Jack Radley no debía saber? Él era nuevo en el cargo, tal vez un poco idealista, de modo que quizá aún no le podían confiar asuntos que no eran del todo limpios.


  Si eso era lo que Tregarron opinaba, era correcto. Jack había estado preocupado y había sido incapaz de hacer la vista gorda.


  Tal vez lo primero que Narraway debía realizar era averiguar más sobre Tregarron. Desde luego en el Ministerio de Asuntos Exteriores eran capaces de cometer engaños, siempre que estuvieran seguros de que después podían declararse inocentes si llegaba a saberse. Dejarse pillar era sumamente torpe.


  ¿Por dónde debía empezar para que sus pesquisas no le llevasen otra vez a Tregarron? La respuesta se le ocurrió con extraordinaria claridad. Tregarron había ido a Dorchester Terrace, probablemente a ver a Serafina, tal vez a Nerissa Freemarsh. Si Serafina todavía estuviera viva, y en plena posesión de sus facultades y su memoria, habría sido la persona idónea a la que preguntar. Pero sin duda gran parte de lo que ella sabía también debía de saberlo la formidable y leal Tucker. Él había subestimado mucho a los criados en el pasado, y ahora no pensaba cometer el mismo error.


  Dudó si llevarle un regalo en agradecimiento por su tiempo y decidió que sería una torpeza. Tal vez más adelante lo hiciera. Empezar con simple respeto sería el cumplido más sutil e importante.


  Cuando llegó a Dorchester Terrace a media mañana del día siguiente, la suerte le sonrió. Nerissa había salido. La Brigada Especial, gracias a Pitt, había pagado el funeral. Sin embargo, habían dejado que ella se ocupase de los preparativos, que habían sido ligeramente pospuestos debido a la necesidad de practicar una autopsia al cadáver.


  —Lo siento —dijo el lacayo a modo de disculpa.


  —He venido a ver a la señorita Tucker —le informó Narraway—. Es muy urgente. De lo contrario, no les molestaría a estas horas.


  El lacayo le hizo pasar, y quince minutos más tarde Narraway estaba sentado otra vez delante del fuego en la sala de estar de la señora Whiteside. La señorita Tucker estaba sentada en el sillón situado enfrente de él, y una bandeja con té, pan cortado en finas rebanadas y mantequilla se interponía entre ellos.


  —Lamento importunarla otra vez, señorita Tucker, pero el asunto que me ha traído aquí no puede esperar —se justificó seriamente.


  Ella había servido el té, pero estaba demasiado caliente para beberlo. La infusión se quedó reposando mientras desprendía un aromático vapor en el aire.


  —Se trata de algo totalmente distinto. Al menos, eso creo. Se lo habría preguntado a la señora Montserrat si estuviera aquí para contestarme. Pero mientras le daba vueltas en la cabeza, cuando debería haber estado durmiendo, me di cuenta de que muchas de las cosas que ella sabía también las podía saber usted.


  Ella se mostró sorprendida y acto seguido claramente complacida.


  Él sonrió muy débilmente. No deseaba que ella creyera que era petulante ni que se tomaba el asunto a la ligera.


  —¿Qué es lo que cree que yo podría saber? —preguntó ella, cogiendo su taza y probando el contenido para ver si estaba lo bastante frío para beber un sorbo. No lo estaba, y cogió una rebanada de pan y mantequilla.


  Él tomó otra y dijo:


  —Es sumamente confidencial. Debo pedirle que no hable del tema con nadie en absoluto.


  —No lo haré —prometió ella.


  —Le preguntaré lo que le habría preguntado a la señora Montserrat. ¿Qué puede contarme de lord Tregarron? Es fundamental para la buena reputación de Gran Bretaña y para nuestro trato honesto con otros países, especialmente Alemania y Austria, que yo sepa la verdad.


  Ella estaba sentada muy erguida en su sillón. Una anciana cansada y orgullosa al final de una vida entera de servicio a la que un hombre —un lord— estaba pidiendo consejo, y sus recuerdos, para ayudar a su país.


  —¿El actual señor Tregarron o su padre, milord? —preguntó ella.


  Narraway se puso rígido, inspiró y acto seguido espiró lentamente.


  —Los dos. Pero empiece por su padre, por favor. ¿Lo conoció usted?


  Ella esbozó una levísima sonrisa, como si se riese de su inocencia.


  —La señora Montserrat lo conoció íntimamente, milord, al menos durante un tiempo. Estaba casado, ¿sabe? Lady Tregarron era una mujer simpática, muy respetable, a veces un poco —buscó la palabra adecuada— tediosa.


  —Vaya por Dios. —Sin darse cuenta, él había imitado exactamente el tono de voz de Vespasia—. Ya veo. —Efectivamente lo veía. Una visión de interminable aburrimiento cortés, incluso afectuoso, se extendía ante él—. ¿Hubo amor?


  Ella movió ligeramente los labios.


  —Oh, no, solo fue un romance, como quien se desvía para coger unas flores que le pertenecen a otro. Viena tiene cierta magia. La gente está lejos de casa y se olvida de que es igual de real, ¡igual de bueno o de malo!


  —¿Y la señora Montserrat y lord Tregarron se separaron con rencor? —preguntó él.


  —Enemistad, en absoluto. ¿Rencor? —Ella bebió un sorbo de su té—. Creo que lord Tregarron tenía mucho miedo de que lady Tregarron se enterase, y eso le preocupaba mucho. Él la quería. Ella representaba su seguridad, no solo por sus sentimientos, pues era la madre de sus hijos (tenían un hijo y varias hijas), sino también porque estaba muy bien relacionada socialmente. Era una buena mujer, solo que falta de imaginación y (que Dios la ampare) con poco sentido del humor.


  —¿Quién más estaba al tanto de la aventura?


  —No lo sé. Las personas a veces son más observadoras de lo que uno querría, pero si ellas también se desvían un poco del camino, no importa demasiado.


  —Entiendo. ¿Y el actual lord Tregarron?


  —Lo conozco menos. Tenía una buena opinión de su padre, pero todavía mejor de su madre. La adora.


  —¿Y a su padre? —preguntó él.


  —Hubo cierto distanciamiento entre él y su padre —contestó ella.


  —¿Sabía el motivo la señora Montserrat?


  Tucker titubeó.


  —Por favor, señorita Tucker. Puede ser importante —rogó él.


  —Creo que él se enteró de la aventura de su padre con la señora Montserrat, aunque en aquel entonces ya hacía muchos años que había terminado —dijo ella a regañadientes.


  —Gracias. Se lo agradezco mucho.


  Narraway cogió su té. Por fin estaba lo bastante frío para beber.


  Ella frunció el entrecejo.


  —¿Le sirve de algo?


  —No estoy seguro, nada seguro.


  Pero una idea, vaga y mal definida de momento, estaba empezando a formarse en su cabeza.
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  Thomas Pitt se sentía realmente incómodo sentado en la gran silla labrada detrás de la mesa que había pertenecido a Victor Narraway y mirándolo sentado enfrente de él en calidad de visitante. Solo habían pasado unos meses desde que sus puestos se habían intercambiado, y todavía le resultaba muy extraño.


  Narraway iba impecablemente vestido, como siempre: esbelto y elegante, con un traje oscuro cortado a la perfección y su tupida melena peinada de forma impoluta. Pero estaba preocupado. Las arrugas de su cara estaban profundamente surcadas, y su expresión no lucía ni un asomo de sonrisa.


  Solo faltaban unos días para que el duque Alois llegara a Dover.


  —Vengo de Dorchester Terrace —dijo Narraway sin vacilar—. No es imposible que el asesinato de Serafina fuese un crimen doméstico, pero es muy poco probable. ¿Por qué ahora? ¿Y tendría realmente Nerissa Freemarsh el valor? La podían pillar muy fácilmente.


  —¿Quién fue?


  A Pitt le entristecían los sucesos ocurridos en Dorchester Terrace, pero no le preocupaban. Un asunto infinitamente más grave como el posible asesinato del duque Alois acaparaba toda su atención.


  —Lo más probable es que fuera Adriana Blantyre —respondió Narraway. Habló en voz baja y con el rostro demacrado por la pesadumbre.


  Pitt se quedó atónito. Miró fijamente a su interlocutor y no vio el más mínimo rastro de ironía o sarcasmo en su cara.


  —¿Adriana Blantyre? —repitió Pitt, como si al decirlo en voz alta Narraway fuera a corregirle y a explicarle que en realidad no se refería a ella.


  —Lo siento —se disculpó Narraway gravemente—. Sé que su marido le ha ayudado mucho, y que Adriana le cae bien, pero no veo otra alternativa razonable.


  —Tiene que haberla —protestó Pitt—. ¿Por qué demonios iba a asesinar Adriana Blantyre a la señora Montserrat? ¿Hasta qué punto se conocían? ¡No tiene sentido!


  Narraway suspiró.


  —Pitt, está pensando con el corazón. Use el cerebro. Tiene sentido en muchos aspectos. El más evidente es el propio Blantyre. Es un experto en el Imperio austríaco contra cuyo dominio en Italia Serafina pasó gran parte de su vida luchando. Tendrían cientos de conocidos en común, amigos o enemigos. Podía haber un montón de causas que los situaran en bandos opuestos.


  —¿Qué importa eso ahora? —dijo Pitt con un tono de incredulidad.


  No quería aceptarlo. Adriana era como mínimo una generación más joven que Serafina. Debía de albergar algo de lealtad a su país de nacimiento. Él había visto cómo se le iluminaba la cara al mencionarlo, pero llevaba en Inglaterra más de diez años, como mínimo, y no había nada en absoluto que indicara que le interesaba la política. De hecho, no había nada que demostrase que alguna vez había participado activamente.


  —Me parece que Nerissa Freemarsh trata de desviar las sospechas que pesan sobre ella y de hacerlas recaer en la única persona que se le ha ocurrido —dijo.


  —Es posible —concedió Narraway—. Pero Adriana estuvo en Dorchester Terrace la noche que Serafina murió, y estuvo a solas con ella. Tucker lo ha confirmado. Probablemente nunca sabremos qué dijo Serafina para desencadenar la tragedia, pero estaba divagando, removiendo viejos recuerdos con comentarios que no tenían sentido. Tenemos que saber más sobre el pasado de Adriana Blantyre y qué pudo haber revelado sin querer Serafina al respecto. Lo siento.


  El razonamiento era de una claridad innegable.


  —Yo no puedo hacerlo —continuó Narraway, con un tono de crispación en la voz, un humor autolacerante—. Tendrá que estudiar los archivos de la Brigada Especial sobre conspiraciones austríacas y croatas, iniciativas en las que Serafina podría haber participado o de las que podría haberse enterado. No hay gran cosa. Puedo decirle dónde está archivado, pero yo ya no tengo acceso.


  Pitt miró a Narraway a los ojos y fue incapaz de detectar en ellos más que una aguda inteligencia y una defensa perfecta. Se alegró. No quería ver pesar ni sensación de exclusión.


  —Los miraré —dijo en voz baja—. ¿Estamos seguros de que nadie más pudo haber estado en la casa?


  —No según Tucker, pero Blantyre y Tregarron fueron allí esa semana.


  Pitt se puso tenso.


  —¿Tregarron? ¿Para qué?


  —Para ver a Serafina. Difícilmente habrían ido a ver a Freemarsh, salvo como cortesía. Al menos a primera vista.


  —¿A primera vista?


  Pitt arqueó las cejas.


  —Todavía queda la cuestión del amante de Nerissa —dijo Narraway lacónicamente.


  —Entonces ¿conocía Tregarron a Serafina? —Pitt retomó el hilo original de la conversación—. ¿O fue por las preguntas que le hice sobre el duque Alois?


  —Es de suponer.


  —Gracias.


  Narraway sonrió irónicamente y se puso en pie.


  —No lo eluda, Pitt —le avisó—. Necesita saber la verdad, independientemente de lo que decida hacer al respecto.


  Pitt leyó todos los expedientes sobre situaciones de opresión y revueltas en Austria durante los últimos cuarenta años. Estaban exactamente donde Narraway le había dicho. Descubrió muy poca información útil, excepto dónde encontrar a determinado caballero de edad avanzada llamado Peter Ffitch, quien había prestado servicio en la Brigada Especial y poseía una memoria enciclopédica. Se había jubilado veinte años antes y ahora estaba viudo y vivía plácidamente en un pueblecito en Oxfordshire, donde sus vecinos ignoraban la agitada vida que había llevado en el pasado.


  Pitt cogió el siguiente tren y estaba en Banbury justo después de la hora de comer. Tomó una pequeña línea secundaria y luego fue andando a grandes zancadas bajo la lluvia hasta la casa con empinado techo de paja de Ffitch en una vía adoquinada algo apartada de la calle mayor.


  Cuando llamó a la puerta le abrió una mujer de edad incierta con el cabello moreno, un delantal blanco sobre una falda marrón lisa y una blusa. Lo miró con suspicacia.


  Pitt se presentó, le mostró un documento que acreditaba su identidad y le dijo que era sumamente importante que hablase con el señor Ffitch. Después de intentar convencerla durante un rato, le dejó pasar.


  Ffitch debía de tener ochenta y tantos años, con las facciones suaves de un niño y una mata de cabello aceptable que se había vuelto casi blanco. Pitt tuvo que mirarlo más atentamente a los ojos para ver la asombrosa inteligencia que se reflejaba en ellos, y una chispa de humor, incluso de alegría, ante la perspectiva de que le consultasen algo.


  A petición de Ffitch, y aplacada por sus promesas, la mujer les llevó té y un generoso trozo de tarta y los dejó solos.


  —Bueno —dijo Ffitch con satisfacción—. Debe de ser importante para que el nuevo jefe de la Brigada Especial venga hasta aquí. Asesinato o alta traición, como mínimo. ¿En qué puedo ayudarle? —Se frotó las manos. Eran unas manos sorprendentemente fuertes, insensibles a la edad o el reumatismo. Alargó el brazo hacia delante y echó varios trozos de carbón más al fuego, como si se estuviera instalando cómodamente para pasar la tarde entera—. ¿Qué puedo contarle?


  Pitt se dio el gusto de tomar la tarta y el té. La tarta era contundente y estaba llena de fruta, y el té estaba caliente. Por un momento se dio cuenta de lo largo que se le había hecho el viaje en tren y del frío que hacía en el carruaje. Decidió contarle a Ffitch la verdad, al menos en lo que a Serafina respectaba.


  —Vaya por Dios —exclamó el anciano cuando hubo terminado. Su cara aparentemente inexpresiva se llenó de pena y se transformó por completo—. Qué final tan triste para una mujer tan maravillosa. Aunque tal vez quien la mató no le perjudicó tanto.


  —Tal vez no —convino Pitt—. Pero aun así necesito saber quién fue y por qué.


  —¿Para hacer justicia? —inquirió Ffitch con curiosidad.


  —Porque necesito saber quiénes son los actores de este drama y qué quieren —le corrigió Pitt—. Hay mucho en juego.


  —¿A pesar de todo? Vaya, vaya. —Ffitch sonrió, y su cuerpo se relajó—. Me tranquiliza saber que no es para avergonzar ni deshonrar a Serafina. La experiencia me recuerda a menudo que ni siquiera el pasado está a salvo. El nuestro es un oficio extraño. Nuestros viejos fantasmas cambian continuamente. He aprendido a vivir con ello. Me gustaría que siguiera así. —Frunció el ceño—. Pero usted habla de un peligro actual. Beba más té y dígame qué puedo hacer.


  —Gracias —dijo Pitt.


  Echó un vistazo a la habitación. Ffitch había vivido en muchos países, pero su casa era en esencia inglesa. Había grabados de Hogarth en las paredes y libros estampados en piel en los cinco estantes de la pared del fondo. Por lo que Pitt pudo ver, eran en su mayoría libros de historia y algunas de las grandes obras de la literatura y la crítica. Vio cómo la luz parpadeaba en las letras de oro de la Historia de la decadencia y caída del Imperio romano de Gibbon y el Paraíso perdido de Milton. No le dio tiempo a mirar más.


  Ffitch sirvió el té y devolvió a Pitt su taza.


  —Serafina —comentó pensativamente—. Oí hablar mucho de esa mujer, pero solo coincidí con ella unas cuantas veces. —Sonrió—. La primera fue en un baile en Berlín. Me acuerdo muy bien. Iba vestida de dorado, muy claro, como un cielo vespertino. Aun así, parecía una tigresa, y solo se volvía temporalmente amistosa con la simpatía y la buena comida.


  La sonrisa del recuerdo desapareció de su rostro.


  —La segunda fue en el bosque. Ella vino a caballo, fina como un látigo y ágil. Desmontaba sin problemas y andaba con mucha elegancia vestida con pantalones y armada con una pistola. ¿Qué necesita saber? Si busca a quien la asesinó, podría ser una persona cualquiera entre cientos por un motivo cualquiera entre cientos.


  —¿Ahora, en 1896? —dijo Pitt con escepticismo.


  Ffitch se mordió el labio.


  —Tiene razón, señor. No, ahora no. Pero algunas de esas viejas victorias y pérdidas todavía tienen importancia, al menos para los que participaron en ellas. Parece que estuviera buscando algo que haya salido a la luz hace poco a partir de una vieja historia.


  —Eso parece —convino Pitt—. Ella no ha podido hacer nada últimamente.


  Ffitch frunció los labios.


  —De modo que algo que ella recordó y que dejó escapar en su estado de confusión mental afecta tan profundamente a alguien vivo que su revelación todavía tiene importancia. —Asintió con la cabeza despacio—. Interesante. Hubo asuntos feos. Una traición contra Inglaterra en Viena, pero nunca supe quién estuvo involucrado.


  »Me esforcé mucho por averiguarlo porque era importante. Una gran cantidad de información pasó de la embajada británica a los austríacos y nos puso gravemente en evidencia. Ese fue uno de mis peores fracasos.


  No podía ocultar el dolor que se reflejaba en su rostro.


  Pitt detestaba avergonzarle, pero no podía permitirse la gentileza de dejar correr el asunto.


  —¿Se llegó a saber?


  Ffitch lo miró con aire desolado.


  —No cuando yo me jubilé. Si lo hubieran descubierto, quiero pensar que alguien me lo habría dicho. Tal vez me engaño en lo que se refiere a mi importancia o a la estima que me tenían.


  —Lo dudo —contestó Pitt, confiando en que fuera cierto—. Creo que como mínimo Victor Narraway habría hablado de ello, porque si lo hubiera sabido, no me habría hecho venir aquí a molestarle.


  —Ah… sí, Victor Narraway. Siempre pensé que le irían bien las cosas. Un hombre listo. Implacable, a su manera. Me pregunto por qué se fue. Me figuraba que le quedaban muchos años por delante. Pero me imagino que usted no me lo dirá.


  Sus ojos se entornaron. Miró atentamente a Pitt, evaluando abiertamente sus aptitudes y casi con toda seguridad su coraje.


  Pitt aguardó, cogiendo otro trozo de tarta.


  Ffitch suspiró al fin.


  —Serafina podría haberlo sabido —expuso pensativamente—. Tal vez eso era lo que le daba miedo. —Sacudió la cabeza, y la luz del fuego sonrojó sus mejillas—. Cuando estaba en la flor de la vida sabía guardar un secreto mejor que una tumba. Maldita sea, qué lástima.


  —Adriana Blantyre —dijo Pitt en voz baja.


  Ffitch parpadeó.


  —¿Blantyre? Evan Blantyre era relativamente joven en aquel entonces, pero listo, muy listo. Siempre estaba al margen de las cosas, nunca en medio… Al menos eso parecía desde fuera.


  —¿Qué cosas? —preguntó Pitt.


  Ffitch se quedó sorprendido.


  —Complots para conseguir más libertad respecto al yugo austríaco. ¿Qué más? Complots italianos, complots croatas, incluso alguno que otro húngaro, aunque la mayoría de los implicados estaban dispuestos a defender de boquilla a Viena y a seguir haciendo lo que querían en Budapest.


  —¿Y Serafina no?


  —Por supuesto que no. ¿Quiere saber los que acabaron mal? Claro que quiere saberlo. Todos acabaron mal de un modo u otro. La mayoría simplemente fracasaron, se quedaron en nada o tuvieron éxito por unos meses. Uno o dos acabaron muy mal, liquidados antes de que pudieran tener éxito, engañados o traicionados de un modo u otro. Probablemente el combatiente más valiente y mejor organizado fue Lazar Dragovic. Un hombre admirable. Atractivo, gracioso, un soñador con la inteligencia y el valor para llevarlo a término.


  —Pero fracasó…


  La conclusión era evidente.


  La mirada del anciano se tornó fija y triste, como si hubiera ocurrido el día anterior.


  —Le traicionaron. Nunca supo quién fue. Pero sí, fracasó. Los demás escaparon, pero Dragovic fue ejecutado sumariamente. Lo torturaron tratando de sacarle los nombres de los otros, pero murió sin decirles nada. Le pusieron una pistola en la cabeza y le dispararon arrodillado en el suelo.


  A pesar del tiempo transcurrido, la tristeza invadió el rostro de Ffitch de un dolor recordado.


  —¿Podría haber sabido Serafina quién lo traicionó? —preguntó Pitt en voz queda.


  —Sí. Supongo que sí. Pero no tengo ni idea de por qué no habría hecho nada al respecto, como eliminar ella misma al traidor. Yo lo habría hecho. A ella le importaba Dragovic, tal vez más que cualquiera de sus otros amantes. Si lo sabía y no hizo nada, debía de tener un motivo de peso.


  —¿Qué motivo? —inquirió Pitt.


  Ffitch reflexionó unos instantes.


  —Es difícil pensar un motivo. ¿Las vidas de otras personas, posiblemente de varias? ¿Una venganza mejor? Pero Serafina no era de las que esperan, sobre todo considerando que las circunstancias podían cambiar y podía perder la oportunidad. Ella habría aprovechado la oportunidad que se le hubiera presentado. —Se volvió y miró a las llamas del fuego—. Llegó a mis oídos un rumor, no sé si cierto, según el cual la hija de ocho años de Dragovic estuvo presente y vio cómo ejecutaban a su padre. Dicen que Serafina tuvo que elegir entre ir tras el hombre que había traicionado a Dragovic o salvar a la niña. Hizo lo que sabía que Dragovic habría querido, que naturalmente era salvar a la pequeña. —Apartó la vista de las llamas y miró a Pitt con los ojos llenos de súbita comprensión—. La niña se llamaba Adriana: Adriana Dragovic.


  En la habitación se hizo tal silencio que Pitt oyó las ascuas asentarse en la chimenea.


  —¿Qué aspecto tenía? —preguntó.


  —Ni idea, pero tenía una salud delicada. Ni siquiera sé si sobrevivió.


  Pitt ya estaba seguro de la respuesta.


  —Sobrevivió —dijo en voz baja.


  Ffitch lo miró fijamente.


  —¿Adriana Blantyre?


  —Creo que sí, pero lo averiguaré.


  Ffitch asintió con la cabeza y alargó la mano para servirles a ambos la tercera taza de té.


  Pitt registró todos los archivos que encontró que se remontasen treinta años hasta la historia de Lazar Dragovic, su intento de sublevación, su traición y su muerte. Había muy poca información, pero la que había despejaba cualquier duda de que Adriana Dragovic fuera su hija y de que más tarde se hubiera casado con Evan Blantyre.


  Tampoco había duda de que había sido Serafina Montserrat la que había sacado a la niña del lugar de la ejecución y la que había cuidado de ella hasta que pudo quedarse con sus abuelos.


  Lo que brillaba por su ausencia era cualquier dato o declaración que indicase quién había entregado a Dragovic a los austríacos, una traición que había desembocado en el fracaso de la sublevación y en la tortura y ejecución de este.


  ¿Había averiguado Adriana de quién se trataba después de tantos años? ¿O había escuchado los desvaríos de Serafina y se había imaginado que había descubierto la verdad?


  Para Charlotte ella era una buena amiga, una mujer a la que había cogido sincero cariño, pero ¿qué daño había sufrido cuando había visto morir a su padre? ¿Qué confianza se había visto truncada para siempre? Pitt se había pasado toda su vida profesional rascando la superficie de secretos tan bien escondidos que nadie más había imaginado que existieran. Había descubierto un tremendo dolor oculto bajo todo tipo de fachadas: deber, obediencia, confianza, sacrificio. Había visto una ira tan silenciosa que había pasado desapercibida hasta que la presa se rompía y arrasaba con todo a su paso.


  Muchas emociones se podían volver insoportables, y también disfrazarlas de otra cosa. Era tan cierto en el caso de Adriana Dragovic como en el de cualquier persona.


  Pitt llegó demasiado tarde a casa esa noche para visitar a Blantyre, pero lo hizo a la mañana siguiente. Faltaba una semana para que Alois desembarcara en Dover. No podía dejar que se le escapara más tiempo.


  Llegó a la casa del exdiplomático temprano por si tenía intención de ir a algún sitio que no fuera su oficina.


  —¿Alguna novedad? —dijo Blantyre sorprendido cuando Pitt entró en su estudio, donde estaba ocupado respondiendo a la correspondencia.


  En una esquina de la mesa había montones de papeles de carta con membrete y de sobres, la tapa del tintero (una elegante pieza con forma de león dormido) estaba quitada, y había una pluma en la mano de Blantyre.


  —Le pido disculpas por molestarlo —empezó a decir Pitt.


  —Supongo que es necesario. —Blantyre dejó la pluma y tapó el tintero—. ¿Ha ocurrido algo? ¿Más noticias del duque Alois? Por favor, siéntese y cuénteme.


  Señaló la butaca tapizada en cuero idéntica a la que ocupaba él.


  Pitt obedeció.


  —Lo que me preocupa hoy es la muerte de Serafina Montserrat —contestó—. No sé si está relacionada con el duque Alois o no, pero no puedo permitirme suponer que no lo está. —Detestaba tener que decirle eso a Blantyre, pero no había otra forma—. Me temo que no cabe duda de que fue asesinada. Las pruebas no admiten otra posible conclusión.


  Vio la sorpresa y la consternación reflejadas en la cara de Blantyre y temió la posibilidad de que Narraway estuviera en lo cierto. ¿Era ese el motivo por el que Blantyre se había mostrado tan protector con Adriana? ¿Sabía que ella era tan frágil desde el punto de vista emocional que podía hacer algo así? Pitt no podía imaginarse el miedo que debía de haberle causado. ¿Cómo puede proteger un hombre a la mujer que ama de los demonios que anidan dentro de ella?


  Blantyre estaba esperando, escudriñando con sus ojos oscuros la cara de Pitt.


  —La cantidad de láudano presente en su cuerpo era muy superior a la que podría explicar una segunda dosis accidental —continuó Pitt, consciente de que era un dato irrelevante—. Tengo que considerar la posibilidad de que ella supiera algo que tuviese relación con los motivos del atentado contra el duque Alois. Y los motivos podrían decirnos quién está detrás.


  Blantyre asintió con la cabeza lentamente.


  —Por supuesto. Pobre Serafina. Qué final tan triste para una mujer tan valiente y original al mismo tiempo. —Levantó muy ligeramente los hombros—. ¿Qué puedo decirle yo que sea de utilidad? Si tuviera la más mínima idea de quién está detrás del intento de asesinato del duque Alois, ya se lo habría dicho. Todavía estoy indagando, pero dentro del Imperio austríaco hay docenas de grupos de disidentes de una tendencia o de otra. Todos son capaces de ejercer la violencia, pero por lo que he podido averiguar, ninguno tiene relación conocida con Alois. Sigo sin saber si ese hombre no es lo que parece a simple vista o si simplemente es la víctima sacrificial de una causa que todavía no hemos identificado; al menos, más específicamente.


  —¿Y por qué en Inglaterra? —añadió Pitt.


  —Quizá para llamar la atención de todo el mundo. —Blantyre hizo una mueca—. Si ocurre aquí, los austríacos no podrán ocultarlo ni hacerlo pasar por un accidente. —Su expresivo rostro reflejaba un humor penetrante y triste—. Ni por un suicidio —añadió.


  —¿Está insinuando que lo de Mayerling fue un asesinato encubierto? —preguntó Pitt sorprendido.


  —No. —Blantyre no titubeó—. Creo que hicieron lo que pudieron para mantenerlo en secreto, tal vez erróneamente. Rodolfo siempre fue muy nervioso; oscilaba entre la euforia y la melancolía, y su infancia podría haber vuelto loco a cualquiera. Bien sabe Dios que su madre es bastante excéntrica, por decirlo con la mayor delicadeza posible. Creció con docenas de tutores, y sin amigos ni padres a la vista.


  »La emperatriz siempre estaba viajando: a Irlanda por la caza del zorro; a Corfú a tomar el sol y leer poesía; a París por su alegría, su chispa y, por supuesto, cierta ración de escándalos. Si uno no es capaz de provocar escándalos en París es que no lo intenta de verdad.


  Pitt no le interrumpió. Observaba la cara de Blantyre con profundo interés y no pudo por menos que sentirse conmovido por la emoción que traslucía. Blantyre hablaba en voz baja y no miraba a Pitt, sino a algún lugar situado más allá de él.


  —Los políticos austríacos son infinitamente más complicados que los nuestros. Los húngaros tienen miedo tanto de que Alemania pille desprevenida a Austria, al oeste, como de las regiones eslavas del imperio, apoyadas naturalmente por Rusia, al este. El Imperio otomano se está desmoronando, y sin duda Rusia tomará todas las partes que pueda. Serbia y Croacia podrían ser la puerta de un lento desgaste que acabe corroyendo el corazón de la propia Austria.


  Sonrió lúgubremente, esta vez mirando a Pitt.


  —Y, por supuesto, Viena es un hervidero de ideas, como el socialismo que está causando estragos por toda Europa y que Rodolfo admiraba. No tenía nada que ver con el déspota de su padre. Era un soñador, un hombre enamorado del idealismo del futuro como él quería que fuese.


  Las cenizas se habían asentado en la lumbre emitiendo un sonido muy tenue, pero Blantyre no se movió para volver a avivar las llamas.


  —Era amigo del príncipe de Gales —continuó—. Eran parientes lejanos, como la mayoría de los miembros de la realeza europea, pero aparte de eso, se encontraban en situaciones extraordinariamente parecidas. Al igual que Eduardo, él tenía todo lo que se esperaba de él, pero parecía que aguardase indefinidamente a que llegara su momento. A diferencia de Eduardo, él tenía una esposa a la que no soportaba: fría, crítica, aburrida pero sumamente conveniente para un príncipe de los Habsburgo.


  —Y se enamoró de María Vetsera —concluyó Pitt.


  —No. Creo que simplemente llegó al final del camino —dijo Blantyre tristemente—. No le quedaba ninguna esperanza. Tenía sífilis, entre otras cosas. No es una enfermedad agradable, y por supuesto es incurable.


  Pitt trató de imaginárselo, pero no lo consiguió. No podía visualizar por su propia experiencia el aspecto tísico que ocultaba esa desolación interior. Debía de haber habido muchos momentos en los que la muerte no le parecía más que un largo sueño que le provocaba un cansancio infinito.


  Pitt retomó la conversación sobre Serafina Montserrat, quien había amado la vida con gran intensidad.


  —Me he enterado de muchas cosas sobre el pasado de Serafina Montserrat —anunció en voz queda—. Entre ellas que estuvo presente en la tortura y la muerte de Lazar Dragovic, y que rescató a su hija de ocho años, Adriana. —Incluso contra la luz, vio que la cara de Blantyre palidecía y que su cuerpo se ponía rígido. Si hubiera sido necesaria alguna prueba de la identidad de Adriana, con eso habría bastado—. Por lo visto todavía no se sabe quién lo entregó a los austríacos —añadió—. A menos, claro está, que Serafina lo supiera.


  Blantyre inspiró y espiró y tragó saliva. Miró a Pitt a los ojos sin pestañear, pero no dijo nada.


  —En sus desvaríos, es posible que se lo dijera a Adriana, ya fuese directamente —continuó Pitt— o a través de retazos inconexos a partir de los cuales Adriana pudiese reconstruir y deducir la verdad.


  Blantyre tragó saliva otra vez, con dificultad, como si tuviera la garganta seca.


  —¿Me está diciendo que Adriana creía que Serafina era quien había traicionado a su padre? —exclamó—. Por el amor de Dios, ¿por qué? Serafina también era una insurgente. ¿Está insinuando que era partidaria de los austríacos en secreto?


  Había en su voz una intensa incredulidad, casi ira ante la mera idea, ni siquiera la realidad. ¿O era miedo a que Pitt estuviera en lo cierto?


  —No sé por qué —reconoció Pitt—. No tiene ningún sentido desde el punto de vista político por lo que sabemos, pero puede que haya otros elementos de los que no sepamos nada.


  Blantyre pensó unos segundos.


  —¿Personales? —aventuró finalmente.


  —Quizá.


  Pitt aguardó a que dijera que Dragovic y Serafina habían sido amantes. ¿Lo sabía? Si él también había participado en los alzamientos, en cualquiera de los dos bandos, podría saberlo. O podría haberlo deducido por lo que habían dicho los demás, incluso la propia Adriana.


  La cara de Blantyre se torció en un gesto de tristeza y desdén.


  —¿Está insinuando que fueron amantes y que ella se tomó tan a mal su rechazo que estuvo dispuesta a traicionarlos a él y a la causa para vengarse? Me resulta imposible de creer. Serafina tuvo muchos amantes. Nunca tuve noticia de que se vengara por algo. La vida era demasiado breve y demasiado dulce para eso. Ella solo se comportaba de forma destructiva sin querer, nunca a propósito.


  —¿Y Dragovic era leal a la causa? —preguntó Pitt, explorando el otro hilo claro de pensamiento.


  Blantyre abrió mucho los ojos.


  —Que yo sepa, sí. Pero si no lo fue, ¿qué tiene eso que ver con la muerte de Serafina? ¿Me está diciendo que ella reconoció haberlo matado y que dijo que lo había hecho porque él era un traidor? Es absurdo. Nadie la habría creído. Dragovic era un héroe. Todo el mundo lo sabía, y creo que los acontecimientos lo demostraron. Estuvo dispuesto a morir antes que a contarle a los austríacos quién más estaba implicado. De eso no cabe duda porque nadie más fue detenido. Yo mismo lo sé.


  —¿Podría haberlo traicionado otro amante de Serafina por celos? —preguntó Pitt.


  Confiaba en que esa posibilidad fuese cierta. Disiparía las sospechas que pesaban sobre Adriana, y lo deseaba fervientemente por ella, por Charlotte y, sobre todo, por Blantyre.


  —Sí… —contestó Blantyre despacio—. Sí… eso tiene más sentido. ¡Aunque sabe Dios quién!


  —Alguien que siga vivo o que tenga a alguien que vele por su reputación hasta el punto de matar a Serafina para conservarla, y que no solo siga vivo, sino que residiera en Londres y se enterase de que Serafina desvariaba y podía revelar la verdad, sin querer, a Adriana —contestó Pitt—. Y, por supuesto, alguien que tuviera acceso a la casa de Dorchester Terrace y pudiera envenenar a Serafina con su láudano. O es posible que esa persona llevase más láudano para mezclarlo con el de ella. Eso debe de reducir las posibilidades a muy pocos individuos.


  Blantyre se frotó la cara con la mano en un gesto de intenso cansancio. Suspiró.


  —¿Nerissa Freemarsh?


  —¿Una pariente? —dijo Pitt sorprendido.


  —Una amante —le corrigió Blantyre—. Y dudo mucho que le saque a ella el nombre de él. Es… una mujer muy desesperada, sin más familiares que Serafina, ni marido ni hijos. Las mujeres como ella pueden ser muy… impredecibles. —Frunció el entrecejo—. ¿Está insinuando que todo esto tiene algo que ver con el duque Alois?


  —No lo sé.


  Pitt pensó en lord Tregarron y en lo que Tucker le había contado a Narraway acerca de la visita del funcionario a Dorchester Terrace. Parecía que supiera mucho más sobre el tema, por absurdo que pareciese. ¿Qué demonios podía ofrecer Nerissa Freemarsh a un hombre de la posición de Tregarron? ¿Una avidez, una necesidad de atención que tal vez su mujer ya no albergaba, elogios incondicionales, una disposición a hacer cualquier cosa que él deseara, algo que tal vez su mujer tampoco albergaba ya? Tal vez no era más que una forma segura de escapar de la presión, el deber, la necesidad de satisfacer las expectativas de las demás personas. Cuanto más pensaba en ello, más respuestas surgían.


  ¿Lo había descubierto Serafina y había puesto objeción violentamente? Considerando su pasado, tendría razones morales, ¿no? ¿La preocupación por la reputación de Nerissa y el perjuicio que podía causarle una aventura como esa? Si se llegaba a saber, daría al traste con cualquier posibilidad de que contrajera un matrimonio respetable, si tal cosa existía.


  ¿O había otro motivo, incluso preocupación por los sentimientos de Nerissa? Serafina sabría mucho más sobre las tragedias de otras personas cuyas emociones estaban en juego que su sobrina.


  Y esta podía malinterpretar lo que su tía decía como un juicio moral, incluso una censura. Si amaba a Tregarron, vería la situación como el fin de su última posibilidad de amar.


  Esperaba que la verdad fuera esa y Adriana Dragovic no tuviera nada que ver con la muerte de Serafina.


  —Al parecer lord Tregarron pasó a ver a la señora Montserrat.


  Blantyre se puso rígido.


  —¿Tregarron? ¿Está seguro?


  —Sí. —No podía evitarlo más tiempo—. Y la señora Blantyre la visitaba a menudo. Pero eso usted ya lo sabe.


  —Se vieron de vez en cuando desde entonces —dijo Blantyre en voz queda—, y nunca hablaron de la muerte del padre de Adriana. No sé cuánto recuerda Adriana. Espero que muy poco: solo confusión y dolor, y luego la pérdida. Su madre también murió. Perdió el contacto con Serafina. Esta no tenía tiempo para una niña, sobre todo una con salud muy delicada. Adriana vivió con sus abuelos hasta que yo la conocí. Entonces tenía diecinueve años, y era la chica más hermosa que yo había visto.


  Su cara reflejaba una luz interior y una confusión cuya visión hizo que Pitt se sintiera indiscreto.


  —La sombra de una tragedia le daba una cualidad fascinante, una profundidad que otras mujeres no tenían —continuó Blantyre—. Le agradecería que no le mencionase esa época, a menos que sea absolutamente necesario para la seguridad del país. Le aseguro que si ella supiera algo sobre el duque Alois, o sobre Tregarron, me lo habría dicho, y yo se lo habría dicho a usted.


  —Por supuesto que no se la mencionaré —prometió Pitt—, a menos que no me quede más remedio, y no veo ningún motivo por el que deba darse el caso. Pero puede que le pregunte por su visita a Dorchester Terrace la noche que la señora Montserrat falleció, por si acaso vio u oyó algo que pueda arrojar luz sobre su muerte.


  —Entonces hágalo cuando yo esté presente.


  Lo dijo con delicadeza, sin rastro de amenaza, pero era más que una petición. La autoridad de la voz de Blantyre, la fuerza de su emoción, llenaron la habitación.


  —Mientras no me provoque retrasos que no me puedo permitir, cuente con ello —convino Pitt.


  Blantyre sonrió muy ligeramente, pero había calidez en su gesto.


  —Gracias. Se lo agradezco.


  Charlotte había pasado un día maravilloso con Adriana. Cada vez le parecía más interesante a medida que la conocía y las dos se sentían más a gusto. El día había empezado con una cita de lo más formal y con corteses intercambios de opiniones sobre arte, moda y libros recientes. Pero ahora transcurría con mucha más fluidez y había desembocado sin problemas en anécdotas, opiniones más personales sobre asuntos de importancia en los que las emociones eran intensas y, de vez en cuando, risas ante algo divertido o absurdo.


  Ese día habían asistido a una velada. La sesión de canto había sido muy agradable, pero terriblemente seria. Se habían mirado y habían tenido que contener la risa tonta y fingir que sufrían un ataque de estornudos. Una dama entrada en años de carácter muy sentimental se había preocupado por Adriana, y esta se había visto obligada a fingir que había sufrido una reacción inoportuna a los lirios de invernadero.


  Charlotte había acudido en su auxilio con una larga historia totalmente inventada sobre el efecto similar que producían los lirios de un funeral. Había contribuido a la verosimilitud de la historia sollozando por alguien cuya pérdida no podía soportar. Todo el mundo había elogiado su buen corazón y su gentileza: cualidades que ella estaba segura de que no poseía, como reconoció a Adriana más tarde.


  Había aceptado la admiración de la anciana con cara seria, y ella y Adriana se habían excusado a toda prisa antes de volver a reírse a carcajadas.


  Charlotte había llegado a casa sonriente. Encontró a Minnie Maude en la cocina retirando el té detrás de Daniel y Jemima. Había un montón de cortezas de pan en el plato. Las apartó muy rápido cuando oyó los pasos de Charlotte, se giró y las ocultó con su cuerpo. Sus ojos se abrieron mucho.


  —Está preciosa, señora —comentó sinceramente—. Debería comprarse otro vestido del mismo color marrón dorado. No hay muchas mujeres que puedan lucirlo.


  —Gracias —dijo Charlotte, quien también lo decía en serio, pero se preguntó por qué Minnie Maude no estaba haciendo que los niños se comieran sus cortezas.


  Lo dejaría por ese día. Parecería muy grosero darle importancia después de un cumplido tan sincero. Pero la próxima vez tendría que darle una explicación.


  —Estaré abajo para la cena, pero antes debo quitarme este vestido. ¡Me parece un poco excesivo para el salón!


  Se rio otra vez y se volvió para marcharse.


  —¿Puedo ayudarla, señora? —se ofreció Minnie Maude—. Con los botones de la espalda, al menos.


  —Gracias. Es una buena idea.


  Charlotte se volvió y dejó que Minnie Maude le desabrochara la primera media docena de botones a la altura de la nuca. A continuación echó a andar otra vez hacia la puerta. Había llegado al pie de la escalera y miró atrás para pedirle a Minnie Maude que pusiera la mesa del comedor cuando la vio entrar a toda velocidad en la carbonera con algo que parecía el plato de cortezas en la mano.


  Subió despacio la escalera. ¿No le estaba dando a Minnie suficiente de comer? La chica no debería tener que picar cortezas de pan. Había comida de sobra en casa, y podía comer cuanto quisiera con toda libertad. Se había adaptado bien, tanto por sus quehaceres como por su carácter en general agradable. De hecho, Charlotte creía sinceramente que si algún día Gracie tenía que marcharse —como así había sido—, Minnie Maude era una magnífica opción para sustituirla. Debería apresurarse a estudiar el asunto más detenidamente.


  Pero cuando Pitt llegó a casa estaba visiblemente preocupado, y por primera vez desde que el caso que le ocupaba había dado comienzo, quiso hablar con ella del tema. Después de cenar se quedaron en el salón mientras Minnie Maude estaba en la cocina. Ella apenas le había hablado de la velada cuando él la interrumpió.


  —Ya conoces bastante bien a Adriana. Debéis de hablar de muchas cosas. ¿Alguna vez ha mencionado a Serafina Montserrat? —preguntó.


  Ella vio la seriedad de su rostro. No estaba mostrando interés por educación.


  —Solo brevemente —contestó ella, tratando de descifrar su expresión—. Le entristeció mucho su deterioro.


  —¿Y su muerte?


  —Por supuesto. Pero como estaba tan… perjudicada, tan asustada, no fue la tragedia que habría sido si hubiera estado bien. ¿Por qué lo preguntas, Thomas?


  —Necesito saberlo.


  —Eso significa que tiene algo que ver con la Brigada Especial. —La deducción era evidente—. ¿De verdad esa mujer sabía algo que todavía pueda tener importancia?


  Estaba tan acostumbrada a hacer preguntas que el viejo hábito se impuso a la discreción. Se dio cuenta demasiado tarde.


  —Lo siento…


  Él sonrió.


  —Te he preguntado yo. Necesito entender mucho mejor a Adriana de lo que la entiendo. ¿Y quién mejor que tú para ayudarme? Pero no puedo esperar que me des las respuestas que necesito si no sabes cuáles son las preguntas.


  Él tenía una mirada dulce, y su rostro reflejaba un humor malicioso. Pero ella percibió la emoción de su voz y vio la rigidez con que estaba sentado. Adriana estaba relacionada de alguna forma con el caso, y él no podía hablarle del tema que lo tenía en vela hasta altas horas de la noche y le impedía conciliar el sueño, por muy cansado que estuviera. Ella se había despertado y se lo había encontrado tumbado con los ojos abiertos como platos. Sin embargo, había fingido no percatarse y había simulado que se creía el aire despreocupado que él aparentaba cuando sabía que ella lo estaba mirando.


  —¿Qué quieres saber de ella? —preguntó—. Ahora habla con total libertad. Detesto revelar confidencias, pero no me lo preguntarías si no fuera necesario.


  —¿Sabes cuándo conoció a Serafina Montserrat?


  Charlotte recordó sus conversaciones.


  —No. Habla como si la hubiera conocido desde que tuviera memoria.


  —¿De niña?


  —Sí, aunque no la conoció bien. Creo que tuvieron un encuentro breve y muy doloroso en su momento para Adriana. Volvieron a coincidir después de que Adriana se casara, pero no creo que llegara a conocerla tan bien como en los últimos meses. ¿Por qué?


  Él hizo caso omiso de la pregunta.


  —¿Qué dice de su padre?


  Charlotte se sintió cada vez más incómoda.


  —Muchas cosas. No tanto directamente como en relación con otras cosas. Lo adoraba, y ya había perdido a su madre. Parece que él era valiente, divertido, dulce, muy inteligente y que sentía devoción por ella. Murió cuando ella tenía ocho años. Todavía lo echa mucho de menos. Supongo que cuando pierdes a alguien tan joven te acostumbras a idealizarlo un poco, pero si solo la mitad de lo que recuerda es verdad, era un hombre admirable. Desde luego estaban muy unidos.


  La cara de Pitt adoptó una expresión sombría, con los labios apretados por un instante. La pena que se advertía en él le preocupaba.


  —Lo era —contestó él—. Se llamaba Lazar Dragovic. Fue un combatiente que luchó por la libertad de Croacia respecto a Austria. Fue el cabecilla de una conspiración espectacular que fracasó porque uno de los conspiradores lo traicionó. La mayoría de ellos escaparon, pero él no. Le dieron una paliza y le dispararon porque se negó a revelar los nombres de los demás.


  Charlotte se quedó atónita, aunque por la forma en que Adriana había hablado del tema, había descubierto que su padre había muerto trágicamente.


  —Lo siento. Es terrible. Pero ocurrió hace treinta años, y en Austria. ¿Qué interés tiene ahora para la Brigada Especial?


  —Serafina estuvo allí. Ella rescató a Adriana del lugar del crimen —dijo él simplemente.


  —¿Ella lo vio?


  A Charlotte se le revolvió el estómago y se le hizo un nudo en las entrañas. Pensó en Jemima a los ocho años, con la cara todavía suave de una niña, el cuello esbelto, el cuerpo de inocentes curvas y los ojos sin miedo. Deseó poder retroceder en el tiempo y proteger a la niña que Adriana había sido, y le dolió la imposibilidad de hacerlo.


  Pitt asintió con la cabeza.


  —Serafina fue quien se la llevó. Pero supongo que no podía quedarse con ella. La dejó con sus abuelos.


  Charlotte conocía lo suficiente a Pitt para deducir el resto.


  —¿Sabía Serafina quién traicionó al padre de Adriana? ¿Es eso lo que temes? ¿Que lo supiera y se lo dijese a Adriana, tanto si lo hizo a propósito como si no?


  —Temo que Adriana pensara que Serafina lo hizo —reconoció.


  Charlotte se quedó paralizada en su asiento. Ahora entendía por qué Pitt parecía tan triste.


  —¿Crees que Adriana la mató para vengarse? —preguntó en voz queda—. ¡Esa pobre vieja se estaba muriendo de todas formas! ¡Ella no haría algo así! ¡Es horrible!


  —La muerte de su padre fue horrible, Charlotte —señaló él—. Su gente lo traicionó y, lo que es peor, según me ha contado mi confidente, Serafina y Dragovic fueron amantes. Esa es la peor traición que existe. Le pegaron y le dispararon delante de su hija. Creo que eso justifica la venganza.


  Ella pensó en su propio padre y no pudo imaginárselo. Él había sido un hombre bastante severo, afectuoso pero sin la pasión que ella creía que poseía un revolucionario: un hombre dispuesto a sufrir terriblemente para reparar las injusticias. Pero ¿había conocido bien a Edward Ellison? No mucho. Como padre sí, pero ¿y como ser humano? Ella no lo había valorado. Él siempre estaba allí, tranquilo, a la cabecera de la mesa por las noches, yendo a misa los domingos, sentado por las noches junto al fuego con las piernas cruzadas y un periódico abierto. Él representaba la seguridad: la parte reconfortante e inalterable de la vida; las cosas que uno solo echa de menos cuando de repente ya no las tiene. Y entonces surge una soledad que uno no imagina hasta que llega el momento.


  En el caso de Adriana, ese momento había llegado cuando era una niña, y de una forma horrible; sangrienta y dolorosa, delante de sus narices.


  —No sirve de nada —dijo en voz alta—. Pero supongo que puedo imaginármelo bastante fácilmente.


  —¿Sabía Adriana que fue Serafina quien lo traicionó? —insistió Pitt—. No pudo saberlo hasta hace muy poco. Una venganza como esa no espera treinta años. Haz memoria. ¿Ha habido algún momento en el que hayas notado un cambio en ella? ¿Ha hablado de Serafina? Incluso un comentario casual hecho de pasada, un cambio de actitud, algún tipo de impresión. No puede haberse enterado de algo así sin que le afecte profundamente.


  Se quedaron callados unos segundos. Pitt echó un vistazo al fuego y puso más carbón. No se oía ni un ruido en el resto de la casa.


  Charlotte repasó mentalmente todos sus encuentros y no recordó nada que se asemejase a un descubrimiento de ese tipo.


  —Lo siento… —Lo decía en serio. Le desgarraba el afecto que sentía por Adriana, la pasión y la vulnerabilidad que veía en ella. Pero por encima de eso, quería ayudar a Pitt a descubrir la verdad—. No ha hablado mucho de Serafina, y no ha mostrado ninguna reacción intensa, excepto lástima. Sinceramente, Thomas, no creo que recuerde que ella estuvo presente en la muerte de su padre.


  Pitt tardó en contestar.


  —¿Estás seguro de que recuerda algún detalle después de tanto tiempo, aunque fuera consciente entonces? —dijo ella en voz baja—. ¿No habría considerado el miedo de Serafina, la certeza de que estaba indefensa y estaba perdiendo el juicio poco a poco una venganza mucho mejor que una solución rápida, como que se durmiera en su cama y no despertara?


  —Sí —reconoció Pitt—. Pero yo no soy Adriana. ¿La conoces lo bastante bien para estar segura?


  Charlotte reflexionó unos instantes, recordando todas las ocasiones en que había visto a la croata: desde la primera vez que la había recibido en su casa a las tardes que habían pasado juntas hablando, riendo, admirando la belleza, asistiendo a representaciones de tragedias, compartiendo la una con la otra recuerdos de cosas que les importaban. No creía que Adriana hubiera podido asesinar a una anciana, independientemente de lo que la creyese culpable en el pasado.


  Pero ¿qué le habría hecho creer que podía haberlo hecho? ¿Un genio incontrolable? ¿La amargura? ¿Las lágrimas? ¿La conciencia de un odio terrible? Tal vez lo último, pero ¿mostraría alguien una emoción así si tuviera intención de cometer un asesinato? Había advertido ira en Adriana, y una pena avasalladora. ¿Se trataba de eso?


  Alzó la vista a Pitt.


  —No lo sé. Lo siento. No lo creo, pero porque me cae bien y no quiero creerlo. La gente que planea un asesinato no lo lleva escrito en la cara, ni antes ni después. Si lo hicieran, no necesitaríamos detectives. Tú no serías especial; todos podríamos hacer tu trabajo.


  —Me parece recordar que a ti se te daba bastante bien —observó él.


  —Estoy desentrenada —contestó ella tristemente—. No quiero espiar a Adriana, pero lo intentaré.


  —Gracias.


  Él alargó el brazo y le tendió la mano con la palma abierta.


  Ella posó su mano en la de él y la cerró suavemente.


  Charlotte estaba en la cocina un par de horas más tarde cuando el teléfono sonó en el vestíbulo. Fue a contestar. La voz de Emily sonó al otro lado.


  —¿Charlotte? —Su voz tenía un tono ligeramente tímido—. ¿Qué tal estás?


  Indiscutiblemente había llegado el momento de hacer las paces, aunque no tuviera ni idea de qué había propiciado ese desenlace. ¿Le había dicho algo Jack? Ella no le preguntaría; no importaba en absoluto.


  —Estoy muy bien, aunque un poco cansada del frío —respondió Charlotte—. ¿Qué tal estás tú?


  —Oh… bien. Ayer por la noche fui al teatro a ver una obra nueva. Es muy interesante. Creo que te podría gustar… es decir, si tú y Thomas tenéis tiempo.


  Había un dejo de incertidumbre en su voz que no era típico de ella.


  —Seguro que podemos hacer un hueco —contestó Charlotte—. Es muy bueno evadirse de las preocupaciones un rato. Luego cuando vuelves a ellas, parecen menos graves. Me imagino que estará en cartel unas semanas más, como mínimo.


  —Ah… —La voz de Emily reflejó ahora claramente decepción. Era evidente que albergaba la esperanza de un encuentro más pronto y ahora temía que la respuesta de Charlotte fuera un rechazo—. Sí, seguro que sí.


  Se hizo un silencio incómodo. ¿Cuánto se atrevía a decir Charlotte sin traicionar la confianza que Pitt había depositado en su discreción? Era muy fácil confesar lo que uno sabía para reparar la brecha de una relación y luego darse cuenta demasiado tarde de que había traicionado la confianza de otra persona.


  —Pero aunque Thomas no pueda, a mí me gustaría ir —dijo rápidamente—. Puede que sea una de esas obras que merezca la pena ver más de una vez.


  Oyó que Emily inspiraba rápido.


  —Sí… sí, lo es.


  Daba igual si iba o no: el vínculo se había creado.


  —Bien —continuó en voz alta—. Porque Thomas está muy ocupado en este momento; suele estar fuera hasta bastante tarde. Menos mal que Minnie Maude está rindiendo muy bien.


  —¿No echas de menos a Gracie? —preguntó Emily.


  —Sí, claro. Pero también me alegro por ella.


  Hablaron un rato de cosas triviales: las últimas novedades de la vida de Gracie en su nuevo hogar, una vajilla que había comprado y había enseñado orgullosa a Charlotte… Ninguna de esas cosas tenía la más mínima relevancia; lo importante era el tono de voz, no las palabras, y las dos lo sabían. Pero a medida que hablaban, Charlotte cobró conciencia de que Emily tenía miedo. Su reciente paz era todavía demasiado frágil para preguntarle el motivo, de modo que terminó la conversación de forma alegre con una anécdota ridícula sobre una conocida de las dos. Hizo reír a Emily antes de que colgase.


  Después de cenar, cuando Daniel y Jemima se hubieron acostado, Charlotte le habló a Pitt de su preocupación.


  —Fue Emily la que me llamó por teléfono antes, mientras tú estabas en tu estudio —comenzó a decir—. Estuvo muy simpática. No mencionamos nuestras diferencias en ningún momento.


  Él estaba esperando a que ella terminase. Sabía que solo era el principio de lo que quería decir.


  —No mencionó a Jack —continuó—. Tampoco es que lo mencione siempre… pero… ¡No me mires con esa cara de paciencia! Creo que está preocupada, incluso asustada. Thomas, ¿tiene algo que ver lo que estás investigando con Jack? ¿Ha cometido algún error?


  —No creo —dijo él en voz baja—. No estoy siendo evasivo, de verdad.


  —¿Me lo dirías si se diera el caso? —preguntó ella, sin saber qué respuesta quería oír.


  Él sonrió. La conocía muy bien.


  —No. Entonces te sentirías culpable por no poder avisar a Emily. Es preferible que ella me eche la culpa a mí.


  —Thomas…


  —No lo sé —repitió él—. De verdad no lo sé. Tal vez soy yo el que se equivoca y ni siquiera sé en qué. No puedes contarle a Emily nada con la conciencia tranquila.


  Ella quería preguntarle si todo iba a ir bien, pero no se le ocurría nada sensato que decir. Ella no le ayudaba comportándose como una niña, como si tuviera derecho a que la consolase, sin tener en cuenta quién cargaba con el peso. Se obligó a sonreír y vio el alivio que asomó a los ojos de él… y luego, un momento más tarde, supo que lo había entendido.


  Se rieron juntos, pero fue una risa un tanto trémula. Los dos eran demasiado conscientes de lo que no se podía decir.
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  Stoker se paseaba de un lado a otro por el despacho de Pitt con las manos metidas en los bolsillos y la bufanda enrollada todavía al cuello. El alféizar de la ventana que tenía detrás estaba blanco de la nieve, y pasaban flotando copos, casi invisibles, contra un cielo raso y plúmbeo. Faltaba menos de una semana para que el duque Alois desembarcara en Dover.


  —Es Staum, eso seguro —dijo, deteniéndose y mirando a Pitt—. He visto una fotografía de él en la actualidad.


  —¿Qué ha sido del hombre que hacía ese trabajo? —preguntó Pitt.


  —Se ha tomado unas vacaciones —contestó Stoker—. Llegó y dijo que había heredado un dinerillo de un pariente que había muerto y que se iba a marchar un tiempo. Staum fue la primera persona que solicitó el puesto, y como no apareció nadie más durante un día o dos, se lo dieron a él. No sé cuánto dinero le pagaron. —Adoptó una expresión de desagrado—. Puede que no hiciera falta mucho. —Hizo una mueca—. Por otra parte, por lo que sé de Staum, supongo que no vacilaría en matar al hombre si fuera necesario.


  Pitt sintió que una pesadez se asentaba dentro de él.


  —Entonces podemos esperar un ataque también en Dover. Pero no me atrevo a apartar a los hombres de los semáforos y las agujas por si acaso. —Se hallaba recostado en su silla, pero no estaba nada cómodo—. El carro de la basura es una buena idea. Puede llevarlo a cualquier parte, y nadie se sorprenderá ni sospechará. Vestido con ropa sucia y con una gorra, y manteniendo la cabeza gacha, es prácticamente invisible.


  —¿Vamos a avisar a la policía local? —preguntó Stoker.


  —Todavía no. Cuando lo sepan se hará público en cuestión de horas. No podrán ocultarlo. El comportamiento de todo el mundo cambiará. Y un hombre con la experiencia de Staum estará pendiente de eso. Cambiarán de planes, y no sabremos cuáles serán. Claro que podrían hacerlo de todas formas.


  La cara de Stoker se puso tirante. Un pequeño músculo se movió en su mandíbula.


  —Lo sé —convino Pitt en voz queda—. No consigo averiguar nada útil sobre el duque Alois. Por lo menos nada que parezca mínimamente relacionado con el motivo por el que alguien querría matarle. Parece callado, estudioso, querido… Dicen que tiene un sentido del humor muy mordaz y que es muy aficionado a la música, sobre todo a la música alemana densa, como las últimas obras de Beethoven.


  —No tiene sentido. —Stoker estaba insatisfecho—. Se nos ha escapado algo.


  —Tal vez esa sea la clave —contestó Pitt pensativamente.


  —¿Que no tiene sentido?


  —Exacto. Eso lo hace impredecible. No se puede evitar lo que no se puede entender ni prever.


  —¿Tan listos son? —dijo Stoker sin demasiado convencimiento.


  —¿Estamos seguros de que no lo son? —replicó Pitt.


  Stoker no dijo nada.


  —Sigo investigando a los otros cuatro que vienen con él —continuó Pitt—. Pero parecen lo que cabe esperar en estos casos: amigos, hombres de familias aristocráticas de poca importancia, algún militar, útil pero sin ganas de hacer carrera militar. Ayudantes, un par de criados, esas cosas.


  —Me siento como un blanco fácil —dijo Stoker tristemente, en un tono de voz airado—. Quiero detener a Staum, sin más ni más, pero sé que necesitamos tenerlo donde podamos verlo por si nos lleva hasta otros conspiradores.


  —Así es —convino Pitt bruscamente, mientras se erguía de repente—. Vigílelo. Probablemente sea demasiado listo para revelar algo, pero si no sabe que le seguimos la pista, puede que cometa un desliz y se ponga en contacto con alguien.


  —Y por otra parte, puede que sepa perfectamente que estamos vigilándolo y desvíe nuestra atención de lo que realmente importa. —Stoker se encorvó—. Quiero atrapar a ese hombre.


  Pitt sonrió lúgubremente.


  —Yo también, pero antes tenemos que meter y sacar a Alois de Gran Bretaña sano y salvo.


  —Sí, señor.


  Esa vez Pitt consiguió quince minutos con el primer ministro sin ningún problema. No desperdició ni uno solo.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Salisbury, situado de pie de espaldas al fuego, con una expresión seria en su cara alargada y el cabello blanco de punta como si se hubiera pasado los dedos.


  —Sí, milord —contestó Pitt—. Sabemos quiénes se encuentran situados en Dover y en los lugares vulnerables de la línea de ferrocarril. No sabemos dónde pretenden atacar. Puede que algunos sean señuelos, porque los conocemos, y lo lógico sería que cualquier ataque fuera llevado a cabo por personas que no conocemos.


  Salisbury suspiró.


  —Qué desastre. ¿Algún dato interesante? ¿Como quién está detrás y por qué? ¿Por qué el duque Alois, y por qué en Inglaterra?


  —Cuantas más cosas descubro sobre el duque Alois menos seguro estoy de si tiene algún valor táctico o si simplemente es conveniente.


  Salisbury arqueó las cejas pero sonrió.


  —No me diga…


  Su expresión no necesitaba comentario, pero la diversión que reflejaban sus ojos expresaba su opinión sobre muchos duques menores. Europa estaba llena de parientes lejanos de la reina Victoria, y en un momento u otro él había tratado con la mayoría de ellos.


  —De modo que sería una víctima circunstancial, asesinada para hacer hincapié en algo —dijo.


  —Sí, señor. La mayoría de las víctimas de los anarquistas lo son. Los ricos, los privilegiados, los que tienen título de nobleza, cualquiera de ellos es una ofensa de por sí. En lo que a ellos respecta, no importa lo que hagas después. La sangre de una persona es tan buena como la de otra como forma de protesta.


  —Siempre que no sea la tuya —añadió Salisbury con un poco de mordacidad.


  —Para algunos —convino Pitt—. Para otros forma parte del juego. Morir por la causa.


  —¡Dios todopoderoso! ¿Qué demonios hacemos con ellos? ¿Cómo se lucha contra un loco?


  —Con cautela. —Pitt se encogió de hombros—. Con conocimientos, con observación y teniendo presente que está loco, de modo que no hay que buscar cordura donde no la hay, solo alarde y pasión.


  —¿Qué quieren? ¿Lo sabe usted?


  —No estoy seguro de que quieran algo —respondió Pitt—. Salvo cambios. Todos quieren cambios.


  —Para que ellos puedan ser los que tengan poder, dinero y privilegios.


  Era una conclusión más que una pregunta.


  —Sí, probablemente. Pero no miran tan lejos. Si lo hicieran, sabrían que con un asesinato esporádico como este jamás se han conseguido cambios sociales. La gente se asusta y se enfada. Si matan al duque Alois, lo convertirán en un mártir.


  —¡Y a nosotros en unos auténticos incompetentes! —indicó Salisbury con amargura—. Que probablemente es lo que busquen. Son enemigos de Gran Bretaña. El duque solo es el medio para conseguir un fin, pobre diablo.


  —Sí, señor. Según ellos, por el bien común.


  —Deténgalos, Pitt. Si ganan, no solo perderá Gran Bretaña sino todo el género humano civilizado. No nos pueden chantajear con el miedo de esa forma.


  Pitt se había imaginado lo que diría Salisbury, pero tenía que seguir intentándolo.


  —¿Está seguro de que no merece la pena avisarle del grave peligro que corre y pedirle que venga en otra ocasión?


  —Sí, totalmente seguro —afirmó Salisbury.


  Pitt tomó aire para protestar, pero decidió no hacerlo.


  Salisbury lo miró con aire cansado.


  —Estoy seguro porque ya lo he intentado. Insiste en que estará totalmente a salvo en sus manos.


  —Sí, señor —contestó Pitt, empleando mentalmente otras palabras mucho menos civilizadas.


  Salisbury sonrió.


  —Eso es —dijo lúgubremente.


  Charlotte estaba en el vestíbulo a punto de coger el teléfono cuando vio que Minnie Maude salía por la puerta de la carbonera y la veía. La criada se sonrojó con tristeza, se quitó algo de los brazos, esbozó una débil y fugaz sonrisa y apartó la vista.


  Charlotte se olvidó del teléfono. A la chica le preocupaba algo, y había llegado el momento de que Charlotte se enterase de qué era. Siguió a Minnie Maude hasta la cocina. Estaba delante del fregadero con una ristra de cebollas en la encimera y un cuchillo en la mano. Había cortado la primera cebolla, y su olor acre ya había impregnado el aire.


  La mesa estaba totalmente despejada, y los platos lavados y secados y guardados en el aparador. Una tostada sin comer había desaparecido. ¿Por eso había estado Minnie Maude en la carbonera, para comérsela? ¿Se había criado en un ambiente tan pobre que la comida todavía era para ella algo tan preciado que se veía obligada a comer migajas en secreto?


  —Minnie Maude —la llamó Charlotte con delicadeza.


  La muchacha se dio la vuelta. Tenía los ojos enrojecidos, tal vez a causa de la cebolla, pero parecía asustada.


  Charlotte sintió un acceso de lástima y de culpabilidad. La chica solo tenía cuatro o cinco años más que Jemima y es posible que se pasara el resto de su vida sirviendo en casa de otra persona, con una sola habitación que pudiera considerar propia. En esa casa ella era la única criada, de modo que ni siquiera tenía a nadie con quien entablar amistad. Sabía que estaba sustituyendo a Gracie, que había sido muy querida allí. La soledad, el esfuerzo constante por estar a la altura, debían de ser una carga en ocasiones demasiado pesada, y sin embargo no tenía adónde escapar más que a la carbonera.


  —Minnie Maude —repitió Charlotte, esta vez sonriendo—, creo que sería buena idea que tostaras unos bollos. Sé que tenemos. Vamos a untarlos con mantequilla y a tomar un té. ¿Qué te parece dentro de media hora? Trabajas muy duro. Un tentempié nos vendrá bien a las dos.


  Minnie Maude relajó los hombros.


  —Sí, señora. Los tostaré.


  Era evidente que había esperado que Charlotte dijera otra cosa, algo que temía.


  —¿Comes suficiente, Minnie Maude? —preguntó Charlotte—. Puedes comer cuanto quieras, ¿sabes? Y si es necesario, cocina más. No tenemos por qué apretarnos el cinturón. Simplemente no desperdicies la comida. —Sonrió—. En el pasado vivimos épocas difíciles en las que eso era muy importante, y conviene no olvidarlas. Pero ahora tenemos más que suficiente y puedes comer lo que te venga en gana.


  —Estoy… estoy bien servida, señora.


  Minnie Maude se ruborizó, pero no dijo nada más. Muy despacio, sin saber si tenía permiso o no, se volvió para seguir cortando las cebollas.


  Charlotte sabía que no había descubierto la verdad. ¿Acaso las incursiones en el sótano no tenían nada que ver con la comida, sino simplemente con el hecho de estar sola? No tenía sentido. En la carbonera hacía frío. Minnie Maude tenía arriba una habitación de lo más confortable, acogedora y amueblada de manera adecuada. El problema no era ese. Momentáneamente derrotada, regresó al vestíbulo.


  Casi había llegado al teléfono cuando sonó. Lo cogió y contestó. Era Adriana Blantyre. Su voz sonaba un tanto distorsionada por la máquina, pero era perfectamente reconocible por su tono ronco y su ligerísimo acento.


  —¿Qué tal está? —preguntó Adriana—. Siento llamarla con tanta prisa. Es de lo más indecoroso, pero hay una exposición en una galería privada que tengo muchas ganas de ver, y pensé que a usted también le gustaría. ¿Ha oído hablar de Heinrich Schliemann?


  —¡Por supuesto! —contestó Charlotte rápidamente—. Descubrió las ruinas de Troya a través de su afición por Homero. Murió hace unos años. ¿Se exhibe parte de su obra?


  No le costó infundir entusiasmo a su voz. Era la ocasión perfecta para volver a ver a Adriana y tal vez para descubrir alguna de las pruebas que Pitt necesitaba. Deseaba fervientemente que demostrase la inocencia de Adriana.


  —Hoy —respondió enseguida Adriana, con la voz embargada de emoción—. Me acabo de enterar. He cancelado mis otros compromisos y tengo intención de ir, pero sería mucho más divertido si usted me acompañase. Por favor, no se sienta obligada… pero si puede…


  Charlotte no necesitó tiempo para pensarlo.


  —Sí que puedo. Ha esperado miles de años. Es más que suficiente. Haremos un viaje a través del tiempo, y por unas horas el presente desaparecerá. ¿Dónde es la exposición, y dónde nos reuniremos?


  —Me pasaré a recogerla en mi carruaje dentro de una hora. ¿Es demasiado pronto?


  —No, en absoluto. Le aseguro que no tengo nada más interesante que hacer, y cualquier cosa que surja podrá esperar.


  —Entonces la veré dentro de una hora. Adiós.


  Charlotte le dijo adiós y colgó. No le diría a Minnie Maude adónde iba, se pondría el vestido de mañana más elegante que tenía y se prepararía para resultar encantadora, cordial, inteligente y —si no le quedaba más remedio— también para traicionarla.


  Se sentó delante del espejo del tocador que había en su habitación. Se quedó mirando su reflejo y le resultó difícil de soportar. Despreciaba lo que estaba a punto de hacer, y sin embargo no veía otra alternativa que negarse a ayudar a Pitt. Él estaba haciendo lo que tenía que hacer. Alguien había asesinado a Serafina, vieja, asustada y sola en su cama, presa del pánico a la oscuridad que se cernía sobre su mente, arrebatándole todo lo que ella había sido, traicionándola de una forma contra la que no había modo de defenderse.


  Charlotte no tenía otra opción excepto la cobardía. Solo esperaba que sus descubrimientos demostrasen que Adriana era inocente.


  Llegaron a la exposición a última hora de la mañana. En cuanto entraron por las puertas, el pasado las envolvió. La presentación trataba tanto de Schliemann como sobre sus descubrimientos. Había fallecido en Nápoles el día después de Navidad de 1890, pero su energía y la fuerza de sus sueños inundaban la galería. En la entrada había colgado un gran retrato de él: un hombre parcialmente calvo con gafas, ataviado con un impecable traje de etiqueta y un chaleco con botones. Aparentaba cincuenta y muchos o sesenta y pocos años.


  —No me lo imaginaba así —dijo Adriana encogiéndose ligeramente de hombros—. Debería ser temible e imponente, un hombre que no habría desentonado en Troya.


  Charlotte sonrió.


  —No me diga que Helena de Troya fue en realidad un adefesio. No podría soportarlo.


  Adriana se rio.


  —Quemaron las altas torres de Ilio por ella, según nos dicen los poetas.


  Vio otro retrato en la pared a metros de distancia. En él aparecía una mujer morena muy joven vestida con un espléndido tocado con largos pendientes en las orejas y un pesado collar compuesto de quince hebras de oro o más.


  Charlotte se acercó a él, seguida inmediatamente de Adriana.


  —Es preciosa —dijo Charlotte, observándola detenidamente. Leyó la inscripción que figuraba debajo—: «Sophie Schliemann, luciendo los tesoros descubiertos en Hisarlik que, según se dice, son las joyas de Helena de Troya». —Se volvió hacia Adriana—. Me pregunto cómo era Helena. No me imagino a alguien tan hermosa como para que una ciudad entera y su gente se aniquilaran por su amor a ella. Y no digamos una guerra que duró once años, con toda la muerte y la devastación que debió de costar. ¿Merece algún amor eso?


  —No —dijo Adriana sin titubear—. No tuvo nada que ver con el amor. A menudo me he preguntado por el amor y la belleza. Casarse con una mujer por su aspecto, cuando no te importa quién es por dentro, es como adquirir una obra de arte por el placer que te proporciona mirarla o exhibirla ante los demás. Si no es una compañera para ti, alguien con quien compartes los sueños, las risas y el sufrimiento, con quien no te sientes solo, ¿no es como comprar comida que no puedes comer?


  El rostro de Adriana permaneció totalmente sereno, con la piel inmaculada sobre sus huesos perfectos y unos ojos insondables.


  Charlotte tuvo una súbita visión de la nada más terrible, un vacío que jamás había imaginado. ¿Era eso lo que Blantyre consideraba a Adriana: una posesión frágil y exquisita? ¿Qué sentiría cuando apareciesen las primeras arrugas, cuando el rubor desapareciese de sus mejillas, cuando su cabello menguase y se volviera gris, cuando ya no se moviera con tanta elegancia?


  En su fuero interno Charlotte siempre había deseado ser hermosa: no solo guapa, como ya era, sino poseedora del tipo de belleza que deslumbra, como Vespasia. Ahora agradecía profundamente no serlo. Pitt no solo era su marido, sino el mejor y más íntimo amigo que había tenido jamás, más próximo que Emily o que cualquier otra persona. Se sorprendió sonriendo de oreja a oreja, iluminada por una luz interior, cuando contestó:


  —Pobre Helena. ¿Cree que todo se redujo a eso: una riña por unas posesiones por las que pagó un país entero?


  —No. —Adriana negó con la cabeza—. La idea de la belleza en la Grecia clásica residía tanto en la mente como en la cara. Ella también debió de ser sabia, honesta y valiente.


  —¿Y dulce? —continuó Charlotte—. ¿Cree que también tenía sentido del humor? ¿Y que sabía perdonar y era generosa de espíritu?


  Adriana se rio.


  —¡Sí! ¡No me extraña que quemasen Troya por ella! ¡Me sorprende que no quemasen toda Asia Menor! Vamos a ver el resto de la exposición.


  Tocó el brazo de Charlotte, y avanzaron juntas asombrándose de los adornos, las máscaras doradas, las fotografías de las ruinas y los muros que antaño debían de haber impedido entrar a los ejércitos de Agamenón y los héroes legendarios.


  —¿Qué parte de verdad cree que hay? —dijo Charlotte después de varios minutos de silencio. No debía desperdiciar el tiempo cuando podía hablar indirectamente y obtener respuestas—. ¿Cree que sentían las mismas emociones que nosotros: envidia, miedo, deseo de venganza por los agravios que no podemos olvidar?


  ¿Estaba siendo demasiado obvia?


  Adriana apartó la vista de las fotografías que estaba mirando y se situó de cara a ella.


  —Por supuesto. ¿Y usted? —Por un momento se atisbó en su rostro una expresión de miedo—. Esas cosas nunca cambian.


  Charlotte se esforzó por recordar sus conocimientos escolares.


  —Agamenón mató a su hija, ¿no? Un sacrificio a los dioses para que los vientos cambiasen y llevasen a sus ejércitos a Troya. Y cuando volvió a casa once años más tarde, su mujer lo mató por eso.


  —Sí —convino Adriana—. Es comprensible. Tenga presente que mientras tanto ella se había casado con su hermano, así que entraron en juego muchas emociones distintas. Y luego su hijo la mató, y así sucesivamente. Fue un asunto bastante desagradable.


  —La venganza suele serlo —comentó Charlotte, cambiando súbitamente de tono, como si estuvieran hablando de algo actual.


  Adriana la miró con curiosidad.


  —Lo dice como si fuesen conocidos suyos.


  —¿Acaso no tratan todas las buenas historias de personas que conocemos?


  Adriana reflexionó por un momento.


  —Supongo que sí. —De repente sonrió de forma radiante—. ¡Sabía que venir aquí con usted sería más divertido que con cualquier otra persona! ¿Dispone de tiempo para comer? Hay un restaurante magnífico con un chef croata cerca de aquí. Me gustaría que saboreara un poco de la comida de mi país. No es tan distinta. No le resultará fuerte ni pesada.


  —Me encantaría —dijo Charlotte sinceramente—. Sé muy poco de Croacia. Cuénteme más, por favor.


  —Es una petición peligrosa —apuntó Adriana alegremente—. Quizá luego desee no haberlo pedido. Interrúmpame cuando se haga de noche y tenga que volver a casa.


  Charlotte sintió que la culpabilidad brotaba dentro de ella, pero ya era demasiado tarde para volverse atrás.


  —Lo haré —prometió—. Veamos qué más encontró el señor Schliemann en Troya y Micenas.


  —¿Sabía que hablaba trece idiomas? —preguntó Adriana—. Escribía en su diario en el idioma del país en el que estaba. Inglés, francés, holandés, español, portugués, sueco, italiano, griego, latín, ruso, árabe y turco. Y alemán, claro. Él era alemán.


  La emoción y la admiración animaban su rostro.


  —De hecho, escribió un artículo sobre Troya en griego antiguo —continuó—. Fue un hombre extraordinario. Hizo como mínimo dos fortunas, y las gastó las dos. Llamó a sus hijos Andrómaco y Agamenón. Los dejó bautizar, pero colocó un ejemplar de La Ilíada sobre sus cabezas y recitó cien hexámetros del poema. ¿No estaría la vida mucho más vacía sin excéntricos en el mundo?


  Se rio al decirlo, pero su voz tenía un timbre apasionado y su cara una intensidad que le conferían la clase de belleza que hacía que el resto de los presentes en la sala se volvieran para mirarla, como si por un instante se hubiera convertido en la mismísima Helena.


  Charlotte rememoró la intensa emoción que había visto en la cara de Blantyre cuando la miraba: la actitud protectora; el orgullo; algo que podría haber sido el asombro persistente por que lo hubiera elegido a él cuando debía de haber tenido un montón de pretendientes. ¿Cuánto le importaba su belleza? ¿La habría amado si ella hubiera tenido un aspecto corriente pero las mismas emociones intensas? ¿Qué peso había tenido la vulnerabilidad de ella, la necesidad de Blantyre de protegerla? ¿Era más necesario eso para él que para ella?


  Mientras esa idea ocupaba su mente Charlotte supo que tenía que descubrir más cosas sobre Croacia, sobre el pasado del lugar, sobre la muerte del padre de Adriana y, por encima de todo, sobre Serafina Montserrat.


  Terminaron de visitar los objetos expuestos hablando de ellos con interés. El carruaje de Adriana las llevó al restaurante del que había hablado. Estaba deseando compartir todo sobre su país y la cultura en la que se había criado. Había conocido a muy pocas personas a las que hubiera podido contarles sus recuerdos y describirles lo que había visto y amado.


  —Esto le encantará —decía cada vez que traían un plato nuevo—. A mí me gustaba cuando era niña. Mi abuela me enseñó a hacerlo. Siempre fue uno de mis favoritos. Está hecho principalmente de arroz, mariscos pequeños y hierbas muy exquisitas. El secreto está en cocinarlo hasta que esté tierno y no pasarse con el aliño. Si queda demasiado fuerte está terrible.


  —¿Comen mucho pescado los croatas? —preguntó Charlotte.


  —Sí. No sé por qué, salvo que es fácil de hacer y no es muy caro.


  —Y al igual que nosotros, tienen un litoral muy largo.


  Adriana contempló mentalmente una imagen, tal vez de épocas pasadas.


  —Ah. —Dejó escapar un suspiro—. Inglaterra es muy hermosa, pero no ha visto una costa como la nuestra. El aire es cálido, y el cielo parece muy alto, con pequeñas nubes de formas maravillosas, delicadas, como plumas, y radiante. La arena es clara, sin guijarros, y el agua es de colores a los que no daría crédito. Hay mil islas, y las del sur parecen tropicales.


  Charlotte trató de visualizarlo. Se imaginó un agua azul brillando al sol y un calor que traspasaba la piel hasta los huesos. Se sorprendió sonriendo. Les sirvieron el primer plato, y estaba delicioso como Adriana había dicho.


  —Croacia es muy antigua —prosiguió Adriana—. No más que Inglaterra, pero está más cerca del centro de todo. Pasamos a formar parte del Imperio romano en el año 9 después de Cristo, y por supuesto antes de eso tuvimos colonias griegas. En305 el emperador romano Diocleciano construyó un palacio en Split. El último emperador, Julio Nepote, gobernó desde allí hasta que fue asesinado en el año 408. Como ve, nosotros también tenemos grandes ruinas romanas.


  Lo dijo con orgullo, como si fuera un vínculo entre ellas.


  —Nuestro primer rey, Tomislav, fue coronado en el año 925. —Se interrumpió y adoptó una expresión de resignación—. En1102 nos unimos a Hungría, poco después de que ustedes padecieran la conquista de Guillermo de Normandía. Luego, en 1526, elegimos a un rey de los Habsburgo, y supongo que eso fue el principio del fin. Al menos eso solía decir mi padre. —El dolor atravesó su voz y resultó totalmente manifiesto en sus ojos. Bajó rápidamente la vista—. Eso fue más o menos en la época de su reina Isabel, ¿no?


  —Sí, así es —dijo Charlotte rápidamente, esforzándose por recordar.


  Isabel había muerto en torno a 1600, de modo que debía de tratarse del mismo período. Se sentía cruel, pero no se le había presentado una oportunidad mejor. De esa manera podría revelar la culpabilidad de Adriana, pero también podría demostrar su inocencia. Eso compensaría con creces sus esfuerzos. La incomodidad que sentía ahora no tenía importancia.


  Llegó el segundo plato: un pescado blanco cocido al horno entre hojas de parra con verduras que Charlotte no conocía. Las probó, tímidamente al principio, y luego, consciente de que Adriana estaba observándola, con más satisfacción. El tiempo estaba pasando. Debía sacar a colación a Serafina o perdería la oportunidad. ¿Cómo podía hacerlo sin resultar tremendamente torpe o, por otra parte, tan taimada que también resultara evidente, y tal vez incluso más ofensiva?


  —Ojalá pudiera viajar —dijo, sin saber adónde acabaría llevando ese tema—. Debe de echar de menos su hogar. Me refiero al hogar en el que creció.


  Adriana sonrió con tristeza.


  —A veces —reconoció.


  —¿Conoce a más personas que hayan vivido allí, aparte del señor Blantyre?


  —No a muchas. Tal vez debería buscar un poco mejor, pero me parece muy… forzado.


  Charlotte respiró hondo.


  —¿Conocía a la señora Montserrat? Falleció hace poco. Creo que vivió en Croacia.


  Adriana se quedó sorprendida.


  —¿La conocía usted? No lo había mencionado. —Bajó la voz—. Pobre Serafina. Qué forma más terrible de morir.


  Charlotte se esforzó por evitar contradecirse y revelar demasiada información en sus preguntas.


  —¿Ah, sí? —Aparentó ignorancia—. Sé muy poco del tema. Lamento haber dado la impresión de que la conocía. Era muy amiga de mi tía Vespasia: lady Vespasia Cumming-Gould.


  —¿Lady Vespasia es su tía? —dijo Adriana con regocijo.


  Charlotte lo había dicho demasiado a la ligera y en esos momentos se sentía avergonzada, como si hubiera fingido una relación que no existía.


  —En realidad, es la tía abuela de mi hermana por parte de su primer marido, pero le tenemos más estima que a cualquiera de nuestros parientes.


  —Yo también la tendría —convino Adriana—. Es maravillosa.


  Charlotte no podía permitir que la conversación se desviase de Serafina.


  —Lamento mucho lo de la señora Montserrat. Tía Vespasia dijo que murió plácidamente. Al menos eso me pareció que dijo. ¿Acaso no la escuché bien? ¿O estaba…? No. Tía Vespasia no evitaría la verdad para restarle importancia.


  Adriana miró a la mesa.


  —No. Ella no lo haría. Ella también luchó por la libertad, creo.


  —Como la señora Montserrat —convino Charlotte—. Se conocían desde hace mucho. Tía Vespasia decía que la señora Montserrat era muy valiente… y franca en sus opiniones.


  Adriana sonrió.


  —Sí, lo era. Mi padre me habló de ella… —Hizo un esfuerzo por un momento, tratando de recobrar el aliento y hacer que su voz sonase serena antes de continuar—. Solía decir que ella era la más valiente. A veces salía airosa simplemente porque nadie esperaba que una mujer cabalgase toda la noche a través del bosque y luego pudiera pensar con claridad de día, e incluso empuñar un arma sin que le temblase y disparar. —Hizo caso omiso de las lágrimas que anegaron sus ojos—. Recuerdo su risa. Y sus canciones. Tenía una voz preciosa. Lo siento.


  Bajó la vista, y las lágrimas le corrieron por las mejillas. Buscó a ciegas un pañuelo en su bolso y cuando por fin lo encontró se sonó la nariz con delicadeza.


  —No tiene por qué disculparse —le dijo Charlotte en tono tranquilizador—. La pérdida de su padre debió de ser terrible, y por lo que dice, se nota que todavía lo echa mucho de menos. ¿Ha dicho que Serafina estuvo allí?


  Adriana se quedó sorprendida.


  —Sí. Debo… debo de haberlo dicho. No hablo del tema porque siempre me altero. Le pido disculpas. Esto es ridículo. Todo el mundo debe de estar mirándome.


  —De todas formas, ya la estaba mirando mucha gente —respondió Charlotte sonriendo—. Los hombres miran a las mujeres hermosas con satisfacción, las mujeres con envidia, y si también son elegantes, para ver qué pueden copiarles. Y las peores, para ver si les encuentran algún defecto.


  —Entonces voy a dejarlas contentas —dijo Adriana irónicamente.


  —Tonterías. No hay nada malo en tener el corazón sensible —le aseguró Charlotte. Estaba perdiendo el control de la conversación, que se estaba desviando otra vez a lo general—. ¿Le habló la señora Montserrat de su padre? Debió de ser bonito y a la vez doloroso para usted, porque no debía de tener a nadie más que lo conociera y con quien pudiera recordarlo, o que le contase anécdotas de su valor o de las cosas que le gustaban y las que no.


  La mirada de Adriana se suavizó.


  —Sí. Me dijo que era muy aficionado a la historia y que conocía todas las viejas leyendas de los héroes medievales: Porga, que fue a ver al emperador bizantino Heraclio e hizo que el Papa enviara misioneros en el año 640. El duque Branimir, etcétera. Ella sabía los nombres de todos y lo que habían hecho, aunque era italiana. Me ayudó a recordar las historias que él me contaba; yo solo conservaba fragmentos en la memoria.


  Charlotte trató de imaginarse a Adriana sentada junto a la cama de Serafina esperando pacientemente mientras la anciana rescataba fragmentos de su mente errabunda y los recreaba para ella, evocando por un rato la presencia de su querido padre.


  ¿Recordaba haberlo visto golpeado, cubierto de sangre y luego arrodillado y sentenciado de un disparo en la nuca? La imagen de las caras distorsionadas por la ira, el brillo de la luz en los cañones de las pistolas, los gritos de terror y dolor, y luego el silencio y el olor a humo de pistola y sangre, la sangre de su padre. Y luego Serafina acudiendo en su auxilio, agarrándola, abrazándola, llevándosela a la carrera, tal vez a caballo, sentada en la silla de montar delante de ella mientras cabalgaba frenéticamente para escapar, para proteger a la niña. Pero nadie podría hacer nada para protegerla de sus pesadillas el resto de su vida.


  Al mirar ahora a Adriana, tan exquisitamente vestida, con la piel blanca como el papel, Charlotte advirtió que los demonios seguían presentes en sus ojos. Si Serafina había dejado escapar algo, si había cometido un descuido pronunciando un par de palabras, ¿había revelado a Adriana que había sido ella la que había traicionado a Lazar Dragovic?


  ¿O el nombre de otra persona que lo había hecho?


  Mirarla fijamente era una grosería, una intrusión, pero Charlotte no tendría otra oportunidad de descubrir la verdad. No podía dejarla pasar, por descortés que fuera.


  —Lamento que ya no esté —le dijo a Adriana—. Pero tía Vespasia me dijo que fue una muerte plácida. Que había tomado más láudano del que debía y que simplemente se fue a dormir.


  ¿Bastaba con eso? Era una mentira, por supuesto. Había sido Pitt quien se lo había dicho, pero no tenía importancia.


  Adriana la miró fijamente.


  —¿La mataría a usted una dosis doble de láudano?


  Charlotte vaciló. ¿Qué debía decir? ¿Evitar la verdad o decírsela y ver cómo reaccionaba Adriana? Tenía que saberlo. Puede que el caso de Pitt dependiera de ello, y las vidas de otras personas.


  —No —respondió manteniendo la compostura—. Creo que hace falta mucha más cantidad, varias dosis.


  Parecía que el resto de los comensales del restaurante se moviesen lentamente, dormidos, avanzando a tientas.


  Adriana la miró fijamente. Empezó a hablar, pero tenía la boca tan seca que le falló la voz. Volvió a intentarlo.


  —¿Varias dosis?


  Charlotte no podía parar ahora ni echarse atrás.


  —Eso parece.


  —Entonces…


  Adriana no terminó la frase, pero no hizo falta. Las dos sabían cómo acababa.


  —Lo siento —se disculpó Charlotte en voz baja—. No debería habérselo dicho. ¿Habría sido preferible una mentira, o al menos una evasiva?


  —No. —Adriana permaneció inmóvil unos segundos más—. Lo siento, no me entra nada más. Creo que necesito irme a casa. ¿Sabe quién le dio el láudano? ¿Cree que fue Nerissa Freemarsh? Serafina estaba muy angustiada por culpa de su memoria cada vez más frágil… su mente…


  No terminó el razonamiento.


  —No lo sé —reconoció Charlotte sinceramente—. Alguien podría verlo como un acto de compasión, pero la ley lo considerará un asesinato de todas formas.


  —¿Tal vez lo tomó ella misma? —dijo Adriana desesperadamente.


  Charlotte sabía que eso no era posible. Conociendo el miedo de Serafina, se habían tomado precauciones para que no se diera el caso. Tal vez no fuera el momento de decirlo.


  —Tal vez —convino—. Le aterraba cometer una indiscreción y dejar escapar un viejo secreto que pudiera perjudicar a alguien que al parecer sigue vivo y es vulnerable. No tengo ni idea de quién podría ser, ni de si existe tal persona. ¿Lo sabe usted?


  —No… ella no me dijo nada.


  Adriana habló en tono vacilante, como si estuviera buscando en su memoria cualquier cosa que Serafina pudiera haber dicho.


  —¿Nada en absoluto? —insistió Charlotte—. Eso lo explicaría, en caso de que lo hubiera tomado ella misma.


  ¿Estaba siendo cruel de forma deliberada y sin motivo?


  —Serafina conocía a lord Tregarron —dijo Adriana tímidamente—. Muy bien, por lo que decía.


  Charlotte se quedó atónita. Por un momento había visto en los ojos de Adriana un ligerísimo asomo de diversión, pero volvió a desaparecer un instante después. Tregarron era como mínimo veinticinco años más joven que Serafina, si no más. Puede que eso hubiera importado menos treinta y cinco años antes, pero entonces él debía de ser muy joven, apenas un muchacho, mientras que ella rondaría los cuarenta. Era ridículo. Adriana debía de haberse equivocado.


  —¿Podría haber sido otra persona cuyo nombre sonara parecido? —propuso—. ¿Alguien austríaco, o húngaro, por ejemplo?


  —No, era Tregarron —insistió Adriana—. La visitó en Dorchester Terrace.


  —Entonces ella no pudo haberlo conocido hacía mucho.


  —No. Debí de entender mal esa parte.


  Adriana miró el plato de Charlotte y el postre sin terminar.


  —Ya he tenido suficiente —dijo Charlotte rápidamente—. Vayámonos. Una comida deliciosa. Tendré que repetir. No tenía ni idea de que la comida croata estuviera tan buena. Gracias por todo lo que me ha enseñado y por el placer de su compañía.


  Adriana sonrió; casi había recobrado la compostura.


  —¿No decía vuestro lord Byron que la felicidad nació gemela? Los placeres saboreados en soledad pierden la mitad de su sabor. Vamos a buscar el carruaje.


  Charlotte llegó a casa a media tarde, un poco antes de lo que había esperado. Tenía mucha información nueva que ofrecer a Pitt, pero ninguna conclusión aparte de la certeza cada vez mayor de que Serafina había sabido quién había traicionado a Lazar Dragovic, pero por algún motivo no se lo había dicho a nadie. ¿Era ese el secreto que tanto había temido que se le escapase? Tenía sentido. Al menos para Adriana Dragovic aún poseía una importancia vital. Serafina siempre había tratado de protegerla, ya fuese por amor o por lealtad a Lazar, o simplemente por decoro. Ella habría sabido cómo le afectaría a Adriana ese secreto.


  Charlotte recorrió el pasillo hasta la cocina. Era demasiado pronto para que Daniel y Jemima hubieran vuelto del colegio, pero le sorprendió encontrar la cocina vacía. Minnie Maude tampoco estaba en el fregadero ni en el comedor ni el salón. ¿Podía haber salido a comprar? La mayoría de los enseres domésticos que necesitaban se los entregaban a domicilio, y los que tenían que comprar en persona los adquirían por la mañana.


  Charlotte subió la escalera y buscó a Minnie Maude, pero no la encontró. Ahora estaba preocupada. Incluso miró en el jardín de la parte trasera para ver si se había tropezado y se había hecho tanto daño que no podía levantarse ni volver arrastrándose a casa. Al mismo tiempo que lo hacía sabía que era absurdo. A menos que estuviera inconsciente, habría vuelto.


  Debía de estar en la carbonera; era el único sitio que quedaba. Pero ¡Charlotte llevaba en casa un cuarto de hora! ¿Qué demonios haría Minnie Maude en la carbonera tanto tiempo? Abajo no había nada que pudiera tardar tanto en recoger, y haría un frío de muerte.


  Abrió la puerta. La luz estaba encendida; podía ver su brillo tenue desde el escalón superior. ¿Se había resbalado Minnie Maude y se había caído allí? Bajó rápido agarrándose al pasamanos. Minnie Maude estaba sentada en un cojín en el rincón, envuelta con una manta, sosteniendo en los brazos un perrito menudo y sucio, con una cinta roja alrededor del pescuezo. Minnie Maude alzó la vista a ella con los ojos muy abiertos, asustada.


  Charlotte respiró hondo.


  —Por Dios, súbelo a la cocina —dijo, tratando de dominar la incontenible emoción que sentía. Alivio, compasión, conciencia de la soledad de Minnie Maude y todos los sentimientos encontrados que albergaba por Adriana, y por Serafina, todas las cosas relacionadas con la necesidad y la pérdida mezcladas en su mente—. ¡Y lávalo! —continuó—. ¡Está asqueroso! Cómo no va a estarlo, viviendo en la carbonera.


  Minnie Maude se levantó despacio, sosteniendo el perro.


  —Más vale que le des de comer —añadió Charlotte—. Algo caliente. Es muy pequeño, a juzgar por su aspecto.


  —¿Va a echarla?


  La cara de Minnie Maude estaba blanca de miedo, y abrazaba al animal tan fuerte que la criatura chillaba.


  —No creo que a los gatos les guste —contestó Charlotte indirectamente—. Pero tendrán que acostumbrarse. Le buscaremos un cesto. Lávalo en la pila del fregadero o llenarás toda la casa de polvo de carbón.


  Minnie Maude respiró hondo de forma trémula, y su rostro se llenó de esperanza. Charlotte se apartó para subir la escalera. No quería que Minnie Maude pensara que podía salirse con la suya cuando le viniera en gana.


  —¿Tiene nombre? —preguntó con voz ronca.


  —Uffie —respondió Minnie Maude—. Pero puede cambiárselo si quiere.


  —Uffie me parece perfecto —contestó Charlotte—. Súbela, o súbelo si es macho, y no la dejes en el suelo hasta que llegues al fregadero, o te pasarás el resto del día quitando carbón de las alfombras, y todos nos quedaremos sin cenar.


  —La llevaré a la cocina —dijo Minnie Maude fervientemente—. Y procuraré que no enrede nada, se lo prometo. Es muy buena.


  No lo será, pensó Charlotte, cuando esté caliente y alimentada como es debido, y se dé cuenta de que puede quedarse. Pero tal vez eso fuera mejor.


  —Es responsabilidad tuya —le advirtió mientras mantenía la puerta de la carbonera abierta.


  Minnie Maude salió al pasillo abrazando al perro contra ella, con la cara radiante de felicidad.


  Cuando Pitt volvió a casa, tarde y cansado, Charlotte le informó muy concisamente de la existencia del perro, no en forma de pregunta sino simplemente para que no se sorprendiera cuando encontrase al animalito en el fregadero. Daniel y Jemima se habían enamorado de él en el acto, y no había nada más que decidir.


  Por la noche, a solas mientras el fuego del salón se apagaba y las ascuas se asentaban en la chimenea, le dijo a su marido lo que había descubierto gracias a Adriana.


  —¿Estás segura de que mencionó a Tregarron? —preguntó él, inclinándose un poco hacia delante en su sillón.


  —Sí. Pero no estoy segura de que fuese lo que Serafina dijo, y en caso de que lo fuera, no estoy segura de que fuese lo que quería decir. Pero creo que Serafina sabía quién traicionó a Lazar Dragovic y que tanto si pretendía decírselo como si no, Adriana se enteró de quién era de algún modo.


  —Pues no habrá sido Tregarron —dijo Pitt razonablemente—. Era demasiado joven para estar implicado, y de todas formas estaba aquí, en un internado de Inglaterra. Debía de tener catorce años en aquel entonces. ¿Por qué habría matado Adriana a Serafina si lo sabía? ¿A quién estaba protegiendo? No tiene sentido.


  —Sí que lo tiene —repuso Charlotte tan rápido que su voz casi no se oyó con el crujido de un tronco que se deshizo soltando una lluvia de chispas en el fuego—. Si fue la propia Serafina la que traicionó a Dragovic.


  —¿Serafina? —Pitt se quedó asombrado—. Pero estaban en el mismo bando. Y ella rescató a Adriana. Según mis fuentes, ella y Dragovic fueron amantes, al menos por un tiempo.


  —No seas tan ingenuo, Thomas —replicó ella exasperada—. A veces los amantes más apasionados también son los enemigos más acérrimos. ¿Y quién sabe ahora, o entonces, si realmente fueron amantes? Tal vez uno de ellos estaba utilizando al otro.


  Él empezó a protestar.


  —Pero los dos luchaban por la misma… —Su voz se fue apagando.


  —La política en los Balcanes no es tan sencilla —afirmó ella—. Al menos eso es lo que he oído decir a los que entienden. Y las aventuras amorosas casi nunca lo son.


  Él sonrió con un asomo de ironía.


  —¿Al menos eso es lo que has oído decir a los que entienden?


  Ella se ruborizó muy ligeramente.


  —Sí.


  —¿Piensas que Adriana creía que Serafina traicionó a su padre? —preguntó él, sin rastro de ironía.


  —Pienso que es más que probable que Nerissa Freemarsh tuviera el valor para asesinar a su tía por frustración porque no se moría lo bastante rápido —dijo en voz baja.


  —¿Y Tregarron? —preguntó él—. ¿Qué hacía él en Dorchester Terrace?


  —No lo sé —reconoció ella—. Quizá quería asegurarse de que Serafina no contase más secretos en el estado de confusión en el que se encontraba. Secretos de los que nosotros ni siquiera estamos al tanto. Puede que sean antiguos, pero tal vez todavía sean comprometedores. Él es responsable de muchas de las relaciones de Gran Bretaña con el Imperio austríaco, y con los países situados alrededor de sus fronteras. ¿Tal vez Polonia, Ucrania, el Imperio otomano? Aunque las personas interesadas estén muertas, o ya no estén en el poder, puede que sean asuntos que convenga dejar como están.


  —¿A quién podía contárselo? —planteó él pensativamente—. Pocas personas iban a verla.


  —¿Lo dejaría él al azar? ¿Lo dejarías tú?


  —No. —Pitt suspiró y volvió a reclinarse—. Será mejor que mañana vaya a hablar otra vez con Nerissa Freemarsh y con Tucker. No creo que tenga nada que ver con… otros casos actuales… pero necesito estar seguro. Gracias.


  Ella se quedó atónita.


  —Por interrogar a Adriana —explicó él—. Sé que no querías hacerlo.


  —Ah. No. Thomas, no te importa lo de Uffie, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —La perra.


  Él se rio en voz baja, perfectamente consciente de todas las molestias que representaba.


  —No, claro que no.


  Por la mañana Pitt fue a ver a Narraway y le relató la conversación de Charlotte con Adriana Blantyre y las conclusiones que se veía obligado a extraer de ella.


  —Esperaba que la respuesta fuera distinta —dijo Narraway en voz queda—. Estaba seguro de que existía una relación con la maldita amenaza contra el duque Alois, pero al final parece que es una casualidad que coincidieran en el tiempo. Lo siento. ¿Qué va a hacer?


  —Volver a Dorchester Terrace y comprobar la cantidad de láudano que había en la casa —respondió Pitt—. Y quién tuvo acceso a él exactamente, si alguien de fuera pudo haberlo tenido.


  —¿Cree que ella descubrió la verdad por Serafina, se marchó y lo pensó, y luego volvió con láudano? Hay que tener mucha sangre fría.


  —Si Serafina entregó a su padre a quien lo mató, tal vez la sangre no se haya enfriado nunca. Ojalá me equivoque.


  Narraway extendió las manos en un pequeño gesto triste lleno de sorprendente delicadeza. No dijo nada, cosa que Pitt agradeció. Las palabras huecas no le harían ahora más que daño.


  En Dorchester Terrace habló primero con la señorita Tucker y luego con Nerissa Freemarsh. Comprobó el láudano como le había dicho a Narraway. La conclusión era inevitable. Quien le había dado la dosis extra la había traído consigo. El asesinato había sido cuidadosamente planeado.


  Poco pudo añadir Tucker; simplemente confirmar lo que ya había dicho. Sí, la señora Blantyre había ido varias veces de visita y había llevado flores y, en una ocasión, una caja de fruta escarchada. Ella siempre era amable. Sí, se había mostrado afligida la última vez que había visitado la casa, la noche de la muerte de la señora Montserrat. Con la cara pálida, Tucker reconoció que había pasado un tiempo sola en el dormitorio. Había parecido que era lo que la señora Montserrat deseaba.


  El caso de Nerissa fue distinto. Se puso tensa al entrar en la sala de estar de la doncella y cerró la puerta detrás de ella de un portazo. Aún vestía de luto, pero ese día llevaba varias sartas de cuentas de azabache muy elegantes alrededor del cuello y unos pendientes del mismo material de excelente calidad que le proporcionaban un toque moderno a su aspecto.


  —No sé qué más puedo contarle, señor Pitt —dijo con cierta brusquedad.


  Ser por fin la señora de la casa le daba un nuevo aire de confianza. La actitud ligeramente nerviosa había desaparecido. Estaba más erguida y de algún modo parecía más alta. Tal vez se había comprado botas nuevas con el tacón más alto. Debajo del remolino de su falda de alepín negra era imposible saberlo. Indiscutiblemente su piel tenía un toque de color.


  Pitt había decidido ser totalmente discreto. Faltaba muy poco tiempo para la visita del duque Alois, y no podía desperdiciar ni un segundo suavizando las formas.


  —¿Venía de visita a menudo lord Tregarron? —preguntó.


  —¿Lord Tregarron? —repitió ella.


  Estaba ganando tiempo. Era una pregunta que no esperaba y necesitaba pensar qué decir.


  —¿Le resulta difícil responder a la pregunta, señorita Freemarsh? —La miró a los ojos en actitud desafiante—. ¿Por qué? Él no le pediría a nadie que mantuviera ese dato en secreto, ¿no?


  Entonces un rubor de ira brotó en las mejillas de ella.


  —¡Por supuesto que no! Es absurdo. Estaba tratando de recordar la frecuencia con la que él vino.


  —¿Y lo ha conseguido?


  —Conseguir ¿qué? No sé a qué se refiere. No tenía nada que ver conmigo. Venía a visitar a mi tía porque se había enterado de que estaba enferma y sabía lo mucho que ella había hecho por Inglaterra cuando era joven, sobre todo con respecto al Imperio austríaco y nuestra relación con Viena.


  —Qué generoso por su parte —dijo Pitt con un ligerísimo tono áspero en la voz—. Que yo sepa, la señora Montserrat apoyaba con vehemencia a los rebeldes contra el trono de los Habsburgo. ¿No fue así? ¿Era una espía de ellos, tal vez, infiltrada allí para traicionar a los combatientes que luchaban por la libertad?


  Entonces ella se puso muy furiosa.


  —¡Qué comentario más horrible! Y totalmente irresponsable. Pero… —De repente se interrumpió como si una idea nueva y terrible hubiera invadido su mente—. Yo… yo ni siquiera… —Parpadeó—. No lo sé, señor Pitt. Ella siempre decía… —Se interrumpió otra vez—. Ya no lo sé. Quizá se trate de eso. Tal vez eso explicaría que la señora Blantyre… —Se llevó la mano a la boca como para evitar gritar. A continuación la dejó caer otra vez a un lado—. Creo que no debería decir nada más. No desearía ser injusta con nadie.


  Él notó frío, como si el fuego se hubiera apagado, en lugar de arder intensamente con un fulgor rojo en la chimenea de manera que toda la campana estuviera caliente.


  —La señora Blantyre visitaba a su tía muy a menudo, ¿incluida la noche que murió?


  Su voz sonaba hueca.


  —Sí… pero… sí, incluida esa noche.


  —¿Sola?


  —Sí. El señor Blantyre se quedó abajo. Pensó que sería menos estresante para la señora Montserrat. A mi tía le costaba hablar con varias personas al mismo tiempo. Y a veces hablaban en italiano, un idioma que él no habla… al menos con soltura.


  —Entiendo. ¿Habla croata?


  —No tengo ni idea. —Su cara estaba muy pálida. Estaba sentada con rigidez, como si el canesú de repente le apretara mucho—. Tal vez. Sé que habla alemán. Pasó mucho tiempo en Viena.


  —Entiendo. Gracias.


  No le quedaba otra opción. Debía ir a interrogar a Adriana Blantyre. No se ganaba nada aplazándolo, que era lo que él deseaba. Si iba ahora, quizá Blantyre también estuviera en casa. Eso lo haría más difícil, más embarazoso y más descorazonador, pero era la forma correcta de hacerlo.


  Le dio a Nerissa las gracias otra vez y se marchó de Dorchester Terrace para recorrer a pie el breve trecho hasta la casa de Blantyre. Había menos de un kilómetro de distancia.


  El mayordomo le dejó pasar, y Blantyre en persona lo recibió en el vestíbulo.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó, escudriñando el rostro de Pitt—. ¿Alguna noticia del duque Alois?


  —No. Tiene que ver con la muerte de Serafina Montserrat.


  —Ah. —Blantyre parecía cansado, y su cara estaba surcada de profundas arrugas. Indicó al mayordomo que se fuera con un gesto de la mano, y el hombre desapareció obedientemente dejándolos solos en medio del bonito vestíbulo—. ¿Ha descubierto algo más?


  —No estoy seguro, pero empieza a parecer que sí —contestó Pitt.


  Era la peor parte de su cargo como jefe de la Brigada Especial, y no se la podía ceder a nadie. Blantyre se había portado como más que un amigo; se había desvivido por ayudar a Pitt a descubrir la verdad sobre la amenaza contra el duque Alois y por convencer al primer ministro de que se tomase en serio el asunto, incluso arriesgándose profesionalmente. Eso hacía la investigación sumamente penosa, pero no eximía a Pitt de la necesidad de seguir adelante.


  Blantyre frunció el entrecejo. Cuando habló, su voz sonó serena y totalmente controlada.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer? No sé nada en absoluto sobre su muerte. Hasta que usted me informó de lo contrario, suponía que había sido por causas naturales. Y cuando mencionó el láudano, pensé que tal vez ella había temido perder el juicio hasta tal punto que había preferido el suicidio. ¿No es eso lo que pasó?


  —¿Es posible que Serafina hubiera estado trabajando todo el tiempo para la monarquía austríaca, y que fuera ella la que traicionó a Lazar Dragovic? —preguntó Pitt.


  —¡Santo Dios! —exclamó Blantyre con voz entrecortada, y se balanceó un poco sobre sus pies.


  A continuación se volvió y atravesó la estancia con paso resuelto hasta el pie de la escalera. Agarró el pasamanos, vaciló un momento y empezó a subir.


  Pitt lo siguió, sobrecogido por un asomo del mismo miedo sin saber por qué. ¿Era posible que Charlotte hubiera dejado escapar algo sin darse cuenta?


  Blantyre apretó el paso, subiendo los escalones de dos en dos. Llegó al rellano y se dirigió a la segunda puerta. Llamó y se quedó con la mano levantada. Se volvió hacia Pitt, un par de metros por detrás de él. Había un silencio terrible.


  Blantyre bajó la mano y giró el pomo. Abrió la puerta y entró en la habitación.


  Las cortinas todavía estaban corridas, pero a través de ellas entraba suficiente luz para poder llegar a la gran cama y ver el cabello negro de Adriana extendido sobre la almohada.


  —¡Adriana!


  A Blantyre se le atragantó la palabra.


  Pitt aguardó con el corazón palpitante.


  —¡Adriana! —gritó fuerte Blantyre.


  Avanzó tambaleándose y le agarró el brazo posado sobre la colcha. Ella no se movió.


  Pitt vio el vaso vacío que había en la mesilla de noche y el trocito de papel doblado como los que se usaban para envolver polvo medicinal. No necesitaba probarlo para saber qué era.


  Se acercó silenciosamente a Blantyre y le posó la mano en el hombro.


  Este dobló las rodillas y se desplomó al suelo transido de dolor, sollozando profundamente sin apenas hacer ruido.
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  Pitt estaba en su despacho revisando una vez más los planes para la visita del duque Alois cuando Stoker llamó a la puerta.


  Alzó la vista cuando él entró.


  Stoker lucía una expresión de preocupación, y saltaba a la vista que estaba incómodo.


  —El señor Blantyre está aquí, señor. Tiene muy mala cara, como si no hubiera comido ni dormido desde hace tiempo, pero quiere verle. Lo siento, pero no he podido darle largas. Creo que tiene que ver con Staum.


  —Dígale que pase —contestó Pitt.


  No había forma de evitarlo. Los asesinos no respetan el dolor íntimo. Si Staum estaba relacionado con Serafina, quizá al menos eso resolviera parte del problema, pero no había nada que hiciera pensarlo. Adriana había matado a la anciana para vengar a su padre y luego, aparentemente por remordimiento o desesperación, se había quitado la vida. No había motivo para pensar que estuviera al tanto de la conspiración contra el duque Alois, quien era un niño, todavía más joven que ella, en la época del alzamiento y la traición.


  —Vaya a buscar brandy y un par de copas —dijo, y al ver la cara de Stoker añadió—: Ya sé que es temprano, pero puede que haya estado en vela toda la noche. Es de recibo ofrecerle algo de beber. Pobre hombre.


  —No sé cómo puede soportarlo —comentó Stoker con seriedad—. Su mujer mata a una anciana que se estaba muriendo y luego se suicida. Claro que ahora mismo parece como si él también quisiera estar muerto.


  —Dígale que pase, y no tarde con el brandy —le indicó Pitt.


  —Sí, señor.


  Blantyre entró un momento más tarde. Como Stoker había dicho, parecía un hombre que vivía una pesadilla.


  Pitt se levantó para recibirlo. Era imposible saber qué decir. No había nada que estuviera a la altura del horror de su pérdida. Se acordó del dolor de Charlotte cuando él le había contado lo de Adriana. Se había quedado pasmada, como si las palabras no tuvieran sentido. Luego, cuando se habían apoderado de ella el entendimiento y el horror ante el tormento que imaginaba que Adriana había padecido, la oscuridad de la pérdida absoluta, había llorado entre los brazos de Pitt durante lo que le había parecido mucho tiempo. Incluso después de acostarse, ella había seguido sollozando en la oscuridad. Cuando él le tocó la cara, la notó húmeda de las lágrimas.


  Ella y Adriana habían sido amigas durante unas pocas semanas. Lo que Blantyre debía de estar sintiendo era una devastación solo imaginable por aquellos que la habían experimentado.


  Blantyre se sentó en la silla como si fuera un anciano, como si sus huesos se fuesen a lastimar al menor descuido. Stoker entró casi pisándole los talones con el brandy, y él lo aceptó. Sostuvo la copa entre las dos manos como si fueran a calentar el recipiente y a enviar el aroma hacia arriba, pero estaban blancas como si no tuvieran sangre.


  —Stoker me ha dicho que tiene noticias —lo apremió Pitt después de unos momentos de silencio.


  Blantyre alzó la vista.


  —Staum ya no está solo en Dover —dijo en voz baja—. Hay otro hombre llamado Reibnitz. Un tipo elegante con pinta de inútil, muy aseado y arisco. Parece un contable, y uno casi espera que tenga los dedos manchados de tinta. Hasta que habla; entonces parece un caballero, y uno lo toma por el tercer hijo de una familia decente, como los que se hacen curas en Inglaterra a falta de algo mejor.


  —Reibnitz —repitió Pitt.


  El rostro de Blantyre se puso tirante.


  —Johann Reibnitz, tan normal y corriente que casi es invisible. Estatura media, constitución delgada, pelo castaño claro, ojos grises, piel pálida. Podría ser uno entre un millón de hombres de Austria o de cualquier país de Europa. Habla inglés sin acento, de modo que aquí también podría ser uno entre tantos.


  —¿Ningún rasgo distintivo? —preguntó Pitt con creciente alarma.


  —Ninguno en absoluto. Ni lunares, ni cicatrices, ni cojera, ni tics, ni tartamudeos. Como ya he dicho, un hombre invisible.


  Los ojos de Blantyre no tenían ninguna expresión, como si todo lo hiciera mecánicamente y no hubiera nadie dentro de su cuerpo.


  —¿De modo que Staum podría ser un señuelo, como nos temíamos? —planteó Pitt.


  —Creo que sí. Lo sería si yo lo estuviera planeando.


  —¿Cómo lo sabe?


  Un asomo de sonrisa se dibujó en la cara de Blantyre y desapareció de tal forma que podría haber sido una ilusión.


  —Todavía tengo contactos en Viena. Reibnitz ya ha matado varias veces. Ellos lo saben, pero no pueden demostrarlo.


  Entonces fue Pitt quien sonrió.


  —¿Y espera que me crea que eso les impide liquidarlo? ¿En Viena son tan… escrupulosos?


  Blantyre suspiró.


  —Por supuesto que no. Tiene usted toda la razón. Ellos también lo utilizan según les conviene. En un principio él fue uno de los suyos. Creen que se vende si le pagan bien. —Miró a Pitt con repentina intensidad, como si algo vivo hubiera despertado otra vez dentro de él—. ¿Ordenaría usted disparar a uno de los suyos si creyera que ya no es de fiar? ¿No querría que lo juzgaran y le dieran la oportunidad de defenderse? ¿Cómo podría estar seguro de que las pruebas son válidas? ¿No debería enfrentarse a su acusador? ¿Y le diría a uno de sus hombres que lo hiciera, le daría órdenes de matar? ¿O como jefe de la sección consideraría que es su responsabilidad hacerlo usted mismo?


  Pitt se quedó sorprendido. Era una pregunta que había evitado hacerse desde el caso O’Neil. Una cosa era defenderse en el calor del momento y otra muy distinta ordenar una ejecución: un asesinato judicial a sangre fría.


  —No lo sabe, ¿verdad? —dijo Blantyre, y bebió por fin un sorbo de brandy—. Por lo menos es sincero. Es usted un policía brillante. —Había sinceridad en su voz, incluso admiración—. Usted descubre verdades que la mayoría de los hombres no hallarían. Usted se asegura. Sopesa pruebas, depura sus conocimientos hasta que tiene lo más parecido a la situación general. Siente intensas emociones. Se identifica con los que sufren; le indigna la injusticia. Pero casi nunca pierde su autocontrol. —Hizo un pequeño gesto con sus fuertes y gráciles manos—. Piensa antes de actuar. Esas son las cualidades que lo convierten en un gran líder al servicio de su país. Puede que algún día incluso sea mejor que Victor Narraway porque conoce usted mejor a la gente.


  Pitt lo miró fijamente, avergonzado. Era consciente de que le aguardaba una advertencia y no quería oírla.


  Blantyre torció la boca en una mueca.


  —Pero ¿podría ejecutar a uno de sus hombres sin un juicio?


  —No lo sé —reconoció Pitt.


  Era difícil de saber. La expresión de la cara del exdiplomático no le permitía hacerse una idea de si respetaba su opinión o la despreciaba.


  —Sé que no lo sabe. —Blantyre se calmó finalmente—. Tal vez su homólogo en Viena tampoco se ha decidido todavía. O tal vez Reibnitz es un agente doble que trabaja para el jefe del Servicio Secreto austríaco y va a entregarles a sus otros superiores cuando se le presente la ocasión.


  —Bueno, si intenta asesinar al duque Alois, quizá podamos librarlos de tomar la decisión —expuso Pitt seriamente—. ¿Hay algo más que pueda contarme sobre Reibnitz? ¿Dónde ha sido visto? ¿Costumbres, ropa, formas de que podamos reconocerlo? ¿Se sabe algo de sus aficiones y fobias? ¿Algún socio?


  —Por descontado. He puesto por escrito todo lo que sé. —Blantyre sacó un trozo de papel doblado de su bolsillo interior y se lo dio a Pitt—. El nombre de mi confidente figura por separado. Le agradecería que lo anotara en algún lugar totalmente seguro y no se lo enseñase a nadie, salvo tal vez a Stoker. Sé que se fía de él.


  Pitt cogió el papel.


  —Gracias —dijo sinceramente—. El duque Alois le debe la vida, y todos nosotros estamos en deuda con usted por evitar una vergüenza nacional que podría habernos costado muy caro.


  Blantyre terminó su brandy.


  —Gracias.


  Dejó la copa sobre la mesa y se levantó. Dudó un instante como si fuera a decir algo, pero cambió de opinión y se dirigió a la puerta con paso vacilante.


  En cuanto se hubo marchado, Pitt mandó llamar a Stoker y le contó todo lo que Blantyre le había dicho, incluido el nombre del confidente que había proporcionado la información sobre Reibnitz. Les llevó el resto del día y el siguiente investigarlo, pero todos los datos que Blantyre le había ofrecido eran verificables y resultaron ciertos.


  Pitt fue a ver a Narraway y dejó a Stoker y a los demás bajo su mando comprobando y volviendo a comprobar todos los preparativos para el momento en que el ferry desembarcase en Dover. Había quedado en hacerlo y se había cerciorado de que Narraway estuviera en casa. Ni el orgullo ni las cadenas de mando importaban ahora.


  Era media tarde, y la lluvia azotaba la ciudad procedente del oeste. Pitt estaba empapado y puso el sombrero, los guantes y la bufanda en la barandilla de latón revestida de piel que había delante del fuego.


  Narraway puso más carbón y leña en las ascuas y se sentó en su sillón, mirando fijamente a Pitt.


  —¿Está seguro de lo de Reibnitz? —preguntó con gravedad.


  —Estoy seguro de que lo que Blantyre me dijo es cierto —contestó Pitt—. He consultado los pocos asesinatos políticos ocurridos en Austria de los que tenemos conocimiento. Es difícil precisarlos. Muchos son de anarquistas que atacan a una víctima cualquiera, como hacen también aquí, o bien están sin resolver. Reibnitz encaja en la descripción de un crimen que tuvo lugar en Berlín y otro en París. Pero como Blantyre dijo, no hay pruebas.


  —Pero ¿está en Dover? —inquirió Narraway.


  Pitt asintió con la cabeza.


  —Hay un hombre de apariencia corriente que responde a su descripción. En su pasaporte se hace llamar John Rainer, y ha vuelto hace poco de Burdeos después de haber estado supuestamente de negocios durante varios meses. No tiene amigos ni familiares que puedan confirmarlo.


  Narraway frunció los labios.


  —No parece un anarquista; más bien, un asesino prudente y muy cuidadoso.


  —Aun así podría estar pagado por anarquistas —razonó Pitt. Tenía frío, a pesar del calor que hacía en la estancia. La lluvia que azotaba las ventanas emitía un sonido amenazante, como si quisiera entrar—. Muchos de ellos son caóticos, pero puede que hayan robado dinero o hayan recaudado suficiente gracias a sus partidarios para pagar a un profesional como Reibnitz.


  Narraway lo miró sin pestañear, mientras las sombras de la luz del fuego danzaban a través de su cara.


  —¿Por qué querría alguien matar al duque Alois, y con tanto cuidado? ¿O, como temíamos, solo es un medio para alcanzar un fin?


  —Bueno, sin duda nos pondría en una situación comprometida si le disparasen mientras está en Inglaterra visitando a la familia real —dijo Pitt amargamente.


  Narraway asintió con la cabeza.


  —¿O nos están confundiendo, y mientras toda nuestra atención está centrada en el duque Alois, va a ocurrir otra cosa de la que no nos enteraremos hasta que sea demasiado tarde?


  —Yo también lo he pensado —admitió Pitt—. Solo tengo a cuatro hombres en el caso del duque Alois hasta que llegue aquí. Los demás están trabajando en los asuntos habituales y permanecen atentos por si hay algún movimiento, algún cambio destacable. Ha habido un mitin socialista en Kilburn, pero la policía puede encargarse de todo. Se ha organizado una exposición de cuadros bastante gráficos en una galería de Piccadilly, y esperamos algunas protestas, nada más que yo sepa.


  —Entonces más vale que se prepare para lo peor. —Narraway tenía una mirada sombría y la boca apretada en una fina línea—. Necesita todos los aliados que pueda encontrar. Puede que haya llegado el momento de presionar un poco, incluso de pedir que le devuelvan unos cuantos favores. La información de Blantyre necesita confirmación. No parece la violencia fortuita de los anarquistas.


  Eso mismo había pensado, y temido, Pitt.


  —No puedo pedir que me devuelvan favores —dijo seriamente—. Solo solicitarlos. Y Blantyre está destrozado por la muerte de su esposa. Todavía no sé si tiene algo que ver con el duque Alois o no, pero no veo ninguna conexión. El duque es austríaco y no tiene lazos visibles con Italia ni Croacia. No hemos descubierto ningún interés por su parte en las zonas más pequeñas del Imperio austríaco.


  —¿Prusia? ¿Polonia? —preguntó Narraway.


  —Nada.


  El lord frunció el entrecejo.


  —No me gustan las coincidencias, pero no se me ocurre qué relación podría tener la mente delirante de Serafina, o los secretos que pudo haber sabido hace cuarenta años, con los anarquistas de hoy día o con el duque Alois. Desgraciadamente, la conexión con Adriana y Lazar Dragovic es demasiado evidente. Aunque me sorprende. Jamás habría pensado que Serafina Montserrat traicionase a alguien. No llegué a coincidir con ella y supongo que solo la conocía a través de los ojos de otras personas.


  —¿Los de Vespasia? —inquirió Pitt.


  —Supongo que sí. ¿No le cabe ninguna duda de que fue Adriana quien la mató?


  —Ojalá, pero no veo ninguna. Ella estuvo en la casa aquella noche. Escuchó a Serafina muchas veces, y sabemos que esta tenía miedo de que se le escapase algún secreto, olvidándose de dónde y con quién estaba. —Una profunda y dolorosa pesadez se posó en su interior—. Sabemos que Serafina fue una aliada de Dragovic y que estuvo presente cuando lo ejecutaron. Se llevó a Adriana y cuidó de ella. No sé para qué lo hizo ni qué poder o qué libertad consiguió de esa forma, pero fue un caso espantoso de doble juego. No me extraña que tuviera miedo cuando supo que Adriana, ya adulta, iba a ir a verla. Eso explica el terror que Vespasia vio en ella.


  —Y cuando Adriana se dio cuenta de que usted lo sabía, se suicidó —añadió Narraway.


  Miró fijamente a Pitt como si quisiera evaluar su capacidad para lidiar con esa carga y cómo le afectaba la culpabilidad.


  Pitt sonrió cuando vio que él lo entendía, pero no había la más mínima satisfacción en el gesto.


  —Hay que encontrar a otra persona —dijo, no como una evasiva sino como un paso adelante respecto a dónde se encontraban.


  Narraway asintió con la cabeza otra vez, apretando los labios.


  —Tenga cuidado, Pitt. No se cree enemigos que no pueda permitirse tener. Si va a utilizar a alguien, tenga mucho cuidado con la forma en que lo hace. La gente entiende los favores y el resarcimiento, pero a nadie le gusta que lo utilicen.


  Se inclinó hacia delante y cogió el atizador de la chimenea. Lo introdujo con cuidado entre las brasas y dejó que entrase el aire. Las llamas brotaron.


  —Hay unas cuantas personas a las que puede enemistar si necesita agitar un poco las cosas para ver qué pasa —añadió.


  Pitt lo observó atentamente esperando las siguientes palabras, temiéndolas.


  —Tregarron —continuó, volviendo a colocar con cuidado el atizador—. Siente devoción por su madre y guardaba cierto rencor a su padre.


  —¿No estuvo su padre de diplomático en Viena?


  —Sí. Puede comprobar si sabía algo acerca de Dragovic, o de Serafina, para el caso.


  —¿Acaso importa ahora? ¿En qué puede afectar al duque Alois?


  —Ni idea. Solo es un punto de influencia. Hay una o dos personas más a las que yo podría… —buscó la palabra adecuada— convencer para que se mostrasen más comunicativas. Pero son grandes deudas, deudas que solo puedo pedir que me devuelvan una vez. —Miró a Pitt con el rostro tenso, vacilante a la luz que parpadeaba—. Lo haré solo si es importante. ¿Lo es?


  Pitt no podía contestar. ¿Era agua pasada la tragedia de Serafina, Dragovic y Adriana, y no guardaba relación con el duque Alois? ¿O era la presencia del duque una coincidencia? La posibilidad de un caótico plan anarquista parecía cada vez menos probable. No había ningún elemento impulsivo en todo aquello. Hacía semanas que habían oído el primer rumor de asesinato.


  Quería pedirle consejo a alguien —tal vez a Vespasia—, pero sabía que la decisión era suya. Él era el jefe de la Brigada Especial. En su lugar, Narraway habría escuchado, pero nunca habría pedido asesoramiento.


  —Quiero saber si la traición de Dragovic era el único secreto que Serafina tenía miedo de revelar —dijo en voz alta—. Y quién es el amante de Nerissa Freemarsh, si es que existe.


  —¿El amante de Freemarsh? —Narraway levantó la cabeza de una sacudida—. Sí, averígüelo. Averigüe si es Tregarron. Averigüe a qué fue realmente Tregarron a la casa.


  —Eso me propongo.


  Pitt fue a ver a una de las fuentes que Narraway había mencionado. Tomó el tren de la gran línea del este hasta el otro lado de Hackney Wick. Desde allí recorrió un kilómetro bajo un sol esporádico hasta Plover Road. La calle dominaba el pantano de Hackney, que era totalmente liso y estaba atravesado por estrechos canales serpenteantes.


  Allí buscó al hombre cuyo nombre le había dado Narraway: un italiano que había luchado con los nacionalistas croatas en la época en que Dragovic era uno de sus cabecillas. Ahora tenía ochenta y tantos años largos, pero no había perdido la perspicacia a pesar de su salud física, cada vez más débil. Cuando Pitt se identificó y demostró para su satisfacción que conocía a Victor Narraway, el anciano se mostró dispuesto a recordar aquellos años de juventud.


  Se sentaron en una salita con una ventana con vistas al pantano. Al otro lado del cristal, bandadas de pájaros volaban a toda velocidad a través del vasto cielo, persiguiendo la luz del sol y las sombras, y el viento peinaba los pastos formando dibujos siempre cambiantes.


  —Sí, claro que recuerdo a Serafina Montserrat —afirmó el anciano sonriendo. Había perdido la mayoría de su cabello, pero conservaba unos bonitos dientes—. ¿Qué hombre podría olvidarla?


  —¿Y a Lazar Dragovic? —continuó Pitt.


  Estaban sentados casi rodilla contra rodilla en la diminuta sala.


  La cara del anciano se llenó de tristeza.


  —Muerto —dijo sucintamente—. Los austríacos lo liquidaron.


  —Ejecutado —terció Pitt.


  —Asesinado —le corrigió el anciano.


  —¿No planeaba él asesinar a alguien?


  La cara arrugada del anciano se torció desdeñosamente.


  —A un carnicero de la gente a la que debía gobernar allí. No tenía ningún derecho sobre ellos. Era extranjero. Apenas hablaba su idioma. Pero era brutal. Eso sí habría sido una ejecución.


  —¿Fue Dragovic traicionado por uno de los suyos? —inquirió Pitt.


  —Sí. —Los ojos del anciano se encendieron al recordar—. Desde luego. De lo contrario, no lo habrían atrapado jamás.


  —¿Sabe quién fue?


  —¿Qué importa eso ahora? —Había cansancio y una repentina y aplastante derrota en su voz. Se quedó mirando los dibujos del viento y las nubes sobre el pantano—. Todos han muerto.


  —¿De verdad? —preguntó Pitt—. ¿Está seguro?


  —Deben de haber muerto. Ha pasado mucho tiempo. Esa clase de gente es apasionada, intensa. Viven con coraje y con esperanza, y se queman.


  —Serafina murió hace solo unas semanas —le dijo Pitt.


  Él sonrió.


  —Ah… Serafina. Dios la acoja en su seno.


  Por un instante, mientras la memoria se encendía dentro de él, pudo verse al joven que había sido.


  —Fue asesinada —agregó Pitt, percibiendo la pena en la voz del anciano y sintiéndose cruel.


  —¿Ha venido por eso? —Era una acusación—. ¿Un policía inglés con un crimen que resolver?


  —Con un asesinato que resolver; dos, si cuenta a Lazar Dragovic… y lo que es más urgente, la amenaza de más crímenes que impedir —le corrigió Pitt—. ¿Quién traicionó a Lazar Dragovic?


  —¿Quién más ha muerto?


  —Adriana Dragovic.


  Los ojos del anciano se llenaron de lágrimas que se deslizaron por sus arrugadas mejillas.


  —Era una niña preciosa —susurró.


  Pitt pensó en Adriana, visualizándola claramente: hermosa, delicada y sin embargo quizá mucho más fuerte de lo que Blantyre había imaginado. ¿O había sido ella? ¿Había matado a Serafina después de todos aquellos años? ¿O no? ¿Por qué todavía lo dudaba? Tenía todas las pruebas. Lo único que le impedía aceptarlo era la reticencia de sus emociones.


  El anciano parpadeó.


  —¿Cuándo ocurrió? ¿Cuándo?


  —Hace pocos días.


  —¿Cómo? ¿Estaba enferma? Era delicada como una niña. Problemas pulmonares, creo. Pero… —dijo suspirando—. Creía que estaba mejor. Deseaba que así fuera. Pero ¿ha dicho que fue hace pocos días? ¿Fueron los pulmones?


  —No. Se suicidó. Lo que necesito saber ahora es por qué.


  El anciano parpadeó.


  —¿Qué puedo contarle yo tanto tiempo después que le sea útil? Hace mucho de eso. Dragovic está muerto, y también los que lucharon con él. Y ahora me dice que Serafina y Adriana también han muerto. ¿Qué puedo saber yo que importe a estas alturas?


  —¿Quién traicionó a Dragovic? —sugirió Pitt.


  —¿Cree que si lo supiera seguiría vivo?


  La voz del anciano tembló de la ira, su cara se arrugó y sus ojos se humedecieron.


  —¿Lo sabía Serafina? —insistió Pitt.


  Existía una posibilidad, una pequeña posibilidad, de que fuera un dato relevante.


  Los segundos pasaron y el silencio en la sala permaneció ininterrumpido. Más sombras de nubes se perseguían sobre el pantano. Estaban haciéndose más densas hacia el oeste. Llovería antes de que atardeciese.


  Pitt permaneció a la espera.


  —No estoy seguro —reconoció el anciano finalmente—. Al principio creía que no. Luego empecé a dudar.


  —¿No eran amantes ella y Dragovic?


  —Sí. Por eso al principio estaba convencido de que ella no lo sabía. Si lo hubiera sabido, lo habría matado con seguridad. Serafina lloró su pérdida por dentro. Pocas personas se dieron cuenta, pero se notaba. No estoy seguro de que esa herida llegara a cerrarse.


  —¿Está convencido de eso?


  Pitt tenía que seguir adelante con el asunto, pero cuanto más oía, más desagradable le parecía y más temía lo que no podría impedir al final.


  —Por supuesto que sí. Yo conocía a Serafina.


  Ahora había ira en la voz del anciano, una respuesta desafiante.


  Pitt se preguntaba hasta qué punto la había conocido. ¿Había sido también él su amante? ¿Era posible que la traición de Dragovic no hubiera sido un crimen político, sino un clásico triángulo de amor y celos?


  —¿La conocía bien? —preguntó.


  El anciano sonrió y volvió a enseñar sus bonitos dientes.


  —Sí, muy bien. Y antes de que me lo pregunte, sí, fuimos amantes, antes de que ella estuviese con Dragovic. Me insulta si cree que sería capaz de traicionarla por celos. La causa estaba primero, siempre.


  —¿Todos pensaban así?


  —¡Sí! ¡Todos!


  En sus ojos brilló la ira contra Pitt porque él era joven y no sabía nada de su pasión ni de las pérdidas que habían sufrido.


  —Entonces quien traicionó a Dragovic apoyaba en secreto otra causa. —Pitt expuso la única conclusión posible.


  El anciano asintió con la cabeza despacio.


  —Sí, debió de ser eso.


  —Pero si Serafina lo sabía, ¿por qué no lo desenmascaró?


  —Lo habría hecho. No pudo haberlo sabido. Yo estaba equivocado.


  —¿Cuándo creyó que ella pudo haberse enterado?


  —Oh… unos diez o quince años más tarde.


  —¿Cómo lo descubriría entonces, tanto tiempo después?


  —Yo también he pensado en eso, pero no lo sé.


  —¿Está seguro de que no pudo ser ella misma? —Pitt detestaba preguntarlo, pero ya no podía permitírselo.


  —¿Serafina? —El anciano se quedó horrorizado y se puso otra vez furioso, irguiéndose más en su asiento—. ¡Jamás!


  —Entonces fue alguien a quien ella amaba.


  Era la conclusión más obvia.


  —No. Los hombres iban y venían. ¡Ella no le habría permitido a ninguno algo así!


  Su voz rebosaba un desprecio mordaz. Pitt podía imaginarse al joven que debía de haber sido en el pasado: de constitución delgada pero enjuto y fuerte, atractivo, lleno de pasión.


  —¿Está seguro? —insistió él.


  —Sí. La única persona a la que siempre amó fue a la hija de Dragovic, Adriana.


  Adriana solo tenía solo ocho años cuando mataron a su padre. Ella no podía haberlo traicionado. ¿Podía habérsele escapado algo a Serafina sin querer? La idea era tan contundente, y la culpabilidad tan angustiosa, que hasta las palabras le parecían demasiado crueles para pronunciarlas. ¿Era ese terrible descubrimiento lo que Blantyre había tratado de ocultarle? Si Serafina lo había dejado escapar en uno de sus desvaríos, no era de extrañar que Adriana hubiera vuelto a su casa y se hubiera suicidado.


  Sin embargo, la cronología no coincidía. Ella lo habría hecho el día que lo hubiera descubierto, no varios días más tarde. ¿Y por qué mataría a Serafina?


  El anciano estaba observando su cara.


  —¿Qué pasa? —preguntó con inquietud—. ¿Sabe algo?


  —No —respondió Pitt—. Lo que estaba pensando no explicaría ni la muerte de Serafina ni la de Adriana. La anciana lo sabía. Por eso la mataron: para impedir que se lo contara a otra persona.


  —Entonces ¿por qué la niña, la mujer, se ha suicidado ahora? —planteó el anciano—. A menos que ella matara a Serafina para hacerla callar. ¿Y por qué haría algo así? Salvo para proteger a quienquiera que lo hiciese, ¡y eso tampoco tiene sentido!


  —A menos que lo hiciera para proteger a su marido —dijo Pitt. Antes de que se diera cuenta del impacto de lo que estaba diciendo ya había pronunciado las palabras.


  —¿Su marido? —El anciano se quedó horrorizado—. ¿Evan Blantyre?


  Pitt lo miró, observando la frágil piel, las profundas arrugas, la fuerza de sus huesos. A su manera, era un rostro atractivo.


  —Sí, Evan Blantyre.


  El viejo italiano se persignó.


  —Sí… Que Dios nos perdone a todos, eso tendría sentido. Podría ser el motivo por el que Serafina nunca lo dijo. Ella no lo supo hasta más tarde, cuando Blantyre volvió y cortejó a Adriana. Él debió de dejar escapar algo, y Serafina ató cabos. Él fingió que entendía el valor de la paz en el Imperio austríaco: mantenía la unión de Europa, ahora que Italia estaba unificada y era independiente, y Alemania. Pero tal vez siempre lo pensó. Y entonces Serafina se enteró de lo que había hecho.


  —¿Y dejó que Adriana se casara con él? —preguntó Pitt con incredulidad.


  —¿Cómo iba a impedirlo? Estaban enamorados, profunda y apasionadamente enamorados. Adriana era hermosa, pero no tenía nada: ni dinero ni posición. Era la hija huérfana de un traidor del imperio, un criminal ejecutado. Serafina no tendría pruebas, solo su convicción interna. —Encogió sus delgados hombros—. Tampoco es que las pruebas hubieran cambiado las cosas. Él habría sido considerado un héroe por el emperador vienés. No, ella habría guardado silencio y habría dejado que Adriana fuera feliz. Era delicada y necesitaba que alguien cuidara de ella, que la ayudara a recobrar la salud. Si hubiera seguido en la pobreza, habría muerto joven y sola. Serafina nunca tuvo hijos. Adriana era lo único que le quedaba del hombre que amó.


  Pitt trató de imaginárselo: Serafina contemplando el matrimonio de Adriana con el hombre que había traicionado a su padre, el hombre al que Serafina había amado profundamente. Tal vez esa era la clave: la intensidad del amor verdadero, más grande que la venganza y más intenso, infinitamente más desinteresado que cualquier odio o que el deseo de justicia. Notó un dolor en el pecho, una opresión en la garganta que era un reflejo de las lágrimas en los ojos del anciano.


  Las primeras gotas de lluvia salpicaron las ventanas.


  Si Blantyre había traicionado a Lazar Dragovic, y Serafina lo sabía, ella también podría haber dejado escapar algo que permitiese a Adriana saber la verdad. ¿Se habría enfrentado Adriana a Blantyre con esa verdad, y él la habría matado? No le habría quedado alternativa si quería sobrevivir.


  No, la cronología no coincidía. A Serafina le aterraba que tarde o temprano dijese algo que condujese a la verdad. Tenía todo el sentido. Pero debía de haber sido Blantyre quien tuviera miedo de que eso ocurriese y la hubiera matado para impedirlo. Y luego, cuando Adriana se había enterado de que Serafina había sido asesinada y de que Pitt la iba a culpar del crimen, presa de la desesperación, no de la culpabilidad, ¡se había suicidado!


  O sabiendo que al final ella relacionaría las distintas cosas que Serafina había dicho, y el amor que sabía que esta siempre había sentido por ella, deduciría la verdad. De modo que Blantyre, invadido por terribles y angustiosos remordimientos, la había matado para protegerse a sí mismo. Esa era la verdad.


  Cuando las piezas encajaron todo adquirió sentido, hasta la pasión y el detalle con que Blantyre había explicado a Pitt y Charlotte el lugar crucial del Imperio austrohúngaro en la política europea.


  ¿Estaba en lo cierto? ¿Era necesaria la supervivencia de Austria como fuerza unida para la paz duradera de Europa?


  Tal vez.


  Eso no justificaba el asesinato de Serafina Montserrat. Y menos aún el de Adriana.


  Pitt se puso en pie.


  —Gracias, señor —dijo con gravedad—. Ha salvado usted la reputación de dos mujeres asesinadas y difamadas. Haré todo lo que esté en mi mano para que se repare esa injusticia, pero puede que me lleve un tiempo. Créame, no me olvidaré ni abandonaré el caso.


  El anciano asintió con la cabeza despacio.


  —Bien —respondió con convicción—. Bien.


  En el tren de vuelta Pitt se sentó al lado de la ventanilla y contempló el paisaje a través de ella, aunque estaba cubierta de lluvia y no podía ver gran cosa. No hizo caso a los otros dos hombres sentados en el vagón que leían el periódico.


  Si Blantyre había estado con Serafina el tiempo suficiente para oír sus desvaríos, y los numerosos retazos de recuerdos lúcidos, había pasado mucho tiempo con ella. Incluso en el supuesto de que hubiera tenido suerte oyendo sus divagaciones, tenía que haber estado allí horas, no minutos. ¿Con qué frecuencia la había visitado? ¿Por qué ni Adriana ni Nerissa lo habían mencionado?


  La respuesta a la primera pregunta era sencilla: puede que Adriana no lo supiera.


  La respuesta a la segunda pregunta era más compleja. Era imposible que Nerissa no lo supiera, a menos que hubiera ido de visita cuando ella no estaba en casa, tal vez por la tarde. La respuesta más probable era que sí que lo supiera y hubiera elegido deliberadamente no decírselo a Pitt. ¿Lo había hecho para protegerse por haberle dejado entrar a ver a Serafina solo? ¿O, lo más probable, para protegerlo a él de las sospechas, quizá porque él se lo había pedido? O, lo más probable de todo, porque Blantyre era su amante.


  Sin embargo, ¿qué demonios vería un hombre brillante y encantador como Evan Blantyre en una mujer como Nerissa Freemarsh? Pero por otra parte, ¿quién sabía lo que veía una persona en otra? La apariencia externa era un detalle trivial si uno entendía su mente o su corazón. Tal vez ella fuese generosa, contentadiza, falta de sentido crítico. Tal vez le escuchase con sincero interés, se riera de sus bromas y nunca le contradijera ni lo comparase con otros. Sería tan sencillo como que ella lo amase incondicionalmente y no le pidiera nada a cambio, salvo un poco de tiempo, un poco de dulzura, o la apariencia de dulzura. ¿Tal vez fuese un gesto desafiante a la hermosa y quizá exigente Adriana?


  En esos momentos llovía más fuerte contra la ventanilla del vagón, y afuera estaba oscureciendo. El traqueteo del tren era rítmico y tenía un efecto relajante.


  La explicación más probable de todas era que él había visitado Dorchester Terrace en una ocasión con Adriana, se había dado cuenta del peligro que entrañaban los desvaríos de Serafina y se había asegurado un motivo aparente para volver una y otra vez de forma que pudiera calibrar la gravedad del peligro.


  Entonces a Pitt se le ocurrió una idea más despiadada: gracias a la mente deteriorada de Serafina, Blantyre podía enterarse de cualquier secreto que ella supiera acerca de cualquier persona o cualquier asunto. Puede que ahora obrasen en su conocimiento todos los secretos que Serafina tanto temía revelar: nombres de hombres y mujeres implicados en toda clase de viejas indiscreciones, más de la mitad de Europa durante los últimos cuarenta años.


  Probablemente la mayoría de esos secretos fuesen triviales: aventuras, hijos ilegítimos, traiciones románticas frente a las traiciones políticas, y quizá robos o desfalcos, cargos comprados con dinero, chantajes o coacciones. La lista era casi interminable, y más de la mitad de la gente estaría ya muerta, y los cargos, el amor y el dinero ya no serían de una importancia acuciante; solo recuerdos que todavía mancillaban y hacían daño.


  ¿Qué haría Blantyre con ellos? Era una idea inquietante, pero tendría que esperar hasta que el duque Alois hubiera llegado y se hubiera ido sano y salvo.


  ¿Era así como Blantyre había conseguido sus conocimientos sobre la conspiración? No parecía posible. Serafina había estado enferma y había tenido que guardar cama durante medio año. Y hacía mucho más que no participaba en asuntos de Estado en Inglaterra o Austria. La mayoría de las personas que había conocido se habían retirado o habían muerto.


  ¿Era concebible que el duque Alois estuviera relacionado con otra persona de esa época? Parecía sumamente descabellado. Pitt se mostraba escéptico con respecto a las coincidencias. El trabajo policial le había enseñado eso, antes de ingresar en la Brigada Especial. Pero, por otra parte, era igual de absurdo imaginar que todo estaba conectado o ver causas y efectos donde no había más que cosas que coincidían en el tiempo.


  Se recostó y dejó que el ritmo y el movimiento del tren lo adormecieran. Todavía faltaba como mínimo media hora para que llegara a la estación de Londres y otra media para que estuviera en casa.


  Pitt encontró a Charlotte esperándole con el hervidor en el quemador y el fuego todavía encendido en el salón. Se quedó junto a la mesa fregada mientras ella preparaba té y le hacía un sándwich de rosbif y pepinillos. Echó un vistazo a la cesta que había al lado de la cocina y vio a la perrita, Uffie, medio dormida, moviendo el hocico mientras olía la carne.


  Sonrió, cogió un trozo de donde Charlotte lo había cortado y se lo ofreció a la perra. El animal se lo comió en el acto.


  —¡Thomas, ya le he dado de comer!


  Charlotte estaba sonriendo, aunque la preocupación aún se veía en sus ojos.


  Pitt cogió la bandeja y la llevó al salón. No se había dado cuenta del hambre ni del frío que tenía. La dejó y se dedicó a observar mientras ella servía té para los dos. Desprendía un olor aromático. En la sala se respiraba calidez y no se oía nada a excepción del tenue susurro de las llamas en la chimenea y de vez en cuando el sonido del viento y la lluvia en los cristales detrás de las cortinas corridas. Echó un vistazo a los cuadros familiares colgados en las paredes: la escena acuática holandesa a la que tan acostumbrado estaba, con sus colores suaves, azules y grises, plácida como una mañana tranquila. En la otra pared había un dibujo de vacas pastando. Había algo muy hermoso en las vacas, una suerte de seguridad que siempre le agradaba. Tal vez en parte fuese un recuerdo de su infancia.


  Charlotte estaba observándole, a la espera.


  ¿Cuánto podía contarle? ¿Cuáles eran los riesgos de no ver algo importante y que ella diera con la pieza que faltaba: algo que Adriana le hubiera contado y cuya relevancia ella no hubiera advertido hasta entonces?


  Por otra parte, estaba el juramento de confidencialidad que había hecho en relación con su cargo en la Brigada Especial. Si no podía cumplirlo, no era de utilidad para nadie ni podía proteger a Charlotte. Debía elegir las palabras con cuidado.


  —No crees que Adriana matase a Serafina, ¿verdad?


  Hizo que sonase más como una afirmación que como una pregunta.


  —No —dijo ella enseguida—. Sé que piensas que Serafina fue la responsable de la muerte de Lazar Drogovic, pero aunque lo fuera, y no sé si estás en lo cierto, Adriana no la habría asesinado. Sería una estupidez, entre otras cosas. Serafina se estaba muriendo de todas formas, y estaba sometida a mucha tensión. Si odias tanto a alguien, quieres que sufra, no que reciba un castigo leve.


  —La venganza suele ser una estupidez —aseveró él en voz queda—. Por un momento parece maravillosa, pero luego la furia se esfuma y te sientes vacío preguntándote qué ha fallado, qué esperabas que no ha ocurrido.


  Ella lo miró fijamente.


  —¿Cuándo te has vengado tú de alguien?


  —He querido hacerlo —contestó él, pensando en el pasado con sensación de vergüenza, no tanto por la ira que le provocaba como por su inutilidad—. Personas que he detenido, personas de cuya culpabilidad no tenía pruebas, o a las que simplemente no pude atrapar con las manos en la masa. Incluso hace poco, personas a las que solo tenía que detener tranquilamente y a las que me gustaría haber dado puñetazos, pero no pude porque no estaba solo con ellas. No sé si lo habría hecho si hubiera estado seguro de que no me pasaría nada.


  Ella lo miró con asombro y con cierto grado de curiosidad.


  —Nunca habías dicho eso.


  —No estoy orgulloso.


  —¿Solo me cuentas las cosas de las que estás orgulloso? —lo desafió ella.


  —No, por supuesto que no. —Él sonrió tristemente, suavizando la situación—. Probablemente te lo habría contado si lo hubiera hecho.


  —¿Porque lo descubriría?


  —No, porque sería una debilidad que no había superado.


  Ella soltó una risita, pero no había en el gesto ni mordacidad ni crítica.


  —¿Y Adriana? Si ella no mató a Serafina, ¿quién la mató? ¿Y por qué se suicidó entonces? —Su voz se fue apagando—. ¿O no se suicidó?


  Pitt evitó la pregunta.


  —Pasaste mucho tiempo con ella. ¿Crees que llegaste a conocerla? Quiero que me des tu opinión de ella, sin necesidad de ser amable ni decorosa porque esté muerta. Dime la verdad. Puede que muchas cosas dependan de ello, incluso las vidas de personas.


  —¿Las vidas de quiénes? —contestó ella al punto—. ¿La de Blantyre?


  —Entre otras, pero no me refería a él. Otras personas; a la mayoría ni siquiera las conoces. —Hizo un pequeño gesto de arrepentimiento—. Y mi trabajo también.


  El último vestigio de diversión o de actitud defensiva desapareció de la cara de Charlotte. Tenía una mirada fija y seria.


  —No creo que fuera frágil en absoluto. Había sufrido mucho viendo cómo torturaban a su padre y luego lo ejecutaban. Pero muchas personas ven cosas terribles. Es doloroso. No se olvida nunca, pero eso no te convierte en un desquiciado. ¿Pesadillas, quizá? Yo he tenido unas cuantas. A veces, cuando me cuesta mucho dormir, o estoy preocupada o tengo miedo, me acuerdo de los muertos que he visto.


  No apartó la mirada de la de Pitt, pero él advirtió la súbita vuelta de los recuerdos en sus ojos.


  —Uno de los peores era el esqueleto de la mujer en el columpio, con los huesos diminutos del bebé que llevaba dentro. Todavía la veo a veces, y me entran ganas de llorar y llorar hasta que no me queden fuerzas. Pero no lo hago. No la conocía, simplemente me parece que en cierto modo representa a todas las mujeres: feliz, llena de esperanza, mirando hacia el futuro, tratando de proteger lo que es valioso y vulnerable dentro de ella.


  Pitt empezó a cruzar la estancia para tocarla, pero cambió de opinión. No era el momento.


  —¿Adriana? —volvió a decir.


  —No era una histérica —dijo ella con convicción—. Y no creo que se hubiera suicidado. ¿Quién la mató, Thomas? ¿Por qué entonces? ¿No sería la misma persona que traicionó a su padre? ¿Sabía Serafina quién era esa persona? Tenía que saberlo. Por ese motivo la mataron a ella también. Es lo único que tiene sentido.


  —Me imagino que sí.


  ¿Debía contárselo? ¿Tenía que saberlo por su propia seguridad? ¿O el hecho de saberlo la pondría en peligro? Pero aunque no se lo contara, Blantyre daría por sentado que se lo había dicho.


  —Fue él, ¿verdad?


  La voz de ella interrumpió sus pensamientos.


  —¿Él?


  —¡Blantyre! —exclamó ella bruscamente—. Es la única persona que podría haber traicionado al padre de Adriana, haber matado a Serafina y luego haberla matado a ella. —Hizo que pareciera muy sencillo—. ¡Thomas, me da igual el cargo que ocupe o los secretos que sepa, no puedes dejar que se salga con la suya! ¡Es… monstruoso! Si dejamos que eso pase cuando no debemos, no somos mejores que él.


  —¿Quieres vengarte? —dijo él.


  —¡Puede! Sí. Quiero vengar a Adriana. Y a Serafina. ¡Se merecía algo mejor que morir de esa forma! Yo lo considero justicia, si lo prefieres. Lo es… y te sentirás mejor.


  —Todo el mundo lo considera justicia —señaló Pitt.


  —Entonces considéralo necesidad. No puedes permitir que alguien así tenga un alto cargo en el gobierno. ¡Un hombre como ese podría hacer cualquier cosa!


  —Desde luego. Y probablemente lo haga. Por algunas de esas cosas lo elogiaremos, y de otras nos alegraremos de no enterarnos.


  Charlotte no dijo nada. Él la miró y fue incapaz de adivinar lo que estaba pensando.


  A primera hora de la mañana Pitt fue a ver a Vespasia. Era demasiado pronto para visitas, pero se saltó las normas de cortesía y le dijo a la criada que era urgente. Esta se había acostumbrado a él, a sus botas lustradas y a sus corbatas torcidas, y sobre todo a que Vespasia siempre estuviera dispuesta a recibirlo.


  La encontró en la habitación del desayuno amarilla, sentada a la mesa de cerezo sobre la que había té, tostadas y mermelada. La doncella dispuso otro sitio para Pitt y fue a buscar té recién hecho y más tostadas.


  —Buenos días, Thomas —dijo Vespasia con gravedad—. Debe de tratarse de algo serio para que vengas a estas horas. Siéntate, por favor. No me gusta parecer Victor, pero me está entrando tortícolis de levantar la vista para mirarte.


  Él sonrió con aire sombrío y aceptó la invitación a sentarse enfrente de ella. Le encantaba esa habitación, donde la luz hacía que pareciese que el sol siempre brillaba.


  —Es serio. Serafina Montserrat sabía quién traicionó a Lazar Dragovic.


  Vespasia inclinó muy ligeramente la cabeza.


  —Me imaginaba que lo sabría. Rara vez se dejaba engañar, y lo quería lo suficiente para no descansar en paz hasta que lo supiera. ¿Acaso importa todavía? No me digas que se lo dijo a Adriana… a menos que fuera sin querer. ¿Lo fue? Eso explicaría su miedo. Si no se lo había dicho aún, entonces no quería que ella lo supiera.


  —Tiene razón —convino él.


  La criada volvió con té recién hecho, una segunda taza y más tostadas. Se marchó sin decir nada y cerró la puerta detrás de ella.


  —Eso significa que fue Evan Blantyre —concluyó Vespasia—. Si hubiera sido otra persona, Serafina no la habría protegido.


  —¿Le importaba él? —preguntó Pitt.


  La dama alzó la vista exasperada.


  —¡No seas ridículo, Thomas! Debió de descubrirlo después de que Adriana se comprometiera a casarse con él. Eso le impediría hacer cualquier cosa. Ella reprimiría sus sentimientos y guardaría silencio por Adriana.


  —Al final no les serviría de nada a ninguna de las dos —dijo Pitt con tristeza—. Pobre Serafina. Pagó un precio muy elevado en vano.


  —No fue en vano —le corrigió ella—. Adriana vivió muchos años felices. Llegó a ser una mujer fuerte y hermosa, y creo que siempre supo que a Serafina le importaba.


  —¿Y a Blantyre? —preguntó él amargamente.


  —Tal vez a su manera también le importaba, pero no como sus ideales ni sus convicciones en Austria.


  —Lo demostraré de una forma o de otra —declaró él seriamente, como si estuviera haciendo una promesa.


  —Es posible.


  Ella le sirvió una taza de té y se la pasó.


  —Gracias.


  Pitt la cogió y a continuación tomó una tostada y la untó con mantequilla distraídamente.


  —Esa no es tu preocupación más acuciante —observó ella.


  Él alzó la vista hacia la dama.


  —Querido, si Evan Blantyre pasó suficiente tiempo en Dorchester Terrace para descubrir que Serafina sabía que él era quien había traicionado a Lazar Dragovic, debió de escuchar muchas cosas que ella dijo. ¿Qué más crees que mencionó? Puede que la mayoría de esas cosas sean ahora irrelevantes, pero ¿y lo que no lo sea? ¿A quién le concierne?


  Era lo que él había temido.


  —No lo sé —reconoció—. Eso mismo he pensado yo. Podría averiguar todos los lugares donde prestó servicio, pero no me revelaría gran cosa, salvo las distintas posibilidades, y eso ya me lo puedo imaginar.


  Ella extendió más mantequilla sobre el último borde de su tostada.


  —Toda clase de gente ha prestado servicio en las embajadas de Europa en un momento u otro, sobre todo en la de Viena. Y aparte de los cargos del gobierno, la mayoría de la aristocracia viaja por placer.


  Ella le pasó la mermelada.


  —Los hombres van a cazar al bosque, a beber cerveza y a intercambiar ideas: filosofía y nuevas ciencias. Van a escalar montañas al Tirol o a visitar los lagos. Las personas más intrépidas van a navegar. Vamos a visitar Venecia y el Adriático, sobre todo la costa de Croacia con sus islas. Y siempre vamos a ver el esplendor y la ruina de Roma y nos imaginamos herederos de los días de su imperio. Algunos de nosotros vamos a Nápoles a contemplar el Vesubio e imaginar la erupción que incendió Pompeya. Vemos la puesta de sol sobre el agua y por un rato soñamos que brilla eternamente.


  —¿Tiene eso algo que ver con la supervivencia de Austria como imperio? —preguntó él.


  —Muy poco —contestó ella—. Pero tiene mucho que ver con las indiscreciones, con los secretos que la gente todavía desea guardar, incluso cuarenta años después.


  La tostada crujiente y la mermelada ácida perdieron su sabor. Pitt habría podido estar comiéndose un trozo de cartón.


  —¿Quiere decir que Serafina estuvo en esos sitios y se enteró de toda clase de cosas?


  —Era muy observadora. Era parte de su talento.


  —Para poder chantajear a los austríacos —concluyó él.


  —Desde luego. Y lo más importante para nosotros, también a los británicos.


  Pitt notó un frío que le invadió por dentro, a pesar de la calidez de la habitación amarilla.


  —Ella no era ni rencorosa ni irresponsable —afirmó Vespasia con delicadeza—, pero entendía las flaquezas de la gente. Y es posible que ahora Blantyre sepa muchas cosas que pueda reconstruir, incluso a partir de la mente confundida de Serafina, y puede que no ponga límites morales a su cruzada para mantener el poder del Imperio austrohúngaro. Todo en lo que cree depende de ello.


  Pitt se inclinó hacia delante lentamente, con las manos pegadas con fuerza a la cara, como si pudiera esconderse de esa posibilidad y armarse de valor antes de hacerle frente. Era una pesadilla.


  —Es el momento de tomar decisiones muy difíciles, querido —dijo Vespasia al cabo de unos momentos—. Cuando te hayas asegurado de que el duque Alois está a salvo, tendrás que ocuparte de Evan Blantyre. Tienes el corazón de un policía, pero debes tener el cerebro del jefe de la Brigada Especial. No lo olvides, Thomas. Demasiadas personas dependen de ti.


  12


  Pitt estaba sentado en la sala de estar del ama de llaves de Dorchester Terrace esperando a que Nerissa Freemarsh llegara. Se imaginaba que ella le haría esperar a propósito, y no le decepcionó. Le dio tiempo a pensar muy detenidamente lo que quería decir, cuánta verdad debía contarle y cuánta presión debía ejercer. Al principio había sentido cierta compasión por ella. En un momento u otro de su carrera policial, había visto a muchas jóvenes solteras que dependían de un pariente que las explotaba como criadas no remuneradas. Algún que otro padre había retenido adrede a una hija en casa precisamente con esa finalidad; la mayoría de las veces el pariente era una madre que no había conseguido casar a su hija.


  Era una desgracia para cualquiera depender de otra persona, ser un espectador de la vida y no participar nunca en ella, aunque muchos de los que creían vivir plenamente en realidad eran mucho menos felices de lo que manifestaban. Nerissa había sido una de esas mujeres con pocas opciones. No tenía el encanto ni el atrevimiento para partir sola en busca de aventuras, como Serafina había hecho, y tal vez en el fondo esta la había despreciado por ello. Nerissa debía de saberlo, aunque no pudiera ponerle nombre.


  ¿Le halagaba a Serafina que el marido de otra mujer le hubiera hecho insinuaciones y le hubiera profesado algún tipo de amor? ¿O se había encariñado sinceramente de él, probablemente mucho más que él de ella? ¿Estaba ofendiéndola Pitt al dar por sentado que el interés de Blantyre se reducía a Serafina, y Nerissa era simplemente su excusa para ir de visita? Le indignaba que un hombre pudiera utilizar la evidente vulnerabilidad de ella. Ahora Pitt tenía que prepararse para poner al descubierto un dolor cuya visión iba a resultar lastimosa y perturbadora. Por muy egoísta que Nerissa fuera, ese dolor nacía de la desesperación.


  La puerta se abrió sin que llamasen, y Nerissa entró y la cerró detrás de ella. Permaneció de cara a Pitt mientras él se ponía en pie. Ese día llevaba un broche de azabache y cristal en el cuello y unos pendientes a juego que iluminaban su cara. Eran muy bonitos. Pitt se preguntó por un momento si habían sido de Serafina.


  —Buenos días, señorita Freemarsh —dijo en voz queda—. Lamento volver a molestarla, pero han salido a la luz varios datos nuevos, y necesito hacerle más preguntas.


  Ella parecía más calmada ese día. Su rostro no mostró señales de inquietud cuando escuchó la noticia.


  —¿De verdad? Estoy al tanto del suicidio de la señora Blantyre —respondió fríamente, situada de pie de cara a él con las manos entrelazadas por delante—. Una tragedia, y sin embargo parece que ha sido inevitable. Tengo entendido que responsabilizaba a mi tía de la muerte de su padre, o al menos de que fuera atrapado por los austríacos y ejecutado por insurrección. Sabía que era… —buscó la palabra adecuada, incisiva pero no abiertamente cruel— frágil. Lo que no sabía era que fuese tan grave. Lo siento. Sé que el suicidio es un pecado, pero dadas las circunstancias, tal vez sea preferible que se haya quitado la vida a que hiciera frente a un arresto y un juicio, y la vergüenza que todo eso comportaría. —Su rostro se puso tirante—. Y podrían haberla encerrado en un manicomio, o incluso haberla colgado, supongo. Sí, la… la respeto por eso. Pobrecilla.


  Pitt la miró mientras un pozo de lástima, indignación y repugnancia crecía en su interior. ¿Sabía ella que Blantyre era quien había traicionado a Lazar Dragovic y había matado a Serafina y también a Adriana? ¿Había escuchado la conversación? ¿Era cómplice o no sabía nada salvo que se había enamorado del marido de otra mujer? Ahora que Pitt se enfrentaba a ello, no sabía qué responder.


  —Siéntese, por favor, señorita Freemarsh. Me temo que la situación no es tan sencilla.


  Ella se sentó obedientemente, con las manos descansando sobre el regazo, y él volvió a sentarse en el sillón del ama de llaves.


  —No irá a hacer público el caso, ¿verdad? —dijo ella consternada—. Al gobierno no le interesa, ¿no? Simplemente es la tragedia de una mujer que sufrió de niña y no se recuperó. —Su rostro se puso tirante—. Arrastraría a su marido por un lodazal de vergüenza y bochorno que no se merece. ¿Y con qué fin? Por favor, no me diga que se trata de justicia. Es totalmente absurdo, y sería sumamente hipócrita por su parte. Mi tía provocó la muerte del padre de la señora Blantyre, tanto si estaba justificada desde el punto de vista político como si no. La mente de la señora Blantyre se trastornó a causa de ello cuando era niña. Creo que en realidad estuvo presente y presenció el horrible espectáculo. Nunca supo quién lo traicionó hasta que mi tía Serafina empezó a desvariar y se delató a sí misma en sus divagaciones. Presa de una histeria vengativa, la señora Blantyre la mató y luego, al darse cuenta de lo que había hecho, se quitó la vida. Me parece suficiente justicia.


  Él la miró y se preguntó qué parte de lo que había dicho se creía realmente y de qué parte se había convencido porque era la justificación que necesitaba.


  —¿Está segura? —preguntó, como si él también estuviera buscando pruebas.


  —Totalmente —respondió ella—. Y si lo considera, verá que tiene todo el sentido.


  No se advertía duda ni desasosiego en ella. Pitt tampoco vio rastro de verdadera compasión. Ella no podía, o no quería, imaginarse en el lugar de Adriana.


  —¿Cuándo le habló su tía de la muerte de Lazar Dragovic? —preguntó él, aparentando solo cierto interés—. ¿Y cuándo cayó en la cuenta de que Dragovic era el padre de Adriana?


  Nerissa se quedó sorprendida.


  —¿Cómo?


  Estaba haciendo tiempo, tratando de descubrir lo que él estaba buscando y cómo contestarle.


  —Sabe lo de Dragovic, y que Adriana presenció su muerte cuando tenía ocho años —explicó él—. Alguien se lo contó. Evidentemente, no consta en ninguna crónica escrita, o Adriana lo habría sabido desde el principio. Solo los presentes conocían la verdad.


  Nerissa tragó saliva. Él vio que sufría convulsiones en la garganta debido al esfuerzo.


  —Ah. Sí, entiendo.


  Sus manos estaban ahora retorcidas sobre su regazo, con los nudillos blancos.


  —Entonces ¿cuándo se lo contó su tía? —insistió él—. ¿Y por qué? Ella no habría querido que usted se lo contara a nadie, y menos a Adriana Blantyre.


  —Yo… yo no me acuerdo. —La mujer respiró hondo—. Debí de atar cabos a partir de las cosas que decía cuando desvariaba. En ocasiones era muy incoherente. Lady Vespasia se lo puede confirmar. Mezclaba recuerdos inconexos, sin saber quién estaba delante ni quién podía oírla.


  —Y se enteró a partir de esos recuerdos de que Adriana Blantyre era en realidad la hija de Lazar Dragovic, y de que su tía lo había entregado a los austríacos y ella y Adriana habían presenciado su ejecución, un incidente que había trastornado a Adriana pese a no saber quién estaba detrás de la traición. —Evitó emplear un tono de incredulidad, aunque a duras penas lo consiguió—. Y más tarde Adriana descubrió la verdad, también a partir de las divagaciones de la señora Montserrat, y perdió el juicio de tal forma que la asesinó usando el láudano, cuya ubicación en la casa daba la casualidad de que conocía. Pero no se le ocurrió mencionárselo a nadie cuando la señora Montserrat murió. Es usted una mujer brillante, compleja y extraordinaria, señorita Freemarsh.


  Esta vez no hizo el más mínimo intento por evitar un tono sarcástico.


  Ella lo miró fijamente de nuevo. El poco color que había en su cara estaba desapareciendo y su rostro adquiría un tono grisáceo.


  —No… no sé a qué se refiere —dijo tartamudeando.


  —Sí que lo sabe, señorita Freemarsh. Sabe muchas cosas sobre la señora Blantyre y su pasado de las que no se enteró por ella, porque ella tampoco las sabía. El motivo de que ella matara a la señora Montserrat es que acababa de descubrir esa aparente traición. La señora Montserrat ignoraba por completo que lo había revelado, o habría tomado precauciones para protegerse. Como mínimo, la señorita Tucker lo habría sabido. Y, naturalmente, la señora Blantyre habría sido considerada sospechosa directa de la muerte de la señora Montserrat. De lo que se deduce que la señora Blantyre no se lo contó a nadie. Entonces ¿cómo lo sabía usted?


  —Yo… —Volvió a tragar saliva, como si le faltase el aire—. Ya se lo he dicho. Yo… yo me enteré a partir de las divagaciones de tía Serafina, como se enteró la señora Blantyre. Si ella se enteró de esa forma, ¿por qué le cuesta tanto creer que a mí me ocurriera lo mismo?


  —Porque quiere hacerme creer que ella obró de acuerdo con lo que descubrió, y sin embargo usted no hizo nada, ni siquiera después de que la señora Montserrat fuera asesinada.


  Ella se puso rígida, con los músculos tan agarrotados que los hombros se tensaron contra la tela del vestido. Empezó a hablar y acto seguido se interrumpió, mirándolo fijamente en actitud desafiante.


  Pitt aguardó.


  —Es inútil que diga que no lo entiende —dijo ella por fin, furiosa—. La señora Blantyre se enteró por mi tía. Como usted ya ha dejado claro, ella era la única persona que sabía lo de la ejecución de Lazar Dragovic, y fue ella quien se lo entregó a los austríacos. También ha dicho que yo no podía haberlo sabido. Apenas había nacido en esa época.


  Un tono triunfal asomó a su voz. Sus ojos brillaban más, y la sangre volvió a sus mejillas.


  —Usted da por sentado que la señora Blantyre se enteró a partir de las divagaciones inconexas de su tía y que estaba lo bastante segura de lo que había descubierto para matar a la señora Montserrat, sin hacer el más mínimo intento por verificarlo —dijo él.


  Nerissa arqueó las cejas.


  —¿Verificarlo? ¿Qué demonios está insinuando? ¿Con quién? —preguntó—. ¿Dónde encontraría a alguien que pudiera verificar esa historia? ¿Está diciendo que debería haber viajado a Croacia y haberse puesto a buscar supervivientes entre los rebeldes e insurgentes de hace treinta años? ¡Es absurdo! —Se rio dejando escapar un pequeño gruñido—. Y aunque lo hubiera conseguido, tía Serafina podría haber muerto cuando ella volviese —añadió.


  —Exacto —convino él—. No se obtiene ninguna satisfacción matando a alguien que de todas formas se está muriendo. De hecho, sirve de bien poco.


  Los ojos de ella se volvieron como dos puntitos.


  —Entonces ¿por qué estamos manteniendo esta ridícula conversación?


  —Usted lo ha propuesto, señorita Freemarsh. Yo no pensaba que ella fuese a Croacia ni a ninguna otra parte; simplemente que volviera a casa.


  Entonces ella se mostró sarcástica.


  —¿Cómo?


  —Yo suponía que le habría preguntado a su marido —explicó él—. Después de todo, él estuvo involucrado con los insurgentes en esa época. Era uno de ellos. O fingía serlo. Creo que en realidad siempre ha sido fiel a la unidad y la dominación austríaca en todas las regiones del imperio.


  Ella no dijo nada.


  —Yo simplemente habría vuelto a casa y le habría preguntado a él. ¿Usted, no? —insistió él.


  Ella lo miró fijamente en un silencio airado, como si su pregunta no mereciese respuesta.


  —A menos, claro está, que Serafina dejara escapar algo —continuó, ahora de forma implacable—. Pero ella no fue la traidora. ¿Por qué iba a serlo? Ella siempre fue una insurgente, una combatiente por la libertad; si no por Croacia, por la parte del norte de Italia bajo el dominio de Austria.


  —¿Qué está diciendo?


  La voz de Nerissa sonaba ronca.


  —Que la traidora no fue Serafina sino Evan Blantyre, y que eso fue lo que Adriana descubrió —respondió él.


  Ella se debatía ahora, rechazando la verdad.


  —¡No tiene sentido! —dijo abruptamente—. ¿Cómo se atreve a decir algo así? Si tía Serafina sabía eso, o incluso se lo creía, ¿por qué no lo dijo durante tanto tiempo? ¿Por qué dejó que Adriana Dragovic se casara con él?


  —Eso mismo me preguntaba yo —admitió Pitt—. Pero entonces me di cuenta de que Adriana era hermosa pero pobre, la hija huérfana de un hombre que había sido ejecutado por los austríacos. Tenía mala salud. Era muy probable que no pudiera tener hijos. ¿Qué oportunidades tenía? Había conocido a Evan Blantyre, él estaba enamorado de ella y podía ofrecerle una vida muy holgada. Probablemente Serafina no podría demostrar nada contra él. Blantyre había actuado de acuerdo con su lealtad a Austria porque creía fervientemente que el imperio era bueno para Europa: una convicción que todavía mantiene. Serafina quería tanto a Adriana como para dejarla vivir a salvo, y feliz. Revelar sin querer la verdad y cargarla con un peso con el que no podría vivir era lo que más temía cuando descubrió que estaba perdiendo el dominio de sus facultades y que podía olvidarse de dónde se encontraba o de con quién estaba hablando.


  Nerissa espiró lentamente.


  —Entonces parece que hizo bien temiéndolo, ya que eso es exactamente lo que sucedió.


  —¿De verdad? —dijo él con una incredulidad que a ella no se le pudo escapar—. Y cuando ocurrió, ¿Adriana la mató y luego volvió a casa y se suicidó? Por el amor de Dios.


  Nerissa empezó a sacudir la cabeza.


  Pitt se inclinó un poco hacia delante, empleando ahora un tono de voz urgente.


  —Fue su marido quien traicionó a su padre, no Serafina. Si hubiera querido matar a alguien, habría sido a él, ¿no? Solo que ella no lo sabía, señorita Freemarsh. Serafina guardó sus secretos y se murió con ellos antes de poder contárselos a nadie… salvo quizá al señor Blantyre. Él pasaba tiempo con ella, ¿verdad? Cuando venía aquí diciéndole que lo hacía para verla a usted, como su amante, pero se sentaba con ella para dar una imagen respetable. ¿No es eso lo que decía? Solo que en realidad era al revés. Él venía a ver a Serafina, a averiguar hasta qué punto se había trastornado su mente y qué partes del pasado podía revelar a Adriana.


  —¡No! —gritó ella—. ¡No! ¡Es horrible!


  Hizo un rápido movimiento con la mano, como para barrer la insinuación.


  —Sí, lo es —convino él—. Pero estamos hablando de un hombre que cree en el valor del Imperio austríaco por encima de todo lo demás. Él entregó a su amigo Lazar Dragovic para que lo torturasen y lo matasen. Se casó con la hija de Dragovic, tal vez porque se sentía culpable, tal vez porque ella era hermosa y vulnerable. Tal vez se sentía más seguro si sabía dónde estaba ella. Y le daría buena reputación entre aquellos que todavía trataban de librarse del yugo austríaco. Bien sabe Dios que toda la península Balcánica está llena de gente así.


  —Eso es… —empezó a decir ella, pero no pudo terminar la frase.


  —Lógico —dijo él—. Sí, lo es. Y usted no es más que otra víctima, tanto desde el punto de vista emocional como moral.


  Ella se puso rígida, pero las lágrimas se deslizaron por su cara.


  —Yo no he hecho nada…


  Se interrumpió otra vez.


  —Estoy dispuesto a aceptar que usted no sabía de antemano que Blantyre mataría a Serafina, y quizá tampoco inmediatamente después —dijo él con más delicadeza—. Puede que se haya obstinado en no pensar en la muerte de Adriana, o que se haya inventado cuál tenía que ser la verdad. En este momento no veo motivo para acusarla de cómplice. Pero si no coopera ahora, eso podría cambiar.


  —¿Co… cooperar? ¿Cómo?


  Ella empezó a negar su complicidad, incluso su conocimiento, pero las palabras se interrumpieron en sus labios. Ella lo había sabido —como mínimo, lo había supuesto—, pero se negaba a dejar que las ideas cobraran forma en su mente. Y ahora sabía que Pitt podía verlo en sus ojos.


  —Dígame quién estuvo en la casa el día que Serafina Montserrat fue asesinada y el día anterior.


  —¿El… el día anterior?


  Se retorcía las manos, que descansaban sobre su regazo.


  —Sí. Y por favor, no cometa errores ni omisiones. Si lo hace y lo descubrimos más tarde, será un poderoso indicio de culpabilidad, al menos por su parte… y probablemente también por parte de ellos. Si no, ¿por qué lo ocultaría?


  Ella temblaba ahora. Él se imaginó que oía castañetear sus dientes.


  —No tiene alternativa si desea salvarse, señorita Freemarsh. Y, naturalmente, volveré a hablar con al menos varios miembros del personal de servicio.


  Pasaron varios segundos hasta que ella habló, como si todavía estuviera buscando una forma de evitar comprometerse.


  Él aguardó en silencio a que hablara.


  —El señor Blantyre estuvo aquí el día que tía Serafina murió —dijo ella finalmente—. Venía a menudo. No puedo precisar cuándo, pero solía venir dos o tres días a la semana. Pasaba un tiempo conmigo… y otro rato con ella. Por las apariencias.


  —¿Y seguro que estuvo aquí el día que ella murió? —insistió él.


  —Sí.


  —¿La vio a solas, antes de que la señora Blantyre viniera?


  —Sí. —Su voz apenas era audible.


  —¿Qué motivo adujo? —inquirió él.


  —El que usted ha dicho. Por las… ¡las apariencias!


  —¿Alguien más? —Ni siquiera estaba seguro de por qué lo preguntaba, salvo que percibía cierta reticencia en ella, una disposición a defender algo más—. Preferiría saberlo por usted antes que por los criados. Concédase esa dignidad, señorita Freemarsh. Le queda bastante poca. Y por cierto, yo en su lugar no despediría a sus criados. Mientras trabajen aquí, tendrán interés en mantener cierta discreción. Si se marchan, muchas personas se preguntarán el motivo, y ellos hablarán con toda seguridad, independientemente de las amenazas que usted haga. No se encuentra en posición de hacer otra cosa que guardar silencio. Si no es procesada, estará en una buena situación económica y tendrá libertad para comportarse como le venga en gana.


  Los ojos de ella se abrieron un poco.


  —¿Quién más estuvo aquí? —repitió él.


  —Lord Tregarron.


  Las palabras sonaron como poco más que un susurro.


  —¿Por qué?


  —¿Perdón?


  —¿Por qué estuvo lord Tregarron aquí? ¿Para verla a usted o para ver a la señora Montserrat? Supongo que a las dos, o no se habría mostrado tan reacia a decirlo.


  Ella se aclaró la garganta.


  —Sí.


  —¿Por qué deseaba él ver a la señora Montserrat? ¿Eran amigos?


  Ella vaciló.


  Él no volvió a preguntárselo.


  —No —respondió ella finalmente, hablando entrecortadamente como si le causara un dolor casi físico—. Su visita a mi tía era… una excusa. No estoy segura de si estaba interesado en mí (aunque aparentaba estarlo) o en tía Serafina y sus recuerdos sobre… toda clase de cosas.


  —¿Pasó mucho tiempo hablando con ella?


  —No… mucho. Yo… —Inspiró y espiró varias veces, luchando por dominar sus emociones—. Yo tenía la sensación de que ella no le gustaba pero quería ocultarlo, no solo por educación ni por no herir mis sentimientos porque era mi tía.


  —Gracias —dijo él sinceramente—. ¿Manifestó algún interés en el señor o la señora Blantyre?


  —No… más del que yo esperaba que mostrase…


  Su voz se fue apagando, una vez más reacia a terminar la frase.


  —Entiendo. Gracias, señorita Freemarsh. Creo que eso es todo, al menos por el momento. Ahora me gustaría hablar con la señorita Tucker.


  Esta confirmó todo lo que Nerissa había dicho, incluidas las varias visitas de Tregarron durante el período de las últimas cuatro o cinco semanas.


  Pitt le dio las gracias y se marchó. Volvió andando a Lisson Grove totalmente confundido. El meollo del caso ya no tenía nada que ver con la muerte de Serafina ni la de Adriana, sino con otros dos asuntos.


  El primero y el más urgente era el problema de la lealtad de Evan Blantyre. ¿Le había dado a Pitt la información concerniente al duque Alois por lealtad al Imperio austríaco, una fidelidad que parecía no haber perdido, a pesar de trabajar para el gobierno británico? Si era el caso, y su traición a Lazar Dragovic y los posteriores asesinatos de Serafina y Adriana tenían por objeto mantener la unidad en el seno de Europa, Pitt podía fiarse de ella sin ningún peligro. Podría ocuparse de la acusación y la condena de Blantyre una vez que el duque Alois se hubiera marchado.


  Si, por otra parte, Blantyre tenía otro objetivo, su información sobre el duque Alois podía distar mucho de ser fiable.


  Y entonces surgía la otra pregunta evidente: después de que el duque Alois se marchase, ¿qué iba a hacer Pitt con respecto a Blantyre? ¿Qué podía hacer? ¿Qué pruebas había? Ahora no le cabía duda de que Blantyre había matado a Serafina y a Adriana, pero dudaba que hubiese suficientes pruebas para condenar a un hombre de la importancia y la elevada reputación de Blantyre.


  Pero eso tendría que esperar. Faltaban dos días para que el duque cruzase el canal de la Mancha y desembarcara en Inglaterra. Los crímenes individuales, por trágicos que fuesen, se volverían insignificantes en comparación con las consecuencias de un asesinato político en Londres; aún más, un asesinato del que la Brigada Especial había avisado personalmente, pero todavía no había impedido.


  Pitt consultó a Stoker en Lisson Grove. Luego, después de ocuparse de uno o dos asuntos urgentes, se marchó y tomó un cabriolé a la oficina de Blantyre. A pesar de la pérdida que había sufrido, este había decidido seguir trabajando. La visita del duque Alois no se podía aplazar. Había preparativos que hacer, detalles de los que ocuparse, y Evan Blantyre, con sus conocimientos profundos de Austria, era el hombre indicado para ello. Muchas personas que habían perdido a algún ser querido consideraban su voluntad de seguir trabajando comprensible y admirable.


  Pitt le había telefoneado por adelantado y lo había encontrado en su despacho esperándole.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Blantyre mientras se sentaba en su gran sillón junto al fuego.


  Sirvió whisky para los dos sin molestarse en preguntar. A pesar de estar a mediados de marzo, hacía un frío gélido en el exterior, y los dos estaban cansados y tenían frío.


  —Sí —contestó Pitt, aceptando el exquisito vaso, pero lo dejó sobre la mesita que había a su derecha sin beber—. Ya sé quién mató a Serafina y por qué. Pero usted también lo sabe.


  Observó el rostro delicado y ojeroso de Blantyre y no vio la más mínima variación en él, ni siquiera un cambio en sus ojos.


  —Y quién mató a la señora Blantyre —continuó Pitt—. Al igual que usted, también.


  Esta vez vio un asomo de dolor que le pareció totalmente sincero. A Blantyre debía de haberle dolido mucho matarla, pero sabía que si quería sobrevivir no tenía alternativa. Adriana nunca le perdonaría la muerte de su padre, y tal vez tampoco la de Serafina. Aunque ella no se lo contara a nadie, él no podría volver a pegar ojo con ella en casa, y quizá tampoco comer ni beber. Él siempre sería consciente de que ella lo observaba. Se volvería loco imaginando lo que ella sentía por él ahora y cuándo perdería el control y pasaría a la acción.


  Pitt continuó en tono ecuánime.


  —También sé quién entregó a Lazar Dragovic a los austríacos para que lo torturaran y lo mataran, que es lo que provocó todo esto.


  —Era necesario —dijo Blantyre casi en tono familiar.


  Podrían haber estado hablando de un lamentable error financiero o del despido de un viejo pero inútil criado.


  —Tal vez usted no lo entienda —prosiguió—. Usted es un hombre de razón y de deducción que llega a conclusiones y que deja que otros tomen las medidas pertinentes. Mi padre también era así. Era inteligente, y se preocupaba, pero no lo suficiente para hacer algo que pusiera en peligro su bienestar moral. —Un arrebato de amargura invadió su cara y prácticamente ahogó su voz—. Le daba igual quién viviera o quién muriera. ¡Él siempre tenía que poder dormir por las noches!


  Pitt no contestó.


  Blantyre se inclinó hacia delante en su sillón, sosteniendo todavía el whisky en la mano. Miró fijamente a Pitt.


  —El Imperio austríaco se encuentra en el seno de Europa. Ya hemos hablado del tema. En esa ocasión traté de explicarle lo complejo que es, pero parece que en el fondo es usted un antieuropeísta. Me cae usted bien, pero no tiene visión. Es un hombrecillo provinciano. El Imperio británico abarca la mayor parte del mundo, repartido aquí y allá: la propia Gran Bretaña, Gibraltar, Malta, Egipto, Sudán, la mayor parte de África hasta el cabo de Buena Esperanza, territorios en Oriente Medio, todo el continente de la India, Burma, Hong Kong, Shangai, Borneo, todo el subcontinente de Australia, Nueva Zelanda, Canadá e islas en todos los océanos de la Tierra. El sol nunca se pone en él, lo que quiere decir que siempre es de día en algún lugar británico.


  Pitt se movió.


  La furia se encendió en los ojos de Blantyre.


  —¡Austria es totalmente distinta! Aparte de los Países Bajos austríacos, se extiende en una gran masa de tierra continua desde partes de Alemania en el noroeste hasta Ucrania en el este; al sur, hasta Rumanía; al norte, hasta Ragusa siguiendo la costa adriática; y al oeste, a través de Croacia y el norte de Italia, hasta Suiza. Tiene once idiomas y la cultura más rica, creativa y original, y ciencias que estudian todas las áreas de interés humano. Pero ¡es frágil!


  Sus manos se levantaron de una sacudida y se separaron, como si estuvieran conteniendo una suerte de explosivo con sus fuertes dedos.


  —Su genialidad radica en que también puede ser destruida por el mismo carácter de las ideas que crea, la individualidad de su gente. Las nuevas naciones de Italia y Alemania, que han nacido en medio de revueltas y todavía están poniendo a prueba su fuerza, están derribando los fundamentos del orden. Italia es caótica; siempre lo ha sido.


  Pitt sonrió muy a su pesar.


  —Alemania es harina de otro costal —continuó Blantyre con intensa seriedad—. Es pulcra y peligrosa. Su gobierno no es caótico, en absoluto. Está muy bien organizado y es brillante desde el punto de vista militar. No se les puede contener en contra de su voluntad durante mucho tiempo.


  —Alemania no forma parte del Imperio austríaco —señaló Pitt—. Tienen un idioma común y una cultura determinada, pero no una identidad. Austria nunca los absorberá; ellos no lo permitirán.


  —¡Por el amor de Dios, Pitt, despierte! —Blantyre casi gritaba ahora—. Si Austria se fractura, pierde el control de sus posesiones, o se produce un alzamiento en el este lo bastante exitoso para entrañar peligro, Viena tendrá que tomar represalias o lo perderá todo. Si hay problemas en el norte de Italia apenas importa, pero si los hay en una de sus posesiones eslavas, pedirán ayuda a Rusia. Son hermanos de sangre, y Rusia solo necesitará una excusa. La Alemania teutona habrá encontrado la justificación que necesita para conquistar la Austria alemana.


  Su voz se estaba volviendo más áspera, como si la pesadilla ya hubiera dado comienzo.


  —Hungría se escindirá, y antes de que sepan cómo impedirlo, tendrán una guerra que se propagará como el fuego hasta arrasar casi todo el mundo. No crea que Inglaterra escapará. La guerra se extenderá de Irlanda a Oriente Medio, y de Moscú a África del Norte, tal vez más. Quizá afecte a toda África, porque es británica, y luego Australia y Nueva Zelanda le seguirán. Incluso Canadá. Puede que al final también llegue a Estados Unidos.


  Pitt se quedó atónito ante la envergadura del problema, y también ante el horror y lo absurdo del panorama.


  —Nadie permitiría que algo así ocurriera —dijo seriamente—. Está insinuando que un acto violento en los Balcanes acabaría en una conflagración que destruiría el mundo. Es ridículo.


  Blantyre respiró hondo y dejó escapar lentamente el aire.


  —Austria es el eje, el pegamento que mantiene unido el cuerpo político de Europa, Pitt. —Ahora lo miraba fijamente—. Algo así no se daría de la noche a la mañana, pero le horrorizaría lo rápido que ocurriría si Austria perdiera el control y las partes integrantes del imperio se volvieran unas contra otras. Imagínese un disturbio callejero. Cuando estuvo en la policía debió de tener que lidiar con más de uno. ¿Cuántos hombres hacen falta para que la masa participe y todos los idiotas rencorosos, o borrachos, empiecen a dar puñetazos? Todas las viejas rencillas que permanecían bajo la superficie se avivarán y estallarán.


  La memoria de Pitt evocó exactamente lo que Blantyre había dicho: ira, histeria, violencia extendiéndose hasta que se apoderaba de la gente porque sí, de forma irracional. Demasiado tarde para lamentarse luego, cuando las casas estaban derruidas, había cristales rotos por todas partes, paredes calcinadas, sangre e incluso muertos.


  Blantyre estaba observándolo. Podía ver en sus ojos que lo entendía. Era demasiado tarde para ocultarlo.


  —Habrá un vacío en el corazón —continuó Blantyre—. Y por mucho que le guste imaginar que Gran Bretaña es el centro de Europa, no lo es. Nuestra potencia está hecha pedazos repartidos por toda Europa. No tenemos ejército ni presencia en el núcleo de Europa. Cundirá el caos. La parte austríaca y alemana de Europa atacarán a la parte eslava del norte y el este, que pedirá ayuda a su viejo aliado racial y religioso, Rusia. Habrá una guerra paneuropea, una crisis económica, y al final es posible que una nueva Alemania dominante. ¿Tan importante es para usted la plácida muerte de una anciana mientras dormía que está dispuesto a resolverla a costa de proteger a un duque austríaco para que no sea asesinado en suelo británico, en la capital del otro verdadero gran imperio del mundo?


  —No se trata de eso —dijo Pitt en voz baja, mirando a Blantyre a través de los dos vasos de whisky sin tocar—. No tengo intención de investigarlo ahora; probablemente no lo investigue en absoluto. Lo que me preocupa es la validez de la información que ha proporcionado a la Brigada Especial acerca del duque Alois y la aparente amenaza de su asesinato.


  Blantyre arqueó las cejas.


  —¿Por qué iba a dudar de ella? Está claro que entiende que yo deseo menos que nadie que un duque austríaco sea asesinado. ¿Por qué demonios cree que entregué a Dragovic a los austríacos? Él planeaba el asesinato de un gobernador local especialmente cruel, un auténtico cerdo, pero la venganza por su muerte habría sido terrible. —Se inclinó hacia delante, con la cara crispada por la pasión—. ¡Piense, maldita sea! Utilice el cerebro que tiene. Por supuesto que no quiero que Alois sea asesinado.


  Pitt sonrió.


  —A menos, claro está, que sea otro disidente. Entonces sería muy oportuno que muriera mientras esté en Londres. No por culpa de los austríacos; la responsabilidad sería de los incompetentes británicos, con su Brigada Especial dirigida por un nuevo jefe que se tragaría cualquier cuento.


  Blantyre suspiró cansado.


  —¿Todo esto tiene que ver con su ascenso y con el hecho de que no cree que sea apto para el puesto?


  Pitt apretó la mandíbula para no perder los estribos.


  —Tiene que ver con el hecho de que la mayoría de la información de la que disponemos sobre el asesinato proviene de usted, y que es usted un asesino y un mentiroso que rinde lealtad a la Corona de los Habsburgo, y no a la británica —contestó él, teniendo cuidado de mantener un tono de voz sereno—. Si el duque Alois fuera su enemigo en lugar de su amigo, sería perfectamente capaz de dejar que lo asesinaran donde le fuera más conveniente. Y llegado el caso, aunque fuera su amigo, también sería capaz si se interpusiera en sus convicciones.


  Blantyre hizo una mueca, pero no dijo nada.


  —O no hay ninguna conspiración —continuó Pitt—. Usted quería mantener a la Brigada Especial ocupada y evitar que la policía investigara el asesinato de Serafina Montserrat y, lo que es más lamentable, el de su esposa. Pensó que tenía que matar a Serafina cuando se enteró de que estaba perdiendo el juicio y que podría delatarlo delante de Adriana, porque ella no le habría perdonado jamás que hubiera traicionado a su padre. Eso no le dejaba más remedio que actuar. Y tenía que sobrevivir. De lo contrario, ¿cómo podría ayudar a que Austria mantuviera el control de un imperio que se desmorona rápidamente, después del suicidio del príncipe heredero y su sustitución por Francisco Fernando, a quien el viejo emperador desprecia?


  Blantyre tenía la mandíbula apretada y una mirada dura, como si de repente Pitt hubiera dejado de ser algo agradable para convertirse en algo repulsivo.


  —Una estimación razonable —dijo entre dientes—. Pero no sabrá si digo la verdad o no. Ha cotejado toda la información que le di. Si no lo ha hecho, es usted mucho más necio de lo que pensaba. ¿Se atreve a darla por fiable? —Sonrió fríamente—. ¡Pues tampoco se atreva a pasarla por alto!


  Pitt se sintió como si el suelo se estuviera hundiendo debajo de él. Sin embargo, el fuego seguía ardiendo suavemente en la chimenea y las llamas calentaban los vasos de cristal, que emitían un luminoso brillo ambarino con el delicado líquido.


  —Tenga cuidado, Pitt —le advirtió Blantyre—. Piense bien qué hacer cuando Alois se haya marchado. Suponiendo que consiga mantenerlo con vida, no abrigue la idea de detenerme ni llevarme a juicio. —Esbozó una sonrisa—. Yo visitaba a Serafina muy a menudo, y la escuchaba. Durante gran parte de ese tiempo ella no tenía ni idea de quién era. Pero usted ya sabe eso. Se habrá enterado por lady Vespasia, como mínimo.


  —Por supuesto que lo sé —repuso Pitt ásperamente—. Si no hubiera tenido miedo de que ella se sincerase con otras personas, no se habría arriesgado a matarla.


  —Exacto. Lamento haberlo hecho. —Blantyre se encogió ligeramente de hombros—. Fue una mujer espléndida, en su época. No he conocido a nadie que supiera más secretos sobre indiscreciones personales y políticas que ella.


  Pitt percibió un cambio en el ambiente: calidez en Blantyre, frío en sí mismo.


  Blantyre asintió mínimamente con la cabeza.


  —Veo que lo entiende. Yo escuchaba con mucho interés. Ella divagaba sin parar sobre toda clase de cosas y personas. Algunas ya las había adivinado, pero muchas eran nuevas para mí. No tenía ni idea de que el círculo fuera tan amplio: podría haberme imaginado lo de los austríacos, los húngaros, los croatas y los italianos. Pero me llevé considerables sorpresas con los demás: los franceses, por ejemplo; los alemanes; y, por supuesto, los británicos.


  Miró muy fijamente a Pitt, como para asegurarse de que entendía la importancia de lo que estaba diciendo.


  Pitt pensó en Tregarron, quien también había utilizado a Nerissa Freemarsh para disimular sus visitas a Serafina. ¿Qué temía él que pudiera ser peor que despertar sospechas de que tenía una aventura con una mujer soltera poco agraciada e insignificante, y casi en la puerta de su casa? Era una forma despreciable de utilizar a una persona vulnerable cuya reputación quedaría arruinada de por vida. Si alguna vez llegaba a saberse, le arrebataría la última oportunidad de contraer un matrimonio respetable.


  —La Brigada Especial británica y otras fuentes diplomáticas y de inteligencia tienen un historial de actividades muy sospechosas —continuó Blantyre. Bajó un poco la voz—. Algunas las han hecho vulnerables al chantaje, con todas sus mezquinas consecuencias. Y, por supuesto, también están los idealistas que anteponen determinados valores al estricto amor por la patria. Serafina era otra antieuropeísta como usted. Ella guardó silencio.


  Dejó la insinuación en el aire. No era necesario entrar en detalles.


  Pitt lo miró fijamente. No le cabía la más mínima duda de que lo decía en serio. Había una seguridad y una arrogancia en él que inundaban la estancia.


  Blantyre sonreía de oreja a oreja.


  —Victor Narraway me habría matado —dijo casi con una suerte de regocijo—. Usted no. Usted no tiene el coraje. Puede que lo piense, pero no se armará de valor para hacerlo. La culpabilidad le destrozaría.


  Sus ojos se llenaron de desprecio, y al mismo tiempo de un dolor extraordinario, como si las palabras significaran mucho más para él de lo que el tiempo o las circunstancias revelaban.


  —Me cae usted bien, Pitt —dijo con profunda sinceridad, con la voz cargada de emoción—. Es usted un hombre inteligente, imaginativo y compasivo. Tiene muy buen sentido del humor. Pero no tiene la firmeza de espíritu para desmarcarse de lo que es predecible y cómodo para usted. Las convenciones que amueblan el bienestar de su mente le quedan pequeñas. Es usted básicamente un burgués, como mi padre.


  Respiró hondo.


  —Y ahora será mejor que se marche y se asegure de salvar al duque Alois. No puede permitirse que lo maten en Inglaterra.


  Pitt se levantó y se fue sin decir nada. No había ninguna respuesta que pudiera darle que significase algo entre ellos.


  Anduvo por las calles ventosas. Estaba helado y temblaba a pesar del sol, que brillaba a baja altura en el cielo emitiendo una nítida luz de finales de invierno. ¿Tenía razón Blantyre con respecto a Narraway? ¿Le habría disparado, mientras que Pitt no tendría el coraje llegado el momento? ¿Se quedaría con la pistola en la mano, incapaz de disparar a sangre fría a un hombre que conocía y que le había caído bien?


  No sabía la respuesta. Ni siquiera estaba seguro de cuál quería que fuese la verdad. Si pudiera hacer algo así, ¿qué conseguiría, aparte del derecho a mantener el puesto que ocupaba? Pero también debía actuar con la inteligencia, el buen juicio y las otras aptitudes de su cargo.


  ¿Qué perdería? Puede que sus hijos nunca se enterasen de nada, pero aun así sería una barrera entre ellos porque él sí que lo sabría.


  ¿Y vería Charlotte en él una crueldad que no había visto antes y no había querido ver? ¿O Vespasia? ¿O alguien? Y por encima de todo, ¿qué pensaría él de sí mismo? ¿En qué aspecto cambiaría respecto a como era ahora? ¿Tenía razón Blantyre y lo que más le importaba era su bienestar?


  Andaba rápido sin saber adónde iba. Estaba a menos de un kilómetro de la parte del Ministerio de Asuntos Exteriores donde trabajaba Jack. No quedaban secretos pendientes sobre Blantyre. Pitt sabía el peor. La decisión respecto a lo que debía hacer aguardaba en su mente confundida. Lo que Blantyre estaba haciendo y por qué eran de una claridad despiadada.


  Desde el momento en que Victor Narraway entró en su salón, Vespasia supo que traía noticias graves. Su cara estaba demacrada a causa de la preocupación y parecía que tuviera frío, aunque era una tarde relativamente templada.


  Sin darse cuenta de que lo estaba haciendo, se levantó para recibirlo.


  —¿Qué pasa, Victor? ¿Qué ha ocurrido?


  Las manos de él estaban frías cuando tomó las suyas por un momento, pero Vespasia no las apartó.


  —Me he enterado de algo sobre Serafina que puede ser más grave de lo que imaginaba. Tregarron visitó Dorchester Terrace varias veces. Al principio pensé que sobre todo lo hacía para ver a Nerissa…


  —¿Nerissa? —Por un instante, a Vespasia le entraron ganas de reírse de la idea, pero el impulso remitió—. ¿De verdad? Parece una idea extravagante. ¿Estás seguro?


  —No, no estoy seguro. A veces los hombres tienen gustos de lo más extraño en materia de aventuras y buscan mujeres lo más distintas posible de sus esposas. Y el elemento de peligro, incluso de absurdo, tal vez forme parte del encanto. Pero ahora creo que Nerissa fue el pretexto y Serafina, el motivo.


  —Ella pertenecía a una generación anterior a la de él, y no hay pruebas, ni siquiera indicios, de que se conocieran —señaló ella.


  —Pero el padre de él sí —dijo Narraway seriamente, observando el rostro de ella—. Muy bien.


  —Oh, Dios mío. Sí, entiendo. Y supones que tal vez Serafina también fue indiscreta respecto a eso. O que otras personas pudieron deducir que el actual lord Tregarron la estaba visitando por miedo a que dijera algo inoportuno. ¿A quién está protegiendo? ¿La reputación de su padre? ¿Todavía vive su madre?


  —Sí. Es muy mayor, pero al parecer está totalmente lúcida. —Su expresión era triste y tierna—. Qué carga tan pesada es saber tantos secretos, al margen de cómo los hayas descubierto. Es preferible no saber nada, no ver todas las cosas que pasan delante de tus narices y no atar cabos para no captar su significado.


  Ninguno de los dos necesitaba decir más. Cada uno cargaba con el bagaje de sus conocimientos, adquiridos de forma distinta pero tal vez igual de pesados.


  Permanecieron sentados junto al fuego unos instantes más, y luego él se levantó y le deseó buenas noches.


  Sin embargo, cuando se marchó y se internó en la oscuridad y el viento suave y tempestuoso, Vespasia se quedó sentada junto a los restos de la lumbre, pensando en lo que él había dicho. Por supuesto, Tregarron preferiría que su madre no se enterase nunca de la aventura de su marido con Serafina, suponiendo que no fuera perfectamente consciente de ello. Pero no parecía suficiente motivo para que Tregarron visitase ahora tantas veces a Serafina después de todos los años que habían pasado. Sin duda había algo más, es posible que algo relacionado con esa aventura que fuera más desagradable y peligroso que la infidelidad, que lamentablemente no era tan poco frecuente como uno desearía.


  Debía hacer sus propias averiguaciones. Al cabo de dos días el duque Alois de Habsburgo desembarcaría en Dover. No había tiempo para sutilezas. No era una idea a la que quisiera hacer frente, pero sabía a quién debía pedir esa información, por muy peligrosa que fuese. Había llegado a un punto en el que el precio de eludir el asunto sería mayor que el de preguntar.


  Era una mañana radiante y prometedora de primavera. Vespasia llamó a su carruaje y se bajó en Cavendish Square a las diez menos cuarto. Había pasado mucho tiempo —más de dos décadas— desde la última vez que había visto al obispo Magnus Collier. Él era un poco mayor que ella y se había retirado hacía varios años. Era una feliz casualidad que supiera su dirección gracias a un conocido común. Mientras cruzaba la acera y subía los escalones, deseó por un momento no saberla o haberla olvidado. Era una cobardía de la que se avergonzaba, pero muy real.


  El lacayo que abrió la puerta no tenía ni idea de quién era. Vespasia le ofreció su tarjeta y le dijo que era una vieja conocida y que el motivo de su visita era un asunto de extrema urgencia.


  Él no parecía convencido.


  —A Su Señoría no le haría gracia que me dejara plantada en la puerta —dijo ella fríamente.


  El lacayo la invitó a pasar y, en una actitud estrictamente cortés, la acompañó a un salón donde el fuego todavía no había sido encendido. Pasaron quince minutos muy fríos hasta que volvió, sonrojado, y la llevó al estudio del obispo. Allí el fuego ardía bien, y el calor del ambiente la envolvió de un inmediato bienestar.


  Ella aceptó el té que le ofreció el lacayo y se entretuvo mirando las hileras de estanterías. Muchos de los títulos de los libros los conocía desde hacía mucho, aunque eran obras que no habría leído jamás. Casi todos los primeros padres de la Iglesia le parecían «muy lastrados por nimiedades» y excesivamente pomposos.


  Oyó que la puerta se abría y se cerraba y cuando se volvió encontró al obispo Collier de pie en la entrada, con una sonrisa de curiosidad en su rostro enjuto. Estaba muy delgado, y mucho más canoso que la última vez que habían coincidido, pero la cordialidad de sus ojos no se había alterado, ni su aguda inteligencia.


  —Toda mi vida ha sido un placer verte —dijo en voz queda—. Pero me preocupa que digas que el asunto es tan urgente. Debe de serlo para que hayas venido después de nuestra última despedida. ¿En qué puedo ayudarte?


  —Lo siento —se disculpó ella en voz baja, y no mentía.


  Los sentimientos imposibles habían desaparecido, pero aun así había sido una decisión sabia no volver a verse. Había que tener en consideración las percepciones de otras personas.


  Él señaló los sillones situados junto al fuego, y los dos se sentaron. Ella se arregló la falda con mano diestra en un grácil movimiento.


  —¿Has leído que Serafina Montserrat falleció hace poco? —empezó a decir.


  —El tiempo nos está alcanzando bastante más rápido de lo que esperábamos —dijo él tristemente—. Tal vez esa sea su naturaleza, y la nuestra dejarnos sorprender por algo totalmente predecible. Pero seguro que no has venido a hablar de la naturaleza del tiempo y sus peculiares cualidades elásticas. Espero que fuera una muerte plácida. Era una mujer extraordinaria. Se habría enfrentado también a la muerte con valor. Me sorprendería que la muerte se hubiera atrevido a molestarla en exceso.


  Vespasia sonrió muy a su pesar. Se había olvidado de lo que tanto le gustaba de él.


  —Creo que simplemente se fue a dormir y no despertó —contestó—. El motivo de mi visita es que el sueño fue producto de una sobredosis masiva de láudano.


  Toda la luz desapareció del rostro de él. Se inclinó un poco hacia delante.


  —¿Me estás diciendo que se lo dieron sin que ella lo supiera o que se lo tomó ella misma con intención de morirse? Me cuesta mucho creer la segunda opción. Si eso es cierto, habría cambiado tanto que estaría irreconocible.


  —No, no estoy diciendo eso. Tenía desvaríos, a veces se olvidaba de en qué año estaba o con quién estaba hablando, y eso le causaba un profundo malestar por miedo a dejar escapar alguna confidencia que pudiera perjudicar a alguien. —Recordó el terror en la cara de Serafina con intenso dolor—. Efectivamente cometió esos deslices, y la asesinaron.


  Él sacudió la cabeza.


  —¿Estás segura, sin la menor duda?


  —Sí. Pero no he venido por eso. Lo que me preocupa es uno de los secretos que dejó escapar y el daño que podría causar ahora.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  El obispo parecía desconcertado pero muy consciente del amplio radio de peligro que pueden crear esas situaciones.


  —El secreto guarda relación con una aventura que ella tuvo hace muchos años con el difunto lord Tregarron.


  Se interrumpió al ver los cambios que experimentaba su cara y su repentino ensombrecimiento. Al obispo le sería imposible negar que era consciente de lo que iba a pedirle.


  —No puedo repetirte cosas que se me dijeron en secreto de confesión —dijo—. Sabes que no puedes pedirme eso, ¿no?


  —Tienes un poquito de picardía, Magnus —observó ella, luciendo una curva en los labios que era casi una sonrisa—. Puede que todo lo que Tregarron te contara sea confidencial, aunque lleve años muerto. Lo que Serafina te contó podría haber sido una confesión, pero lo dudo. ¿Tan importante es una vieja aventura, que ni tú ni yo repetiremos, como para permitir que le cueste la vida a una persona? Y en el peor de los casos, a más de una.


  —No estarás exagerando, ¿verdad? —objetó él, pero no había convicción en sus ojos.


  Esta vez ella sí que sonrió.


  —No estás hecho para el engaño, Magnus. ¿Vas a fingir ahora que no era más que una indiscreción?, ¿una indiscreción que terminó hace mucho y cuyas dos personas interesadas han muerto? Es probable que ni siquiera le importe a la anciana lady Tregarron. Dudo que ella fuera tan inocente como su hijo parece creer.


  —¿Qué crees que estoy ocultando, Vespasia? —preguntó él.


  —Una verdad mucho más desagradable —respondió ella.


  —Él estaba casado —señaló el obispo en tono razonable—. Era una traición a la promesa que había hecho a su esposa.


  —¿Lo excomulgarías por eso? —Ella arqueó sus cejas plateadas con curiosidad.


  —¡Por supuesto que no! Y me atrevería a decir que se arrepintió. No tengo el derecho, ni el deseo, de suponer que no lo hizo.


  —Claro que no —convino ella—. Entonces podemos prescindir de la patraña de que tuvo algo que ver con eso.


  —Pero es verdad, te lo aseguro —aseveró él inmediatamente.


  —Un sofisma, Magnus. Tengo entendido que surgió de eso. Al tener una aventura con Serafina se había expuesto al chantaje. Puede que en su momento deseara profundamente mantener el asunto en secreto. Ocupaba un cargo superior de diplomático en Viena. Habría puesto gravemente en entredicho su discreción.


  El anciano apartó la mirada por un instante.


  —No puedo contártelo, Vespasia.


  —No tienes por qué, querido. Puedo deducirlo yo sola. Ahora que sé dónde buscar, puedo informar a las personas adecuadas.


  —Creo que Victor Narraway ya no desempeña su cargo —observó, esta vez mirándola fijamente a los ojos.


  —Es cierto. Su puesto ha sido ocupado por Thomas Pitt, que está casado con mi sobrina nieta. Hace años que conozco a Thomas. Su cuñado es Jack Radley, que es ayudante del actual lord Tregarron.


  —¡Vespasia! Por favor… —empezó a decir él, y acto seguido se interrumpió.


  —Supongo que fue una traición de la que su padre fue culpable —dijo ella tan bajo que casi lo susurró.


  —No puedo decirlo —contestó él, pero su rostro mostraba que ella estaba en lo cierto. Su falta de negación era una forma de reconocimiento.


  Ella se levantó despacio.


  —Lo siento. Te merecías algo mejor por mi parte. Si no fuera un caso de traición y no hubiera peligro de que se cometieran más asesinatos, no te lo habría pedido.


  Él también se puso en pie.


  —Siempre acababas ganándome.


  —No era una batalla, Magnus. Te entendí mejor de lo que tú me entendiste a mí porque nunca ocultaste tus convicciones. Es una buena forma de ser. Me alegro de que no hayas cambiado. Eso es una victoria; no lo consideres otra cosa.


  Él sonrió, como la luz del sol de repente en un paisaje, pero su mirada todavía era seria.


  —Ten cuidado, Vespasia. Aunque supongo que es un comentario estúpido. Tú tampoco has cambiado.


  A Vespasia no le cabía duda de lo que debía hacer. Le gustaría haber visto a Jack en su despacho en el Ministerio de Asuntos Exteriores, pero no podía ir allí sin que Tregarron se enterase. Tendría que hablar con Emily y confiar en convencerla de la urgencia acuciante de lo que tenía que decirle.


  Resultó que esta no estaba en casa. Vespasia tenía que esperarla o marcharse y volver a media tarde. Se fue a casa y llamó por teléfono: un instrumento que cada vez le gustaba más. Sin embargo, en un momento tan urgente como ese no le fue útil. No pudo contactar con Victor Narraway ni con Charlotte, y no se atrevía a suscitar curiosidad y posiblemente alarma tratando de ponerse en contacto con Jack.


  De modo que al final volvió a casa de Emily a las cinco. Solo tuvo que esperar media hora hasta que esta llegó.


  —¡Tía Vespasia! —Emily se preocupó inmediatamente—. El mayordomo me ha dicho que también viniste esta mañana. ¿Va todo bien? ¿Qué ha pasado? No… no se trata de Jack, ¿verdad? —Estaba asustada.


  —No, en absoluto. Que yo sepa, Jack está perfectamente, al menos de momento —respondió Vespasia—. Pero hay una situación que desconoce y que podría ponerlo en grave peligro si no actúa rápido. No será fácil, y puede que él hubiera querido esperar, pero me temo que las circunstancias no le permitirán ese lujo.


  —¿Qué? —preguntó Emily—. ¿Qué pasa?


  —¿Cuándo esperas que vuelva a casa?


  Emily echó un vistazo al reloj de bronce dorado que había sobre la repisa de la chimenea.


  —Dentro de media hora, puede que un poco más. ¿No puedes decirme de qué se trata?


  —Todavía no. ¿Te apetece una taza de té mientras esperamos? —propuso Vespasia.


  Emily se disculpó por haber descuidado su hospitalidad y tocó la campana de la doncella. Una vez que hubo pedido el té, se paseó por la estancia incapaz de tranquilizarse. Vespasia consideró pedirle que parase, pero cambió de opinión. En las mismas circunstancias, es posible que ella tampoco hubiera podido descansar.


  Cuando Jack Radley llegó a casa el mayordomo le informó de la situación. Se detuvo lo justo para darle el abrigo al lacayo antes de dirigirse a la sala de estar.


  Vio a Emily junto a la ventana. En cuanto oyó la puerta, ella se giró para situarse de cara a él. Vespasia estaba sentada en el sofá delante del fuego. En una bandeja había restos de galletas y de té, el de Emily sin beber.


  —¿Es algo grave? —dijo Jack tan pronto como hubo saludado debidamente a Vespasia.


  —Me temo que sí —contestó ella—. Si Emily va a quedarse, tendrá que dar su palabra de que no repetirá nada a nadie, ni siquiera a Charlotte ni a Thomas. Sería mejor que no lo supieras.


  —Me quedo —hizo saber Emily con firmeza.


  —No, no te quedas —replicó Jack—. Si lo considero prudente, te lo contaré más tarde. Gracias por hacer compañía a tía Vespasia.


  Emily tomó aire para protestar. Entonces volvió a mirarlo a la cara y abandonó obedientemente la habitación. Al salir, ordenó al lacayo que nadie entrase en la sala de estar, ni siquiera a recoger la bandeja o a ofrecerle algo al señor Radley.


  En pocas palabras, y con las mínimas explicaciones posible, Vespasia le contó a Jack lo que había descubierto.


  Él se quedó de pie junto al fuego, mientras los pensamientos invadían su mente y notaba el cuerpo entero tenso y magullado. Quería gritar que era imposible: solo un conjunto de circunstancias que no encajaban y que al final no significaban nada en absoluto.


  Y, sin embargo, al mismo tiempo que las palabras se formaban en su boca, sabía que no era así. Había otras cosas que Vespasia desconocía pero que su imaginación rellenaba perfectamente, como las últimas piezas de un puzle. La mayoría guardaban relación con la forma en que Tregarron había despachado a Pitt, pero también había otros pequeños detalles: contradicciones que Jack había tratado de no ver. Además, habían salido a la luz datos por boca de personas que no deberían haberlos sabido.


  —Lo siento —dijo Vespasia en voz queda—. Sé que creías que Tregarron era un buen hombre, y que ayudarle de cerca era para ti una considerable oportunidad de ascender. Pero tarde o temprano lo derribarán, Jack. Debes procurar no caer con él. La traición es una ofensa imperdonable.


  Sin embargo, la mente de Jack ya estaba en otra parte. Estaba previsto que el duque Alois llegara a Dover al día siguiente. Pitt iría allí esa noche para estar en el tren con él cuando llegara a Londres. Tregarron había salido de su despacho al mediodía. No había decisiones que tomar. ¡Claro que Tregarron había negado que se fuera a cometer un atentado contra la vida de Alois! ¡Él era quien iba a perpetrarlo!


  —Voy a avisar a Thomas —anunció, con la voz temblorosa—. Debo irme inmediatamente. Partiremos a Dover esta noche. Dígaselo a Emily, por favor.


  Se volvió y se dirigió a la puerta con paso resuelto.


  —¡Jack! —lo llamó Vespasia detrás de él.


  —No tengo tiempo para quedarme. ¡Lo siento!


  —Sé que no tienes tiempo —respondió ella—. Mi carruaje está en la puerta. Cógelo.


  —Gracias —dijo él por encima del hombro.


  Salió corriendo a la acera y buscó el carruaje. Estaba a solo unos metros de distancia. Corrió hasta él, llamó al cochero y le comunicó la dirección de Pitt. ¿O debía ir a Lisson Grove? Se detuvo.


  —¿Señor?


  —No… ¡a la derecha! A Keppel Street.


  Jack subió al carruaje, y el vehículo se alejó de la acera. Se quedó sentado con los nudillos blancos de apretar los puños mientras recorrían las calles a toda velocidad. No estaba lejos, pero le pareció que cruzasen medio Londres.


  El carruaje paró deslizándose. Abrió la puerta de golpe y anduvo a grandes zancadas por la acera. Llamó a la puerta, y la abrió la nueva criada, Minnie Maude.


  —¿Sí, señor?


  —¿Está el comandante Pitt en casa?


  —No, señor. Acaba de marcharse.


  —¿Ha ido a Lisson Grove?


  —No, señor. Ha ido a la estación de ferrocarril.


  —¿Cuánto hace de eso? ¡Rápido!


  —Un cuarto de hora, señor. La señora Pitt está en casa.


  —No… gracias.


  Giró en redondo y volvió al carruaje. Era demasiado tarde. Ya no podía hacer nada salvo volver a casa y coger dinero, y tal vez un bastón de estoque de la biblioteca, e ir a Dover él solo.
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  Pitt se despertó sobresaltado por la mañana y dedicó un momento a mirar su entorno y recordar dónde estaba. No debería haberle costado. Se había pasado gran parte de la noche en vela contemplando los extraños dibujos de la farola en el techo de su habitación de hotel en Dover. Ese era el día en que Alois de Habsburgo iba a desembarcar y a tomar el tren con destino a Londres. Desde el momento en que pusiera pie en suelo inglés sería responsabilidad de Pitt.


  Había repasado mentalmente los planes, pensando qué más podía hacer para prever el ataque, dónde se produciría exactamente y cómo, si es que llegaba a producirse. ¿Los habían desviado allí, a Dover y a la persona del duque Alois, cuando en realidad el crimen se produciría en otro sitio? A altas horas de la noche pensó en el Banco de Inglaterra, la Torre de Londres y las joyas de la Corona, incluso en el Parlamento.


  Pitt se había dormido sin respuestas y sabiendo que era inútil hacerse esas preguntas en esos momentos, pero la inquietud no le había abandonado.


  Se levantó deprisa, se lavó, se afeitó y se vistió. Tenía tiempo para un desayuno rápido, y sería absurdo no comer nada. Las mejores decisiones casi nunca se tomaban con el estómago vacío.


  Encontró a Stoker en el comedor, pero se sentaron a mesas separadas para llamar menos la atención sobre ellos. También se fueron en momentos distintos. Probablemente fuera del todo innecesario, pero era preferible tomar precauciones a habituarse a actuar con descuido.


  De todas formas estaban cerca del puerto. Solo tardaron diez minutos en llegar al embarcadero al que ya se acercaba el ferry que cruzaba el canal de la Mancha. Pitt permaneció con las manos en los bolsillos observando el contorno del barco a medida que se aproximaba a través de la agitada agua gris. Se encorvó y se subió el cuello para protegerse del frío viento. Le gustaba el aroma a sal, incluso los olores a brea, aceite y pescado, pero el viento marino era más frío. Se metía a través de los resquicios de la ropa por muy abrigado que fuera uno.


  Sabía dónde estaban Stoker y los otros tres hombres que había llevado, pero no los miró ni una vez. No había pedido ayuda a la policía de Dover. Ellos habían acudido como cortesía al enterarse de la visita del duque Alois por la embajada austríaca, pero Pitt había sopesado los problemas y había decidido que era mejor no hacerles creer que existía un peligro concreto.


  Estaba en medio del viento, mezclado con el gentío, cuando notó un codazo en un costado y se dio media vuelta. Jack estaba de pie junto a él, pálido, aterido y con el cuello del abrigo subido.


  —Tenías razón —dijo Jack antes de que Pitt pudiera hablar—. Es Tregarron. Lo siento. Serafina sedujo a su padre y tuvieron una aventura, y luego fue chantajeado para que cometiera traición. Hace mucho de eso, y es evidente que él ya ha muerto, pero el actual lord Tregarron estaba desesperado por ocultar ese episodio, por su propia seguridad, y también por la de su madre, me imagino. Eso… eso explica otras cosas que él hacía. Debería haberlo visto antes, pero no quería verlo.


  Pitt lo miró con sorpresa y con un repentino afecto.


  —¿Has venido aquí para decírmelo?


  —Por supuesto.


  —Gracias.


  —Ten cuidado… —le advirtió Jack en tono urgente.


  Pitt sonrió.


  —Lo tendré. Ahora ya puedes volver a casa, antes de que te echen en falta.


  —¿Puedo ayudar?


  —Acabas de hacerlo. Vuelve a casa. Puede que te necesitemos allí, si Tregarron asiste a la fiesta esta noche.


  Jack sonrió y se internó en la multitud.


  El ferry se acercaba poco a poco apuntando su proa; al cabo de unos minutos bajarían la pasarela. La autoridad portuaria había informado a Pitt de que Alois sería el primero en desembarcar. Habría sido preferible que lo hubiera hecho en medio de los demás pasajeros. Habría sido menos sospechoso, pero habría ido en contra del protocolo, y por consiguiente habría dado a entender que se sentían incapaces de protegerlo en circunstancias normales. Era un debate que Pitt había mantenido consigo mismo, y todavía no estaba seguro de haber dado con la respuesta correcta.


  Observó cómo se llevaba a cabo la maniobra de atraque. Parecía interminable, y sin embargo cuando una figura elegante y esbelta apareció en la pasarela, con su cabello moreno al viento, se sobresaltó. Las ideas se agolpaban en su mente buscando algo que se le pudiera haber pasado por alto, algo que no hubiera hecho o algo en lo que no hubiera pensado, y para lo que Reibnitz, en caso de que realmente estuviera allí, sí se hubiera preparado.


  Alois bajó la escalera con cuidado, saludando ligeramente y sonriendo a los dignatarios que esperaban al pie para darle la bienvenida. Le siguieron cuatro hombres muy elegantes vestidos de manera informal que eran aproximadamente de su misma edad. Ninguno llevaba uniforme. A Pitt le invadió la súbita convicción de que no tenían la más mínima idea de que corrían peligro. Estaban de vacaciones en un país donde no tenían enemigos ni rivales ni nadie que no se alegrase de verlos.


  El alcalde de Dover dio un paso al frente, y el recibimiento dio comienzo. Fue un acto largo y muy formal.


  Pitt vigiló al pequeño grupo de gente reunida para observar el evento o para recibir a sus amigos, aparentando que él también estaba buscando a un familiar. Vio a Stoker y a sus otros hombres, que se acercaron un poco más a medida que el duque Alois se alejaba acompañado del alcalde y sus oficiales.


  —Parece que no tiene ni idea de que corre peligro —dijo el sargento en voz baja mientras andaban por la calle uno al lado del otro del muelle a la estación de ferrocarril—. Supongo que alguien se lo habrá dicho.


  Pitt no contestó porque no sabía la respuesta. Tal vez los austríacos habían considerado más prudente decírselo solo a los cuatro hombres que acompañaban al duque. Debía de haber alguien encargado de su seguridad.


  Stoker gruñó y apretó el paso.


  Pitt se puso tenso cuando el duque Alois y sus hombres subieron a un carruaje y el vehículo se marchó al paso, con el tráfico detenido para dejarles pasar. Pitt miró a un lado y a otro de la calle pero no vio carros de la basura ni barrenderos. ¿Dónde estaba Staum?


  Él y Stoker siguieron el carruaje a pie, observando cada movimiento, alzando la vista de vez en cuando a las ventanas más altas situadas encima de tiendas y oficinas. Soplaba un viento racheado con un poco de lluvia, y hasta donde alcanzaba la vista no había ninguna ventana abierta. Aun así, estaba nervioso. ¿Por qué era tan fácil?


  Miró a su subordinado y vio la misma preocupación en su rostro y en la rigidez y el agarrotamiento con los que caminaba.


  Si no había ningún atentado en Dover, ¿significaba que al final iba a tener lugar en el tren? ¿Una distracción? ¿Un accidente?


  La estación ya estaba a la vista. Faltaban doscientos metros.


  Un carro de la basura se alejó con gran estruendo, las ruedas botando sobre las piedras irregulares.


  Cincuenta metros, y llegaron. El duque Alois y sus hombres se apearon del carruaje. El alcalde de Dover los llevó al interior de la estación. Pitt y Stoker echaron un último vistazo, no vieron nada sospechoso y entraron detrás de ellos.


  La estación de ferrocarril era grande y estaba concurrida. Un mozo de cuerda empujaba un carrito cargado de baúles y maletas, cuyas ruedas hacían ruido sobre el andén ligeramente irregular. A varios metros de distancia, una familia discutía acaloradamente mientras los hijos daban saltos. Un niño lloraba de frustración. Un hombre agitaba los brazos y saludaba a gritos. Media docena de puertas de vagón se cerraron en el tren más próximo, y delante de ellos la locomotora expulsó grandes nubes de vapor y de hollín. Pitt se lo quitó de la cara y se manchó sin querer la mejilla, para regocijo de Stoker. Por un instante la tensión se rompió.


  El jefe de la Brigada Especial se limpió el hollín, y se abrieron paso a empujones por delante de otros pasajeros. Llegaron al tren en el que el alcalde ya estaba despidiéndose del duque Alois. Los miembros de su séquito parecían mucho más atentos, mirando a un lado y a otro en el andén, escrutando con sus ojos.


  A medida que Pitt se acercaba, vio que uno tenía la mano escondida debajo del abrigo: supo que estaba posada en la culata de su revólver. Se detuvo y miró fijamente al hombre a la cara.


  —Comandante Pitt, Brigada Especial —dijo a modo de presentación—. Si me lo permite, le enseñaré mi identificación.


  Antes de que el hombre pudiera contestar, Alois se apartó del alcalde y se dirigió a Pitt sonriendo. Tenía una cara agradable, aunque era un poco particular para ser atractiva: ascética y llena de una desproporcionada diversión.


  Le tendió la mano.


  —Me alegro de que haya venido —comentó alegremente—. Seguro que es del todo innecesario, pero es un bonito gesto.


  Hablaba el idioma de Pitt sin rastro de acento.


  Este le ofreció la mano y recibió un apretón firme y sorprendentemente fuerte.


  —¿Qué tal está, señor? —contestó—. Probablemente sea innecesario, pero sería buena idea que entrase en el vagón, si no le importa.


  —Desde luego. Hace frío aquí fuera. Siempre hace frío en los andenes de las estaciones, ¿no le parece?


  El duque Alois dedicó con presteza un pequeño saludo al alcalde y desapareció en el vagón de primera decorado de forma sumamente espléndida. Pitt iba un paso por detrás de él.


  El aristócrata miró a su alrededor con aprobación.


  —Muy cómodo —observó con satisfacción—. Hay sitio de sobra. —Miró a los miembros de su séquito, que permanecían firmes esperando sus órdenes—. Pueden entretenerse haciendo lo que sea que hagan, amigos, mirando por las ventanillas, vigilando las puertas, lo que sea. El comandante tomará una taza de té. —Miró a Pitt—. ¿Verdad?


  Era una pregunta, pero la expresión de sus ojos azul claro era penetrante y resuelta. A su discreta manera era una orden.


  —Preferiría asegurar el resto del vagón, señor, si no le importa —respondió Pitt.


  El duque Alois se rio.


  —Por el amor de Dios, dígale a su hombre que lo haga. —Señaló a Stoker—. Seguro que es un profesional de primera. Si solo lo ha traído a él, no debe de creer que haya motivos de preocupación.


  —Hay más hombres —le informó Pitt.


  —Muy bien. Entonces nosotros tomaremos una taza de té, y les dejaremos a ellos que se ocupen. Vamos.


  Abrió la puerta del compartimento y —consciente de que una negativa rotunda solo serviría para imponer su autoridad— Pitt se vio obligado a aceptar.


  El duque cerró la puerta, se sentó en uno de los comodísimos asientos y cruzó las piernas, señalando a Pitt el asiento de enfrente. Parecía que iba a ser un viaje largo y muy tedioso. Puede que Narraway hubiera sabido entretener a un duque austríaco con su conversación, pero definitivamente no era el caso de Pitt. No podrían haber tenido menos en común. Hasta los lejanos recuerdos de su infancia en una finca campestre en los apacibles condados de alrededor de Londres, donde su padre había trabajado de guardabosques, debían de diferir por completo de la educación del duque en los palacios de Austria.


  A Pitt no le interesaba en absoluto la filosofía ni ninguna de las ciencias abstractas a las que le habían dicho que el duque Alois dedicaba el tiempo.


  —Muy bien —repitió el duque Alois con una sonrisa, reclinándose en su asiento y estirando sus largas piernas—. Ahora podemos hablar.


  Pitt tragó saliva. Era la única pesadilla que no había previsto, y no tenía ni idea de cómo abordarla. ¿Qué pretexto podía aducir para escapar?


  —Esperaba que viniese —continuó Alois—. Han exagerado un poco lo de Staum —prosiguió—. Es un canalla, pero en realidad es uno de los nuestros. Y Reibnitz también. De vez en cuando tengo que utilizarlos. Supongo que usted también tiene hombres como ellos.


  —¿Perdón, señor? —dijo Pitt tartamudeando.


  El duque Alois tenía cara de diversión. Su rostro irradiaba un placer que le hacía parecer más relajado, menos estudioso y mucho más parecido a un hombre de vacaciones. ¿Era posible que estuviera disfrutando de la situación? ¿No tenía noción del peligro, de la sangre, el dolor e incluso la muerte?


  Pitt tomó aire y trató de hablar cortésmente, sin perder la compostura. A pesar de su distanciamiento de la realidad —y bien sabía Dios que los Habsburgo habían engendrado a más imbéciles de los que les correspondía—, seguía siendo un duque de sangre real.


  —Señor, no podemos permitirnos tomar las amenazas a la ligera —comenzó a decir.


  —No me lo tomo a la ligera —replicó Alois en tono tranquilizador—. Soy perfectamente consciente de que es grave, motivo por el cual debíamos mantener esta conversación enseguida, por si nos molestaban.


  —Señor… —empezó a decir Pitt.


  El duque Alois levantó la mano.


  —No me interrumpa, por favor —solicitó—. Es la única finalidad de mi viaje. —Advirtió la perplejidad de su interlocutor. Una breve sonrisa irónica iluminó su rostro por un momento y acto seguido desapareció—. ¿Le parece absurdo? Bien. Eso significa que por lo menos de momento estoy teniendo éxito.


  Pitt apretó los dientes. La situación estaba adquiriendo las dimensiones de una pesadilla.


  El duque se inclinó hacia delante. Su expresión era en esos momentos totalmente seria.


  —Tienen un traidor en su gobierno, comandante Pitt. En su Ministerio de Asuntos Exteriores, para ser más exactos. Tengo mucho gusto en ofrecerle todos los detalles de los que dispongo, que son considerables.


  Pitt tragó saliva. No entendía nada, pero no quería que Alois lo supiera.


  —¿Y por qué lo hace, señor? —preguntó con lo que esperaba fuera una expresión de amable interés.


  —Porque deseo establecer una buena relación de trabajo con la Brigada Especial británica —respondió Alois—. Creo que podemos convertir a ese caballero concreto en un agente doble, lo que sería ventajoso para los dos.


  A Pitt se le ocurrió una idea disparatada. Miró la cara de Alois, su mirada serena e intensa. De repente vio muy claramente que el hombre tenía una profunda inteligencia que por lo general se esforzaba por ocultar. Respiró hondo y se lanzó.


  —Está hablando de lord Tregarron, supongo.


  El corazón le latía tan fuerte que casi le ahogaba.


  Alois sonrió poco a poco, con tristeza, como un niño al que le estropean el juego. Dejó escapar un suspiro.


  —¡Maldita sea! Creía que tenía algo que merecía la pena intercambiar. ¿He revelado mis intenciones para nada?


  A Pitt se le ocurrieron más ideas disparatadas.


  —No necesariamente —contestó—. He descubierto la traición de Tregarron hace poco. Supongo que tiene que ver con su padre, y con Serafina Montserrat, al menos en un principio.


  —Por supuesto. Fue mucho antes de mi época. Incluso antes de la época de mi predecesor —contestó Alois.


  —¿Su predecesor? —inquirió Pitt.


  —Del mismo modo que Victor Narraway fue el suyo —respondió Alois—. La diferencia entre su posición y la mía es que yo prefiero dejar que todo el mundo crea que mis intereses se reducen a la ciencia y la filosofía, pasatiempos intelectuales en lugar de aficiones con utilidad práctica. Eso me da mayor libertad. Todas las personas que son de importancia para su cargo saben exactamente quién es usted. Eso también debe de tener sus ventajas, pero nuestros sistemas son distintos. Nosotros, por desgracia, somos un imperio en decadencia. Y nuestro emperador no cuenta con el control de un Parlamento como su reina; tal vez debería decir emperatriz, ya que es emperatriz de la India.


  —¿Con qué fin podría ser provechoso el señor Tregarron para nuestros dos países? —preguntó Pitt.


  No tenía ni idea de si el duque Alois sabía algo acerca de Blantyre o no, pero no tenía intención de decírselo.


  El aristócrata se encogió ligeramente de hombros.


  —Yo soy el jefe de la Brigada Especial de mi país, como usted lo es de la del suyo. Hago lo que creo que nos conviene más. No siempre es lo que haría mi gobierno. Pero por otra parte yo tengo conocimientos que ellos no tienen, y tal vez tengo un poco más de visión de futuro. Estoy seguro de que usted se encontrará de vez en cuando en la misma situación. Sería ventajoso para mí recibir la información de Tregarron.


  —¿No la recibe de todas formas? —le planteó Pitt lacónicamente.


  —Lamentablemente no. La dicta el señor Blantyre, el único que está al tanto de la traición de su difunto padre y de su adulterio con la señora Montserrat, que fue el motivo de dicha traición. Al actual lord Tregarron le preocupa especialmente que su madre, que sigue vivita y coleando, se entere.


  —Creo que ella ya era perfectamente consciente en su época —observó Pitt.


  —De la aventura, probablemente —concedió Alois—. La traición es harina de otro costal. ¿Cómo lo descubrió, por cierto?


  —Lo deduje —respondió Pitt.


  El duque aguardó, mirándolo fijamente con sus ojos azul claro, escudriñando el rostro de Pitt.


  —Era la única respuesta que encajaba con otra información —le dijo este.


  A continuación sonrió para indicarle que no iba a decir más sobre el asunto.


  —Entiendo. Una lástima. Pero no tuve oportunidad de informarle antes. Es algo que no me gustaría que se divulgara. Destruiría su posible utilidad.


  Alois hizo un ligero gesto de arrepentimiento, pero no evitó la mirada de su interlocutor, dejando el asunto pendiente.


  Pitt quería sopesar todas las posibilidades, debatirlas con Narraway, aunque sabía que era imposible. Pensó en un acuerdo comparable al que se hubiera llegado en el pasado, pero no recordó ninguno. Si había habido alguno, no había constancia de ello. Pero, por otra parte, si aceptaba la oferta del duque Alois, no dejaría constancia escrita de ello, al menos que estuviera al alcance de la Brigada Especial. Debía tomar una decisión en los siguientes minutos. ¿Estaba ofreciendo a Alois un arma para que la usara contra él? ¿Estaba llegando a un acuerdo que tal vez les fuera útil a los dos? ¿Se estaba ganando un favor que podría reclamar en un momento inoportuno del futuro? ¿Se devolvían los favores?


  El duque Alois estaba esperando.


  Le correspondía a Pitt elegir qué información falsa le daba a Tregarron. ¿Era temerario aceptar? ¿O era cobarde no aceptar?


  —Podemos empezar —dijo—. Tregarron es un hombre en una situación sumamente delicada, pero no es tonto.


  El duque Alois sonrió con irónico arrepentimiento, y tal vez con una pizca de lástima.


  —Sí que lo es. Pero sé en qué sentido lo dice, y por supuesto tiene razón. Magnífico. Los dos nos beneficiaremos de ello si somos prudentes.


  Pitt estaba mucho menos seguro, pero no quería que Alois lo supiera; quedaría como una persona indecisa. Procuró que sus dudas no se reflejasen en su rostro.


  —¿Y cómo sabrá usted que la información que le dé a él es verdadera o falsa? —preguntó.


  —Un pacto entre caballeros —respondió el aristócrata burlonamente, mirando a Pitt a los ojos.


  —Usted es un caballero —respondió Pitt—. Yo, no.


  —Usted es el hijo de un guardabosques —apuntó Alois, empleando todavía un tono ligero, recostado en el asiento del vagón—. Eso significa que tiene el sentido del honor de un buen sirviente. Yo soy un príncipe, lo que significa que tengo muy poco sentido del honor, solo el que me da la gana.


  A Pitt le sorprendió que el duque supiera tanto acerca de él y entonces se dio cuenta de que debería habérselo esperado. También agradeció que sus comentarios fueran como mínimo medio irónicos.


  —Me imagino que después del asunto del palacio de Buckingham no está muy dispuesto a fiarse de príncipes —continuó Alois—. Mientras que yo estoy muy dispuesto a fiarme de un buen guardabosques. Un hombre que alimenta la tierra y las criaturas que viven en ella puede mentirle a otros hombres, pero conoce su trabajo. La naturaleza no perdona errores.


  —Tampoco la Brigada Especial, ni la suya ni la mía —le dijo Pitt.


  —Exacto. Lo mismo se podría decir de la marcha de la historia. —El príncipe estaba ahora muy serio. No se advertía diversión en sus ojos, solo una intensa emoción. Pitt no podía apartar la vista de él—. Se avecinan cambios sociales en toda Europa, tanto si la Casa de los Habsburgo lo quiere como si no —prosiguió—. Si soltamos las riendas voluntariamente, puede que no haya sangre. Si tratamos de impedir los cambios oprimiendo al pueblo, acabará de forma sangrienta, y el odio no desaparecerá. Tal vez Gran Bretaña se encuentre algún día en la misma situación, dentro de medio siglo.


  —El emperador Francisco José no está de acuerdo con usted —afirmó Pitt seriamente.


  —Lo sé. —Un atisbo de humor amargo, y de impaciencia ante la estupidez, asomó otra vez al rostro de Alois—. Poco puedo hacer yo. Pero lo que pueda hacer, lo haré. Por ese motivo me sería muy útil conocer más información de Tregarron, y tal vez que hubiera un poco… —vaciló—… más de detalles manipulados en ambas direcciones.


  Pitt lo entendía perfectamente, aunque era posible que no conociera los motivos de Alois tanto como le habría gustado. Pero ya no le cabía duda de que debía aceptar la oferta. El riesgo de negarse era mayor que el de aceptar.


  —Sí —dijo, mientras su expresión se relajaba muy ligeramente y los músculos tensos de sus hombros se distendían—. Puede que se nos ocurra alguna idea que nos beneficie a uno o a otro, incluso a los dos.


  El duque Alois le tendió la mano. Pitt se inclinó hacia delante sin vacilar y la estrechó. A continuación se excusó y fue a consultar a Stoker.


  Quince minutos más tarde estaba fuera del compartimento, contemplando por la ventanilla cómo pasaba el campo boscoso, ligerísimamente desdibujado por las salpicaduras de lluvia en el cristal. De repente el tren se detuvo abruptamente, como si el maquinista hubiera dado un frenazo.


  Pitt se puso tenso y acto seguido se volvió y recorrió a toda velocidad los diez metros que lo separaban del compartimento del duque Alois.


  —¡Stoker! —gritó por encima del chirrido de las ruedas sobre la vía de hierro.


  La puerta que conectaba con el siguiente vagón se abrió de golpe, y allí estaba Stoker, inmediatamente seguido de uno de los hombres del duque.


  La puerta del compartimento se abrió, y Alois se asomó.


  —¿Qué pasa? —preguntó, con la voz firme pero el rostro tenso y pálido.


  —Hay un carro de granjero en la vía —respondió Stoker—. Parece que el heno con el que estaba cargado se ha caído y no se puede mover. —Desplazó la vista de Pitt al duque Alois—. Señor, probablemente no sea nada, pero…


  —¡Vuelva adentro y agáchese! —terció Pitt, terminando la frase por él. Lo dijo en tono severo, como una orden.


  —¿El carro de un granjero? —exclamó el duque Alois.


  Stoker dio un paso hacia él.


  —Puede que solo sea un accidente, señor, pero puede que no.


  Se detuvo tan cerca del aristócrata que parecía que lo hubiera tocado para volver a meterlo en el compartimento.


  El duque miró a Pitt.


  El tren dio unas sacudidas y se paró.


  Uno de los hombres del duque Alois, alto, delgado y moreno, como el propio duque, irrumpió por el pasillo.


  —¿Qué demonios está…? —empezó a decir.


  Un disparo hizo añicos el cristal de la ventanilla. El hombre se tambaleó hacia atrás y cayó contra la pared del compartimento, y a continuación se desplomó, mientras una mancha roja se extendía lentamente a través de su pecho.


  Stoker se abalanzó sobre el duque Alois y lo derribó al suelo. Uno de los hombres se arrodilló al lado del hombre abatido, pero Pitt sabía sin necesidad de volver a mirarlo que no tenía remedio. Se volvió y corrió por el pasillo hacia el final del vagón y el enlace con el resto. Abrió la puerta del lado opuesto y bajó a la vía de un salto, con la mano todavía en la pistola. Si hubiera salido por el mismo lado que el tirador, habría sido un blanco perfecto, incluso esperado. En cambio, eso le ofrecía el resguardo del tren, pero también significaba que como mínimo tendría que recorrer un vagón de punta a punta para poder acercarse al hombre.


  ¿Querría el asesino volver a disparar? ¿O estaba seguro de que le había dado al duque Alois y escaparía inmediatamente? Pitt no tenía tiempo para maldecirse por no haber previsto el ataque, pero sabía que más tarde lo haría. ¿Quién era? ¿Tregarron? ¿O una de las facciones austríacas de las que había sospechado desde el principio? Si se trataba de Tregarron, estaría solo. Pero si se trataba de un atentado socialista destinado simplemente a llamar la atención, o de cualquiera de los países menores que querían rebelarse contra el dominio de los Habsburgo disparando a un miembro de la familia reinante, podía haber media docena. ¿Se había quedado Stoker a vigilar al duque Alois? Esperaba que sí. Seguía siendo el principal objetivo. Pero Pitt también deseó con toda su alma no estar allí fuera, avanzando sigilosamente al abrigo temporal de los vagones.


  Llegó al final del enlace y se puso a cuatro patas. Miró debajo y no vio más que una estrecha orilla arbolada al otro lado. ¿Estaba el tirador esperando en un lugar donde no estuviera a la vista, listo para liquidar a cualquiera que apareciese? No había habido un segundo disparo. ¿Esperaría a ver lo que pasaba o escaparía, convencido de que irían a por él?


  Probablemente supiera que le había dado a alguien, pero no podía estar seguro de que fuese el duque Alois. ¿Quién? Sin duda sabría que los británicos o los austríacos, o todos ellos, irían a por él. ¿Se retiraría el tirador a un lugar desde el que viera el tren pero no fuera visto fácilmente? Quienquiera que fuese, había elegido un carro para detener el tren y una zona arbolada para atacar. Tal vez fuese un hombre del campo, y no alguien que había vivido toda la vida en una ciudad. Era un excelente tirador, posiblemente un cazador.


  Pitt también se había criado en el campo. Había acompañado a sir Arthur Desmond en partidas de caza de faisanes, incluso en cacerías de ciervos una o dos veces. Sabía cazar al acecho, mantenerse escondido, permanecer en la dirección del viento, moverse silenciosamente. Solo tenía una pistola frente al rifle del otro hombre, que tal vez incluso tuviera mira telescópica, a juzgar por el tiro que había matado al hombre del duque Alois. Pitt debía tener mucho cuidado, pero si quería vencer no debía pasarse de cauto.


  Recorrió también el siguiente vagón y acto seguido volvió a ponerse a cuatro patas y miró debajo. No había nadie a la vista. Rápidamente se abrió paso entre los huecos manteniéndose agachado. Rodó por el terraplén hasta la maleza y se puso en pie en cuanto estuvo dentro del bosquecillo.


  ¿Adónde se dirigiría el hombre después de disparar? Probablemente a un terreno elevado donde tendría la oportunidad de seguir viendo el tren y también de ver si alguien iba tras él. Un pequeño hoyo lo ocultaría mejor, pero también lo dejaría en situación desventajosa a la hora de ver o de salir, y situaría a cualquier adversario por encima de él. Era algo instintivo.


  Pero ¿cuánto tiempo observaría el tren para asegurarse de que había matado al hombre correcto?


  Pitt deseó haberle dicho a Stoker que aparentase que estaban aturdidos y que diese a entender de algún modo que era Alois quien había muerto. Pero ya era demasiado tarde. Tal vez a él se le ocurriera de todas formas.


  Avanzó a través de la parte más tupida de los árboles. El suelo estaba mojado. Estaba dejando huellas. Eso significaba que el otro hombre también las estaría dejando. Si Pitt pudiera cruzarse con su camino, lo seguiría. Pero él también lo sabría. ¿Permanecería entonces en el terreno elevado?


  Pitt se dirigió lo más rápido posible al lugar del que estimó que había procedido el disparo, tratando de moverse silenciosamente, mirando donde pisaba para evitar partir más palos o quedar enredado entre las largas y sinuosas ramas de las zarzas. De vez en cuando alzaba la vista, pero solo veía maleza, troncos de árboles con relucientes cortezas húmedas, muchos abedules, avellanos, chopos y unos cuantos alisos aquí y allá.


  Miró atrás una vez. El tren no estaba a la vista, salvo la locomotora, que se encontraba parada a pocos metros del enorme carro de heno que seguía extendido a través de la vía; gran parte de su carga se había desplazado ahora al terraplén. Por la forma en que se hallaba inclinado, una de las ruedas se había roto o se había desprendido. Pero si se hubiera salido, alguien habría hallado una forma de volver a ponerla. Había media docena de hombres trabajando para despejar la vía. Cuando lo hicieran, se irían tanto si Pitt había vuelto como si no. ¿Se encargaría Stoker de ello? ¿O el duque?


  Pitt se detuvo y permaneció quieto. Se esforzó por oír movimiento delante de él. ¿Cuánto esperaría el tirador? Daría por sentado que alguien iría tras él, ¿no? Aunque no hubiera visto a Pitt a través de la mira, ¿contaría con su presencia? ¿Por qué no le había disparado, al menos en el terraplén? ¿Había estado concentrado en lo que pasaba dentro del tren?


  Pitt no oía nada salvo el constante goteo del agua de las ramas que caía en las hojas húmedas, que a esas alturas de marzo prácticamente se habían podrido en la tierra.


  ¿Había agua allí? Sí, un arroyo que corría a lo largo del terreno bajo. Ese sería el lugar idóneo para ocultar las huellas. ¿Qué haría un hombre listo? Dirigirse al arroyo dejando huellas bastante fáciles de seguir, luego andar por el lecho del arroyo sin dejar rastro, y a continuación salir donde dejase menos marcas. Tal vez incluso crease un falso rastro y volviera a meterse en el agua para avanzar río arriba o río abajo respecto al lugar por donde había entrado, o quizá que incluso en el mismo lado por el que había entrado.


  ¿Cómo había llegado allí? ¿Cómo se iría? Ni por tren ni posiblemente por carretera; al menos a lo largo de los próximos kilómetros. A caballo. Era la forma más evidente, tal vez la única en esa zona del campo. Era más rápido y más sencillo que recorrer todo el camino andando.


  Pero ¿dónde estaba su caballo? Lo habría dejado atado en alguna parte. Lo último que necesitaba era volver y descubrir que se había ido y que tenía que ponerse a buscarlo. Si Pitt encontrase el caballo, el hombre iría a por él. ¿Dónde estaba la carretera principal a Londres?


  Se volvió y empezó a ascender al terreno elevado. Tal vez fuera buena idea trepar a un árbol robusto y comprobar si podía ver al animal. El caballo estaría en algún lugar cerca de la carretera. Apretó el paso, a riesgo de partir alguna rama aquí y allá o espantar a un pájaro.


  En lo alto de la siguiente elevación, eligió un aliso grande y fuerte. Se metió el revólver en el bolsillo y empezó a trepar. Era difícil. Debía de hacer como mínimo veinte años que no trepaba por un árbol.


  Le llevó un rato alcanzar una altura satisfactoria desde la que pudiera ver al menos tres kilómetros a la redonda. Al retorcer el cuerpo, el tronco se balanceó. Mejor no arriesgarse a subir más alto. Si se partía, no solo daría con sus huesos en el suelo, y es posible que se hiciera daño, sino que también haría un ruido considerable y revelaría al tirador su posición exacta.


  Agarrando fuerte el tronco con el brazo izquierdo, miró a su alrededor hasta donde alcanzaba la vista, buscando la carretera a lo lejos. No era difícil de ver. A los pocos instantes la localizó; avanzaba de sur a norte y se alejaba serpenteando hacia el oeste. Sin duda el tirador habría dejado su caballo en el punto más próximo a ella. Una vez que llegara a la carretera, escaparía de cualquier perseguidor. En el tren nadie tenía caballo ni forma de comunicarse con el mundo exterior para pedir ayuda.


  Pitt bajó con cuidado del árbol y partió lo más rápido posible sin hacer ruido en dirección a la carretera. Si se equivocaba, perdería a su presa, pero de todos modos no podía saber dónde estaba el tirador. Seguir sus huellas en el suelo sería demasiado lento, y se ocultaban con demasiada facilidad.


  De vez en cuando se paraba a escuchar, pero no oía nada salvo cantos de pájaros, zumbido de alas y en un par de ocasiones un perro ladrando muy a lo lejos.


  Salió a la carretera a cien metros más o menos por delante del que consideraba el acceso más fácil a la vía férrea. Estaba a un kilómetro y medio del tren, tal vez un poco más. Se mantuvo pegado a los árboles de la orilla. Cuando se hubo orientado, volvió a adentrarse en el bosque y empezó a moverse con mucho cuidado, buscando un claro donde alguien pudiera dejar un caballo oculto. Tenía que ser rápido. Cuando el tirador se asegurase de que había matado a su objetivo, volviera allí y se montase al animal, le sería imposible detenerlo, salvo disparándole. A Pitt se le daban bien las armas; su padre le había enseñado a manejarlas. Pero una pistola era muy distinta de un rifle o una escopeta. Sabía que sus posibilidades de acertar a un hombre montado a un caballo que avanzaba rápido, probablemente cabalgando directo hacia él, eran muy escasas. Ni siquiera le daría tiempo a asegurarse de que era la persona correcta. Podría tratarse de un jinete inocente en el lugar y el momento equivocados.


  Y el tirador también lo sabría.


  Pitt se desplazó lo más rápido posible, acelerando en las pocas zonas abiertas por las que pasaba. Se había internado demasiado en el bosque. Se dio cuenta y se desvió otra vez hacia la carretera. El tirador no habría dejado el caballo a donde tuviera que llevarlo sorteando árboles; solo lo bastante lejos para ocultarlo de los transeúntes.


  Estuvo a punto de tropezar con él: un animal precioso que se movía silenciosamente y pacía hierba en un círculo tan amplio como le permitía la larga cuerda con la que estaba atado. El caballo lo oyó en el mismo instante en que lo vio. Alzó la cabeza y lo miró con curiosidad.


  Pitt tomó aire para hablar y entonces se dio cuenta de que el hombre podía andar cerca, de modo que retrocedió sin hacer ruido y se situó a la sombra de los árboles. El caballo agachó la cabeza.


  Pitt no tuvo que esperar mucho. Menos de cuatro minutos más tarde, oyó el tenue crujido de una ramita. Un hombre vestido de marrón y verde salió de entre las sombras y se dirigió a la montura, que alzó la cabeza otra vez y sopló por los orificios de su nariz, dando un paso hacia él.


  El hombre tenía un rifle con mira telescópica. Pero a Pitt no le hizo falta el arma para identificarlo como el asesino. Era lord Tregarron.


  Pitt dio un paso adelante con el revólver en alto, apuntándolo.


  —Si da un paso más hacia el caballo, le dispararé —le advirtió Pitt muy claramente—. No le matará, pero le hará muchísimo daño.


  Tregarron se quedó paralizado, con expresión de sorpresa más que de miedo.


  Pitt salió de la sombra de los árboles. Tregarron había matado a un hombre. Descubriría inevitablemente que no le había dado al duque Alois. ¿Se le podría acusar de intento de asesinato? Tendría que haber un juicio. El proceso pondría al descubierto forzosamente el cargo secreto del duque.


  ¿Resultaba todavía útil el trato que el duque Alois le había propuesto? Era un riesgo, pero siempre lo había sido.


  Pitt volvió a avanzar y se acercó al caballo para que Tregarron no pudiera interponerse entre ellos y estropearle el tiro. El revólver apuntaba al pecho del noble.


  El hombre sonrió. Pitt sabía que su cruel gesto era producto del miedo.


  —Ha fracasado —dijo con un tono de malicia en la voz—. Ha dejado que el duque Alois sea asesinado. Es probable que no dure mucho más en su puesto, sobre todo cuando los austríacos le digan a Londres quién era realmente. Usted no lo sabía, ¿verdad?


  —¿Alois? —Pitt arqueó las cejas—. ¿Era a él al que apuntaba? —Advirtió una duda momentánea en sus ojos—. Me gustaría dejarle creer que lo ha conseguido, pero dentro de poco descubrirá que no es así.


  Tregarron parpadeó, sin saber si le estaba mintiendo o no, ni por qué.


  —Pero ha matado a alguien —continuó Pitt—. El pobre desgraciado era uno de los hombres de Alois. Se parecía a él, sin duda.


  Tregarron permaneció de pie con rigidez, con el rifle todavía en las manos.


  —Suéltelo —le ordenó Pitt.


  —¿O qué? ¿Me va a disparar? ¿Cómo lo explicaría? He salido a montar a caballo por el campo. Me apetecía cazar unos cuantos conejos. ¡Es usted idiota!


  —Buena idea, cazar conejos. —Pitt levantó el cañón del revólver un par de centímetros más—. Yo también podría cazar unos cuantos.


  —¡No sea idiota! —le espetó Tregarron—. ¡Debería estar en el tren vigilando al jefe de la Brigada Especial austríaca, no paseando por el bosque cazando animalitos!


  —Tiene razón —convino Pitt—. No estaba cazando animalitos, estaba cazando al hombre que ha matado a uno de los compañeros de Alois. No le vio la cara. No se dio cuenta de que era uno de los hombres de su Ministerio de Asuntos Exteriores.


  La piel de Tregarron perdió un poco de color.


  —Aunque crea que pueda encontrar pruebas, no puede llevarme a juicio. Se armaría un escándalo. —Pero su voz sonaba cavernosa—. Seguirá pareciendo un accidente: trágico, pero sin culpables.


  —¿Ni siquiera yo, por incompetente? —dijo Pitt sarcásticamente—. ¿No debería haber previsto que uno de los aristocráticos miembros de nuestro ministerio se dedicaría a pasear por el bosque cazando conejos… apuntando a la cabeza? ¿Estaban descansando entre los árboles?


  A Tregarron le subió la sangre a la cara, y apretó más fuerte el rifle hasta que los nudillos se le pusieron blancos.


  —Pero en realidad no quiero llevarlo a juicio —continuó Pitt—. Tengo una idea mucho mejor. Va a darme su rifle, y yo cogeré su caballo e iré hasta el medio de transporte más cercano con destino a Londres. Usted podrá ir andando a donde quiera. Diré que no encontré al hombre que asesinó a nuestro desafortunado visitante austríaco, y a cambio por el favor, cuando lo desee en el futuro, usted transmitirá cierta información que yo le daré a sus contactos en el gobierno austríaco.


  Tregarron lo miró fijamente como si no diera crédito a lo que había oído. Entonces, mientras examinaba el rostro de Pitt, cayó en la cuenta de que lo decía en serio, presa de un horror paralizador.


  —Y si me entero de que la ha transmitido mal, será desenmascarado como el traidor que es —continuó Pitt—. Y lo que más le preocupa, la traición de su padre, también se hará pública, o el posible miedo de su madre a que la traicionara a ella también. Puede que ella hubiera sabido perfectamente lo último, pero ahora es secundario. Más vale que se decida rápido. No pienso esperar.


  —¿Y cómo me va a obligar? —preguntó Tregarron.


  —Descubriéndolo —contestó Pitt sucintamente—. Deme el rifle.


  Poco a poco, como si las extremidades le dolieran demasiado para moverse, Tregarron obedeció.


  Pitt cogió el rifle sin dejar de apuntarlo con el revólver. A continuación se dirigió con mucha cautela a desatar al caballo y lo llevó más allá de la línea de tiro de Tregarron antes de montarse. Se echó el rifle al hombro y espoleó al caballo hasta que trotó por la carretera.


  En su casa en Keppel Street, Charlotte esperaba a Pitt con intenso nerviosismo. No paraba de decirse que no habría ningún atentado en Dover y que el viaje en tren a Londres transcurriría sin incidentes. Se entretenía con alguna tarea doméstica y luego la dejaba a la mitad, se paseaba de un lado a otro y luego se olvidaba de lo que había estado haciendo y empezaba otra cosa.


  —¿Se le ha perdido algo? —preguntó Minnie Maude con inquietud.


  Charlotte se dio media vuelta.


  —Oh, no, gracias. Solo me pregunto si todo irá bien. Es una estupidez, porque aunque no fuera bien, tampoco puedo hacer nada para ayudar.


  El teléfono sonó, y se sobresaltó tanto que dio un respingo y dejó escapar un grito ahogado. En lugar de dejar que Minnie Maude contestara, fue corriendo al vestíbulo y lo cogió ella.


  —¿Sí? Digo, ¿buenas tardes?


  Hubo una pausa mientras establecían la conexión desde la centralita, y a continuación:


  —Charlotte…


  Al oír la voz de Pitt la embargó el alivio.


  —¿Dónde estás? ¿Estás bien? ¿Cuándo volverás a casa? —inquirió.


  —Todavía estoy en Kent. Estoy bien. Llegaré tarde a casa —contestó él—. Por favor, ve a la recepción con tía Vespasia, o con Jack y Emily. Yo iré cuando pueda.


  —¿Qué haces todavía en Kent? —preguntó ella—. ¿Seguro que estás bien? ¿Está bien el duque Alois? ¿Y Stoker?


  —Estamos perfectamente. El duque te caerá bien cuando lo conozcas. Te lo explicaré luego. Por favor, ve con tía Vespasia o con Emily. No estoy herido, de verdad.


  —Oh… gracias a Dios. Sí, iré con Emily y Jack. —Ella ya sabía lo que iba a hacer. Era la oportunidad que necesitaba—. Te veré allí.


  Colgó el auricular sonriendo.


  Enseguida volvió a levantarlo y pidió que le conectasen con el número de Emily. Solo tuvo que esperar unos instantes a que su hermana apareciera al otro lado de la línea.


  —¿Emily? Soy yo. Thomas viene con retraso y no puede acompañarme a la recepción en el palacio de Kensington. ¿Puedo ir contigo, por favor? Me… me gustaría mucho.


  Lo dijo con dulzura; era muy importante.


  Hubo un momento de silencio, y acto seguido la voz de Emily volvió a sonar, llena de alivio.


  —Por supuesto. Sería estupendo. Será como hace años, cuando íbamos juntas… —Se interrumpió sin saber cómo terminar.


  —¿Qué vas a ponerte? —preguntó Charlotte, llenando el silencio—. Yo quiero ir de blanco y negro. Es el único vestido realmente elegante que tengo.


  Emily se rio.


  —Oh, es maravilloso. Yo llevaré un vestido del tono verde más claro posible.


  —Siempre ha sido el color que más te favorece —dijo Charlotte sinceramente.


  —Entonces deslumbraremos a todo el mundo —convino Emily—. Pasaremos a recogerte a las siete y media. —Se rio; fue un sonido liviano y alegre—. Adiós.


  —Adiós.


  Charlotte colgó y subió embargada de alivio, sonriendo todo el rato.


  —¡Minnie Maude! Creo que ya va siendo hora de que me prepare para la noche —gritó desde el rellano.


  La puerta de Jemima se abrió en el siguiente piso; ella también querría ayudarla, aconsejarla y soñar con el día en que también pudiera asistir a esos eventos.


  Charlotte llegó al palacio de Kensington con Emily y Jack. Iban un poco apretujados en el carruaje. Las dos hermanas estaban espléndidas. El vestido de Emily era muy ancho en los hombros, la seda verde Nilo lanzaba destellos como la luz del sol sobre el agua en calma, y cuando la ancha falda ondeaba a su alrededor, dejaba al descubierto un forro plateado por debajo. Tenía el talle estrecho y el escote bajo. En su cuello y sus orejas brillaban diamantes, y en la pulsera que llevaba sobre los guantes de piel de cabritillo que le llegaban hasta los codos. Su cabello, con sus rizos naturales, formaba una corona clara bajo su diadema.


  Charlotte había elegido algo totalmente distinto. Por una vez —como le había dicho a Emily—, podía permitirse tener un vestido nuevo diseñado específicamente para ella. De hecho, con el cargo que ejercía Pitt, no podía permitirse nada que estuviera por debajo. Era un refinado sobrevestido negro de seda pura con un reluciente vestido blanco debajo. El efecto era de luz y sombra, y cuando se movía poseía una extraordinaria elegancia. La cinta de satén negro que le rodeaba la cintura realzaba las curvas naturales de su cuerpo, y llevaba joyas de perlas y azabache con cristales que también reflejaban la luz de los fuegos al pasar. Entró detrás de Emily consciente de que estaba atrayendo más miradas y levantó la cabeza un poco más, notando el calor en las mejillas. Normalmente no se consideraba hermosa, pero tal vez en esa ocasión pudiera hacer una excepción.


  La reina no había asistido. Acudía a muy pocas recepciones por esa época; solo a aquellas cuya ausencia podía ser considerada una grave negligencia como monarca. El príncipe y la princesa de Gales estaban de viaje, de modo que —afortunadamente para Pitt, considerando el asunto del palacio de Buckingham— tampoco estaban allí. El ambiente era bastante relajado, y se oían muchas risas entre el tintineo de las copas. En algún lugar que no estaba a la vista, una pequeña orquesta tocaba música vienesa exuberante y cadenciosa que provocaba unas irresistibles ganas de bailar.


  Vespasia llegó acompañada de Victor Narraway. Siempre estaba hermosa, pero parecía que en esa ocasión hubiera prestado todavía más atención a su aspecto que de costumbre. Llevaba un vestido de color violeta claro. La falda no era tan grande como muchas, y su estrechez resultaba muy favorecedora, sobre todo para alguien de su estatura y que andaba como si pudiera mantener en equilibrio un montón de libros sobre la cabeza sin que se le cayera ninguno. También llevaba una diadema. No era un adorno recargado de diamantes, sino una pieza muy fina en la que las amatistas y las perlas solo se insinuaban.


  Al observarla Charlotte se sorprendió sonriendo y se dio cuenta de que Jack, que estaba a su lado con Emily del otro brazo, se estaba preguntando por qué.


  Siguieron adelante sonriendo, hablando cortésmente, entablando conversaciones sobre cualquier cosa y sobre nada. Charlotte echaba de menos a su marido. Era extraño estar allí sola. A pesar de la magnificencia del palacio, con sus salas de techos altos y sus imponentes escaleras de mármol, se respiraba una especie de vacío. Había ingenio, encanto, ceremonia… y vacuidad. Charlotte se acordó de Adriana Blantyre y notó por un momento que se le llenaban los ojos de lágrimas. ¿Bastaría su amor por Austria para llevar allí a Evan Blantyre, a pesar de todo lo que había pasado? Escudriñó la sala para ver si encontraba su figura familiar. Él tenía una elegancia, una manera de estar que lo distinguiría enseguida. Le pareció verlo en dos ocasiones, pero al mirar más atentamente se dio cuenta de que era otra persona. No estaba segura de si eso le provocaba alivio o decepción.


  Había estado en el palacio más de media hora cuando le presentaron al duque Alois de Habsburgo. Era alto y un poco delgado, con el cabello moreno y una expresión agradable ligeramente distraída. Pero en cuanto su atención se centró en ella, Charlotte vio la aguda inteligencia de sus ojos.


  —¿Qué tal está, señora Pitt? —la saludó él sonriendo.


  —¿Qué tal está, Su Alteza? —contestó ella haciendo una ligerísima reverencia.


  No le habría deseado ningún mal, pero se preguntó por qué Pitt tenía que arriesgar su vida para defender a un hombre que se dedicaba a sus intereses académicos por placer y no hacía nada de utilidad práctica.


  Alguien gastó una broma y el duque Alois se rio, pero no se movió de delante de ella. Una joven vestida de rosa los estaba mirando con atención a los dos, esperando claramente a que Alois se fijara en ella; al menos Charlotte lo veía claro. El duque parecía no haberse dado cuenta.


  —Me imagino que su marido llegará pronto —le dijo a Charlotte.


  —Sí, señor —convino ella, obligándose a devolverle la sonrisa—. Se ha retrasado. No sé por qué. Le pido disculpas.


  —¿No lo sabe? —Alois arqueó las cejas. Su expresión era de interés cordial—. Detuvieron nuestro tren. Colocaron un carro de heno a través de la vía. —Lo contó como si estuviera comentando algo trivial como el tiempo. Ella apenas vio el asomo de tristeza que se reflejó en sus ojos—. Lamentablemente dispararon a mi amigo Hans. Su marido fue directo a por el tirador, sin titubear. Me han informado que lo atrapó.


  Charlotte se quedó perpleja. De repente el barullo de risas y música que procedía de la otra sala le pareció absurdo, una cháchara ruidosa sin sentido.


  —Lo siento. ¿Qué tal está su amigo? —preguntó en voz queda.


  —Ha muerto —respondió él. Solo su voz se alteró, no la expresión vacía de su rostro—. Creo que no sufrió. Fue un disparo certero en el corazón.


  A ella no se le ocurría nada que decir. Se sentía ridícula, incompetente ante aquella pérdida repentina y absoluta.


  —Se parecía a mí —dijo él. Su voz tenía un tono entrecortado que no podía ocultar—. Su marido es un buen hombre. Estoy deseando conocerlo mejor. ¿Vendrán algún día a Viena? Le gustaría. Es una ciudad preciosa, llena de música, ideas e historia.


  Ella respiró hondo.


  —Me encantaría. Gracias, señor.


  Él sonrió y acto seguido se apartó para entablar una conversación cortés e intrascendente con la joven de rosa.


  En el lado opuesto de la sala, Emily se encontraba junto a Jack. Ellos también pusieron fin a una conversación cortés y pasaron de un grupo a otro.


  —¿Dónde está Thomas? —preguntó Jack muy bajo a Emily—. ¿Por qué no está aquí?


  —No lo sé —respondió Emily—. Pero dondequiera que esté, Charlotte no está preocupada por él.


  —¿Estás segura? —le planteó él inquieto—. Aunque lo estuviera, no dejaría que se le notase.


  —Claro que estoy segura —aseveró Emily irritada encogiéndose de hombros elegantemente—. Es mi hermana. Si estuviera fingiendo lo sabría.


  Él la miró arqueando una ceja.


  —No la has calado muy bien durante las últimas semanas.


  Ella se ruborizó.


  —Lo sé, y lo siento. Creía que ella estaba siendo prepotente. —Respiró hondo—. Yo también lo he sido. —No añadió que había temido que a Jack le viniera grande el ascenso a ayudante de Tregarron. Era algo que él podía imaginarse, pero ella preferiría que no lo supiera con certeza—. Ahora nos entendemos mejor —añadió.


  Sabía que él todavía estaba mirándola, de modo que le dedicó una breve sonrisa de confianza y vio que se tranquilizaba. Entonces se preguntó cuánto se había preocupado él y decidió que prefería no saberlo tampoco. Sería buena idea que los dos tuvieran la oportunidad de negar cosas y que cada uno pudiera fingir que creía al otro.


  Entrelazó su brazo con el de él.


  —Vamos a ser educados con la duquesa de lo que sea. Es pesadísima. Tendré que concentrarme.


  —Lo único que necesitas es escuchar —respondió él.


  Colocó la mano por un momento sobre la de ella en un gesto rápido y dulce y acto seguido la quitó enseguida y avanzó con ella a su lado.


  —Con eso no basta —susurró Emily, inclinándose hacia él—. Hay que sonreír y asentir con la cabeza en los momentos adecuados, y procurar no moverse demasiado ni apartar la vista para mirar a otra gente…


  Casi debajo de la gran araña de luces se encontraba Narraway al lado de Vespasia. Durante unos instantes no trabaron conversación con nadie más.


  —¿Dónde está Pitt? —preguntó él en voz queda—. Charlotte no parece preocupada, pero debería estar aquí con el duque Alois. He visto a Stoker con aspecto servil, pero no es suficiente.


  Ella lo miró atentamente.


  —¿Crees que podría pasar algo aquí, en el palacio?


  —Es poco probable —contestó él, casi entre dientes—. Pero no imposible.


  Ella se asustó. Se volvió para mirarlo, examinando sus ojos, su cara, tratando de descubrir si era miedo o simple precaución lo que lo empujaba. Sus ojos estaban oscurecidos, casi negros, y las arrugas de alrededor de su boca muy marcadas.


  —¿Un atentado, aquí? —susurró ella.


  Él posó su mano en la de ella, con sus dedos cálidos y fuertes.


  —Oh, nada tan melodramático, querida. Lo más probable es que haya una rápida refriega en las sombras de un pasillo y luego un cadáver detrás de las cortinas para que lo encuentren por la mañana.


  Ella escudriñó sus ojos y no vio una mirada risueña, aparte de la ligera ironía que suavizaba sus palabras.


  —No sé dónde está Thomas —respondió ella a su primera pregunta—. Creo que puede haber pasado algo muy importante que todavía no sabemos. Parece que al duque Alois le cuesta dominar sus emociones, y no he visto a lord Tregarron. ¿Lo has visto tú?


  —No. Por favor, no… lo interrogue… —Narraway se interrumpió, sin saber cómo continuar.


  —No lo haré —prometió ella—. Al menos todavía.


  Esta vez él sí que se rio, pero lo hizo tan bajo que casi no se le oyó.


  —Claro que lo hará —dijo tristemente—. Pero, por favor, tenga cuidado. Tengo la terrible sospecha de que el peligro todavía no ha terminado.


  —Mi querido Victor, espero que nuestra preocupación por el peligro nunca termine. Y tú también. Preferirías irte cubierto de gloria a morir de aburrimiento. Igual que yo.


  —Pero ¡todavía no estoy listo para irme! —Él respiró hondo—. Y tampoco estoy listo para que usted se vaya.


  Ella sintió un claro y cálido placer.


  —Entonces procuraré que la próxima vez que me cubra de gloria no sea la última.


  Lo dijo con tal ligereza que las palabras prácticamente se le atragantaron. Ella tampoco estaba lista para marcharse todavía.


  Pitt llegó al palacio de Kensington poco menos de dos horas después de que hubiera empezado la recepción. Había pasado por su casa en Keppel Street y se había lavado, afeitado y puesto el traje de etiqueta. Había dejado el rifle de Tregarron guardado con llave en el armario y luego había comido un sándwich de rosbif y había bebido una taza de té. A continuación, con el revólver en el bolsillo, que abultaba y llamaba la atención, había tomado un cabriolé y le había pagado de más al cochero para que lo llevara a la máxima velocidad posible.


  Recordó la sacudida del tren al parar y el disparo, el cristal hecho añicos y la sangre cuando Hans había caído y había muerto a los pocos segundos. ¿La suerte de los tontos o un disparo brillante? Él pensaba que se trataba de lo segundo. ¿Había sido elegido Hans para acompañar al duque Alois por su gran parecido con él? ¿Lo había sabido él y, aun así, había estado dispuesto a correr el riesgo?


  ¿Había tomado Pitt la decisión correcta al decidir aprovecharse de Tregarron en lugar de detenerlo por el asesinato de Hans? Quizá nunca hubiera podido demostrarlo. Y aunque hubiera podido, ¿cuál habría sido el resultado? Un grave escándalo, una vergüenza de considerables proporciones en materia de política extranjera, posiblemente su destitución por torpeza política, incluso por estupidez.


  O el caso no habría ido a juicio de todas formas. La situación resultante habría sido imposible.


  Sin embargo, a Pitt le daba rabia que el hombre hubiera intentado asesinar al duque Alois y hubiera asesinado a su amigo en su lugar, y que saliera impune sin sufrir ningún perjuicio ni ser declarado culpable. ¿Había tomado Pitt la decisión correcta intentando utilizarlo? ¿Habría sido prudente el rechazo o la cobardía?


  Entró en el reluciente salón de la recepción sintiéndose absurdamente fuera de lugar. Y, sin embargo, no lucía un aspecto muy diferente del de los montones de hombres que hablaban entre ellos y con las mujeres magníficamente vestidas de radiantes colores como pétalos de flores llevados por el viento, con sus joyas lanzando destellos a la luz de las enormes arañas que colgaban del recargado techo.


  Sus ojos escudriñaron la multitud en busca de Charlotte. Vio a Emily. Reconoció su cabello rubio con la diadema de diamantes y el tono verde claro que tan bien le quedaba. Parecía contenta.


  También vio a Vespasia, pero a ella era fácil verla en medio de cualquier grupo de gente. Se encontraba al lado de Narraway, y estaban hablando entre ellos con las cabezas ligeramente inclinadas.


  ¿Cómo podía ir vestida Charlotte? De azul, borgoña o un color más cálido que realzara los intensos tonos de su piel y su cabello. Muchas mujeres llevaban vestidos de esos tonos. Todas las faldas eran enormes, las mangas altas y casi con alas en los hombros; era la moda.


  Por un momento vio al duque Alois riéndose de una broma y sonriendo a una duquesa. Parecía exactamente el tipo de estudioso agradable y distraído que aparentaba ser. El hombre serio e idealista que estaba dispuesto a arriesgar su vida, a llevar una peligrosa información secreta, el hombre que había visto a su amigo morir de un disparo esa misma tarde, parecía algo que Pitt hubiera soñado y que en esos momentos, al despertar, hubiera desaparecido.


  El duque había estado al tanto de la traición de Tregarron, y de la de su padre antes de él, una herida sin curar que lo había obligado a vender él también a su país. ¿Sería capaz Pitt de utilizar la amenaza de desenmascararlo para obligar a Tregarron a seguir, y lo convencería de que diera información falsa a Viena… o como mínimo de que despistara al país?


  No le extrañaba que Tregarron hubiera tratado de matar al duque Alois. ¿Qué hombre no querría librarse de semejante dominio por parte de otro, de ese poder para manipular o destruir? Y lo había hecho para proteger la reputación de su padre y los sentimientos de su madre. No era un mal motivo. La mayoría de la gente lo entendería.


  Pitt seguía sin ver a Charlotte; renunció a intentarlo desde esa posición elevada. Bajó con lentitud la escalera y se mezcló con la multitud. Prácticamente nadie lo conocía, de modo que no tenía necesidad de pararse a saludar a la gente.


  ¿Cómo se había enterado Alois del punto débil de Tregarron? Era algo que no podía haberle dicho Serafina Montserrat. Ella había estado activa mucho antes de la época del duque, y él no había estado antes en Londres.


  Sin embargo, Pitt no podía quitarse de la cabeza la idea de que la deteriorada memoria de Serafina había desencadenado esa compleja serie de manipulaciones. De que el recuerdo que Serafina tenía de la muerte de Lazar Dragovic era lo que había empujado a Blantyre a matarla y luego a matar a Adriana. A Pitt todavía le ardía la sangre de ira y de vergüenza al pensar que ese hombre podía burlarse tanto de él.


  Blantyre también sabía lo de Tregarron. Él mismo lo había dicho. ¿Se lo había contado este al duque Alois?


  No tenía ningún sentido. Blantyre podría haber cooperado con el duque Alois, dentro de unos límites, pero jamás le habría ofrecido, ni a él ni a nadie, el control de su propio medio de poder, los conocimientos secretos que le permitían manipular a Tregarron.


  Entonces, como el sol al elevarse sobre un horrible paisaje, todo se aclaró en su mente. Blantyre querría que el duque Alois muriese. Mientras el duque estuviera vivo, era él más que el exdiplomático quien controlaba los conocimientos de Tregarron. Muerto el duque, no había nadie más salvo Pitt que supiera los secretos, y Blantyre no creía que Pitt tuviera el valor de actuar.


  Tal vez también creía que si el duque Alois era asesinado bajo la protección de Pitt en Londres, este también podría ser destituido. Sin duda no sería muy difícil. Pitt era ahora el jefe de la Brigada Especial, pero aún no había demostrado su valía. Todavía era en cierto modo un experimento: un hombre que había ascendido de la policía en lugar de un caballero del ejército o del servicio diplomático. Si mataba a Alois y echaba la culpa a la incompetencia de Pitt, Blantyre sería el único hombre que quedaría con poder para manipular a Tregarron y obligarle a decir lo que quisiera a Viena, y enterarse de lo que le interesara. Necesitaba al duque Alois y a Pitt muertos para que Tregarron le fuese útil.


  Tenía que haber sido Blantyre quien había enviado a Tregarron a matar al duque Alois ese mismo día. Habría sido perfecto. ¡A Pitt le habría gustado haber visto la cara de Blantyre cuando el duque había llegado esa noche, vivito y coleando!


  ¿Dónde estaba Blantyre? ¿Estaba allí? Empezó a ponerse más serio. Tendría que buscar a Charlotte más tarde. Se abrió paso a empujones por los huecos que dejaba la gente, disculpándose, rozándoles al pasar, volviéndose a un lado y al otro, buscando a Blantyre. Tenía que poder localizarlo. Él era un poco más alto que la media, y su postura y sus movimientos eran de una elegancia excepcional, un tanto rígida. Llevaba la cabeza de una forma característica.


  Pitt miró hacia el lugar donde el duque Alois había estado hablando con una duquesa o quienquiera que fuese. Ella seguía allí, pero ahora estaba hablando con un hombre corpulento de mediana edad.


  Pitt se volvió despacio, respirando hondo y dejando escapar el aire entre los dientes. No veía al duque. Uno de sus hombres estaba de pie cerca de la pared, pero su rostro lucía una expresión ligeramente ceñuda, y también estaba mirando de un lado a otro. Saltaba a la vista que lo había perdido.


  Pitt se puso a buscar a Emily. Su cabeza rubia y el color verde claro de su vestido destacarían. Sí, allí estaba, y Jack todavía estaba a su lado.


  —Discúlpeme —dijo apresuradamente, rozando al pasar a una mujer ataviada con un vestido de seda de color mora.


  Ella le lanzó una mirada fulminante, pero él apenas se fijó. Pasó justo en medio de dos caballeros de edad avanzada, disculpándose otra vez. No debía perder de vista a Jack.


  —¡Oiga! —protestó un joven cuando Pitt chocó contra él. A su vez, él pisó la falda a una mujer que le quedaba un poquito larga.


  —Lo siento —se excusó Pitt por encima del hombro, y siguió avanzando.


  —¡Jack! —gritó justo cuando parecía que su cuñado estaba a punto de iniciar una conversación con un joven que lucía unas pobladas patillas—. Jack.


  Este se volvió, sorprendido.


  —¡Thomas! ¿Qué pasa?


  —Discúlpeme —dijo Pitt al joven—. Se trata de una emergencia. —Agarró a Jack del brazo y lo apartó de un tirón, a varios pasos de distancia del grupo más próximo—. Esta tarde ha habido un incidente en el tren. Uno de los hombres del duque Alois recibió un disparo y murió en el acto.


  Jack se quedó horrorizado. El color desapareció de su rostro. Recorrió con la vista el cuerpo de Pitt para asegurarse de que estaba ileso, y el alivio asomó a sus ojos.


  —Lo siento. Nadie lo diría por la buena cara del duque. ¿O es demasiado estúpido para que la realidad le afecte? Está informado, supongo.


  —Sí. Y es cualquier cosa menos estúpido, te lo aseguro.


  —¿Sabes quién lo ha hecho?


  —Sí, pero no es el momento de explicarlo. El duque estaba aquí hace unos minutos, pero ya no lo veo. Blantyre estaba detrás del disparo, y tampoco lo veo. Creo que trata de terminar la faena…


  —¿Aquí? Por el amor de Dios, Thomas, este sitio está lleno de mujeres y…


  —¿Qué sitio mejor? —lo interrumpió Pitt—. Nadie se lo esperará. El duque Alois y sus hombres creerán que está a salvo. Yo casi lo he creído hasta que me he dado cuenta de por qué quiere matarlo Blantyre. No puede permitir que vuelva a Viena.


  Jack tragó saliva.


  —¿Qué quieres que haga yo?


  —Busca al duque, dile que eres mi cuñado y mantenlo en medio de un grupo de gente, el que sea.


  —¿Y tú?


  —Yo voy a buscar a Blantyre.


  —¿Y qué piensas hacer, por el amor de Dios?


  —Detenerlo, pero si me obliga, le dispararé.


  Tan pronto como lo dijo, Pitt dudó que lo hiciera… que pudiera hacerlo. Incluso dudaba que pudiera demostrar que Blantyre había asesinado a Serafina.


  Jack permaneció quieto un instante y acto seguido asintió con la cabeza muy ligeramente, se giró sobre los talones y desapareció en el acto entre la multitud.


  ¿Adónde habría ido Blantyre? Tenía dos opciones. Podía esconderse en medio del gentío, donde estaría oculto entre cientos de hombres vestidos exactamente igual que él. Sin embargo, tenía una cara conocida, de modo que la gente lo pararía para hablar con él y darle el pésame. Cualquiera que observara atentamente lo vería tarde o temprano. Unas cuantas preguntas corteses, y alguien lo señalaría.


  La alternativa era no dejarse ver, esconderse en los pasadizos más oscuros y estrechos, en cualquier lugar donde no lo esperasen. Si cambiaba su actitud, la elegancia de su postura o sus movimientos, parecería cualquier persona, al menos por detrás, incluso un criado. Los lacayos iban de librea, pero siempre había otros sirvientes: un mayordomo, un ayuda de cámara, hasta un mensajero.


  Y si realmente tenía intención de matar al duque Alois, tendría que hacerlo cuando tuviera intimidad. No querría que lo atrapasen.


  Pitt subió rápido la escalera. Los escalones eran demasiado anchos y poco profundos para subirlos de dos en dos, a menos que lo hiciera corriendo y llamase la atención. Se detuvo en lo alto, buscando estancias más privadas, pasillos, antesalas, galerías; cualquier lugar apartado de la multitud. Si encontrase a Stoker le pediría ayuda, pero no tenía tiempo para buscarlo. Él también podía estar en cualquier parte.


  Había una puerta a su izquierda. Era un lugar tan bueno como cualquier otro para empezar. La había abierto y había entrado cuando se dio cuenta de que sería mucho mejor poner algo de orden en la búsqueda. Blantyre no tenía por qué esperar al duque Alois. Podía aguardar eternamente. Él le seguiría los pasos, iría a donde supiera que el duque estaría tarde o temprano, y solo.


  ¿Adónde? ¿A la sala donde estaba tocando la orquesta? ¿A una galería situada más allá? ¿A un pasillo que unía una con otra? Al servicio, el único lugar donde un hombre podía pasar unos minutos y contar con una razonable soledad. Blantyre podría cerrar la puerta y quedarse allí indefinidamente sin ser visto.


  Pitt se alejó de la sala y se dirigió a uno de los lacayos que estaban al pie de la escalera.


  —Disculpe —le dijo tranquilamente—. ¿Puede decirme dónde está el servicio de caballeros, por favor? El que esté más a mano, si hay más de uno.


  —Solo hay uno a disposición de los invitados, señor —contestó el lacayo—. Allí, a su derecha. —Señaló discretamente para que ningún espectador se enterase de adónde estaba apuntando—. Es la tercera puerta del pasillo, señor.


  —Gracias —dijo Pitt, y se dirigió rápidamente a donde le había indicado el hombre.


  Llegó a la puerta, vaciló un momento y a continuación giró el pomo y entró. Estaba perfectamente equipado, como era de esperar, con media docena de retretes, cada uno con su puerta. Solo había uno ocupado. ¿Estaba allí dentro Blantyre, esperando a que fuera el duque Alois? En el curso de la velada seguro que iría, ¿no?


  Pitt permaneció en silencio con la espalda contra la pared y el corazón palpitante. Pasaron los segundos. No se oía ningún ruido en el retrete ocupado. ¿Tal vez Alois ya estuviera allí, muerto? ¿O inconsciente y muriéndose mientras Pitt se quedaba allí fuera como un idiota? ¡O quizá su conjetura era errónea!


  Se oyó ruido en el exterior: pasos, voces de hombres.


  Pitt volvió la espalda y fingió estar secándose las manos con una toalla.


  Detrás de él entraron dos hombres. Echó un vistazo. Ninguno de los dos era Alois. Se acercó al lavabo y se lavó las manos otra vez, despacio, como si tuviera algo debajo de una uña. Varios minutos más tarde, el primer hombre salió y luego el otro. La puerta del otro extremo seguía cerrada. No se oía ningún ruido dentro. ¿Había alguien enfermo? ¿Alguien muerto? Si en el interior estaba Blantyre esperando a Alois, ¿por qué ni siquiera se había asomado para ver quién había entrado? No había mirado a Pitt ni a los otros dos hombres que acababan de llegar. ¿Por qué no?


  Pasaron más minutos. Otro hombre entró, e instantes más tarde salió.


  ¿Estaba Pitt fingiendo que se lavaba las manos sin parar mientras afuera Blantyre estaba siguiendo los pasos de Alois y tal vez le estaba dando caza? ¿Estaba el cuerpo del duque apuñalado y desangrado detrás de una cortina?


  Se acercó a la puerta de salida y, abriéndola bruscamente, salió. La cerró y esperó. ¿Cómo andaba Alois? Erguido, pero no como un soldado. Con garbo, con una suerte de elegancia descuidada, como si no le preocupase nada. Trató de imaginárselo con exactitud. Un ligero contoneo; una ligerísima cojera, como si tuviera la pierna izquierda un poco agarrotada.


  Se alejó unos pasos, se volvió y regresó tratando de imitar a Alois. Posó la mano en la puerta y la abrió, y acto seguido entró andando con aire despreocupado, arrastrando el pie izquierdo tan levemente que no estaba seguro de que bastase. Tragó saliva aspirando aire.


  La última puerta se abrió y se encontró ante Evan Blantyre, que empuñaba un largo cuchillo de hoja curva en la mano. Se miraron fijamente durante un largo segundo. Pitt veía los ojos de Blantyre como si no hubiera nada más en la habitación. Sus dedos se cerraron en torno al revólver que llevaba en el bolsillo y lo sacó lentamente.


  Blantyre sonrió.


  —No tiene valor suficiente —dijo despacio.


  Pitt no apartó los ojos de los de Blantyre.


  —Mató a Serafina y a Adriana…


  —Y a Lazar Dragovic —añadió Blantyre—. Traicionó a Austria. Pero no puede demostrar nada de eso.


  —Austria no es mi territorio —le espetó Pitt—. Londres, sí.


  —¡Austria es el corazón de Europa, imbécil provinciano! —dijo Blantyre entre dientes—. Apártese.


  —Y Londres es el corazón de Inglaterra —repuso Pitt—. Un detalle irrelevante, pero es mi responsabilidad. Usted chantajeó a Tregarron para que matase al duque Alois, y acabó matando a su amigo. Pero un hombre muerto es tan importante como otro.


  —Tampoco puede demostrar eso sin desenmascarar a Tregarron, y a su padre y la sórdida traición de los dos. Y al duque Alois también —añadió Blantyre—. Así que no puede hacer nada. Y ahora apártese y no me obligue a hacerle daño.


  Pitt permaneció inmóvil, con el corazón latiéndole tan fuerte que estaba seguro de que debía de estar temblando, incluso balanceándose de pie. Le dolía la mano de agarrar el revólver.


  Blantyre movió un poco el cuchillo de forma que la luz se reflejó en su hoja.


  —¿Qué va a hacer, apuñalar a Alois? —preguntó Pitt, en un tono de voz ronco.


  Blantyre palideció ligeramente.


  —No puede permitirse dejarlo con vida —continuó Pitt— mientras él controle a Tregarron y usted no.


  En los ojos de Blantyre se vio un destello de comprensión, tal vez consciente de que tampoco podía dejar a Pitt en su cargo. Por un instante, movió el cuchillo un poco y acto seguido lo dejó caer otra vez.


  —No puede detenerme; solo conseguiría quedar en ridículo. Y no tiene agallas —siseó—. Me marcharé y buscaré al duque Alois en otro momento. Tal vez lo siga hasta Viena. No hay ningún motivo por el que no deba hacerlo. Esto le viene grande, Pitt. Una lástima, porque me caía bien.


  Se encogió ligeramente de hombros y dio un paso adelante.


  Todo lo que Blantyre había expuesto era cierto.


  Pitt levantó el revólver, rodeando el gatillo con los dedos.


  —Que Dios me perdone —se dijo a sí mismo, y disparó.


  El sonido fue ensordecedor.


  Por un instante, los ojos de Blantyre se abrieron desorbitadamente de asombro, y a continuación se tambaleó hacia atrás contra la puerta del retrete, que se abrió de manera ruidosa detrás de él. Se cayó hacia atrás con el pecho empapado en sangre. Se deslizó hasta el suelo y se quedó inmóvil.


  Pitt se obligó a acercarse al retrete y a mirar. Los ojos de Blantyre seguían abiertos, pero ya no veían. Pitt notó un dolor físico provocado por los remordimientos. Pareció que se abriese un abismo de silencio hasta que oyó gritos y pasos por el pasillo. Se guardó el revólver en el bolsillo y sacó su identificación. La tenía en la mano cuando dos hombres vestidos de esmoquin abrieron la puerta de golpe y se detuvieron en seco. Narraway apareció inmediatamente detrás de ellos seguido de Jack Radley.


  —¡Dios todopoderoso! —exclamó uno de los hombres con el rostro pálido, mirando primero a Pitt, y luego, detrás de él, a la puerta abierta y a Blantyre cubierto de sangre en el suelo de baldosas de mármol.


  Narraway se abrió paso por delante de él y se detuvo.


  Pitt comenzó a hablar, carraspeó y volvió a empezar.


  —Soy Thomas Pitt, jefe de la Brigada Especial. Lamento informar de que se ha producido un desagradable incidente, pero ya no hay peligro. Tengan la amabilidad de comunicarle al duque Alois de Habsburgo que su vida ya no corre peligro inmediato.


  El primer hombre se quedó boquiabierto y acto seguido se volvió muy despacio hacia Narraway.


  Este lo miró, con las cejas ligeramente arqueadas.


  —Es del todo cierto, Ponsonby —dijo—. Él es exactamente quien dice ser, y los hechos son los que declara. Sea un buen chico y saque a todo el mundo mientras nosotros nos ocupamos de que alguien ordene esto, ¿quiere?


  Cuando se hubieron marchado, Narraway cerró la puerta, demasiado aturdido por la impresión para discutir.


  —Bien hecho, Pitt —lo felicitó en voz queda—. Le causará un dolor terrible. Soñará con ello mientras viva, pero es el precio del liderazgo: tomar las decisiones grises. Las blancas y negras son sencillas; cualquier idiota puede tomarlas. Tendrá que vivir con ello, pero habría tenido que vivir con el fracaso si no lo hubiera hecho, y con todo lo que eso conlleva. —Esbozó una sonrisa—. Siempre supe que lo haría.


  —No, no lo sabía —respondió Pitt, con la voz ronca.


  Narraway se encogió de hombros.


  —Lo creía más que usted. Con eso basta.


  Entonces sonrió y le tendió la mano.


  Pitt la aceptó y la apretó fuerte.


  —Gracias.


  Una sencilla palabra, pero nunca la había dicho más en serio.
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    ANNE PERRY (de nombre auténtico Juliet Marion Hulme). Nació el 28 de octubre de 1938 en Blackheath, Londres (Inglaterra), pero pasó gran parte de su niñez y adolescencia en Nueva Zelanda leyendo libros de autores como Lewis Carroll, Arthur Conan Doyle o Agatha Christie.


    Su escolarización fue interrumpida en varias ocasiones por los frecuentes cambios de domicilio y sucesivas enfermedades, que le ayudaron a dedicarse a la lectura apasionadamente. Su padre trabajó como astrónomo, matemático y físico nuclear. Él fue quien la animó a dedicarse a la escritura. Tardó veinte años en publicar su primer libro. Durante todo este tiempo tuvo diferentes trabajos para poder vivir y dedicarse a lo que realmente era su pasión: escribir.


    Anne fue protagonista de un escandaloso episodio en su juventud que fue objeto principal, con el protagonismo de Kate Winslet, de la película dirigida por Peter Jackson Criaturas celestiales (1994). Por aquella época, y todavía con el nombre de Juliet, Anne entabló una estrecha relación con Pauline Parker que terminó en el año 1954 con el asesinato de la madre de Pauline por parte de ambas.


    Tras cumplir una pena de prisión de cinco años, Juliet, convertida en Anne Perry y condenada a no ver nunca más a Pauline (con quien se carteó a menudo), se marchó primero a los Estados Unidos y más tarde a Inglaterra, lugares en los que trabajó como comercial y azafata.


    A finales de los años 70 dio inicio a su carrera como escritora, consiguiendo el éxito con su primera novela, Los Crímenes de Carter Street (The Carter Street Hangman) (1979), título protagonizado por el policía Thomas Pitt y su esposa Charlotte, personajes, junto a la serie del inspector William Monk y su compañera Hester, que le concedieron fama internacional.


    Sus libros, algunos de ellos dignos sucesores de la gran maestra del relato policiaco Agatha Christie, están narrados con un estilo sencillo y ligero que hace muy agradable su lectura. Anne Perry se ha consagrado como consumada especialista en la recreación de los claroscuros, contrastes y ambigüedades de la rígida sociedad victoriana.


    Otros títulos de su bibliografía son Los cadáveres de Callander Square (Callander Square) (1980), La secta de Paragon Walk (Paragon Walk) (1981), El callejón de los resucitados (Resurrection row) (1981), Los robos de Rutland Place (Rutland Place) (1983), El ahogado del Támesis (Bluegate Fields) (1984), Silencio en Hanover Close (Silence in Hanover Close) (1988), El rostro de un extraño (The face of a stranger) (1990), novela en la que aparece en escena por primera vez el detective William Monk, Luto riguroso (A Dangerous Mourning) (1991), Defensa o traición (Defend and betray) (1992), Una duda razonable (A sudden fearful death) (1993), La prostituta de Pentecost Alley (Pentecost Alley) (1996), Sepulcros blanqueados (A breach of promise) (1997), La conspiración de Ashworth Hall (Ashworth Hall) (1997), El misterio de Brunswick Gardens (Brunswick Gardens) (1998), Las raíces del mal (The twisted root) (1999), La amenaza de Bedford Square (Bedford Square) (1999), Los escándalos de Half Moon Street (Half Moon Street) (2000), El degollador de Hyde Park (The Hyde Park Headsman) (2002) o Marea incierta (The shifting tide) (2004).


    Algunos de sus últimos libros publicados en español son Asesino en la oscuridad (Dark assasin), intriga criminal con el inspector Monk investigando la muerte de una pareja de amantes, y No dormiremos, novela ambientada en la Primera Guerra Mundial. En El brillo de la seda (2010) ambientaba su historia en la Constantinopla del sigloXIII para narrar las aventuras de Anna Zarides, una mujer disfrazada de eunuco.


    Volvió con el inspector Monk en Un mar oscuro (2012), intriga con una conspiración criminal en torno al negocio del opio.


    Anne reside en una localidad del noreste de Escocia llamada Portmahomack.
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