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BERRIGAN, BOB Director adjunto
de la DEA 
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Aduanas, comandante del MAOC 
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DEXTER, CALVIN Oficial
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de Colombia 



CALDERÓN, FELIPE Jefe de
la Policía Antidroga de Colombia 



DOS SANTOS, CORONEL Jefe de
Inteligencia de la Policía Antidroga de Colombia 



ESTEBAN, DON DIEGO Jefe del
cártel de cocaína 



SÁNCHEZ, EMILIO Jefe de
producción del cártel 



PÉREZ, RODRIGO Ex
terrorista de las FARC, el cártel 



LUZ, JULIO Abogado, miembro de
la junta del cártel 



LARGO, JOSÉ MARÍA
Jefe de comercialización del cártel 



CÁRDENAS, ROBERTO
Miembro de la junta del cártel 



SUÁREZ, ALFREDO Jefe de
transporte del cártel 



VALDEZ, PACO El Ejecutor del
cártel 



BISHOP, JEREMY Experto
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RUIZ, PADRE CARLOS Sacerdote
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KEMP, WALTER UNODC 



ORTEGA, FRANCISCO Inspector
jefe de la Unidad de Drogas y Crimen Organizado, Madrid 



MCGREGOR, DUNCAN Técnico
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ARENAL, LETIZIA Estudiante
residente en Madrid 



PONS, FRANCISCO Piloto de la
cocaína 



ROMERO, IGNACIO Representante
del cártel en Guinea-Bissau 



GOMES, JALO Jefe del ejército
de Guinea-Bissau 



ISIDRO, PADRE Sacerdote,
Cartagena 



CORTEZ, JUAN Soldador 



MENDOZA, JOÃO Ex
comandante de la Fuerza Aérea brasileña 



PICKERING, BEN Comandante de
las Fuerzas Especiales de la marina británica 



DIXON, CASEY Comandante del
Equipo Dos de los SEAL 



EUSEBIO, PADRE Párroco
rural, Colombia 



MILCH, EBERHARDT Inspector de
Aduanas, Hamburgo 



ZIEGLER, JOACHIM Aduana y
División Criminal, Berlín 



VAN DER MERWE Inspector jefe de
Aduana e Investigación Criminal, Rotterdam 



CHADWICK, BULL Comandante del
Equipo Tres de los SEAL 


 












Acrónimos
y abreviaturas


 



AFB Base de la fuerza aérea
en Estados Unidos 



BAMS Vehículo aéreo
no tripulado 



BKA Agencia de la Policía
Criminal Federal alemana 



CIA Agencia Central de
Inteligencia 



CRRC Embarcación
neumática semirrígida de combate 



DEA Agencia Antidroga de
Estados Unidos 



FARC Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia, organización marxista 



FBI Buró Federal de
Investigación 



FLO Fuerzas de la ley y el
orden 



HMRC Agencia Tributaria del
Reino Unido 



ICE Servicio de Inmigración
y Control de Aduanas de Estados Unidos 



MAOC-N Centro Europeo de
Operaciones Marítimas contra el Narcotráfico 



MI5 Servicio de Inteligencia
Interior 



NSA Agencia de Seguridad
Nacional 



OPE Orden Ejecutiva
Presidencial 



RATO Sistema de despegue
asistido por cohetes 



RFA Real Flota Auxiliar 



RHIB Neumática de casco
rígido de Estados Unidos 



RIB Neumática de casco
rígido del Reino Unido 



SAS Regimiento del Servicio
Especial Aéreo 



SBS Fuerzas Especiales de la
marina del Reino Unido. Cuerpo similar al SEAL norteamericano 



SEAL Fuerzas especiales de la
marina norteamericana 



SOCA Agencia contra el Crimen
Organizado del Reino Unido 



UAV Vehículo aéreo
no tripulado 



UDYCO Unidad de Drogas y Crimen
Organizado, Madrid 



UNODC Oficina de las Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito 



ZKA Agencia de Policía
Federal Aduanera de Alemania 
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Capítulo 1


 







El adolescente agonizaba, solo;
nadie lo sabía y únicamente a una persona le hubiese
importado. Yacía, esquelético a consecuencia de una
vida destrozada por las drogas, sobre un jergón apestoso en un
rincón de una habitación inmunda de un edificio
abandonado. Aquella pocilga formaba parte de un bloque de viviendas
de uno de los diversos «proyectos» que habían
fracasado en Anacostia, un barrio de Washington del que la ciudad no
se enorgullece y que los turistas nunca visitan. 



Si el chico hubiese sabido que
su muerte iba a iniciar una guerra no lo hubiera comprendido, aunque
tampoco le hubiese importado. Esto es lo que el abuso de las drogas
hace a una mente joven. La destruye. 



 







La cena de finales de verano en
la Casa Blanca era reducida para lo que acostumbraba la hospitalidad
presidencial. Solo veinte comensales, diez parejas, sentados a la
mesa después de tomar un aperitivo en otra sala; y dieciocho
de ellos se sentían muy impresionados por estar allí. 



Nueve eran destacados
voluntarios que trabajaban para el Departamento de Asuntos de los
Veteranos, la organización nacional que vela por el bienestar
de todos aquellos que han vestido el uniforme de las fuerzas armadas.




Los nueve años
anteriores a 2010 habían producido un considerable número
de hombres y de algunas mujeres que habían regresado de Irak o
Afganistán heridos o traumatizados. Como comandante en jefe,
el presidente estaba agradeciendo la labor de sus nueve invitados del
Departamento de Asuntos de los Veteranos. Por ese motivo, ellos y sus
esposas habían sido invitados a cenar en el mismo comedor que
solía utilizar el legendario Abraham Lincoln. Habían
disfrutado de un recorrido privado por las estancias, guiados por la
primera dama en persona, y ahora estaban sentados bajo la atenta
mirada del mayordomo que esperaba para servir la sopa. Así que
resultó un tanto embarazoso cuando la camarera, una mujer
mayor, comenzó a llorar. 



No emitió ningún
sonido, pero la sopera que sostenía en sus manos comenzó
a temblar. La mesa era redonda y la primera dama se encontraba en el
lado opuesto. Apartó la mirada del invitado al que estaban
sirviendo y vio las lágrimas que caían en silencio por
las mejillas de la camarera. 



El mayordomo, siempre atento a
cualquier contratiempo que pudiese hacer quedar mal a su presidente,
siguió la mirada de la primera dama y comenzó a moverse
en silencio pero con rapidez alrededor de la mesa. Hizo un gesto de
apremio a uno de los camareros para que se hiciese cargo de la sopera
antes de que ocurriese un desastre y se llevó de la mesa a la
mujer mayor hacia la puerta batiente que comunicaba con la despensa y
la cocina. En cuanto la pareja desapareció de la vista, la
primera dama se secó los labios con la servilleta, murmuró
una disculpa al general retirado de su izquierda y se levantó
para seguirlos. 



La camarera estaba ahora
sentada en la despensa, con los hombros temblorosos; no dejaba de
repetir: «Lo siento, lo siento mucho». La expresión
en el rostro del mayordomo indicaba que no estaba demasiado dispuesto
a perdonar. Nadie debe desmoronarse delante del jefe de Estado. 



La primera dama le indicó
con un gesto al hombre que volviese a ocuparse de servir la sopa.
Después se inclinó sobre la mujer llorosa que se secaba
las lágrimas con una punta del delantal y seguía
disculpándose. 



En respuesta a un par de
preguntas en tono amable, la camarera Maybelle explicó el
motivo de su imperdonable error. La policía había
encontrado el cadáver de su único nieto, el chico que
ella había criado desde que su padre había muerto entre
los escombros del Trade Center nueve años atrás, cuando
el niño tenía seis. 



Le habían explicado la
causa de la muerte tal como la había dictaminado el forense y
le habían comunicado que el cadáver estaba en el
depósito a la espera de que se lo llevaran. 



Así, en un rincón
de la despensa, la primera dama de Estados Unidos y una camarera de
avanzada edad, ambas descendientes de esclavos, se consolaron
mutuamente mientras unos pasos más allá los miembros
más destacados del Departamento de Asuntos de los Veteranos
mantenían una conversación forzada entre cucharadas de
sopa y picatostes. 



No se mencionó el
incidente durante la cena y solo cuando el presidente se estaba
quitando el esmoquin en su estancia privada, dos horas más
tarde, formuló la pregunta obvia. 



Cinco horas después, en
la casi absoluta oscuridad del dormitorio, únicamente rota por
un delgado hilo de luz del resplandor de la ciudad de Washington, que
se filtraba a través del cristal blindado y la cortina, la
primera dama se dio cuenta de que el hombre tumbado junto a ella no
dormía. 



Al presidente prácticamente
lo había criado su abuela. Así que sabía muy
bien lo importante que era la relación entre un niño y
su abuela. Por ello, pese a su hábito de levantarse temprano y
someterse a una dura sesión de calistenia para mantenerse en
forma, no podía dormir. Yacía en la oscuridad, inmerso
en sus pensamientos. 



Ya había decidido que a
ese chico de quince años, fuera quien fuese, no lo enterrarían
en una fosa común, sino que recibiría sepultura en el
cementerio de una iglesia. Pero le intrigaba la causa de la muerte de
alguien tan joven y que provenía de una familia pobre, pero
religiosa y respetable. 



Poco después de que
dieran las tres sacó de la cama sus largas y delgadas piernas
y buscó la bata. Oyó a su lado un somnoliento «¿Adónde
vas?». «No tardaré mucho», respondió.
Se anudó el cinturón y cruzó el vestidor. 



Levantó el teléfono;
tardaron dos segundos en responder. Si la operadora de guardia estaba
cansada a esas horas de la noche, cuando el ser humano está en
su momento más bajo, no lo demostró. Su tono sonó
alerta y vivaz. 



—Sí, señor
presidente... 



La luz en la consola le
indicaba quién llamaba. Aunque ya llevaba dos años en
aquel notable edificio, al hombre de Chicago le costaba recordar que
podía tener todo lo que quisiera a cualquier hora del día
y de la noche con solo pedirlo. 



—¿Podría
llamar al director de la DEA, a su casa o donde esté?
—preguntó. La operadora no pareció sorprenderse.
Cuando eres Ese Hombre, si quieres charlar un rato con el presidente
de Mongolia, no hay ningún problema. 



—Le llamaré de
inmediato —respondió la joven en las profundidades de la
sala de comunicaciones. 



Escribió en el teclado
del ordenador. Los minúsculos circuitos hicieron su trabajo y
apareció un nombre. Solicitó el número de
teléfono privado y esperó a que la pantalla mostrara
los diez dígitos. Correspondían a una elegante casa en
Georgetown. Hizo la conexión y esperó. Al décimo
timbre respondió una voz somnolienta. 



—El presidente desea
hablar con usted, señor —dijo. 



El funcionario de mediana edad
se despejó inmediatamente. Luego, la operadora pasó al
jefe del organismo federal conocido con el nombre de Agencia
Antidroga a la línea de la habitación de la planta
superior. No escuchó la conversación. Una luz le
indicaría cuándo había acabado la llamada y ella
la desconectaría. 



—Lamento molestarle a
esta hora —empezó el presidente. De inmediato su
interlocutor le aseguró que no era ninguna molestia—.
Necesito cierta información, quizá consejo. ¿Podría
reunirse conmigo esta mañana, a las nueve en el Ala Oeste? 



Preguntó por pura
cortesía. Los presidentes dan órdenes. El director de
la DEA contestó que estaría en el Despacho Oval a las
nueve. El presidente colgó y volvió a la cama. Por fin,
se durmió. 



En una elegante casa de
ladrillo de Georgetown las luces del dormitorio estaban encendidas
mientras el director preguntaba a una desconcertada dama con rulos
qué demonios debía de ocurrir. Los funcionarios de alto
rango a quienes despierta personalmente a las tres de la mañana
la máxima autoridad del país, no tienen otra
alternativa que creer que algo no va bien. Quizá incluso nada
bien. El director no volvió a la cama. Bajó a la cocina
para prepararse un zumo y un café y pensar a fondo en ello. 



 







Amanecía al otro lado
del Atlántico. En un mar tormentoso, gris y azotado por la
lluvia delante del puerto alemán de Cuxhaven, el práctico
embarcó en el MV San
Cristóbal. El
patrón, el capitán José María Vargas,
llevaba el timón mientras el práctico, a su lado, le
susurraba instrucciones. Hablaban en inglés, el idioma común
en el aire y el mar. El San
Cristóbal
viró la proa para entrar en los brazos exteriores del estuario
del Elba. Ciento treinta kilómetros río arriba lo
esperaban los muelles de Hamburgo, el mayor puerto fluvial de Europa.




El San
Cristóbal,
con un registro bruto de 30.000 toneladas, era un barco de carga
general en el que ondeaba la bandera panameña. Delante del
puente, desde donde los dos hombres miraban a través del
aguacero para situar las boyas que marcaban el canal de aguas
profundas, la cubierta estaba abarrotada de hileras de contenedores
metálicos. 



Había ocho niveles de
contenedores bajo cubierta y cuatro encima. Catorce hileras iban
desde la proa hasta el puente y la manga del barco permitía
colocar ocho de una banda a la otra. 



La documentación diría,
correctamente, que había iniciado el viaje en Maracaibo,
Venezuela; después había navegado al este para
completar la carga con otros ochenta contenedores de plátanos
en Paramaribo, la capital y único puerto de Surinam. Sin
embargo, lo que los documentos no dirían era que uno de
aquellos últimos contenedores era muy especial, porque además
de plátanos contenía otro cargamento. 



La segunda carga se había
transportado en un viejo avión Transall, comprado de tercera o
cuarta mano en Sudáfrica, desde una remota hacienda situada en
el norte de Colombia, a través del espacio aéreo de
Venezuela y Guyana para aterrizar en otra remota plantación de
plátanos en Surinam. 



La carga del viejo avión
estaba perfectamente apilada en el fondo del contenedor de acero. Los
paquetes ocupaban todo el ancho y alto del contenedor. Después
de colocar siete capas de mercancía se había soldado
una pared falsa, que se lijó y pintó como el resto del
interior. Solo entonces se colgaron los racimos de plátanos
verdes que se conservarían, fríos pero no congelados,
toda la travesía hasta el Viejo Continente. 



Los camiones semirremolques
habían rugido y resoplado a través de la selva para
llevar el cargamento hasta la costa; allí, el San
Cristóbal lo
había embarcado en la cubierta para completar su capacidad. A
continuación había soltado amarras y puesto rumbo a
Europa. 



El capitán Vargas, un
marino honrado a carta cabal que no sabía nada de la carga
adicional que transportaba, había estado en otras ocasiones en
Hamburgo, pero nunca dejaba de asombrarse de sus dimensiones y su
perfecta organización. El antiguo puerto hanseático no
forma una sino dos ciudades. Por una parte está la ciudad
residencial, donde la población vive entre el canal exterior y
el interior, y por otra está la inmensa ciudad portuaria, que
alberga la mayor estación de contenedores del continente. 



Con 13.000 llegadas al año,
140 millones de toneladas de carga entran y salen desde cualquiera de
sus 320 amarres. De las cuatro terminales del puerto de contenedores
el San Cristóbal
fue enviado a Altenwerder. 



Mientras el carguero navegaba a
una velocidad de cinco nudos por delante de Hamburgo, cuya orilla
oeste empezaba a despertar, un marinero sirvió a los dos
hombres del timón un café de Colombia muy cargado. El
práctico alemán olió con deleite el aroma. Había
cesado la lluvia, el sol intentaba abrirse paso entre los nubarrones
y la tripulación esperaba con entusiasmo disfrutar de un
permiso en tierra. 



Era casi mediodía cuando
el San Cristóbal
entró en el amarre asignado. Casi de inmediato, una de las
quince grúas se colocó en posición y comenzó
a descargar los contenedores del barco para depositarlos en el
muelle. 



El capitán Vargas se
había despedido del práctico que, acabado su turno, se
había marchado a su casa en Altona. Con los motores apagados y
con solo la potencia de reserva para mantener en marcha las
instalaciones necesarias, con la tripulación, pasaportes en
mano, esperando para bajar a tierra y dirigirse a los bares del
Reeperbahn, el San
Cristóbal se
veía en paz, tal como al capitán Vargas le gustaba
verlo, ya que el carguero era su carrera y su hogar. 



No podía saber que a
cuatro contenedores por encima de su puente, dos capas por debajo y a
tres hileras desde la banda de estribor, había un contenedor
con un pequeño y poco habitual rótulo en un costado.
Había que mirar con mucha atención para encontrarlo,
porque suelen tener todo tipo de raspones, manchas, códigos de
identidad y nombres de los propietarios pintados en ellos. Este
rótulo en particular mostraba dos círculos
concéntricos, el uno dentro del otro, con una cruz de Malta en
el más pequeño. Era el símbolo secreto de la
Hermandad, la banda que estaba detrás del noventa por ciento
de la cocaína colombiana. Abajo en el muelle solo había
un par de ojos que reconocerían aquel rótulo. 



La grúa transportaba los
contenedores de cubierta hasta un convoy de vagones plataforma
llamados vehículos guiados automáticamente o VGA.
Estos, controlados desde una torre muy alta por encima del muelle,
llevaban los contenedores hasta la zona de almacenamiento. Fue
entonces cuando un funcionario que se movía sin ser visto
entre los VGA distinguió el rótulo de los dos círculos.
Hizo una llamada por el móvil y después volvió a
toda prisa a su despacho. A unos kilómetros de distancia, un
camión semirremolque se puso en marcha hacia Hamburgo. 



A esa misma hora, el director
de la DEA entraba en el Despacho Oval. Había estado allí
en varias ocasiones; sin embargo, la enorme y antigua mesa de
escritorio, las banderas y el sello de la república todavía
le impresionaban. Apreciaba el poder, y ese lugar era puro poder. 



El presidente estaba de buen
humor. Había hecho gimnasia, se había duchado, había
desayunado y vestía ropa informal. Invitó a su
visitante a sentarse en uno de los sofás y él ocupó
otro. 



—Cocaína —dijo—.
Quiero saberlo todo acerca de la cocaína. Usted dispone de una
gran cantidad de material al respecto. 



—Una montaña,
señor presidente. Los expedientes tendrían metros de
grosor si los pusiera en una columna. 



—Es demasiado —afirmó
el presidente—. Necesito unas diez mil palabras. No quiero
páginas y páginas de estadísticas. Solo los
hechos. Un resumen. Únicamente qué es, de dónde
viene (como si no lo supiese), quién la elabora, quién
la envía, quién la compra, quién la consume,
cuánto cuesta, adónde van los beneficios, quién
saca provecho, quién pierde y qué estamos haciendo
sobre este asunto. 



—¿Solo la cocaína,
señor presidente? ¿Nada acerca de las demás? ¿La
heroína, la fenciclidina, el polvo de ángel, las
metanfetaminas, el omnipresente cannabis? 



—Solo la cocaína.
Solo para mí. Solo para mis ojos. Necesito saber los hechos
básicos. 



—Ordenaré que
redacten un nuevo informe, señor. Diez mil palabras. Lenguaje
llano. Máximo secreto. ¿Seis días, señor
presidente? 



El comandante en jefe se
levantó, sonriente, con la mano extendida. Había
acabado la reunión. La puerta ya estaba abierta. 



—Sabía que podía
contar con usted, director. Tres días. 



El Crown Victoria del director
esperaba en el aparcamiento. Después de que le avisaran, el
chófer lo había llevado hasta la puerta del Ala Oeste.
En cuarenta minutos, el director estaba de nuevo al otro lado del
Potomac, en Arlington, encerrado en su despacho en el último
piso del 700 de la Army Navy Drive. 



Le encomendó el trabajo
a su jefe de operaciones, Bob Berrigan. El miembro más joven
de su equipo, que se había labrado una carrera en el trabajo
de campo más que detrás de una mesa, asintió con
cara lúgubre. 



—¿Tres días?
—murmuró. 



—No coma, no duerma —dijo
el director—. Aliméntese de café. Y, Bob, no se
reprima. Descríbalo tan mal como es en realidad. Tal vez
consigamos un aumento del presupuesto. 



El ex agente de campo caminó
por el pasillo para decirle a su secretaria que cancelase todas las
reuniones, entrevistas y compromisos de los siguientes tres días.
«Burócratas —pensó—. Delegan y piden
lo imposible. Solo se dedican a ir a cenar y a buscar el dinero.»




 







Para el anochecer, la carga del
San Cristóbal
se había desembarcado, pero continuaba dentro del perímetro
portuario. Los camiones semirremolques abarrotaban los tres puentes
que debían cruzar para recoger sus cargas. En una de las colas
junto al Niederfelde Brücke, había uno procedente de
Darmstadt con un hombre de tez morena al volante. Sus documentos
confirmarían que era un ciudadano alemán de ascendencia
turca, un miembro de una de las principales minorías de
Alemania. En cambio, no revelarían que era un miembro de la
mafia turca. 



Dentro del perímetro no
le retrasarían. La autorización aduanera para un
contenedor de acero procedente de Surinam se otorgaba sin ninguna
traba. 



Es tal el volumen de carga que
entra en Europa a través de Hamburgo que inspeccionar a fondo
todos los contenedores es una tarea totalmente imposible. La aduana
alemana, la ZKA, hace lo que puede. Alrededor del cinco por ciento de
las cargas entrantes se inspeccionan a fondo. Algunas de estas
inspecciones se hacen al azar, pero la mayoría se deben a un
soplo, a algo extraño en la descripción de la carga o
el puerto de embarque (los plátanos no vienen de Mauritania) o
sencillamente porque la documentación es incompleta. 



Las inspecciones podían
requerir romper los precintos para abrir el contenedor, medir los
contenedores en busca de compartimientos secretos, realizar pruebas
químicas en un laboratorio móvil, usar perros o
únicamente revisar con rayos X el camión que los
transporta. Se radiografían alrededor de doscientos cuarenta
camiones cada día. Pero un simple contenedor de plátanos
no tendría esos problemas. 



El contenedor no se había
llevado a un depósito refrigerado porque estaba marcado para
salir de los muelles antes de que eso fuese necesario. La
autorización aduanera en Hamburgo se realiza en gran medida a
través del sistema informático ATLAS. Alguien había
entrado los veintiún dígitos del número de
registro de la carga en el ordenador de la ZKA y había
autorizado la salida antes de que el San
Cristóbal
hubiese pasado por la última curva del río Elba. 



Cuando el conductor turco llegó
por fin a la cabeza de la cola junto a la reja del muelle, se le dio
el permiso para retirar el contenedor. Presentó la
documentación, el agente de la ZKA en la garita junto a la
entrada tecleó la identificación en el ordenador, vio
el permiso concedido para una pequeña importación de
plátanos destinada a una empresa frutícola en Darmstadt
y, con un gesto, le autorizó a pasar. Al cabo de media hora,
el conductor turco cruzaba de nuevo el puente para acceder a la
enorme red de autopistas alemanas. 



A su espalda llevaba una
tonelada métrica de cocaína pura colombiana. Antes de
venderla a los consumidores finales la «cortarían»
hasta aumentar seis o siete veces el volumen original, añadiendo
otros productos químicos como la benzocaína, la
creatina, la efedrina o incluso la ketamina, un sedante para
caballos. Estos productos solo sirven para convencer al usuario de
que está consiguiendo unos efectos mayores de los que
obtendría de la cantidad de cocaína que en realidad
esnifa. También se puede aumentar el volumen con el sencillo
procedimiento de añadir unos inofensivos polvos blancos como
el azúcar glas o la levadura en polvo. 



Si cada kilo se convierte en
siete mil gramos y los consumidores pagan hasta diez dólares
por gramo, cada kilo de cocaína pura acaba vendiéndose
por 70.000 dólares. Los mil kilos que llevaba el camionero
tendrían un valor de setenta millones de dólares en la
calle. Con la pasta comprada a los cultivadores en la selva
colombiana a 1.000 dólares el kilo, se conseguiría más
que suficiente para pagar el avión de carga hasta Surinam, la
plantación de plátanos, el coste del flete en el San
Cristóbal y
los 50.000 dólares ingresados en la cuenta de Gran Caimán
para el aduanero corrupto de Hamburgo. 



Los gángsteres europeos
asumirían el coste de convertir los duros ladrillos en un
polvo fino como el talco, cortarlo para aumentar el volumen y
distribuirlo a los consumidores. Aunque los costes desde la selva
hasta el muelle de Hamburgo eran del cinco por ciento y los costes
europeos de otro cinco, aún quedaba un beneficio del noventa
por ciento a repartir entre el cártel y las mafias y bandas de
Europa y Estados Unidos. 



El presidente norteamericano se
enteró de todo aquello por el Informe Berrigan, que llegó
a su mesa tres días más tarde, tal como el director de
la DEA le había prometido. 



Mientras leía el informe
después de la cena, otras dos toneladas de cocaína pura
colombiana cargadas en una camioneta cruzaron la frontera texana
cerca de una pequeña ciudad llamada Nuevo Laredo y
desaparecieron en la inmensidad del territorio norteamericano. 



 







Querido señor
presidente: 



Tengo el honor de presentarle
el informe sobre la cocaína tal como lo solicitó. 



ORÍGENES: La cocaína
se extrae solo de la planta de coca, un arbusto común que se
cultiva desde tiempo inmemorial en las colinas y las selvas del
noroeste de Sudamérica. 



Durante todo ese tiempo los
nativos la han masticado porque sus efectos calman el hambre y
estimulan el ánimo. En contadas ocasiones da flores o frutos;
el tallo y las ramas son leñosos y carecen de cualquier
utilidad; solo las hojas contienen la droga. 



De todos modos la droga
constituye menos del uno por ciento del peso de la hoja. Hacen falta
375 kilos de hojas cosechadas —lo suficiente para llenar una
camioneta— para obtener 2,5 kilos de pasta base de cocaína
—la forma intermedia— que a su vez dará un kilo de
cocaína pura en la forma conocida de polvo blanco. 



GEOGRAFÍA: La producción
global en este momento proviene en un 10 por ciento de Bolivia, en un
29 por ciento de Perú y en un 61 por ciento de Colombia. 



Sin embargo, las bandas
colombianas se hacen cargo del producto de los otros dos proveedores
en la etapa de la pasta base de cocaína, completan el proceso
de refinamiento y comercializan el ciento por ciento de la droga. 



QUÍMICA: Solo son
necesarios dos procesos químicos para convertir la hoja
cosechada en el producto acabado, y ambos son muy baratos. Por ese
motivo, dada la extrema pobreza de los campesinos de la selva que
cultivan lo que no es más que una planta muy resistente y
dura, la erradicación en la misma fuente ha resultado del todo
imposible. 



Las hojas cosechadas se dejan
macerar en un bidón viejo lleno de ácido —el
ácido de las baterías es el más habitual—,
el cual extrae la cocaína. Después se sacan las hojas
maceradas y se tiran; queda algo parecido a un caldo marrón. A
este caldo se le añade alcohol o incluso gasolina, que extrae
el alcaloide. 



Después se retira y se
trata con algún álcali fuerte como el bicarbonato de
sodio. De esta mezcla se obtiene una papilla blanquecina que se
denomina «pasta». Esta es la unidad habitual en el
tráfico de cocaína en Sudamérica, lo que las
bandas compran a los campesinos. Alrededor de 150 kilos de hojas se
han convertido en 1 kilo de pasta. Los productos químicos se
consiguen sin problemas y el producto se transporta fácilmente
desde la selva a la refinería. 



REFINADO: En las refinerías
secretas, por lo general ocultas en la selva, es donde la pasta se
convierte en polvo de hidrocloruro de cocaína (el nombre
completo), de color blanco nieve, añadiendo otros productos
químicos como el ácido hidroclorhídico,
permanganato de potasio, acetona, éter, amoníaco,
carbonato de calcio, carbonato sódico, ácido sulfúrico
y más gasolina. Después se reduce esta mezcla, se seca
el residuo y lo que queda es el polvo. Todos los ingredientes
químicos salen baratos y, como se utilizan en muchas
industrias legales, son fáciles de adquirir. 



LOS COSTES: Un campesino
cultivador de coca, el cocalero, que trabaje todo el año puede
recoger hasta seis cosechas de su parcela en la selva. De cada
cosecha obtiene 125 kilos de hojas de coca. Su producción
total de 750 kilos de hojas se transforman en 5 kilos de pasta.
Después de deducir los costes, apenas ganará 5.000
dólares al año. Incluso después del refinado
para obtener el polvo, el precio de un kilo rondará los 4.000
dólares. 



LOS BENEFICIOS: Son mayores que
en cualquier otro producto del mundo. Un kilo de «pura»
colombiana pasa de 4.000 dólares a valer entre 60.000 y 70.000
dólares con solo viajar los cuatro mil ochocientos kilómetros
desde la costa de Colombia a Estados Unidos, o los ocho mil
kilómetros hasta Europa. Pero eso no es todo. Cuando el kilo
esté en manos del comprador, este lo «cortará»
(adulterará) para conseguir seis o siete veces su volumen y
peso sin disminuir el precio por gramo. Los consumidores acabarán
pagando al último vendedor de la cadena unos 70.000 dólares
por aquel kilo que cuando dejó la costa de Colombia tenía
un valor de 4.000 dólares. 



RESULTADOS: Estos márgenes
de beneficios garantizan que los grandes operadores puedan permitirse
pagar los mejores equipos, tecnología, armas y experiencia.
Pueden emplear a las mentes más brillantes, sobornar a
funcionarios —en algunos casos hasta llegar a la presidencia—
y casi verse desbordados por el número de voluntarios
dispuestos a ayudar en el transporte y comercialización de su
producto a cambio de un porcentaje. No importa a cuántas
«mulas» detengan y envíen a la cárcel.
Siempre hay miles de pobres o estúpidos dispuestos a correr
riesgos. 



ESTRUCTURAS: Después de
la muerte de Pablo Escobar, del cártel de Medellín, y
de que los hermanos Ochoa de Cali se retiraran, los gángsteres
de Colombia se dividieron en un centenar de pequeños cárteles.
Pero durante los últimos tres años ha emergido un nuevo
y gigantesco cártel que los ha absorbido a todos. 



Dos traficantes que intentaron
mantenerse independientes fueron hallados muertos, víctimas de
atroces torturas; de ese modo cesó toda resistencia a los
nuevos jefes. El gigantesco cártel se denomina a sí
mismo la Hermandad y actúa como una gran corporación
industrial que dispone de un ejército privado para custodiar
su propiedad y un escuadrón de la muerte formado por
psicópatas para mantener la disciplina. 



La Hermandad no produce la
cocaína. Compra toda la producción de los pequeños
cárteles. Ofrece un precio «justo» (según
su criterio) no sobre la base de «tómelo o déjelo»,
sino sobre la de «tómelo o muera». Realizada la
compra, la Hermandad la comercializa en todo el mundo. 



CANTIDADES: La producción
total es de unas 600 toneladas al año; se divide en dos
remesas de 300 toneladas que se envían a Estados Unidos y a
Europa, prácticamente los únicos consumidores de la
droga. Dados los márgenes mencionados más arriba, los
beneficios totales no se calculan en centenares de millones de
dólares sino en miles de millones. 



DIFICULTADES: Teniendo en
cuenta los enormes beneficios, hay casi veinte intermediarios entre
el cártel y el consumidor final. Dichos intermediarios pueden
ser los transportistas, los distribuidores o los vendedores. Por esta
razón, a las FLO (fuerzas de la ley y el orden) de cualquier
país les resulta muy difícil apresar a los jefes
máximos. Están muy bien protegidos, recurren a una
violencia extrema como elemento disuasorio y nunca tocan el producto.
Se detiene a los «camellos»; se les juzga y acaban en la
cárcel, pero casi nunca «cantan» y se les
reemplaza de inmediato. 



INTERCEPTACIONES: Las FLO
norteamericanas y europeas se encuentran en un estado de guerra
constante con el narcotráfico y es frecuente que intercepten
cargas en tránsito o se apoderen de depósitos. Pero las
FLO de ambos continentes solo consiguen recuperar entre un diez y un
quince por ciento de la cocaína que hay en el mercado y, dados
los extraordinarios márgenes, no es suficiente. Sería
necesario aumentar las interceptaciones y las confiscaciones a un
ochenta por ciento o más para paralizar al narcotráfico.
Si perdiesen un noventa por ciento, los cárteles se hundirían
y la industria de la cocaína sería por fin destruida. 



CONSECUENCIAS: Hace apenas
treinta años, la gente consideraba que la cocaína era
una inocente afición de la gente de sociedad, los agentes de
bolsa y los músicos. En la actualidad, se ha convertido en una
plaga a escala nacional que provoca un desastroso daño social.
Las FLO de los dos continentes estiman que el setenta por ciento de
los delitos de la calle (robo de coches, atracos, asaltos, etc.) se
llevan a cabo para obtener los fondos necesarios para satisfacer este
hábito. Si el asaltante está bajo los efectos de un
subproducto de la cocaína llamado «crack», el robo
puede ir acompañado de una violencia inusitada. 



Por otra parte, los beneficios
de la cocaína, después de blanquear el dinero, se
utilizan para financiar otros delitos, sobre todo el tráfico
de armas (que acaban en manos de organizaciones mafiosas y
terroristas) y de personas, particularmente en casos de inmigración
ilegal y del secuestro de mujeres para la trata de blancas. 



SUMARIO: Nuestro país
padeció un golpe terrible con la destrucción en otoño
de 2001 del World Trade Center y el ataque al Pentágono, que
costó la vida a casi tres mil personas. Desde entonces, ni un
solo ciudadano norteamericano ha muerto en el país como
consecuencia del terrorismo extranjero, pero la guerra contra el
terrorismo prosigue y debe continuar. Sin embargo, en esta misma
década, un cálculo a la baja estima que la cifra de
vidas destruidas por las drogas es diez veces superior al número
de víctimas del 11-S, y la mitad de estas se deben a una
sustancia llamada cocaína. 



Tengo el honor de seguir siendo
su fiel servidor, señor presidente, 



ROBERT BERRIGAN 



Director adjunto (Operaciones
Especiales) 



Agencia Antidroga de Estados
Unidos 



 



Más o menos a la hora en
la que un mensajero entregaba el Informe Berrigan en la Casa Blanca,
un ex oficial de aduanas británico estaba sentado en un
sencillo despacho en los muelles de Lisboa mirando, cada vez más
furioso, la foto de un viejo barco pesquero. 



Tim Manhire había pasado
toda su vida adulta como recaudador de impuestos; aunque no era
precisamente la más popular de las profesiones, a su juicio
era absolutamente necesaria. Si cobrarle impuestos a un desafortunado
turista para satisfacer a un gobierno codicioso no le aceleraba el
pulso, su trabajo en las sórdidas callejuelas de la zona
portuaria de Lisboa podía considerarse una gratificación,
y lo hubiese sido todavía más de no ser por las trabas
que siempre ponía aquel viejo enemigo: la escasez de recursos.




La pequeña agencia que
dirigía era del MAOC-N, otro acrónimo en el mundo de la
ley y el orden, que corresponde al Centro Europeo de Operaciones
Marítimas contra el Narcotráfico y reúne a
expertos de siete países. Los seis socios del Reino Unido son
Portugal, España, Irlanda, Francia, Italia y los Países
Bajos. La sede se encuentra en Portugal y el director era un
británico, transferido del HMRC (la Agencia Tributaria del
Reino Unido) al SOCA (la Agencia contra el Crimen Organizado del
Reino Unido) para ocupar el puesto. 



La tarea del MAOC es intentar
coordinar los esfuerzos de las FLO europeas y las fuerzas navales
para impedir el contrabando de cocaína desde la cuenca del
Caribe a través del Atlántico hasta las costas de
Europa Occidental y África Occidental. 



El motivo de la ira de Tim
Manhire aquella soleada mañana era que veía cómo
otro pez con una enorme y valiosa carga estaba a punto de escaparse
de la red. 



La patrulla aérea había
tomado la foto desde el aire, pero aparte de captar imágenes
bonitas, no había podido hacer nada más. Se había
limitado a mandar inmediatamente la foto al MAOC, a muchos kilómetros
de distancia. 



La imagen mostraba un viejo
barco pesquero con el nombre Esmeralda-G
pintado en la proa. Lo habían descubierto por azar al
despuntar el día en el Atlántico Oriental y la ausencia
de una estela indicaba que se había detenido después de
navegar pasando inadvertido durante la noche. La definición de
la imagen era suficientemente buena para que Manhire pudiera ver, con
una lente de aumento, que la tripulación se disponía a
extender una lona azul para cubrirlo de proa a popa. Es una práctica
habitual entre los contrabandistas de cocaína, para evitar ser
detectados. 



Navegan de noche y pasan el día
meciéndose en silencio cubiertos con una lona que se confunde
con el mar y que hace muy difícil distinguirlos desde el aire.
A la puesta de sol, la tripulación retira la lona, la guarda y
continúa la travesía. Lleva tiempo, pero es más
seguro. Ese viejo pesquero no pescaba. Ya tenía la carga en la
bodega, hasta una tonelada de polvo blanco, bien empaquetada y
sellada para impedir que la dañaran la sal y el agua, donde
había estado desde que la cargaron en un ruinoso muelle de
madera de un pequeño río de Venezuela. 



El Esmeralda-G
se dirigía a todas luces hacia África Occidental,
probablemente al narco-estado de Guinea-Bissau. Si tan solo, se
lamentó Manhire, hubiese estado un poco más al norte,
cerca de las islas Canarias, Madeira o las Azores... En ese caso,
España o Portugal hubiesen podido enviar un guardacostas para
interceptar al traficante. 



Pero se encontraba muy al sur,
a cien millas al norte de las islas de Cabo Verde, y ellos tampoco
podían ayudar. Carecían de equipos. Y de nada servía
pedírselo a los diversos estados fallidos que formaban una
curva desde Senegal a Liberia. Eran parte del problema, no la
solución. 



Por ello, Tim Manhire había
apelado a las seis marinas europeas y a la norteamericana, pero
ninguna tenía una fragata, un destructor o un crucero en la
zona. El Esmeralda-G,
después de ver el avión que les había
fotografiado, hubiese comprendido que les habían descubierto y
hubiese prescindido del camuflaje de la lona para dirigirse a la
costa a toda máquina. Solo estaba a doscientas millas
náuticas, e incluso a diez nudos por hora se encontraría
a salvo en los manglares de la costa de Guinea antes del día
siguiente. 



Aun después de una
interceptación en el mar, las decepciones no acababan. Tras un
reciente golpe de suerte, una fragata francesa había
respondido a su súplica y había encontrado, con las
indicaciones del MAOC, un barco cargado de coca a cuatrocientas
millas de la costa. Sin embargo, los franceses estaban obsesionados
con las leyes. Según sus reglas, el barco de los
contrabandistas debía ser remolcado hasta el puerto «amigo»
más cercano. Había ido a parar a otro estado fallido:
Guinea-Conakry. 



A continuación habían
llevado a un magistrado desde París hasta el barco capturado
para «les
formalités».
Algo relacionado con los derechos humanos; «les
droits de l’homme».




«Droits
de mon cul»,
había murmurado Jean-Louis, el colega de Manhire en el
contingente francés. Incluso el británico consiguió
entenderlo: «los derechos de mi culo». 



Así, se incautaron del
carguero, la tripulación fue detenida y la cocaína
confiscada. Al cabo de una semana, el barco soltó las amarras
y puso rumbo a mar abierto; toda la tripulación iba a bordo,
puesta en libertad condicional por un juez que había ascendido
de un viejo Peugeot a un Mercedes flamante, y los fardos confiscados
se habían... evaporado. 



El director del MAOC soltó
un suspiro y archivó el nombre y la foto del Esmeralda-G.
Si alguna vez volvían a verlo... Pero no lo verían.
Ahora que estaban avisados, lo reconvertirían en un atunero y
le pondrían otro nombre antes de navegar de nuevo por el
Atlántico. E incluso así, ¿habría otro
avión afortunado que perteneciera a una marina europea y
pasase por azar cuando la lona ondease con la brisa? Las
probabilidades eran de mil contra uno. 



Este, pensó Manhire, era
el principal problema. Escasos recursos y ningún castigo para
los contrabandistas. Incluso si los capturaban. 



 







Una semana más tarde, el
presidente norteamericano estaba reunido a solas con el director de
Seguridad Interior, la superagencia que englobaba y supervisaba a las
trece agencias de inteligencia de Estados Unidos. Miró a su
comandante en jefe con una expresión de asombro. 



—¿Habla en serio,
señor presidente? 



—Sí, creo que sí.
¿Qué me aconseja? 



—Verá, si quiere
intentar destruir la industria de la cocaína tendrá que
enfrentarse con algunos de los hombres más violentos y
despiadados del mundo. 



—En ese caso supongo que
necesitaremos a alguien todavía mejor. 



—Creo, señor, que
se refiere a alguien peor. 



—¿Tenemos a un
hombre así? 



—Hay un nombre, o mejor
dicho una reputación, que me viene a la memoria. Durante años
fue el jefe de Contrainteligencia de la CIA. Ayudó a atrapar y
destruir a Aldrich Ames cuando por fin se lo permitieron. Después
fue jefe de Operaciones Especiales de la Compañía. Casi
atrapó y asesinó a Osama bin Laden, y eso fue antes del
11-S. Le liberaron hace dos años. 



—¿Liberaron? 



—Le cesaron. 



—¿Por qué? 



—Por ser excesivamente
despiadado. 



—¿Con sus colegas?




—No, señor. Creo
que con nuestros enemigos. 



—No existe tal cosa. Le
quiero de vuelta. ¿Cómo se llama? 



—No lo recuerdo, señor.
Fuera de Langley solo le mencionaban por el apodo. Le llamaban Cobra.









 



 



 



Capítulo 2


 







El hombre que buscaba el
presidente se llamaba Paul Devereaux y cuando por fin le encontraron
estaba rezando. Consideraba que la oración era algo muy
importante. 



Devereaux era descendiente de
una larga tradición de familias que casi se veían como
aristócratas desde la creación de la Commonwealth de
Massachusetts en 1776. Desde siempre había contado con medios
propios, pero lo que le había hecho destacar en un principio
había sido su intelecto. 



Asistió al Boston
College High School, el principal proveedor de alumnos para una de
las mejores universidades jesuitas de Estados Unidos. Allí le
tenían por alguien de altos vuelos. Era tan devoto como
erudito y consideró muy a fondo entrar en el sacerdocio. En
cambio, aceptó la invitación para unirse a otra
comunidad exclusiva, la CIA. 



Para ese joven de veinte años
que había superado todos los exámenes que sus tutores
le presentaban y que hablaba diversos idiomas como un nativo, se
trataba de servir a su Dios y a su país luchando contra el
comunismo y el ateísmo. Se decidió por la vía
secular y no por la clerical. 



Ascendió deprisa en la
Compañía; era imparable, y aunque su actitud distante e
intelectual no le hacía muy popular en Langley, parecía
no importarle. Sirvió en las tres divisiones principales:
Operaciones, Inteligencia (Análisis) y Contrainteligencia
(Seguridad Interior). Vio el final de la guerra fría en 1991,
tras el hundimiento de la Unión Soviética, una meta a
la que había dedicado veinte años de esfuerzos, y
permaneció en su cargo hasta 1998, cuando Al Qaeda voló
por los aires dos embajadas norteamericanas, en Nairobi y Dar es
Salaam. 



Devereaux, que ya se había
convertido en un arabista experto, sostenía que la División
Soviética contaba con demasiado personal y era demasiado
obvia. Puesto que dominaba varios de los distintos dialectos del
árabe, la Compañía decidió que era el
hombre indicado para encargarse de la unidad de Servicios Especiales
que se ocuparía de la nueva amenaza: el fundamentalismo
islámico y el terrorismo global que generaría. 



Su retirada en 2008 planteó
la vieja y eterna pregunta: ¿se había ido o le habían
echado? Él, como es lógico, afirmaría lo
primero. Un observador equitativo diría que fue de común
acuerdo. Devereaux pertenecía a la vieja escuela. Era capaz de
recitar el Corán mejor que la mayoría de los eruditos
islámicos y había aprendido por lo menos un millar de
los principales comentarios. Pero estaba rodeado de jóvenes
brillantes cuyas orejas parecían estar soldadas a sus
BlackBerry, un artefacto que detestaba. 



Odiaba la corrección
política y prefería los viejos modales distinguidos que
practicaba con todos, salvo con aquellos que eran enemigos declarados
del único Dios verdadero o de Estados Unidos. A estos les
destruía sin reparos. Su marcha definitiva de Langley se
produjo cuando el nuevo director de la Agencia Central de
Inteligencia manifestó con absoluta firmeza que en el mundo
moderno los reparos eran de obligado cumplimiento. 



Por lo tanto se marchó
tras un discreto y nada sincero cóctel de despedida —otra
convención que no podía soportar— y se retiró
a su preciosa casa en la histórica ciudad de Alexandria. Allí
se sumergiría en su formidable biblioteca y su colección
de obras de arte islámicas. 



No era homosexual y tampoco
estaba casado; las especulaciones sobre ello habían dado para
muchas charlas alrededor de los dispensadores de agua en los pasillos
del edificio viejo de Langley; él se había negado de
plano a trasladarse al edificio nuevo. Por fin todos se vieron
obligados a aceptar lo que era obvio: el intelectual formado en los
jesuitas y ascético erudito de Boston no estaba interesado.
Fue entonces cuando algunos de los jóvenes listillos
comentaron que tenía el encanto de una cobra. El apodo cuajó.




El joven que habían
enviado de la Casa Blanca fue primero a la residencia situada en la
esquina de South Lee con South Fairfax. El ama de llaves, la
sonriente Maisie, le dijo que su patrón estaba en la iglesia y
le indicó cómo llegar. Cuando el joven volvió a
su coche aparcado junto al bordillo, miró a su alrededor y
tuvo la sensación de haber viajado doscientos años
atrás. 



No iba demasiado equivocado.
Alexandria fue fundada por los comerciantes ingleses en 1749. Era
«anterior a la guerra», pero no solo de la guerra de
Secesión sino de la guerra de Independencia. En otro tiempo
fue un puerto fluvial en el Potomac, y había prosperado con el
azúcar y los esclavos. Los barcos azucareros, que navegaban
río arriba desde la bahía de Chesapeake y el indomable
Atlántico, utilizaban como lastre ladrillos ingleses viejos, y
fue con esos ladrillos que los comerciantes construyeron sus
magníficas casas. Su aspecto seguía siendo más
de la Vieja Europa que del Nuevo Mundo. 



El hombre de la Casa Blanca se
sentó junto al conductor y le dio instrucciones de cómo
llegar a South Royal Street, donde estaba la iglesia de Santa María.
Abrió la puerta de entrada y cambió el rumor de la
calle por la silenciosa calma de la nave. Miró a un lado y a
otro y vio una solitaria figura arrodillada delante del altar. 



Sus pies no hicieron ningún
ruido mientras caminaba a lo largo de la nave alumbrada por la luz
que se filtraba por los ochos vitrales de colores. El joven, que era
baptista, percibió el débil olor del incienso y la cera
de las velas votivas a medida que se aproximaba al hombre canoso que
oraba arrodillado delante del altar cubierto con una tela blanca y
coronado con una sencilla cruz de oro. 



Aunque creía que se
movía en silencio, la figura alzó una mano para
advertirle que no hiciese ningún ruido. Cuando el hombre acabó
sus oraciones se levantó, inclinó la cabeza, se
persignó y se volvió. El enviado de la avenida
Pensilvania intentó hablar pero vio que se alzaba otra mano,
así que juntos caminaron lentamente por la nave hasta el
vestíbulo. Solo entonces el hombre mayor se volvió y le
sonrió. Abrió la puerta principal y vio la limusina al
otro lado de la calle. 



—Vengo de la Casa Blanca,
señor —explicó el enviado. 



—Muchas cosas han
cambiado, mi joven amigo, pero desde luego no lo han hecho los cortes
de pelo ni los coches —manifestó Devereaux. Si el joven
creía que las palabras «Casa Blanca», que le
encantaba emplear, tendrían el efecto habitual, estaba muy
equivocado—. ¿Qué desea la Casa Blanca de un
viejo retirado? 



El enviado se quedó
perplejo. En una sociedad obsesionada con la juventud nadie se
llamaba a sí mismo viejo, aunque tuviese setenta años.
Pero él no sabía que en el mundo árabe se
reverencia la edad. 



—Señor, el
presidente de Estados Unidos desea verle. 



Devereaux permaneció en
silencio, como si se lo estuviese pensando. 



—Ahora mismo, señor.




—Entonces creo que lo más
adecuado será un traje oscuro y una corbata, si es que podemos
pasar por mi casa. No conduzco, así que no tengo coche. ¿Puedo
confiar en que usted me lleve y me traiga de vuelta? 



—Sí, señor.
Por supuesto. 



—En ese caso, vamos. Su
chófer ya sabe dónde vivo. Habrán tenido que ir
allí para ver a Maisie. 



En el Ala Oeste el encuentro
fue breve y tuvo lugar en la oficina del jefe de Gabinete, un rudo
congresista por Illinois que llevaba años con el primer
mandatario. 



El presidente le estrechó
la mano y le presentó a su mejor aliado en Washington. 



—Quiero hacerle una
proposición, señor Devereaux —dijo el jefe del
Ejecutivo—. En cierto modo es una petición. No, en
realidad, en todos los sentidos es una petición. Ahora mismo
tengo una reunión que me es imposible evitar. Pero no importa,
Jonathan Silver se lo explicará todo. Le estaré muy
agradecido por su respuesta cuando crea que pueda dármela. 



Dicho esto, se despidió
con una sonrisa y otro apretón de manos. El señor
Silver no sonrió. No era habitual en él, salvo en
contadas ocasiones cuando se enteraba de que algún rival del
presidente tenía problemas graves. Cogió una carpeta de
encima de la mesa y se la ofreció. 



—El presidente le estaría
agradecido si lee esto. Aquí. Ahora. —Señaló
una de las butacas de cuero al fondo de la habitación. 



Paul Devereaux cogió la
carpeta, tomó asiento, cruzó las piernas, se arregló
la raya del pantalón y leyó el Informe Berrigan. Cuando
acabó la lectura, al cabo de diez minutos, alzó la
mirada. 



Jonathan Silver estaba
trabajando con unos documentos. Captó la mirada del viejo
agente y dejó la estilográfica. 



—¿Qué
opina? 



—Interesante, aunque no
es ninguna novedad. ¿Qué quieren de mí? 



—El presidente desea
saber si sería posible, con nuestra tecnología y las
fuerzas especiales, destruir la industria de la cocaína. 



Devereaux miró al techo.




—Una respuesta de cinco
segundos no tendría ningún valor. Ambos lo sabemos.
Necesitaré tiempo para realizar lo que los franceses llaman un
projet d’étude.




—Me importa una mierda
cómo lo llamen los franceses —fue la respuesta. Jonathan
Silver casi nunca salía de Estados Unidos excepto para ir a su
amado Israel, y cuando estaba ausente detestaba cada minuto del
viaje, sobre todo en Europa y particularmente en Francia—.
Necesita tiempo para estudiarlo, ¿correcto? ¿Cuánto?




—Dos semanas como mínimo.
También necesitaré una carta de cumplimiento que
obligue a todas las autoridades del estado a responder a mis
preguntas con la verdad y sin rodeos. De lo contrario, la respuesta
continuará siendo inútil. Supongo que ni el presidente
ni usted desean desperdiciar tiempo y dinero en un proyecto destinado
al fracaso, ¿verdad? 



El jefe de Gabinete lo miró
durante unos segundos; después se levantó y salió
de la habitación. Volvió al cabo de cinco minutos con
una carta. Devereaux le echó una ojeada. Asintió con
calma. La carta que llevaba en la mano sería suficiente para
superar cualquier barrera burocrática en el país.
Silver también le entregó una tarjeta. 



—Mis números
privados: mi casa, el despacho y el móvil. Todos cifrados.
Absolutamente seguros. Llame a cualquier hora pero solo por un motivo
serio. A partir de ahora el presidente está fuera de esto.
¿Necesita quedarse con el Informe Berrigan? 



—No —respondió
Devereaux, en tono suave—. Lo he memorizado. Y también
sus tres números. 



Devolvió la tarjeta. Se
burló para sus adentros de la afirmación «absolutamente
seguros». Unos pocos años atrás un colgado de la
informática con un autismo leve había superado todos
los cortafuegos de las bases de datos de la NASA y el Pentágono
como un cuchillo caliente que corta la mantequilla. Y lo hizo con un
ordenador barato desde su dormitorio en el norte de Londres. Cobra
sabía qué era realmente un secreto: solo podías
mantener un secreto entre tres hombres si dos de ellos estaban
muertos; y el único truco es entrar y salir antes de que
despierten los malos. 



 







Una semana después de la
reunión entre Devereaux y Silver, el presidente se encontraba
en Londres. No se trataba de una visita de Estado sino a un escalafón
más abajo, pero una visita oficial. De todos modos, él
y la primera dama fueron recibidos por la reina en el castillo de
Windsor y se fortaleció una anterior y sincera amistad. 



Aparte de esta, se celebraron
varias reuniones de trabajo centradas en los actuales problemas en
Afganistán, las dos economías, la Unión Europea,
el calentamiento global, el cambio climático y el comercio.
Para el fin de semana, el presidente y su esposa habían
aceptado disfrutar de dos días de descanso con el nuevo primer
ministro británico en la residencia campestre oficial, una
magnífica mansión Tudor llamada Chequers. El sábado,
acabada la cena, las dos parejas se sentaron a tomar el café
en la Long Gallery. Como el aire era fresco, un buen fuego proyectaba
la luz de sus llamas sobre las paredes de libros antiguos
encuadernados en tafilete. 



Saber si dos jefes de Gobierno
se llevarán bien o establecerán las bases de una
verdadera amistad es completamente imposible. Algunos lo hacen, otros
no. La historia nos ha descubierto que Franklin D. Roosevelt y
Winston Churchill, aunque tenían sus diferencias, se caían
bien. Ronald Reagan y Margaret Thatcher eran buenos amigos, a pesar
del abismo que existía entre las firmes convicciones de la
inglesa y el humor campechano del californiano. 



Entre los mandatarios
británicos y los europeos casi nunca, por no decir jamás,
se ha ido más allá de la cortesía formal, y a
menudo ni siquiera se ha llegado a tanto. En una ocasión el
canciller alemán Helmut Schmidt se presentó acompañado
por su esposa, una mujer tan formidable que Harold Wilson, mientras
se dirigía hacia la cena, dio salida a una de sus escasas
muestras de humor al comentar a sus ayudantes: «Descartado el
intercambio de esposas». 



Harold Macmillan no podía
soportar a Charles de Gaulle (era algo mutuo); en cambio sentía
afecto por el mucho más joven John F. Kennedy. Quizá se
deba a que tenían el idioma en común, pero no
necesariamente. 



Si se consideraba la brecha
existente entre los antecedentes de los dos hombres que compartían
el calor del fuego aquel anochecer de otoño, mientras las
sombras se alargaban y los agentes del Servicio Secreto junto con los
SAS británicos vigilaban el exterior de la casa, era
sorprendente que en tan solo tres reuniones —una en Washington,
otra en Naciones Unidas y ahora en Chequers— hubiesen
desarrollado una amistad. 



El norteamericano había
tenido que salvar muchos escollos: de padre keniata y madre nacida en
Kansas, había sido criado en Hawai e Indonesia, y había
luchado contra la intolerancia. El inglés era un privilegiado:
hijo de un agente de bolsa casado con una magistrada comarcal, había
tenido una niñera en la infancia y una educación en dos
de los colegios privados más caros y prestigiosos del país.
Estos antecedentes pueden dotar de un encanto que a menudo enmascara
un interior de acero. En algunos casos lo hace, en otros no. 



Sin embargo, en un nivel más
superficial tenían mucho en común. Ambos aún no
habían cumplido los cincuenta, estaban casados con mujeres
hermosas, eran padres de hijos en edad escolar, ambos se habían
graduado en la universidad con honores y en su vida adulta se
dedicaban a la política. Además, ambos tenían la
misma preocupación casi obsesiva por el cambio climático,
la pobreza en el Tercer Mundo, la seguridad nacional y el
sufrimiento, incluso en sus respectivos países, de aquellos
que Frantz Fanon llamaba «los condenados de la tierra». 



Mientras la esposa del primer
ministro mostraba a la primera dama algunos de los magníficos
libros de la biblioteca, el presidente murmuró a su colega
británico: 



—¿Ha tenido tiempo
para echarle una ojeada al informe que le di? 



—Desde luego.
Impresionante... y preocupante. Aquí tenemos un problema
enorme. Este país es el mayor consumidor de cocaína de
Europa. Hace dos meses mantuve una reunión con la SOCA,
nuestra agencia que se ocupa de los delitos graves, sobre todo de los
delitos relacionados con el narcotráfico. ¿Por qué?




El presidente miró el
fuego y escogió cuidadosamente las palabras. 



—Tengo a un hombre que en
este momento está considerando la viabilidad de una idea.
¿Sería posible, con nuestra tecnología y la
capacidad de nuestras fuerzas especiales, destruir dicha industria? 



El primer ministro no ocultó
su sorpresa. Miró al norteamericano con los ojos muy abiertos.




—¿Ya tiene la
opinión de ese hombre? 



—No. Espero su veredicto
en cualquier momento. 



—¿Aceptará
su recomendación? 



—Creo que sí. 



—¿Qué
pasará si juzga que es viable? 



—En ese caso, creo que
Estados Unidos seguirá adelante con la idea. 



—Ambos invertimos grandes
sumas en la lucha contra el narcotráfico. Todos mis expertos
afirman que es imposible destruirlo totalmente. Interceptamos los
cargamentos, detenemos a los contrabandistas y a los gángsteres,
los enviamos a la cárcel con condenas muy largas, pero nada
cambia. Las drogas continúan llegando. Nuevos voluntarios
reemplazan a los que están encarcelados. El número de
adictos va en aumento. 



—Pero si mi hombre dice
que puede hacerse, ¿Gran Bretaña se uniría a
nosotros? 



A ningún político
le gusta encajar un golpe bajo, aunque sea de un amigo. Incluso del
presidente de Estados Unidos. Intentó ganar tiempo. 



—Tendría que haber
un plan firme. Debería estar bien financiado. 



—Si seguimos adelante,
habrá un plan. Y fondos. Pero me gustaría contar con
sus fuerzas especiales. Con sus agencias contra el crimen. Con la
capacidad de sus servicios de inteligencia. 



—Tendré que
consultarlo con mi gente —dijo el primer ministro. 



—Hágalo —insistió
el presidente—. Le avisaré cuando mi hombre diga lo que
tenga que decir y sepa si seguiremos adelante. 



Los cuatro se prepararon para
irse a dormir. Por la mañana asistirían a una misa en
la iglesia románica. A lo largo de la noche los guardias
harían rondas, vigilarían, comprobarían,
inspeccionarían y volverían a comprobar. Llevarían
armas y chalecos antibalas, gafas de visión nocturna,
escáneres de rayos infrarrojos, sensores de movimiento y
detectores de calor. Sería muy arriesgado para un zorro
aparecer por la zona. Incluso las limusinas transportadas para la
ocasión desde Estados Unidos estarían vigiladas toda la
noche para que nadie se les acercase. 



La pareja norteamericana, como
era habitual cuando les visitaban jefes de Estado, se alojaba en el
dormitorio Lee, el nombre del filántropo que había
donado Chequers al patrimonio nacional después de una
restauración completa en 1917. El dormitorio aún tenía
la enorme cama con dosel que databa, quizá no muy
apropiadamente, del reinado de Jorge III. Durante la Segunda Guerra
Mundial, el ministro de Asuntos Exteriores soviético, Molotov,
había dormido en aquella cama con una pistola debajo de la
almohada. Aquella noche de 2010 no había ninguna pistola. 



 







A treinta y dos kilómetros
al sur del puerto y de la ciudad colombiana de Cartagena está
el golfo de Urabá, una costa de pantanos y manglares
impenetrable e infestada de mosquitos de la malaria. En el mismo
momento en que el Air
Force One, que
llevaba a la pareja presidencial de regreso de Londres, enfilaba la
pista en la aproximación final, dos extrañas
embarcaciones salieron de una ensenada invisible y pusieron rumbo al
sudoeste. 



Eran de aluminio, delgadas como
lápices, de veinte metros de eslora, como agujas en el agua,
pero en la popa de cada una había cuatro motores fuera borda
Yamaha 200 instalados el uno junto al otro. En los círculos de
la cocaína las llaman planeadoras; su diseño y potencia
les permiten aventajar a cualquier otra embarcación en el
agua. 



No obstante su longitud, había
muy poco espacio a bordo. Los enormes tanques de combustible ocupaban
la mayor parte del espacio. Cada una transportaba seiscientos kilos
de cocaína repartidos en diez grandes bidones de plástico
blanco sellados herméticamente para protegerlos del agua
salada. Para facilitar los desplazamientos, cada bidón estaba
envuelto en una red de polietileno azul. 



Entre los bidones y los tanques
de combustible se acomodaba como podía una tripulación
de cuatro hombres. Pero no se pretendía que estuviesen
cómodos. Uno de ellos era el timonel, un marinero muy experto
que podía pilotar la planeadora sin problemas a una velocidad
de crucero de cuarenta nudos y acelerar hasta los sesenta si el mar
lo permitía o si los perseguían. Los otros tres eran
unos tipos forzudos y cobrarían lo que para ellos era una
fortuna por setenta y dos horas de incomodidades y riesgos. En
realidad, entre todos tan solo cobrarían una minúscula
fracción del uno por ciento del valor de lo que contenían
aquellos veinte bidones. 



En cuanto salieron de los
bajíos, los patrones iniciaron la larga travesía
acelerando a cuarenta nudos en un mar sin olas. Su destino era un
punto en el océano a setenta millas de Colón, en la
república de Panamá. Allí se encontrarían
con el carguero Virgen
de Valme, que
navegaba con rumbo oeste desde el Caribe hacia el canal de Panamá.




Las planeadoras tenían
que recorrer trescientas millas para llegar al lugar de la cita e,
incluso a una velocidad de cuarenta nudos, no llegarían allí
antes del amanecer. Por lo tanto, pasarían todo el día
siguiente inmóviles, meciéndose en el calor sofocante y
cubiertos con una lona azul, hasta que la oscuridad les permitiese
reanudar el viaje. Realizarían el transbordo de la carga a
medianoche. Era el plazo límite. 



El carguero estaba en el lugar
indicado cuando se acercaron las planeadoras, con la secuencia de
luces correctas en el orden convenido. La identificación se
llevó a cabo con frases preestablecidas, que no tenían
ningún sentido, dichas a voz en cuello a través de la
oscuridad. Las planeadoras se amuraron. Unas manos voluntariosas
trasladaron los veinte bidones a la cubierta. También subieron
los tanques de combustible vacíos, que no tardaron en bajar
llenos hasta los topes. Con unas pocas palabras de despedida en
español, el Virgen
de Valme continuó
su viaje hacia Colón y las planeadoras emprendieron el regreso
a casa. Tras otro día flotando camuflados en el océano,
llegarían a los pantanos y manglares antes del amanecer del
tercer día, transcurridas sesenta horas desde la partida. 



Los cinco mil dólares
que recibieron los tripulantes y los diez mil dólares para los
patrones les parecían el rescate de un rey. La carga que
habían transportado pasaría de manos del distribuidor a
las del consumidor en Estados Unidos por unos ochenta y cuatro
millones de dólares. 



El Virgen
de Valme era un
carguero más que esperaba su turno para entrar en el canal de
Panamá, a menos que alguien se hubiese aventurado a bajar a la
sentina debajo del suelo de la bodega más baja. Pero nadie lo
hizo. Un hombre necesitaría un equipo de respiración
autónoma para sobrevivir allá abajo y la tripulación
había declarado que el suyo formaba parte del equipo contra
incendios. 



En cuanto salió del
canal y entró en el Pacífico, el carguero viró
hacia el norte. Navegó por delante de las costas de América
Central, México y California. Por fin, a la altura de la costa
de Oregón, subieron los veinte bidones a cubierta, los
prepararon y los ocultaron debajo de las lonas. En una noche sin
luna, el Virgen de
Valme dejó
atrás el cabo Flattery y continuó por el estrecho de
Juan de Fuca, con su carga de café de Brasil destinada a
Seattle, la capital del café en Estados Unidos, y a los
exigentes paladares de sus consumidores. 



Antes de virar, la tripulación
lanzó los veinte bidones por la borda, lastrados con cadenas,
con el peso suficiente para que se hundiesen hasta el fondo a una
profundidad de treinta metros. Después, el capitán hizo
una única llamada con el móvil. Incluso si los
operadores de la Agencia de Seguridad Nacional en Fort Meade,
Maryland, estaban escuchando (y lo estaban), las palabras eran de lo
más inocentes: algo acerca de un marinero solitario que vería
a su novia al cabo de unas pocas horas. 



Los veinte bidones estaban
señalados con unas pequeñas boyas de colores brillantes
que se mecían en el agua gris a la luz del alba. Allí
las encontraron los cuatro hombres de una barca langostera, idénticas
a las boyas que señalaban las jaulas para langostas. Nadie les
vio sacar los bidones de las profundidades. Si su radar hubiese
indicado la presencia de alguna patrullera en un radio de millas, no
se hubiesen acercado. Pero la posición de la cocaína
que marcaba el GPS era tan exacta que podían escoger el
momento. 



Desde el estrecho de Fuca los
contrabandistas fueron al laberinto de islas al norte de Seattle y
amarraron en un punto de tierra firme donde un sendero de pescadores
bajaba hasta el agua. Allí les esperaba un gran camión
de cerveza. Después de descargarlos, los bidones se llevarían
tierra adentro para convertirse en parte de las trescientas toneladas
que llegaban a Estados Unidos cada año. Posteriormente, todos
los participantes recibirían los pagos acordados. Los hombres
de la barca nunca sabrían el nombre del carguero ni del dueño
del camión de cerveza. No necesitaban saberlo. 



Tras desembarcar en suelo
norteamericano la propiedad de la droga había cambiado de
manos. Hasta entonces había pertenecido al cártel y
todos los implicados cobrarían de esa organización.
Pero una vez en el camión de cerveza pertenecía al
importador norteamericano, que ahora debía al cártel
una impresionante cantidad de dinero que debía ser abonada. 



El precio de 1,2 toneladas
métricas de cocaína pura ya se había negociado.
Los pequeños distribuidores debían pagar el importe
total en el momento de hacer el pedido. Los grandes pagaban el
cincuenta por ciento por adelantado y el resto a la entrega. El
importador conseguiría unos márgenes enormes entre el
camión de cerveza y la nariz de un consumidor de Spokane o de
Milwaukee. 



Pagaría de su bolsillo a
los múltiples intermediarios que le mantenían a salvo
de las garras del FBI o la DEA. Todos los pagos se harían en
metálico. Pero incluso después de pagar al cártel
el cincuenta por ciento restante, los gángsteres
norteamericanos aún tendrían que blanquear una inmensa
cantidad de dólares. Este dinero saldría de sus manos
para ser invertido en otro centenar de empresas ilegales. 



En todo Estados Unidos muchas
vidas acabarían destrozadas por el aparentemente inofensivo
polvo blanco. 



 







Paul Devereaux necesitó
cuatro semanas para completar su estudio. Jonathan Silver lo llamó
dos veces, pero él no se dejó presionar. Cuando acabó
se reunió de nuevo con el jefe de Gabinete en el Ala Oeste.
Llevaba una carpeta poco abultada. Como despreciaba los ordenadores,
que juzgaba muy inseguros, lo memorizaba casi todo y, si tenía
que tratar con alguien corto de entendederas, escribía
informes muy concisos en un inglés elegante aunque anticuado. 



—¿Bien? —preguntó
Silver, que se vanagloriaba de lo que él llamaba un enfoque
directo y una actitud de tipo duro, pero que otros calificaban de
abierta grosería—. ¿Ha llegado a alguna
conclusión? 



—Así es —respondió
Devereaux—. Siempre que se cumplan al pie de la letra ciertas
condiciones, la industria de la cocaína puede quedar
totalmente destruida. 



—¿Cómo? 



—Primero, lo que no se
puede hacer. Los creadores en origen están fuera de alcance.
Millares de pobres campesinos, los cocaleros, cultivan esa planta en
miles de parcelas debajo del follaje de la selva, y algunas parcelas
no alcanzan ni media hectárea. Por lo tanto, mientras exista
un cártel dispuesto a comprarles su maldita pasta, seguirán
produciéndola y llevándola a los compradores en
Colombia. 



—Por lo tanto, ¿eliminar
a los campesinos queda descartado? 



—Por mucho que se
intente, y el actual gobierno colombiano lo intenta de verdad, a
diferencia de algunos de sus predecesores y de la mayoría de
sus vecinos, es imposible. Vietnam tendría que habernos
enseñado algunas lecciones sobre la selva y las personas que
viven en ella. Pretender acabar con las hormigas con un periódico
enrollado no es una opción. 



—¿Qué pasa
con los laboratorios de refinamiento? ¿Los cárteles? 



—Una vez más, no
son una opción. Es como pretender sacar a una morena de su
agujero con las manos desnudas. Es su territorio, no el nuestro. En
América Latina son los amos, no nosotros. 



—De acuerdo —dijo
Silver, al que se le estaba agotando su escasa paciencia—. ¿En
Estados Unidos, cuando la mierda ya esté en nuestro país?
¿Tiene idea de la cantidad de dinero, de cuántos
dólares de los impuestos gastamos en todo el país para
el cumplimiento de las leyes? ¿Cincuenta estados, además
de los federales? Maldita sea, es como la deuda nacional. 



—Así es —asintió
Devereaux, que seguía impertérrito a pesar de la
creciente irritación de Silver—. Creo que solo el
gobierno federal ya gasta catorce mil millones de dólares al
año en la lucha contra el narcotráfico. Esa cantidad ni
siquiera serviría para empezar en los estados, en ninguno de
los cincuenta. Es por ello por lo que suprimirla en tierra tampoco
funcionaría. 



—Entonces, ¿dónde
está la clave? 



—El talón de
Aquiles es el agua. 



—¿El agua? ¿Quiere
echar agua en la coca? 



—No, quiero poner agua
debajo de la coca. Agua de mar. Hay una única carretera por
tierra desde Colombia a México, que cruza la angosta columna
vertebral de Centroamérica, pero es tan fácil de
controlar que los cárteles no la utilizan. Cada gramo de
cocaína que va a Estados Unidos o a Europa... 



—Olvídese de
Europa —le interrumpió Silver—. No participan en
el juego. 



—... tiene que viajar por
encima, a través o por debajo del mar. Incluso desde Colombia
a México, se desplaza por mar. Es la arteria carótida
del cártel. Si se corta, el paciente muere. 



Silver gruñó con
la mirada fija en el espía retirado. El hombre le devolvió
la mirada con calma, con la apariencia de que le importara un
pimiento si aceptaba sus conclusiones o no. 



—¿Puedo decirle al
presidente que su proyecto puede comenzar y que usted está
preparado para encargarse del trabajo? 



—No exactamente. Hay
algunas condiciones. Y me temo que no son negociables. 



—Suena a amenaza.
Cuidado, señor. Nadie amenaza al ocupante del Despacho Oval. 



—No es una amenaza, es
una advertencia. Si no se aceptan todas las condiciones el proyecto
fracasará, a un coste muy elevado y será una vergüenza
para todos. Aquí las tiene. 



Devereaux empujó la
delgada carpeta por encima de la mesa. El jefe de Gabinete la abrió.
Solo había dos páginas con un texto al parecer
mecanografiado. Cinco párrafos. Numerados. Leyó el
primero. 



 



1. Necesitaré absoluta
independencia para actuar dentro del máximo secreto. Nadie
aparte de un reducido grupo alrededor del comandante en jefe necesita
saber qué está pasando o por qué; no importa
cuántas personas se sientan ofendidas o apartadas. Todos los
que estén por debajo del Despacho Oval sabrán
únicamente lo que necesitan saber; y será el mínimo
necesario para que realicen la tarea que se les encomiende. 



 



—No hay filtraciones en
la estructura federal y militar —protestó Silver,
tajante. 



—Las hay —replicó
el imperturbable Devereaux—. Me he pasado media vida intentando
impedirlas o reparando el daño que habían hecho. 



 



2. Necesitaré una
autorización presidencial que me otorgue poderes
plenipotenciarios para requerir y recibir sin objeciones la
cooperación absoluta de cualquier agencia o unidad militar
cuya colaboración sea vital. Para empezar, es necesario que se
envíe automáticamente al cuartel general de lo que
deseo llamar Proyecto Cobra toda la información que llegue de
cualquier agencia de la campaña antidroga. 



 



—Se pondrán hechos
unos basiliscos —dijo Silver. Sabía que la información
era poder y nadie cedería voluntariamente ni una migaja del
suyo. Esto incluía a la CIA, la DEA, el FBI, la NSA y las
fuerzas armadas. 



—Ahora todas están
por debajo de Seguridad Interior y de la Ley Patriótica
—señaló Devereaux—. Obedecerán al
presidente. 



—Seguridad Interior se
ocupa de la amenaza terrorista —precisó Silver—.
El narcotráfico es un delito. 



—Continúe leyendo
—murmuró el veterano de la CIA. 



 



3. Reclutaré a mi propio
personal. No serán muchos, pero los que necesite serán
transferidos al proyecto sin preguntas ni negativas. 



 



El jefe de Gabinete no planteó
ninguna objeción hasta que llegó al apartado cuatro. 



 



4. Dispondré de un
presupuesto de dos mil millones de dólares, que se
desembolsarán sin justificaciones ni controles. Después
necesitaré nueve meses para preparar el ataque y otros nueve
meses para destruir la industria de la cocaína. 



 



Los proyectos encubiertos y los
presupuestos secretos no eran una novedad, pero este era enorme. El
jefe de Gabinete ya veía las luces rojas de alarma. ¿Qué
presupuesto podrían saquear? ¿El del FBI, la CIA, la
DEA? ¿Habría que pedir fondos al Tesoro? 



—Tiene que haber alguna
supervisión de los gastos —afirmó—. Los
tipos que sueltan el dinero no aceptarán que dos mil millones
de dólares se esfumen sin más, solo porque usted quiere
ir de compras. 



—Entonces no funcionará
—declaró Devereaux con toda calma—. Todo se basa
en que cuando se emprendan las acciones contra el cártel de la
cocaína y la industria, estos no deben verlas venir. Si están
avisados se armarán. La naturaleza del equipo que se adquirirá
y del personal descubrirían el plan, y sin duda se filtraría
a algún reportero curioso o a un blogger
en cuanto los
contables o auditores se hicieran cargo. 



—No tienen por qué
hacerse cargo, solo deben controlar. 



—Es lo mismo, señor
Silver. En cuanto se metan en esto, adiós a la tapadera. Y una
vez han descubierto la tapadera, estás muerto. Créame.
Lo sé. 



En aquella cuestión el
ex congresista de Illinois no podía discutir. Pasó a la
quinta condición. 



 



5. Será necesario volver
a clasificar la cocaína. Debe pasar de ser una droga clase A,
cuya importación es un delito, a convertirse en una amenaza
nacional cuya importación o intento de importación es
un acto de terrorismo. 



 



Jonathan Silver saltó en
la silla. 



—¿Está
loco? Esto cambia la ley. 



—No, para ello sería
necesario una ley del Congreso. Solo se trata de alterar la categoría
de una sustancia química. Únicamente se necesita un
instrumento ejecutivo. 



—¿Qué
sustancia química? 



—El hidrocloruro de
cocaína solo es un producto químico, pero es un
producto químico prohibido; su importación contraviene
las leyes criminales norteamericanas. El ántrax también
es un producto, como lo es el gas nervioso VX. El primero está
clasificado como arma bacteriológica de destrucción
masiva, y el VX como arma química. Invadimos Irak porque lo
que pasa por ser nuestro servicio de inteligencia desde que me marché
estaba convencido de que las tenían. 



—Aquello fue diferente. 



—No, fue lo mismo.
Clasifique el hidrocloruro de cocaína como una amenaza para la
nación y todas las fichas de dominó irán
cayendo. Enviarnos mil toneladas al año dejará de ser
un delito; será una amenaza terrorista. Entonces, podremos
responder con todo el peso de la ley. Las que necesitamos ya están
en vigor. 



—¿Con todo lo que
tenemos a nuestra disposición? 



—Con todo. Pero fuera de
nuestras aguas territoriales y de nuestro espacio aéreo.
Además, seremos invisibles. 



—¿Tratar al cártel
como trataríamos a Al Qaeda? 



—Un tanto burdo pero bien
expresado —asintió Devereaux. 



—Entonces lo que debo
hacer... 



El bostoniano canoso se
levantó. 



—Lo que debe hacer, señor
jefe de Gabinete, es decidir hasta qué punto es usted
escrupuloso, y más importante hasta dónde es
escrupuloso el hombre que está al final del pasillo. Cuando lo
decida, no quedará mucho más que decir. Creo que el
trabajo puede hacerse, pero estas son las condiciones; si no se
aceptan no podrá hacerse. Al menos, yo no podré. 



Aunque no le habían
invitado a marcharse, hizo una pausa en el umbral. 



—Por favor, hágame
saber la respuesta del comandante en jefe a su debido momento. Estaré
en casa. 



Jonathan Silver no estaba
acostumbrado a que le dejasen mirando una puerta cerrada. 



 







En Estados Unidos el decreto
administrativo de mayor rango que se puede dar es la Orden Ejecutiva
Presidencial. Por lo general se hacen públicas, ya que no se
podrían obedecer si no se comunican, pero una OEP puede ser
secreta; en ese caso se la conoce sencillamente como un «fallo».




Si bien el viejo erudito de
Alexandria no podía saberlo, había convencido al áspero
jefe de Gabinete, que a su vez había convencido al presidente.
Después de una consulta con un sorprendido profesor de derecho
constitucional, la cocaína se calificó, con mucha
discreción, como una toxina y una amenaza nacional. Como tal
entró en el ámbito de la guerra contra las amenazas a
la seguridad de la nación. 



 







Muy al oeste de la costa
portuguesa y prácticamente a la altura de la frontera
española, el MV Balthazar
navegaba con rumbo al norte con una carga general declarada para el
puerto europeo de Rotterdam. No era un barco demasiado grande, tan
solo tenía 6.000 toneladas de registro bruto, y un capitán
y una tripulación de ocho marineros, todos ellos
contrabandistas. Su actividad delictiva era tan lucrativa que, en dos
años, el capitán tenía planeado retirarse como
un hombre rico a su casa de Venezuela. 



Escuchó el parte
meteorológico para el cabo Finisterre, que estaba a solo
cincuenta millas a proa. Anunciaba vientos de fuerza cuatro y
marejada, pero sabía que los pescadores españoles con
quienes tenía una cita en el mar eran marineros curtidos y
capaces de trabajar con mucho más que marejada. 



Oporto había quedado muy
atrás y Vigo esperaba todavía invisible al este cuando
ordenó a sus hombres que subiesen a cubierta los cuatro fardos
grandes de la tercera bodega; habían estado allí desde
que los habían recogido de una barca camaronera a cien millas
de Caracas. 



El capitán Gonçalves
era muy precavido. Se negaba a entrar o salir de un puerto con
contrabando a bordo, y mucho más con este. Se limitaba a
recogerlo en alta mar y descargarlo de la misma manera. A menos que
lo denunciase un informador, sus precauciones hacían muy
difícil que pudiesen detenerlo. Cruzar seis veces el
Atlántico, todas ellas con éxito, le habían
permitido tener una casa preciosa, criar a dos hijas y mandar a su
hijo Enrique a la universidad. 



Un poco más allá
de Vigo aparecieron dos pesqueros españoles. El capitán
insistió en intercambiar los inocentes pero cruciales saludos
mientras las barcas de arrastre se mecían en la marejada a su
lado. Tal vez algunos agentes aduaneros españoles se habían
infiltrado en la banda y se estaban haciendo pasar por pescadores.
Aunque, en ese caso, los agentes estarían abordándole;
sin embargo, los hombres que estaban a unos cien metros de su puente
eran los que esperaba encontrar. 



Una vez establecido el contacto
y confirmadas las identidades, los pesqueros se colocaron en su
estela. Minutos más tarde, los cuatro fardos cayeron por
encima de la borda de popa. A diferencia de los que habían
arrojado al mar frente a Seattle, estos estaban diseñados para
flotar. Cabecearon en el oleaje mientras el Balthazar
continuaba su viaje al norte. Los pescadores subieron los fardos a
bordo, dos en cada uno de los barcos, y los colocaron en la bodega.
Los cubrieron con diez toneladas de caballa y emprendieron el regreso
a puerto. 



Procedían del pequeño
pueblo pesquero de Muros, en la costa gallega, y cuando al atardecer
dejaron atrás el espigón para entrar en la rada
interior estaban «limpios» de nuevo. Fuera del puerto
otros hombres habían recogido los fardos del mar para
llevarlos a la playa, donde esperaba un tractor con remolque. Ningún
otro vehículo podía circular por la arena mojada. Desde
el remolque los cuatro fardos pasaron a una furgoneta que
supuestamente transportaba langostinos y que partió de
inmediato rumbo a Madrid. 



Un hombre de la banda
importadora establecida en Madrid les pagó a todos en metálico
y después fue al puerto para liquidar cuentas con los
pescadores. Otra tonelada de cocaína pura colombiana había
entrado en Europa. 



 







Una llamada del jefe de
Gabinete le transmitió la noticia y un mensajero le llevó
los documentos. Las cartas de autorización concedían a
Paul Devereaux más poder del que había ostentado nadie
que estuviera por debajo del presidente en décadas. Las
transferencias de dinero llegarían más adelante, cuando
él decidiese dónde quería que depositasen los
dos mil millones de dólares. 



Una de las primeras cosas que
hizo fue buscar un número de teléfono que había
guardado durante años pero que nunca había marcado. Lo
hizo ahora. El aparato sonó en una casa pequeña en una
calle secundaria de una ciudad modesta llamada Pennington, en New
Jersey. Tuvo suerte. Atendieron al tercer timbre. 



—¿Señor
Dexter? 



—¿Quién
desea saberlo? 



—Una voz del pasado. Me
llamo Paul Devereaux. Creo que me recordará. 



Siguió una larga pausa,
como si su interlocutor acabase de recibir un puñetazo en el
plexo solar. 



—¿Sigue ahí,
señor Dexter? 



—Sí, estoy aquí.
Recuerdo muy bien el nombre. ¿Cómo ha conseguido este
número? 



—No tiene importancia.
Conseguir información de manera discreta era mi especialidad,
como usted también recordará. 



El hombre de New Jersey lo
recordaba demasiado bien. Nueve años atrás era el mejor
cazarrecompensas de Estados Unidos. Pero sin darse cuenta se había
cruzado con el erudito bostoniano que trabajaba desde el cuartel
general de la CIA en Langley, Virginia, y Devereaux había
intentado asesinarlo. 



Los dos hombres eran diferentes
como el día y la noche. Cal Dexter, el nervudo, rubio,
amigable y sonriente abogado de Pennington, había nacido en
1950 en un suburbio de Newark infestado de cucarachas. Su padre era
un obrero de la construcción constantemente empleado en
construir miles de nuevas fábricas, astilleros y edificios
gubernamentales a lo largo de la costa de Jersey durante el período
de la Segunda Guerra Mundial y Corea. 



Pero con el final de la guerra
de Corea, también terminó el trabajo. Cal tenía
cinco años cuando su madre rompió aquella unión
carente de amor y dejó al chico al cuidado de su padre. Este
era un hombre duro, rápido con los puños, la única
ley que se aplicaba en los trabajos manuales. Pero no era un mal
tipo. Intentaba vivir con honestidad y crió a su hijo para que
venerase la bandera, la Constitución y a Joe DiMaggio. 



Al cabo de dos años,
Dexter padre compró una caravana para poder ir allí
donde hubiera trabajo. Así fue como se crió el chico,
de una obra en construcción a otra; asistía a clase
cuando le aceptaba una escuela y después otra vez a la
carretera. Era la época de Elvis Presley, Del Shannon, Roy
Orbison y los Beatles, que procedían de un país que Cal
nunca había oído mencionar. También eran los
tiempos de Kennedy, de la guerra fría y de Vietnam. 



Su formación escolar
casi fue inexistente, pero aprendió otras cosas: a
espabilarse, a defenderse. Al igual que su madre fugada, no era alto:
medía un metro setenta. Tampoco era corpulento y musculoso
como su padre, pero su cuerpo delgado tenía una energía
enorme y sus puños un golpeo letal. 



A los diecisiete años
parecía que seguiría los pasos de su padre, al volante
de una excavadora o cavando zanjas en las obras. A menos que... 



En enero de 1968, cuando
cumplió los dieciocho, el Vietcong lanzó la ofensiva
del Tet. Estaba mirando el televisor en un bar de Camden. Emitían
un documental sobre el reclutamiento. Mencionaba que el ejército
daba una educación a quien se alistara. Al día
siguiente entró en la oficina de reclutamiento del ejército
norteamericano en Camden y firmó. 



El sargento mayor estaba harto.
Se pasaba el día escuchando a jóvenes que hacían
lo imposible para evitar que los enviasen a Vietnam. 



—Quiero ofrecerme
voluntario —dijo el joven que tenía delante. 



El sargento mayor le acercó
un formulario sin perder el contacto visual, como un hurón que
no quiere que se le escape el conejo. Intentando mostrarse amable, le
propuso al chico que firmase por tres años en lugar de dos. 



—Tendrás la
posibilidad de conseguir mejores destinos. Más oportunidades
para hacer carrera. Con tres años quizá incluso
evitarías que te enviasen a Vietnam. 



—Pero yo quiero ir a
Vietnam —respondió el chico de los vaqueros sucios. 



Le concedieron su deseo.
Después del habitual período de instrucción y
gracias a su gran pericia en el manejo de maquinaria pesada, lo
destinaron al batallón de zapadores de la Big Red One, la
primera división de infantería, con base en el
triángulo de hierro. Allí se ofreció voluntario
para ser una rata de túnel y entró en el temible
laberinto de túneles oscuros, escalofriantes y a menudo
mortales cavado por el Vietcong debajo de Cu Chi. 



Tras dos períodos de
servicio llevando a cabo misiones casi suicidas en aquellos túneles
infernales regresó a Estados Unidos con un saco de medallas y
el Tío Sam cumplió su promesa. Pudo ir a la
universidad. Escogió leyes y se licenció en derecho en
Fordham, Nueva York. 



No tenía los
antecedentes, el refinamiento, ni el dinero suficiente para entrar en
los grandes bufetes de Wall Street. Ingresó en el servicio de
Asistencia Jurídica, para ser portavoz de aquellos destinados
a ocupar los escalones más bajos del sistema legal
norteamericano. Eran tantos los clientes hispanos que aprendió
a hablar español como un nativo. También se casó
y tuvo una hija a la que mimaba tanto como podía. 



Tal vez habría pasado
toda su vida laboral entre los pobres que carecían de un
abogado defensor, pero cuando acababa de cumplir los cuarenta
secuestraron a su hija adolescente, la forzaron a prostituirse y
finalmente fue asesinada sádicamente por su chulo. Tuvo que
identificar el cuerpo destrozado en una sala de autopsias en Virginia
Beach. La experiencia hizo revivir a la rata de túnel, el
asesino de hombres. 



Recurriendo a sus viejas
habilidades, siguió el rastro de los dos chulos responsables
de la muerte de su hija y los abatió a tiros, junto con sus
guardaespaldas, en una acera de la ciudad de Panamá. Cuando
regresó a Nueva York, su esposa se había suicidado. 



Cal Dexter abandonó los
juzgados y fingió que se retiraba para ejercer de abogado en
Pennington, una pequeña ciudad en New Jersey. Pero, en
realidad, ahí dio comienzo su tercera carrera. Se convirtió
en un cazarrecompensas, pero a diferencia de la mayoría de sus
colegas, trabajaba casi exclusivamente en el extranjero. Se
especializó en rastrear, capturar y trasladar para que fuesen
juzgados en Estados Unidos a todos aquellos que habían
cometido crímenes atroces y creían haberse librado al
buscar refugio en algún país sin un tratado de
extradición. Se anunciaba con mucha discreción con el
seudónimo de «el Vengador». 



En 2001, un multimillonario
canadiense lo contrató para que encontrara a un sádico
mercenario serbio que había asesinado a su nieto, un
voluntario de una ONG, en algún lugar de Bosnia. Lo que Dexter
no sabía era que un tal Paul Devereaux utilizaba al asesino,
Zoran Zilic, en esos días traficante de armas, como cebo para
atraer a Osama bin Laden a una cita donde un misil de crucero
acabaría con su vida. 



Dexter llegó primero.
Encontró a Zilic refugiado en una sucia dictadura
sudamericana; entró en el país y secuestró al
asesino a punta de pistola para llevárselo en un avión
privado a Key West, Florida. Devereaux, que había intentado
eliminar al entremetido cazarrecompensas, vio cómo dos años
de planes se iban al garete. Aunque muy pronto aquel fracaso se
convirtió en irrelevante; unos pocos días más
tarde, el 11-S garantizó que Bin Laden no asistiría a
ninguna reunión arriesgada fuera de sus cuevas. 



Dexter volvió a ser el
inofensivo abogado de Pennington. Devereaux se retiró.
Entonces tuvo tiempo de rastrear al cazarrecompensas conocido con el
sencillo apodo del Vengador. 



Ahora ambos estaban retirados:
el ex rata de túnel que había ascendido desde la clase
baja y el digno aristócrata de Boston. Dexter miró el
teléfono. 



—¿Qué
quiere, señor Devereaux? 



—Me han sacado del
retiro, señor Dexter. Por orden del comandante en jefe. Hay
una tarea que desea ver realizada. Afecta muy gravemente a nuestro
país. Me ha pedido que me encargue. Necesito un primer
adjunto, un oficial ejecutivo. Le estaría muy agradecido si
considerase aceptar el puesto. 



Dexter tomó nota del
lenguaje. No dijo: «Quiero que usted» o «le
ofrezco», sino «le estaría muy agradecido». 



—Necesitaría saber
más. Mucho más. 



—Por supuesto. Si pudiese
venir a visitarme a Washington, será un placer explicárselo
casi todo. 



Dexter, de pie delante de la
ventana del salón de su modesta casa en Pennington, contempló
las hojas muertas mientras pensaba. Había cumplido sesenta y
un años. Se mantenía en forma y a pesar de varios
claros ofrecimientos había rechazado casarse por segunda vez.
En su conjunto, su vida era cómoda, sin estrés,
plácida, pequeñoburguesa. Y aburrida. 



—Iré a visitarle y
le escucharé, señor Devereaux. Solo escucharé.
Después decidiré. 



—Muy prudente, señor
Dexter. Esta es mi dirección en Alexandria. ¿Puedo
esperarle mañana? 



Le dio la dirección.
Antes de colgar, Cal Dexter formuló una pregunta. 



—A la vista de nuestro
pasado común, ¿por qué me ha escogido a mí?




—Es muy sencillo. Usted
es el único hombre que ha sido más listo que yo. 












Segunda parte






El silbido







 







Capítulo 3










Por razones de seguridad era
poco frecuente que la Hermandad, el gran cártel que controlaba
toda la industria de la cocaína, se reuniese en sesión
plenaria. Años atrás había sido más
fácil. 



La llegada a la presidencia de
Colombia de Álvaro Uribe, enemigo declarado del narcotráfico,
lo había cambiado todo. Bajo su mando, el cese de varios altos
cargos de la policía nacional había significado que
ascendiera a nuevo jefe el general Felipe Calderón y su
formidable jefe de Inteligencia en la División Antinarcóticos,
el coronel Dos Santos. 



Ambos hombres habían
demostrado que, incluso a pesar del sueldo de un policía, eran
insobornables. Para el cártel aquello era completamente nuevo
y había cometido varios errores que le habían costado
perder a varios ejecutivos claves, hasta que aprendió la
lección. A partir de entonces se declaró una guerra a
muerte. Pero Colombia es un país muy grande, con millones de
hectáreas donde ocultarse. 



El jefe indiscutible de la
Hermandad era don Diego Esteban. A diferencia de otro antiguo capo de
la cocaína, Pablo Escobar, don Diego no era un matón
psicópata surgido de las chabolas. Pertenecía a la
vieja aristocracia terrateniente: educado, cortés, de la más
rancia estirpe española, descendiente de una larga saga de
hidalgos. Todos se referían a él simplemente como «el
Don». 



Había sido él
quien, en un mundo de asesinos, había conseguido con la fuerza
de su personalidad reunir a los señores de la cocaína
en un único sindicato, que funcionaba como una corporación
moderna con inmensos beneficios. Dos años atrás, el
último de aquellos que se habían resistido a unirse
como reclamaba el Don había salido del país esposado,
extraditado a Estados Unidos, para no volver nunca más. Era
Diego Montoya, jefe del cártel del Norte del Valle, que
presumía de ser el sucesor de los cárteles de Cali y
Medellín. 



Nunca se descubrió quién
había hecho al coronel Dos Santos la llamada que llevó
a la detención de Montoya, pero cuando el capo apareció
en los medios encadenado de pies y manos se acabó la oposición
al Don. 



Colombia está dividida
del nordeste al sudoeste por dos cordilleras con el valle del río
Magdalena entre ellas. Todos los ríos al oeste de la
cordillera occidental desembocan en el Pacífico o el Caribe;
todas las corrientes al este de la cordillera oriental desaguan en el
Orinoco o el Amazonas. Esta tierra oriental, con cincuenta ríos,
ofrece un panorama de llanuras salpicadas de haciendas del tamaño
de condados. Don Diego era propietario de por lo menos cinco que se
conocían y de otras diez desconocidas. Todas tenían
varias pistas de aterrizaje. 



La reunión en el otoño
de 2010 tuvo lugar en el rancho de la Cucaracha, en las afueras de
San José. Los otros siete miembros de la junta habían
sido convocados por emisarios personales y habían llegado en
avionetas después de dejar atrás varios señuelos.
Pese a que el uso de móviles de usar y tirar se consideraba
muy seguro, el Don prefería enviar sus mensajes con correos de
su confianza. Era anticuado, pero nunca le habían pillado o
espiado. 



Aquella luminosa mañana
de otoño el Don recibió en persona a los miembros de su
equipo en la mansión donde nunca dormía más de
diez noches al año, si bien siempre estaba preparada para
usarla inmediatamente. 



La mansión era de estilo
español antiguo, revestida de azulejos y muy fresca en los
días calurosos, con fuentes que susurraban en el patio y
camareros con chaquetillas blancas que servían las bebidas
debajo de las marquesinas. 



El primero en llegar del
aeródromo fue Emilio Sánchez. Como el resto de los
jefes de división solo cumplía un cometido para su amo;
el suyo era la producción. Su tarea consistía en
supervisar todo lo concerniente a las decenas de miles de pobres
campesinos, los cocaleros, que cultivaban las plantas en Colombia,
Bolivia y Perú. Él compraba la pasta, verificaba la
calidad, les pagaba y entregaba a las puertas de las refinerías
toneladas de cocaína colombiana pura empaquetada. 



Todo esto requería una
protección constante, no solo contra las fuerzas de la ley y
el orden, las FLO, sino también contra los bandidos de toda
laya que vivían en la selva, preparados para robar el producto
e intentar revenderlo. El ejército privado estaba al mando de
Rodrigo Pérez, un ex terrorista de las FARC. Con su ayuda, la
mayor parte del, en otro tiempo, grupo revolucionario marxista había
entrado en razón y trabajaba para la Hermandad. 



Los beneficios de la industria
de la cocaína eran tan astronómicos que la ingente
cantidad de dinero entrante se convirtió en un problema que
únicamente se podía solucionar con el blanqueo.
Posteriormente, reinvertirían los dólares en miles de
empresas legítimas esparcidas por todo el mundo; pero solo
después de deducir los costes y contribuir a engrosar la
fortuna personal de don Diego, que era de centenares de millones. 



El blanqueo se realizaba a
través de bancos corruptos, muchos de los cuales pretendían
ante el público que eran de una honradez sin tacha, pero que
con sus actividades delictivas generaban una enorme riqueza
adicional. 



El hombre encargado del
blanqueo parecía tan respetable como el mismo Don. Era un
abogado especializado en leyes financieras y bancarias. Su despacho
en Bogotá era prestigioso y aunque el coronel Dos Santos tenía
ciertas sospechas nunca había podido demostrar nada. El señor
Julio Luz fue el tercero en llegar; el Don le saludó con gran
afecto en el mismo momento en que apareció el cuarto
todoterreno desde el aeródromo. 



José María Largo
era el jefe de la comercialización. El terreno en el que se
movía era el de los consumidores de cocaína y el de los
centenares de bandas y mafias que compraban el polvo blanco que
vendía la Hermandad. Era él quien cerraba los tratos
con las bandas que se extendían por todo México,
Estados Unidos y Europa. Él era el único que evaluaba
la capacidad financiera de las mafias consolidadas y las constantes
incorporaciones de recién llegados que reemplazaban a los
detenidos y encarcelados en el extranjero. Era él quien había
decidido otorgar un virtual monopolio europeo a la temible
‘Ndrangheta, la mafia italiana nativa de Calabria, en la punta
de la bota italiana, emparedada entre la Camorra de Nápoles y
la Cosa Nostra de Sicilia. 



Como sus avionetas habían
llegado casi juntas, había compartido un todoterreno con
Roberto Cárdenas, un duro matón callejero de Cartagena.
Los controles en las aduanas y en centenares de puertos y aeropuertos
de Estados Unidos y Europa hubiesen sido cinco veces más
numerosos de no ser por la «colaboración» de los
funcionarios sobornados. Eran cruciales, y él estaba a cargo
de todos ellos, de reclutarlos y pagarles. 



Los dos últimos llegaron
con retraso por culpa del mal tiempo y la distancia. Estaban a punto
de servir la comida cuando se presentó Alfredo Suárez,
que se deshizo en disculpas. Pese a la tardanza, la cortesía
del Don era impecable, así que agradeció a su
subordinado su esfuerzo, como si Suárez hubiese tenido otra
alternativa. 



Suárez y sus
conocimientos eran vitales. Su especialidad era el transporte. Su
cometido era garantizar la seguridad y el transporte ininterrumpido
de cada gramo desde la puerta de la refinería hasta el lugar
de entrega en el extranjero. Cada correo, cada mula, cada carguero,
barco de paracaídas o yate particular, cada avión
grande o pequeño y cada submarino se sometía a su
supervisión, junto con sus capitanes, tripulaciones y pilotos.




Durante años se había
discutido cuál de las dos estrategias era la mejor: enviar la
cocaína en cantidades pequeñas a través de miles
de correos individuales o enviar grandes cargamentos pero en menor
número. 



Algunos sostenían que el
cártel debía saturar los mecanismos de defensa de los
dos continentes con miles de mulas prescindibles y que nada sabían;
cada uno llevaría unos pocos kilos en las maletas o incluso
mil gramos en el estómago, en bolitas. Algunos de ellos serían
detenidos, por supuesto, pero muchos pasarían. El número
de éxitos sería superior al de fracasos. Esta era la
teoría. 



Suárez era partidario de
la otra alternativa. Debía suministrar trescientas toneladas a
cada continente, así que se había decidido por realizar
cien operaciones al año en Estados Unidos y otras tantas en
Europa. Las cargas oscilaban entre una y diez toneladas; por tanto
era necesario llevar a cabo una concienzuda planificación y
cuantiosas inversiones. Si las bandas compradoras, después de
la entrega y realizado el pago, querían dividir las cargas en
millones de paquetes, era su problema. 



Sin embargo, cuando fracasaba
lo hacía a lo grande. Dos años atrás la fragata
británica Iron
Duke, que patrullaba
por el Caribe, había interceptado un carguero y había
confiscado cinco toneladas y media de cocaína pura. Fueron
valoradas en 400 millones de dólares, aunque no era el precio
de la calle, porque aún no estaba adulterada en una proporción
de seis a uno. 



Suárez estaba nervioso.
La cuestión por la que los habían convocado era para
tratar de otra gran interceptación. El Dallas,
una nave del Servicio de Guardacostas norteamericano, había
decomisado dos toneladas a bordo de un pesquero que intentaba entrar
en las ensenadas cerca de Corpus Christi, Texas. Tenía claro
que debía defender su estrategia con todos los argumentos a su
disposición. 



Don Diego solo dirigió
un frío y distante saludo a su séptimo huésped,
el casi enano Paco Valdez. Aunque su apariencia era ridícula
nadie se reía. Ni allí, ni en ninguna parte, ni en
ningún momento. Valdez era el Ejecutor. 



Apenas medía un metro
sesenta de estatura, incluso con sus tacones cubanos. Pero su cabeza
era inusualmente grande y, extrañamente, tenía las
facciones de un bebé, con un mechón de pelo negro en la
coronilla y una boca de pimpollo. Solo sus ojos negros e inexpresivos
daban una pista del sádico psicópata que había
dentro de aquel pequeño cuerpo. 



El Don le saludó con una
inclinación de cabeza formal y una débil sonrisa, pero
no le tendió la mano. Sabía que el hombre que en los
bajos fondos apodaban «el Animal», en una ocasión,
había arrancado las entrañas a un hombre vivo y las
había arrojado a un brasero con aquella misma mano. El Don no
estaba seguro de que después se hubiese lavado las manos, y él
era muy maniático. Pero solo con que murmurara el nombre de
Suárez en una de aquellas pequeñas orejas, el Animal
haría lo que fuera necesario. 



La comida era exquisita, los
vinos añejos y la discusión intensa. Alfredo Suárez
salió airoso. Su estrategia de los grandes cargamentos hacía
más fácil la comercialización y facilitaba el
trabajo a los funcionarios corruptos en el extranjero y el blanqueo
de dinero. Los tres votos fueron para él. Salió de la
hacienda con vida. El Ejecutor se llevó una desilusión.




 







El primer ministro británico
mantuvo una reunión con «mi gente» aquel fin de
semana, de nuevo en Chequers. El Informe Berrigan había pasado
de mano en mano y todos lo habían leído en silencio.
Luego otro documento más corto preparado por Cobra, en el que
definía sus exigencias. Por último, llegó el
momento de las opiniones. 



Sentados a la mesa en el
elegante comedor, que también se utilizaba para las
conferencias, estaban el secretario del Gabinete, responsable de la
Administración Pública, y al que en cualquier caso no
se podía mantener al margen de ninguna iniciativa importante.
A su lado estaba el jefe del Servicio Secreto de Inteligencia,
conocido erróneamente por los medios como MI6 y llamado «la
Firma» por los íntimos y colegas. 



Desde que se había
retirado sir John Scarlett, un kremlinólogo, se utilizaba
simplemente la palabra «jefe» (nunca director general)
para referirse al nuevo mandamás, un arabista que dominaba el
árabe y el pashtún y con años de experiencia en
Oriente Próximo y Asia Central. 



Había tres
representantes de los militares. Eran el jefe del Estado Mayor de la
Defensa que más tarde, si era necesario, informaría al
jefe del Estado Mayor del ejército, al jefe del Estado Mayor
de las fuerzas aéreas y al primer lord del Almirantazgo. Los
otros dos eran el director de Operaciones Militares y el director de
las Fuerzas Especiales. Todos sabían que los tres militares
habían prestado servicio en las fuerzas especiales. El joven
primer ministro, superior en rango pero de menos edad, sabía
que si aquellos tres hombres, además del jefe del Servicio
Secreto, no eran capaces de hacerle la vida desagradable a un
extranjero indeseable, nadie podría. 



En Chequers, del servicio
doméstico siempre se encargaba el personal de la RAF, las
Fuerzas Aéreas británicas. En cuanto el sargento acabó
de servir el café y salió, dio comienzo la discusión.
El secretario del Gabinete abordó las implicaciones jurídicas.




—Si este hombre, el tal
Cobra, desea —hizo una pausa para buscar la palabra—
reforzar la campaña contra el tráfico de cocaína,
que ya tiene a su disposición numerosos poderes, corremos el
riesgo de que nos solicite que infrinjamos las leyes internacionales.




—Creo que los
norteamericanos van un paso por delante en ese aspecto —señaló
el primer ministro—. Van a cambiar la clasificación de
la cocaína: de una droga de clase A pasará a ser una
amenaza nacional. Colocará al cártel y a todos los
contrabandistas en la categoría de terroristas. En las aguas
territoriales de Estados Unidos y Europa continuarán siendo
delincuentes. Pero fuera de ellas, se convierten en terroristas. En
ese caso, podemos actuar como venimos haciendo desde el 11-S. 



—¿Nosotros también
podemos cambiarlo? —preguntó el jefe del Estado Mayor de
la Defensa. 



—Deberíamos
hacerlo —respondió el secretario del Gabinete—, y
la respuesta es sí. Sería una disposición
legislativa, no una ley nueva. Con mucha discreción, por
supuesto. A menos que se enteren los medios. O los ecologistas. 



—Por ello, el grupo de
personas enteradas será muy reducido —precisó el
jefe—. Incluso en ese caso cualquier operación
necesitará de una tapadera excelente. 



—Montamos centenares de
operaciones encubiertas contra el IRA —comentó el
director de las Fuerzas Especiales—, y desde hace un tiempo
también contra Al Qaeda. Solo llegó a trascender la
punta del iceberg. 



—Primer ministro, ¿qué
quieren de nosotros nuestros primos? —preguntó el jefe
del Estado Mayor de la Defensa. 



—Por el momento según
me dijo el presidente, inteligencia, información y experiencia
en acciones encubiertas —contestó el aludido. 



La discusión continuó
con muchas preguntas pero pocas respuestas. 



—¿Qué
quiere usted de nosotros, primer ministro? —Esta pregunta
también la formuló el jefe del Estado Mayor de la
Defensa. 



—Sus consejos,
caballeros. ¿Se puede hacer y debemos tomar parte? 



Los tres militares fueron los
primeros en asentir. Luego el Servicio de Inteligencia. Por último
el secretario del Gabinete. Detestaba este tipo de situaciones. Si
alguna vez se destapaba... 



Aquel mismo día, después
de informar a Washington y de que el primer ministro agasajase a sus
invitados con un excelente rosbif, llegó la respuesta de la
Casa Blanca. Decía: «Bienvenidos a bordo».
Enviarían un emisario a Londres y solicitaban que se le
recibiese y se le ofreciese consejo, solo en esta primera etapa. Con
la transmisión llegó una foto. La imagen pasó de
mano en mano, junto con la botella de oporto. 



En ella se veía al ex
rata de túnel llamado Cal Dexter. 



 







Mientras los hombres
conversaban en la selva de Colombia y en los campos de
Buckinghamshire, el hombre cuyo nombre en clave era Cobra había
estado muy atareado en Washington. Como el jefe del SAS al otro lado
del Atlántico, le preocupaba sobre todo inventarse una
tapadera creíble. 



Primero creó una
organización de ayuda a los refugiados del Tercer Mundo y en
su nombre alquiló un viejo y apartado almacén en
Anacostia, a unas pocas manzanas de Fort McNair. La nave albergaría
las oficinas en el último piso y en las plantas inferiores las
ropas usadas, lonas, mantas, tiendas de campaña y otros
enseres. 



En realidad, habría muy
poco trabajo de oficina en el sentido tradicional. Paul Devereaux
había pasado años luchando para evitar que la CIA se
transformara de una agencia de espionaje en un laberinto de
burocracia. Detestaba la burocracia, pero quería, y estaba
decidido a conseguir, un formidable centro de comunicaciones. 



Después de Cal Dexter,
el siguiente reclutado fue Jeremy Bishop, también retirado,
pero uno de los más brillantes expertos en comunicaciones e
informática que hubiese servido jamás en Fort Meade,
Maryland, el cuartel general de la Agencia de Seguridad Nacional, un
vasto complejo dotado de la tecnología más avanzada en
escuchas, también conocido como Puzzle Palace. 



Bishop comenzó a diseñar
un centro de comunicaciones donde toda la información obtenida
sobre Colombia y la cocaína por las trece agencias de
inteligencia se recogería de acuerdo con la orden
presidencial. Para ello necesitaba una segunda tapadera. A las
agencias se les dijo que desde el Despacho Oval se había
ordenado la preparación de un informe que reuniría
todos los informes sobre el tráfico de cocaína y que su
cooperación era obligatoria. Las agencias protestaron pero
obedecieron. Otro grupo de genios. Otro informe de veinte tomos que
nadie leería nunca. Todo seguía igual. 



A continuación, el
dinero. En sus tiempos en la división de la Unión
Soviética y Europa Oriental de la CIA, Devereaux había
conocido a Benedict Forbes, un antiguo banquero de Wall Street al que
había recurrido la Compañía para una única
operación. El trabajo le había parecido mucho más
apasionante que intentar prevenir a los incautos contra las acciones
de Bernie Madoff, y se había quedado. Aquello había
ocurrido durante la guerra fría. Ahora estaba retirado pero no
había olvidado absolutamente nada. 



Su especialidad habían
sido las cuentas bancarias encubiertas. Financiar a los agentes
secretos no es barato. Hay gastos, salarios, recompensas, compras,
sobornos. Para todo esto, el dinero debe depositarse en cuentas de
donde puedan sacarlo los mismos agentes y los «activos»
extranjeros. Estas cuentas requieren códigos de identificación
encubiertos. Y ahí era donde brillaba el genio de Forbes.
Nadie había logrado rastrear sus cuentas, y el KGB lo había
intentado de todas las maneras. El rastro del dinero casi siempre
lleva hasta el traidor. 



Forbes comenzó a sacar
los dólares que asignaba un Departamento del Tesoro
desconcertado y los depositó donde se pudiesen utilizar cuando
fuese necesario. En la era de la informática podía ser
en cualquier parte. El papel era para los tontos. Pulsar unas cuantas
teclas en un ordenador podía darle a un hombre lo suficiente
para retirarse, siempre y cuando fuesen las teclas correctas. 



Mientras montaban su cuartel
general, Devereaux envió a Cal Dexter a su primer cometido en
ultramar. 



—Quiero que vaya a
Londres y compre dos barcos —dijo—. Al parecer los
británicos nos acompañarán. Les utilizaremos.
Son bastante buenos en estas cosas. Crearemos una empresa fantasma.
Tendrá fondos. Será la propietaria titular de los
barcos. Después desaparecerá. 



—¿Qué tipo
de barcos? —preguntó Dexter. 



Cobra le entregó una
página que había mecanografiado él mismo. 



—Memorícela y
quémela. Luego deje que los británicos le aconsejen.
Ahí tiene el nombre y el número privado del hombre con
el que debe ponerse en contacto. No escriba ni una línea en
ningún papel, y desde luego tampoco en un ordenador o un
teléfono móvil. Guárdelo todo en su cabeza. Es
el único lugar privado que nos queda. 



Aunque Dexter no podía
saberlo, el número que debía marcar sonaría en
un gran edificio de piedra arenisca verde a un lado del Támesis,
en un lugar llamado Vauxhall Cross. Sus ocupantes nunca lo llamaban
así; solo «la oficina». Es el cuartel general del
Servicio Secreto de Inteligencia británico. 



El nombre que aparecía
en la página que debía quemar era Medlicott. El hombre
que respondería sería el jefe adjunto y su nombre no
era Medlicott. Pero al preguntar por «Medlicott», este
sabría quién llamaba: el visitante yanqui que en
realidad se llamaba Dexter. 



Medlicott invitaría a
Dexter a que fuese a un club de caballeros en St. James’s
Street para reunirse con un colega llamado Cranford, aunque su nombre
verdadero no era Cranford. Serían tres a comer y era ese
tercer hombre quien lo sabía todo de los barcos. 



Esta maniobra había
surgido en la reunión matinal celebrada en «la oficina»
dos días atrás. Al final de la misma, el jefe había
comentado: 



—Por cierto, un
norteamericano llegará dentro de un par de días. El
primer ministro me ha pedido que le ayude. Quiere comprar barcos. De
forma encubierta. ¿Alguien sabe algo de barcos? 



Hubo una pausa mientras hacían
memoria. 



—Conozco a un tipo que es
el presidente de una de las mayores agencias navieras de Lloyd’s
—contestó el responsable del hemisferio occidental. 



—¿Hasta qué
punto le conoce? 



—Una vez le rompí
la nariz. 



—Eso es bastante íntimo.
¿Él le había provocado? 



—No. Estábamos
jugando al wall
game[bookmark: sdfootnote1anc]1.


Hubo un leve murmullo. Aquello
significaba que los dos hombres habían ido al ultraexclusivo
Eton College, el único lugar donde se practicaba este
estrambótico juego sin ninguna regla aparente. 



—En ese caso, llévele
a comer con su amigo naviero y averigüe si puede ayudarle a
comprar esos barcos con toda discreción. Podría
suponerle una comisión considerable. Ello le compensaría
por la nariz rota. 



Finalizó la reunión.
Dexter realizó la llamada tal como se había acordado,
desde su habitación en el discreto hotel Montcalm. Medlicott
pasó la llamada a su colega Cranford, que anotó el
número y dijo que le llamaría. Lo hizo una hora más
tarde, para concertar una comida al día siguiente con sir
Abhay Varma en el Brooks’s Club. 



—Me temo que es
obligatorio llevar traje y corbata —comentó Cranford. 



—No se preocupe
—respondió Dexter—. Creo que sé anudar una
corbata. 



Brooks’s es un club muy
pequeño en el lado oeste de St. James’s Street. Como en
todos los demás no hay ninguna placa que lo identifique. Se da
por supuesto que un miembro o un invitado sabe dónde está,
aunque tampoco importa, porque por lo general se identifica por
tiestos con arbustos colocados a ambos lados de la puerta. Como todos
los clubes de St. James’s, tiene su carácter y sus
socios; al de Brooks’s suelen acudir los altos funcionarios
civiles y algún que otro espía. 



Sir Abhay Varma resultó
ser el presidente de Staplehurst y Compañía, una
agencia especializada en embarcaciones situada en un callejón
medieval cerca de Aldgate. Al igual que «Cranford», tenía
cincuenta y cinco años, y era rollizo y jovial. Antes de
engordar, debido a las numerosas cenas de su gremio, era un jugador
de squash de primer nivel. 



Como de costumbre, durante la
comida la charla fue intrascendente —el tiempo, las cosechas,
el vuelo—; luego pasaron a la biblioteca para tomar el café
y el oporto. Seguros de que no les escucharía nadie, se
relajaron, bajo la mirada del Retrato
de un diletante que
colgaba encima de ellos, y entraron en materia. 



—Necesito comprar dos
barcos. Con mucha discreción y sigilo. Realizará la
compra una compañía fantasma en un paraíso
fiscal. 



Sir Abhay no se mostró
sorprendido en absoluto. Era algo muy habitual. Por razones
impositivas, por supuesto. 



—¿Qué tipo
de barcos? —preguntó. No dudaba de la buena fe del
norteamericano. Tenía el aval de Cranford y era suficiente.
Después de todo, él y Medlicott habían ido a la
escuela juntos. 



—No lo sé
—contestó Dexter. 



—Complicado —dijo
sir Abhay—. Me refiero a que no lo sepa. Los hay para todos los
usos y de infinidad de tamaños. 



—Entonces permítame
que sea sincero con usted, señor. Deseo llevarlos a un
astillero discreto y transformarlos. 



—Ah, una reparación
de envergadura. No es ningún problema. ¿En qué
se supone que acabarán convertidos? 



—¿Solo entre
nosotros, sir Abhay? 



El ejecutivo miró al
espía como si preguntase: ¿qué clase de tipos
cree que somos? 



—Lo que se dice en
Brooks’s no sale de Brooks’s —murmuró
Cranford. 



—Verá, cada uno de
ellos se convertirá en una base flotante para los SEAL de la
marina norteamericana. Inofensivos por fuera, pero no tan inofensivos
por dentro. 



Sir Abhay Varma mostró
una expresión complacida. 



—Vaya, algo peligroso,
¿verdad? Eso clarifica un poco las cosas. Una reconversión
total. En ese caso no le recomiendo ningún buque tanque. La
forma equivocada, un trabajo de limpieza imposible y demasiadas
tuberías. Lo mismo vale para los que transportan mineral. La
forma correcta pero por lo general enormes, mucho más grandes
de lo que quiere. Yo me inclinaría por una nave para carga
seca, que transporte cereales, un excedente de alguna flota. Limpio,
seco, fácil de reconvertir, en el que puedan sacarse las tapas
de las bodegas, para que sus muchachos entren y salgan rápidamente.




—¿Puede ayudarme a
comprar dos? 



—Desde Staplehurst no;
solo nos ocupamos de los seguros. Pero, por supuesto, los conocemos a
todos en el mercado, en todo el mundo. Le pondré en contacto
con mi director general, Paul Agate. Es joven, pero muy inteligente. 



Se levantó y le ofreció
su tarjeta. 



—Mañana pase por
la oficina. Paul le recibirá de inmediato. Le dará el
mejor consejo que pueda conseguir en la City. Invita la casa. Gracias
por la comida, Barry. Saluda al jefe de mi parte. 



Salieron a la calle y se
separaron. 



 







Juan Cortez acabó su
trabajo y salió de las entrañas de un carguero de 4.000
toneladas en el que había realizado su magia. Después
de la oscuridad de la cubierta inferior, el sol de otoño lucía
brillante. Tanto que se sintió tentado de ponerse el casco de
soldador con el visor negro. En cambio, se puso las gafas oscuras y
dejó que sus pupilas se acomodasen a la luz. 



El mono pringoso se pegaba a su
cuerpo casi desnudo bañado en sudor. Debajo del mono solo
llevaba los calzoncillos. El calor allá abajo había
sido infernal. 



No tenía ninguna razón
para esperar. Los hombres que le habían encargado el trabajo
llegarían por la mañana. Les mostraría lo que
había hecho y cómo abrir y cerrar la puerta secreta. El
hueco detrás del mamparo del casco interior era imposible de
descubrir. Le pagarían bien. El contrabando que llevarían
en el compartimiento no era de su incumbencia y si esos estúpidos
gringos querían meterse el polvo blanco por la nariz tampoco
era asunto suyo. 



Lo único que le
interesaba era vestir a su fiel esposa Irina, llevar comida a la mesa
y llenar la mochila de su hijo, Pedro, de libros escolares. Guardó
el equipo en su taquilla y fue a buscar su modesto coche, un Ford
Pinto. En una bonita casa, todo un logro para un trabajador, de una
urbanización privada al pie del cerro La Popa le esperaban una
larga y reconfortante ducha, un beso de Irina, un abrazo de Pedro,
una buena comida y unas cuantas cervezas delante del televisor de
plasma. Y así, completamente feliz, el mejor soldador de
Cartagena se fue a su casa. 



 







Cal Dexter no conocía
demasiado bien Londres, y todavía menos aquel centro
neurálgico de los negocios conocido como la City o la Milla
Cuadrada. Pero un taxi negro, conducido por un cockney
nacido y criado a un kilómetro y medio de Aldgate, le llevó
allí sin la menor dificultad. Dexter se apeó delante de
la puerta de una empresa de seguros marítimos en un angosto
callejón que albergaba un monasterio que se remontaba a la
época de Shakespeare; faltaban cinco minutos para las once.
Una secretaria sonriente le acompañó hasta el segundo
piso. 



Paul Agate ocupaba un pequeño
despacho abarrotado de expedientes; fotos de barcos de carga
enmarcadas adornaban las paredes. Resultaba difícil imaginar
los millones de libras esterlinas en pólizas de seguros que
entraban y salían de ese cubículo. La pantalla plana de
un ordenador era la única prueba de que Charles Dickens ya no
estaba en el edificio. 



Más tarde, Dexter se
daría cuenta de lo engañoso que era el centro de
negocios de Londres, con sus siglos de antigüedad y donde cada
día se movían decenas de miles de millones de libras en
compras, ventas y comisiones. Agate tendría unos cuarenta
años, vestía una camisa, iba sin corbata y era muy
amable. Sir Abhay Varma le había hablado a grandes rasgos del
asunto. Le había explicado que el norteamericano representaba
a una nueva empresa de capital de riesgo que deseaba comprar dos
barcos de carga seca, quizá dos cargueros de cereales
excedentes de alguna flota. No le contó nada del uso que se
les daría. No era una información necesaria. El
cometido de Staplehurst sería ofrecerle consejo, guía y
algunos contactos en el mundo naviero. El norteamericano era amigo de
un amigo de sir Abhay. No habría factura. 



—¿Carga seca?
—preguntó Agate—. Barcos para transportar
cereales. Está usted en el mercado en el momento preciso. Dado
el actual estado de la economía mundial hay una cantidad
considerable de tonelaje sobrante, parte de ella en el mar, pero la
mayoría en dique seco. Aunque necesitará un agente,
para que no le timen. ¿Conoce a alguno? 



—No —respondió
Dexter—. ¿A quién me recomienda? 



—Este es un mundo muy
pequeño en el que todos nos conocemos. En un radio de
ochocientos metros están Clarkson, Braemar-Seascope, Galbraith
o Gibsons. Todos se encargan de ventas, compras y alquileres. Por una
comisión, por supuesto. 



—Por supuesto. —Un
mensaje cifrado procedente de Washington le había informado de
que se había abierto una nueva cuenta en la isla de Guernsey,
en el canal de la Mancha, un discreto paraíso fiscal que la
Unión Europea intentaba cerrar. También tenía el
nombre del ejecutivo del banco con quien debía contactar y el
número de código para extraer los fondos. 



—Por otro lado, un buen
agente sin duda podría ahorrarle al comprador más de lo
que este pagará de comisión. Tengo un buen amigo en
Parkside y Cía. Él le ayudará. ¿Desea que
le llame? 



—Por favor. 



Agate estuvo al teléfono
cinco minutos. 



—Simon Linley es su
hombre —dijo. Escribió una dirección en una hoja
de papel—. Solo está a quinientos metros. Al salir,
tuerza a la izquierda. En Aldgate otra vez a la izquierda. Siga
adelante durante cinco minutos y pregunte. Jupiter House. Cualquiera
se la indicará. Buena suerte. 



Dexter apuró el café,
le dio la mano y salió. Las indicaciones que le había
dado eran exactas. Llegó al cabo de quince minutos. La
decoración de Jupiter House era completamente opuesta a la de
Staplehurst: ultramoderna, llena de acero y cristal. Los ascensores
eran silenciosos. Las oficinas de Parkside estaban en el undécimo
piso; desde las ventanas se distinguía la catedral de San
Pablo, encaramada en la colina a unos tres kilómetros al
oeste. Linley fue a buscarlo a la puerta del ascensor y lo acompañó
hasta una pequeña sala de reuniones. Enseguida les llevaron
café y galletas. 



—¿Así que
quiere comprar dos cargueros de cereales? —preguntó
Linley. 



—Mis patrones quieren —le
corrigió Dexter—. Están establecidos en Oriente
Próximo y desean la mayor discreción. Por ello estoy al
frente de una empresa fantasma. 



—Por supuesto. —Linley
no mostró la menor sorpresa. Empresarios árabes que
habían timado al jeque local y no querían acabar en
alguna desagradable cárcel del Golfo. Sucedía a
menudo—. ¿Cuál es el tamaño de los barcos
que desean sus clientes? 



Dexter sabía muy poco de
tonelajes marítimos, pero sabía que en la bodega
principal acomodarían un helicóptero pequeño,
con los rotores desplegados. Recitó una lista de dimensiones. 



—Bien, aproximadamente
unas 20.000 toneladas de registro bruto —dijo Linley. Escribió
en el teclado de su ordenador. En el extremo de la mesa había
una pantalla grande que ambos podían leer con claridad.
Comenzaron a aparecer diversas opciones. Fremantle, Australia. El
canal de San Lorenzo, Canadá. Singapur. La bahía de
Chesapeake, Estados Unidos—. La mayor oferta parece
concentrarse en COSCO. La China Ocean Shipping Company, con sede en
Shanghai, pero nosotros utilizamos la sucursal de Hong Kong. 



—¿Comunistas?
—exclamó Dexter, que había matado a muchos en el
triángulo de hierro. 



—Oh, eso ya no tiene
importancia —respondió Linley—. En la actualidad,
son los capitalistas más astutos del mundo. Pero también
muy meticulosos. Si dicen que entregarán el producto, lo
entregan. Aquí tenemos a Eagle Bulk en Nueva York. Más
cerca de casa para usted. Aunque no importa. ¿O sí
importa? 



—Mis clientes solo
quieren discreción en lo que se refiere al propietario
verdadero —dijo Dexter—. Ambos barcos se llevarán
a un astillero discreto para una reparación y una reconversión
total. 



Aunque no lo dijo, Linley
pensó: una banda de delincuentes que necesitaba transportar
una carga muy arriesgada, así que transformarían los
barcos, les cambiarían el nombre y la documentación
pertinente y cuando los enviaran al mar serían irreconocibles.
¿Y qué? El Extremo Oriente estaba lleno de ellos; los
tiempos eran difíciles y el dinero era el dinero. 



—Por supuesto —fue
su respuesta—. Hay algunos astilleros muy profesionales y
discretos en el sur de la India. Tenemos ciertos contactos allí
a través de nuestro hombre en Mumbai. Si vamos a actuar en su
nombre necesitaremos que firme una carta de acuerdo y nos pague un
adelanto a cuenta de la comisión. Una vez comprados, le
aconsejo que inscriba ambos barcos en los libros de una compañía
de gestión llamada Thame en Singapur. A partir de entonces, y
con los nombres nuevos, desaparecerán. Thame nunca habla con
nadie de sus clientes. ¿Dónde puedo encontrarle, señor
Dexter? 



El mensaje de Devereaux también
incluía la dirección, el número de teléfono
y el e-mail de una nueva casa franca que acababan de adquirir en
Fairfax, Virginia, que serviría como buzón de correos y
receptora de mensajes. Como todas las creaciones de Devereaux era
imposible rastrearla y se podía cerrar en sesenta segundos.
Dexter le dio los datos. En cuarenta y ocho horas la carta de acuerdo
fue firmada y devuelta. Parkside y Cía. comenzó a
buscar. Les llevó dos meses, pero para final del año se
entregaron dos barcos de transporte de cereales. 



Uno procedía de la bahía
de Chesapeake, en Maryland; el otro había estado fondeado en
la rada de Singapur. Devereaux no tenía la intención de
conservar las tripulaciones de ninguno de los dos barcos, así
que las despidió con una más que generosa
indemnización. 



La compra del barco
norteamericano fue fácil, ya que estaba en territorio
nacional. Una nueva tripulación de hombres de la marina, que
se hacían pasar por marineros mercantes, se hizo cargo del
barco, se familiarizaron con él y se hicieron a la mar. 



Una tripulación de la
marina británica voló a Singapur, también como
marineros mercantes, subió a bordo y navegó por el
estrecho de Malaca. Su viaje era más corto. Ambos barcos se
dirigían a un pequeño y maloliente astillero en la
costa india al sur de Goa, un lugar que se utilizaba para desguazar
naves lentamente y donde no tenían el más mínimo
reparo en materia de salud, seguridad ni peligrosidad de los vertidos
tóxicos. El lugar apestaba; por esa razón nadie iba
nunca allí para ver qué hacían. 



Cuando los dos barcos de Cobra
entraron en la bahía y echaron anclas virtualmente dejaron de
existir, pero sus nuevos nombres y documentos fueron registrados con
mucha discreción en la Lloyd’s International Shipping
List. Fueron inscritos como cargueros de cereales gestionados por la
Thame PLC de Singapur. 



 







La ceremonia tuvo lugar, por
deferencia a la nación donante, en la embajada de Estados
Unidos, en la calle Abilio Macedo, Praia, isla de Santiago, República
de Cabo Verde. La presidía, con su encanto habitual, la
embajadora Marianne Myles. También estaban presentes el
ministro de Recursos Naturales y el ministro de Defensa de Cabo
Verde. 



Para darle más empaque,
un almirante norteamericano se había desplazado para firmar el
acuerdo en representación del Pentágono. No tenía
ni la menor idea de qué hacía allí, pero los dos
resplandecientes uniformes blancos de verano, el suyo y el de su
ayudante, lucían impresionantes, como debía ser. 



La embajadora Myles ofreció
un refrigerio; los documentos estaban dispuestos sobre la mesa. Entre
los presentes se encontraban el agregado de Defensa de la embajada y
un civil del Departamento de Estado, con una identificación
intachable a nombre de Cal Dexter. 



Los ministros de Cabo Verde
firmaron primero, luego el almirante y, por último, la
embajadora. Se estamparon en cada copia los sellos de la República
de Cabo Verde y de Estados Unidos y quedó completado el
convenio de ayuda. Ahora ya podía dar comienzo su
implementación. 



Acabada la tarea, se sirvieron
copas de champán para los brindis de rigor y el ministro de
más rango pronunció el correspondiente discurso en
portugués. Al cansado almirante se le hizo interminable porque
no entendía ni una sola palabra. Por lo tanto, se limitó
a sonreír mientras se preguntaba por qué le habían
sacado de un campo de golf en las afueras de Nápoles, Italia,
para enviarlo a un archipiélago perdido en el Atlántico,
a trescientas millas de la costa de África Occidental. 



La razón, había
intentado explicarle su ayudante en el vuelo de ida, era que Estados
Unidos, llevado por su habitual generosidad con el Tercer Mundo,
ayudaría a la República de Cabo Verde. Las islas
carecían de recursos naturales excepto uno: el mar que las
rodeaba era un caladero de primera línea. La marina de la
república se reducía a una embarcación pero
carecía de una fuerza área. 



Con el constante aumento de la
piratería pesquera y la demanda insaciable de Oriente de
pescado fresco, las aguas territoriales de Cabo Verde estaban siendo
esquilmadas por los pescadores furtivos hasta muy adentro del límite
de las doscientas millas. 



Estados Unidos se haría
cargo del aeropuerto en la remota isla de Fogo, cuya pista acababa de
ser ampliada con fondos de la Unión Europea. Allí la
marina norteamericana construiría una escuela de pilotos, como
donación. 



Cuando estuviese acabada, un
equipo de instructores de la fuerza área de Brasil (el
portugués era su idioma común) llegaría con una
docena de aviones de entrenamiento Tucano, para formar a un grupo de
cadetes pilotos que integrarían una Guardia Aérea
Pesquera. Con un modelo de los Tucano que alcanzaba un mayor radio de
acción, podrían recorrer las aguas territoriales,
descubrir a los furtivos y guiar al buque de la marina hasta ellos. 



Hasta ahí todo le
parecía bien, admitió el almirante, aunque seguía
sin entender por qué habían tenido que sacarle de su
partido de golf cuando comenzaba a superar su problema con el putt.




Al salir de la embajada, tras
estrechar las manos de todos, el almirante se ofreció a llevar
al aeropuerto en la limusina diplomática al hombre del
Departamento de Estado. 



—¿Puedo ofrecerle
un viaje hasta Nápoles, señor Dexter? —preguntó.




—Es muy amable de su
parte, almirante, pero debo viajar a Lisboa, Londres y Washington. 



Se despidieron en el aeropuerto
de Santiago. El avión del almirante despegó con destino
a Italia. Cal Dexter esperó al vuelo de TAP que lo llevaría
a Lisboa. 



Un mes más tarde, un
gigantesco barco de la flota auxiliar llevó a los ingenieros
de la marina norteamericana al cono del volcán extinguido que
ocupa el noventa por ciento de Fogo; la isla lleva ese nombre porque
la palabra significa «fuego» en portugués. La nave
auxiliar fondeó apartada de la costa donde permanecería
como base flotante de los ingenieros, un pequeño trozo de
Estados Unidos con todas las comodidades de casa. 



Los Seabees de la marina se
ufanaban de ser capaces de construir cualquier cosa en cualquier
parte, pero es poco prudente alejarlos demasiado de sus filetes de
Kansas, de las patatas fritas y de los litros de ketchup. Todo
funciona mejor con el combustible adecuado. 



Les llevaría seis meses,
pero el aeropuerto actual tenía capacidad para recibir aviones
de transporte C130 Hércules, así que el
aprovisionamiento y los permisos no eran un problema. Además,
unos barcos de carga más pequeños les suministrarían
vigas, cemento y todo lo necesario para la construcción, junto
con comida, zumos, gaseosas y agua. 



Los pocos criollos que vivían
en Fogo acudieron, impresionados, para ver cómo aquel ejército
de hormigas desembarcaba y ocupaba su pequeño aeropuerto. El
vuelo diario de Santiago despegaba y aterrizaba cuando la pista
estaba limpia de la maquinaria pesada. 



Cuando estuviese terminada, la
escuela de vuelo, suficientemente bien apartada del puñado de
edificios destinados a los pasajeros civiles, contaría con
dormitorios prefabricados para los cadetes, casas para los
instructores, talleres de reparación y mantenimiento,
depósitos de combustible para los Tucano propulsados por
hélice y un centro de comunicaciones. 



Si alguien entre los ingenieros
advirtió algo extraño, no hizo ningún
comentario. También con la aprobación de un civil del
Pentágono llamado Dexter, que iba y venía en un avión
regular, se habían construido otras cosas. Excavado en la
ladera de piedra del volcán había otro gran hangar con
puertas de acero. También un gran depósito de
combustible JP5, que los Tucano no utilizaban, y un arsenal. 



—Cualquiera creería
—murmuró el suboficial de marina O’Connor después
de verificar el funcionamiento de las puertas de acero del hangar
secreto— que alguien se dispone a librar una guerra. 








 



 



 



Capítulo 4


 







En la plaza de Bolívar,
llamada así en honor del gran libertador, se alzan algunos de
los edificios más antiguos no solo de Bogotá sino de
toda Sudamérica. Es el centro de la ciudad vieja. 



Los conquistadores llegaron con
su desesperada ansia de oro y en nombre de Dios llevaron a los
primeros misioneros católicos. Algunos de ellos, todos
jesuitas, fundaron en 1604, en una de las esquinas, el colegio de San
Bartolomé, y no mucho más allá levantaron la
iglesia de San Ignacio, en honor de su fundador Loyola. En otra
esquina se encuentra el Provincialato Nacional de la Compañía
de Jesús. 



Han pasado algunos años
desde que el Provincialato se trasladó de forma oficial a un
edificio moderno en la parte nueva de la ciudad. Pero con aquel
sofocante calor, a pesar de la comodidad del aire acondicionado, el
padre provincial, fray Carlos Ruiz, continuaba prefiriendo el frescor
de las piedras y las losas del viejo edificio. 



Fue allí, en una húmeda
mañana de diciembre de aquel año, donde había
aceptado recibir al visitante norteamericano. Mientras se sentaba a
su mesa de roble, llegada de España hacía tantos años
y casi negra por el desgaste, fray Carlos ojeó de nuevo la
carta de presentación en la que se solicitaba dicho encuentro.
La había enviado su hermano en Cristo, el decano del Boston
College; era imposible negarse, pero la curiosidad no es un pecado.
¿Qué podía querer ese hombre? 



Un joven novicio hizo pasar a
Paul Devereaux. El padre provincial se levantó y cruzó
la habitación para saludarlo. El visitante tenía
prácticamente su misma edad, las bíblicas tres
veintenas y diez; delgado, impecable con camisa de seda, corbata y un
traje tropical de color crema. Nada de vaqueros o barba de días,
Fray Ruiz no recordaba haber conocido nunca a un espía
norteamericano, pero la carta de Boston había sido muy clara. 



—Padre, me cuesta
preguntarlo tan abiertamente, pero debo hacerlo. ¿Podemos
considerar que todo lo que se diga en esta habitación
pertenece al secreto de confesión? 



Fray Ruiz inclinó la
cabeza y señaló a su invitado una silla castellana, con
el asiento y el respaldo de cuero crudo. Volvió a ocupar su
lugar detrás de la mesa. 



—¿En qué
puedo ayudarle, hijo mío? 



—Se me ha pedido, nada
menos que mi presidente, que intente destruir la industria de la
cocaína, que está causando un daño irreparable
en mi país. 



No era necesario dar más
explicaciones de por qué estaba en Colombia. La palabra
«cocaína» lo aclaraba todo. 



—Se ha intentado muchas
veces anteriormente. Muchas veces. Pero la demanda en su país
es enorme. Si no hubiese ese inagotable deseo por el polvo blanco no
habría producción. 



—Es verdad —admitió
el norteamericano—, la demanda siempre justifica una oferta.
Sin embargo, también es válido lo contrario. La oferta
siempre crea una demanda. A la larga. Pero si desaparece la oferta la
demanda acaba también desapareciendo. 



—No funcionó con
la Prohibición. 



Devereaux ya estaba
acostumbrado a este paralelismo. La Prohibición fue un
desastre. Solo sirvió para crear un mundo del hampa que,
acabada la Ley Seca, se dedicó a todo tipo de actividades
delictivas. A lo largo de los años, el coste para Estados
Unidos había ascendido a billones de dólares. 



—Creemos que esta
comparación no es válida, padre. Hay un millar de
fuentes que pueden suministrar un vaso de vino o una copa de whisky. 



Quería decir: «La
cocaína solo procede de aquí». Pero no hacía
falta decirlo con tanta claridad. 



—Hijo mío,
nosotros en la Compañía de Jesús intentamos ser
una fuerza en pro del bien. Pero hemos comprendido, después de
experiencias terribles, que participar en la política o en los
asuntos del Estado suele ser desastroso. 



Devereaux había pasado
toda su vida en el espionaje. Desde hacía mucho tiempo había
llegado a la conclusión de que la mayor agencia de
inteligencia en el mundo era la Iglesia católica. Con su
omnipresencia lo veía todo; con la confesión lo
escuchaba todo. Pensar que a lo largo de un milenio y medio nunca
había apoyado o se había opuesto a emperadores y
príncipes le resultaba divertido. 



—Pero allí donde
ven el mal intentan destruirlo, ¿verdad? —señaló.




El padre provincial era
demasiado astuto para caer en la trampa. 



—¿Qué
quiere de la Compañía, hijo mío? 



—En Colombia ustedes
están en todas partes, padre. El trabajo pastoral lleva a sus
jóvenes sacerdotes a todos los rincones de todas las ciudades
y pueblos... 



—¿Quiere que se
conviertan en soplones? ¿Para usted? ¿Tan lejos de
Washington? Ellos también respetan el secreto de la confesión.
Lo que se les dice en el confesonario no se puede revelar. 



—¿Y si un barco
navega con una carga de veneno para destruir muchas vidas jóvenes
y dejar en su estela un rastro de miseria? ¿También ese
conocimiento es sagrado? 



—Ambos sabemos que el
confesonario es un lugar sacrosanto. 



—Pero un barco no puede
confesar, padre. Le doy mi palabra de que no morirá ni un solo
marinero. Interceptar y confiscar es lo único que pretendo. 



Devereaux sabía que él
también tendría que confesarse del pecado de mentir.
Con otro sacerdote, muy lejos. Pero no aquí. No ahora. 



—Lo que me pide podría
ser extremadamente peligroso; los hombres que están detrás
de este comercio, por horrible que sea llamarlo así, no tienen
el menor escrúpulo y son muy violentos. 



La respuesta del norteamericano
fue sacar un objeto del bolsillo. Era un teléfono móvil
pequeño y compacto. 



—Padre, ambos nos criamos
mucho antes de que se inventasen estos aparatos. Ahora los tienen
todos los jóvenes y la mayoría de los no tan jóvenes.
Para enviar un mensaje breve no es necesario hablar... 



—Sé qué son
los mensajes de texto, hijo mío. 



—Entonces sabrá
que existen los móviles cifrados. El cártel ni siquiera
logrará interceptarlos. Lo único que pido es el nombre
del barco que lleva el veneno a bordo con rumbo a mi país para
destruir a los jóvenes. Por una ganancia. Por dinero. 



El padre provincial se permitió
una ligera sonrisa. 



—Es un buen abogado, hijo
mío. 



Cobra jugó la última
carta que le quedaba. 



—En la ciudad de
Cartagena hay una estatua a san Pedro Claver de la Compañía
de Jesús. 



—Por supuesto. Le
reverenciamos. 



—Hace algunos siglos
luchó contra la esclavitud. Los traficantes de esclavos le
martirizaron. Padre, se lo suplico. Traficar con drogas es tan malo
como hacerlo con esclavos. Ambos ganan con la miseria humana. Lo que
esclaviza no tiene por qué ser un hombre; puede ser un
narcótico. Los esclavistas cogen los cuerpos de los jóvenes
y los explotan. Los narcóticos se apoderan del alma. 



El padre provincial miró
durante unos minutos a través de la ventana hacia la plaza de
Simón Bolívar, un hombre que libertaba a las personas. 



—Desearía rezar,
hijo mío. ¿Puede volver dentro de dos horas? 



Devereaux tomó una
comida ligera a la sombra de la marquesina de un café en una
calle que daba a la plaza. Cuando volvió al Provincialato, la
máxima autoridad de todos los jesuitas de Colombia había
tomado su decisión. 



—No puedo ordenar lo que
me pide. Pero puedo explicar a mis párrocos lo que pide.
Mientras no se rompa el secreto de confesión, pueden decidir
ellos mismos. Tiene mi permiso para distribuir sus pequeños
artilugios. 



 







De entre todos sus colegas en
el cártel, Alfredo Suárez tenía que trabajar en
estrecho contacto con José María Largo, el encargado de
la comercialización. Se trataba de seguir el rastro de todas
las cargas, hasta el último kilo. Suárez las
despachaba, una remesa tras otra, pero era vital saber cuánta
llegaba al lugar donde se entregaba a la mafia compradora y cuánta
era interceptada por las fuerzas de la ley y el orden. 



Por fortuna, todas las
interceptaciones importantes que realizaban las FLO se comunicaban de
inmediato a los medios, para que las proclamasen a los cuatro
vientos. Querían adjudicarse los méritos y recibir el
agradecimiento de los gobiernos, siempre con la intención de
ampliar sus presupuestos. Las reglas de Largo eran sencillas y a
prueba de riesgos. A los grandes clientes se les permitía
pagar el cincuenta por ciento del precio de la carga (fijado por el
cártel) al realizar el pedido. El saldo se pagaba a la
entrega, que suponía el cambio de propietario. Los compradores
pequeños tenían que pagar el total con un depósito
no negociable. 



Si las bandas y las mafias
nacionales conseguían cobrar precios astronómicos en la
calle, era asunto suyo. Si eran poco precavidas o tenían
agentes de la policía infiltrados y perdían la compra,
también era asunto suyo. Si les decomisaban la carga después
de la entrega tenían la obligación de pagar igualmente.




Era necesario tomar medidas
cuando una banda extranjera, que aún adeudaba el cincuenta por
ciento restante, perdía su compra a manos de la policía
y se negaba a pagar. El Don era un acérrimo partidario de los
escarmientos más horribles. El cártel se volvía
paranoico en dos circunstancias: con el robo de la droga y con la
traición de los soplones. Ninguna de las dos se perdonaba ni
olvidaba, sin importar el coste de la retribución. Era la ley
del Don... y funcionaba. 



A Suárez le bastaba
hablar con su colega Largo para saber con exactitud cuánto de
lo que enviaba se interceptaba antes del lugar de entrega. 



De ese modo descubría
qué embarcaciones tenían mayores posibilidades de pasar
y cuáles menos. 



Hacia finales de 2010 calculó
que las interceptaciones se mantenían dentro de los márgenes
habituales: entre un diez y un quince por ciento. A la vista de los
enormes beneficios, eran bastante aceptables. Sin embargo, siempre
había deseado reducir el porcentaje de interceptaciones a una
sola cifra. Si se interceptaba la cocaína mientras estaba en
posesión del cártel, la pérdida era de ellos. Y
al Don no le agradaba. 



El predecesor de Suárez,
descuartizado y que estaba pudriéndose debajo de un nuevo
edificio de apartamentos, se había decantado, con el cambio de
siglo una década atrás, por los submarinos. La
ingeniosa idea consistía en construir en ríos ocultos
cascos de sumergibles que, impulsados por un motor diésel,
podían llevar una tripulación de cuatro hombres y hasta
diez toneladas de carga, junto con comida y combustible. Después
se sumergían a profundidad de periscopio. 



Ni siquiera las mejores de
estas naves llegaron nunca a tal profundidad. No lo necesitaban. Lo
único que se apreciaba por encima de la superficie era una
cúpula de plástico donde asomaba la cabeza del patrón,
para que pudiese pilotar, y un tubo por el que entraba el aire para
el motor y los tripulantes. 



La idea era que estos
sumergibles invisibles navegasen lentos pero seguros por la costa del
Pacífico desde Colombia hasta el norte de México y allí
entregaran grandes cargamentos a las mafias mexicanas, que ya se
encargarían de llevarlos el resto del camino y cruzar la
frontera de Estados Unidos. Funcionaron... durante un tiempo. Luego
llegó el desastre. 



El genio encargado del diseño
y la construcción era Enrique Portocarrero, que se hacía
pasar por un inocente pescador camaronero de Buenaventura, en el sur
de la costa del Pacífico. Pero el coronel Dos Santos lo
detuvo. 



Ya fuese porque hablase bajo
«presión» o porque le hubiesen seguido el rastro,
descubrieron el astillero principal de los submarinos y la marina
entró en acción. Cuando el capitán Germán
Borrero acabó el trabajo, los sesenta sumergibles en distintas
etapas de construcción habían quedado reducidos a
ruinas humeantes. La pérdida para el cártel fue enorme.




El segundo error del predecesor
de Suárez fue enviar la mayor parte del cargamento destinado a
Estados Unidos y a Europa con mulas, que llevaban uno o dos kilos
cada una. Aquello significaba utilizar a miles de personas para
llevar únicamente un par de toneladas. 



Debido a que el islamismo
fundamentalista había motivado un aumento de la seguridad en
el mundo occidental, cada vez era mayor el número de maletas
que pasaban por los aparatos de rayos X y que por tanto descubrían
su contenido ilegal. Entonces se optó por transportar las
cargas en el estómago. Los idiotas dispuestos a correr ese
riego se anestesiaban la garganta con novocaína y después
se tragaban hasta cien cápsulas que contenían unos diez
gramos cada una. 



A algunos les estallaban en el
estómago y acababan su vida entre espumarajos, tirados en el
suelo de algún aeropuerto. A otros los denunciaban las
azafatas, alertadas porque no pudiesen comer ni beber durante los
vuelos de larga distancia. Se los llevaban a una sala, les hacían
tragar jarabe de higos y los sentaban en un váter con un
filtro en el fondo. Las cárceles europeas y norteamericanas
estaban abarrotadas de tipos como ellos. Sin embargo, más de
un ochenta por ciento de mulas conseguían pasar gracias a la
obsesión occidental por los derechos civiles. En ese momento,
el predecesor de Suárez tuvo su segunda racha de mala suerte. 



La habían diseñado
en Manchester, Inglaterra, y funcionaba. Se trataba de una nueva
máquina de rayos X que desnudaba virtualmente el cuerpo. No
solo mostraba al pasajero como si estuviese desnudo; también
se veían los implantes, el conducto anal y el contenido de las
entrañas. La máquina era tan silenciosa que podía
instalarse debajo del mostrador del funcionario encargado de
controlar los pasaportes, de forma que otro agente, en otra
habitación, podía observar al pasajero, desde el tórax
hasta las pantorrillas. A medida que aumentaba el número de
aeropuertos y terminales marítimas occidentales que los
instalaban, el promedio de detención de las mulas creció
de forma exponencial. 



Por fin, el Don dijo basta.
Ordenó que cambiaran al encargado de dicha división...
de forma permanente. Suárez ocupó el cargo. 



Era un hombre que se dedicaba a
fondo a su trabajo y con cifras demostró con toda claridad
cuáles eran las mejores rutas. Para Estados Unidos utilizaba
naves de superficie o aviones que cruzaban el Caribe e iban hasta el
norte de México o a la costa sur de Estados Unidos. Los
cargueros mercantes transportaban las cargas la mayor parte de la
travesía; después, las trasladaban en alta mar a alguna
de las embarcaciones privadas que abundaban en ambas costas:
pesqueros, lanchas rápidas, yates o cruceros. 



Para Europa se inclinaba a
todas luces por nuevas rutas; no las que iban directamente desde el
Caribe a Europa Occidental o del Norte, donde las capturas ascendían
a un veinte por ciento, sino al este, al anillo de estados fallidos
de la costa occidental de África. Una vez entregadas las
cargas y recibido el pago que se le debía al cártel,
era asunto de los compradores dividir los cargamentos y llevarlos al
norte a través del desierto hasta la costa mediterránea
y a continuación al sur de Europa. En cuanto al destino, su
preferido era Guinea-Bissau, la pequeña antigua colonia
portuguesa asolada por la guerra civil y donde el narcotráfico
no encontraba el menor obstáculo. 



 







Esta fue la misma conclusión
a la que estaba llegando Cal Dexter mientras charlaba en Viena con
Walter Kemp, el canadiense cazador de narcotraficantes de la Oficina
de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito. Las cifras de la
UNODC casi coincidían con las de Tim Manhire en Lisboa. 



África Occidental, que
hacía tan solo unos años recibía el veinte por
ciento de la cocaína colombiana con destino a Europa, ahora
estaba recibiendo el cincuenta. Lo que ninguno de los hombres que
compartían la mesa de un café en el Prater sabía
era que Alfredo Suárez había aumentado el porcentaje
hasta el setenta. 



Había siete repúblicas
en la costa de África Occidental que para la policía
eran «de interés»: Senegal, Gambia, Guinea-Bissau,
Guinea-Conakry (antigua Guinea Francesa), Sierra Leona, Liberia y
Ghana. 



Después de transportarla
por vía aérea o marítima a través del
Atlántico hasta África Occidental, la cocaína
viajaba hacia el norte por un centenar de rutas y métodos
distintos. Algunas cargas llegaban a bordo de pesqueros; costeaban
hasta Marruecos y luego seguían por el viejo camino de la
marihuana. Otras cargas se llevaban en avión a través
del Sáhara hasta la costa norteafricana y de allí en
embarcaciones más pequeñas para entregarlas a la mafia
española por el estrecho de Gibraltar, o a la ‘Ndrangheta
calabresa que esperaba en el puerto de Gioia Tauro. 



Algunos envíos iban por
la agotadora vía terrestre que cruzaba el Sáhara de sur
a norte. También era muy interesante la línea aérea
libia Afriqiyah, que unía las doce ciudades más
importantes de África Occidental con Trípoli, a un paso
de Europa. 



—Cuando se trata del
transporte a Europa —comentó Kemp—, todos trabajan
unidos. Pero cuando se trata de recibir los envíos a través
del Atlántico, Guinea-Bissau se lleva la palma. 



—Quizá debería
ir hasta allí para echar una ojeada —se planteó
Dexter. 



—Si lo hace —dijo
el canadiense—, tenga mucho cuidado. Invéntese una buena
tapadera. También sería una medida prudente llevarse
algún refuerzo. Aunque el mejor camuflaje es ser negro, por
supuesto. ¿Puede conseguirlo? 



—No a este lado del
charco. 



Kemp escribió un nombre
y un número en una servilleta de papel. 



—Pruebe con él en
Londres. Es amigo mío. Pertenece a la SOCA. Buena suerte. La
necesitará. 



Cal Dexter no sabía nada
de la Agencia contra el Crimen Organizado británica, pero
estaba a punto de saberlo. Para el anochecer estaba de nuevo en el
hotel Montcalm. 



 







TAP, la compañía
aérea portuguesa, ofrecía el mejor servicio de viajes a
las antiguas colonias lusitanas. Con el visado pertinente, vacunado
en el Instituto de Medicina Tropical contra todo lo imaginable y
acreditado con una carta de Bird Life International como un reputado
ornitólogo especializado en el estudio de aves acuáticas
que invernaban en África Occidental, una semana más
tarde el «doctor» Calvin Dexter salió de Lisboa en
un vuelo nocturno de TAP con destino a Guinea-Bissau. 



Sentados en las butacas a su
espalda iban dos cabos del regimiento de paracaidistas británico.
Se había enterado de que la SOCA, bajo un único
estandarte, agrupaba a casi todas las agencias relacionadas con el
crimen organizado y el antiterrorismo. En la red de contactos
disponibles para un amigo de Walter Kemp había un militar que
había pasado la mayor parte de su carrera en el Tercer
Batallón del regimiento de paracaidistas. Había sido él
quien había encontrado a Jerry y Bill en el cuartel general de
Colchester. Se habían ofrecido voluntarios. 



Ya no eran Jerry y Bill. Eran
Kwame y Kofi. Sus pasaportes decían que eran ghaneses y otros
documentos certificaban que ambos trabajaban para Bird Life
International en Accra. En realidad eran tan británicos como
el castillo de Windsor, pero ambos tenían padres nacidos en
Granada, el pequeño país del Caribe. Por lo tanto,
siempre que nadie les interrogase en twi, eweh o ashanti, todo iría
bien. Tampoco hablaban ni portugués ni criollo, pero desde
luego tenían todo el aspecto de africanos. 



El avión de TAP aterrizó
en el aeropuerto de Bissau pasada la medianoche. La mayoría de
los pasajeros continuaban viaje a Santo Tomé, así que
solo un pequeño grupo salió de la sala de tránsito
para ir hacia el control de pasaportes. Dexter encabezaba la marcha. 



El agente miró cada
página de su nuevo pasaporte canadiense, tomó nota del
visado de Guinea, se guardó el billete de veinte euros y le
autorizó a pasar con un gesto. Señaló a sus dos
compañeros. 



—Avec moi
—dijo Dexter—. Conmigo. 



El francés no es
portugués ni tampoco español, pero el significado era
claro. Además mostraba muy buen humor. El buen humor casi
siempre funciona. Un oficial se acercó. 



—Qu’est-ce que
vous faites en Guinée? —preguntó.




Dexter fingió estar
encantado. Buscó en su bolsa un puñado de folletos que
mostraban garzas, espátulas y algunas otras de las setecientas
mil aves acuáticas invernantes de los inmensos pantanos y
humedales de Guinea-Bissau. En los ojos del oficial apareció
una mirada de aburrimiento. Les autorizó a pasar. 



Fuera no había taxis.
Pero había una furgoneta con un conductor, y un billete de
cincuenta euros da para mucho en estos lugares. 



—¿Hotel Malaika?
—preguntó Dexter, esperanzado. 



El conductor asintió. 



A medida que se acercaban a la
ciudad, Dexter advirtió que estaba casi a oscuras. Solo se
veían algunos puntos iluminados. ¿El toque de queda?
No; no había suministro eléctrico. Únicamente
los edificios con generadores privados disponían de luz o de
energía eléctrica durante todo el día. Por
fortuna, el hotel Malaika era uno de ellos. Los tres se inscribieron
en el registro y se retiraron a sus habitaciones para lo que quedaba
de la noche. Minutos antes del alba alguien asesinó al
presidente. 



 







Jeremy Bishop, el experto
informático del Proyecto Cobra, fue el primero en ver el
nombre. De la misma manera que las personas obsesionadas con el
conocimiento general buscaban en los diccionarios, las enciclopedias
y los atlas hechos sobre los que nunca les preguntaría nadie,
Bishop, que no tenía vida social en absoluto, pasaba su tiempo
libre navegando por el ciberespacio. Nada de pasearse por la red;
aquello era demasiado sencillo. Tenía la costumbre de
infiltrarse sin el menor esfuerzo y de forma inadvertida en las bases
de datos de otras personas, para ver qué había allí.




A última hora de un
sábado por la tarde, cuando la mayoría de la gente de
Washington se había marchado y estaba disfrutando del comienzo
de las vacaciones, él estaba delante de su ordenador mirando
las listas de las llegadas y salidas del aeropuerto de Bogotá.
Había un nombre que aparecía una y otra vez.
Quienquiera que fuese volaba de Bogotá a Madrid cada quince
días. 



Siempre regresaba en menos de
tres días; por lo tanto, su estancia en la capital española
no superaba las cincuenta horas. No era suficiente para unas
vacaciones, pero era demasiado para una escala hacia otro destino. 



Bishop buscó el nombre
en la lista de aquellos que de alguna manera pudiesen estar
relacionados con la cocaína; la policía colombiana se
la había mandado a la DEA y esta la había copiado para
el cuartel general de Cobra. No figuraba en ella. 



Entró en la base de
datos de Iberia, la compañía área que el hombre
utilizaba en todos sus viajes. El nombre apareció en la lista
de «pasajeros frecuentes», la cual le otorgaba ciertos
privilegios como disponer siempre de asiento y que sus reservas para
el vuelo de vuelta se hicieran de forma automática, a menos
que él mismo las cancelase. 



Bishop aprovechó su
autorización para ponerse en contacto con los agentes de la
DEA en Bogotá y con el equipo de la SOCA británica en
la misma ciudad. Ninguna de las dos delegaciones lo conocía,
pero la DEA consultó las bases de datos locales y le informó
que se trataba de un abogado con una excelente reputación y
que nunca se había ocupado de casos penales. Había
topado con un muro, pero devorado por la curiosidad, finalmente se lo
comentó a Devereaux. 



Cobra escuchó la
información pero no consideró necesario dedicarle
demasiados esfuerzos. Era un disparo demasiado a ciegas. De todas
maneras, una rápida consulta con Madrid no haría daño
a nadie. A través de la delegación de la DEA en España,
Devereaux solicitó que en la próxima visita siguiesen
al hombre con discreción. Agradecería saber dónde
se alojaba, adónde iba, qué hacía y con quién
se encontraba. Con resignación, los norteamericanos que
estaban en Madrid aceptaron pedir el favor a sus colegas españoles.




En Madrid, la lucha contra el
narcotráfico está a cargo de la Unidad de Drogas y
Crimen Organizado, la UDYCO. La petición acabó en la
mesa del inspector Francisco Ortega, Paco. 



Como todos los policías,
Paco Ortega opinaba que trabajaba demasiado, le faltaban recursos y
estaba mal pagado. Sin embargo, si los yanquis querían que
siguiese a un colombiano, no podía negarse. Aunque el Reino
Unido era el mayor consumidor de cocaína en Europa, España
era el principal punto de entrada y sus redes de narcotraficantes
estaban muy bien organizadas. Gracias a sus enormes recursos, los
norteamericanos interceptaban alguna información que valía
su peso en oro y la compartían con la UDYCO. Tomó nota
para disponer que, dentro de diez días, cuando el colombiano
llegase de nuevo, le siguieran con toda discreción. 



Ninguno de ellos, Bishop,
Devereaux ni Ortega, podía saber que Julio Luz era el único
miembro de la Hermandad que nunca había llamado la atención
de la policía colombiana. El coronel Dos Santos sabía
quiénes eran todos los demás, pero no quién era
el abogado y el blanqueador del dinero. 



 







Para el mediodía,
después de que Cal Dexter y su equipo llegaran a la ciudad de
Bissau, se había aclarado el asesinato del presidente y se
había calmado la situación. Después de todo, no
se trataba de otro golpe de Estado. 



El asesino había sido el
amante de la esposa, que era mucho más joven que el viejo
tirano. A media mañana, la pareja había desaparecido en
las tierras del norte; nunca más se les volvería a ver.
La solidaridad de la tribu les protegería como si nunca
hubiesen existido. 



El presidente había
pertenecido a la tribu papel; su bella esposa era balanta, al igual
que su amante. La mayoría del ejército también
era balanta y no tenía la intención de perseguir a uno
de los suyos. Además, el presidente nunca había sido
muy popular. No tardarían en designar a otro. El poder real
estaba en manos del comandante del ejército y jefe del Estado
Mayor. 



Dexter alquiló un
todoterreno blanco en Mavegro Trading, cuyo amable propietario
holandés le puso en contacto con un hombre que alquilaba una
embarcación pequeña. Iba equipada con un motor fuera
borda y el remolque para transportarla. 



Por último, Dexter
alquiló una casa aislada enfrente del estadio deportivo
construido hacía poco por los chinos que, con mucha
discreción, estaban recolonizando grandes zonas de África.
Él y sus dos ayudantes dejaron el Malaika y se instalaron en
la casa. 



En el trayecto desde el hotel a
la casa tuvieron que esquivar un jeep Wrangler que se les cruzó
en el camino en una intersección. En solo dos días,
Dexter había aprendido que no había policía de
tráfico y que los semáforos casi nunca funcionaban. 



Mientras el todoterreno y el
jeep pasaban a unos centímetros el uno del otro, el pasajero
junto al conductor del Wrangler miró a Dexter desde detrás
de unas gafas de sol. Al igual que el conductor, no era ni europeo ni
africano. Moreno, de pelo negro con una coleta y cadenas de oro
alrededor del cuello. Colombiano. 



El jeep llevaba en el techo de
la cabina un armazón cromado provisto de cuatro faros de gran
potencia. Dexter sabía la explicación. Muchos de los
barcos cargados con cocaína no entraban en el pequeño
puerto de Bissau sino que descargaban los fardos en los arroyos entre
las islas de manglares. 



Otras cargas, las que llegaban
por aire, eran lanzadas al mar cerca del pesquero que las esperaba o
seguían vuelo tierra adentro. Los veinte años de guerra
de guerrillas para independizarse de Portugal y los quince años
de guerra civil habían dejado en Guinea-Bissau cincuenta
aeródromos abiertos en la selva. Algunas veces los aviones con
la coca aterrizaban allí antes de ir al aeropuerto, vacíos
y «limpios», para repostar. 



Un aterrizaje nocturno era más
seguro, pero como ninguna de aquellas pistas en la selva tenía
tendido eléctrico, no había luces. Sin embargo, cuatro
o cinco camionetas podían utilizar los faros instalados en los
techos para iluminar la pista durante los pocos minutos que se
necesitaban para la maniobra. Esto fue lo que Dexter explicó a
sus dos escoltas paracaidistas. 



 







En el pestilente astillero
Kapoor, al sur de Goa, el trabajo en los dos barcos iba a toda
marcha. El hombre a cargo era un canadiense escocés llamado
Duncan McGregor, que había pasado toda su vida en los
astilleros de los trópicos, y que tenía la piel y los
ojos amarillos como si fuese un enfermo terminal de ictericia.
Llegaría el día en el que si no le mataba la fiebre de
los pantanos lo haría el whisky. 



Cobra solía contratar a
expertos jubilados. Por lo general, poseían una experiencia de
casi cuarenta años, no tenían ataduras familiares y
necesitaban el dinero. McGregor sabía qué se le pedía,
pero no la razón. Sin embargo, con el dinero que le pagaban,
no tenía ninguna intención de planteárselo y
mucho menos de preguntar. 



Los soldadores y cortadores
eran mano de obra local; todos los demás operarios eran de
Singapur y los conocía bien. Para su alojamiento había
alquilado caravanas; ninguno de ellos consentiría vivir en las
covachas de los habitantes de Goa. 



Le habían dado
instrucciones de que el aspecto exterior de los dos barcos debía
conservarse. Solo había que reconvertir las cinco enormes
bodegas. La de proa sería una cárcel para los
prisioneros, aunque él no lo sabía. Habría
literas, letrinas, una cocina, duchas y una sala con aire
acondicionado y televisión. 



La bodega siguiente sería
otra zona habitable, con los mismos servicios pero mejores. Algún
día los comandos del SBS de la marina del Reino Unido o los
SEAL de la marina norteamericana vivirían allí. 



La tercera bodega debía
ser más pequeña, para dejar más espacio a la
contigua. Habían tenido que cortar y mover el mamparo de acero
entre las bodegas tres y cuatro. En ella estaban instalando un
taller. La penúltima bodega, junto al castillo de popa, se
dejó vacía. Allí guardarían las veloces
neumáticas propulsadas por motores de gran potencia. Esta
bodega tendría encima la única grúa que había
en cubierta. 



La bodega más grande era
la que requería más trabajo. En el suelo estaban
colocando una plataforma de acero, que alzarían verticalmente
cuatro gatos hidráulicos, uno en cada esquina, hasta situarla
a nivel con la cubierta. Lo que fuese que estuviese sujeto a la
plataforma elevadora quedaría entonces al aire libre. Sería
el helicóptero de ataque de la unidad. 



Durante todo el invierno, bajo
el todavía ardiente sol de Karnataka, los sopletes sisearon,
los taladros perforaron, los metales resonaron y los martillos
aplastaron hasta que dos inofensivos barcos de transporte de cereales
se convirtieron en letales trampas flotantes. Muy lejos de allí,
cuando la propiedad pasó a una compañía
invisible gestionada por Thame de Singapur, les cambiaron los
nombres. Poco antes de acabar el trabajo, pintarían el nuevo
nombre en la popa y la proa de cada uno de ellos; luego volverían
las tripulaciones para hacerse cargo de los barcos y zarparían
para realizar cualquier cometido que les esperase al otro lado del
mundo. 



 







Cal Dexter dedicó una
semana a aclimatarse antes de llevar la lancha al corazón de
las Bijagós. Colocó en la carrocería del
todoterreno diversos adhesivos de la Bird World International y la
American Audubon Society. En el asiento trasero, suficientemente
visibles para que los distinguiera cualquier observador curioso,
había ejemplares de los últimos informes de la Ghana
Wildlife Society y la imprescindible guía de campo Pájaros
de África Occidental
de Borrow y Demey. 



Después del incidente
con el Wrangler, enviaron a dos hombres morenos a la casa, para
espiar. Cuando regresaron, comunicaron a sus amos que los
observadores de pájaros eran unos idiotas inofensivos. En el
corazón de un territorio enemigo ser «idiota» es
la mejor tapadera. 



La primera tarea de Dexter fue
encontrar un lugar adecuado para su embarcación. Llevó
a su equipo al oeste de la ciudad de Bissau, a las profundidades de
la sabana hacia Quinhamel, la capital de la tribu papel. Pasada
Quinhamel, encontró el río Mansoa que desembocaba en el
mar, y en la ribera el hotel y restaurante Mar Azul. Allí botó
la embarcación al río y alojó a Jerry en el
hotel para que la vigilase. Antes de marcharse con Bill, los tres
disfrutaron de una soberbia comida de langostas y vino portugués.




Los dos paracaidistas
estuvieron de acuerdo en que aquello era mucho mejor que Colchester
en invierno. Al día siguiente empezaron a vigilar las islas
situadas frente a la costa. 



Hay catorce islas principales,
pero todo el archipiélago de las Bijagós está
formado por ochenta y ocho pequeñas masas de tierra a una
distancia de entre veinte y treinta millas de la costa de
Guinea-Bissau. Las agencias que combaten el narcotráfico las
han fotografiado desde el espacio, pero nunca nadie había
entrado en ellas en una embarcación pequeña. 



Dexter descubrió que
todas eran pantanosas, llenas de manglares, con una temperatura muy
alta e infestadas de mosquitos, pero cuatro o cinco de ellas, las más
alejadas de la costa, albergaban unas lujosas casas, blancas como la
nieve, junto a unas playas de ensueño, cada una con grandes
antenas de satélite, tecnología punta y repetidores
para captar las señales de MTN, la multinacional proveedora de
servicio para teléfonos móviles. Cada casa disponía
de un muelle y una planeadora. Eran las residencias de los
colombianos en el exilio. 



En el resto de las islas contó
veintitrés aldeas de pescadores, con cerdos y cabras, que
llevaban una vida de subsistencia. Pero también había
caladeros donde los extranjeros saqueaban las reservas ictícolas
del país. Había embarcaciones de veintitrés
metros de eslora de Guinea-Conakry, Sierra Leona y Senegal con hielo,
comida y combustible suficiente para estar en el mar durante quince
días. 



Suministraban a los barcos
nodriza sudcoreanos y chinos, cuyas cámaras podían
mantener congeladas las capturas durante todo el viaje de regreso a
Oriente. Vio hasta cuarenta embarcaciones que atendían a un
único barco nodriza. Pero la carga que él quería
ver llegó la sexta noche. 



Había fondeado en un
pequeño río y después había cruzado la
isla a pie para esconderse entre los manglares junto a la playa.
Mientras el sol se ponía delante de ellos en el oeste, el
norteamericano y los dos paracaidistas británicos se echaron a
tierra y se cubrieron con telas de camuflaje, provistos con
prismáticos muy potentes. Entre los últimos rayos rojos
surgió un carguero que sin ninguna duda no era un barco
nodriza. Se deslizó entre dos islas y se oyó el ruido
de la cadena cuando echó el ancla. Entonces aparecieron las
lanchas. 



Eran locales, no extranjeras, y
ninguna llevaba aparejos para pescar. Contaron cinco; cada una con
una tripulación de cuatro nativos y un hispano en la popa de
dos de ellas. 



En la cubierta del carguero
asomaron unos hombres que llevaban unos fardos atados con una cuerda
muy gruesa. Pesaban tanto que fueron necesarios cuatro hombres para
levantar uno de los paquetes por encima de la borda y bajarlo a las
lanchas, que se balancearon y se sumergieron un poco al recibir la
carga. 



No había ninguna razón
para ser discretos. La tripulación reía y gritaba con
los tonos agudos de las voces orientales. Uno de los hispanos subió
a bordo para hablar con el capitán. Una maleta con dinero
cambió de manos, el pago por la travesía atlántica,
pero solo una pequeña fracción del beneficio se
quedaría en Europa. 



Cal Dexter calculó a ojo
el peso de un fardo, lo multiplicó por el número de
paquetes y llegó a la conclusión de que acababa de ver
a través de los prismáticos cómo descargaban dos
toneladas de cocaína pura colombiana. Empezó a
oscurecer. En el carguero se encendieron algunas luces. Aparecieron
varias linternas en las lanchas. Acabada la transacción, las
embarcaciones pusieron en marcha los motores fuera borda y se
marcharon. El carguero levó anclas y se balanceó en la
marea antes de poner rumbo a mar abierto. 



Dexter vio la bandera roja y
azul de Corea del Sur y el nombre: Hae
Shin. Esperó
una hora hasta tener el campo despejado y después navegó
río arriba hasta el Mar Azul. 



—Tíos, ¿alguna
vez habíais visto cien millones de libras? 



—No, jefe —respondió
Bill, que utilizó la forma de hablar de los paracaidistas
cuando un cabo habla con un oficial. 



—Pues hoy los habéis
visto. Es el valor de dos toneladas de coca. 



De repente parecían
tristes. 



—Cenemos langosta. Es
nuestra última noche. 



Se alegraron en el acto.
Veinticuatro horas más tarde habían devuelto la casa,
la embarcación y el todoterreno y partían, vía
Lisboa, con destino a Londres. La noche que se marcharon, unos
hombres con pasamontañas negros entraron en la casa, la
saquearon y después le prendieron fuego. Uno de los nativos
bijagós había visto a un hombre blanco entre los
manglares. 



 







El informe del inspector Ortega
era breve y se ceñía a los hechos. Por lo tanto, era
excelente. Siempre se refería al abogado colombiano Julio Luz
como «el objetivo». 



 



El objetivo llegó en el
vuelo diario de Iberia que aterrizó a las diez. Se le
identificó en la pasarela que va de la puerta de la cabina de
primera clase al metro que conduce desde el edificio satélite
de la Terminal 4 hasta el vestíbulo central. Uno de mis
hombres, vestido con el uniforme del personal de cabina de Iberia, le
siguió durante todo el recorrido. El objetivo no advirtió
su presencia ni tomó ninguna precaución ante la
posibilidad de que le siguiesen. Llevaba un maletín y una
maleta de mano. No había facturado equipaje. 



Pasó el control de
pasaportes y la aduana sin nada que declarar. No fue detenido. Lo
recogió una limusina; el conductor lo esperaba en la salida
con un cartel que decía «Villa Real». Es uno de
los mejores hoteles de Madrid. Envía limusinas al aeropuerto
para los huéspedes importantes. 



Uno de mis colegas de paisano
estuvo cerca de él durante todo el tiempo y siguió a la
limusina con su coche. No se reunió con nadie y no habló
con nadie hasta su llegada al Villa Real, en plaza de las Cortes, 10.




En la recepción lo
recibieron con amable familiaridad y cuando preguntó por su
«habitación de siempre» le respondieron que ya
estaba preparada. Subió a su habitación; a mediodía
pidió una comida ligera al servicio de habitaciones y al
parecer durmió para reponerse del cansancio del vuelo
nocturno. Tomó el té en la cafetería East 47 del
mismo establecimiento y el director del hotel, el señor Félix
García, le saludó. 



Antes de retirarse de nuevo a
su habitación reservó una mesa para cenar en el
restaurante del primer piso. Uno de mis hombres, que escuchaba detrás
de la puerta, oyó la transmisión de un partido de
fútbol por televisión. Como se nos indicó que no
debíamos alertarlo bajo ninguna circunstancia, no pudimos
averiguar si recibió o hizo alguna llamada. (Por supuesto
podemos conseguir la información, pero despertaría
sospechas entre el personal del hotel.) 



A las nueve bajó a
cenar. Le acompañó una joven, de unos veintitantos
años, con aspecto de estudiante. Aunque se sospechó que
fuese una chica de alterne, no hubo ninguna indicación que lo
corroborase. Él sacó una carta del bolsillo interior de
la chaqueta. Era de papel color crema de primera calidad. Ella le dio
las gracias, la guardó en el bolso y se marchó. Él
volvió a su habitación y pasó la noche solo. 



Desayunó en el patio
interior, también en el primer piso, a las ocho y de nuevo
apareció la misma joven (véase abajo). Esta vez ella no
se quedó; solo le devolvió la carta, tomó un
café y se marchó. 



Ordené a uno de mis
hombres que la siguiera. Se llama Letizia Arenal, de veintitrés
años, y estudia Bellas Artes en la Universidad Complutense.
Vive sola en un estudio modesto en Moncloa, cerca de la facultad, con
una pequeña asignación y al parecer es totalmente
decente. 



El objetivo salió del
hotel a las diez de la mañana y cogió un taxi que lo
llevó al Banco Guzmán en la calle Serrano. Es un banco
pequeño que atiende a clientes muy selectos del que nada malo
se sabe (o sabía). El objetivo pasó la mañana en
el interior y al parecer almorzó con los directores. Salió
a las tres, pero el personal del banco tuvo que ayudarle con dos
grandes maletas rígidas Samsonite. No podía llevarlas,
pero tampoco lo necesitaba. 



Como si lo hubiesen llamado,
apareció un Mercedes negro del cual se bajaron dos hombres.
Metieron las dos pesadas Samsonite en el maletero y se marcharon. El
objetivo no les acompañó, sino que cogió un
taxi. Mi agente consiguió fotografiar a los dos hombres con el
teléfono móvil. Han sido identificados. Ambos son
delincuentes muy conocidos. No pudimos seguir al Mercedes porque no
lo esperábamos y mi hombre iba a pie. Su coche esperaba a la
vuelta de la esquina. Por lo tanto, permaneció con el
objetivo. 



El objetivo regresó al
hotel, tomó el té, volvió a mirar la televisión,
cenó (esta vez sin compañía, atendido por el
jefe de comedor Francisco Patón). Durmió solo y salió
hacia el aeropuerto en la limusina del hotel a las nueve. Compró
una botella de brandy de la mejor marca en el duty-free, esperó
en la sala de primera clase y subió a su avión, que
despegó con destino a Bogotá a las doce y veinte. 



Tras haber identificado a dos
miembros de la banda de Galicia, ahora nos tomaremos un gran interés
por el objetivo cuando aparezca de nuevo. Es obvio que las maletas
podrían contener la suficiente cantidad de billetes de 500
euros para saldar cuentas entre Colombia y nuestros mayores
importadores. Por favor, agradeceríamos algún consejo. 



 







—¿Qué
opina, Calvin? —preguntó Devereaux después de
darle la bienvenida a Dexter de regreso de su viaje a África. 



—No hay ninguna duda de
que el abogado está a cargo de las operaciones de blanqueo del
cártel, pero parece que únicamente para España.
Tal vez las otras bandas europeas llevan su dinero a la calle Serrano
para pagar sus deudas. En cualquier caso, preferiría que la
UDYCO esperase hasta que haga otro viaje. 



—Podrían detener a
los dos delincuentes, al abogado y al banquero corrupto y confiscar
el dinero de una sola tacada. ¿Por qué no? 



—Los cabos sueltos. La
carta, la muchacha. ¿Por qué juega a ser el cartero?
¿Para quién? —murmuró Dexter. 



—La sobrina de alguien.
Un favor para un amigo. 



—No, señor
Devereaux. Existe el correo normal, incluso las cartas certificadas
si lo prefiere, los correos electrónicos, los mensajes de
texto, el teléfono. Esto es personal, secreto. La próxima
vez que nuestro amigo Luz aterrice en Madrid me gustaría estar
allí. Con un equipo reducido. 



—¿Así que
pedimos a nuestros amigos españoles que esperen hasta que esté
usted preparado? ¿Por qué tanta cautela? 



—Nunca asuste a una presa
espantadiza —contestó el ex soldado—. Mate al
animal con un único disparo en la cabeza. Sin complicaciones.
Sin fallos. Nada de heridas. Si detenemos a Luz ahora, nunca sabremos
quién envía los sobres de color crema a quién, y
por qué. Es algo que me preocuparía durante mucho
tiempo. 



Paul Devereaux miró al
ex rata de túnel con expresión pensativa. 



—Comienzo a entender por
qué el Vietcong nunca lo atrapó en el triángulo
de hierro. Todavía piensa como una criatura de la selva. 
















 



Capítulo 5


 







Guy Dawson se colocó en
fila, pisó el freno con suavidad, observó de nuevo el
panel de instrumentos, miró la pista que resplandecía
bajo la luz del sol, solicitó la autorización a la
torre y esperó el «Despejado para el despegue». 



Cuando llegó la señal,
Dawson movió los dos aceleradores hacia delante. Detrás,
los dos motores Rolls-Royce Spey cambiaron su tono de gemido por un
tremendo rugido y el viejo Blackburn Buccaneer comenzó a
rodar. Era un momento con el que el veterano piloto siempre
disfrutaba. 



A velocidad de despegue, el
antiguo bombardero ligero de la marina se volvió suave al
tacto, cesó el retumbar de las ruedas y se elevó hacia
el amplio y azul cielo africano. Muy atrás, cada vez más
pequeña, Thunder City, la empresa de aviación privada
del Aeropuerto Internacional de Ciudad del Cabo, acabó por
desaparecer. Sin dejar de ascender, Dawson puso rumbo, en primer
lugar, hacia Windhoek, Namibia, la etapa más corta y fácil
de su largo viaje al norte. 



Dawson únicamente tenía
un año más que el veterano avión de combate que
pilotaba. Había nacido en 1961 cuando el Buccaneer era todavía
un prototipo. Inició su extraordinaria carrera al año
siguiente, cuando entró en servicio en las escuadrillas de las
Fuerzas Aéreas de la Armada británica. Diseñado
en un principio para enfrentarse con los cruceros soviéticos
de la clase Sverdlov, resultó ser tan bueno en su trabajo que
acabó permaneciendo en servicio hasta 1994. 



Las Fuerzas Aéreas de la
Armada lo utilizaron en los portaaviones hasta 1978. En 1969, la
envidiosa RAF desarrolló la versión terrestre, que
también fue retirada en 1994. En ese período, Sudáfrica
compró dieciséis aparatos, que estuvieron operativos
hasta 1991. Lo que ni siquiera los forofos de la aviación
sabían era que fue el avión que transportaba las bombas
atómicas sudafricanas hasta que, en vísperas de la
«revolución del arco iris», la Sudáfrica
blanca mandó destruirlos (excepto los tres que se conservan
como piezas de museo) y dio de baja al Buccaneer. El que pilotaba Guy
Dawson aquella mañana de enero de 2011 era uno de los últimos
tres que volaban en todo el mundo, rescatado por los entusiastas de
los aviones de guerra y que Thunder City utilizaba para vuelos
turísticos. 



Todavía ascendiendo,
Dawson se desvió del Atlántico Sur y fue casi en línea
recta al norte, hacia las vacías arenas ocres de Namaqualand y
Namibia. 



El aparato, la versión
S.2 de la RAF, podía subir hasta casi 12.000 metros de
altitud, volar a una velocidad de Mach 1.8, con un consumo de casi
cuarenta kilos de combustible por minuto. Para este corto tramo
tendría de sobra. Con ocho depósitos llenos, además
del depósito en el compartimiento de las bombas y otros dos
depósitos debajo de las alas, su Bucc podía llevar la
carga completa de 10.500 kilos, lo que le daba una autonomía
de vuelo de 2.266 millas náuticas. Windhoek estaba muy por
debajo de las mil. 



Guy Dawson era un hombre feliz.
Como joven piloto de la fuerza aérea sudafricana lo habían
destinado en 1985 al 24 Escuadrón, la crema de la crema a
pesar de que también estaban ya en servicio los cazas Mirage
franceses, mucho más rápidos. Pero el Bucc, un veterano
de veinte años, era especial. 



Una de sus características
más curiosas era que el compartimiento de las bombas se
cerraba totalmente con una puerta giratoria. En un bombardero ligero
de este tamaño, la mayoría de la munición se
llevaba debajo de las alas. Pero tener las bombas dentro dejaba el
exterior limpio y mejoraba la autonomía de vuelo y la
velocidad. 



Los sudafricanos se encargaron
de ampliar todavía más el compartimiento, para instalar
las bombas atómicas que habían fabricado en secreto
durante años con la ayuda de los israelíes. Una de las
modificaciones fue incorporar otro enorme depósito de
combustible en el compartimiento oculto y dar al Bucc una autonomía
de vuelo inigualable. Fue con esa autonomía y esa resistencia
que daban al Bucc horas de «ocio» en el cielo, las
razones por las que un discreto y nervudo norteamericano llamado
Dexter, que había visitado Thunder City en diciembre, se
decidiese por este aparato. 



En realidad, Dawson no quería
alquilar a la niña de sus ojos, pero la crisis económica
global había reducido su fondo de pensiones a una pequeña
parte de lo que esperaba para su retiro y la oferta del
norteamericano era demasiado tentadora. Firmó un contrato de
alquiler por un año por una cantidad que sacaría de
apuros a Guy Dawson. 



Había decidido pilotar
él mismo su avión hasta Gran Bretaña. Sabía
que existía un grupo de entusiastas del Bucc que tenían
su base en un viejo campo de aviación de la Segunda Guerra
Mundial en Scampton, Lincolnshire. Ellos también estaban
restaurando un par de Buccaneers, pero aún no los habían
terminado. Se había enterado porque los dos grupos de
entusiastas estaban en contacto permanente, y el norteamericano
también estaba al corriente de ello. 



El viaje de Dawson sería
arduo y largo. Últimamente, el asiento del navegante a su
espalda lo utilizaban los turistas de pago, pero gracias a la
tecnología GPS volaría en solitario desde Windhoek a
través del Atlántico Sur hasta la pequeña mancha
de la isla Ascensión, una propiedad británica en medio
de la nada. 



Tras descansar una noche y
repostar, volaría de nuevo al norte hasta el aeropuerto de Sal
en las islas de Cabo Verde, de allí a la isla española
de Gran Canaria y por último a Scampton, en el Reino Unido. 



Guy Dawson sabía que su
patrón norteamericano había establecido líneas
de crédito en cada etapa, para cubrir los gastos de
combustible y alojamiento. No sabía por qué Dexter
había escogido el antiguo avión de combate de la
marina. 



Había tres razones. 



Dexter había buscado por
todas partes, y sobre todo en su propio país, donde existía
una gran afición por los viejos aviones de guerra que se
mantenían en condiciones de vuelo. Se había decidido
por el Buccaneer sudafricano porque era anónimo. Podía
pasar por una vieja pieza de museo que se llevaba de un lugar a otro
para exhibirla. 



Era fácil de mantener y
muy resistente, prácticamente indestructible. Además,
podía permanecer en el aire durante horas y horas. 



Pero lo que solo él y
Cobra sabían, mientras Guy Dawson llevaba a su criatura de
nuevo a su tierra natal, era que este Buccaneer no acabaría en
un museo. Volvía a la guerra. 



 







Cuando el señor Julio
Luz aterrizó en la Terminal 4 del aeropuerto de Barajas, en
Madrid, un día de febrero de 2011, el comité de
recepción era algo más numeroso. 



Cal Dexter le esperaba en el
vestíbulo con el inspector Paco Ortega mientras los pasajeros
salían por las puertas del control de aduanas. Ambos estaban
en un quiosco de prensa; Dexter de espaldas al objetivo y Ortega
pasando las páginas de una revista. 



Años atrás,
después de pasar por el ejército y por la facultad de
derecho, cuando trabajaba de abogado de oficio en Nueva York, Cal
Dexter tenía tantos «clientes» hispanos que
comprendió la utilidad de aprender español. Y así
lo hizo. Ortega estaba impresionado. Era muy difícil encontrar
a un yanqui que hablase un castellano decente, pero eso le permitía
no tener que esforzarse en hablar inglés. 



—Es aquel —murmuró
sin moverse. 



Dexter lo identificó
fácilmente. Su colega Bishop había descargado una foto
de los archivos del Colegio de Abogados de Bogotá. 



El colombiano siguió la
rutina habitual. Subió a la limusina del hotel con su maletín,
dejó que el chófer guardase la maleta en el maletero y
se relajó durante el trayecto hasta la plaza de las Cortes. El
coche de la policía de incógnito adelantó a la
limusina y Dexter, que ya se había registrado antes, llegó
primero al hotel. 



Dexter se había llevado
a Madrid un equipo de tres personas, todos del FBI. Los federales
habían sentido curiosidad, pero la autorización
presidencial acalló todas las preguntas y objeciones. Uno de
los miembros tenía la habilidad de abrir cualquier cerradura,
y rápido. Dexter había insistido en la rapidez. Le
explicó el tipo de problemas que podría encontrarse,
pero el cerrajero simplemente se encogió de hombros. ¿Eso
era todo? 



El segundo hombre podía
abrir sobres, escanear el contenido en apenas segundos y volver a
cerrarlo sin que se notase nada. El tercero no era más que el
centinela. No se alojaban en el Villa Real sino doscientos metros más
allá, siempre atentos a una llamada del móvil. 



Dexter se encontraba en el
vestíbulo cuando llegó el colombiano. Sabía cuál
era la habitación del abogado y había comprobado el
acceso. Habían tenido suerte. Estaba al final de un largo
pasillo, lejos de la puerta de los ascensores, lo cual disminuía
el riesgo de una súbita e inesperada aparición. 



Cuando se trataba de vigilar a
un objetivo, Dexter había aprendido hacía tiempo que el
hombre de la gabardina que simulaba leer un periódico en una
esquina o estaba en un portal sin motivo alguno era tan visible como
un rinoceronte en el jardín de una vicaría. Prefería
ocultarse a plena vista. 



Vestía una camisa
chillona, se inclinaba sobre el ordenador portátil y hablaba
por el móvil en voz muy alta con una persona a la que llamaba
«mi preciosa conejita». Luz lo miró un segundo, lo
examinó y perdió todo interés. 



Aquel hombre era totalmente
previsible. Se registró, tomó una comida ligera en su
habitación y se quedó allí para disfrutar de una
buena siesta. A las cuatro apareció en el café East 47,
pidió una tetera de Earl Grey y reservó una mesa para
la cena. Al parecer, que hubiera otros excelentes restaurantes en
Madrid y que hiciera una noche preciosa aunque fresca, se le
escapaba. 



Unos minutos más tarde,
Dexter y su equipo estaban en el pasillo. El centinela se apostó
delante de la puerta del ascensor. Cada vez que alguien subía
y esperaba con la puerta abierta, el hombre indicaba con un gesto que
bajaba. Entre sonrisas corteses, la puerta se cerraba de nuevo.
Cuando el ascensor bajaba, la pantomima se repetía a la
inversa. Prescindía del consabido atarse y desatarse los
cordones de los zapatos. 



El cerrajero, con un artilugio
de última tecnología, tardó dieciocho segundos
en abrir la cerradura electrónica de la suite. En el interior,
los tres hombres trabajaron deprisa. La maleta estaba deshecha y el
contenido colgado en el armario o colocado pulcramente en los
cajones. El maletín estaba sobre una cómoda. 



Tenía una cerradura de
combinación con números que iban del cero al nueve. El
cerrajero se colocó un estetoscopio en los oídos,
comenzó a girar las ruedas con mucho cuidado y escuchó.
Uno tras otro los números ocuparon el lugar correspondiente y
los cierres se abrieron. 



El interior contenía
principalmente documentos. Pusieron en marcha el escáner. Unas
manos con guantes de seda blancos lo copiaron todo en una memoria
USB. No había ninguna carta. Dexter, también con
guantes, buscó en los bolsillos del maletín. Ninguna
carta. Señaló los armarios. Había seis en la
suite. La caja de seguridad estaba en un armario debajo de la
pantalla de plasma. 



Era una buena caja pero no
estaba diseñada para resistir la tecnología, la
habilidad y la experiencia del hombre que practicaba y enseñaba
este oficio en los laboratorios de Quantico. La combinación
estaba formada por los cuatro primeros dígitos del número
de asociado de Julio Luz al Colegio de Abogados de Bogotá. El
sobre estaba en el interior; largo, rígido, de color crema. 



Estaba cerrado con su propia
goma, pero también había una tira de cinta adhesiva
transparente sobre la solapa. El experto lo observó durante
unos segundos, sacó un instrumento de su maletín y lo
empleó para planchar los adhesivos como quien plancha el
cuello de una camisa. Cuando acabó, la solapa del sobre se
abrió sin resistencia. 



Los guantes blancos sacaron las
tres hojas de papel dobladas. Con una lente de aumento, el experto
buscó cualquier cabello humano o un algodón muy fino
que pudiesen haber puesto como una trampa. No había nada. Era
obvio que el remitente confiaba en el abogado para que entregase su
misiva intacta a la señorita Letizia Arenal. 



Copiaron la carta y la
devolvieron a su sitio; cerraron de nuevo el sobre con un líquido
transparente. Volvieron a colocar la carta en la caja en el mismo
lugar donde estaba antes; cerraron la caja con las ruedas de la
combinación en la misma posición anterior. Luego los
tres recogieron sus equipos y se marcharon. 



Desde la puerta del ascensor el
centinela sacudió la cabeza. Ninguna señal del
objetivo. En aquel momento llegó el ascensor y se detuvo. Los
cuatro hombres se apresuraron a salir por la puerta de la escalera y
bajaron a pie. Tuvieron suerte; cuando se abrió la puerta, el
señor Luz salió del ascensor para ir de vuelta a su
habitación, tomar un baño perfumado y ver la televisión
antes de la cena. 



Dexter y su equipo fueron a su
habitación, donde vaciaron el contenido de su maletín.
Le daría al inspector Ortega todo lo que habían
encontrado excepto la carta, que leyó de inmediato. 



No bajó al comedor, pero
apostó a dos de los suyos en una mesa suficientemente alejada
de la de Luz. Informaron que la muchacha llegó puntual, cenó,
cogió la carta, dio las gracias al mensajero y se marchó.




A la mañana siguiente,
Cal Dexter se encargó del turno del desayuno. Vio que Luz
ocupaba una mesa para dos junto a la pared. La muchacha se reunió
con él y le entregó una carta que Luz guardó en
el bolsillo interior de su chaqueta. La joven tomó un café,
le dio las gracias con una sonrisa y se fue. 



Dexter esperó hasta que
el colombiano se hubo marchado, y antes de que el camarero llegase a
la mesa desocupada, él mismo pasó junto a ella y fingió
que tropezaba. La cafetera casi vacía del colombiano cayó
sobre la moqueta. Maldijo en voz alta su torpeza y cogió una
servilleta para limpiar la mancha. Un camarero se apresuró a
insistir en que era su tarea. Mientras el joven agachaba la cabeza,
Dexter deslizó una servilleta sobre la taza que había
usado la muchacha, la envolvió y se la guardó en el
bolsillo del pantalón. 



Tras más disculpas y
muchos «de nada, señor», se marchó del
comedor. 



—Desearía —dijo
Paco Ortega mientras veían cómo Julio Luz desaparecía
en el interior del Banco Guzmán— que nos permitiese
detenerlos a todos. 



—Ya llegará el
momento, Paco —respondió el norteamericano—.
Tendrá su detención. Pero todavía no. Esta
operación de blanqueo de dinero es importante. Muy importante.
Hay otros bancos en otros países. Los queremos a todos. Nos
coordinaremos y los pillaremos a todos. 



Ortega asintió de mala
gana. Como cualquier inspector había realizado operaciones de
vigilancia que habían durado meses antes de poder dar el golpe
definitivo. Tener paciencia era esencial pero no por ello menos
frustrante. 



Dexter mentía. No tenía
conocimiento de ninguna otra operación de blanqueo como la de
Luz con el Banco Guzmán. Pero no podía divulgar la
tormenta que desataría el Proyecto Cobra cuando el hombre de
ojos fríos que estaba en Washington estuviese preparado. 



Ahora deseaba volver a casa.
Había leído la carta en su habitación. Era
larga, tierna, mostraba preocupación por la seguridad y el
bienestar de la muchacha y la firma solo decía «Papá».




Dudaba que Julio Luz se
separase de la carta de respuesta en ningún momento del día
o la noche. Quizá cuando volase en primera clase hacia Bogotá
se quedaría dormido, pero «levantarle» el maletín
justo encima de su cabeza con el personal de cabina mirando quedaba
descartado. 



Dexter únicamente quería
descubrir una cosa antes de que se hiciese cualquier detención:
¿quién era Letizia Arenal y quién era «papá»?




 







El invierno comenzaba a aflojar
en Washington cuando Cal Dexter regresó a principios de marzo.
Los bosques que cubrían esta parte de Virginia y Maryland
junto a la capital estaban a punto de cubrirse con un manto verde. 



Desde el astillero Kapoor, al
sur de Goa, había llegado un mensaje de McGregor, que
continuaba sudando entre el hedor de los productos tóxicos y
la malaria. La transformación de los dos barcos estaba
prácticamente terminada. Dijo que estarían listos para
su nueva función en mayo. 



Creía que la nueva
función era la que le habían dicho. Un multimillonario
consorcio norteamericano quería entrar en el negocio de la
búsqueda de tesoros con dos barcos equipados para bucear a
grandes profundidades y recuperar pecios. Los sollados serían
para los buceadores y las tripulaciones de cubierta. Los talleres se
dedicarían al mantenimiento de los equipos y la gran bodega
acogería un pequeño helicóptero de rastreo. Todo
muy creíble; aunque no era la verdad. 



El último paso para
transformar unos barcos de transporte de cereales en buques Q[bookmark: sdfootnote2anc]2
tendría lugar en alta mar. Sería cuando los comandos de
la marina, bien armados, ocuparían las literas y los talleres;
entonces, los arsenales contendrían algunos equipos muy
peligrosos. Le agradeció a McGregor su magnífico
trabajo y le informó que las dos tripulaciones de marinos
mercantes llegarían por vía aérea para hacerse
cargo. 



La documentación estaba
preparada desde hacía tiempo, por si a alguien se le ocurría
preguntar. Los barcos anteriores habían desaparecido y los que
estaban a punto de zarpar eran los recientemente acondicionados MV
Chesapeake y
el MV Balmoral.
Eran propiedad de una compañía con sede en un despacho
de abogados en Aruba, navegarían con la bandera de
conveniencia de la diminuta isla y se los contrataba para transportar
cereales desde el norte rico en trigo al hambriento sur. Sus
verdaderos propietarios y propósitos eran desconocidos. 



Los laboratorios del FBI habían
elaborado el perfil de ADN perfecto de la muchacha de Madrid que
había bebido una taza de café en el Villa Real. Cal
Dexter no tenía la menor duda de que era colombiana. Y el
inspector Ortega se lo había confirmado. Pero había
centenares de jóvenes colombianas estudiando en Madrid. Dexter
deseaba encontrar a la que se correspondía con dicho ADN. 



En teoría, el cincuenta
por ciento del ADN procede del padre y Cal estaba convencido de que
«Papá» estaba en Colombia. ¿Quién
podía pedirle a un destacado personaje del mundo de la
cocaína, aunque fuese un «técnico», que
hiciese de cartero para él? ¿Por qué no podía
utilizar los correos normales? Era un disparo a ciegas pero le
formuló una petición al coronel Dos Santos, jefe de
Inteligencia de la Policía Antidroga de Colombia. Mientras
esperaba la respuesta hizo dos viajes rápidos. 



Frente a la costa nordeste de
Brasil hay un poco conocido archipiélago de veintiuna islas de
las cuales la principal da nombre al grupo: Fernando de Noronha.
Tiene una longitud de diez kilómetros y la parte más
ancha mide tres kilómetros y medio. La superficie total es de
veintiséis kilómetros cuadrados. La única ciudad
es Vila dos Remedios. 



En otro tiempo había
sido una isla cárcel, como la isla del Diablo francesa, y
habían talado sus espesos bosques para evitar que los presos
pudiesen construir balsas para fugarse. Los matorrales habían
reemplazado a los árboles. Algunos brasileños ricos que
querían alejarse de todo habían construido allí
sus residencias de vacaciones, pero lo que a Dexter le interesaba era
el campo de aviación que el Mando de Transporte de las Fuerzas
Aéreas norteamericanas había construido allí en
1942. Sería el lugar perfecto para establecer la unidad de la
fuerza aérea que utilizaba los aviones de reconocimiento no
tripulados Predator o Global Hawk, con su extraordinaria capacidad
para permanecer en el aire durante horas equipados con cámaras,
radares y sensores de calor. Cal voló con la identidad de un
promotor canadiense interesado en construir hoteles turísticos,
echó una ojeada, confirmó sus sospechas y emprendió
la vuelta. Su segundo viaje fue a Colombia. 



A finales de 2009, el
presidente Uribe había acabado con el movimiento terrorista de
las FARC, que en realidad se dedicaba a los secuestros y a exigir el
pago de rescates. Pero sus esfuerzos para terminar con el
narcotráfico habían fracasado a causa de don Diego
Esteban y el extraordinariamente eficaz cártel que había
creado. 



Aquel año, Uribe había
ofendido a sus vecinos izquierdistas de Venezuela y Bolivia al
invitar a tropas norteamericanas a Colombia para que le ayudasen con
su tecnología. Les ofrecieron acomodo en siete bases militares
colombianas. Una de ellas estaba en Malambo, en la costa norte de
Barranquilla. Con la aprobación del Pentágono, Dexter
fue allí como un escritor experto en temas de defensa. 



Ya que estaba en el país,
aprovechó la oportunidad para viajar a Bogotá y conocer
al formidable coronel Dos Santos. El ejército norteamericano
le llevó hasta el aeropuerto de Barranquilla, donde tomó
un vuelo hacia la capital. La diferencia de temperatura entre la
cálida costa tropical y la fresca ciudad en las montañas
era de veinte grados. 



Ni el jefe de la delegación
de la DEA norteamericana ni el jefe del equipo de la SOCA británica
en Bogotá sabían quién era él o qué
estaba preparando Cobra, pero a ambos les habían advertido,
desde sus respectivos cuarteles generales en Army Navy Drive y el
Albert Embankment, que debían cooperar. Todos ellos hablaban
un español muy correcto y Dos Santos se expresaba en un inglés
impecable. Se sorprendió cuando Dexter mencionó una
muestra de ADN que le habían enviado hacía unos quince
días. 



—Es curioso que haya
llegado usted en este preciso momento —comentó el joven
y dinámico policía colombiano—. Esta mañana
he encontrado una coincidencia. 



Su explicación fue más
curiosa que la llegada de Dexter, que no era más que pura
casualidad. La tecnología del ADN había tardado en
llegar a Colombia, debido a la parsimonia de los gobiernos anteriores
al presidido por Álvaro Uribe, pero este había
aumentado las partidas presupuestarias. 



Dos Santos era un entusiasta
lector de todas las publicaciones relacionadas con las nuevas
técnicas forenses. Había comprendido, mucho antes que
sus colegas, que algún día el ADN sería una
herramienta imprescindible para identificar cuerpos, vivos o muertos
(y había muchos de estos últimos). Incluso antes de que
en los laboratorios de su departamento pudiesen hacerse los análisis,
él había comenzado a recoger muestras donde y cuando
podía. 



Cinco años atrás,
un hombre que la división contra el narcotráfico
consideraba sospechoso había tenido un accidente de coche.
Nunca le habían acusado, nunca le habían condenado y
nunca había ido a la cárcel. Cualquier abogado de
derechos civiles de Nueva York hubiese conseguido que a Dos Santos le
quitasen la placa por lo que hizo. 



Él y sus colegas, mucho
antes de que el Don crease el cártel, estaban convencidos de
que este era un gángster importante. No se le había
visto en años, y desde luego, no se había sabido nada
de él en los dos últimos. Si era tan importante como
sospechaban, debía de vivir en constante movimiento, cambiar a
menudo de disfraz y pasar de una casa franca a otra. Debía de
comunicarse únicamente con móviles de usar y tirar y
debía de cambiarlos continuamente. 



Lo que hizo Dos Santos fue ir
al hospital y robar las vendas que habían utilizado para
limpiar la nariz rota del accidentado. Cuando dispusieron de la
tecnología, pudieron identificar y archivar la muestra de ADN.
El cincuenta por ciento coincidía con la muestra enviada desde
Washington con una petición de ayuda. Buscó en el
expediente y dejó una foto sobre la mesa. 



El rostro era brutal, lleno de
cicatrices, cruel. La nariz rota, los ojos como canicas, el pelo
canoso muy corto. Había sido tomada diez años atrás
pero la habían «envejecido» para mostrar cómo
sería en el presente. 



—Estamos convencidos de
que forma parte del círculo íntimo del Don, y que está
al mando de los agentes que pagan a los oficiales corruptos en el
extranjero, los que se encargan de facilitar el paso de los envíos
del cártel en los puertos y aeropuertos de Estados Unidos y
Europa. Son esos a los que ustedes llaman las ratas. 



—¿Podemos
encontrarle? —preguntó el hombre de la SOCA. 



—No. De lo contrario yo
ya lo hubiese hecho. Es de Cartagena y ahora es un perro viejo. Y
como a todos los perros viejos no le gusta moverse de donde está
cómodo. Pero vive muy oculto, invisible. 



Se volvió hacia Dexter,
la fuente que le había facilitado la misteriosa muestra de ADN
de un familiar muy cercano. 



—Nunca le encontrará,
señor. Y si lo hace, lo más probable es que le mate.
Incluso si lo atrapa, nunca se rendirá. Es duro como el
pedernal, y muy listo. Nunca viaja; envía a sus agentes para
que hagan el trabajo. Tenemos entendido que goza de la máxima
confianza del Don. Mucho me temo que, aunque su muestra es
interesante, no nos conduce a ninguna parte. 



Cal Dexter miró el
rostro impenetrable de Roberto Cárdenas, el hombre que
controlaba la lista de los ratas. El amante papá de la
muchacha de Madrid. 



 







El extremo nordeste de Brasil
es un inmenso territorio de colinas, valles, unas pocas montañas
altas y mucha selva. Pero también hay enormes fincas, algunas
de hasta un millón de hectáreas, y pastos bien regados
por una infinidad de arroyos que bajan de las sierras. Debido a su
tamaño y a que están alejadas de todo, la única
manera de llegar a las casas es por aire. En consecuencia, todas
cuentan con una pista de aviación, o incluso varias. 



A la misma hora en la que Cal
Dexter tomaba un vuelo comercial de vuelta a Miami y Washington, un
avión repostaba en una de dichas pistas. Era un Beech King
Air, que llevaba a dos pilotos, dos hombres para accionar las bombas
y una tonelada métrica de cocaína. 



Mientras acababan de llenar al
máximo el depósito principal y los auxiliares, la
tripulación dormitaba a la sombra de unas hojas de palmera.
Tenían una larga noche por delante. El maletín lleno de
fajos de billetes de cien dólares ya había cambiado de
manos para cubrir el coste del combustible y el precio de la
estancia. 



Aunque las autoridades
brasileñas sospecharan de las actividades en el rancho
Boavista, a trescientos veinte kilómetros tierra adentro de la
ciudad portuaria de Fortaleza, muy poco podían hacer al
respecto. En una finca tan aislada cualquier indicio de la presencia
de un extraño se advertiría de inmediato. Vigilar los
edificios principales hubiese sido inútil; gracias al sistema
GPS, un avión de la droga podía encontrarse con el
camión cisterna a kilómetros de distancia sin ser
visto. 



Para los propietarios, las
sumas que recibían por las paradas de repostaje superaban con
creces los beneficios de la explotación ganadera. Para el
cártel las paradas eran vitales en la ruta hacia África.




El Beech C12, conocido
generalmente como King Air, había sido diseñado y
construido por Beechcraft como un avión con dos motores
turbo-hélice con capacidad para diecinueve pasajeros y muy
versátil. Se vendía en todo el mundo. En las versiones
posteriores se habían quitado los asientos para que pudiera
transportar carga. Pero la versión que esperaba aquella tarde
en Boavista era todavía más especial. 



Sus diseñadores nunca se
habían planteado que realizara vuelos transatlánticos.
Con los depósitos de 2.500 litros llenos, los dos motores
Pratt and Whitney Canadá podían recorrer 1.300
kilómetros. Esto con el aire en calma, con toda la carga y
teniendo en cuenta la velocidad de crucero, el arranque, el ascenso y
el descenso. Pretender dejar la costa de Brasil para ir a África
en esas condiciones era condenarse a morir en medio del Atlántico.




En los talleres secretos del
cártel, ocultos junto a las pistas abiertas en la selva de
Colombia, habían modificado los aviones de la coca. Unos
mecánicos expertos habían instalado depósitos de
combustible adicionales, pero no debajo de las alas sino en el
interior del fuselaje. Por lo general había dos, uno a cada
lado de la bodega, con un angosto pasillo que daba acceso a la
cubierta de vuelo a proa. 



La tecnología es cara,
pero la mano de obra sale barata. En lugar de trasvasar el
combustible de los depósitos interiores a los depósitos
principales con bombas eléctricas conectadas a los
alternadores, se empleaba a dos peones. A medida que, en mitad de la
noche, se vaciaban los depósitos principales, ellos comenzaban
a bombear manualmente. 



La ruta era sencilla. El primer
tramo se realizaba desde una pista en la selva colombiana, siempre
distinta para eludir al coronel Dos Santos. Durante la primera noche,
los pilotos recorrían los 2.400 kilómetros a través
de Brasil hasta el rancho Boavista. Como volaban a una altitud de
1.600 metros en la oscuridad por encima de la selva del Matto Grosso,
eran indetectables. 



Al amanecer, la tripulación
tomaba un buen desayuno y dormía durante las horas más
calurosas del día. Al atardecer, llenaban de nuevo los
depósitos del King Air para que recorriese los 2.100
kilómetros que separaban a los dos continentes. 



Aquel anochecer, mientras los
últimos rayos de luz desaparecían del cielo sobre el
Boavista, el piloto del King Air viró para ponerse de cara a
la suave brisa, hizo las comprobaciones finales y comenzó a
acelerar. El peso total era el máximo autorizado por el
fabricante: 7.500 kilos. Necesitaría 1.200 metros para
despegar, pero disponía de más de 1.500 de hierba
aplastada. El lucero vespertino titilaba cuando despegó de
Boavista y la oscuridad tropical cayó como un telón. 



Según reza el dicho: hay
pilotos viejos y hay pilotos osados, pero no hay pilotos viejos
osados. Francisco Pons tenía cincuenta años y se había
pasado media vida despegando y aterrizando en pistas que nunca
aparecerían en ninguna guía oficial. Había
sobrevivido porque era cuidadoso. 



Calculaba la ruta hasta el
último detalle y se negaba a volar con mal tiempo, aunque
aquella noche el pronóstico era de un viento de cola de veinte
nudos durante todo el trayecto. Sabía que al otro lado no
encontraría un aeródromo moderno, sino otra pista
abierta en la selva e iluminada por los faros de seis todoterrenos
aparcados en hilera. 



Había memorizado la
señal de punto-punto-raya que le transmitirían cuando
se aproximara para confirmarle que no había ninguna emboscada
esperándole abajo en el cálido terciopelo de la noche
africana. Volaría como siempre a una altitud entre los 1.600 y
los 3.300 metros, muy por debajo de la necesidad del oxígeno,
siempre según las nubes. Podía volar todo el camino
entre las nubes si era necesario, pero era más agradable volar
por encima de la capa de nubes, a la luz de la luna. 



Con seis horas en el aire,
incluso volando hacia el este y hacia la salida del sol, sumando las
tres horas de diferencia horaria y otras dos para repostar de un
camión cisterna aparcado en la selva, despegaría y
volvería a cruzar la costa africana, una tonelada más
ligero de carga, antes de que el amanecer africano fuese algo más
que un leve resplandor rosado. 



Y estaba la paga. Los dos
peones de la cabina cobrarían 5.000 dólares cada uno
por tres días con sus noches; para ellos era una fortuna. El
capitán Pons, como le gustaba que le llamasen, cobraría
diez veces más y muy pronto se retiraría convertido en
un hombre muy rico. Claro que transportaba una carga que en las
calles de las grandes ciudades europeas alcanzaría un valor de
cien millones de dólares. No se consideraba un mal hombre.
Solo hacía su trabajo. 



Vio las luces de Fortaleza
debajo del ala derecha; luego, la negrura del océano dio paso
a la oscuridad de la selva. Una hora más tarde, Fernando de
Noronha pasó por debajo del ala izquierda y él comprobó
el tiempo y el rumbo. A 250 nudos, su mejor velocidad de crucero, iba
según el horario previsto y con el rumbo correcto. Entonces
aparecieron las nubes. Subió a 3.300 metros y continuó
volando. Los dos peones comenzaron a bombear. 



Volaba hacia la pista de Cufar,
en Guinea-Bissau, abierta en la selva durante la guerra de
independencia librada por Amílcar Cabral contra los
portugueses hacía ya muchos años. Su reloj marcaba las
23, hora de Brasil. Una hora más. Las estrellas brillaban con
fuerza, la capa de nubes disminuía. Perfecto. Los peones
continuaban bombeando. 



Comprobó de nuevo la
posición. Dio gracias a Dios por el Sistema de Posicionamiento
Global, los cuatro satélites de ayuda a la navegación,
ofrecidos al mundo por los norteamericanos y de uso gratuito. Hacía
que encontrar una pista oscura en la selva fuese tan sencillo como
encontrar Las Vegas en el desierto de Nevada. Todavía volaba
en un rumbo de 040 grados, el mismo desde la costa de Brasil. En esos
momentos viró unos pocos grados a estribor, descendió a
1.300 metros y vio el resplandor de la luna en el río Mansoa. 



A babor vio unas pocas luces
débiles en un país a oscuras. El aeropuerto; debían
de estar esperando el vuelo de Lisboa, porque de otro modo no
malgastarían el generador. Redujo la velocidad a 150 nudos y
buscó Cufar a proa. Sus compatriotas colombianos lo estarían
esperando en la oscuridad, atentos al zumbar de los Pratt and
Whitney, un sonido que podía oírse desde kilómetros
por encima del croar de las ranas y el zumbido de los mosquitos. 



Un poco más adelante se
alzó un único rayo de luz blanca, una columna vertical
de un millón de bujías. El capitán Pons estaba
demasiado cerca. Hizo señales con las luces de navegación,
dio la vuelta y regresó volando en una amplia curva. Sabía
que la pista iba de este a oeste. Sin viento podía aterrizar
por cualquiera de las dos cabeceras, pero según lo acordado
los jeeps estarían en la del oeste. Tendría que pasar
por encima de ellos. 



Con el tren y los alerones de
aterrizaje bajados, redujo la velocidad y viró para la
aproximación final. Delante de él, se encendieron todas
las luces. Era como si de pronto se hiciese de día. Pasó
por encima de los todoterreno a tres metros de altura y a cien nudos.
El King Air se posó a su velocidad habitual de ochenta y
cuatro nudos. Antes de que pudiese apagar los motores y cerrar los
sistemas, los Wrangler lo escoltaban por ambos lados. Atrás,
los dos peones estaban bañados en sudor y apenas podían
moverse del cansancio. Habían estado bombeando durante más
de tres horas y tan solo quedaban doscientos litros en los depósitos
interiores. 



Francisco Pons prohibía
que se fumara a bordo en sus vuelos. Otros lo permitían,
aunque se arriesgaban a que sus aparatos se convirtiesen en una bola
de fuego si una sola chispa encendía los vapores de gasolina.
Una vez en tierra, los cuatro hombres encendieron sus cigarrillos. 



Había cuatro
colombianos, encabezados por su jefe, Ignacio Romero, el encargado de
todas las operaciones del cártel en Guinea-Bissau. El volumen
del cargamento merecía su presencia. Los peones nativos se
ocuparon de bajar los veinte fardos de cincuenta kilos cada uno. Los
cargaron en una camioneta con neumáticos de tractor y uno de
los colombianos se la llevó. 



Sentados en los fardos iban
seis guineanos, que en realidad eran soldados enviados por el general
Jalo Gomes. Gobernaba el país en ausencia de un presidente
electo. Al parecer, era un trabajo que nadie deseaba. La duración
en el cargo tendía a ser breve. El truco consistía, si
era posible, en robar una fortuna lo más rápidamente
posible y retirarse a la costa del Algarve portugués con
varias jovencitas. El problema radicaba en el «si era posible».




El conductor del camión
cisterna conectó las mangueras y comenzó a bombear.
Romero ofreció a Pons una taza de café de su termo
personal. Pons lo olió. De Colombia, el mejor. Le dio las
gracias. A las cuatro menos diez, hora local, habían acabado.
Pedro y Pablo, con un fuerte olor a sudor y a tabaco negro, subieron
detrás. Tenían otras tres horas para descansar antes de
que se vaciaran los depósitos principales. Después,
otra vez a bombear hasta Brasil. Pons y su joven copiloto, que aún
estaba aprendiendo los entresijos del oficio, se despidieron de
Romero y ocuparon sus puestos en los mandos. 



Los Wrangler se habían
colocado de tal forma que, cuando encendiesen los faros, el capitán
Pons solo tuviese que dar la vuelta y despegar hacia el oeste.
Despegó a las cuatro menos cinco, con una tonelada menos de
peso, y cruzó la costa cuando todavía estaba oscuro. 



En algún lugar de la
selva que había dejado atrás, se guardaría la
tonelada de cocaína en un depósito secreto y se
dividiría con mucho cuidado en envíos más
reducidos. La mayor parte iría al norte utilizando cualquiera
de los veinte métodos diferentes; la llevarían casi
cincuenta transportistas. Era este reparto en paquetes pequeños
lo que había convencido a Cobra de que era imposible detener
el tráfico después de que se hubiera descargado la
cocaína. 



Pero en África
Occidental la ayuda local, incluso el presidente, no cobraba con
dinero sino con cocaína. Convertirla en dinero era su
problema. Por ello habían organizado un tráfico
secundario y paralelo, que también iba al norte, pero que
estaba en manos y bajo el control exclusivo de los africanos negros.
Ahí era donde entraban los nigerianos. Dominaban el tráfico
interior en África y comercializaban su parte casi únicamente
a través de los centenares de comunidades nigerianas
repartidas por toda Europa. 



Ya en 2009 se produjo un
problema a escala local que más adelante despertaría en
el Don una furia asesina. Algunos de los aliados africanos no se
conformaban con recibir comisiones. Querían convertirse en
protagonistas, comprar directamente de la fuente y aumentar su
presencia en el enorme mercado del hombre blanco. Pero el Don tenía
que atender a sus clientes europeos. Así que se negó a
ascender a los africanos de sirvientes a socios igualitarios. Era un
conflicto latente que Cobra tenía la intención de
explotar. 



 







El padre Isidro había
luchado con su conciencia y había rezado durante muchas horas.
Hubiese consultado con el padre provincial, pero él ya había
dado su consejo. La decisión era personal y cada párroco
era independiente. Pero el padre Isidro no se sentía
independiente. Se sentía atrapado. Tenía un pequeño
teléfono móvil seguro. Le bastaba llamar a un número.
En dicho número respondería una voz grabada; con acento
norteamericano, pero en un correcto español. También
podía enviar un mensaje de texto. O podía guardar
silencio. Fue un adolescente en el hospital de Cartagena quien
finalmente le hizo tomar una decisión. 



Había bautizado al chico
y también le había confirmado; era uno de tantos
jóvenes del humilde barrio de familias trabajadoras junto a
los muelles. Cuando lo llamaron para que le diera los últimos
sacramentos se sentó junto a la cama y lloró mientras
pasaba las cuentas del rosario. 



—Ego te absolvo ab
omnibus peccatis tuis —susurró—.
In
nomine Patris, et Filii et Spiritu Sancti. 



Hizo la señal de la cruz
en el aire y el adolescente murió, confesado. Una monja que
estaba cerca levantó la sábana blanca para cubrir el
rostro del muerto. Tenía catorce años y una sobredosis
de cocaína se lo había llevado. 



«¿Qué
pecados había cometido?», preguntó a su
silencioso Dios mientras regresaba a casa por las oscuras calles del
barrio. Aquella noche hizo la llamada. 



No creyó que estuviera
traicionando la confianza de la señora Cortez. Ella continuaba
siendo una de sus feligresas, nacida y criada en los barrios
portuarios, aunque ahora vivía en una bonita casa de una
urbanización privada a la sombra del cerro La Popa. Su marido,
Juan, era un librepensador que no asistía a misa. Pero su
esposa sí iba y llevaba con ella a su hijo, un buen chico,
alegre y travieso como deben ser los chicos, pero con un buen corazón
y muy devoto. Cuando la señora le habló y le pidió
ayuda no lo hizo en el confesonario, así que no creía
que estuviera violando el secreto de confesión. Llamó y
dejó un breve mensaje. 



Cal Dexter escuchó el
mensaje veinticuatro horas más tarde. Después fue a ver
a Paul Devereaux. 



—Hay un hombre en
Cartagena, un soldador. Dicen que es un genio con el soplete. Trabaja
para el cártel. Crea unos escondites tan bien hechos dentro de
los cascos de acero que es imposible descubrirlos. Creo que debería
hacer una visita a ese tal Juan Cortez. 



—Estoy de acuerdo
—asintió Cobra. 








 



 



 



Capítulo 6


 







Era una casa bonita, bien
cuidada, el tipo de casa que da testimonio de que sus ocupantes se
sienten orgullosos de haber ascendido de la clase trabajadora a la
clase media de los artesanos. 



Fue el delegado local de la
SOCA británica quien dio con el paradero del soldador. El
agente secreto era un neozelandés a quien sus años en
Centroamérica y Sudamérica le habían permitido
hablar un muy buen español. Tenía una tapadera
excelente como profesor de matemáticas en la Academia Naval.
El puesto le daba acceso a todos los altos funcionarios de la ciudad
de Cartagena; de hecho, fue un amigo en el ayuntamiento quien le
buscó la casa en el registro de la propiedad inmobiliaria. 



Su respuesta a la pregunta de
Cal Dexter fue de una brevedad digna de agradecer. Juan Cortez,
soldador, trabajador autónomo, y le dio la dirección.
Añadió que no había ningún otro Juan
Cortez en las urbanizaciones construidas en las faldas del cerro La
Popa. 



Cal Dexter llegó a la
ciudad tres días más tarde; como un turista modesto, se
alojó en un hotel barato. Alquiló una escúter,
una de los miles que había en la ciudad. Con un mapa callejero
encontró la apartada calle en el barrio de Las Flores,
memorizó la dirección y pasó por delante. 



A la mañana siguiente
estaba en la calle poco antes del amanecer, agachado junto a la moto,
con piezas del motor esparcidas por el suelo mientras fingía
que la reparaba. A su alrededor comenzaban a encenderse las luces de
las casas; incluidas las del número 17. Cartagena es una
ciudad turística en el sur del mar Caribe y el tiempo es
cálido durante todo el año. A primera hora de esa
mañana de marzo el calor era moderado. Más tarde
aumentaría. Los primeros en salir fueron algunos empleados que
se marchaban al trabajo. Desde donde estaba arrodillado, Dexter veía
el Ford Pinto aparcado en la entrada de la casa del objetivo y
distinguió las luces a través de las cortinas de la
cocina donde desayunaba la familia. El soldador abrió la
puerta principal a las siete menos diez. 



Dexter no se movió.
Tampoco hubiese podido, porque en ese momento su escúter no
funcionaba. Además esa no era la mañana destinada al
seguimiento; solo le interesaba tomar nota de la hora de salida.
Confiaba en que Juan Cortez siguiese el mismo horario la mañana
siguiente. Vio cómo el Ford pasaba y giraba para incorporarse
a la carretera principal. Estaría en aquella esquina a las
seis y media del día siguiente, pero con el casco, la cazadora
y montado en la escúter. El Ford dio la vuelta y desapareció.
Dexter montó las piezas del motor y volvió al hotel. 



Había visto al
colombiano desde lo suficientemente cerca como para reconocerle.
Además, sabía cuál era el coche y el número
de la matrícula. 



La mañana siguiente fue
como la anterior. Se encendieron las luces, la familia desayunó
y se despidieron. Dexter estaba en la esquina a la seis y media, con
el motor al ralentí. Simulaba hablar por el móvil, para
justificar ante los peatones que pasaban por qué estaba
detenido. Nadie se fijó en él. El Ford, con Juan Cortez
al volante, pasó a las siete menos cuarto. Le dio una ventaja
de cien metros y lo siguió. 



El soldador pasó por el
barrio de La Quinta y siguió la autopista hacia el sur, por la
carretera de la costa, la carretera Troncal Oeste. Como era lógico,
la mayoría de los muelles estaban al borde del mar. El tráfico
era más denso, pero por si acaso el hombre al que seguía
estaba atento, se ocultó en dos ocasiones detrás de un
camión cuando se detuvieron en un semáforo en rojo. 



En otro momento volvió
su cazadora del revés. Antes era rojo brillante; ahora era
azul cielo. En otra parada, se quitó la cazadora y se quedó
con la camisa blanca. En cualquier caso, era otro de los miles de
motoristas que iban al trabajo. 



La carretera continuaba.
Disminuyó el tráfico. Aquellos que salían de
ella se dirigían hacia los muelles en la carretera de Mamonal.
Dexter cambió de nuevo de aspecto. Sujetó el casco
entre las rodillas y se puso una gorra de lana blanca. El hombre que
iba delante no pareció darse cuenta, pero con la disminución
del tráfico, Dexter tuvo que alejarse a unos cien metros. Por
fin, el soldador salió de la carretera. Estaban veinticinco
kilómetros al sur de la ciudad, más allá de los
muelles con los depósitos de combustible y de productos
petroquímicos, donde se realizaban los trabajos de
mantenimiento en los barcos de carga. Dexter se fijó en el
gran cartel publicitario en la entrada del camino que llevaba al
astillero Sandoval. Lo recordaría. 



Pasó el resto del día
recorriendo el camino de vuelta a la ciudad, en busca de un lugar
donde llevar a cabo el secuestro. Lo encontró a última
hora de la tarde. Un tramo solitario donde la carretera solo tenía
un carril en cada sentido y donde había unas pistas sin
pavimentar que se adentraban en la espesura de los manglares. El
tramo era recto a lo largo de unos quinientos metros, con una curva
en cada extremo. 



Aquel atardecer esperó
en el cruce donde el camino del astillero Sandoval salía a la
autopista. El Ford apareció apenas pasadas las seis, en el
crepúsculo, a pocos minutos de la oscuridad; era uno más
de las docenas de coches y motos que volvían a la ciudad. 



Al tercer día entró
en el astillero. No parecía que hubiera ningún guardia
de seguridad. Aparcó y dio un paseo. Intercambió un
alegre «hola», con un grupo de trabajadores navales que
pasaban a su lado. Encontró el aparcamiento de los empleados y
allí estaba el Ford, esperando a su propietario, que estaba
trabajando con su soplete de oxiacetileno en las entrañas de
un barco en dique seco. A la mañana siguiente, Cal Dexter voló
a Miami para preparar el plan y reunir todo lo necesario. Regresó
una semana más tarde, pero de una manera mucho menos legal. 



Voló a la base del
ejército colombiano en Malambo, donde las fuerzas
estadounidenses tenían destacadas tropas y equipos del
ejército, la marina y la fuerza aérea. Llegó en
un Hércules C-130 que había despegado de la base aérea
Eglin, en Florida. Eran tantas las operaciones encubiertas que salían
de Eglin que se la conocía como la Central de Espías. 



El equipo que necesitaba
viajaba a bordo del Hércules junto con seis boinas verdes.
Pese a que procedían de Fort Lewis, en el estado de
Washington, eran hombres con los que había trabajado antes y
le habían permitido reclutarlos. Fort Lewis era el cuartel del
Primer Grupo de Fuerzas Especiales, conocido como Destacamento
Operativo (DO) Alfa 143. Eran montañeros experimentados,
aunque no hay montañas en Cartagena. 



Tuvo la suerte de encontrarlos
en la base, de regreso de Afganistán, mortalmente aburridos.
Cuando les ofreció participar en una breve misión
encubierta todos se ofrecieron voluntarios, pero él únicamente
necesitaba a seis. Después de preguntar, supo que dos de ellos
eran hispanos y hablaban bien el español. Ninguno sabía
de qué se trataba y no necesitaban saber nada más,
aparte de los detalles inmediatos. Sin embargo, todos conocían
las reglas. Se les diría lo que necesitaban saber para la
misión. Nada más. 



A la vista del poco tiempo
disponible, Dexter estaba satisfecho con lo que había
conseguido el equipo de suministros del Proyecto Cobra. La furgoneta
cerrada negra era de fabricación estadounidense, al igual que
la mitad de los vehículos que circulaban por las carreteras de
Colombia. La documentación estaba en regla y las placas de
matrícula correspondían a Cartagena. Los adhesivos
pegados en los laterales anunciaban: LAVANDERÍA DE CARTAGENA.
Las furgonetas de las lavanderías nunca levantaban sospechas. 



Inspeccionó los tres
uniformes de agentes de policía de Cartagena, los dos cestos
de mimbre, las luces rojas de tráfico y el cadáver
congelado, metido en hielo seco en un ataúd refrigerado. Todo
aquello se quedaría en el Hércules hasta que lo
necesitaran. 



El ejército colombiano
estaba siendo muy hospitalario, pero era recomendable no abusar de su
amabilidad. 



Cal Dexter miró el
cadáver durante unos segundos. La estatura adecuada, la
constitución correcta, la edad aproximada. Un pobre vagabundo
que había intentado vivir en los bosques de Washington; lo
habían encontrado muerto de hipotermia y los guardabosques del
monte St. Helens lo habían trasladado al depósito de
Kelso dos días atrás. 



Dexter llevó a su equipo
al lugar en dos ocasiones. Observaron de día y de noche el
tramo de quinientos metros de la carretera de dos carriles que Dexter
había escogido. Realizaron la operación la tercera
noche. Todos sabían que la simplicidad y la rapidez eran
esenciales. La tercera tarde, Dexter aparcó la furgoneta en
mitad del largo tramo de la carretera. Había una pista que
entraba en el manglar y dejó el vehículo allí, a
unos cincuenta metros del asfalto. 



Utilizó la escúter
que había traído su equipo y, a las cuatro de la tarde,
fue hasta el aparcamiento de empleados del astillero Sandoval. Allí,
deshinchó dos de los neumáticos del Ford; uno de los de
atrás y el de recambio en el maletero. Volvió a
reunirse con su equipo a las cuatro y cuarto. 



En el aparcamiento del
astillero Sandoval, Juan Cortez se acercó a su coche, vio el
neumático deshinchado, maldijo y fue a sacar del maletero el
de recambio. Cuando se encontró con que también estaba
sin aire maldijo de nuevo, fue al taller y pidió prestada una
bomba de hinchar manual. Tardó una hora en solucionar el
problema y para entonces ya era noche cerrada. Todos sus compañeros
de trabajo se habían marchado hacía mucho. 



A cinco kilómetros del
astillero, un hombre permanecía silencioso, escondido en el
follaje junto a la carretera con unas gafas de visión
nocturna. Como todos los compañeros de Cortez ya se habían
marchado, el tráfico era escaso. El hombre oculto era
norteamericano, hablaba un español fluido y vestía el
uniforme de agente de tráfico de Cartagena. Había
memorizado las características del Ford Pinto gracias a las
fotografías que le había facilitado Dexter. Pasó
por delante a las siete y cinco. Sacó una linterna y
transmitió una señal. Tres destellos cortos. 



En mitad del recorrido, Dexter
cogió la luz de advertencia roja, fue hasta el centro de la
carretera y la movió de un lado a otro hacia los faros que se
aproximaban. Cortez, al ver la advertencia, comenzó a reducir
la velocidad. 



Detrás de él, el
hombre que había esperado entre el follaje colocó en el
asfalto una señal de luz roja, la puso en marcha y durante los
dos minutos siguientes detuvo a otro par de coches que iban hacia la
ciudad. Uno de los conductores asomó la cabeza por la
ventanilla. 



—¿Qué pasa?
—preguntó. 



—Solo serán cinco
minutos. 



Quinientos metros más
allá, en el carril opuesto, el segundo boina verde vestido con
el uniforme de agente de policía también había
instalado una luz roja y en dos minutos había detenido a tres
coches que venían de la ciudad. En todo el tramo no habría
interrupciones y los posibles testigos estaban fuera de la vista,
pasadas las curvas. 



Juan Cortez detuvo el coche. Un
agente de policía, sonriendo amistosamente, se acercó a
la ventanilla del conductor. Como la noche era calurosa, el cristal
estaba bajado. 



—¿Puedo pedirle
que baje del coche, señor? —dijo Dexter, y abrió
la puerta. 



Cortez obedeció con una
leve protesta. Después, todo fue muy rápido.
Posteriormente recordaría a dos hombres que aparecieron de la
oscuridad; unos brazos fuertes; un algodón con cloroformo; una
breve resistencia; la somnolencia; la oscuridad. 



Los dos secuestradores cargaron
con el cuerpo dormido del soldador, lo llevaron por la pista y lo
metieron en la furgoneta en treinta segundos. Dexter se sentó
al volante del Ford y lo condujo fuera de la vista por el mismo
sendero. Después volvió corriendo a la carretera. 



El quinto boina verde estaba al
volante de la camioneta y el sexto iba con él. En la
carretera, Dexter transmitió una orden a los dos primeros
hombres. Quitaron las luces de emergencia del pavimento y permitieron
el paso de los vehículos que esperaban. 



Dos coches se acercaron a
Dexter desde el astillero, y otros tres desde la ciudad. Los
conductores vieron con curiosidad a un agente de policía en el
arcén junto a una escúter caída y a su lado a un
hombre sentado que se sujetaba la cabeza; era el sexto soldado, con
vaqueros, calzado deportivo y una cazadora. El policía les
indicó con impaciencia que circulasen. «No es más
que una caída; adelante, sigan.» 



Cuando se fueron, el tráfico
volvió a la normalidad y los siguientes conductores no vieron
nada. Los seis hombres, los dos juegos de luces rojas y la escúter
estaban en la pista junto a la furgoneta. Metieron al soldador
anestesiado en una de las canastas. De la otra sacaron un cuerpo
inerte encerrado en una bolsa de plástico negro; empezaba a
oler un poco. 



El coche y la furgoneta
intercambiaron la posición. Ambos conductores volvieron hasta
la carretera. A Cortez, todavía inconsciente, le habían
quitado el billetero, el móvil, el anillo de sello, el reloj y
el medallón de su santo patrono que llevaba alrededor del
cuello. El cadáver, ya fuera de la bolsa, llevaba un mono gris
idéntico al que vestía el soldador. 



Pusieron al cadáver
todos los objetos personales de la identidad de Cortés.
Dejaron el billetero debajo de una nalga cuando sentaron al muerto al
volante del Ford. Cuatro hombres fuertes empujaron el coche por
detrás, para estrellarlo contra un árbol junto a la
carretera. 



Los otros dos boinas verdes
cogieron bidones de la parte trasera de la furgoneta y rociaron el
Ford con gasolina hasta vaciarlos. La explosión del depósito
del Ford completaría la bola de fuego. 



En cuanto acabaron, los seis
soldados subieron a la camioneta. Esperarían a Dexter tres
kilómetros más adelante. Pasaron dos coches. Después,
nada. La camioneta negra de la lavandería salió de la
pista para entrar en la carretera y se alejó. Dexter esperó
junto a la escúter hasta que la carretera estuvo vacía;
entonces, cogió un trapo empapado en gasolina y envuelto en
una piedra, lo encendió con un Zippo que sacó del
bolsillo y lo arrojó desde una distancia de diez metros. Se
oyó un golpe sordo y el Ford se incendió. Dexter se
alejó en la escúter a toda velocidad. 



Dos horas más tarde, sin
que nadie la hubiera interceptado, la furgoneta de la lavandería
cruzó la entrada de la base militar de Malambo. Fue
directamente a la rampa de carga del Hércules y entró
en el aparato. La tripulación, alertada por una llamada de
móvil, había realizado todos los trámites y
esperaba con los motores Allison en marcha, dispuestos para el
despegue. Subieron la rampa, cerraron las puertas traseras, se
dirigieron hasta la cabecera de la pista y despegaron con destino a
Florida. 



En el interior de la bodega la
tensión dio paso a las sonrisas, los apretones de manos y el
chocar de puños. Sacaron de la canasta y acostaron en una
colchoneta a Juan Cortez, todavía bajo los efectos del éter.
Uno de los boinas verdes, que tenía formación de
enfermero, le puso una inyección. Era inofensiva, pero
garantizaría varias horas de sueño profundo. 



A las diez de la noche la
señora Cortez estaba frenética. Había escuchado
un mensaje que su marido le había dejado en el contestador
automático mientras ella estaba ausente. Era de poco antes de
las seis. Juan le avisaba de que tenía un neumático
pinchado y de que llegaría tarde, quizá una hora. Su
hijo había vuelto de la escuela hacía horas; había
acabado los deberes, había jugado un rato con la Gameboy y
luego él también había comenzado a preocuparse,
aunque intentaba consolar a su madre. Ella llamó un montón
de veces al móvil de su marido, pero sin conseguir respuesta.
Más tarde, cuando las llamas lo consumieron, el teléfono
dejó de dar señal. A las diez y media llamó a la
policía. 



Eran las dos de la madrugada
cuando alguien en la Jefatura de Policía de Cartagena
relacionó un coche que se había estrellado e incendiado
en la carretera a Mamonal con una mujer en Las Flores que estaba
desesperada porque su marido no había vuelto del trabajo en
los muelles. Mamonal, pensó el joven policía del turno
de noche, era donde estaban los muelles. Llamó al depósito.




Aquella noche se habían
producido cuatro muertes: un asesinato en un ajuste de cuentas entre
dos bandas en el barrio de los prostíbulos, dos en sendos
accidentes de coche y un infarto de miocardio en un cine. Eran las
tres y el forense aún estaba haciendo las autopsias. 



Confirmó que tenían
un cadáver muy quemado de uno de los accidentes; era imposible
reconocer las facciones, pero se habían recuperado algunos
objetos todavía identificables. Los guardarían en una
bolsa y los enviarían a la jefatura por la mañana. 



A las seis pudieron examinar en
la jefatura los objetos de los cuatro muertos. De los cuatro,
únicamente uno había resultado quemado. Los residuos
aún apestaban a gasolina y a quemado. Había un móvil
fundido, un anillo de sello, el medallón de un santo, un reloj
con restos de tejido en la pulsera y un billetero. Este último
se había salvado de las llamas porque el conductor muerto
debía de estar sentado encima. En el interior había
documentos, algunos todavía legibles. El carnet de conducir
pertenecía a un tal Juan Cortez. Y la mujer desesperada que
llamaba desde Las Flores era la señora Cortez. 



A las diez de la mañana,
un oficial de policía acompañado por un sargento
llamaron a su puerta. La expresión de ambos era grave. 



—Señora Cortez,
siento mucho tener que... —comenzó el oficial. 



La señora Cortez se
desmayó. 



En ese momento, llevar a cabo
una identificación formal era impensable. Al día
siguiente, escoltada y sostenida por dos vecinas, la señora
Irina Cortez fue al depósito. Lo que había sido su
marido no era más que una masa carbonizada de huesos y carne
quemada, trozos de carbón y una dentadura macabramente
sonriente. El médico forense, con el acuerdo de los
silenciosos policías presentes, le evitó tener que ver
los restos. 



En cambio, con las lágrimas
cayéndole por las mejillas, identificó el reloj, el
anillo de sello, el medallón, el móvil fundido y el
carnet de conducir. El patólogo firmaría el documento
donde se decía que estos objetos pertenecían al cadáver
y la División de Tráfico confirmaría que el
cuerpo se había recuperado de los restos del coche incendiado
que era propiedad de Juan Cortez y que él mismo conducía
la noche del accidente. Era suficiente; la burocracia estaba
satisfecha. 



Tres días más
tarde, el vagabundo norteamericano muerto en el bosque fue enterrado
en la tumba de Juan Cortez, soldador, esposo y padre, en el
cementerio de Cartagena. Irina estaba inconsolable, Pedro sollozaba
en silencio. El padre Isidro pronunció la oración
fúnebre. Él estaba pasando su propio calvario. 



Se preguntaba una y otra vez si
había sido a causa de su llamada. ¿Los norteamericanos
se habían ido de la lengua? ¿Habían traicionado
su confianza? ¿El cártel se había enterado?
¿Habían supuesto que Cortez iba a traicionarlos en
lugar de ser él el traicionado? ¿Cómo habían
podido ser tan estúpidos esos yanquis? 



¿Se trataba tan solo de
una coincidencia? ¿Una terrible coincidencia? Sabía qué
haría el cártel a cualquiera del que sospecharan, por
débiles que fuesen las pruebas. Pero ¿cómo
podían sospechar de que Juan Cortez no había sido su
fiel artesano, cuando de hecho lo había sido hasta el final?
Así que dirigió el oficio religioso, vio cómo la
tierra caía sobre el ataúd e intentó consolar a
la viuda y al huérfano diciéndoles que Dios les amaba a
pesar de que fuese difícil comprenderlo. Después volvió
a su espartano alojamiento para rezar, rezar y rezar pidiendo perdón.




 







Letizia Arenal se sentía
como si flotara. La fría y gris mañana de abril en
Madrid no podía afectarla. Nunca se había sentido tan
feliz ni tan abrigada. La única manera de sentirse todavía
mejor sería entre los brazos de él. 



Se habían conocido en la
terraza de un café hacía dos semanas. Lo había
visto antes, siempre solo, siempre estudiando. El día que se
rompió el hielo ella estaba con un grupo de estudiantes que
reían y bromeaban, y él estaba en la mesa de al lado.
Como era el principio de la primavera la terraza estaba acristalada.
Se abrió la puerta y una ráfaga de viento tiró
unas hojas de sus apuntes al suelo. Él se agachó para
recogerlas. Y ella también; sus miradas se cruzaron. Letizia
se preguntó cómo no se había dado cuenta antes
de lo rematadamente guapo que era. 



—Goya —dijo él.
Letizia creyó que se estaba presentando. Entonces advirtió
que él sujetaba una de las páginas en la mano. Era una
fotocopia de un cuadro al óleo—. Muchachos
cogiendo fruta
—añadió—. Es de Goya. ¿Estudias
Bellas Artes? 



Letizia asintió. Le
pareció natural que él la acompañase a casa
mientras hablaban de Zurbarán, Velázquez y Goya.
También le pareció natural que él le besara
suavemente los labios fríos por el viento. A ella casi se le
cayó la llave de la mano. 



—Domingo —dijo él.
Ahora le estaba diciendo su nombre, no era el día de la
semana—. Domingo de Vega. 



—Letizia —respondió
ella—. Letizia Arenal. 



—Señorita Arenal
—continuó el joven—, creo que la llevaré a
cenar. No le servirá de nada resistirse. Sé dónde
vive. Si dice que no, me acurrucaré en el umbral y moriré
aquí. 



—No creo que deba
hacerlo, señor De Vega. Pero, por si acaso, cenaré con
usted. 



De Vega la llevó a un
viejo restaurante que llevaba sirviendo comidas desde que los futuros
conquistadores abandonaron la agreste Extremadura para solicitar el
favor del rey y que les permitiese ir a descubrir el Nuevo Mundo.
Cuando él le contó esta historia —una tontería
sin pies ni cabeza, porque Sobrino de Botín en la calle de los
Cuchilleros es viejo pero no tanto—, Letizia se estremeció
y miró en derredor para ver si los viejos aventureros aún
estaban cenando allí. 



El joven le dijo que procedía
de Puerto Rico, y que también hablaba inglés. Era un
joven diplomático en las Naciones Unidas que aspiraba a llegar
a ser embajador. Pero se había tomado tres meses sabáticos,
animado por su jefe, para estudiar más a fondo su verdadera
pasión: la pintura clásica española en el Museo
del Prado de Madrid. 



Le pareció totalmente
natural acostarse en su cama, donde él la amó como no
lo había hecho ninguno de los hombres que había
conocido hasta entonces, aunque solo habían sido tres. 



Cal Dexter era un hombre duro,
pero aún tenía conciencia. Le hubiese parecido
demasiado ruin utilizar a un gigoló profesional; sin embargo,
Cobra no tenía ningún escrúpulo. Para él
únicamente se trataba de ganar o perder, y perder era
imperdonable. 



Todavía pensaba con
respeto y admiración en el implacable maestro de los espías
Marcus Wolf que durante años había dirigido la red de
espionaje de Alemania Oriental y que había tenido en jaque a
los servicios de contrainteligencia de sus enemigos en Alemania
Federal. Wolf había utilizado a fondo las trampas del sexo,
pero casi siempre de manera distinta a la habitual. 



Lo habitual era embaucar a los
crédulos altos cargos occidentales con hermosas prostitutas,
fotografiarles y luego chantajearles para obtener sus fines. Wolf
utilizaba a jóvenes seductores, pero no con los diplomáticos
homosexuales (aunque no hubiera tenido ningún reparo en
hacerlo) sino con las confiadas solteronas deseosas de amor que a
menudo trabajaban como secretarias privadas de los altos cargos y los
poderosos de Alemania Occidental. 



El hecho de que cuando por fin
se les hacía ver qué tontas habían sido, cuando
se daban cuenta de los valiosos secretos que habían sacado de
los archivos de sus jefes para copiarlos y pasarlos a sus Adonis,
acabaran hundidas y arruinadas en el banquillo de algún
juzgado germano-occidental o acabasen sus vidas en prisión
preventiva, a Wolf no le preocupaba. Jugaba en la liga de campeones
para ganar, y ganaba. 



Tras la caída de
Alemania Oriental, un juzgado occidental se vio obligado a declarar
inocente a Wolf, porque no había traicionado a su país.
Por lo tanto, mientras otros terminaban sus días en la cárcel,
él disfrutó de un cómodo retiro hasta que murió
por causas naturales. El día que leyó la noticia, Paul
Devereaux se descubrió para sus adentros y rezó una
oración por el viejo ateo. No titubeó ni un segundo al
enviar al apuesto Domingo de Vega a Madrid. 



 







Juan Cortez despertó de
su profundo sueño poco a poco y durante los primeros segundos
creyó que se encontraba en el paraíso. En realidad
simplemente estaba en una habitación que no se parecía
a ninguna en la que hubiese estado antes. Era grande, como la cama
doble que ocupaba, con las paredes color pastel y las cortinas
echadas; al otro lado de las ventanas brillaba el sol. Se encontraba
en la suite VIP del club de oficiales de la base de la fuerza aérea
Homestead en el sur de Florida. 



Cuando empezó a
desaparecer la somnolencia vio un albornoz en una silla cerca de la
cama. Apoyó las piernas temblorosas en el suelo y, al darse
cuenta de que estaba desnudo, se puso el albornoz. En la mesilla de
noche había un teléfono. Descolgó el auricular y
dijo «oiga» varias veces, pero nadie respondió. 



Fue hasta una de las ventanas,
apartó una esquina de la cortina y miró al exterior.
Vio extensiones de césped bien cuidadas y un mástil
donde ondeaba la bandera de barras y estrellas. No estaba en el
paraíso; para él, era todo lo contrario. Lo habían
secuestrado y los norteamericanos lo tenían en sus manos. 



Había oído
terribles relatos de viajes en avión a tierras extranjeras, de
las torturas en Oriente Próximo y Asia Central, de años
de encarcelamiento en un enclave cubano llamado Guantánamo. 



Aunque nadie había
atendido el teléfono junto a su cama, alguien había
tomado nota de que estaba despierto. Se abrió la puerta y un
camarero con una chaquetilla blanca entró con una bandeja.
Traía comida, una comida con un aspecto delicioso, y Juan
Cortez no había probado bocado desde su última comida
en el astillero Sandoval, hacía ya setenta y dos horas. No
sabía que habían pasado tres días. 



El camarero dejó la
bandeja, sonrió y le señaló la puerta del baño.
Juan echó una mirada. El baño era de mármol, y
parecía el de un antiguo emperador romano que había
visto en la televisión. El camarero le indicó con un
gesto que era todo suyo: la bañera, el lavabo, los utensilios
de afeitar, todo. Luego se retiró. 



El soldador miró el
jamón con huevos, el zumo, las tostadas, la mermelada, el
café. Con el aroma del jamón y el café se le
hizo la boca agua. Se dijo que quizá la comida estuviese
drogada o tal vez envenenada. ¿Qué más daba? De
todas maneras, podían hacer con él lo que quisieran. 



Se sentó y empezó
a comer. Pensó en lo último que recordaba; el policía
pidiéndole que saliese del coche, los fuertes brazos alrededor
de su torso, el paño apretado contra su rostro, la sensación
de caer. No tenía la menor duda de cuál era el motivo
del secuestro. Trabajaba para el cártel. Pero ¿cómo
lo habían descubierto? 



Cuando acabó de comer
fue al baño; hizo sus necesidades, se afeitó y se
duchó. Había un frasco de loción para después
del afeitado. La usó en abundancia. Que ellos la pagasen. Le
habían educado en la falsa creencia de que todos los
norteamericanos eran ricos. 



Volvió al dormitorio y
se encontró con un hombre; maduro, con el pelo gris, de
estatura mediana, nervudo. El desconocido le dirigió una
sonrisa amigable, muy norteamericana. Hablaba español. 



—Hola, Juan. ¿Cómo
estás? Me llamo Cal. ¿Qué te parece si hablamos?




Una treta, por supuesto. La
tortura llegaría después. Así que se sentaron en
sendas butacas y el norteamericano le contó todo lo sucedido.
Le habló del secuestro, del Ford incendiado, del cadáver
sentado al volante. Le dijo que habían identificado el cuerpo
gracias al billetero, el reloj, el anillo y el medallón. 



—¿Qué hay
de mi esposa y mi hijo? —preguntó Cortez. 



—Ah, están
desconsolados. Creen que han estado en tu funeral. Queremos traerles
para que se reúnan contigo. 



—¿Reunirse
conmigo? ¿Aquí? 



—Juan, amigo mío,
acepta la realidad. No puedes volver. El cártel nunca creería
ni una palabra de lo que dijeras. Sabes lo que les hacen a las
personas que creen que se han pasado a nuestro bando. A sus familias.
En estas situaciones son como animales. 



Cortez comenzó a
temblar. Lo sabía muy bien. Nunca había visto en
persona esas cosas, pero las había oído. Y cuando las
había oído había temblado. Lenguas cortadas, una
muerte lenta, el asesinato de familias enteras. Se estremeció
por Irina y Pedro. El norteamericano se inclinó hacia delante.




—Acepta la realidad.
Ahora estás aquí. Si lo que hicimos está bien o
mal, y es probable que estuviese mal, ya no importa. Estás
aquí con vida. Pero el cártel está convencido de
que has muerto. Incluso enviaron a un observador al funeral. 



Dexter sacó un DVD del
bolsillo de la chaqueta, encendió la pantalla de plasma
panorámica, colocó el disco y pulsó el «play»
en el mando a distancia. Un cámara lo había filmado
desde un tejado a quinientos metros del cementerio. La definición
era excelente y habían ampliado las imágenes. 



Juan Cortez contempló su
propio funeral. Los montadores se habían centrado en Irina
llorando, apoyada en una vecina. En su hijo Pedro. En el padre
Isidro. En el hombre que estaba al fondo con traje y corbata negra y
gafas oscuras, con el rostro grave; era el observador enviado por
orden del Don. El vídeo se acabó. 



—¿Lo ves? —dijo
el norteamericano y arrojó el mando a distancia sobre la
cama—. No puedes volver. Pero tampoco ellos irán a por
ti. Ni ahora ni nunca. Juan Cortez murió en aquel coche
incendiado. Punto. Ahora tienes que quedarte con nosotros, aquí
en Estados Unidos. Nosotros cuidaremos de ti. No te haremos daño.
Te doy mi palabra, y la cumpliré. Cambiarás de nombre,
por supuesto, y quizá haya que hacer algunos retoques en tus
facciones. Tenemos algo llamado Programa de Protección de
Testigos. Te incluiremos en él. Serás un hombre nuevo,
Juan Cortez, con una vida nueva en un lugar nuevo; un trabajo nuevo,
un nuevo hogar, nuevos amigos. Todo nuevo. 



—¡Pero yo no quiero
nada nuevo! —gritó Cortez, desesperado—. Quiero mi
vida anterior. 



—No puedes volver atrás,
Juan. Tu vida anterior se acabó. 



—¿Qué pasa
con mi esposa y mi hijo? 



—¿Por qué
no puedes tenerlos contigo en tu nueva vida? Hay muchos lugares en
este país donde brilla el sol como en Cartagena. Aquí
hay centenares de miles de colombianos, inmigrantes legales que están
instalados y son felices. 



—Pero ¿cómo
podrían ellos...? 



—Podemos traerles.
Criarías a Pedro aquí. En Cartagena ¿qué
sería? ¿Un soldador como tú? ¿Iría
a sudar cada día a los astilleros? Aquí, en veinte años
podría ser lo que quisiese. Médico, abogado, incluso
senador. 



El soldador colombiano lo miró
boquiabierto. 



—¿Mi hijo Pedro un
senador? 



—¿Por qué
no? Aquí cualquier chico puede convertirse en cualquier cosa.
Lo llamamos el sueño americano. Pero para hacerte este favor
necesitaremos tu ayuda. 



—Pero, si yo no tengo
nada que ofrecer... 



—Oh, sí que lo
tienes, Juan, amigo mío. Aquí, en mi país, el
polvo blanco está destruyendo las vidas de jóvenes como
tu Pedro. Llega en barcos, oculto en lugares que nunca conseguimos
descubrir. Juan, recuerda aquellos barcos en los que trabajaste.
Ahora tengo que marcharme. —Cal Dexter se levantó y dio
una palmada en el hombro de Cortez—. Piénsalo. Mira otra
vez el vídeo. Irina llora por ti. Pedro llora a su padre
muerto. Sería muy bueno para ti si los trajéramos, para
que se reúnan contigo. Solo necesito unos pocos nombres.
Volveré dentro de veinticuatro horas. Me temo que no podrás
marcharte. Por tu propio bien. Por si alguien te viese. Es difícil,
pero posible. Así que quédate aquí y piensa. Mi
gente cuidará de ti. 



 







El carguero Sidi
Abbas nunca ganaría
un premio al barco más bonito y su valor como pequeño
mercante era una miseria comparado con los ocho fardos que llevaba en
su bodega. 



Salió del golfo de
Sirta, en la costa de Libia, y se dirigía a la provincia
italiana de Calabria. Al contrario de lo que creen los turistas, el
Mediterráneo puede ser un mar muy peligroso. Las fuertes olas
castigaban el oxidado carguero mientras se abría paso con un
jadeo asmático al este de Malta hacia la punta de la península
italiana. 



Los ocho fardos se habían
desembarcado un mes atrás con el beneplácito de las
autoridades portuarias de Conakry, la capital de la otra Guinea, de
un carguero más grande llegado de Venezuela. Desde el África
tropical la carga se había llevado en camión hacia el
norte, fuera de la selva, a través de la sabana y las
ardientes arenas del Sáhara. Aquel viaje era un desafío
para cualquier conductor, pero los hombres curtidos que conducían
las caravanas terrestres estaban acostumbrados a las dificultades. 



Conducían los grandes
camiones con los remolques una hora tras otra y un día tras
otro por carreteras sembradas de baches y pistas de arena. En cada
frontera y en cada puesto aduanero había manos que untar y
barreras que levantar mientras los funcionarios sobornados volvían
la espalda con un grueso fajo de euros en el bolsillo trasero. 



Tardaron un mes, pero con cada
metro de trayecto el valor de cada uno de los kilos en los ocho
fardos se acercaba al astronómico precio europeo. Por fin la
caravana se detuvo delante de un polvoriento cobertizo en las afueras
de una ciudad que era su verdadero destino. 



Unos camiones más
pequeños, casi unas camionetas, llevaron los fardos por una
carretera que rodeaba la ciudad hasta una fétida aldea de
pescadores formada por un puñado de chozas de adobe junto a un
mar casi sin peces; allí, un carguero como el Sidi
Abbas esperaba en un
muelle ruinoso. 



Aquel abril el carguero
recorría la última etapa del viaje al puerto calabrés
de Gioia, que estaba bajo el control absoluto de la mafia
‘Ndrangheta. En aquel lugar cambiaría de propietario.
Alfredo Suárez, en la lejana Bogotá, habría
cumplido con su trabajo; la autodenominada Honorable Sociedad se
haría cargo. Se pagaría el cincuenta por ciento
restante; una enorme fortuna blanqueada por la versión
italiana del Banco Guzmán. 



Desde Gioia, a unos pocos
kilómetros del despacho del fiscal del Estado en la capital de
Reggio Calabria, los ocho fardos convertidos ya en paquetes mucho más
pequeños viajarían al norte, a Milán, la capital
italiana de la cocaína. 



Pero el capitán del Sidi
Abbas no lo sabía
ni le importaba. Solo se alegró cuando pasó por el
espigón de Gioia y dejó atrás las aguas
tormentosas. Otras cuatro toneladas de cocaína habían
llegado a Europa y, a muchos kilómetros de distancia, el Don
se sentiría complacido. 



 







En su cómoda pero
solitaria celda, Juan Cortez puso el DVD del funeral muchas veces y
cada vez que veía los rostros dolientes de su esposa y su hijo
se echaba a llorar. Anhelaba verlos de nuevo, abrazar a su hijo,
dormir con Irina. Pero sabía que el yanqui tenía razón;
no podría volver nunca más. Incluso negarse a cooperar
y enviar un mensaje sería condenarlos a muerte o a algo peor. 



Cuando Cal Dexter volvió,
el soldador dio su consentimiento. 



—Pero yo también
tengo mis condiciones. Cuando abrace a mi hijo, cuando bese a mi
esposa, entonces recordaré los barcos. Hasta entonces, ni una
palabra. 



Dexter sonrió. 



—No pido nada más
—dijo—. Ahora tenemos trabajo que hacer. 



Con la ayuda de un técnico
de sonido grabaron una cinta. La tecnología era antigua, pero
también lo era Cal Dexter, como solía bromear. Él
prefería el viejo Pearlcorder, pequeño, fiable y con
una cinta tan diminuta que podía esconderse en muchos lugares.
Se hicieron fotos de Cortez, de cara a la cámara y con un
ejemplar del Miami
Herald con la fecha
bien visible, y de la marca de nacimiento del soldador, que parecía
un brillante lagarto rosa en el muslo derecho. Cuando reunió
todas las pruebas, Dexter se marchó. 



 







Jonathan Silver comenzaba a
impacientarse. Había reclamado informes de los progresos, pero
Devereaux no le hacía caso. El jefe de Gabinete de la Casa
Blanca lo atosigaba a todas horas. 



En todas partes, las fuerzas de
la ley y el orden continuaban como antes. Se destinaban enormes sumas
del erario público, y sin embargo parecía que el
problema solo hiciera que empeorar. 



Se efectuaban capturas que se
proclamaban a bombo y platillo; se interceptaban cargamentos y se
citaban las toneladas y los precios; siempre el precio en la calle y
no el precio en el mar, porque era más alto. 



Pero en el Tercer Mundo los
barcos confiscados soltaban amarras como por arte de magia y se
desvanecían en el mar; las tripulaciones detenidas salían
en libertad bajo fianza y desaparecían; todavía peor,
los cargamentos de cocaína que se incautaban se perdían
sin más cuando estaban bajo custodia, y el tráfico
continuaba. Los frustrados agentes de la DEA creían que todo
el mundo estaba sobornado. Esta era la principal queja de Silver. 



El hombre que atendió la
llamada en su casa de Alexandria, mientras la nación hacía
las maletas para las vacaciones de Pascua, mostró una cortesía
glacial y se negó a hacer cualquier concesión. 



—Se me encomendó
la tarea en octubre pasado —manifestó—. Dije que
necesitaba nueve meses para prepararme. A su debido tiempo las cosas
cambiarán. Feliz Pascua. —Y colgó el teléfono.




Silver se puso furioso. Nadie
le colgaba el teléfono. Excepto, al parecer, Cobra. 



 







Cal Dexter voló a
Colombia una vez más pasando por la base aérea de
Malambo. En esta ocasión, con la ayuda de Devereaux, había
pedido viajar en el Grumman de la CIA. No era para su comodidad sino
para facilitar una huida más rápida. Alquiló un
coche en una ciudad cercana y fue a Cartagena. No llevaba ningún
respaldo. Hay momentos y lugares donde solo con sigilo y velocidad se
consigue el éxito. Recurrir a los músculos y a la
potencia de fuego únicamente le aseguraría el fracaso. 



Aunque él la había
visto en el portal, cuando daba un beso de despedida a su marido, que
se marchaba al trabajo, la señora Cortez nunca había
visto a Dexter. Era Semana Santa y el barrio de Las Flores era un
hervidero con los preparativos del Domingo de Pascua. Excepto en el
número 17. 



Recorrió la zona varias
veces, esperando que oscureciera. No quería aparcar en la
calle por miedo a que algún vecino curioso lo viera y lo
interrogara. Pero quería comprobar que se encendían las
luces antes de que cerrasen las cortinas. No había ningún
coche en el camino de entrada, señal de que no tenían
ninguna visita. En cuanto se encendieron las luces pudo ver el
interior. La señora Cortez y su hijo; ningún visitante.
Estaban solos. Se acercó a la puerta y tocó el timbre.
Fue el hijo quien atendió, un chico serio al que reconoció
de la filmación del funeral. Su rostro era triste. No sonrió.




Dexter sacó una placa de
la policía, la mostró un momento y la guardó. 



—Teniente Delgado,
Policía Municipal —dijo al chico. En realidad, la placa
era un duplicado de las de la policía de Miami, pero el chico
no lo sabía—. ¿Puedo hablar con tu madre? 



Sin esperar la respuesta pasó
junto al chico y entró en el vestíbulo. 



Pedro corrió al interior
de la casa. 



—¡Mamá, ha
venido un oficial de la policía! —gritó. 



La señora Cortez salió
de la cocina secándose las manos. Tenía el rostro
hinchado por el llanto. Dexter le sonrió con amabilidad y
señaló hacia la sala de estar. Era tan obvio que él
estaba al mando que la mujer obedeció sin rechistar. En cuanto
estuvo sentada con su hijo a su lado, como si quisiera protegerla,
Dexter se agachó para mostrarle un pasaporte. Un pasaporte
norteamericano. 



Le señaló el
águila en la tapa, la insignia de Estados Unidos. 



—No soy un oficial de la
policía colombiana, señora. Como puede ver, soy
norteamericano. Ahora quiero que se prepare. Tú también,
hijo. Su marido, Juan. No está muerto; está con
nosotros en Florida. 



La mujer lo miró sin
comprender durante unos segundos. Luego se llevó las manos a
la boca, atónita. 



—No puede ser —jadeó—.
Vi el cuerpo... 



—No, señora, vio
el cuerpo de otro hombre debajo de una sábana, tan quemado que
era irreconocible. Vio el reloj, el billetero, el medallón y
el anillo de sello de Juan. Todo esto nos lo dio él. Pero el
cuerpo no era el suyo, sino el de un pobre vagabundo. Juan está
con nosotros en Florida. Me ha enviado a buscarla. A los dos. Ahora,
por favor... 



Sacó tres fotos de un
bolsillo interior. Juan Cortez, evidentemente vivo, miraba a la
cámara. En la segunda sostenía un ejemplar del Miami
Herald con la fecha
perfectamente visible. La tercera mostraba la marca de nacimiento. La
prueba definitiva. Nadie más podía saberlo. 



Irina se echó a llorar
de nuevo. 



—No lo comprendo, no lo
comprendo —repitió. 



El chico se recuperó
antes que su madre. Se echó a reír. 



—¡Papá está
vivo, papá está vivo! —gritó. 



Dexter sacó el
magnetófono y pulsó el «play». La voz del
soldador «muerto» llenó la pequeña
habitación. 



—Mi querida Irina, amor
mío. Pedro, hijo mío. Es verdad, soy yo. 



La grabación terminaba
con una súplica para que Irina y Pedro preparasen una maleta
cada uno con sus posesiones más queridas, se despidiesen del
número 17 y se marchasen con el norteamericano. 



Les llevó una hora,
entre lágrimas y risas, hacer las maletas, deshacerlas, volver
a hacerlas, escoger, descartar, hacerlas por tercera vez. Es difícil
meter toda una vida en una única maleta. 



En cuanto estuvieron listos,
Dexter insistió en que dejasen las luces encendidas y las
cortinas cerradas, para ganar tiempo hasta que descubriesen su
partida. La mujer escribió al dictado una nota para sus
vecinos; la dejó debajo de un jarrón en la mesa del
comedor. Decía que Pedro y ella habían decidido emigrar
y comenzar una nueva vida. 



A bordo del Grumman, de regreso
a Florida, Dexter les explicó que sus vecinos más
próximos recibirían una carta de ella, enviada desde
Florida, en la que les contaría que había conseguido un
trabajo de asistenta y que estaba bien. Si alguien investigaba,
podrían mostrar las cartas. Verían el matasellos, pero
no habría ninguna dirección del remitente. Nunca la
encontrarían, porque ella no estaría allí.
Finalmente llegaron a Homestead. 



Fue una reunión muy
larga, de nuevo entre risas y lágrimas, en la suite del club
de oficiales. Se rezaron oraciones por aquella milagrosa
resurrección. Después, como había prometido,
Juan Cortez se sentó, cogió una pluma y papel y comenzó
a escribir. Tal vez su formación era limitada pero tenía
una memoria prodigiosa. Cerraba los ojos, pensaba en algunos años
atrás y escribía un nombre. Otro. Y otro más. 



Cuando acabó y le
aseguró a Dexter que no había ni uno solo más en
el que hubiese trabajado, la lista constaba de setenta y ocho nombres
de barcos. Dado que lo habían llamado para que creara
compartimientos secretos, en todos ellos se hacía contrabando
de cocaína. 








 



 



 



Capítulo 7


 







Era una suerte para Cal Dexter
que la vida social de Jeremy Bishop fuese tan activa como el
escenario de un bombardeo. Había pasado la Pascua en un hotel
rural fingiendo alegría, así que cuando Dexter, en tono
de disculpa, le mencionó que tenía un trabajo urgente
que necesitaba de su genio informático para manejar sus bancos
de datos, fue como un rayo de sol. 



—Tengo los nombres de
diversos barcos —explicó Dexter—; setenta y ocho
en total. Necesito saberlo todo de ellos. El tamaño, el tipo
de carga, el propietario si es posible, aunque lo más probable
es que pertenezcan a alguna empresa fantasma. El agente naviero, la
carga actual y, por encima de todo, la ubicación. ¿Dónde
están ahora? Lo mejor será que te conviertas en una
compañía comercial, o virtual, que necesita transportar
diversas cargas. Pregunta por agentes navieros. En cuanto encuentres
uno de los setenta y ocho barcos, deja de preguntar si están
en alquiler. Di que no son del tonelaje adecuado, que no están
donde te interesan, lo que sea. Solo dime dónde están y
qué aspecto tienen. 



—Puedo hacer algo mejor
—afirmó Bishop, entusiasmado—. Es probable que te
consiga fotos de ellos. 



—Desde arriba. 



—¿Desde arriba?
¿Mirando hacia abajo? 



—Sí. 



—No es el ángulo
habitual desde el que se fotografían los barcos. 



—Tú inténtalo.
Céntrate en aquellos que hacen su ruta entre el oeste y el sur
del Caribe y los puertos de Estados Unidos y Europa. 



Al cabo de dos días,
Jeremy Bishop, feliz delante de sus teclados y pantallas, había
localizado doce de los barcos mencionados por Juan Cortez. Le pasó
a Dexter los detalles conseguidos hasta entonces. Todos entraban o
salían de la cuenca del Caribe. 



Dexter sabía que algunas
de las naves mencionadas por el soldador nunca aparecían en
las listas de navegación comercial. Eran viejos pesqueros o
barcos de cabotaje, con un tonelaje bruto que no interesaba en el
ámbito comercial. Encontrar los de estas últimas dos
categorías sería la parte más difícil,
pero vital. 



A los grandes cargueros podrían
denunciarlos a las aduanas locales en el puerto de destino. Era
probable que hubiesen recibido el cargamento de cocaína en el
mar y que se hubieran deshecho de la droga de la misma manera. Así
y todo, se podrían confiscar si los perros detectaban rastros
residuales en los escondites secretos de a bordo, como probablemente
sucedería. 



Los barcos que contrariaban
tanto a Tim Manhire y a sus analistas en Lisboa eran los de los
pequeños contrabandistas que salían de los manglares y
que amarraban en muelles de madera en los ríos de África
Occidental. Resultó que veinticinco de los barcos de la lista
de Cortez figuraban en los registros de Lloyd’s; el resto
estaba fuera del radar. Sin embargo, veinticinco embarcaciones fuera
de servicio desestabilizarían la reserva naviera del cártel.
Pero aún no. Cobra no estaba preparado todavía. En
cambio, sí lo estaban los TR-1. 



 







El comandante retirado João
Mendoza, de la fuerza aérea brasileña, voló a
Heathrow a principios de mayo. Cal Dexter le recibió delante
de las puertas del control de aduanas de la Terminal 3. Reconocerlo
no fue un problema. Había memorizado el rostro del ex piloto
de caza. 



Seis meses atrás, el
nombre del comandante Mendoza surgió de una larga y laboriosa
búsqueda. Dexter estaba comiendo en Londres con un antiguo
mariscal del aire de la RAF. El mariscal pensó a fondo en su
pregunta durante un buen rato. 



—No lo creo —acabó
respondiendo—. ¿Salido de la nada? ¿Sin previo
aviso? Me temo que nuestros muchachos podrían tener un
problema con eso. Un problema de conciencia. No creo que pueda
recomendarle a ninguno. 



Era la misma respuesta que
Dexter había recibido de un general de dos estrellas de la
fuerza aérea norteamericana, retirado, que había
pilotado un F-15 Eagle en la primera guerra del Golfo. 



—Por cierto —dijo
el inglés en el momento de despedirse—, hay una fuerza
aérea que borraría del cielo a un contrabandista de
cocaína sin el menor escrúpulo. La brasileña. 



Dexter buscó en la
comunidad de pilotos de la fuerza aérea retirados de São
Paulo y por fin encontró a João Mendoza. Tenía
cuarenta y tantos años y había pilotado cazas Northrop
Grumman F5E Tiger antes de retirarse para ayudar a dirigir la empresa
de su padre, que ya era muy mayor. Sus esfuerzos fueron en balde. Con
la crisis económica de 2009 la compañía entró
en suspensión de pagos. 



Sin ninguna capacidad
particular para el mercado laboral, João Mendoza fue pasando
de un empleo a otro, siempre lamentando haber dejado de volar.
Además, continuaba llorando a su hermano menor, al que casi
había criado tras la muerte de la madre y cuando su padre
tenía que trabajar quince horas al día. Mientras João
estaba en su base, en el norte, el joven se había dejado
llevar por las malas compañías y había muerto de
una sobredosis. João nunca lo olvidó ni tampoco se lo
perdonó. Además, la paga que le ofrecían los
norteamericanos era más que generosa. 



Dexter alquiló un coche
y llevó al brasileño al norte hasta los llanos junto al
mar del Norte; la ausencia de colinas y su posición en la
costa este habían hecho que fuese, durante la Segunda Guerra
Mundial, el sitio natural para las bases de bombarderos. Scampton
había sido una de ellas. Durante la guerra fría también
acogió una parte de la flota de bombarderos Vulcano, que
transportaban las bombas atómicas del Reino Unido. 



En 2011 se instalaron allí
varias empresas civiles, entre ellas un grupo de entusiastas que
restauraban poco a poco dos Blackburn Buccaneers. De momento habían
conseguido que los dos aviones rodaran por la pista, pero aún
no estaban en condiciones para el despegue. Sin embargo habían
dejado esa tarea, a cambio de una paga que solventaría muchos
de sus problemas económicos, para ocuparse de reconvertir el
Bucc sudafricano que Guy Dawson había llevado desde Thunder
City hacía cuatro meses. 



La mayoría de los
miembros del grupo no eran ni habían sido nunca pilotos de
cazas de reacción. Eran técnicos, electricistas y
mecánicos que se habían ocupado del mantenimiento de
los Bucc cuando estaban en servicio en la armada y la fuerza aérea
británicas. Vivían en la zona, y renunciaban a sus
fines de semana y noches de descanso para conseguir que los dos
viejos aparatos volasen de nuevo. 



Dexter y Mendoza pasaron la
noche en un hostal cercano, una vieja posta con techos de vigas bajos
y un hogar donde ardía un buen fuego, arreos de latón
resplandecientes y litografías con escenas de caza que
fascinaron al brasileño. Por la mañana fueron a
Scampton para reunirse con el equipo. Eran catorce personas, todas
contratadas por Dexter con el dinero de Cobra. Orgullosas, mostraron
al nuevo piloto del Bucc lo que habían hecho. 



El cambio principal era el
montaje de las armas. En los tiempos de la guerra fría el
Buccaneer llevaba el armamento de un bombadero liviano, sobre todo
para atacar barcos. Como avión de combate, su carga útil
interna, y debajo de las alas, consistía en una impresionante
variedad de bombas y cohetes, y también bombas atómicas
tácticas. 



En la versión que el
comandante Mendoza inspeccionó aquella mañana de
primavera en un ventoso hangar en Lincolnshire, toda esta carga útil
se había convertido en depósitos de combustible para
proporcionarle una increíble autonomía de vuelo y por
tanto de horas de tiempo de vigilancia. Con una excepción. 



Si bien el Bucc nunca había
sido un caza interceptor, las instrucciones dadas a la tripulación
de tierra habían sido claras. Lo habían equipado con
armas. 



Debajo de cada ala, en los
soportes que antes sujetaban los lanzamisiles, había armas
atornilladas. Cada ala estaba equipada con una pareja de cañones
Aden de 30 mm con potencia de fuego suficiente para destrozar
cualquier objetivo que alcanzasen. 



Todavía faltaba
reconvertir la carlinga trasera. Muy pronto dispondría de otro
depósito de combustible y de un equipo de comunicaciones
ultramoderno. El piloto de este Bucc nunca llevaría a un
operador de radio sentado detrás; en cambio, escucharía
en sus oídos una voz que le hablaría desde miles de
kilómetros de distancia para decirle cuál era el rumbo
exacto en el que encontraría a su objetivo. Pero primero debía
dejar paso al instructor de vuelo. 



—Es hermoso —murmuró
Mendoza. 



—Me alegra que le guste
—dijo una voz detrás de él. Se volvió. Vio
a una mujer delgada de unos cuarenta años que le tendía
la mano—. Soy Colleen. Seré su instructora de vuelo. 



La comandante Colleen Keck
nunca había pilotado un Bucc cuando volaba para la marina. En
los tiempos del Buccaneer, la fuerza aérea naval no admitía
pilotos mujeres. Se había visto obligada a incorporarse
primero a la marina y luego pedir el traslado a la aviación
naval. Después de demostrar sus aptitudes como piloto de
helicópteros por fin había conseguido realizar su
sueño: pilotar aviones de reacción. Cumplidos los
veinte años de servicio se había retirado y, como vivía
cerca, un buen día se unió a los entusiastas
restauradores. Un ex piloto de Bucc le había enseñado a
pilotarlos antes de que él mismo fuese demasiado viejo para
volar. 



—No veo el momento de
empezar —afirmó Mendoza en su lento y cuidadoso inglés.




Todo el grupo volvió al
hostal para celebrar una fiesta que corrió a cuenta de Dexter.
Al día siguiente dejó que se recuperasen de la resaca
antes de comenzar el entrenamiento. Necesitaba que el comandante
Mendoza y el equipo de mantenimiento integrado por seis hombres que
le acompañarían estuviesen instalados en la isla de
Fogo para el último día de junio. Voló de
regreso a Washington a tiempo para ver otro grupo de identificaciones
conseguidas por Jeremy Bishop. 



 







Del TR-1 se habla pocas veces y
se le ve todavía menos. Es el sucesor del famoso avión
espía U-2 en el que Gary Powers fue derribado en el cielo de
Siberia en 1960, y que descubrió las bases de misiles
soviéticos que se construían en Cuba en 1962. 



Durante la guerra del Golfo de
los años 1990 y 1991, el TR-1 fue el principal avión de
espionaje norteamericano, con una altitud y una velocidad mucho
mayores, equipado con cámaras que transmitían imágenes
en tiempo real sin tener necesidad de revelar los rollos de película.
Dexter había solicitado en préstamo uno de estos
aparatos, para que operase fuera de la base aérea de
Pensacola, y acababa de llegar. Comenzó a trabajar la primera
semana de mayo. 



Dexter, con la ayuda del
infatigable Bishop, había encontrado a un diseñador y
arquitecto naval cuyo talento consistía en identificar
prácticamente cualquier barco desde casi todos los ángulos.
Trabajaba con Bishop en el último piso del depósito en
Anacostia, donde las mantas destinadas al Tercer Mundo continuaban
apiladas en la planta baja. 



El TR-1 recorría la
cuenca del Caribe, repostaba en la base de Malambo en Colombia o en
las bases norteamericanas de Puerto Rico, según la
conveniencia. El avión espía enviaba imágenes en
alta definición de las radas y puertos atestados de barcos
mercantes y de las embarcaciones que estaban en el mar. 



El experto naval, con una
potente lente de aumento, observaba las fotos a medida que Bishop las
descargaba y las comparaba con los detalles de cada barco descubierto
por el informático a partir de los nombres que les había
dado el soldador. 



«Este —decía
finalmente, y señalaba uno entre tres docenas en un puerto del
Caribe— tiene que ser el Selene.»
O «Ahí está, inconfundible: de un tamaño
manejable y casi sin equipos». «Pero ¿cuál
es?», preguntaba Bishop, perplejo. «Tonelaje mediano, una
sola grúa montada a proa. Es el Virgen
de Valme. Fondeado
en Maracaibo.» 



Cada uno era experto en su
materia y, como ocurre entre los expertos, a cada uno le resultaba
imposible comprender la especialidad del otro. Pero entre ambos
estaban identificando a la mitad de la flota del cártel. 



 







Nadie va a las islas Chagos.
Está prohibido. Solo forman un pequeño grupo de
atolones de coral perdido en el océano Índico a mil
millas al sur del extremo sur de la India. 



De habérselo permitido,
quizá habría ocurrido como en las Maldivas y tendrían
hoteles para aprovechar las lagunas cristalinas, el sol todo el año
y los arrecifes de coral vírgenes. En cambio solo tienen
bombarderos. Para ser exactos, bombarderos B-52 norteamericanos. 



El atolón más
grande del grupo es Diego García. Como el resto, es de
propiedad británica, pero está arrendado a Estados
Unidos y cuenta con una gran base aérea y una estación
de repostaje naval. Es tan secreto que incluso a los isleños
que vivían allí, pescadores totalmente inofensivos, los
trasladaron a otras islas y se les prohibió regresar. 



Lo que pasó durante el
invierno y la primavera de 2011 en la isla Eagle fue una operación
británica, aunque financiada en parte con contribuciones del
presupuesto de Cobra. Cuatro barcos de la Real Flota Auxiliar
anclaron sucesivamente frente a la costa con toneladas de
herramientas, equipos y personal de la marina para construir una
pequeña colonia. 



Nunca llegaría a ser un
hotel turístico, pero era habitable. Había hileras de
casas prefabricadas. Se cavaron letrinas. Se montó un comedor
con cocinas, neveras y una planta desalinizadora; todo funcionaba con
un generador. 



Cuando se terminó y
quedó lista para ser ocupada podía acomodar a más
de doscientos hombres, siempre que entre ellos hubiese los
suficientes mecánicos, cocineros y operarios para mantener
todas las instalaciones en correcto estado de funcionamiento. Tan
considerada, como era habitual, la marina incluso construyó un
cobertizo con máscaras, tubos y aletas para la práctica
del submarinismo. Aquellos que iban a permanecer secuestrados allí
podrían al menos bucear en los arrecifes. También había
una biblioteca con un amplio surtido de libros en inglés y
español. 



Para los marineros y los
ingenieros no era una misión dura. Estaban en la isla Diego
García, un Estados Unidos en miniatura en los trópicos,
equipada con todas las comodidades que un soldado norteamericano
lejos de casa espera, que es mucho. Los visitantes británicos
eran bienvenidos, así que estos aprovecharon la cortesía.
La única molestia en aquel paraíso tropical era el
incesante estruendo de los bombarderos que despegaban y aterrizaban
durante las misiones de entrenamiento. 



La isla Eagle tenía otra
característica. Al estar a mil millas de la tierra más
cercana y en medio de un mar infestado de tiburones era un lugar a
prueba de fugas. Era lo que se pretendía. 



 







Las islas de Cabo Verde son
otro de los lugares bendecidos por el sol los trescientos sesenta y
cinco días del año. La nueva escuela de aviación
en la isla de Fogo se inauguró de forma oficial a mediados de
mayo. Una vez más, tuvo lugar una ceremonia. El ministro de
Defensa voló desde la isla Santiago para presidirla. Por
fortuna para todos, solo se habló en portugués. 



El gobierno había
seleccionado, después de unas rigurosas pruebas, a
veinticuatro jóvenes caboverdianos para que se convirtiesen en
cadetes pilotos. No todos conseguirían las alas, por tanto
debían contar con aquellos que no lo lograrían. La
docena de aviones biplaza de entrenamiento Tucano habían
llegado de Brasil y estaban alineados en la pista. También
estaban formados los doce instructores cedidos por la fuerza aérea
brasileña. La única persona ausente era el oficial al
mando, un tal comandante João Mendoza. Sus obligaciones le
retenían en alguna otra parte, así que asumiría
el mando al cabo de un mes. 



Aunque no importaba demasiado.
Los primeros treinta días se dedicarían a las clases en
las aulas y a conocer los aparatos. Informado de todo esto, el
ministro dio su aprobación con un gesto grave. No había
ninguna necesidad de decirle que el comandante Mendoza llegaría
en su avión privado, con el que podía permitirse volar
por placer. 



De haber conocido el ministro
la existencia de dicho aparato, quizá hubiese comprendido por
qué el depósito de combustible JP8 de los aparatos de
entrenamiento estaba separado del combustible JP5, mucho más
volátil, que utilizaban los reactores navales de alto
rendimiento. Tampoco entró en el otro hangar con puertas de
acero excavado en la roca. Le dijeron que era un almacén y
perdió el interés. 



Los ilusionados cadetes fueron
a sus dormitorios y las autoridades regresaron a la capital. Las
clases comenzaron al día siguiente. 



 







El comandante ausente estaba a
6.000 metros de altitud por encima de las aguas grises del Mar del
Norte al este de la costa inglesa en un ejercicio de navegación
de rutina con su instructora. La comandante Keck ocupaba el asiento
trasero. Nunca había habido controles en la carlinga trasera,
por lo tanto el instructor se encontraba en una situación de
«absoluta confianza». Sin embargo, podía controlar
la precisión de las interceptaciones de objetivos imaginarios.
Estaba satisfecha con lo que veía. 



El día siguiente sería
de descanso, porque los vitales vuelos nocturnos comenzarían
por la noche. Por último quedarían las prácticas
RATO[bookmark: sdfootnote3anc]3
y de artillería. Los blancos serían bidones pintados de
colores brillantes flotando en el mar; los lanzaría en los
puntos acordados un miembro del grupo que tenía una barca de
pesca. No le cabía ninguna duda de que su alumno aprobaría
con un excelente. Se había dado cuenta muy pronto de que era
un piloto con condiciones naturales y que se encontraba como pez en
el agua en los controles del viejo Bucc. 



—¿Alguna vez ha
volado con el despegue asistido por cohetes? —le preguntó
ella, una semana después en la sala de las tripulaciones. 



—No, Brasil es muy grande
—respondió Mendoza, bromeando—. Tenemos tierra más
que suficiente para construir pistas muy largas. 



—Su Bucc S2 nunca lo
utilizó porque nuestros portaaviones son lo bastante largos
—dijo la comandante—. Sin embargo, en los trópicos
el aire es demasiado caliente. Se pierde potencia. Este avión
vino de Sudáfrica, así que necesita ayuda. No tenemos
más alternativa que instalarle los cohetes. Le dejarán
sin respiración. 



Así fue. Como si la
enorme pista de Scampton fuera demasiado corta para un despegue no
asistido, los técnicos colocaron los cohetes detrás del
patín de cola. Colleen Keck le instruyó con todo
detalle de la secuencia de despegue. 



Detenerse al final de la pista.
Tensar los frenos de mano al máximo. Acelerar los motores Spey
contra los frenos. Cuando no pudiesen aguantar más, soltar los
frenos, aumentar la potencia al máximo y pulsar el interruptor
de los cohetes. João Mendoza creyó que un tren lo había
embestido por la espalda. El Buccaneer casi se encabritó y se
lanzó por el centro de la pista. Hubo un relámpago y
despegó. 



La comandante Keck no lo sabía,
pero Mendoza había pasado horas estudiando las fotografías
que Cal Dexter le había enviado al hostal. Mostraban la pista
de Fogo, la disposición de las luces de aproximación,
el umbral donde debía posarse llegando desde el mar. El
brasileño no tenía ninguna duda. Sería pan
comido. 



 







Cal Dexter había
inspeccionado a fondo tres aviones sin piloto, los vehículos
aéreos no tripulados o UAV de fabricación
estadounidense. Su participación sería crucial en la
guerra que desataría Cobra. Finalmente descartó el
Reaper y el Predator y se decidió por el Global Hawk
«desarmado». Su función era únicamente la
vigilancia. 



Utilizando la autorización
presidencial de Paul Devereaux, había mantenido largas
negociaciones con Northrop Grumman, los fabricantes del RQ-4. Ya
sabía que en 2006 habían desarrollado una versión
destinada a la «vigilancia marítima en grandes
extensiones» y que la marina norteamericana había hecho
un pedido considerable. 



Dexter deseaba incluir otras
dos prestaciones. Le respondieron que no sería un problema; la
tecnología estaba disponible. 



Una de ellas era que se
pudiesen cargar en la memoria de a bordo las imágenes que
obtendrían los aviones espía TR-1 de casi cuarenta
barcos tal como se veían desde arriba. Reducirían las
imágenes a píxeles, para que mostraran detalles de un
tamaño no superior a los cinco centímetros de la
cubierta del barco real. Después tendría que comparar
lo que estaba viendo con los datos guardados en la memoria e informar
a sus compañeros, que estarían a muchos kilómetros
de distancia en la base, cuando encontrase una coincidencia. 



La otra era la tecnología
necesaria para interferir las comunicaciones; con ella el Hawk podría
trazar un círculo de diez millas de diámetro alrededor
del barco en el que no funcionaría ningún sistema de
comunicación del tipo que fuese. 



Pese a no llevar ningún
cohete, el RQ-4 Hawk tenía todo lo que necesitaba Dexter.
Podía volar a 13.500 metros de altitud, muy lejos de la visión
y el oído de aquello que vigilar. Con sol, lluvia, nublado o
de noche podía vigilar 184.000 kilómetros cuadrados en
un día y, con un consumo mínimo de combustible, podía
permanecer en el aire durante treinta y cinco horas. A diferencia de
los otros dos aparatos, su velocidad de crucero era de 340 nudos,
mucho más veloz que sus objetivos. 



Para finales de mayo, dos de
estas maravillas ya estaban dispuestas para incorporarse al Proyecto
Cobra. Una operaría desde la base de Malambo, en la costa
colombiana, al nordeste de Cartagena. 



La otra se encontraba en la
isla de Fernando de Noronha, frente a la costa nororiental de Brasil.
Cada unidad se guardaba en un hangar, fuera de la vista de algún
curioso que pasara por el otro lado de la base aérea. De
acuerdo con la orden de Cobra comenzaron la vigilancia en cuanto
estuvieron instalados. 



Aunque operaban desde las bases
aéreas, el escaneado se realizaba a muchos kilómetros
de distancia, en el desierto de Nevada, en la base aérea de
Creech. Ahí los hombres estaban sentados delante de las
pantallas. Cada uno tenía una palanca de control como la de
los pilotos en sus cabinas. 



Cada operador veía en su
pantalla lo mismo que el Hawk veía desde la estratosfera.
Algunos de los hombres y mujeres de aquella silenciosa y refrigerada
sala de control de Creech se ocupaban de los Predator que volaban
sobre Afganistán y las cordilleras fronterizas con Pakistán.
Otros se encargaban de los Reaper sobre el golfo Pérsico. 



Todos ellos usaban auriculares
y un micrófono de garganta para recibir instrucciones e
informar a sus superiores si un objetivo aparecía a la vista.
La concentración era absoluta y, por lo tanto, los turnos
cortos. La sala de control de Creech era la imagen de las guerras
futuras. 



Con su habitual humor negro,
Cal Dexter había bautizado a los dos Hawk, para
diferenciarlos. Al oriental lo llamó Michelle
como la primera dama; el otro era Sam,
como la esposa del primer ministro británico. 



Cada uno tenía su propia
tarea. La de Michelle
era mirar abajo, identificar y rastrear todos los barcos mercantes
citados por Juan Cortez y encontrados y fotografiados por el TR-1. La
de Sam
era hallar e informar acerca de cualquier avión o barco que
saliese de la costa brasileña entre Natal y Belém, o se
dirigiese al este por el Atlántico más allá del
meridiano cuarenta, en dirección a África. 



Los controladores de Creech, a
cargo de los dos Hawk de Cobra, estaban en contacto directo con el
ruinoso depósito situado en un suburbio de Washington, las
veinticuatro horas del día, siete días a la semana. 



 







Letizia Arenal sabía que
lo que estaba haciendo no era correcto, iba en contra de las
instrucciones estrictas de su padre, pero no podía evitarlo.
Él le había dicho que nunca saliese de España.
Sin embargo, ella estaba enamorada, y el amor podía más
que sus instrucciones. 



Domingo de Vega le había
propuesto matrimonio y ella había aceptado. Llevaba la alianza
en la mano. Pero él tenía que regresar a su puesto en
Nueva York o lo perdería, y su cumpleaños era la última
semana de mayo. Su prometido le había enviado un billete
abierto de Iberia al aeropuerto Kennedy y le suplicaba que se
reuniera con él. 



Las formalidades en la embajada
norteamericana habían ido sobre ruedas; tenía el visado
y la autorización de Seguridad Interior. 



El billete era de primera
clase, así que le entregaron la tarjeta de embarque en la
Terminal 4 casi de inmediato. Facturó su única maleta
para el aeropuerto Kennedy de Nueva York y miró cómo
desaparecía en la cinta transportadora que la cargaría
a bordo. No se fijó en el hombre que tenía detrás
con una maleta grande como único equipaje. 



No podía saber que
estaba llena de periódicos, ni que él se alejaría
en cuanto ella desapareciese camino del control de seguridad y de
pasaportes. Nunca había visto antes al inspector Paco Ortega,
y nunca volvería a verlo. Pero el policía había
memorizado cada detalle de la maleta facturada y de las prendas que
vestía. Le habían tomado una foto con un teleobjetivo
en el momento que bajaba del taxi. Todo estaría en Nueva York
incluso antes de que ella despegase. 



Solo para asegurarse, el
inspector se acercó a uno de los ventanales que daban a la
pista y miró cómo, muy lejos, el avión de Iberia
giraba para ponerse contra el viento, se detenía un instante y
después se alzaba a plena potencia hacia las cumbres todavía
nevadas de la sierra de Guadarrama y el Atlántico. Entonces
llamó a Nueva York y mantuvo una breve conversación con
Cal Dexter. 



El avión llegó a
la hora prevista. Había un hombre vestido con el uniforme del
personal de tierra en la pasarela cuando bajaron los pasajeros.
Murmuró dos palabras en el móvil, pero nadie le prestó
atención. Es algo que la gente hace a todas horas. 



Letizia Arenal pasó el
control de pasaportes sin más contratiempo que la formalidad
de ir apretando las yemas de los dedos en un pequeño panel de
cristal y de mirar a la lente de una cámara para el
reconocimiento del iris. 



En cuanto pasó, el
agente de inmigración se volvió para hacer un
silencioso gesto de asentimiento a un hombre que estaba en el pasillo
por donde los pasajeros caminaban hacia la recogida de equipajes. El
hombre respondió al gesto y siguió a la muchacha. 



Era un día muy
ajetreado, así que los equipajes tardaron todavía otros
veinte minutos. Por fin se puso en marcha la cinta transportadora y
comenzaron a aparecer las maletas. La suya no era ni la primera ni la
última, sino que estaba en medio. La vio caer por la boca
abierta del túnel y reconoció la tarjeta de color
amarillo brillante que le había puesto para localizarla más
fácilmente. 



Era una maleta rígida
con ruedas, así que se colgó el bolso en el hombro
izquierdo y arrastró la maleta hacia la salida. Había
recorrido la mitad de la distancia cuando uno de los agentes que
estaba allí como si no tuviese nada que hacer le hizo un
gesto. Un control al azar. Nada de que preocuparse. Domingo la
estaría esperando en el vestíbulo pasadas las puertas.
Tendría que aguardar unos minutos más. 



Llevó la maleta hacia la
mesa que le indicó el aduanero y la levantó. Las
cerraduras miraban hacia ella. 



—Por favor, ¿podría
abrir la maleta, señorita? —pidió con una
cortesía impecable. 



Siempre eran de una cortesía
impecable y nunca sonreían o hacían un comentario
gracioso. Letizia abrió los dos cierres. El funcionario volvió
la maleta hacia él y levantó la tapa. Vio las prendas
dobladas en la primera capa y, con las manos enguantadas, las apartó.
Entonces se detuvo. Letizia se dio cuenta de que la estaba mirando
por encima de la tapa. Supuso que acto seguido la cerraría y
la autorizaría a pasar con un gesto. 



El aduanero la cerró. 



—Por favor, ¿podría
acompañarme, señorita? —dijo en un tono muy frío.




No era una pregunta. Tomó
conciencia de que un hombre grande y una mujer fornida, vestidos con
el mismo uniforme, estaban muy cerca de ella. Resultaba embarazoso;
los demás pasajeros desviaban la mirada cuando pasaban a su
lado. 



El primer aduanero cerró
los cierres, levantó la maleta y se adelantó. Los otros
dos siguieron a Letizia sin decir palabra. El primer agente entró
por una puerta en la esquina. Era una habitación espartana con
una mesa en el centro y unas pocas sillas junto a las paredes. Ningún
cuadro, dos cámaras en dos de los rincones. La maleta acabó
sobre la mesa. 



—Por favor, ¿puede
abrir la maleta de nuevo, señorita? 



Fue la primera vez que Letizia
Arenal sospechó que quizá algo no iba bien, pero no
tenía ningún indicio de qué podía ser.
Abrió la maleta y vio sus prendas bien dobladas. 



—Por favor, ¿puede
vaciarla, señorita? 



Estaba debajo de la chaqueta de
lino, las dos faldas de algodón y varias blusas dobladas. No
era grande, más o menos del tamaño de un paquete de
azúcar de un kilo. Parecía que estaba llena de polvos
de talco. Entonces lo comprendió; sintió la violenta
náusea de un mareo, un puñetazo en el plexo solar, una
voz silenciosa en su cabeza que gritaba: «No, no he sido yo, yo
no hago estas cosas, no es mío, alguien tuvo que ponerlo
ahí...». 



La mujer fornida la sostuvo,
pero no lo hizo llevada por la compasión. Sino por las
cámaras. Los juzgados de Nueva York son tan escrupulosos con
los derechos de los acusados y los abogados defensores están
tan dispuestos a aprovechar la más mínima infracción
a las normas de procedimiento para conseguir que se retiren los
cargos, que desde el punto de vista oficial no se puede pasar por
alto ni una sola formalidad. 



Después de abrir la
maleta y descubrir lo que en aquel momento solo se anotó como
un polvo blanco sin identificar, Letizia Arenal entró en
aquello que oficialmente se llama «el sistema». Más
tarde todo aquello le parecería una borrosa pesadilla. 



La llevaron a otra habitación
más equipada en el complejo de la terminal. Había
varios magnetófonos digitales. Entraron otros hombres. Ella no
lo sabía, pero eran de la DEA y el ICE, el Servicio de
Inmigración y Control de Aduanas. Junto con la Aduana, eran
tres las autoridades que la habían detenido, en tres
jurisdicciones diferentes. 



Aunque su inglés era
bueno, llamaron a un intérprete de español. Le leyeron
sus derechos, los derechos Miranda, que nunca había oído
mencionar. Después de cada frase le preguntaban: «¿La
ha comprendido, señorita?». Siempre el cortés
«señorita» aunque por la expresión de sus
rostros ella se daba cuenta de que la despreciaban. 



En algún lugar estaban
inspeccionando a fondo su pasaporte. En otro, la maleta y el bolso
recibían la misma atención. La bolsa de polvo blanco se
envió fuera del edificio, a un laboratorio químico. No
fue ninguna sorpresa que se tratase de cocaína pura. 



La circunstancia de que fuese
pura era importante. Una pequeña cantidad de polvo «cortado»
podía explicarse como de «uso personal». Pero no
así en el caso de un kilo de cocaína pura. 



En presencia de dos mujeres se
le pidió que se quitase hasta la última prenda de ropa,
que luego se llevaron. Le dieron una bata de papel. Una doctora
realizó una exploración de todos los orificios de su
cuerpo, incluidas las orejas. Para entonces ella ya lloraba a lágrima
viva. Pero el «sistema» lo haría a su manera. Las
cámaras grababan hasta el último detalle para el
registro. Ningún abogado listillo conseguiría librar a
esa zorra. 



Por fin, un agente de más
rango de la DEA la informó de que tenía derecho a
solicitar un abogado. Aún no la habían interrogado
formalmente. Sus derechos Miranda no habían sido infringidos.
Letizia respondió que no conocía a ningún
abogado en Nueva York. El agente le dijo que se le asignaría
un abogado de oficio, pero que lo haría el juzgado, no él.




La joven repitió una y
otra vez que su prometido debía de estar esperándola en
el vestíbulo. Esa información no se pasó por
alto. Cualquiera que la estuviese esperando podría ser un
cómplice. Se buscó entre la multitud al otro lado de
las puertas de la sala de aduana. No encontraron a ningún
Domingo de Vega. Tal vez ella había mentido o, si era el
cómplice, había huido del lugar. Por la mañana
buscarían a un diplomático puertorriqueño con
ese nombre en las Naciones Unidas. 



Ella insistió en
explicarlo todo, renunció a su derecho de que estuviera
presente un abogado. Les dijo todo lo que sabía, que no era
nada. No le creyeron. Entonces se le ocurrió una idea. 



—Soy colombiana. Quiero
ver a alguien de la embajada de Colombia. 



—Será del
consulado, señorita. Ahora son las diez de la noche.
Intentaremos llamar a alguien por la mañana. 



Quien habló fue un
hombre del FBI, aunque ella no lo sabía. El contrabando de
drogas en Estados Unidos es un delito federal, no de cada estado. Los
federales se habían hecho cargo. 



El aeropuerto J. F. Kennedy
pertenece a la jurisdicción del Distrito Este de Nueva York, y
está en el barrio de Brooklyn. Por fin, cuando era casi
medianoche, Letizia Arenal ingresó en el Correccional Federal
del barrio, pendiente de comparecer en el juzgado por la mañana.




Por supuesto se abrió un
expediente que muy pronto se hizo cada vez más grueso. El
«sistema» necesita mucho papeleo. En su pequeña
celda individual, asfixiante, que apestaba a sudor y a miedo, Letizia
Arenal lloró toda la noche. 



Por la mañana, los
federales hablaron con alguien del consulado de Colombia que aceptó
acudir. Si la detenida esperaba alguna comprensión se sentiría
desilusionada. La empleada consular no pudo ser menos tolerante. Este
era el tipo de situaciones que los diplomáticos detestaban. 



La mujer vestía un traje
de chaqueta negro. Escuchó con el rostro impasible las
explicaciones y no creyó ni una palabra. Pero no podía
negarse a ponerse en contacto con Bogotá y pedir al Ministerio
de Asuntos Exteriores que buscase a un abogado llamado Julio Luz. Era
el único nombre que se le ocurrió a la señorita
Arenal para que acudiese en su ayuda. 



Hubo una primera vista en el
juzgado solo para decidir si se prolongaba la detención. Al
saber que la acusada no tenía un representante legal, el juez
ordenó que se le buscase un abogado de oficio. Encontraron a
un joven que prácticamente acababa de licenciarse y
dispusieron de unos momentos a solas en la celda de detención
antes de volver a la sala. 



El defensor hizo una súplica
inútil para que se autorizase la libertad bajo fianza. Era
inútil porque la acusada era extranjera, sin fondos ni
familia, el supuesto delito era muy grave y el fiscal dejó
claro que estaban en marcha nuevas investigaciones ante la sospecha
de que una organización de contrabandistas mucho más
grande estuviera relacionada con la acusada. 



El defensor intentó
alegar que el prometido de la joven era un diplomático en
Naciones Unidas. Uno de los agentes federales le pasó una nota
al fiscal y este se levantó de nuevo; reveló que no
había ningún Domingo de Vega en la misión de
Puerto Rico en las Naciones Unidas y que nunca lo había
habido. 



—Guárdeselo para
sus memorias, señor Jenkins —manifestó el juez—.
La acusada permanecerá en prisión preventiva.
Siguiente. 



Golpeó con el mazo. Se
llevaron a Letizia Arenal convertida en un mar de lágrimas. Su
supuesto prometido, el hombre al que amaba, la había
traicionado con todo cinismo. 



Antes de que la trasladasen de
nuevo al correccional, mantuvo una última entrevista con su
abogado, el señor Jenkins. Él le dio su tarjeta. 



—Puede llamarme a
cualquier hora, señorita. Tiene derecho a ello. No deberá
pagar nada. El defensor de oficio es gratuito para aquellos que no
tienen dinero. 



—Usted no lo comprende,
señor Jenkins. Muy pronto llegará el señor Luz
desde Bogotá. Él me rescatará. 



En su viaje de regreso en
transporte público a su triste despacho en el edificio del
Departamento de Abogados de Oficio, Jenkins pensó que cada
minuto nacía un incauto. No había ningún Domingo
de Vega y era poco probable que existiese ese tal Julio Luz. 



Se equivocaba en lo segundo.
Aquella mañana, el señor Luz había recibido una
llamada del Ministerio de Asuntos Exteriores colombiano que casi le
había provocado una apoplejía. 








 



 



 



Capítulo 8


 







Julio Luz, el abogado de la
ciudad de Bogotá, voló a Nueva York aparentemente
tranquilo, pero muy asustado por dentro. Desde la detención de
Letizia Arenal en el aeropuerto Kennedy tres días atrás
había mantenido dos largas y aterradoras entrevistas con uno
de los hombres más violentos que había conocido. 



Si bien había compartido
mesa con Roberto Cárdenas en las reuniones del cártel,
siempre había sido bajo la presidencia de don Diego, cuya
palabra era ley y exigía un grado de dignidad acorde con el
suyo. 



Pero en la habitación de
una granja a muchos kilómetros de cualquier camino, Cárdenas
no había tenido tantas contemplaciones. Había gritado y
amenazado. Al igual que Luz, no tenía ninguna duda de que
habían manipulado el equipaje de su hija y se había
convencido a sí mismo de que algún oportunista
malhechor de baja estofa había introducido la cocaína
en la sala de equipajes del aeropuerto de Barajas en Madrid. 



Cuando describió lo que
le haría al mozo de las maletas cuando lo encontrase, a Julio
Luz le entraron náuseas. Por fin se inventaron la historia que
presentarían a las autoridades de Nueva York. Por otra parte,
ninguno de los dos había oído hablar nunca de ningún
Domingo de Vega y no acababan de entender por qué la joven
había ido allí. 



Normalmente, se censura la
correspondencia que sale de los correccionales norteamericanos;
además, Letizia no había escrito ninguna carta. Julio
Luz solo sabía aquello que le habían explicado en el
ministerio. 



La historia del abogado sería
que la joven era huérfana y que él era su tutor. Se
redactaron los documentos necesarios. Era imposible utilizar un
dinero que pudiese llevar hasta Cárdenas, así que Luz
emplearía su propio dinero y él se lo reembolsaría
más tarde. Luz llegaría a Nueva York en toda regla, con
derecho a visitar a su pupila en la cárcel e intentar
conseguir el mejor abogado criminalista que el dinero pudiese
contratar. 



Lo hizo todo, en ese orden.
Cuando se reunió con su compatriota, acompañados por
una agente de la DEA que hablaba español y que se quedó
en un rincón de la habitación, Letizia Arenal relató
toda la historia a aquel hombre con quien solo se había
encontrado para cenar y desayunar en el hotel Villa Real. 



Luz estaba aterrado, no solo
por la historia del guapo y farsante diplomático de Puerto
Rico, ni por la estúpida decisión de desobedecer a su
padre al volar al otro lado del Atlántico, sino ante la
perspectiva de la terrible cólera del padre cuando lo supiese.




El abogado no tuvo más
que sumar dos y dos para obtener un cuatro. El tal De Vega, el falso
aficionado al arte, era a todas luces miembro de una banda de
contrabandistas con base en Madrid que empleaba su talento de
seductor para reclutar a jóvenes inocentes que hiciesen de
«mulas» e introdujeran la cocaína en Estados
Unidos. No dudaba ni por un momento que en cuanto regresara a
Colombia, todo un ejército de matones colombianos y españoles
irían a Nueva York y a Madrid dispuestos a encontrar al
desaparecido «De Vega». 



Aquel idiota sería
secuestrado, llevado a Colombia, entregado a Cárdenas y
después que Dios se apiadase de él. Letizia le dijo que
tenía una foto de su prometido en el bolso y otra más
grande en su apartamento en Moncloa. Luz se dijo que no debía
olvidar reclamar la primera y mandar que recuperasen la del
apartamento de Madrid. Serían útiles para buscar al
pícaro que había detrás de aquel desastre.
Supuso que el joven contrabandista no se habría escondido
demasiado, ya que no sabía lo que se le venía encima;
solo había perdido una de sus cargas. 



Confesaría, bajo
tortura, el nombre del mozo de equipajes que había introducido
la bolsa de cocaína en Madrid. Con una confesión del
responsable, Nueva York tendría que retirar la acusación.
Ese fue su razonamiento. 



Más tarde le aseguraron
que no había ninguna foto de un joven en el bolso confiscado
en el aeropuerto Kennedy, y la de Madrid ya había
desaparecido. Paco Ortega se había ocupado de llevársela.
Pero lo primero era lo primero. Contrató los servicios del
señor Boseman Barrow del bufete Manson Barrow, considerado el
mejor abogado criminalista de Manhattan. La suma que le ofrecían
era tan impresionante que el señor Barrow lo dejó todo
y cruzó el río para ir a Brooklyn. 



Sin embargo, al día
siguiente, cuando los dos hombres salieron del Correccional Federal
para volver a Manhattan, el rostro del neoyorquino mostraba una
expresión grave. Sin embargo, por dentro no lo era tanto. Veía
ante él meses y meses de trabajo con unas minutas
astronómicas. 



—Señor Luz, debo
ser absolutamente sincero. Las cosas no pintan bien. No dudo que su
pupila se vio arrastrada a esta desastrosa situación debido a
un contrabandista de cocaína que se hace llamar Domingo de
Vega y que ella no sabía qué estaba haciendo. La
engañaron. Sucede con mucha frecuencia. 



—Por lo tanto, eso es
bueno —interrumpió el colombiano. 



—Es bueno que yo lo crea.
Aunque si voy a representarla, debo hacerlo. El problema reside en
que yo no soy el juez ni el jurado, y desde luego no soy la DEA, el
FBI o el fiscal del distrito. Otro problema mucho más grave es
que ese tal De Vega no solo ha desaparecido, sino que no hay ni la
menor prueba de que exista. 



La limusina del bufete de
abogados cruzó el East River y Luz miró con expresión
lúgubre las aguas grises. 



—Pero De Vega no era el
mozo de equipajes —protestó—. Tiene que haber otro
hombre, el que en Madrid abrió la maleta y metió el
paquete. 



—Eso no lo sabemos
—manifestó el abogado de Manhattan con un suspiro—.
Quizá él también era el mozo, o tenía
acceso a la sección de equipajes. Pudo hacerse pasar por un
empleado de Iberia o un agente de Aduanas con permiso de acceso.
Incluso puede haber sido cualquiera de las dos cosas. ¿Hasta
qué punto las autoridades en Madrid estarán dispuestas
a destinar parte de sus preciosos recursos a demostrar la inocencia
de una persona a la que ven como una contrabandista de droga, y que
para colmo no es española? 



Entraron en East River Drive
para dirigirse a los dominios de Barrow, el centro de Manhattan. 



—Dispongo de fondos
—afirmó Julio Luz—. Puedo contratar investigadores
privados a ambos lados del Atlántico. Como dicen ustedes, el
cielo es el límite. 



El señor Barrow miró
complacido a su acompañante. Casi podía ver la nueva
ala de su mansión en los Hamptons. Este caso le llevaría
muchos meses. 



—Contamos con un poderoso
argumento, señor Luz. Está claro que todo el aparato de
seguridad en el aeropuerto de Madrid la pifió de mala manera. 



—¿Pifió? 



—Fracasó. En esta
época de paranoia todo el equipaje aéreo con destino a
Estados Unidos debe pasar por la máquina de rayos X en el
aeropuerto de partida. Sobre todo en Europa. Hay acuerdos
bilaterales. En Madrid deberían haber visto el contorno de la
bolsa. Tienen perros amaestrados. ¿Por qué no hubo
perros? Todo indica que se introdujo el paquete después de los
controles habituales... 



—Entonces, ¿podemos
pedir que retiren los cargos? 



—O denunciar un error
administrativo. Me temo que retirar los cargos no será
posible. A no ser que aparezcan nuevas pruebas en su favor, nuestras
opciones en el juicio son escasas. Un jurado de Nueva York no creerá
que cometieran un error de ese calibre en el aeropuerto de Madrid. Se
atendrán a las pruebas conocidas, no a las protestas de la
acusada. Una pasajera, precisamente, de Colombia; que pretende salir
sin nada que declarar; un kilo de cocaína colombiana pura; un
mar de lágrimas. Confieso que es algo muy, muy común. Y
la ciudad de Nueva York comienza a estar harta de escuchar esas
historias. 



El señor Barrow omitió
decir que su propia participación no sería bien vista.
Los neoyorquinos de rentas bajas, aquellos que acababan integrando
los jurados, asociaban las cuantiosas cantidades de dinero con el
narcotráfico. A una mula que de verdad fuese inocente la
abandonarían en manos de los abogados de oficio. Pero no había
ninguna razón para que él se apartara del caso. 



—¿Qué
pasará ahora? —preguntó Luz. Sus entrañas
comenzaban a convertirse de nuevo en gelatina ante la idea de
enfrentarse con el temperamento volcánico de Roberto Cárdenas.




—Verá, pronto se
presentará ante el juzgado federal de Brooklyn. El juez no le
otorgará la libertad bajo fianza. Eso está claro. La
trasladarán a una prisión federal en el norte del
estado, donde permanecerá a la espera del juicio. No son
lugares agradables. Y ella no es una muchacha de la calle, sino como
usted dijo, una joven educada en un colegio de religiosas. Horrible.
En esos lugares hay lesbianas muy agresivas. Lamento mucho decirlo.
Aunque supongo que no es muy distinto en Colombia. 



Luz se llevó las manos a
la cara. 



—Dios mío
—murmuró—. ¿Cuánto tiempo estará
allí? 



—Me temo que no menos de
seis meses. Es el tiempo que necesitará la fiscalía
para preparar el caso, dado que están sobrecargados de
trabajo. Y también nosotros, por supuesto. Para que sus
investigadores privados vean qué pueden encontrar. 



Julio Luz también optó
por no ser sincero. No tenía ninguna duda de que esos
investigadores privados no serían más que unos
aprendices comparados con el ejército de hombres duros que
Roberto Cárdenas enviaría para encontrar a quien había
engañado a su hija. Pero se equivocaba. Roberto Cárdenas
no lo haría, porque llegaría a oídos de don
Diego. El Don no sabía nada de esa hija secreta y el Don
insistía en saberlo todo. El propio Julio Luz había
creído siempre que ella era la novia de Cárdenas y que
los sobres que le llevaba eran su pensión. Tenía una
última tímida pregunta. La limusina se detuvo delante
del lujoso edificio de oficinas cuyo ático albergaba el
pequeño pero muy reputado bufete de Mason Barrow. 



—Si la declaran culpable,
señor Barrow, ¿cuál sería la sentencia? 



—Es difícil
decirlo, por supuesto. Depende de las circunstancias atenuantes, si
es que las hay; de mi capacidad como abogado; del juez que nos toque.
Pero me temo que tal como está la opinión pública
no debemos descartar una sentencia ejemplar. Algo disuasorio. Tal vez
veinte años en una prisión federal. Demos gracias a
Dios que sus padres no estén aquí para verlo. 



Julio Luz gimió. Barrow
se apiadó. 



—Pero, por supuesto, todo
podría cambiar si acepta convertirse en una informante. Lo
llamamos negociar un acuerdo. La DEA negocia acuerdos para obtener
información que le permita pillar a los peces gordos. Ahora
bien, si... 



—No puede —se
lamentó Luz—. No sabe nada. Es completamente inocente. 



—Oh, vaya, entonces es
una pena. 



Luz no mentía en
absoluto. Él era el único que sabía lo que hacía
el padre de la joven encarcelada, y desde luego no se atrevía
a decírselo. 



 







Mayo dio paso a junio y el
Global Hawk Michelle
continuó con sus silenciosos vuelos por el este y el sur del
mar Caribe, como un halcón de verdad que cabalgaba las
térmicas en su incesante búsqueda de presas. Esta no
era la primera vez. 



En la primavera de 2006, un
programa conjunto de la fuerza aérea y la DEA había
enviado un Global Hawk sobre el Caribe desde una base en Florida. Era
un programa de demostración marítima a corto plazo. En
el breve tiempo que había pasado en el aire, el Hawk había
conseguido vigilar centenares de objetivos marítimos y aéreos.
Fue suficiente para convencer a la marina de que el BAMS, el vehículo
aéreo no tripulado, era el futuro y firmó una gran
compra. 



La marina pensaba en la flota
rusa, las cañoneras iraníes, los barcos espía
norcoreanos. La DEA pensaba en los contrabandistas de cocaína.
El problema radicaba en que, en 2006, el Hawk podía mostrar lo
que veía, pero nadie sabía cómo distinguir entre
inocentes y culpables. Sin embargo, gracias a Juan Cortez, el mago
del soplete, las autoridades tenían ahora una lista de
cargueros registrados en Lloyd’s con el nombre y el tonelaje.
Casi cuarenta. 



En la base aérea de
Creech, Nevada, los hombres y mujeres se turnaban para mirar la
pantalla de Michelle
y cada dos o tres días los diminutos ordenadores de a bordo
registraban una coincidencia; entonces comparaban el «identikit»
de la disposición de la cubierta facilitada por Jeremy Bishop
con la cubierta de lo que se movía allá abajo. 



Cuando Michelle
tuviera una coincidencia, Creech llamaría al viejo depósito
en Anascostia para decir: «Equipo Cobra. Tenemos al MV
Mariposa.
Sale del canal de Panamá para entrar en el Caribe». 



Bishop daría las gracias
e introduciría los datos del Mariposa
en el viaje que estuviera haciendo. Carga con destino a Baltimore.
Quizá habría cargado la cocaína en Guatemala o
en el mar. O quizá todavía no. También podría
ser que llevara la cocaína a Baltimore, o que la descargara en
una planeadora al amparo de la noche en algún lugar de la
inmensa oscuridad de la bahía de Chesapeake. O tal vez no
llevase ningún cargamento. 



—¿Debemos alertar
a la Aduana de Baltimore, o a los guardacostas de Maryland?
—preguntaría Bishop. 



—Todavía no —sería
la respuesta. 



Paul Devereaux no tenía
la costumbre de dar explicaciones a sus subordinados. Guardaba sus
razonamientos para sí mismo. Si los buscadores iban
directamente al lugar secreto o si fingían encontrarlo gracias
a los perros, después de dos o tres descubrimientos exitosos
las coincidencias serían demasiado evidentes para que el
cártel las pasase por alto. 



No quería hacer
interceptaciones o servírselas en bandeja a otros una vez
desembarcada la carga. Estaba dispuesto a dejar en manos de las
autoridades locales a las bandas importadoras norteamericanas y
europeas. Su objetivo era la Hermandad y esta solo sufriría un
impacto directo si la interceptación se hacía en el
mar, antes de la entrega y del cambio de propietario. 



Tal como solía hacer en
los viejos tiempos, cuando el oponente era el KGB y sus satélites,
estudiaba al enemigo cuidadosamente. Consultaba la sabiduría
de Sun Tzu expresada en el Ping
Fa, El arte de la guerra.
Reverenciaba al viejo sabio chino, cuyo insistente consejo era:
«Estudia a tu enemigo». 



Devereaux sabía quién
encabezaba la Hermandad y había estudiado a don Diego Esteban,
terrateniente, caballero, erudito católico, filántropo,
señor de la cocaína y asesino. Contaba con una única
ventaja, pero que no le duraría para siempre. Él sabía
cosas del Don, pero el Don no sabía nada de Cobra. 



Al otro lado de Sudamérica,
sobre la misma costa de Brasil, el Global Hawk Sam
también había estado volando en la estratosfera. Todo
lo que veía se enviaba a una pantalla en Nevada y luego se
reenviaba a los ordenadores de Anacostia. Los barcos mercantes eran
mucho menos numerosos. El transporte marítimo en los grandes
cargueros desde Sudamérica a África Occidental era
escaso. Pero se fotografiaba cualquier embarcación y, aunque
los nombres de los barcos por lo general no eran visibles desde
veinte mil metros, las imágenes se comparaban con las
existentes en los archivos de la MAOC en Lisboa, la ODC de Naciones
Unidas en Viena y la SOCA británica en Accra, Ghana. 



En cinco de las coincidencias
el nombre aparecía en la lista de Cortez. Cobra miró
las pantallas de Bishop y se prometió a sí mismo que ya
les llegaría su hora. 



También hubo algo más
que Sam
captó y registró. Había aviones que despegaban
de la costa brasileña para dirigirse al este o al nordeste con
destino a África. Los vuelos comerciales eran pocos y no
representaban un problema. Pero cada perfil se enviaba a Creech y
luego a Anacostia. Jeremy Bishop los identificó a todos por el
modelo y muy pronto se estableció un patrón. 



Muchos de ellos no tenían
la autonomía de vuelo suficiente. No podían recorrer la
distancia, a menos que los hubiesen modificado por dentro. El Global
Hawk Sam
recibió nuevas instrucciones. Tras repostar en la base aérea
de Fernando de Noronha, remontó el vuelo y se concentró
en los aviones pequeños. 



Realizando el trabajo a la
inversa, como si partiese de la llanta de una rueda de bicicleta para
seguir por los rayos hasta el cubo, Sam
estableció que casi todos provenían de una inmensa
finca tierra adentro muy alejada de la ciudad de Fortaleza. Con los
mapas de Brasil tomados desde el espacio, las imágenes
enviadas por Sam
y las discretas investigaciones llevadas a cabo en el registro de la
propiedad en Belém identificaron la finca. Se llamaba
Boavista. 



 







Los norteamericanos llegaron
primero porque les esperaba la travesía más larga. Doce
de ellos volaron al aeropuerto internacional de Goa a mediados de
junio haciéndose pasar por turistas. Si alguien hubiese
registrado a fondo sus equipajes, cosa que nadie hizo, hubiese
encontrado una notable coincidencia: los doce tenían
documentación como marineros mercantes. En realidad era la
misma tripulación de la marina norteamericana que había
llevado el carguero de cereales ahora reconvertido en el MV
Chesapeake.
Una furgoneta alquilada por McGregor los llevó a la costa
hasta el astillero de los Kapoor. 



El Chesapeake
esperaba y como no había ningún alojamiento en el
astillero, subieron a bordo para dormir a pierna suelta. A la mañana
siguiente comenzaron dos días de intenso trabajo para
familiarizarse con el barco. 



El oficial superior, el nuevo
capitán, era un comandante de la marina, y su primer oficial
tenía el rango inmediatamente inferior. Había dos
tenientes y los otros ocho iban desde suboficial mayor a marinero
raso. Cada especialista se concentraba en su ámbito: puente,
sala de máquinas, cocina, sala de radio, cubierta y escotillas
de las bodegas. 



Cuando entraron en las cinco
enormes bodegas se detuvieron asombrados. Allí abajo había
un cuartel completo de las Fuerzas Especiales, sin ojos de buey ni
luz natural, y por lo tanto invisible desde el exterior. Mientras
navegaran no recibirían ninguna llamada de su base. Los SEAL
se prepararían su propia comida y se cuidarían entre
sí. 



La tripulación estaría
en los sollados del barco, que eran más espaciosos y cómodos
de lo que serían, por ejemplo, en un destructor. 



Había un camarote de
invitados con dos literas, cuyo propósito era desconocido. Si
los oficiales SEAL querían consultar con el puente, tendrían
que caminar bajo cubierta, pasar por cuatro puertas estancas que
comunicaban las bodegas y después subir a la luz del día.




No se les dijo, porque no
necesitaban saberlo, o al menos todavía no, por qué la
bodega de proa parecía una cárcel para recibir
prisioneros. Pero se les enseñó a quitar las tapas de
dos de las cinco bodegas para que los hombres del interior entraran
en acción. Practicarían este ejercicio muchas veces
durante el largo crucero; en parte para pasar las horas y en parte
para que pudiesen hacerlo con más rapidez y con los ojos
cerrados. 



Al tercer día, McGregor,
con su piel apergaminada, los vio zarpar. Se situó al final
del espigón cubierto de musgo cuando el Chesapeake
pasó por
delante, y levantó su vaso lleno de un líquido ámbar.
Estaba dispuesto a vivir con el calor, la malaria, el sudor y el
hedor, pero nunca se quedaría sin un par de botellas del
destilado de sus islas nativas, las Hébridas. 



La ruta más corta hacia
su destino era a través del mar de Arabia y el canal de Suez.
Pero solo por la remota posibilidad de tener problemas con los
piratas somalíes frente al Cuerno de África y porque
tenían tiempo, se había decidido que virarían al
sur hacia el cabo de Buena Esperanza y después al nordeste
para su cita en el mar delante de las costas de Puerto Rico. 



Tres días más
tarde llegaron los británicos para recoger el MV Balmoral.
Eran catorce, todos de la Royal Navy, y guiados por McGregor ellos
también pasaron por el proceso de familiarizarse con el barco
durante dos días. Como la marina norteamericana es «seca»
en lo que se refiere al alcohol, los estadounidenses no habían
comprado ninguna bebida libre de impuestos en el aeropuerto. Sin
embargo, los herederos de la marina de Nelson no tenían que
soportar los mismos rigores y se ganaron la gratitud de McGregor
cuando le ofrecieron varias botellas de single
malt de Islay, su
destilería favorita. 



En cuanto estuvo preparado, el
Balmoral
se hizo a la mar. Su cita marina estaba más cerca: navegaría
alrededor del cabo de Buena Esperanza y al noroeste hasta la isla
Ascensión donde se encontraría, fuera de la vista y
lejos de tierra, con un buque de la Real Flota Auxiliar que
transportaba a los efectivos de las Fuerzas Especiales de la marina
del Reino Unido y el equipo que necesitarían. 



McGregor esperó a que el
Balmoral
desapareciese por el horizonte y recogió lo que habían
dejado atrás. Los trabajadores que habían realizado la
conversión se habían marchado hacía mucho tiempo
y sus caravanas ya se habían devuelto a la empresa de
alquiler. El viejo escocés vivía en la última
que quedaba, con su dieta de whisky y quinina. Los hermanos Kapoor
habían cobrado de cuentas bancarias que nunca nadie rastrearía
y ya habían perdido el interés en los dos cargueros de
cereales que habían convertido en centros de buceo. El
astillero volvió a su trabajo habitual de desguazar barcos
llenos de productos químicos tóxicos y de amianto. 



 







Colleen Keck se agachó
en el ala del Buccaneer y contrajo el rostro castigado por el viento.
Las expuestas llanuras de Lincolnshire no son cálidas ni
siquiera en junio. Había ido allí para despedirse de
aquel brasileño a quien había tomado afecto. 



A su lado, en el asiento
delantero de la carlinga del cazabombardero, se encontraba el
comandante João Mendoza, ocupado con las últimas
verificaciones. En la parte trasera de la carlinga, el asiento que
ella había ocupado durante la instrucción había
desaparecido. En su lugar, había otro depósito de
combustible y un equipo de radio conectado a los auriculares del
piloto. Detrás de ellos los motores Spey ronroneaban al
ralentí. 



Cuando ya no tuvo más
sentido seguir esperando, ella se inclinó hacia delante y le
dio un beso en la mejilla. 



—¡Buen viaje, João!
—gritó. 



Él vio el movimiento de
sus labios y comprendió lo que le había dicho. Le
dedicó una sonrisa y levantó el puño derecho con
el pulgar en alto. Con el viento, las turbinas detrás y la voz
de la torre en los oídos, no podía oírla. 



La comandante Keck se deslizó
por el ala y saltó al suelo. La tapa de metacrilato se movió
hacia delante y se cerró; el piloto se quedó solo en su
mundo: un mundo con una palanca de control, aceleradores,
instrumentos, mira, indicadores de combustible y un navegador aéreo
táctico, el TACAN. 



Solicitó y recibió
la autorización final, entró en la pista, se detuvo de
nuevo, comprobó los frenos, los soltó y comenzó
a acelerar. Segundos más tarde, la tripulación de
tierra, desde la furgoneta junto a la pista, vio cómo los
11.000 kilos de empuje de los Spey gemelos impulsaban el Buccaneer
hacia el cielo y lo hacían virar hacia el sur. 



Debido a las modificaciones
hechas en el aparato, se había decidido que el comandante
Mendoza volara hasta la mitad del Atlántico por una ruta
diferente. En las islas portuguesas de las Azores está la base
aérea norteamericana de Lajes, hogar del Ala 64; el Pentágono,
movido por unos hilos invisibles, había aceptado que repostara
allí aquella «pieza de museo» que al parecer
volvía a Sudáfrica. La distancia de 1.395 millas
náuticas no sería un problema. 



Sin embargo, Mendoza prefirió
pasar la noche en el club de oficiales de Lajes y despegar con el
alba hacia Fogo. No tenía la intención de hacer su
primer aterrizaje, en su nueva casa, en la oscuridad. Despegó
con la primera luz del sol para iniciar la segunda parte del
recorrido: 1.439 millas náuticas hasta Fogo, muy por debajo de
su límite de 2.200 millas. 



El cielo sobre las islas de
Cabo Verde estaba despejado. A medida que bajaba de la altitud de
crucero de 10.700 metros las veía con mayor claridad. A 3.000
metros las estelas de las pocas motoras en el mar eran como pequeñas
plumas blancas contra el agua azul. En el extremo sur de las islas,
al oeste de Santiago, vio la caldera del extinto volcán de
Fogo y, metida en el flanco sudoeste de la roca, la pista del
aeropuerto. 



Descendió un poco más
trazando una larga curva por encima del Atlántico, siempre con
el volcán en la punta del ala de babor. Le habían
asignado una señal de llamada y la frecuencia y el idioma que
oiría no sería portugués sino inglés. Él
era Peregrino y la central de Fogo era Progreso. Pulsó el
botón de transmisión y llamó. 



—Peregrino, Peregrino a
Torre Progreso. ¿Me copia? 



Reconoció la voz de la
respuesta. Uno de los seis de Scampton que formarían su equipo
técnico y de apoyo. Una voz inglesa, con acento del norte. Su
amigo estaba sentado en la torre de control del aeropuerto de Fogo
junto al controlador de vuelo caboverdiano que se ocupaba de los
vuelos comerciales. 



—Le copio cinco,
Peregrino. 



El aficionado de Scampton, otro
de los retirados que Cal Dexter había contratado con el dinero
de Cobra, miró a través de la cristalera de la
achaparrada torre y vio con toda claridad cómo el Bucc trazaba
una curva sobre el mar. Le transmitió las instrucciones de
aterrizaje: orientación de la pista, fuerza y dirección
del viento. 



A trescientos metros de
altitud, João Mendoza bajó el tren de aterrizaje y los
alerones, y observó cómo disminuían la velocidad
y la altitud. Con una visibilidad tan perfecta apenas hacía
falta la tecnología; esto era volar como debía ser.
Enfiló el campo cuando estaba a dos millas. Dejó atrás
la espuma del oleaje, las ruedas tocaron el cemento en la misma marca
del umbral y frenó con suavidad en una pista que era la mitad
de larga que la de Scampton. No llevaba armamento y le quedaba poco
combustible. No era un problema. 



Le quedaban todavía
doscientos metros hasta el final de la pista cuando se detuvo. Una
camioneta pequeña se colocó delante y una figura en la
caja le indicó que le siguiera. Condujo en dirección
opuesta a la terminal para ir hacia los edificios de la escuela de
vuelo y por fin apagó los motores. 



Los cinco hombres que le habían
precedido desde Scampton lo rodearon. Se oyeron alegres saludos
cuando descendió del avión. El sexto se acercaba desde
la torre en su escúter alquilada. Los seis habían
llegado hacía dos días en un Hércules C-130
británico. Habían llevado con ellos los cohetes para
los despegues asistidos, todas las herramientas necesarias para el
mantenimiento del Bucc en su nuevo cometido y algo primordial: la
munición para los cañones Aden. Entre los seis, que
ahora se habían asegurado unas pensiones de jubilación
mucho más cómodas de lo que eran seis meses atrás,
había un aparejador, un montador, un armero (el «fontanero»),
un experto en aviónica, un técnico en comunicaciones
aéreas (radio) y el controlador de tráfico aéreo
que acababa de hablar con él. 



La mayor parte de las misiones
se llevarían a cabo en la oscuridad, tanto para el despegue
como para el aterrizaje, lo cual las haría un poco más
complicadas, pero aún tenía una quincena para
practicar. Por el momento, lo llevaron a su alojamiento, que ya
estaba preparado. Luego fue al comedor principal para reunirse con
sus colegas, los instructores brasileños y los cadetes
caboverdianos. Había llegado el nuevo comandante con su «pieza
de museo» particular. Después de cuatro semanas de
clases y tomas de contacto con los aviones, los jóvenes
esperaban con entusiasmo realizar su primer vuelo de instrucción
dual por la mañana. 



Comparado con sus sencillos
Tucano de entrenamiento, el antiguo avión de ataque parecía
formidable. Pero muy pronto se lo llevaron hacia el hangar con las
puertas de acero y desapareció de la vista. Aquella tarde
llenaron los depósitos de combustible, instalaron los cohetes
y armaron los cañones. Los vuelos de práctica nocturnos
comenzarían al cabo de dos noches. Los pocos pasajeros que
habían llegado en el vuelo desde Santiago y que ahora
caminaban hacia la terminal no vieron nada. 



Aquella noche, Cal Dexter llamó
desde Washington para mantener una breve conversación con el
comandante Mendoza. En respuesta a la pregunta que ya esperaba, le
dijo que tuviese paciencia. No tendría que aguardar mucho más.




 







Julio Luz intentaba actuar con
normalidad. Roberto Cárdenas le había hecho jurar
silencio, pero la idea de engañar al Don, aunque solo fuese
por guardar silencio, le aterrorizaba. Los dos hombres le
aterrorizaban. 



Reanudó las visitas
quincenales a Madrid como si no hubiese ocurrido nada. En este viaje,
el primero desde su visita a Nueva York y tras una espantosa hora
informando a Cárdenas, también lo siguieron. No tenía
ni la menor sospecha, como tampoco la tenía la dirección
del hotel Villa Real, de que en su habitación de costumbre, un
equipo de dos hombres del FBI, dirigidos por Cal Dexter, habían
instalado micrófonos. Cada sonido que emitía lo
escuchaba otro cliente del hotel que estaba en una habitación
dos pisos por encima de la suya. 



El hombre, sentado
pacientemente y con los auriculares puestos, no dejaba de dar gracias
al ex rata de túnel por haberlo alojado en una cómoda
habitación en lugar de lo habitual en las vigilancias: una
furgoneta atestada de equipos en un aparcamiento sin otra cosa que
beber que un café pésimo y para colmo sin lavabo. Las
horas en las que el objetivo se encontraba en el banco o estaba
cenando o desayunando, podía relajarse con la televisión
o con las tiras cómicas del International
Herald Tribune que
compraba en el quiosco del vestíbulo. Pero esa mañan en
particular, el día en que el objetivo saldría para ir
al aeropuerto y tomar el vuelo de regreso, escuchaba con mucha
atención, con el móvil en la mano izquierda. 



El médico personal del
abogado hubiese comprendido a la perfección el persistente
problema de su paciente de mediana edad. Los constantes viajes a
través del Atlántico castigaban duramente sus
intestinos. Llevaba siempre algunos tarros de confitura de higos.
Habían descubierto este detalle en una de las ocasiones en las
que habían entrado en su habitación cuando él
estaba en el banco. 



Después de pedir que le
sirviesen una tetera de Earl Grey en la habitación, fue al
baño de mármol y se sentó en el váter,
como siempre. Allí esperó con paciencia que la
naturaleza hiciese su trabajo; una tarea que le llevó diez
minutos. Durante ese rato, con la puerta cerrada, no podía oír
nada de lo que ocurriera en su dormitorio. Fue entonces cuando el
hombre que estaba escuchando hizo la llamada. 



Esa mañana entraron en
la habitación en el más absoluto silencio. El código
de la llave era distinto para cada huésped, se cambiaba para
cada nuevo ocupante, pero no representaba ningún problema para
el cerrajero que Cal Dexter una vez más se había
llevado con él. La mullida alfombra apagó cualquier
sonido de pisadas. Dexter cruzó la habitación hasta la
cómoda donde se encontraba el maletín. Confiaba en que
no hubiesen cambiado la combinación, y así fue. Seguía
siendo el número de colegiado. Levantó la tapa, hizo su
trabajo y la cerró en cuestión de segundos. Dejó
los números de la combinación tal como los había
encontrado y se marchó. Al otro lado de la puerta del baño,
el señor Julio Luz seguía intentándolo. 



De haber tenido el billete de
avión en el bolsillo interior de la chaqueta quizá
hubiese ido hasta la sala de espera de primera clase en Barajas sin
abrir el maletín. Pero lo había dejado en uno de los
compartimientos de la tapa. Por lo tanto, mientras esperaba que le
imprimiesen la factura en la recepción del hotel, abrió
el maletín para sacarlo. 



Si la sorprendente llamada
procedente del Ministerio de Asuntos Exteriores colombiano diez días
atrás había sido terrible, esto era desastroso. Se
sintió tan débil que creyó que estaba a punto de
sufrir un ataque cardíaco. Sin prestar atención a la
factura que le presentaban, fue a sentarse en una de las butacas del
vestíbulo, con el maletín en el regazo, la mirada fija
en el suelo y el rostro demacrado. Un botones tuvo que repetirle tres
veces que la limusina le esperaba en la puerta. Por fin, tambaleante,
bajó los escalones y subió al coche. Mientras se
alejaba, miró atrás. ¿Lo seguían? ¿Lo
detendrían para llevarlo a una celda y someterlo a un brutal
interrogatorio? 



En realidad no podía
estar más seguro. Vigilado desde su llegada y durante toda la
estancia, ahora también lo seguían hasta el aeropuerto
para controlar su partida. En el momento en que la limusina entraba
en la carretera de Barajas miró de nuevo en el interior del
maletín, por si solo había sido una ilusión
óptica. No era una ilusión. Estaba allí, encima
de todo. Un sobre de color crema. Iba dirigido sencillamente a
«Papá». 



 







El MV Balmoral,
con su tripulación británica, estaba a cincuenta millas
de la isla Ascensión cuando se encontró con el buque de
la Real Flota Auxiliar. Como la mayoría de los buques antiguos
de la RFA llevaba el nombre de uno de los caballeros de la Mesa
Redonda, en este caso Sir
Gawain. Estaba en el
tramo final de una larga carrera; su especialidad era el
reaprovisionamiento en alta mar, lo cual se conocía en la
jerga naval como un «tonelero». 



Lejos de la vista de cualquier
curioso los dos barcos hicieron la transferencia y los hombres de las
SBS, las Fuerzas Especiales de la marina, subieron a bordo. 



Los SBS, que cuentan con una
discreta base en la costa de Dorset, Inglaterra, son mucho menos
numerosos que los SEAL de la marina norteamericana. Raramente son más
de doscientos los hombres que llevan el distintivo del cuerpo. Si
bien el noventa por ciento proceden de la infantería de
marina, actúan como sus primos marines norteamericanos en
tierra, mar y aire. Realizan misiones en las montañas,
desiertos, selvas, ríos y en mar abierto. En este caso no eran
más que dieciséis. 



El oficial al mando era el
comandante Ben Pickering, un veterano con más de veinte años
de servicio. Había sido uno de los miembros del pequeño
equipo que había presenciado la matanza de los prisioneros
talibanes a manos de la Alianza del Norte en el fuerte de
Qala-i-Jangi, en el norte de Afganistán, en el invierno de
1991. Por aquel entonces prácticamente era todavía un
adolescente. Ocultos en lo alto de la muralla de la fortaleza,
contemplaron el baño de sangre mientras los uzbecos del
general Dostum ejecutaban a los prisioneros después de la
revuelta talibán. 



Uno de los dos agentes
especiales de la CIA también presentes, Johnny «Mike»
Spanna, había sido asesinado por los talibanes prisioneros y
su colega Dave Tyson había sido secuestrado. Ben Pickering y
otros dos hombres se metieron en aquel agujero infernal, eliminaron a
los tres talibanes que retenían al prisionero y se llevaron a
Tyson. 



El comandante Pickering había
servido en Irak, de nuevo en Afganistán y luego en Sierra
Leona. También contaba con una gran experiencia en interceptar
cargamentos ilegales en el mar, pero nunca había estado al
mando de un destacamento a bordo de un buque Q, porque no habían
vuelto a usarse desde la Segunda Guerra Mundial. 



El día que Cal Dexter,
que evidentemente pertenecía al Pentágono, le había
explicado la misión en la base del SBS, el comandante
Pickering se reunió con su oficial superior y con los armeros
para decidir qué necesitarían. 



Para las interceptaciones en el
mar había escogido dos lanchas neumáticas con casco
rígido de ocho metros y medio de eslora, llamadas RIB, del
modelo «ártico». Podían transportar a ocho
hombres sentados en parejas detrás del oficial al mando y el
timonel, que era quien la pilotaba. Pero también subiría
a bordo del barco con cocaína que capturaran, a dos expertos
de los equipos de búsqueda de la Aduana británica con
sus perros. Seguirían a la RIB de asalto a una velocidad menor
para no asustar a los animales. 



Los aduaneros eran expertos en
encontrar compartimientos secretos. Se metían hasta el fondo
del casco, donde solían esconderse las cargas ilegales. Los
perros eran cocker spaniel, amaestrados no solo para detectar el olor
de la cocaína debajo de varias capas de recubrimiento sino los
cambios en el aire. Una sentina abierta hacía poco olía
diferente de otra cerrada durante meses. 



El comandante Pickering, de pie
junto al capitán en el ala abierta del puente del Balmoral,
vio cómo descargaban sus RIB en la cubierta del carguero.
Luego, la grúa del Balmoral
enganchó las cinchas y bajó las neumáticas a la
bodega. 



De los cuatro Sabre Squadrons
de las SBS, el comandante tenía una unidad de la Escuadra M,
especializada en contraterrorismo marítimo. Estos fueron los
hombres que subieron a bordo después de las RIB, y detrás
de ellos llegó el «equipo». 



Era voluminoso e incluía
carabinas de asalto, fusiles de francotirador, pistolas, equipo de
submarinismo, prendas de abrigo, garfios de asalto, escalerillas de
mano y una tonelada de municiones. También iban con ellos dos
técnicos de comunicaciones norteamericanos, para mantener el
contacto con Washington. 



El personal de apoyo consistía
en armeros y mecánicos para mantener las RIB en perfecto
estado de funcionamiento, y dos pilotos de helicóptero de la
aviación militar con sus propios mecánicos de
mantenimiento. Se ocuparían del pequeño helicóptero,
que fue lo último que llegó a bordo. Se trataba de un
Little Bird norteamericano. 



La Royal Navy hubiese preferido
un Sea King o incluso un Lynx, pero el tamaño de la bodega era
un problema. Con los rotores desplegados los helicópteros más
grandes no podían pasar por la escotilla y salir al aire libre
desde el hangar bajo cubierta. En cambio, el aparato de Boeing sí
podía. Con una longitud de las palas de poco menos de nueve
metros, pasaba por la escotilla principal, que medía doce
metros de ancho. 



El helicóptero era la
única pieza que no podía pasar por la brecha de mar
revuelto que separaba los dos barcos. Libre de las lonas que lo
cubrían desde que habían zarpado de la isla Ascensión,
despegó de la cubierta de proa del Sir
Gawain, dio un par
de vueltas y se posó sobre la tapa de la bodega de proa del
Balmoral.
En cuanto los dos rotores, el principal y el de cola, dejaron de
girar, la grúa levantó el ágil y pequeño
aparato y lo bajó con mucho cuidado a la bodega ampliada,
donde lo amarraron al suelo. 



Cuando finalizó el
traslado de hombres y material y los depósitos de combustible
del Balmoral
estuvieron llenos, los barcos se separaron. La nave auxiliar iría
hacia el norte con destino a Europa y el ahora peligroso buque Q iría
a ocupar su primera posición de vigilancia, al norte de las
islas de Cabo Verde, en mitad del Atlántico entre Brasil y la
hilera de estados fallidos a lo largo de la costa de África
Occidental. 



Cobra había dividido el
Atlántico en dos con una línea que iba en dirección
nornordeste desde Tobago, la más oriental de las Antillas, a
Islandia. La zona al oeste de dicha línea se llamaría,
en términos de destino de la cocaína, Zona Objetivo
USA. El este de la línea sería la Zona Objetivo Europa.
El Balmoral
se ocuparía del Atlántico. El Chesapeake,
a punto de encontrarse con su barco de abastecimiento frente a Puerto
Rico, se haría cargo del Caribe. 



 



Roberto Cárdenas miró
la carta durante un largo rato con una expresión dura. La
había leído una docena de veces. En un rincón,
Julio Luz temblaba. 



—¿Es de ese
sinvergüenza, De Vega? —preguntó, nervioso. Cada
vez tenía más miedo de no salir con vida de la
habitación. 



—No tiene nada que ver
con De Vega. 



Al menos, la carta explicaba,
aunque sin decirlo, qué había pasado con su hija. No
habría ninguna venganza contra De Vega. No había ningún
De Vega. Nunca había existido. Nunca había habido un
mozo de equipajes en el aeropuerto de Barajas que hubiese cogido la
maleta equivocada para meter la cocaína. Nunca había
existido. La única realidad era que su Letizia podía
pasar veinte años en una cárcel norteamericana. El
mensaje en el sobre, que era el mismo que los que él había
utilizado para enviar sus cartas, era sencillo. Decía: 



 







Creo que debemos hablar de su
hija Letizia. El próximo domingo, a las 4. Estaré en mi
habitación, registrado con el nombre de Smith en el hotel
Santa Clara, en Cartagena. Estaré solo y desarmado. Esperaré
una hora. Por favor, venga. 
















 



Capítulo 9










Los SEAL de la marina
norteamericana subieron a su buque Q a cien millas al norte de Puerto
Rico desde el barco de abastecimiento que habían cargado en
Roosevelt Roads, la base norteamericana en aquella isla. 



Los SEAL son por lo menos
cuatro veces más numerosos que los SBS británicos. El
grupo base, el Comando Especial Naval, cuenta con dos mil quinientas
personas de las cuales solo menos de mil se consideran tropas
operativas; el resto son unidades de apoyo. 



Aquellos que llevan el ansiado
emblema del tridente de un SEAL se dividen en ocho equipos, formados
por tres grupos de cuarenta hombres cada uno. Un pelotón de la
mitad de ese número fue asignado al MV Chesapeake,
procedentes del Equipo Dos de los SEAL con base en la costa Este en
Little Creek, Virginia Beach. 



Su comandante era el teniente
comandante Casey Dixon y como su colega británico en el
Atlántico también era un veterano. Como joven alférez
había tomado parte en la operación Anaconda. Mientras
el hombre de las SBS estaba en el norte de Afganistán
contemplando la matanza de Qala-i-Jangi, el alférez Dixon
buscaba a miembros de Al Qaeda en las montañas Tora Bora de la
Cordillera Blanca; pero entonces empezó el desastre. 



Dixon fue uno de los soldados
que saltaron a tierra en un llano muy arriba en las montañas,
cuando su helicóptero Chinook fue atacado por fuego de
ametralladoras desde un nido oculto en las rocas. El enorme
helicóptero, al que habían alcanzado los disparos, se
balanceó como una hoja mientras el piloto luchaba por
controlarlo. Uno de los tripulantes resbaló en el líquido
hidráulico que cubría el suelo y cayó por la
rampa trasera a la helada oscuridad exterior. Gracias a la cuerda de
seguridad a la que estaba sujeto logró evitar la caída.




Pero un SEAL que estaba cerca
de él, el suboficial Neil Roberts, intentó sujetarlo y
también resbaló. No tenía una cuerda de
seguridad, así que cayó en las rocas unos pocos metros
más abajo. Casey Dixon intentó coger a Roberts, pero no
lo consiguió por centímetros y lo vio caer. 



El piloto recuperó el
control, no lo suficiente para salvar el aparato, pero sí para
recorrer tres millas y posar el helicóptero fuera del alcance
de las ametralladoras. Pero el suboficial Roberts se había
quedado solo en las rocas rodeado por veinte asesinos de Al Qaeda.
Los SEAL se enorgullecen de que nunca han dejado atrás a un
compañero, vivo o muerto. Después de pasar a otro
helicóptero, Dixon y los demás fueron a buscarlo; de
camino recogieron a un pelotón de boinas verdes y a un equipo
de los SAS británicos. Lo que siguió está
registrado en los anales de los SEAL. 



Neil Roberts puso en marcha su
localizador para avisar a sus compañeros de que estaba vivo.
También comprendió que el nido de ametralladoras
continuaba activo y dispuesto a abortar cualquier intento de rescate
que llegase del cielo. Con las granadas de mano acabó con los
tipos de la ametralladora, pero descubrió su posición.
Los hombres de Al Qaeda fueron a por él. Sin embargo, vendió
cara su vida; luchó y disparó hasta la última
bala y murió con su cuchillo de combate en la mano. 



Cuando llegaron los
rescatadores ya era demasiado tarde para Roberts, pero los tipos de
Al Qaeda aún estaban allí. Hubo un encarnizado
intercambio de disparos de más de ocho horas entre las rocas
mientras centenares de yihadistas llegaban para sumarse a los sesenta
que habían emboscado a los americanos. Seis de ellos murieron,
y dos SEAL resultaron gravemente heridos. Pero a la luz de la mañana
contaron trescientos cadáveres de Al Qaeda. Todos los muertos
norteamericanos fueron llevados a casa, incluido Neil Roberts. 



Casey Dixon llevó el
cuerpo al helicóptero de evacuación y como había
recibido una herida en el muslo también fue trasladado a
Estados Unidos. Una semana más tarde asistió al funeral
de sus compañeros en la capilla de la base en Little Creek.
Después de aquello, cada vez que miraba la cicatriz en su
muslo derecho recordaba aquella terrible noche en las rocas de Tora
Bora. 



Nueve años más
tarde, en un cálido atardecer al este de las islas Turcas y
Caicos, miraba cómo sus hombres y sus equipos pasaban del
barco nodriza a su nuevo hogar, el antiguo carguero de cereales, que
ahora se llamaba Chesapeake.
Desde muy arriba, un EP-3 de Roosevelt Roads que patrullaba les avisó
de que el mar estaba desierto. No había ningún
observador. 



Para maniobras de ataque en el
mar llevaba una gran neumática de casco rígido de once
metros de eslora. Tenía suficiente capacidad para transportar
a todo su pelotón y avanzar con el agua en calma a cuarenta
nudos. También disponía de otras dos Zodiac más
pequeñas. Solo tenían cinco metros de eslora, podían
llevar a cuatro hombres armados y se movían a la misma
velocidad. 



Igualmente, llevaba dos
guardacostas norteamericanos expertos en registrar barcos, dos
inspectores de aduana con perros, dos técnicos de
comunicaciones del cuartel general y, esperando en el helipuerto en
la popa del barco nodriza, los dos pilotos de la marina. Estaban en
el interior del Little Bird, un aparato que los SEAL casi nunca veían
y que no habían utilizado antes. 



Si algunas veces los llevaban
en helicóptero, era en los nuevos Boeing Knight Hawk. Pero el
pequeño aparato era el único helicóptero cuyos
rotores podían descender hasta la bodega del Chesapeake
cuando las escotillas estaban abiertas. 



Entre el equipo que trasladaban
también estaban las habituales metralletas Heckler and Koch MP
5A de fabricación alemana, el arma preferida por los SEAL para
el combate cuerpo a cuerpo; el equipo de submarinismo, las unidades
Draeger; los fusiles para los cuatro francotiradores, y una enorme
cantidad de municiones. 



Cuando la luz empezó a
disminuir el EP-3 les informó desde lo alto que el mar
continuaba despejado. El Little Bird despegó, dio una vuelta
como una abeja furiosa y se posó en el Chesapeake.
En cuanto los rotores se detuvieron, la grúa de cubierta
levantó el pequeño helicóptero y lo bajó
a la bodega. Las tapas se cerraron, moviéndose con suavidad
sobre los rieles. Después las cubrieron con lonas embreadas
para protegerlas de la lluvia y la espuma. 



Los dos barcos se separaron y
la nave nodriza desapareció en la penumbra. Desde el puente
algún gracioso transmitió un mensaje en código
con una lámpara Aldis, una tecnología de un siglo
atrás. En el puente del Chesapeake
el capitán lo tradujo. Decía: BUENA SUERTE. 



Durante la noche, el Chesapeake
pasó entre las islas para dirigirse hacia su área de
vigilancia, la cuenca del Caribe y el golfo de México.
Cualquiera que buscase en internet se enteraría de que era un
carguero legal que transportaba trigo desde el golfo de San Lorenzo a
las bocas hambrientas de Sudamérica. 



Bajo cubierta, los SEAL
limpiaban y comprobaban sus armas; los mecánicos ponían
a punto los fuera borda y el helicóptero para el combate; los
cocineros preparaban algo de cena mientras abastecían las
despensas y los frigoríficos, y los técnicos de
comunicaciones montaban sus equipos para una vigilancia de
veinticuatro horas en un canal cifrado que transmitía desde un
viejo depósito en Anacostia, Washington. 



La llamada que debían
esperar podía tardar en llegar diez semanas, diez días
o diez minutos. Cuando llegase estarían dispuestos para el
combate. 



 







El hotel Santa Clara es un
alojamiento de lujo en el corazón del centro histórico
de Cartagena. El edificio, un convento con una antigüedad de
centenares de años, había sido totalmente restaurado.
El agente de la SOCA que supuestamente era maestro en la escuela
naval, había informado a Cal Dexter de todos los detalles del
establecimiento. 



Dexter había estudiado
los planos e insistido en pedir una habitación determinada. Se
registró con el nombre de señor Smith pasado el
mediodía del domingo señalado. Muy consciente de que
había cinco musculosos matones sentados sin tomar nada en un
patio interior o leyendo los avisos colgados en los tablones del
vestíbulo, tomó un almuerzo ligero en un atrio a la
sombra de los árboles. Mientras comía, un tucán
salió de entre las hojas, se posó en la silla de
delante y lo miró. 



—Compañero,
sospecho que tú estás muchísimo más
seguro que yo en este lugar —murmuró el señor
Smith. 



Cuando acabó, firmó
la cuenta con el número de habitación y subió en
el ascensor hasta el último piso. Dejó bien a la vista
que estaba allí y solo. 



Devereaux, en una rara muestra
de cierta preocupación, le había aconsejado que llevase
un apoyo formado por sus recién adoptados boinas verdes de
Fort Clark. Pero él declinó el consejo. 



—Por muy buenos que sean
—le había dicho—, no son invisibles. Si Cárdenas
ve algo sospechoso, no aparecerá. Creerá que van a
asesinarlo o a secuestrarlo. 



Cuando salió del
ascensor en el quinto y último piso y se dirigió por el
pasillo exterior hasta su habitación, supo que había
cumplido con el consejo de Sun Tzu. Deja siempre que te subestimen. 



Cuando llegó a su
habitación vio a un hombre con un cubo y una fregona al final
del pasillo. No era muy sutil. En Cartagena son las mujeres quienes
friegan. Entró. Sabía lo que encontraría. Había
visto las fotos. Una gran habitación con aire acondicionado.
Un suelo de cerámica, muebles de roble oscuro y unas grandes
puertas que daban a la terraza. Eran las tres y media. 



Apagó el aire
acondicionado, descorrió las cortinas, abrió las
puertas de cristal y salió a la terraza. En lo alto estaba el
azul claro de un día de verano colombiano. Detrás de su
cabeza, solo a un metro de altura, el desagüe y el tejado color
ocre. Delante de él, cinco pisos más abajo,
resplandecía la piscina. Con un buen salto quizá caería
en la parte más profunda, pero lo más probable era que
acabase estrellándose contra los azulejos. De todas formas, no
era lo que tenía pensado. 



Volvió a la habitación
y colocó una butaca de forma que las puertas del balcón
quedasen a su lado y tuviera una visión clara de la puerta.
Por fin cruzó la habitación, abrió la puerta,
que como todas las habitaciones de hotel tenía un amortiguador
y se cerraba sola, la calzó para dejarla apenas entreabierta y
volvió a su asiento. Esperó, con la mirada en la
puerta. A las cuatro se abrió. Roberto Cárdenas,
pistolero y asesino múltiple, quedó enmarcado con el
fondo azul del cielo. 



—Señor Cárdenas,
por favor. Entre, tome asiento. 



El padre de la joven encerrada
en un centro de detención de Nueva York dio un paso adelante.
La puerta se cerró y se oyó el chasquido de la
cerradura de bronce. Haría falta la tarjeta de plástico
correcta o un ariete para abrirla desde el exterior. 



Dexter pensó que
Cárdenas parecía un tanque de batalla con patas. Era
sólido, probablemente inamovible si no quería moverse.
Quizá rondaría los cincuenta años, pero era una
masa de músculos con el rostro de un dios azteca. 



Le habían dicho que el
hombre que había utilizado a su mensajero en Madrid para
enviarle una carta personal estaría solo y desarmado, pero por
supuesto no lo había creído. Sus hombres habían
estado vigilando el hotel y los alrededores desde la madrugada.
Llevaba una Glock de nueve milímetros en la cintura y un puñal
afilado como una navaja en una vaina sujeta a la pantorrilla bajo la
pernera derecha. Sus ojos buscaron en la habitación una trampa
oculta, a un pelotón de norteamericanos al acecho. 



Dexter había dejado la
puerta del baño abierta, pero Cárdenas echó una
rápida mirada en el interior. Estaba vacío. Miró
a Dexter como un toro en una plaza que ve que su enemigo es pequeño
y débil, pero no acaba de entender por qué está
allí sin protección. Dexter le señaló la
otra butaca. Le habló en español. 



—Como ambos sabemos, hay
momentos en los que la violencia funciona. Pero este no es uno de
ellos. Hablemos. Por favor, siéntese. 



Sin apartar la mirada del
norteamericano, Cárdenas se acomodó en la butaca
acolchada. El arma que llevaba a la espalda le obligó a
sentarse un poco más adelante. Dexter tomó nota. 



—Tiene a mi hija. —No
era un hombre al que le gustara dar rodeos. 



—Las autoridades de Nueva
York tienen a su hija —le rectificó. 



—Más le valdrá
que ella esté bien. 



Julio Luz, casi meándose
de miedo, le había explicado lo que Boseman Barrow le había
contado sobre algunas de las cárceles de mujeres en la parte
norte del estado. 



—Está bien, señor.
Angustiada, por supuesto, pero no maltratada. La retienen en
Brooklyn, donde las condiciones son confortables. Es más, está
en la lista de vigilancia por riesgo de suicidio... 



Alzó una mano cuando
Cárdenas amenazó levantarse como un resorte de su
butaca. 



—Pero solo es un engaño.
Así tiene su propia habitación en la enfermería.
No tiene ninguna necesidad de mezclarse con las otras presas; con la
chusma, por decirlo de algún modo. 



El hombre que había
ascendido desde las cloacas de los barrios más miserables
hasta llegar a miembro clave de la Hermandad, el cártel que
controlaba el negocio de la cocaína en todo el mundo, miró
a Dexter sin acabar de entenderlo. 



—Está loco, Smith.
Esta es mi ciudad. Podría retenerlo aquí mismo. Sin
ningún problema. Unas pocas horas conmigo y suplicaría
para hacer la llamada. Mi hija por usted. 



—Es muy cierto. Usted
podría y yo quizá lo haría. El problema es que
las personas del otro lado no lo aceptarían. Tienen sus
órdenes. Usted, más que nadie, comprende las reglas de
la obediencia absoluta. Soy un peón demasiado pequeño.
No habría trato. Lo único que ocurriría sería
que Letizia iría al norte. 



Los ojos negros, cargados de
odio, no parpadearon, pero el mensaje caló. 



Ni se le pasó por la
cabeza que el delgado norteamericano de pelo gris no fuese un peón
sino el jugador principal. Él mismo nunca hubiese ido a
territorio enemigo solo y desarmado, así que ¿por qué
iba a hacerlo el yanqui? Un secuestro no funcionaría para
ninguna de las dos partes. A él no lo secuestrarían y
no tenía ningún sentido retener al norteamericano. 



Cárdenas pensó en
lo que según Luz había vaticinado Barrow: veinte años,
una condena ejemplar. Ninguna defensa posible, un caso abierto y
cerrado sin que ese tal Domingo de Vega apareciera para decir que
había sido todo idea suya. 



Mientras Cárdenas
pensaba, Cal Dexter levantó la mano derecha para rascarse el
pecho. Por un segundo sus dedos se metieron debajo de la solapa.
Cárdenas se movió hacia delante, dispuesto a
desenfundar la Glock oculta. El señor Smith sonrió para
disculparse. 



—Los mosquitos —dijo—.
Me están acribillando. 



A Cárdenas no le
interesó. Se relajó cuando la mano derecha volvió
a aparecer. Se hubiese sentido menos relajado de haber sabido que las
yemas habían tocado un botón que ponía en marcha
un transmisor ultrafino sujeto en el bolsillo interior. 



—¿Qué
quiere, gringo? 



—Bien —dijo Dexter,
sin molestarse por la rudeza de su tono—. A menos que haya
alguna intervención, las personas que están detrás
de mí no podrán parar la maquinaria de la justicia. No
en Nueva York. No se puede comprar y no se puede esquivar. Pronto
incluso la misericordia de mantener a Letizia a salvo de cualquier
daño en Brooklyn se acabará. 



—Ella es inocente. Usted
lo sabe, yo lo sé. ¿Quiere dinero? Le haré rico
para el resto de su vida. Sáquela de allí. La quiero de
vuelta. 



—Por supuesto. Pero como
he dicho, solo soy un peón. Quizá haya una manera... 



—Hable. 



—Si la UDYCO en Madrid
descubriese a un empleado corrupto en la sección de equipajes
y él hiciese una confesión completa y con testigos de
que escogió una maleta al azar, después de los
habituales controles de seguridad, y metió la cocaína
para que la recuperase un compañero en Nueva York, entonces su
abogado podría solicitar una vista urgente. Sería
difícil que un juez de Nueva York no desestimara el caso.
Seguir adelante sería negarse a creer en nuestros amigos
españoles al otro lado del Atlántico. Creo sinceramente
que es la única manera. 



Se oyó un rumor sordo
como si unas nubes de tormenta se estuviesen agolpando en el cielo
azul. 



—Este... empleado de la
sección de equipajes. ¿Se le podría descubrir y
obligar a confesar? 



—Quizá. Depende de
usted, señor Cárdenas. 



El rumor se hizo más
fuerte. Se convirtió en un rítmico batir. Cárdenas
repitió la pregunta. 



—¿Qué
quiere, gringo? 



—Creo que ambos lo
sabemos. ¿Quiere un intercambio? Ahí lo tiene. Lo que
usted tiene a cambio de Letizia. 



Se levantó, arrojó
una pequeña tarjeta a la alfombra, salió por las
puertas de la terraza y dobló a la izquierda. La escalerilla
de acero bajaba por una esquina del tejado y se movía con la
corriente de aire. 



Se encaramó en la
balaustrada y pensó: «Soy demasiado viejo para esto»;
luego saltó hacia los escalones. Notó por encima del
estruendo de los rotores que Cárdenas salía a la
terraza detrás de él. Esperó la bala en la
espalda, pero no llegó. En cualquier caso no a tiempo. Si
Cárdenas disparaba, él no lo oiría. Sintió
que los escalones se le clavaban en las palmas mientras el hombre de
la cabina se inclinaba hacia atrás y el Blackhawk subía
como un cohete. 



Segundos más tarde,
Dexter pisaba la playa de arena apenas pasados los muros de Santa
Clara. El helicóptero se había posado ante la mirada
atónita de dos o tres hombres que paseaban sus perros; se
metió por la portezuela de la tripulación y el
helicóptero despegó de nuevo. Veinte minutos más
tarde estaba de regreso en la base. 



 







Don Diego Esteban se
enorgullecía de dirigir la Hermandad, el mayor cártel
de la cocaína, como si fuese una de las empresas de más
éxito en el planeta. Incluso se engañaba pensando que
los administradores eran la junta directiva y no él solo, si
bien era obvio que se trataba de una falsedad. A pesar de los grandes
inconvenientes que suponía para sus colegas tener que dedicar
dos días a huir de los agentes del coronel Dos Santos,
insistía en celebrar reuniones trimestrales. 



Solía designar, solo a
través de emisarios personales, una de las quince fincas que
poseía, en la cual tendría lugar la reunión y
donde esperaba que sus colegas se presentasen sin que nadie los
siguiese. Los días de Pablo Escobar, cuando la mitad de la
policía estaba a sueldo del cártel, habían
quedado atrás hacía mucho. El coronel Dos Santos era un
perro de caza insobornable y el Don lo respetaba y odiaba por ello. 



La reunión de verano
siempre se celebraba a finales de junio. Llamó a sus colegas,
excepto al ejecutor, Paco Valdez, el Animal, a quien solo llamaba
cuando había que ocuparse de cuestiones de disciplina interna.
Esta vez no había ninguna. 



El Don escuchó con
aprobación que los campesinos habían aumentado la
producción pero sin repercutir en el precio. El jefe de
producción, Emilio Sánchez, le aseguró que se
podía cultivar y comprar la pasta base suficiente para atender
todas las necesidades de las otras ramas del cártel. 



Rodrigo Pérez le informó
de que los robos internos del producto antes de la exportación
se habían reducido a un mínimo porcentaje, gracias a
varios castigos ejemplares que se habían aplicado a aquellos
que creían poder engañar al cártel. El ejército
privado, en su mayor parte reclutado en el antiguo grupo terrorista
conocido como las FARC, estaba bien organizado. 



Don Diego, en su papel de
anfitrión amable, llenó personalmente la copa de vino
de Pérez; aquello era un gran honor. 



Julio Luz, el abogado y
banquero que había sido completamente incapaz de mirar a los
ojos a Roberto Cárdenas, informó que los diez bancos de
todo el mundo que le habían ayudado a blanquear miles de
millones de euros y dólares estaban dispuestos a continuar y
que no habían sido investigados, ni tan siquiera habían
sospechado de ellos las autoridades de la regulación bancaria.




José María Largo
tenía aún mejores noticias en el ámbito de la
comercialización. El interés en las dos zonas que eran
su objetivo, Estados Unidos y Europa, estaba subiendo a unas cotas
sin precedentes. Las cuarenta bandas y mafias pequeñas que
eran clientes del cártel estaban haciendo pedidos cada vez
mayores. 



A los miembros de dos grandes
bandas, en España y Gran Bretaña, los habían
detenido, juzgado y sentenciado, así que estaban fuera de
juego. Pero otros interesados los habían reemplazado
rápidamente. La demanda se mantendría en unas cifras
récord para el año siguiente. Las cabezas se inclinaron
hacia delante mientras las detallaba. Necesitaría que un
mínimo de trescientas toneladas de cocaína pura se
entregaran intactas en los puntos de entrega de cada continente. 



Esta demanda situó el
centro de atención en los dos hombres cuya tarea era
garantizar las llegadas. Probablemente era un error no tratar bien a
Roberto Cárdenas, cuya red internacional de oficiales
corruptos en aeropuertos, muelles y puestos aduaneros en ambos
continentes era crucial. Pero al Don no le gustaba ese hombre. Por
tanto, le dio el papel estelar a Alfredo Suárez, el maestro
del transporte desde la fuente colombiana al comprador del norte. Se
puso como un pavo real y dejó bien clara su sumisión al
Don. 



—A la vista de lo que
hemos escuchado, no tengo ninguna duda de que podemos ocuparnos de la
entrega de seiscientas toneladas. Si nuestro amigo Emilio alcanza a
producir ochocientas toneladas, tendremos un margen del veinticinco
por ciento de pérdida por interceptaciones, confiscaciones,
robos y pérdidas en el mar. Nunca he perdido una cantidad que
se acerque a ese porcentaje. 



»Tenemos más de un
centenar de barcos atendidos por más de un millar de
embarcaciones pequeñas. Algunos de nuestros barcos son
cargueros grandes que reciben nuestra mercancía en el mar y la
descargan antes de llegar a otro puerto. Otros llevan la carga de un
muelle a otro, ayudados en ambos lugares por funcionarios a sueldo de
nuestro amigo aquí presente, Roberto. 



»Algunos de ellos llevan
contenedores, que ahora se utilizan en todo el mundo para cargas de
todo tipo y descripción, incluida la nuestra. Otros utilizan
compartimientos secretos creados por aquel experto soldador de
Cartagena que murió hace unos meses. No recuerdo su nombre. 



—Cortez —gruñó
Cárdenas, que era de aquella ciudad—. Su nombre era
Cortez. 



—Sí. Bien, lo que
sea. También hay embarcaciones más pequeñas,
barcos de cabotaje, pesqueros, yates. Entre todos transportan y
descargan casi cien toneladas al año. Por último
tenemos a nuestros más de cincuenta pilotos que vuelan y
aterrizan, o vuelan y descargan en el aire. 



»Algunos vuelan a México
para entregar la carga a nuestros amigos mexicanos, que la llevan a
través de la frontera norteamericana en el norte. Otros van a
alguno del millar de riachuelos y bahías que hay a lo largo de
la costa sur de Estados Unidos. Un tercer grupo vuela a África
Occidental. 



—¿Hay alguna
innovación desde el año pasado? —preguntó
don Diego—. No nos hizo ninguna gracia cómo acabó
nuestra flota de submarinos. Un gasto enorme, todo perdido. 



Suárez tragó
saliva. Recordó lo que le había pasado a su predecesor,
que había respaldado la política de sumergibles y un
ejército de mulas de un solo viaje. La marina colombiana había
rastreado y destruido los submarinos; las nuevas máquinas de
rayos X que estaban colocando en ambos continentes estaban reduciendo
los envíos de las mulas a menos de un cincuenta por ciento. 



—Don Diego, aquellas
tácticas ya no se usan. Como usted sabe, un sumergible que se
encontraba en el mar en el momento del ataque naval fue interceptado
más tarde, obligado a salir a la superficie y confiscado en el
Pacífico frente a la costa de Guatemala. Perdimos doce
toneladas. En cuanto al resto, estoy reduciendo el uso de las mulas
con un kilo cada una. 



»Me estoy encargando de
mandar cien envíos a cada continente con un promedio de tres
toneladas de carga. Le garantizo, Don, que puedo entregar trescientas
toneladas en cada continente, calculando unas pérdidas de un
diez por ciento debido a las interceptaciones y confiscaciones y un
cinco por ciento de pérdida en el mar. Está muy lejos
del margen del veinticinco por ciento que Emilio establece entre sus
ochocientas toneladas de producto y las seiscientas toneladas de
entrega segura. 



—¿Puede
garantizarlo? —preguntó el Don. 



—Sí, don Diego.
Creo que puedo. 



—Entonces vamos a hacerle
responsable de que así sea —murmuró el Don. 



Todos los presentes se
estremecieron. Con sus afirmaciones, el temeroso Alfredo Suárez
pendía ahora de un hilo. El Don no toleraba ningún
fracaso. Se levantó con una sonrisa. 



—Por favor, amigos míos,
la comida nos espera. 



 







El pequeño sobre
acolchado no parecía gran cosa. Llegó por correo
certificado a una casa franca que figuraba en la tarjeta que Cal
Dexter había dejado caer en el suelo de la habitación
del hotel. En su interior había un pendrive.
Se lo llevó a Jeremy Bishop. 



—¿Qué
contiene? —preguntó el genio de la informática. 



—No te lo hubiese traído
si lo supiera. 



Bishop frunció el
entrecejo. 



—¿Quieres decir
que no has sabido enchufarlo en tu propio ordenador? 



Dexter se sintió un
tanto avergonzado. Podía hacer muchas cosas que mandarían
a Bishop a cuidados intensivos, pero su conocimiento de la tecnología
informática estaba muy por debajo del nivel básico.
Observó cómo Bishop realizaba lo que para él era
un juego de niños. 



—Nombres —dijo—.
Listas de nombres, la mayoría extranjeros. Y ciudades:
aeropuertos, muelles. Y cargos: parecen funcionarios de algún
tipo. También cuentas bancarias. Números de cuenta y
claves de acceso. ¿Quiénes son estas personas? 



—Solo imprímelas.
Sí, en blanco y negro. En papel. Complace a un viejo. 



Fue a un teléfono que
sabía que era completamente seguro y llamó a un número
en el casco antiguo de Alexandria. Cobra respondió. 



—Tengo la lista de ratas
—dijo. 



 







Jonathan Silver llamó a
Paul Devereaux aquella tarde. El jefe de Gabinete no estaba
precisamente de buen humor, aunque tampoco era conocido por eso. 



—Ya ha tenido sus nueve
meses —dijo—. ¿Cuándo podemos esperar
alguna acción? 



—Es muy amable de su
parte llamarme —dijo la voz desde Alexandria, culta y con un
leve acento de Boston—. Y una feliz casualidad. Comenzará
el lunes que viene. 



—¿Qué
veremos? 



—Al principio, nada en
absoluto —respondió Cobra. 



—¿Y después?




—Mi querido colega, ni en
sueños querría estropearle la sorpresa —afirmó,
y colgó el teléfono. 



En el Ala Oeste, el jefe de
Gabinete se quedó mirando el teléfono. 



—Me ha colgado —dijo,
incrédulo—. De nuevo. 
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Capítulo 10


 







Por casualidad fueron las SBS
británicas las que consiguieron la primera presa; la cuestión
era estar en el lugar correcto en el momento oportuno. 



Poco después de que
Cobra diese la orden de que se había «abierto la veda»,
el Global Hawk Sam
descubrió un
barco misterioso en el océano que marcaron como «Bandido
Uno». El escáner de amplio espectro de Sam
fue centrándose
mientras bajaba a seis mil seiscientos metros, todavía fuera
del alcance del sonido y la visión. Las imágenes se
concentraron. 



Bandido Uno no era
suficientemente grande para ser un buque de pasajeros o un carguero
en la lista de Lloyd’s. Podría tratarse de un mercante
muy pequeño o de un barco de cabotaje, pero estaba a millas de
cualquier costa. También podía ser un yate privado o un
pesquero. Fuera lo que fuese, Bandido Uno había pasado la
longitud cincuenta y cinco con rumbo este hacia África. Y se
comportaba de una forma extraña. 



Navegaba de noche y después
desaparecía. Aquello solo podía significar que al
amanecer se escondía; la tripulación extendía
una lona azul sobre el barco y permanecía inmóvil
durante todo el día, de modo que era casi imposible
descubrirlo desde lo alto. La maniobra solo podía significar
una cosa: al anochecer retiraban la lona y reanudaban el viaje al
este. Desafortunadamente para Bandido Uno, Sam
veía en la
oscuridad. 



A trescientas millas de Dakar,
el MV Balmoral
viró al sur y navegó a toda máquina para
interceptarlo. Uno de los dos técnicos de comunicaciones
norteamericanos estaba junto al capitán en el puente para leer
los rumbos de la brújula. 



Desde el Sam,
que volaba muy alto
por encima del barco, se transmitían los detalles a Nevada, y
la base de la fuerza aérea Creech lo hacía llegar a
Washington. Al alba, el barco se cubrió con la lona. Sam
volvió a la
isla de Fernando de Noronha para repostar y volvió a despegar
antes del amanecer. El Balmoral
navegó a toda máquina durante toda la noche. Atraparon
al barco al alba del tercer día, muy al sur de las islas de
Cabo Verde y todavía a quinientas millas de Guinea-Bissau. 



Estaba a punto de cubrirse para
su penúltimo día en el mar. Sin embargo, cuando el
capitán vio el peligro ya era demasiado tarde para extender la
lona o quitarla y fingir que era un barco normal. 



Muy arriba, Sam
puso en marcha los
interceptores y el barco quedó envuelto en la base de un cono
de espacio muerto donde no se podía ni transmitir ni recibir.
Al principio el capitán no intentó emitir ningún
mensaje, porque no podía dar crédito a lo que veían
sus ojos. Un pequeño helicóptero, que volaba a no más
de treinta metros por encima del mar en calma, se acercaba a toda
velocidad. La razón por la que no podía creerlo era la
distancia. Un helicóptero tan pequeño no podía
estar tan lejos de tierra, pero no había ningún otro
barco a la vista. No sabía que el Balmoral
estaba veinticinco millas por delante de él, invisible justo
al otro lado del horizonte. Cuando comprendió que estaba a
punto de ser interceptado, era demasiado tarde. 



Se había aprendido de
memoria el procedimiento. «Primero le perseguirá la
inconfundible silueta gris de un barco de guerra que será más
rápido. Le alcanzará y le ordenará que se
detenga. Cuando el barco de guerra esté todavía lejos,
ocúltese detrás del casco del barco y arroje los fardos
de cocaína por la borda. Estos se pueden reemplazar. Antes de
que le aborde infórmenos a Bogotá con un mensaje
pregrabado en el ordenador.» 



Así que el capitán,
aunque no podía ver ningún barco de guerra, hizo lo que
le habían dicho. Pulsó la tecla de enviar, pero no
salió ningún mensaje. Utilizó el móvil
pero también estaba fuera de servicio. Dejó a uno de
sus hombres insistiendo con la radio y subió la escalerilla
posterior del puente y miró cómo el Little Bird se
acercaba. Quince millas más atrás, aunque todavía
no eran visibles, dos neumáticas con diez hombres cada una
avanzaban a cuarenta nudos. 



El pequeño helicóptero
dio una vuelta y después permaneció a treinta metros
por delante del puente. El capitán vio una rígida
antena que asomaba hacia delante con una bandera ondeando detrás.
Reconoció el diseño. En el fuselaje del helicóptero
había dos palabras: Royal Navy. 



—Los ingleses —murmuró.




Seguía sin descubrir
dónde estaba el barco de guerra, pero Cobra había dado
instrucciones estrictas: los dos buques Q no debían ser
vistos. 



Al mirar hacia el helicóptero
vio al piloto, con el visor negro contra el sol naciente y, a su
lado, inclinado hacia fuera pero sujeto con el arnés, a un
francotirador. No reconoció el fusil G3 con mira telescópica,
pero sabía cuándo un arma le apuntaba a la cabeza. Sus
instrucciones eran claras: «Nunca intente enfrentarse con una
armada nacional». Así que levantó las manos en un
gesto internacional. A pesar de que en su ordenador portátil
no había aparecido la señal de transmisión
realizada, esperaba que su advertencia hubiese sido enviada. No lo
había sido. 



Desde su posición, el
piloto del Little Bird podía ver cómo se llamaba el
barco contrabandista. Era el Belleza
del Mar, un nombre
muy evocador. Pero, en realidad, era un pesquero oxidado, viejo, de
treinta metros de eslora y que apestaba a pescado. Era lo que se
pretendía. La tonelada de cocaína en paquetes estaba
debajo del pescado podrido. 



El capitán intentó
tomar la iniciativa y ordenó que pusieran en marcha los
motores. El helicóptero se apartó y fue a colocarse a
una banda, a tres metros por encima del agua y a diez metros del
Belleza del Mar.
Desde aquella distancia, el francotirador podría haberle
destrozado cualquiera de las dos orejas. 



—Pare los motores —dijo
una voz a través de los altavoces del Little Bird. 



El capitán obedeció.
No podía oírles por encima del estrépito del
helicóptero, pero había visto la cortina de espuma de
las dos neumáticas de ataque que se acercaban. 



Esto también era
incomprensible. Estaban a muchas millas de tierra firme. ¿Dónde
demonios estaba el barco de guerra? Las intenciones de los hombres de
pie en las dos neumáticas estaban claras: lanzaron ganchos de
abordaje por encima de las bordas y con extrema rapidez saltaron a
cubierta. 



Eran jóvenes, con
prendas negras, pasamontañas y armados hasta los dientes. El
capitán contaba con solo siete tripulantes. La orden de «no
resistirse» fue inteligente. Hubiesen durado segundos. Dos de
los hombres se le acercaron; los demás apuntaron a la
tripulación, que mantenían las manos bien alto por
encima de las cabezas. Uno de los atacantes parecía estar al
mando, pero únicamente hablaba en inglés. El otro
oficiaba de intérprete. Ninguno de los dos se quitó el
pasamontañas negro. 



—Capitán, creemos
que su barco transporta sustancias ilegales. Drogas; para ser más
precisos cocaína. Tenemos la intención de inspeccionar
su barco. 



—No es verdad, solo llevo
pescado. No tienen derecho a inspeccionar mi barco. Va contra las
leyes del mar. Es un acto de piratería. 



Le habían dicho que
objetase esto. Por desgracia, su conocimiento de la ley era menos
amplio que el de cómo conservar la vida. Nunca había
oído hablar de la CRIJICA, aunque tampoco hubiese comprendido
lo que era de haberlo oído. 



Pero el comandante Ben
Pickering estaba actuando conforme a derecho. La ley de justicia
criminal (Cooperación Internacional) de 1990, conocida como
CRIJICA, contenía varias cláusulas que trataban sobre
interceptar barcos que supuestamente transportaran drogas. También
explicaban los derechos de los acusados. Pero el capitán del
Belleza del Mar
no sabía que, ahora, él y su barco se consideraban una
amenaza a la nación británica, como cualquier otro
terrorista. Eso significaba que, para desgracia del patrón, el
libro de reglas, con sus derechos civiles incluidos, había ido
a parar donde hubiese ido la cocaína de haber tenido tiempo:
arrojado por la borda. 



Los SBS habían estado
practicando durante dos semanas, así que llevaron a cabo la
perfeccionada rutina en unos pocos minutos. Cachearon a los siete
tripulantes y al capitán en busca de armas o aparatos de
transmisión. Les confiscaron los móviles para un
análisis posterior. Destrozaron la sala de radio. Esposaron a
los ocho colombianos con las manos delante de la cintura y los
encapucharon. Cuando ya no podían ni ver ni resistirse los
llevaron a popa y les hicieron sentarse. 



El comandante Pickering hizo un
gesto y uno de sus hombres sacó un lanzacohetes. La bengala
subió ciento cincuenta metros y estalló en una bola de
fuego. Muy arriba, los sensores de calor del Global Hawk captaron la
señal y el hombre delante de la pantalla en Nevada desactivó
la interferencia. El comandante avisó al Balmoral
de que podía acercarse y el buque Q apareció en el
horizonte para colocarse a su lado. 



Uno de los comandos vestía
traje de submarinista. Saltó por la borda para recorrer el
casco por debajo de la línea de flotación. Un truco muy
habitual era llevar la carga ilegal en un recipiente soldado en la
quilla, o incluso esconder los fardos en redes de nailon a treinta
metros de profundidad durante el registro. 



El buzo no necesitaba el traje,
porque el agua estaba templada. Y el sol, ya por encima del
horizonte, al este, alumbraba el agua como si fuese un foco. Pasó
veinte minutos buceando entre las algas y lapas del casco descuidado.
No había ninguna cápsula, ninguna trampilla secreta,
ningún fardo colgando. En realidad, el comandante Pickering
sabía dónde estaba la cocaína. 



Tan pronto como desactivaron la
interferencia le comunicó al Balmoral
el nombre del pesquero interceptado. Después de todo era uno
de los que figuraban en la lista de Cortez, uno de los barcos
pequeños que no aparecía en ningún listado
naviero internacional; no era más que un viejo pesquero de una
aldea sin nombre. Pobre o no, estaba haciendo su séptimo viaje
a África Occidental, cargado con diez mil veces su valor. Le
dijeron dónde mirar. 



El comandante murmuró
las indicaciones al grupo de búsqueda de los guardacostas. El
agente de aduanas soltó a su cocker spaniel. Retiraron las
tapas de la bodega y quedaron a la vista toneladas de pescado que,
aunque ya no era fresco, todavía estaba en las redes. Con la
grúa del Belleza
retiraron el pescado y lo lanzaron por la borda. Mil quinientos
metros más abajo, los cangrejos estarían agradecidos. 



Cuando quedó a la vista
el suelo de la bodega los aduaneros buscaron el panel descrito por
Cortez. Estaba muy bien oculto y el olor a pescado podría
haber confundido al perro. La tripulación, encapuchada, no
podía saber lo que estaban haciendo, ni tampoco ver cómo
el Balmoral se
acercaba. 



Fueron necesarios una palanca y
veinte minutos de trabajo para retirar la plancha. La tripulación
lo hubiese hecho sin prisas a diez millas de los manglares de las
islas Bijagós, antes de pasar la carga por encima de la borda
a las canoas que esperaban en los riachuelos. Luego recibirían
a cambio los bidones de combustible, repostarían y
emprenderían el viaje de vuelta a casa. 



De la sentina que estaba debajo
de la bodega del pescado salió un hedor todavía más
apestoso. Los aduaneros se habían puesto las máscaras y
los respiradores. Todos los demás se apartaron. 



Uno de los buscadores entró,
primero el torso, con un soplete. El otro lo sujetó por las
piernas. El primer hombre se movió hacia atrás y
levantó un pulgar. Bingo. Entró con un garfio y una
cuerda. Uno tras otro, los hombres de cubierta retiraron veinte
fardos, de unos cincuenta kilos cada uno. El Balmoral
los amuró, destacando por encima de ellos. 



Les llevó otra hora.
Ayudaron a la tripulación del Belleza,
todavía encapuchada, a subir por la escalerilla al Balmoral
y los llevaron bajo
cubierta. Cuando les quitaron las esposas y las capuchas estaban en
la bodega de proa, encerrados por debajo de la línea de
flotación. 



Dos semanas más tarde,
los trasladaron a la flota auxiliar; de allí los llevarían
hasta la base británica de Gibraltar, volverían a
encapucharlos y los meterían de noche en un Starlifter
norteamericano y los llevarían al océano Índico.
Las capuchas volverían a desaparecer, verían un paraíso
tropical y escucharían la orden: «Divertíos, no
os comuniquéis con nadie y no intentéis escapar».
La primera era opcional, las demás no. 



La tonelada de cocaína
también viajó a bordo del Balmoral.
La vigilarían hasta que se descargase y pasara a manos
norteamericanas en el mar. De la última tarea en el Belleza
del Mar se encargó
el técnico en explosivos del escuadrón. Estuvo bajo
cubierta durante quince minutos. Subió y saltó por la
borda a la segunda lancha neumática. 



La mayoría de sus
compañeros ya estaban de vuelta a bordo. El Little Bird ya
estaba guardado en la bodega. Al igual que la primera neumática.
El Balmoral avanzó
a baja velocidad dejando una lenta estela a popa. La segunda
neumática lo siguió. Cuando entre ellos y el viejo
pesquero hubo una distancia de doscientos metros, el artificiero
pulsó el botón del detonador. 



Las cargas de explosivo
plástico que había dejado atrás solo sonaron
como si algo se hubiese roto, pero abrieron un agujero del tamaño
de la puerta de un granero en el casco. Al cabo de treinta segundos
había desaparecido para siempre en un largo y solitario
descenso de mil quinientos metros hasta el fondo del mar. 



Subieron la neumática a
bordo y la guardaron. Nadie más en el Atlántico vio lo
sucedido. El Belleza
del Mar, su capitán,
la tripulación y su carga simplemente se habían
evaporado. 



 







Pasó una semana antes de
que en el cártel dieran crédito a la pérdida del
Belleza del Mar
e incluso entonces la reacción solo fue de perplejidad. 



Habían perdido en otras
ocasiones barcos, tripulaciones y cargas, pero aparte de la
desaparición de los submarinos que iban de la costa del
Pacífico a México, siempre había habido rastros
o razones. Algunos de los barcos pequeños se habían
hundido por las tormentas. El Pacífico, así llamado por
Vasco Núñez de Balboa, el primer europeo que lo había
visto —en un día de calma—, algunas veces podía
enloquecer. El cálido mar Caribe de los folletos turísticos
a veces debía soportar unos terribles vientos huracanados.
Pero no era frecuente. 



Cuando perdían cargas en
el mar casi siempre se debía a que los tripulantes las
lanzaban por la borda antes de ser capturados. 



Del resto de las pérdidas
en el mar los responsables eran las agencias de la ley o las armadas
nacionales. El barco se incautaba, la tripulación era
detenida, acusada, juzgada y encarcelada, pero eran personas
prescindibles y a sus familias se las podía compensar con una
buena suma de dinero. Todos conocían las reglas. 



Los vencedores celebraban
conferencias de prensa y mostraban los fardos de cocaína a los
entusiasmados medios. Pero la única vez que el producto
desaparecía por completo era cuando lo robaban. 



Los sucesivos cárteles
que habían dominado el negocio de la cocaína siempre
habían padecido el mismo desorden psiquiátrico: una
grave paranoia. La capacidad para sospechar era instantánea e
incontrolable. Había dos crímenes que según su
código eran imperdonables: robar el producto e informar a las
autoridades. Al ladrón y al soplón siempre se les
perseguía y sufrían las represalias. No podía
haber excepciones. 



Se tardó una semana en
aceptar la pérdida porque el primero que debía
recibirlo en Guinea-Bissau, el jefe de operaciones Ignacio Romero, se
quejó de que un cargamento anunciado no había
aparecido. Había esperado toda la noche a partir de la hora y
en el lugar señalado, pero el Belleza
del Mar, que conocía
muy bien, no llegó. 



Se le pidió que lo
confirmase dos veces y lo hizo. Entonces hubo que investigar si había
habido un malentendido. ¿El Belleza
había ido al lugar equivocado? E incluso si era así,
¿por qué el capitán no lo había
comunicado? Sabía que debía enviar un mensaje de dos
palabras sin sentido si había problemas. 



Entonces Alfredo Suárez
tuvo que comprobar las condiciones meteorológicas. Había
habido mar en calma en todo el Atlántico. ¿Un incendio
a bordo? Pero el capitán tenía una radio. Incluso de
haber ido en el bote salvavidas tenía su ordenador y el móvil.
Por fin tuvo que informar de la pérdida al Don. 



Don Diego reflexionó y
revisó todas las pruebas que Suárez le había
llevado. Desde luego parecía un robo y el primero en la lista
de sospechosos era el capitán. Tal vez había robado
todo el cargamento porque había cerrado un trato con un
importador renegado, o quizá lo habían interceptado
fuera del mar, en los manglares, y lo habían asesinado junto
con la tripulación. Cualquiera de las dos opciones era
posible, pero había que comenzar por el principio. 



Si se trataba del capitán,
se lo habría dicho a su familia antes de la operación o
habría estado en contacto con ella desde su traición.
Su familia la formaban su esposa y tres hijos que vivían en la
misma aldea de adobe donde guardaba su viejo pesquero, en un
riachuelo al este de Barranquilla. Envió al Animal a hablar
con ella. 



Los chicos no presentaron
ningún problema. Los enterró. Vivos, por supuesto.
Delante de su madre. Así y todo, ella se negó a
confesar. Tardó varias horas en morir, pero se aferró a
la historia de que su marido no había dicho nada ni hecho nada
malo. Por fin, Paco Valdez no tuvo otra alternativa que creerla. De
todas maneras no podía continuar. Ella había muerto. 



El Don lo lamentaba. Era tan
desagradable... Y finalmente, inútil. Pero inevitable. Sin
embargo, aquello planteaba un problema todavía mayor. Si no
era el capitán, entonces, ¿quién? Había
alguien en Colombia que estaba incluso más angustiado que don
Diego Esteban. 



El Ejecutor había
cumplido con su tarea después de llevar a la familia a las
profundidades de la selva. Pero la selva nunca está del todo
vacía. Un campesino de ascendencia india había oído
los gritos y había espiado entre el follaje. Cuando el
Ejecutor y sus dos acompañantes se fueron, el peón
corrió a la aldea y narró lo que había visto. 



Los aldeanos volvieron al lugar
con un carro tirado por un buey y se llevaron los cuatro cadáveres
de vuelta al pueblo junto al arroyo. Allí recibieron cristiana
sepultura. El sacerdote oficiante era un jesuita, el padre Eusebio.
Se sentía asqueado por lo que había visto antes de que
tapasen el ataúd de pino. 



De nuevo en las habitaciones de
su parroquia abrió un cajón en su mesa de roble oscuro
y miró el aparato que el padre provincial les había
distribuido unos meses atrás. En cualquier otra situación
nunca hubiese ni siquiera soñado en utilizarlo, pero ahora
estaba furioso. Tal vez algún día vería algo,
fuera del secreto del confesonario, y entonces quizá podría
utilizar el artefacto norteamericano. 



 







El segundo golpe correspondió
a los SEAL. Una vez más estaban a la hora correcta en el lugar
adecuado. El Global Hawk Michelle
patrullaba la gran extensión del Caribe sureño que se
extendía en un arco desde Colombia hasta el Yucatán. El
MV Chesapeake
estaba en el pasaje entre Jamaica y Nicaragua. 



Dos planeadoras salieron de los
manglares del golfo de Uraba, en la costa colombiana, y no pusieron
rumbo hacia el sudoeste, a Colón y el canal de Panamá,
sino al noroeste. El viaje era largo, casi hasta el límite de
su capacidad, así que ambas iban cargadas con bidones de
combustible aparte de una tonelada de cocaína cada una. 



Michelle las
vio a veinte millas de la costa. Aunque no navegaban a su máxima
velocidad de sesenta nudos, lo hacían a cuarenta, lo cual
bastó para que los radares de Michelle,
desde quince mil metros de altitud, supieran que no podían ser
más que planeadoras. Comenzó a calcular el rumbo y la
velocidad, y avisó al Chesapeake
de que las planeadoras iban en su dirección. El buque Q cambió
de rumbo para interceptarlas. 



Al segundo día, las
tripulaciones de las planeadoras experimentaron el mismo asombro que
el capitán del Belleza
del Mar. Un
helicóptero que había aparecido de la nada estaba
delante de ellas, volando sobre un mar vacío. No había
ningún barco de guerra a la vista. Aquello era a todas luces
imposible. 



El aviso desde el altavoz para
que apagasen los motores y se detuviesen fue pasado por alto. Ambas
planeadoras, unos largos y delgados tubos de aluminio con cuatro
motores Yamaha de doscientos caballos a popa, creyeron que podían
ser más veloces que el Little Bird. Aumentaron la velocidad a
sesenta nudos; con las proas levantadas y solo las hélices
sumergidas en el agua, dejaban una enorme estela blanca detrás.
Así como los británicos habían atrapado al
Bandido Uno, estas dos se convirtieron en los Bandidos Dos y Tres. 



Los colombianos se equivocaron
al creer que podían dejar atrás al helicóptero.
Cuando pasaron por debajo del Little Bird, este hizo un giro cerrado
y los persiguió. A ciento veinte nudos, duplicaba su
velocidad. 



Sentado junto al piloto naval
con su fusil M14 de francotirador estaba el suboficial Sorenson, el
mejor tirador del pelotón. Con una plataforma estable y a una
distancia de cien metros estaba seguro de que no erraría. 



El piloto utilizó otra
vez los altavoces y habló en español. 



—Apaguen los motores y
deténganse o dispararemos. 



Las planeadoras continuaron
navegando hacia el norte, sin darse cuenta de que tres neumáticas
con dieciséis SEAL iban hacia ellos. El teniente comandante
Casey Dixon había lanzado al agua la neumática grande y
las dos Zodiac pequeñas, pero, por muy rápidas que
fuesen, las embarcaciones de aluminio de los contrabandistas eran
todavía más veloces. El trabajo del Little Bird era
demorarlas. 



El suboficial Sorenson se había
criado en una granja de Wisconsin que estaba lo más lejos del
mar que se puede llegar. Quizá ese era el motivo de que se
hubiera unido a la marina: para ver el mar. El talento que había
aportado de aquellos lugares era su experiencia de toda una vida con
una escopeta de caza. 



Los colombianos conocían
la maniobra. Nunca habían sido interceptados por helicópteros,
pero les habían enseñado qué debían
hacer: por encima de todo tenían que proteger los motores. Sin
aquellos rugientes monstruos a popa quedarían indefensos. 



Cuando vieron el M14 con la
mira telescópica apuntando a sus motores, dos miembros de la
tripulación se lanzaron sobre las carcasas para impedir que
las alcanzaran las balas del fusil. Las fuerzas de la ley y el orden
nunca dispararían a un hombre. 



Craso error. Aquellas eran las
viejas reglas. En la granja, el suboficial Sorenson había
matado conejos a doscientos pasos de distancia. Este objetivo era más
grande y estaba más cerca, y sus instrucciones de combate eran
claras. Su primer disparo atravesó al valiente contrabandista,
penetró la carcasa y destrozó el bloque del motor
Yamaha. 



El otro contrabandista,
lanzando un grito de alarma, se apartó justo a tiempo. La
segunda bala destrozó el otro motor. La planeadora continuó
con dos. Pero más lenta. Iba muy cargada. 



Uno de los tres hombres
restantes sacó un AK-47 y el Little Bird se desvió.
Desde una altura de treinta metros veía cómo los puntos
negros de las neumáticas acortaban la brecha a una velocidad
de cien nudos. 



La otra planeadora las vio. Al
timonel ya no le interesaba averiguar de dónde habían
venido. Estaban allí y él debía intentar salvar
la carga y su libertad. Decidió pasar entre ellas y utilizar
su superior velocidad para escapar. 



Casi lo logró. La
planeadora averiada apagó los otros dos motores y se rindió.
La otra continuó a sesenta nudos. La formación SEAL se
separó para dar la vuelta e iniciar la persecución. De
no ser por el helicóptero, el contrabandista quizá
hubiese podido continuar su carrera hacia la libertad. 



El Little Bird voló a
ras de la superficie del mar en calma por delante de la planeadora,
hizo un giro de noventa grados y lanzó cien metros de una
invisible cuerda de nailon. Con el peso de un pequeño flotador
de algodón atado en un extremo, la cuerda cayó en el
océano y se quedó flotando. La planeadora viró y
casi consiguió esquivarla. Los últimos veinte metros de
la cuerda flotante pasaron por debajo del casco y se enredaron en las
cuatro hélices. Los cuatro Yamaha tosieron, se ahogaron y se
detuvieron. 



Resistirse era inútil.
Enfrentados a un pelotón de metralletas MP5, dejaron que los
pasaran a la neumática grande, donde los encapucharon y
esposaron. Fue la última vez que vieron la luz del día
hasta que desembarcaron en la isla Eagle, en el archipiélago
de Chagos, como huéspedes de Su Majestad. 



Una hora más tarde, el
Chesapeake
estaba a la par. Recogió a los siete prisioneros. El valiente
hombre muerto recibió una bendición y un trozo de
cadena lo arrastró hasta el fondo. También recuperaron
dos toneladas de combustible para motores de dos tiempos (que podían
utilizar), varias armas y móviles (donde rastrearían
las llamadas anteriores) y dos toneladas de cocaína colombiana
pura. 



Luego, acribillaron a balazos
las dos planeadoras y los pesados Yamahas se las llevaron al fondo
del mar. Era una pena perder seis motores buenos y potentes, pero las
instrucciones de Cobra, alguien invisible y desconocido para los
SEAL, eran precisas: no debía quedar ningún rastro.
Únicamente había que llevarse a los hombres y la
cocaína, y solo temporalmente. Todo lo demás debía
desaparecer para siempre. 



El Little Bird se posó
en la escotilla de proa, apagó los motores y fue bajado al
fondo fuera de la vista. Las tres neumáticas fueron izadas por
encima de la borda y llevadas a su bodega para limpiarlas y
revisarlas. Los hombres se dirigieron a sus alojamientos para bañarse
y cambiarse. El Chesapeake
dio media vuelta. El mar volvió a quedar vacío. 



Muy lejos, el barco de carga
Stella Maris IV
esperó y esperó. Por fin tuvo que reanudar el viaje a
Europoort, Rotterdam, pero sin la carga adicional. El primer oficial
solo pudo enviar un asombrado mensaje de texto a su «novia»
en Cartagena. Algo acerca de no poder llegar a la cita porque no le
habían entregado su coche. 



Incluso este mensaje fue
interceptado por la Agencia de Seguridad Nacional en su enorme base
militar en Fort Meade, Maryland, donde lo descifraron y lo
transmitieron a Cobra. Este esbozó una sonrisa de gratitud. El
mensaje había delatado el destino de las planeadoras, el
Stella Maris IV.
Estaba en la lista. La próxima vez. 



 



A la semana siguiente de que
Cobra declarase abierta la temporada de caza, el comandante Mendoza
recibió su primera llamada para volar. El Global Hawk Sam
había visto
un pequeño bimotor de carga que despegaba del rancho Boavista,
cruzaba la costa por encima de Fortaleza y se adentraba en el ancho
Atlántico con un rumbo de 045 grados que lo llevaría a
aterrizar entre Liberia y Gambia. 



Las imágenes del
ordenador lo identificaron como un Transall, un avión
resultado de la colaboración franco-alemana que había
comprado Sudáfrica y que, al final de su servicio activo como
transporte de tropas, se había vendido de segunda mano en el
mercado civil de Sudamérica. 



No era grande, pero era un
aparato muy fiable. Su autonomía de vuelto no le permitiría
de ninguna manera cruzar el Atlántico, ni siquiera por la
distancia más corta. Así que lo habían dotado
con otros depósitos de combustible en el interior. Durante
tres horas voló al nordeste, en la casi oscuridad de una noche
tropical, a una altitud de dos mil quinientos metros por encima de un
manto de nubes. 



El comandante Mendoza apuntó
el morro del Buccaneer en línea recta a la pista y completó
las últimas verificaciones. No escuchaba ninguna voz que le
hablara en portugués desde la torre de control, porque llevaba
cerrada varias horas. Sin embargo, oía la cálida voz de
una mujer norteamericana. Los dos técnicos de comunicaciones
norteamericanos en Fogo que estaban con él habían
recibido el mensaje hacía una hora y habían alertado al
brasileño para que se preparase para volar. Ahora ella hablaba
por sus auriculares. Él no sabía que era una capitana
de la fuerza aérea norteamericana sentada delante de una
pantalla en Creech, Nevada. No sabía que ella miraba un punto
que representaba al carguero Transall y que muy pronto él
también sería un punto en aquella pantalla; entonces,
ella se encargaría de que los dos puntos coincidiesen. 



Mendoza miró a la
tripulación de tierra que se encontraba en la oscuridad de la
pista de Fogo y vio que le enviaban la señal de despegue.
Aquella era su torre de control, pero funcionaba. Levantó el
pulgar derecho para asentir. 



Los dos Spey rugieron y el Bucc
se rebeló contra los frenos, queriendo ser libre. Mendoza
apretó el interruptor RATO y soltó los frenos. El Bucc
se lanzó hacia delante, emergió de la sombra del volcán
y vio el mar que resplandecía a la luz de la luna. 



El golpe de los cohetes lo
sacudió en la rabadilla. Aumentó la velocidad, cesó
el ruido del tren de aterrizaje y despegó. 



—Suba a cuatro mil
quinientos metros y ponga rumbo uno-nueve-cero —dijo la cálida
voz aterciopelada. 



Él comprobó la
brújula, viró el aparato a 190 grados y subió a
la altitud indicada. 



Al cabo de una hora estaba a
trescientas millas al sur de las islas de Cabo Verde y volaba en un
lento círculo, a la espera. Vio al objetivo abajo, a la una.
Por encima del manto de nubes había aparecido la luna, que
bañaba la escena con una débil luz blanca. De repente,
vio una sombra fugaz abajo y a la derecha. Iba rumbo nordeste; él
todavía estaba acabando la vuelta. La completó y se
colocó detrás de la presa. 



—Su objetivo esta a cinco
millas delante, dos mil metros por debajo. 



—Recibido —dijo—.
Contacto. 



—Contacto aceptado.
Despejado para el contacto. 



Descendió hasta que el
perfil del Transall a la luz de la luna quedó bien definido.
Le habían dado un álbum con fotos de posibles aviones
utilizados por los pilotos de la cocaína y no había
ninguna duda de que era un Transall. Un avión como aquel no
podía tener propósitos inocentes. 



Quitó el seguro de su
cañón Aden, puso el pulgar sobre el botón de
disparo y observó a través de la mira modificada en
Scampton. Sabía que los cañones estaban orientados para
concentrar toda su potencia de fuego a cuatrocientos metros. 



Por un momento titubeó.
Había hombres en aquel aparato. Después pensó en
otro hombre, un chico sobre una mesa de mármol en la funeraria
de São Paulo. Su hermano menor. Disparó. 



En las cintas había una
mezcla de balas de fragmentación, incendiarias y trazadoras.
Las brillantes trazadoras mostrarían la línea de fuego.
Las otras dos destruirían lo que alcanzasen. 



Observó cómo las
dos líneas de fuego rojo salían de su avión y se
unían a cuatrocientos metros. Ambos impactaron en el fuselaje
del Transall justo a la izquierda de la puerta de carga trasera.
Durante medio segundo el avión pareció sacudirse en el
aire. Después estalló. 



Él ni siquiera vio cómo
se rompía, se desintegraba y caía. Era obvio que el
aparato solo había comenzado a utilizar los depósitos
de reserva, y por lo tanto los depósitos del interior de la
cabina estaban llenos. Recibieron el impacto de las balas
incendiarias y todo el avión se fundió. Una lluvia de
fragmentos ardiendo atravesaron la capa de nubes y eso fue todo.
Desaparecido. Un avión, cuatro hombres, dos toneladas de
cocaína. 



El comandante Mendoza nunca
había matado a nadie. Durante varios segundos miró el
lugar que había ocupado el Transall en el cielo. Durante días
se había preguntado qué sentiría. Ahora lo
sabía. Solo se sentía vacío. Ni contento ni
arrepentido. Se lo había dicho a sí mismo muchas veces:
piensa en Manolo, en aquella mesa de mármol, un chico de
dieciséis años que nunca tendría una vida.
Cuando habló su voz era firme. 



—Blanco abatido —dijo.




—Lo sé —respondió
la voz desde Nevada. Había visto que de los dos puntos ya solo
quedaba uno—. Mantenga la altitud. Vire a tres-cinco-cinco para
volver a la base. 



Setenta minutos más
tarde vio cómo las luces de aterrizaje de Fogo se encendían
para él y luego se apagaban cuando se dirigía hacia el
hangar detrás de la roca. Bandido Cuatro había dejado
de existir. 



A trescientas millas, en
África, un grupo de hombres esperaba junto a una pista de
aterrizaje en la selva. Esperaron y esperaron. Al amanecer subieron a
su todoterreno y se marcharon. Uno de ellos enviaría un e-mail
cifrado a Bogotá. 



 







Alfredo Suárez,
encargado de todos los envíos desde Colombia a sus clientes,
temía por su vida. Se habían perdido apenas cinco
toneladas. Había garantizado al Don que entregaría
trescientas toneladas a cada comprador y había establecido un
margen de hasta doscientas toneladas como una pérdida
aceptable. Pero esa no era la cuestión. 



La Hermandad, como el Don le
estaba explicando en persona y con una calma aterradora, tenía
dos problemas. Uno de ellos era que, al parecer, cuatro cargas
separadas en tres medios de transporte distintos habían sido
capturadas y destruidas; pero lo más sorprendente, y el Don
odiaba que lo sorprendiesen, era que no había ni la más
mínima pista de qué había salido mal. 



El capitán del Belleza
del Mar debería
haber informado de cualquier problema que hubiese tenido. No lo había
hecho. Las dos planeadoras tenían que haber utilizado los
móviles si algo salía mal. No lo habían hecho.
El Transall había despegado con todo el combustible y los
motores revisados y sin ni tan siquiera una llamada de auxilio había
desaparecido de la tierra. 



—¿No cree usted
que es muy misterioso, mi querido Alfredo? 



Cuando el Don hablaba con
términos afectuosos era cuando más había que
temerlo. 



—Sí, Don. 



—¿Cuál es
la posible explicación que se le ocurre? 



—No lo sé. Todos
los transportes llevan diversos medios de comunicación.
Ordenadores, teléfonos móviles, radios. Y disponen de
breves mensajes cifrados que indican si algo va mal. Se comprueban
los equipos, se memorizan los mensajes. 



—No obstante guardan
silencio —murmuró don Diego. 



Tras escuchar el informe del
Ejecutor había llegado a la conclusión de que era muy
poco probable que el capitán del Belleza
del Mar fuese el
culpable de su propia desaparición. 



Se sabía que era un
hombre muy dedicado a su familia, y sin duda sabía qué
ocurriría si traicionaba al cártel; además, ya
había realizado con éxito seis viajes a África
Occidental. 



Solo había un
denominador común en dos de los tres misterios. El barco
pesquero y el Transall iban rumbo a Guinea-Bissau. Pese a que lo
ocurrido a las dos planeadoras que habían salido del golfo de
Uraba era un enigma, el dedo continuaba apuntando a que algo iba muy
mal en Guinea. 



—¿Tiene algún
otro cargamento que salga pronto para África Occidental,
Alfredo? 



—Sí, don Diego. La
semana próxima. Cinco toneladas que van por mar a Liberia. 



—Cámbielo a
Guinea-Bissau. ¿Tiene algún joven que sea muy
inteligente? 



—Álvaro, Álvaro
Fuentes. Su padre fue alguien importante en el viejo cártel de
Cali. Nació para este trabajo. Es muy leal. 



—Entonces deberá
acompañar ese cargamento. Se pondrá en contacto cada
tres horas, noche y día, durante todo el trayecto. Con
mensajes pregrabados en el ordenador y el móvil. Solo deberá
pulsar un botón. Quiero a un escucha aquí.
Permanentemente, organice turnos. ¿He hablado claro? 



—Sí, don Diego.
Así se hará. 



 







El padre Eusebio nunca había
visto nada como esto. Su parroquia era grande; abarcaba muchas
aldeas, pero todas eran humildes, con personas muy trabajadoras y
pobres. Las luces brillantes y los lujosos puertos deportivos de
Barranquilla y Cartagena no eran para él. Pero sabía
que lo que estaba anclado delante de la desembocadura del riachuelo
que salía de los manglares al mar no pertenecía a aquel
lugar. 



Toda la aldea acudió al
frágil muelle de madera, para mirar. Medía más
de cincuenta metros de eslora, de un blanco resplandeciente, con
lujosos camarotes en las tres cubiertas y latones que la tripulación
había lustrado hasta que reluciesen como el oro. Nadie sabía
quién era el propietario, y nadie de la tripulación
desembarcó. ¿Por qué iban a hacerlo? No era más
que una aldea con una única calle de tierra donde picoteaban
las gallinas y con una sola bodega. 



Lo que el buen sacerdote
jesuita no podía saber era que la embarcación fondeada
e invisible desde el océano por dos curvas del riachuelo era
un lujoso yate transatlántico. Tenía seis suntuosos
camarotes para el propietario y sus invitados, y llevaba una
tripulación de diez hombres. Lo habían construido en un
astillero holandés del grupo Feadship tres años antes,
por encargo del propietario, y no hubiese aparecido en el catálogo
de venta de Edmiston (donde por cierto no estaba) por menos de veinte
millones de dólares. 



Es curioso que la mayoría
de las personas nazcan de noche y también mueran de noche. A
las tres de la mañana, una llamada a su puerta despertó
al padre Eusebio. Era una niña de una familia que conocía;
le dijo que el abuelo escupía sangre y que mamá temía
que no llegase a ver la mañana. 



El padre Eusebio conocía
a ese hombre. Tenía sesenta años, aparentaba noventa y
había fumado el peor de los tabacos durante cincuenta años.
Durante los últimos dos no había dejado de escupir
flema y sangre. El párroco se puso la sotana, cogió la
estola y el rosario y se apresuró a seguir a la niña. 



La familia vivía cerca
del agua, en una de las últimas casas de la aldea que daban al
riachuelo. Ciertamente, el viejo se estaba muriendo. El padre Eusebio
le dio los últimos sacramentos y permaneció con él
hasta que se durmió en un sueño del que probablemente
ya no despertaría. Antes de dormirse pidió un
cigarrillo. El párroco se encogió de hombros y su hija
se lo dio. No había nada que el párroco pudiese hacer.
Al cabo de unos pocos días enterraría a su feligrés.
Por el momento debía completar su noche de descanso. 



Mientras se marchaba miró
hacia el mar. En el agua, entre el muelle y el yate fondeado, vio una
gran lancha que salía al mar. Había tres hombres a
bordo y una pequeña cantidad de fardos en el centro. El yate
de lujo tenía encendidas las luces de popa, donde varios
tripulantes esperaban para recibir la carga. El padre Eusebio miró
y escupió en el polvo. Pensó en la familia que había
enterrado diez días antes. 



De nuevo en su habitación
se dispuso a reanudar el sueño interrumpido. Pero hizo una
pausa, fue a la cómoda y sacó el artefacto. No sabía
nada de mensajes de texto y no tenía móvil. Nunca lo
había tenido. Pero sí tenía un pequeño
trozo de papel donde había escrito la lista de las teclas que
debía pulsar si quería utilizar el pequeño
artilugio. Apretó las teclas una tras otra. El artefacto
habló. Una voz de mujer dijo: «¿Oiga?». Él
habló al móvil. 



—¿Habla español?
—preguntó. 



—Claro, padre —respondió
la mujer—. ¿Qué desea? 



Él no sabía muy
bien cómo explicarlo. 



—Hay un barco muy grande
fondeado en mi pueblo. Creo que está cargando una gran
cantidad de polvo blanco. 



—¿Tiene el nombre,
padre? 



—Sí, lo he visto
en la parte de atrás. En letras doradas. Se llama Orion
Lady. 



De repente, perdió el
valor y apagó el teléfono, para que nadie pudiese
rastrearlo hasta él. La base de datos tardó cinco
segundos en identificar el móvil, el usuario y su posición
exacta. En otros diez había identificado al Orion
Lady. 



Era propiedad de Nelson Bianco
de Nicaragua, un playboy multimillonario, jugador de polo y perfecto
anfitrión. No aparecía en la lista de los barcos
facilitada por Juan Cortez, el soldador. Pero los constructores les
facilitaron el diseño de la cubierta y pudieron introducirlo
en la memoria del Global Hawk Michelle,
que lo encontró antes del amanecer cuando salía del
riachuelo y ponía rumbo a mar abierto. 



Las investigaciones realizadas
durante la mañana, incluidas las consultas en las secciones de
Sociedad, revelaron que el señor Bianco se dirigía a
Fort Lauderdale para un campeonato de polo. 



Mientras el Orion
Lady navegaba con
rumbo nornoroeste para rodear Cuba por el canal de Yucatán, el
buque Q Chesapeake se
movió para interceptarlo. 




 



 



 



 



Capítulo 11






 



Había ciento diecisiete
nombres en la lista de ratas. En ella constaban en nómina
funcionarios públicos de dieciocho países. Dos de ellos
estaban en Estados Unidos y Canadá, los otros dieciséis
en Europa. Antes de plantearse liberar a la señorita Letizia
Arenal, Cobra insistió en disponer de una última
prueba, escogida al azar. Eligió a herr Eberhardt Milch, un
inspector superior de Aduanas en el puerto de Hamburgo. Cal Dexter
voló al puerto hanseático para transmitir la mala
noticia. 



La reunión que se
realizó a petición del norteamericano en el cuartel
general de la Dirección de Aduanas de Hamburgo en el
Rödingsmarkt resultó un tanto extraña. 



Dexter iba acompañado
por el principal representante de la DEA en Alemania, a quien ya
conocía la delegación alemana. Él a su vez
estaba intrigado por el rango de aquel hombre de Washington del que
nunca había oído hablar. Pero las órdenes que
había recibido de Army Navy Drive, el cuartel general de la
DEA, eran breves y escuetas. Él debía limitarse a
cooperar. 



Entre los reunidos había
dos hombres llegados desde Berlín: uno de la ZKA, la Agencia
de Policía Federal Aduanera alemana, y el otro de la Agencia
de la Policía Criminal alemana, la BKA. El quinto y el sexto
eran hombres locales, de la aduana del Estado y de la policía
estatal. Estos dos últimos eran los anfitriones; se reunieron
en su despacho. Pero fue Joachim Ziegler, de la División
Criminal y Aduanas, quien ostentaba el mayor rango y por lo tanto se
erigió en el interlocutor de Dexter. 



Dexter no se alargó
mucho. No había ninguna necesidad de dar explicaciones; todos
ellos eran profesionales y los cuatro alemanes sabían que no
les hubiesen pedido recibir a los dos norteamericanos a menos que
algo fuese mal. Tampoco era necesaria la presencia de intérpretes.




Todo lo que Dexter podía
decir, y se comprendió a la perfección, era que la DEA
en Colombia había conseguido cierta información. La
palabra «topo» flotaba tácitamente en el aire.
Habían servido café, pero nadie lo bebía. 



Dexter deslizó varias
páginas de papel hacia Ziegler. Después de leerlas con
mucha atención se las pasó a sus colegas. El hombre de
la ZKA en Hamburgo silbó por lo bajo. 



—Lo conozco —murmuró.




—¿Y? —preguntó
Ziegler. Se sentía muy avergonzado. Alemania está muy
orgullosa de su enorme y ultramoderna ciudad de Hamburgo. Que los
norteamericanos le vinieran con aquello era horrible. 



El hombre de Hamburgo se
encogió de hombros. 



—En la oficina de
personal tendrán todos los detalles, por supuesto. Hasta donde
puedo recordar, lleva toda una carrera en el servicio y le faltan
unos pocos años para jubilarse. Nunca ha tenido ni una sola
falta. 



Ziegler movió los
papeles delante de él. 



—¿Y si está
usted mal informado? ¿O incluso desinformado? 



La respuesta de Dexter fue
pasar otras pocas páginas por encima de la mesa. El broche
final. Joachim Ziegler las leyó. Cuentas bancarias. De un
pequeño banco privado en Gran Caimán. Lo más
secreto que se podía conseguir. Si eran auténticas...
cualquiera podía inventarse unas cuentas bancarias siempre que
nadie las comprobase. Dexter habló. 



—Caballeros, todos
entendemos las reglas de «por razones técnicas».
No somos principiantes en nuestro extraño oficio. Comprenderán
ustedes que hay una fuente, pero debemos protegerla a cualquier
precio. Además, ustedes no querrán efectuar una
detención y encontrarse con un caso basado en alegaciones no
confirmadas que ningún tribunal en Alemania aceptaría.
¿Puedo proponer una estratagema? 



Lo que él proponía
era una operación encubierta. Seguirían a Milch hasta
que interviniese personalmente para facilitar las formalidades en la
llegada de un contenedor o de una carga. Luego habría una
inspección al azar, que llevaría a cabo un joven
agente. 



Si la información de
Cobra era correcta, Milch tendría que intervenir para
desautorizar a su subordinado. Entonces, también por
casualidad, un agente de la ZKA que pasaba por allí
interrumpiría la discusión. La autoridad de la División
Criminal prevalecería. Se abriría el cargamento. Si no
había nada, los norteamericanos estarían equivocados y
se disculparían. No se habría hecho ningún daño.
Pero el teléfono y el móvil de Milch aún
seguirían pinchados durante unas semanas. 



Se tardó una semana en
organizarlo todo y otra antes de poder poner el plan en marcha. El
contenedor en cuestión era uno de los centenares que había
descargado un enorme carguero de Venezuela. Solo un hombre se fijó
en dos pequeños círculos, uno dentro del otro, y en la
cruz de Malta dentro del más pequeño. El inspector jefe
Milch autorizó en persona que lo cargaran en un semirremolque
que esperaba antes de partir tierra adentro. 



El conductor, un albanés,
estaba en la última barrera, ya levantada, cuando de repente
bajó de nuevo. Un joven agente aduanero de mejillas sonrosadas
hizo un gesto para que el camión se apartase a un lado. 



—Inspección
rutinaria —dijo—. La documentación, por favor. 



El albanés pareció
asombrado. Los documentos de salida estaban firmados y sellados.
Obedeció e hizo una rápida llamada con el móvil.
En el interior de su cabina pronunció unas pocas frases en
albanés que nadie pudo oír. 



La aduana de Hamburgo
normalmente aplica dos niveles de vigilancia al azar para los
camiones y las cargas. La habitual se limita a una inspección
con rayos X; la otra es «abrir la carga». El joven
aduanero era en realidad un agente de la ZKA, y por esa razón
parecía un novato en el trabajo. Indicó al camión
que fuese a la zona reservada para las inspecciones a fondo. Pero, en
ese momento, un oficial de un rango muy superior llegó
corriendo desde el centro de control. 



Un joven, nuevo y poco
experimentado inspector no discute jamás con un veterano
oberinspektor.
Pero este lo hizo. Se mantuvo firme en su decisión. El hombre
mayor replicó. Él mismo había autorizado la
salida de ese camión después de inspeccionarlo. No
había ninguna necesidad de una doble inspección.
Estaban perdiendo el tiempo. No vio el coche pequeño que
aparcaba detrás de ellos. Dos agentes de paisano de la ZKA se
apearon del coche y mostraron sus placas. 



—Was ist los da?
—preguntó uno de ellos, cordialmente. 



El rango es muy importante en
la burocracia alemana. Los hombres en la ZKA tenían el mismo
rango que Milch, pero al ser de la División Criminal tenían
prioridad. Se abrió el contenedor. Llegaron los perros.
Descargaron el contenido. Los animales no hicieron caso de la carga,
pero comenzaron a oler y a aullar al fondo del interior. Se midió
el vehículo. El interior era más corto que el exterior.
Se llevaron el camión a un taller con todos los equipos
necesarios. El grupo de aduaneros fue con él. Los tres hombres
de la ZKA, dos al descubierto y el joven encubierto, estaban haciendo
su primera captura real, pero mantenían una expresión
jovial. 



Un hombre con un soplete cortó
el falso fondo. Cuando pesaron los paquetes que había detrás
resultaron ser dos toneladas de cocaína colombiana pura. El
albanés ya estaba esposado. Comentaron que los cuatro, Milch
incluido, habían tenido un enorme golpe de suerte a pesar del
primero y comprensible error de Milch. Después de todo, la
compañía importadora era una respetable empresa de café
de Düsseldorf. Mientras tomaban un café para celebrarlo,
Milch se disculpó, fue al baño e hizo una llamada. 



Un error. Estaba pinchado. En
una furgoneta a medio kilómetro de distancia alguien oía
cada una de sus palabras. Uno de los hombres sentados a la mesa
recibió la llamada en su propio móvil. Cuando Milch
salió del lavabo fue detenido. 



Sus protestas comenzaron en
cuanto se sentó en la sala de interrogatorios. No se mencionó
ninguna cuenta bancaria en Gran Caimán, ya que Dexter temía
que hubiese denunciado al informante en Colombia. Pero también
proporcionaba a Milch una defensa excelente. Podría haber
alegado que «todos cometemos errores». Hubiese sido
difícil demostrar que lo llevaba haciendo desde hacía
años. O que se retiraría como un hombre muy rico. Un
buen abogado lo hubiese sacado bajo fianza antes del anochecer y
habría quedado absuelto en un juicio, si se hubiese llegado a
eso. Las palabras en la llamada interceptada eran un código;
una inocente referencia a llegar tarde a casa. El número
marcado no era el de su esposa, sino el de un móvil que
desaparecería de inmediato. Pero todos marcamos números
equivocados. 



El jefe inspector Ziegler, que
aparte de una carrera en aduanas también era abogado, sabía
que el caso era muy débil. Pero quería evitar que
entraran dos toneladas de cocaína en Alemania y lo había
conseguido. 



El albanés, duro como el
acero, no soltaba prenda; únicamente decía que era un
vulgar camionero. La policía de Düsseldorf estaba
realizando una operación en el depósito de café;
los perros se estaban volviendo locos con el aroma de la cocaína,
ya que estaban entrenados para distinguirla del café, que a
menudo se utilizaba para enmascarar el olor de la droga. 



Entonces, Ziegler, que era un
policía experimentado, se echó un farol. Milch no
hablaba albanés. En realidad, casi nadie lo hacía,
excepto los albaneses. Sentó a Milch detrás de un
espejo de una sola dirección, aunque podía oír
el sonido del cuarto de interrogatorios contiguo. De ese modo veía
cómo interrogaban al albanés. 



El intérprete de lengua
albanesa trasladaba las preguntas del policía alemán al
conductor y traducía sus respuestas. Las preguntas eran las
habituales. Milch podía comprenderlas, ya que las decían
en su idioma, pero dependía del intérprete para
comprender las respuestas. Aunque el albanés en realidad
estaba proclamando su inocencia, lo que llegaba a través de
los altavoces era una clara confesión de que si el camionero
alguna vez tenía problemas en los muelles de Hamburgo debía
reclamar de inmediato la presencia del oberinspektor
Eberhardt Milch, que lo resolvería y le permitiría
seguir sin que inspeccionaran el cargamento. 



Fue entonces cuando Milch, muy
asustado, se vino abajo. Su confesión duró casi dos
días y fue necesario un equipo de estenógrafos para
transcribirla. 



 







El Orion
Lady estaba en la
enorme extensión de la cuenca del Caribe al sur de Jamaica y
al este de Nicaragua cuando su capitán, inmaculado con su
uniforme tropical blanco, de pie junto al timonel en el puente, vio
algo que le hizo parpadear incrédulo. 



Se apresuró a mirar la
pantalla del radar. No había ningún barco en muchas
millas, ni en la línea del horizonte. Pero aquel helicóptero
era un helicóptero. Y llegaba por proa, volando muy bajo sobre
el agua azul. Sabía muy bien lo que él transportaba,
porque había ayudado a cargarlo treinta horas atrás; un
primer asomo de miedo empezó a moverse muy adentro. El
helicóptero era pequeño, poco más que un aparato
de observación, pero cuando pasó a proa por la banda de
babor y se situó a su lado, las palabras US Navy en el
fuselaje fueron inconfundibles. Llamó al salón
principal para avisar a su empleador. 



Nelson Bianco se le unió
en el puente. El playboy vestía una camisa hawaiana, unas
bermudas amplias e iba descalzo. Llevaba sus rizos negros teñidos
y peinados con laca como siempre y sujetaba su puro Cohiba, su marca
favorita. Poco habitual en él, y solo debido a la carga
procedente de Colombia, no lo acompañaban a bordo cinco o seis
preciosas muchachas. 



Los dos hombres miraron cómo
el Little Bird volaba a su lado, justo por encima del océano;
entonces, en el círculo abierto de la puerta del pasajero,
bien sujeto y vuelto hacia ellos, vieron a un SEAL con un mono negro.
Sujetaba un fusil de francotirador M-14 y les apuntaba. Una voz
resonó desde el pequeño helicóptero. 



—Orion Lady, Orion
Lady, somos la
marina de Estados Unidos. Por favor paren las máquinas. Vamos
a subir a bordo. 



Bianco no lograba imaginar cómo
lo harían. Había una plataforma para aterrizar a popa,
pero la ocupaba su helicóptero Sikorsky cubierto con una lona.
De repente, el capitán lo empujó con el codo y señaló
delante de ellos. Había tres puntos negros en el agua, uno
grande y dos pequeños; tenían las proas levantadas,
navegaban a gran velocidad y se dirigían hacia ellos. 



—A toda máquina
—ordenó Bianco—, avante a toda máquina. 



Era una reacción
estúpida, como el capitán vio de inmediato. 



—Patrón, no
conseguiríamos huir. Si lo intentamos, solo nos
descubriríamos. 



Bianco miró el Little
Bird, las neumáticas y el fusil que le apuntaba a la cabeza
desde cincuenta metros. No había otra opción que
enfrentarse con ello. Asintió. 



—Parad las máquinas
—ordenó y salió al exterior. 



El viento le agitó el
pelo unos instantes. Mostró una gran sonrisa e hizo una seña
como si estuviera encantado de cooperar. Los SEAL estuvieron a bordo
en cinco minutos. 



El comandante Casey Dixon fue
escrupulosamente educado. Le habían dicho que el objetivo
llevaba un cargamento y eso era suficiente. Declinó la
invitación a una copa de champán para él y sus
hombres y mandó que el propietario y la tripulación
fuesen llevados a popa y retenidos a punta de pistola. Seguía
sin haber ninguna señal del Chesapeake
en el horizonte. Su
buceador se puso el respirador y saltó por la borda. Estuvo
abajo media hora. Cuando volvió a la superficie informó
que no había trampillas en el casco, ninguna burbuja o
recipiente y ningún hilo de nailon colgando. 



Los dos hombres expertos en la
inspección comenzaron a buscar. Les habían dicho que en
su breve y asustada llamada de móvil, el cura de la parroquia
solo había mencionado un gran cargamento. Pero ¿cuánto
era eso? 



Finalmente, el perro captó
el olor; resultó ser una tonelada. El Orion
Lady no era uno de
los barcos en los que Juan Cortez había construido un
escondite casi imposible de descubrir. Bianco, con arrogancia, había
creído que saldría él solo del apuro. Suponía
que con un yate de lujo, un habitual en los más caros y
famosos puertos deportivos del mundo desde Montecarlo a Fort
Lauderdale, estaría por encima de toda sospecha y él
también. De no haber sido por un viejo jesuita que había
tenido que enterrar a cuatro cuerpos torturados en una tumba en la
selva quizá hubiese tenido razón. 



Una vez más, como había
ocurrido con los SBS británicos, fue la extrema sensibilidad
del perro al aroma del aire lo que les llevó a fijarse en un
panel en el suelo de la sala de máquinas. El aire era
demasiado fresco; alguien lo había levantado hacía
poco. Llevaba a la sentina. 



Como en el caso de los
británicos en el Atlántico, los buscadores se pusieron
las máscaras y entraron en la sentina. Incluso en un yate de
lujo, las sentinas apestan. Uno tras otro sacaron los fardos; los
SEAL que no estaban vigilando a los prisioneros los llevaron a
cubierta y los apilaron entre el salón principal y la
plataforma del helicóptero. Bianco no dejaba de gritar que no
tenía ni idea de qué era todo aquello... Que era una
trampa... Un malentendido... Él conocía al gobernador
de Florida. Los gritos se convirtieron en un murmullo cuando le
pusieron la capucha negra. El comandante Dixon lanzó la
bengala marrón y el Global Hawk Michelle
dejó de
interceptar las señales. Aunque el Orion
Lady ni siquiera
había intentado transmitir. Cuando tuvieron de nuevo
comunicación, Dixon llamó al Chesapeake
para que se acercase. 



Dos horas más tarde,
Nelson Bianco, el capitán y la tripulación estaban en
la bodega de proa con los siete hombres supervivientes de las dos
planeadoras. El playboy millonario no solía mezclarse con ese
tipo de personas y no le gustaban. Pero estos iban a ser sus
compañeros e invitados a cenar durante mucho tiempo y su
preferencia por los trópicos quedaría plenamente
satisfecha, aunque en mitad del océano Índico. Por otra
parte, las muchachas no entraban en el menú. 



Incluso el artificiero lo
lamentaba. 



—¿De verdad
tenemos que hundirlo, señor? Es tan bonito... 



—Son las órdenes
—respondió su jefe—. No hay excepciones. 



Los SEAL permanecieron en
cubierta del Chesapeake
y contemplaron cómo el Orion
Lady estallaba y se
hundía. «Hurra», dijo uno de ellos. Pero esa
palabra, que normalmente era la expresión de júbilo de
los SEAL, fue dicha con cierto pesar. Cuando el mar quedó
despejado de nuevo, el Chesapeake
se marchó. Una hora más tarde, otro carguero lo
adelantó y el capitán mercante, que miraba por los
prismáticos, vio un buque que transportaba cereales y que iba
a lo suyo, así que no le prestó atención. 



 







En Alemania, las fuerzas de la
ley y el orden estaban teniendo un día provechoso. En su
copiosa confesión Eberhardt Milch, ahora protegido por
múltiples acuerdos de secreto oficial para mantenerlo vivo,
había mencionado a una docena de grandes importadores cuyas
cargas él había dejado pasar en el puerto de
contenedores de Hamburgo. Estaban haciendo redadas y encerrándolos
a todos. 



La policía federal y
estatal estaba entrando en depósitos, pizzerías (la
tapadera favorita de la ‘Ndrangheta calabresa), tiendas de
comida y de artesanía especializadas en esculturas étnicas
de Sudamérica. Estaban abriendo cargamentos de latas de frutas
en busca de una bolsa de polvo blanco en cada lata y destrozando
ídolos mayas de Guatemala. Gracias a un solo hombre, la
operación alemana del Don se derrumbaba. 



Pero Cobra sabía muy
bien que si las importaciones de cocaína ya habían
cambiado de propietario, la pérdida la sufrirían las
bandas europeas. Solo antes de ese paso la pérdida era para el
cártel. Esto incluía el contenedor con el falso fondo
en Hamburgo, que no había salido de los muelles y la carga del
Orion Lady,
que iba destinada a una banda cubana del sur de Florida y que
supuestamente aún estaba en el mar. Todavía no se había
informado a Fort Lauderdale. 



Pero la lista de ratas había
quedado verificada. Cobra había señalado a la rata de
Hamburgo al azar, de entre los ciento diecisiete nombres; era casi
imposible que fuese inventada del primero al último. 



—¿Debemos dejar en
libertad a la muchacha? —preguntó Dexter. 



Devereaux asintió.
Personalmente, no le importaba en lo más mínimo. Su
capacidad para la compasión era casi inexistente. Pero la
chica había servido a su propósito. 



Dexter puso las ruedas en
movimiento. Gracias a una discreta intervención, el inspector
Paco Ortega de la UDYCO en Madrid había ascendido a inspector
jefe. Le habían prometido que muy pronto podría
ocuparse de Julio Luz y el Banco Guzmán. 



Desde el otro lado del
Atlántico escuchó a Cal Dexter y planeó el
engaño. Un joven agente encubierto hizo el papel de mozo de
equipajes. Fue ruidosa y públicamente detenido en un bar y le
pasaron el soplo a la prensa. Los periodistas entrevistaron al
camarero y a dos parroquianos, que habían asistido a la
detención. 



A partir de un informador
anónimo, El
País publicó
la desarticulación de una banda que utilizaba al personal de
equipajes de Barajas para introducir drogas en el equipaje de
personas inocentes que volaban de Madrid al aeropuerto Kennedy, en
Nueva York. La mayoría de la banda había huido, pero
uno de los mozos de equipajes había sido detenido y estaba
revelando vuelos en los que él había abierto maletas
después de pasar por los controles, para meter la cocaína.
En algunos casos incluso daba la descripción de las maletas. 



El señor Boseman Barrow
no era jugador. No tenía ninguna afición a tirar el
dinero apostando en los casinos, los dados, las cartas o los
caballos. Pero, de haberlo sido, sin duda habría apostado a
que la señorita Letizia Arenal iría a la cárcel
durante muchos años. Y habría perdido. 



El expediente de Madrid llegó
a la DEA en Washington y alguna autoridad de la Agencia ordenó
que una copia de aquellas partes que concernían a la clienta
del señor Barrow se enviase a la oficina del fiscal del
distrito en Brooklyn. Una vez allí, había que actuar en
consecuencia. Los abogados no son todos malos, aunque cueste creerlo.
La oficina del fiscal del distrito comunicó a Boseman Barrow
las noticias de Madrid. De inmediato el abogado presentó una
petición para que se desestimaran los cargos. Incluso si la
inocencia de su defendida no quedaba probada de forma definitiva,
ahora había una duda más que razonable. 



Se celebró una audiencia
privada con un juez que había sido compañero de Boseman
Barrow en la facultad y la petición fue aprobada. El
expediente de Letizia Arenal pasó del despacho del fiscal al
Servicio de Inmigración. Dispusieron que a pesar de que ya no
iban a procesarla, la joven colombiana no podía quedarse en
Estados Unidos. Se le preguntó dónde deseaba que la
deportaran, y ella escogió España. Dos alguaciles de
inmigración la acompañaron al aeropuerto Kennedy. 



 



Paul Devereaux sabía que
su primera tapadera se estaba agotando. Dicha tapadera era
precisamente su no existencia. Había estudiado hasta la última
información que había podido conseguir de la figura y
la personalidad de un tal don Diego Esteban, del que se creía,
aunque nunca se había demostrado, que era el jefe supremo del
cártel. 



Que aquel implacable hidalgo,
un aristócrata descendiente de la España post-imperial,
hubiese sido intocable durante tanto tiempo dependía de muchos
factores. 



Uno de ellos era la negativa
absoluta de cualquiera a declarar en su contra. Otro se debía
a la muy conveniente desaparición de cualquiera que se le
opusiese. Pero incluso eso no hubiese sido suficiente sin un enorme
poder político. Tenía influencia en los altos cargos, y
mucha. 



Hacía grandes donaciones
a las buenas causas, todas muy publicitadas. Donaba dinero a las
escuelas, hospitales, para becas, y siempre para los pobres de los
barrios. 



Donaba, aunque con mucha mayor
discreción, no a un solo partido político, sino a
todos, incluido al del presidente Álvaro Uribe, que había
jurado acabar con la industria de la cocaína. En cada caso se
ocupaba de que esos regalos llegasen a oídos de aquellos que
importaba. Incluso pagaba la educación de los huérfanos
de los policías y aduaneros asesinados, pese a que sus colegas
sospechaban que era él quien había ordenado los
asesinatos. 



Pero, por encima de todo, se
congraciaba con la Iglesia católica. No donaba a un monasterio
o convento que estuviese pasando por malos tiempos, sino para las
restauraciones. Esto lo hacía muy visible, como también
asistir habitualmente a misa junto con los campesinos y los
trabajadores de su finca, en la iglesia parroquial junto a su casa en
el campo, es decir su residencia rural oficial, no una de las muchas
y diversas granjas de las que era propietario con nombres falsos,
donde se reunía con otros miembros de la Hermandad que había
creado para manufacturar y comercializar ochocientas toneladas de
cocaína al año. 



—Es un maestro —musitó
Devereaux admirado. Confiaba en que el Don no hubiese leído el
Ping Fa, El arte de
la guerra. 



Cobra sabía que la
cantidad de cargas desaparecidas, agentes detenidos y redes de
compradores desarticuladas, no seguirían considerándose
una coincidencia durante mucho tiempo. Había un número
limitado de coincidencias que un hombre inteligente podía
aceptar, y cuanto más acentuada era la paranoia más se
reducía el número. La primera tapadera, que no
existiera tal, muy pronto se descubriría y el Don comprendería
que tenía un nuevo y mucho más peligroso enemigo que no
jugaba de acuerdo con las reglas. 



Después vendría
la tapadera número dos: la invisibilidad. Sun Tzu decía
que un hombre no puede derrotar a un enemigo invisible. El viejo
sabio chino había vivido mucho antes que existiera la alta
tecnología del mundo de Cobra. Pero había nuevas armas
que podían mantener a Cobra invisible mucho después de
que el Don hubiese comprendido que ahí fuera tenía un
nuevo enemigo. 



El factor primordial que
delataría su existencia sería la lista de ratas.
Detener a ciento diecisiete funcionarios corruptos en una serie de
ataques en dos continentes simultáneamente sería
demasiado. Entregaría a las ratas a las fuerzas de la ley y el
orden, poco a poco, hasta que el valor del peso bajase en alguna
parte en Colombia. De todos modos, antes o después habría
una filtración. 



Pero aquella semana de agosto
encargó a Cal Dexter que comunicara las tristes noticias a
tres autoridades gubernamentales con la condición, esperaba,
de la máxima discreción. 



En una dura semana de viajes y
entrevistas, Cal Dexter informó a Estados Unidos de que se
liaría una gorda en los muelles de San Francisco; los
italianos se enteraron de que tenían a un alto funcionario de
aduanas corrupto en Ostia; y los españoles tendrían que
comenzar a vigilar a un oficial del puerto de Santander. 



En cada caso rogó que se
organizase una incautación accidental de un cargamento de
cocaína que llevaría a una detención en ese
lugar. Recibió las garantías de que así sería.




A Cobra no le importaban en
absoluto las bandas callejeras de Estados Unidos y Europa. Aquella
escoria no era su problema. Pero cada vez que uno de los pequeños
ayudantes del cártel salía de escena, el promedio de
interceptaciones aumentaba de forma exponencial. Además, si no
se llevaba a cabo la entrega en los muelles, la pérdida iba a
cuenta del cártel. Había que volver a colocar la
mercancía. Y reemplazarla. Y eso no era posible. 



 







Álvaro Fuentes no iba de
ningún modo a cruzar el Atlántico hasta África
en un maloliente pesquero como el Belleza
del Mar. Como primer
ayudante de Alfredo Suárez subió a bordo del Arco
Soledad, un carguero
de seis mil toneladas. 



Era lo suficientemente grande
como para tener un camarote principal, no muy amplio pero privado, y
lo ocupó Fuentes. El pobre capitán tuvo que instalarse
con el primer oficial, pero sabía cuál era su puesto y
no protestó. 



Tal como había exigido
el Don, el Arco
Soledad había
sido redirigido de Monrovia, en Liberia, a Guinea-Bissau, donde
parecía radicar el problema. Así y todo, llevaba cinco
toneladas de cocaína pura. 



Era uno de los barcos mercantes
donde Juan Cortez había demostrado sus habilidades. Por debajo
de la línea de flotación llevaba dos estabilizadores
soldados al casco. Pero tenían una doble función.
Aparte de estabilizar la nave para hacerla más navegable y
facilitar a su tripulación un viaje más suave en
tiempos de tormenta, eran huecos y cada uno contenía dos
toneladas y media en paquetes de cocaína. 



El problema principal con estos
recipientes submarinos era que solo se podían cargar y vaciar
si el barco estaba fuera del agua. Lo cual significaba o arriesgarse
en un muelle seco, con la posibilidad de que hubiera testigos, o
embarrancarlo hasta que bajase la marea, lo que suponía horas
de espera. 



Pero Cortez había
equipado los grandes paneles de cada estabilizador con unos cierres
casi invisibles que un buceador podía quitar fácilmente.
Así los fardos, atados e impermeabilizados, podían
soltarse y quedar flotando en la superficie, hasta que los recogiera
la nave que los esperaba. 



Por último, el Arco
Soledad transportaba
una carga legal de café en sus bodegas y la documentación
demostraba que una compañía de comercio en Bissau la
había pagado y la esperaba. Ahí era donde se acababan
las buenas noticias. 



La mala noticia era que,
gracias a la descripción de Juan Cortez, el Arco
Soledad había
sido localizado y fotografiado desde las alturas hacía mucho
tiempo. Mientras cruzaba el meridiano 35, el Global Hawk Sam
captó su
imagen, hizo la comparación, verificó la identidad e
informó a la base Creech, en Nevada. 



Nevada lo comunicó a
Washington y el depósito en Anacostia se lo comunicó al
MV Balmoral,
que se puso en marcha para interceptarlo. Antes de que el comandante
Pickering y sus buceadores se echasen al agua, sabrían con
precisión qué buscaban, dónde estaba y cómo
abrir los cierres ocultos. 



Durante los primeros tres días
en el mar, Álvaro Fuentes cumplió las instrucciones al
pie de la letra. Cada tres horas, de noche o de día, enviaba
un e-mail a su «esposa» que lo esperaba en Barranquilla.
Eran tan banales y comunes en el mar que en cualquier otro momento la
Agencia de Seguridad Nacional en Fort Meade, Maryland, no se hubiese
preocupado por ellos. Pero, avisada de antemano, cada uno era
rescatado del ciberespacio y enviado a Anacostia. 



Cuando Sam,
que volaba en círculos a doce mil metros de altitud, vio el
Arco Soledad
y el Balmoral
separados por cuarenta millas, puso en marcha los interceptores de
comunicaciones para el carguero y Fuentes entró en una zona
muerta. Cuando vio que un helicóptero aparecía por
encima del horizonte y que luego se dirigía hacia él,
hizo una llamada de emergencia fuera de secuencia. No llegó a
ninguna parte. 



No tenía ningún
sentido que la tripulación del Arco
Soledad intentase
resistirse a los comandos vestidos de negro cuando saltaron por la
borda. El capitán, con una muy bien fingida indignación,
mostró los documentos del barco, los manifiestos de carga y
las copias del pedido de café desde Bissau. Los hombres de
negro no le hicieron caso. 



El capitán, que no
dejaba de gritar «¡Piratería!», la
tripulación y Álvaro Fuentes fueron esposados,
encapuchados y llevados a popa. En cuanto no pudieron ver nada,
volvió a activarse la comunicación y el comandante
Pickering llamó al Balmoral.
Mientras navegaba hacia el carguero interceptado, los dos buceadores
se pusieron a trabajar. Les llevó menos de una hora. No
necesitaron a los perros; se quedaron a bordo del buque nodriza. 



Antes de que el Balmoral
llegara hasta el
carguero ya había dos grupos de fardos atados flotando en el
agua. Pesaban tanto que fue necesaria la grúa del Arco
Soledad para
subirlos a bordo. Después los trasladaron al Balmoral,
que se encargaría de custodiarlos. 



Fuentes, el capitán y
los cinco tripulantes se habían quedado mudos. Incluso debajo
de las capuchas oían los movimientos de la grúa y los
pesados golpes de los paquetes que chorreaban agua mientras subían
a bordo. Sabían de qué se trataba. Se acabaron las
acusaciones de piratería. 



Los colombianos siguieron a su
carga al Balmoral.
Se daban cuenta de que se encontraban en un barco mucho más
grande, pero nunca podrían dar su nombre o describirlo. Desde
la cubierta los llevaron a la bodega de proa y, sin las capuchas,
entraron en el recinto que antes había ocupado la tripulación
del Belleza del Mar.




Los hombres de las SBS fueron
los últimos en subir; los buceadores chorreaban agua. En
cualquier otra circunstancia, los submarinistas que habían
trabajado en el Arco
Soledad hubiesen
colocado los paneles retirados pero, teniendo en cuenta dónde
acabarían, dejaron que se llenasen de agua. 



El artificiero fue el último
en subir a bordo. Cuando hubo media milla entre los dos barcos apretó
el detonador. 



—Huelan el café
—comentó mientras el Arco
Soledad se
estremecía, se inundaba y se hundía. 



Era cierto; se apreció
un leve olor a café tostado en la brisa marina cuando el
explosivo alcanzó los cinco mil grados centígrados en
un nanosegundo. Luego desapareció. 



Una neumática que
todavía permanecía en el agua fue hasta el lugar y
recogió los pocos restos flotantes que algún observador
con buena vista podría haber divisado. Los metieron en una
red, los lastraron y los enviaron al fondo. El azul y tranquilo
océano de finales de agosto volvía a estar como
siempre: vacío. 



Muy lejos, al otro lado del
Atlántico, Alfredo Suárez no podía creer las
noticias que le llegaban; no sabía cómo decírselo
a don Diego y salvar la vida. Su brillante joven ayudante había
dejado de transmitir desde hacía doce horas. Era una
desobediencia que solo podía significar locura o desastre. 



Había recibido un
mensaje de sus clientes, los cubanos que controlaban la mayor parte
del tráfico de cocaína del sur de Florida, según
el cual el Orion Lady
no había amarrado en Fort Lauderdale. También lo había
estado esperando el capitán de puerto, que le reservaba uno de
los amarres, tan difíciles de conseguir. Unas discretas
investigaciones revelaron que él también había
intentado comunicarse, sin éxito. Llevaba tres días de
retraso y no respondía. 



Se habían realizado
algunas descargas de cocaína con éxito, pero la suma de
las llegadas que habían fracasado por mar y aire y un gran
golpe en la aduana de Hamburgo habían reducido el porcentaje
de llegadas seguras sobre el tonelaje enviado en un cincuenta por
ciento. Le había prometido al Don un mínimo de llegadas
seguras del setenta y cinco por ciento. Por primera vez comenzó
a temer que su estrategia de grandes pero poco numerosos cargamentos,
lo opuesto a la táctica de su difunto predecesor, no estuviera
funcionando. Aunque no era un hombre creyente, rezó para que
no volviese a ocurrir nada malo. La prueba de que la oración
no siempre funciona fue que vendrían cosas mucho peores. 



Muy lejos, en la histórica
ciudad de Alexandria junto a las orillas del Potomac, el hombre que
pretendía crear lo peor estaba juzgando su campaña
hasta ese momento. 



Había establecido tres
líneas de ataque. Una de ellas consistía en utilizar el
conocimiento de todos los mercantes donde había trabajado Juan
Cortez, para ayudar a las fuerzas regulares de la ley y el orden —las
armadas, las aduanas y los guardacostas— a interceptar a esos
gigantes en el mar, descubrir por accidente los escondites secretos y
de esta manera confiscar la cocaína e incautarse del barco. 



Debía hacerlo de este
modo porque la mayor parte de los cargueros que aparecían en
la lista de Lloyd’s eran demasiado grandes para hundirlos sin
provocar la ira del mundo naviero, y que esta llevase a una
intervención de los gobiernos. Las aseguradoras y los
propietarios podían despreocuparse de las tripulaciones
corruptas y pagar las multas mientras se declaraban inocentes; pero
un barco entero era una pérdida demasiado grande. 



Interceptar en el mar de manera
oficial también frustraba la táctica habitual de coger
la cocaína a bordo de un barco pesquero y pasarla a otro antes
de amarrar. Aquella estrategia no podía durar para siempre; ni
siquiera mucho tiempo. Pese a que, supuestamente, Juan Cortez no era
más que un cuerpo calcinado en una tumba en Cartagena, muy
pronto sería obvio que alguien sabía demasiado sobre
los escondites que había creado. Y por mucho que fingieran que
era casualidad que encontraran estos compartimientos, algún
día tenía que acabar. 



En cualquier caso, los triunfos
de las autoridades nunca se ocultaban. Y en cuanto se hacían
públicos, llegaban hasta el cártel. 



La segunda línea de
ataque era provocar una serie de accidentes irregulares y sin ningún
patrón aparente en diversos puertos y aeropuertos de dos
continentes, en los que, por azar, se descubriría un
cargamento de cocaína e incluso llevaría a la detención
del funcionario sobornado que había dado su permiso. Estos
tampoco podían justificarse eternamente. 



En tanto que contraespía
de toda la vida, se quitaba el sombrero ante Cal Dexter, por haber
conseguido la lista de ratas. Nunca había preguntado quién
podía ser el topo dentro del cártel, aunque estaba
claro que la familia de la chica colombiana acusada en Nueva York
estaba relacionada. 



Sin embargo, esperaba que aquel
topo pudiese cavar un agujero más profundo, porque no podía
dejar que los funcionarios que permitían el paso de la cocaína
permaneciesen en libertad durante demasiado tiempo. A medida que
aumentara el número de operaciones fracasadas en los puertos
norteamericanos y europeos quedaría claro que alguien había
filtrado los nombres y las funciones. 



La buena noticia, para alguien
que sabía algo acerca de los interrogatorios y había
roto a Aldrich Ames, era que estos funcionarios, aunque codiciosos,
no estaban acostumbrados a las leyes del hampa. El alemán
detenido no dejaba de soltar nombres como una máquina. También
lo harían los demás. Esos llorones iniciarían
una reacción en cadena de detenciones y cierres. Sin la ayuda
de los corruptos, el número de futuras interceptaciones
subiría hasta las nubes. Esa era una parte del plan. 



Pero su as era la tercera
línea, a la que había dedicado más tiempo,
esmero y gran parte del presupuesto durante el período de
preparación. 



Lo llamaba el factor
desconcertante y lo había utilizado durante años en
aquel mundo del espionaje que James Jesus Angleton, su predecesor en
la CIA, había bautizado como «el juego del humo y los
espejos». Consistía en que desaparecieran, sin ninguna
explicación, un barco tras otro, una carga tras otra. 



Mientras tanto, iría
soltando con toda discreción los nombres y las características
de otras cuatro ratas. En una semana, a mediados de septiembre, Cal
Dexter viajó a Atenas, Lisboa, París y Amsterdam. En
cada ocasión sus revelaciones causaron asombro y horror, pero
también recibió garantías de que cada detención
iría precedida de una «casualidad» perfectamente
preparada y relacionada con una carga de cocaína que entraba.
Describió el golpe de Hamburgo y lo propuso como modelo a
seguir. 



Lo que pudo decir a sus colegas
europeos era que había un funcionario de aduanas corrupto en
el Pireo, el puerto de Atenas; los portugueses tenían a
alguien sobornado en el pequeño pero muy activo puerto de
Faro, en el Algarve; en Francia había una rata bastante grande
en Marsella, y los holandeses tenían un problema en el mayor
puerto de destino de Europa, el Europoort, en Rotterdam. 



 







Francisco Pons se jubilaba y
estaba muy contento de que así fuese. Había hecho las
paces con su regordeta esposa Victoria, e incluso había
encontrado un comprador para su Beech King Air. Se lo había
explicado al hombre para quien volaba a través del Atlántico,
un tal señor Suárez, que había aceptado sus
motivos, la edad y el reuma, y había acordado que ese
septiembre realizaría su último viaje para el cártel.
Pero no habría ningún problema, le dijo al señor
Suárez; su entusiasta joven copiloto estaba deseando
convertirse en capitán y recibir un salario como tal. De todas
maneras necesitaba un avión nuevo y mejor. Así que
encaró la pista en Boavista y despegó. Muy arriba, el
escáner del radar de amplio espectro del Global Hawk Sam
detectó el
diminuto punto en movimiento y lo introdujo en la base de datos. 



El banco de datos hizo el
resto. Identificó el punto en movimiento como un King Air que
había salido del rancho Boavista, estableció que un
Beech King Air no podía cruzar el Atlántico sin grandes
depósitos de combustible suplementarios y que iba con rumbo
nordeste hacia el meridiano 35. Más allá, solo estaba
África. Alguien en Nevada avisó al comandante João
Mendoza y a su tripulación de tierra que se preparasen para
volar. 



El Beech llevaba dos horas de
vuelo, casi había agotado los depósitos de los tanques
en las alas y el copiloto controlaba los mandos. Mucho más
abajo, el Buccaneer se sacudió con el martillazo de los
cohetes, se lanzó por la pista y se levantó con un
rugido sobre el mar oscuro. Era una noche sin luna. 



Sesenta minutos más
tarde, el brasileño estaba en el punto de interceptación
y volaba en círculos a trescientos nudos por hora. En algún
lugar al sudoeste, invisible en la oscuridad, el King Air continuaba
su vuelo, ahora con el combustible de los depósitos de reserva
y con los dos peones bombeando detrás de la cubierta de vuelo.




—Suba a tres mil
quinientos metros y continúe con la maniobra —comunicó
la cálida voz de Nevada. Como la voz de la sirena Lorelei, era
una voz dulce que atraía a los hombres a la muerte. La razón
para esa orden era que Sam
había
comunicado que el King Air había subido para superar un banco
de nubes. 



Incluso sin luna, las estrellas
sobre África brillaban con fuerza y las nubes eran como una
sábana blanca que reflejaba la luz y mostraba las sombras
contra la pálida superficie. El Buccaneer se situó a
cinco millas detrás del King Air y a trescientos metros por
encima. Mendoza observó la pálida llanura que tenía
delante. No era completamente plana; había cumbres con altos
cúmulos que sobresalían. Redujo la velocidad por miedo
a sobrepasarlos demasiado rápido. 



De repente, lo vio. Solo una
sombra entre dos columnas de cúmulos que desfiguraban la línea
de los estratos. Entonces desapareció, y reapareció de
nuevo. 



—Lo tengo —dijo—.
¿Ningún error? 



—Negativo —respondió
la voz en sus oídos—. No hay nada más en el
cielo. 



—Recibido. Contacto. 



—Contacto recibido.
Maniobra autorizada. 



Movió un poco el
acelerador y la distancia se acortó. Quitó el seguro.
El objetivo se movía en la mira; la distancia de tiro se
acortaba. Cuatrocientos metros. 



Dos ráfagas de balas de
cañón se unieron en la cola del Beech. La cola se
fragmentó, pero las balas penetraron en el fuselaje, por el
espacio que quedaba entre los depósitos de combustible y hacia
la cubierta de vuelo. Los peones murieron en una décima de
segundo, destrozados; los dos pilotos les hubiesen seguido, pero el
combustible estalló inmediatamente. Como con el Transall, el
Beech explotó, se hizo pedazos y los trozos en llamas cayeron
a través de la capa de nubes. 



—Objetivo abatido
—comunicó Mendoza. Otra tonelada de cocaína que
no llegaría a Europa. 



—Vuelva a casa —dijo
la voz—. Su rumbo es... 



 







Alfredo Suárez no tuvo
más alternativa que comunicarle al Don las malas noticias
cuando este lo mandó llamar. El amo del cártel no
habría sobrevivido tanto tiempo en uno de los más
despiadados y crueles lugares de la tierra si no poseyera un sexto
sentido para el peligro. 



Tuvo que arrancarle las
palabras al director de envíos para que este se lo contara
todo. Dos barcos y ahora dos aviones perdidos antes de llegar a
Guinea-Bissau; las dos planeadoras en el Caribe no habían
llegado a su cita, y tampoco habían vuelto a verlas, ni a sus
ocho tripulantes; el playboy había desaparecido con una
tonelada de cocaína pura destinada a los valiosos clientes
cubanos del sur de Florida. Y el desastre en Hamburgo. 



Esperaba que don Diego
estallase con una furia incontrolable. Pero ocurrió lo
contrario. Al Don le habían enseñado desde niño
a conservar la educación incluso cuando se estaba irritado por
pequeñas cosas, así que los grandes desastres requerían
la calma de un caballero. Invitó a Suárez a permanecer
sentado. Encendió uno de sus delgados puros negros y salió
a dar un paseo por el jardín. 



Por dentro lo dominaba una
furia homicida. Se juró que habría sangre. Habría
gritos. Habría muertes. Pero primero, el análisis. 



No se podía demostrar
nada contra Roberto Cárdenas. Que hubiesen descubierto a uno
de sus funcionarios en nómina en Hamburgo probablemente era
mala suerte. Una coincidencia. Pero no el resto. No cinco barcos en
el mar y dos aviones en el aire. No podían ser las fuerzas de
la ley y el orden, ya que hubiesen celebrado conferencias de prensa y
mostrado los fardos confiscados. Ya estaba acostumbrado a eso. Que
disfrutasen con los restos. La industria de la cocaína daba un
beneficio de trescientos mil millones de dólares al año.
Más que el presupuesto de la mayoría de las naciones
que no pertenecieran al G30. 



Los beneficios eran tan grandes
que no había el número suficiente de detenciones para
parar a la legión de voluntarios que reclamaban a gritos
ocupar el lugar de los muertos y encarcelados; los beneficios eran
tan enormes que Gates y Buffet parecían vendedores ambulantes.
La cocaína generaba cada año el equivalente a la suma
de sus fortunas. 



Pero no entregar la mercancía
era peligroso. Había que alimentar al monstruo comprador. Si
el cártel era violento y vengativo, también lo eran los
mexicanos, italianos, cubanos, turcos, albaneses, españoles y
el resto; sus bandas organizadas matarían por una palabra
inoportuna. 



Por lo tanto, si no era una
coincidencia, y ya no era posible pensar que lo fuese, ¿quién
estaba robando su producto, matando a sus tripulaciones, haciendo que
sus embarcaciones desapareciesen en la nada? 



Para el Don, aquello era una
traición o un robo, que era otra forma de traición. Y
para la traición solo había una respuesta posible.
Identificar y castigar con una violencia desmedida. Quienesquiera que
fuesen, tenían que aprender la lección. No era
personal, pero nadie podía tratar al Don de esa manera. 



Volvió al lado de su
huésped tembloroso. 



—Envíeme al
Ejecutor —dijo. 








 



 



 



Capítulo 12


 







Paco Valdez, el Ejecutor, y sus
dos compañeros volaron a Guinea-Bissau. El Don no estaba
dispuesto a arriesgarse a más desapariciones en alta mar.
Tampoco iba a facilitar las cosas a la DEA norteamericana haciendo
que sus criaturas viajasen por líneas aéreas
comerciales. 



A finales de la primera década
del tercer milenio, la vigilancia y el control de los pasajeros de
los vuelos intercontinentales se había vuelto tan absoluta que
era improbable que Valdez, con su aspecto poco habitual, no llamase
la atención. Así que volaron en el Grumman G-4 privado
del Don. 



Don Diego tenía razón...
hasta cierto punto. El lujoso bimotor debía volar de todos
modos en una línea casi recta desde Bogotá a
Guinea-Bissau, con lo cual quedaba dentro del amplio círculo
de vigilancia del Global Hawk Sam.
Así que el
Grumman fue visto, registrado e identificado. Cuando se enteró
de la noticia, Cobra sonrió satisfecho. 



El jefe de operaciones del
cártel en Guinea-Bissau, Ignacio Romero, recibió al
Ejecutor en el aeropuerto de Bissau. A pesar de que lo superaba en
rango, Romero se mostró muy cordial. En primer lugar, Valdez
era el emisario personal del Don. En segundo lugar, su reputación
inspiraba miedo en todo el negocio de la cocaína y, en tercer
lugar, Romero debía informar que cuatro cargamentos grandes,
dos por mar y dos por aire, no habían llegado. 



Que las cargas se perdiesen
formaba parte del factor de riesgo permanente al que se sometía
el transporte. En muchas etapas del viaje, sobre todo en las rutas
directas a América del Norte y Europa, dichas pérdidas
podían rondar alrededor del quince por ciento, algo que el Don
podía tolerar siempre y cuando las explicaciones fuesen
lógicas y convincentes. Pero las pérdidas en la ruta a
África Occidental, desde que Romero estaba en Guinea,
prácticamente eran nulas; y por esa razón el porcentaje
destinado a Europa que utilizaba la vía africana había
aumentado en cinco años del veinte al setenta por ciento del
total. 



Romero estaba muy orgulloso de
su porcentaje de «llegadas a salvo». Tenía una
flotilla de barcas llevadas por bíjagos y varios falsos
pesqueros muy rápidos a su disposición, todos equipados
con localizadores GPS para asegurar con exactitud el punto de
encuentro en el mar para la transferencia de la cocaína. 



Además, tenía a
todos los militares en el bolsillo. Los soldados del general Gomes
hacían todo el trabajo pesado durante la descarga; el militar
se llevaba su parte en forma de cocaína y hacía sus
propios envíos a Europa en complicidad con los nigerianos. Se
le pagaba a través de la legión de agentes financieros
libaneses de África Occidental. Si el general ya era un hombre
rico en términos mundiales, en términos locales era un
Creso africano. 



Y de repente... No solo había
perdido cuatro cargas, sino que habían desaparecido sin dejar
ninguna pista. Su cooperación con el emisario del Don estaba
garantizada, pero se sintió más tranquilo porque
alguien apodado el Animal se mostrase de tan buen humor e ingenioso
con él. Tendría que haber recelado. 



Como siempre que un pasaporte
colombiano aparecía en el aeropuerto, las formalidades se
evaporaban. Los tres tripulantes recibieron la orden de permanecer en
el G4, de utilizar el lavabo de la cabina VIP y de no dejar nunca el
avión sin que al menos se quedase uno a bordo. Después,
en su lujoso todoterreno, Romero llevó a sus huéspedes
a través de la ciudad destrozada por la guerra hasta su
mansión en la playa, a quince kilómetros de la ciudad. 



Valdez se había llevado
con él a dos ayudantes. Uno era bajo pero muy fornido; el otro
era alto, delgado y picado de viruela. Cada uno llevaba una maleta
que nadie inspeccionó. Todos los expertos necesitan sus
herramientas. 



El Ejecutor parecía un
hombre de trato fácil. Pidió un vehículo y que
le aconsejara un buen restaurante fuera de la ciudad. Romero propuso
el Mar Azul, a las orillas del río Mansoa, detrás de
Quinhamel, por su famosa langosta. Se ofreció a llevar a sus
invitados hasta allí en persona, pero Valdez rechazó la
propuesta, cogió un mapa y dejó que su ayudante gordo
condujese. Estuvieron ausentes casi todo el día. 



A Romero le pareció
divertido. No se les veía interesados en sus procedimientos a
prueba de fallos para recibir la carga y enviarla por las rutas de
tránsito a África del Norte y Europa. 



El segundo día, Valdez
comentó que el almuerzo junto al río había sido
tan espléndido que los cuatro deberían repetir la
salida. Subió al todoterreno junto al corpulento que había
reemplazado al chófer habitual de Romero. Este y el flacucho
ocuparon los asientos de atrás. 



Parecía que los recién
llegados conocían la ruta muy bien. Apenas consultaron el mapa
y condujeron sin equivocarse por Quinhamel, la capital oficial de la
tribu papel. Los papel habían perdido su influencia desde que
el presidente Veira, que era uno de ellos, había sido
despedazado con machetes por el ejército un año atrás.
Desde entonces el general Gomes, un balanta, era el dictador. 



Pasada la ciudad, una señal
en la carretera indicaba que el restaurante quedaba a la izquierda de
la carretera principal, pero había que seguir por una pista de
tierra durante otros nueve kilómetros. A medio camino, Valdez
torció la cabeza hacia un lado y el gordo se metió por
una pista todavía más estrecha hacia una vieja granja
abandonada. En ese momento Romero comenzó a suplicar. 



—Cállese, señor
—dijo el Ejecutor en voz baja. 



En vista de que no dejaba de
proclamar su inocencia, el delgado sacó un largo puñal
y lo sostuvo debajo de su barbilla. Romero comenzó a llorar. 



La granja no era más que
una chabola, pero había algo parecido a una silla. Romero
estaba demasiado angustiado para advertir que alguien había
atornillado las patas al suelo para que no se moviese. 



Los interrogadores del jefe de
zona mostraban la actitud de un operario que cumple con su tarea.
Valdez no hizo nada, aparte de mirar con su rostro de querubín
los anacardos crecidos y sin recolectar. Sus ayudantes sacaron a
Romero del todoterreno, lo llevaron a la granja, lo desnudaron hasta
la cintura y lo ataron a la silla. Lo que siguió duró
una hora. 



El Animal comenzó el
interrogatorio, porque disfrutaba hasta que su víctima perdía
el conocimiento; entonces dejaba su lugar a los demás. Sus
acólitos utilizaron sales aromáticas para devolverle la
conciencia y después, Valdez volvió a repetir la
pregunta. Solo era una. ¿Qué había hecho Romero
con las cargas robadas? 



Una hora más tarde casi
había terminado. El hombre en la silla había dejado de
gritar. Sus labios destrozados solo gimieron un «Nooooo»
cuando, después de una breve pausa, los dos torturadores
comenzaron de nuevo. El gordo era el que pegaba, el delgado el que
cortaba. Era lo que hacían mejor. 



Hacia el final, Romero era
irreconocible. No tenía orejas, ni ojos ni nariz. Le habían
aplastado todos los nudillos y le habían arrancado las uñas.
Había un charco de sangre debajo de la silla. 



Valdez notó algo a sus
pies, se agachó y lo arrojó fuera, al sol cegador del
exterior. Al cabo de unos segundos se acercó un perro
esquelético. Tenía un rastro de saliva blanca alrededor
de las mandíbulas. Estaba rabioso. 



El Ejecutor sacó una
pistola automática, la martilló, apuntó y
disparó una vez. La bala atravesó las dos caderas del
animal. La criatura, que parecía un zorro, soltó un
ladrido agudo y cayó; sus patas delanteras rascaban el suelo,
las dos traseras ya eran inútiles. Valdez se volvió y
guardó la pistola. 



—Rematadle —dijo
con voz suave—. Él no lo hizo. 



Lo que quedaba de Romero murió
de una sola puñalada en el corazón. 



Los tres hombres de Bogotá
no intentaron ocultar lo que habían hecho. Se encargaría
de ello el ayudante de Romero, Carlos Sonora. Limpiar aquello le
serviría de aviso y garantizaría su futura lealtad. 



Los tres se quitaron los
impermeables de plástico manchados y los enrollaron. Estaban
bañados en sudor. Al salir tuvieron cuidado de mantenerse bien
apartados del morro espumeante del perro moribundo. Mordía el
aire, todavía a un metro del trozo que lo había sacado
de su guarida. Era una nariz humana. 



Escoltado por Sonora, Paco
Valdez hizo una visita de cortesía al general Jalo Gomes, que
los recibió en su despacho en el cuartel general del ejército.
Tras explicarle que se trataba de una costumbre de su gente, Valdez
entregó un regalo personal de don Diego Esteban a su estimado
colega africano. Era un jarrón de artesanía nativa
pintado a mano. 



—Para las flores —dijo
Valdez—, así cuando las mire recordará nuestra
beneficiosa y amigable relación. 



Sonora tradujo al portugués.
El delgaducho fue a buscar agua al baño. El gordo llevaba un
ramo de flores. Quedaría un adorno muy bonito. El general
sonrió complacido. Nadie se fijó en que el jarrón
tenía capacidad para muy poca agua y que los tallos de las
flores eran un tanto cortos. Valdez tomó nota del número
del teléfono que estaba sobre la mesa, uno de los pocos en la
ciudad que funcionaban. 



Al día siguiente era
domingo. El grupo de Bogotá estaba a punto de marcharse.
Sonora les llevaría al aeropuerto. Un kilómetro más
allá del cuartel general del ejército, Valdez ordenó
que pararan. En su móvil, con la cobertura que facilitaba el
MTN, el único servicio local, y que utilizaba únicamente
la élite, los blancos y los chinos, llamó al despacho
del general Gomes. 



El general tardó unos
minutos en ir desde su alojamiento hasta su despacho. Cuando
respondió, estaba a un metro del jarrón. Valdez pulsó
el detonador que tenía en la mano. 



La explosión derrumbó
la mayor parte del edificio y redujo el despacho a escombros. Del
dictador solo encontraron unos pocos pedazos que más tarde se
llevaron al territorio balanta, para que lo enterraran junto a los
espíritus de sus antepasados. 



—Necesitará un
nuevo socio comercial —dijo Valdez a Sonora de camino al
aeropuerto—. Alguien honrado. Al Don no le gustan los ladrones.
Ocúpese de que sea así. 



El Grumman estaba preparado
para el despegue. Pasó al norte de la isla brasileña de
Fernando de Noronha, donde Sam
lo descubrió
e informó. El golpe en África Occidental apareció
en el servicio mundial de noticias de la BBC, pero apenas fue una
nota sin imágenes que no duró mucho. 



 







Unos días antes se había
dado una noticia en la televisión que no había llamado
demasiado la atención, pero era de la CNN desde Nueva York.
Por lo general, que deportaran desde el aeropuerto Kennedy a una
joven estudiante colombiana y la devolvieran a sus estudios en
Madrid, después de que se hubieran retirado los cargos contra
ella en Brooklyn, no hubiese merecido ninguna mención, pero
alguien había movido los hilos en alguna parte y se envió
a un equipo. 



La filmación de dos
minutos se emitió en las noticias de la tarde. En las de las
nueve ya no se emitiría, por razones editoriales. En las
imágenes se veía un coche del ICE que se detenía
en salidas internacionales y a dos alguaciles que escoltaban a una
joven muy hermosa con una expresión un tanto apagada a través
del vestíbulo hasta desaparecer por el control de seguridad,
donde no se detuvieron. 



La voz en off decía que
la señorita Arenal había sido víctima de un
intento, por parte de un mozo de equipajes en el aeropuerto de
Madrid, de utilizar su maleta para entrar en Nueva York con un kilo
de cocaína; pero la droga se había descubierto en un
control al azar en el aeropuerto Kennedy varias semanas atrás.
La detención y confesión en España del culpable
había exonerado a la estudiante colombiana, que ahora era
libre para reincorporarse a su curso de Bellas Artes en Madrid. 



No provocó ningún
escándalo, pero alguien lo vio y lo grabó en Colombia.
Después, Roberto Cárdenas volvió a mirar la
noticia con frecuencia. Le permitía contemplar a la hija que
no había visto en años; le recordaba a su madre,
Conchita, que había sido toda una belleza. 



A diferencia de muchos de los
altos cargos en el negocio de la cocaína, Cárdenas
nunca había sentido debilidad por la ostentación y el
lujo. Procedía de los barrios más miserables y se había
abierto camino en los viejos cárteles. Había sido uno
de los primeros en ver la progresión de don Diego y comprender
los beneficios de la centralización y la concentración.
Por ese motivo el Don, convencido de su lealtad, se lo había
llevado consigo a la recién formada Hermandad. 



Cárdenas tenía el
instinto de los animales asustadizos; conocía su bosque,
intuía el peligro y nunca erraba el tiro. Solo tenía un
punto débil y, por culpa de un abogado cuyas visitas demasiado
regulares a Madrid había descubierto un informático,
muy lejos, en Washington, lo habían descubierto. Cuando
Conchita, que había criado a Letizia sola después de
separarse, murió de cáncer, Cárdenas sacó
a su hija del nido de víboras que era el mundo donde estaba
condenada a vivir porque no conocía otro. 



Tendría que haber
escapado después de la detención de Eberhardt Milch en
Hamburgo. Lo sabía, su instinto no lo había abandonado.
Pero no quiso. Detestaba ese lugar llamado «el exterior»;
solo podía dirigir su división de funcionarios
extranjeros sobornados a través de un grupo de jóvenes
que nadaban como peces entre el coral extranjero. No podía
hacerlo y lo sabía. 



Como una criatura de la selva,
se movía constantemente de un refugio a otro, incluso en su
propio bosque. Tenía cincuenta escondrijos, sobre todo en los
alrededores de Cartagena, y compraba móviles desechables como
si fuesen caramelos; nunca hacía más de una llamada
antes de lanzar el móvil al río. Era tan esquivo que a
veces el cártel tardaba más de un día en
encontrarlo. Y era algo que el eficiente coronel Dos Santos, jefe de
Inteligencia de la Policía Antidroga, no se podía
permitir. 



Sus escondrijos solían
ser granjas, oscuras, casi sin muebles, espartanas. Pero había
un placer al que no renunciaba: le encantaba su televisor. Tenía
el mejor y más nuevo modelo de plasma, la mejor antena de
satélite, y viajaban siempre con él. 



Le gustaba sentarse con una
caja de seis botellas de cerveza, ir pasando los canales o ver
películas en el reproductor de DVD del televisor. Le
encantaban los dibujos animados, porque el Coyote le hacía
reír, y no era fácil que él riese. Le gustaban
las series de polis del canal Hallmark, porque podía burlarse
de la incompetencia de los criminales, a los que siempre detenían,
y de la poca utilidad de los policías, que nunca hubiesen
pillado a Roberto Cárdenas. 



Le encantaba una noticia que
había grabado y que miraba una y otra vez. Mostraba a una
encantadora pero pálida joven en el aeropuerto Kennedy.
Algunas veces congelaba la imagen y la miraba durante media hora.
Después de lo que había hecho para conseguir lo que
aparecía en el vídeo, sabía que tarde o temprano
alguien cometería un error. 



 







Cuando se produjo el error fue
nada menos que en Rotterdam. En esta antigua ciudad holandesa que
apenas podría reconocer un comerciante que hubiese vivido allí
cien años atrás, o un soldado de infantería
británico que hubiese marchado por sus calles bajo una lluvia
de flores y besos a principios de 1945. Solo en el pequeño
casco antiguo todavía se mantenían las elegantes
mansiones del siglo XVIII, mientras que el gigantesco Europoort era
moderno, una segunda ciudad de acero, cristal, cemento, agua y
barcos. 



Si bien la mayor parte del
petróleo necesario para mantener a Europa funcionando se
descarga en los canales más alejados de la ciudad, la segunda
especialidad de Rotterdam es su puerto de contenedores; no es tan
grande como el de Hamburgo, pero es igual de moderno y mecanizado. 



La aduana holandesa, en
colaboración con la policía y, de acuerdo con la
tradicional frase «actuando según una información
recibida», había descubierto y detenido a un agente de
aduanas llamado Peter Hoogstraten. 



Era un hombre inteligente,
astuto y pretendía negar la acusación. Sabía lo
que había hecho y dónde había guardado el dinero
del soborno o, para ser más exactos, dónde el cártel
lo había depositado para él. Tenía la intención
de retirarse y disfrutar hasta del último céntimo. No
tenía la menor intención de confesar ni admitir nada.
No dejaba de apelar a sus derechos civiles y sus derechos humanos. La
única cosa que le preocupaba era cómo las autoridades
habían logrado saber tanto. Alguien, en alguna parte, lo había
denunciado; de eso estaba seguro. 



Aunque se enorgullecen de ser
ultraliberales, los Países Bajos acogen al mundo del hampa, y
quizá debido a su extrema permisividad una gran parte del
hampa está en manos de extranjeros europeos y no europeos. 



Hoogstraten trabajaba
principalmente para una banda de turcos. Conocía las reglas
del tráfico de cocaína. El producto pertenecía
al cártel hasta que salía del puerto de contenedores y
entraba en las carreteras de la Unión Europea. Entonces
pertenecía a la mafia turca, que había pagado el
cincuenta por ciento al hacer el pedido, y el otro cincuenta por
ciento a la entrega. Un cargamento interceptado por la aduana
holandesa perjudicaría a las dos partes. 



Los turcos tendrían que
volver a hacer el pedido, aunque se negarían a pagar por
segunda vez. Pero los turcos tenían clientes que también
habían hecho pedidos y exigían la entrega. La capacidad
de Hoogstraten para autorizar el paso de los contenedores y otras
cargas era inestimable y muy bien recompensada. Él tan solo
era un peón más en un recorrido que, entre la selva
colombiana y una fiesta holandesa, podía tener fácilmente
veinte participantes diferentes, todos ellos remunerados, pero él
era el crucial. 



El error se debió a un
problema personal del inspector jefe Van der Merwe. Había
desarrollado toda su carrera profesional en la aduana holandesa. Se
había unido a la División de Investigación
Criminal a los tres años de entrar en la profesión y
había interceptado montañas de contrabando a lo largo
de los años. Pero los años se habían cobrado su
peaje. Tenía la próstata agrandada y bebía
demasiado café, que aumentaba las molestias de su delicada
vejiga. Era motivo de sonrisas disimuladas entre sus colegas más
jóvenes, pero como era él quien padecía no le
veía la gracia. En mitad del sexto interrogatorio a Peter
Hoogstraten tuvo que salir. 



Aquello no tendría que
haber sido un problema. Indicó con un gesto a su compañero
que harían una pausa. El colega dijo: «Entrevista
suspendida a...» y apagó el magnetófono digital.
Hoogstraten insistió en que quería fumar un cigarrillo
y eso significaba ir a la zona donde se podía fumar. 



La corrección política
lo prohíbe, pero los derechos civiles lo permiten. Van der
Merwe anhelaba jubilarse a su casa de campo en las afueras de
Groninga, con su precioso huerto y sus árboles frutales, donde
podría hacer durante el resto de su vida lo que más le
gustaba. Los tres hombres se levantaron. 



Cuando Van der Merwe se volvió
el faldón de su chaqueta desplazó el expediente que
tenía delante en la mesa. El expediente giró noventa
grados y asomó un papel. Era una lista de números. En
un segundo volvió a estar dentro de la carpeta, pero
Hoogstraten lo había visto. Reconoció los números.
Eran de su cuenta bancaria en las islas Turcas y Caicos. 



Su rostro no delató
nada, pero una luz se encendió dentro de su cabeza. Ese cerdo
había entrado en sus cuentas bancarias secretas. Aparte de él,
solo dos fuentes conocían esas cifras: el banco, la mitad de
cuyo nombre había aparecido por una fracción de
segundo, y el cártel, que llenaba esa cuenta. Dudaba que fuese
el banco, a menos que la DEA norteamericana hubiese desactivado los
cortafuegos de los ordenadores que protegían las cuentas. 



Aunque era posible. Nada era
totalmente impenetrable, ni siquiera los cortafuegos de la NASA y el
Pentágono, como había quedado demostrado. En cualquier
caso debía avisar al cártel de que había una
filtración, y muy grave. No tenía ni idea de cómo
ponerse en contacto con el cártel colombiano, aunque sabía
que existía porque había leído acerca de él
en un largo artículo sobre la cocaína en De
Telegraf. Pero los
turcos lo sabrían. 



Dos días más
tarde, mientras se celebraba la vista para pedir la libertad bajo
fianza, la aduana holandesa tuvo su segundo golpe de mala suerte. El
juez era un fanático declarado de los derechos civiles que, en
privado, apoyaba la legalización de la cocaína, que él
mismo consumía. Concedió la fianza; Hoogstraten salió
e hizo su llamada. 



 







En Madrid, el inspector jefe
Paco Ortega por fin podía atacar con la bendición de
Cal Dexter. El abogado, Julio Luz, encargado de blanquear el dinero
ya no le era de ninguna utilidad. Una ojeada a las reservas en el
aeropuerto de Bogotá le indicó que volaba a Madrid en
otro de sus viajes habituales. 



Ortega esperó hasta que
saliese del banco, mientras en la parte de atrás dos miembros
del personal entregaban dos pesadas maletas Samsonite. De pronto
aparecieron guardias civiles armados dirigidos por agentes de paisano
de la UDYCO. 



En el callejón detrás
del banco, al mando de un hombre de la UDYCO que estaba apostado en
un tejado a quinientos metros, los agentes detuvieron a dos hombres
que después se demostró que eran matones que trabajaban
para las bandas gallegas, junto con el personal del banco y las
maletas. Estas contenían el pago quincenal del saldo de
cuentas entre el hampa española y el cártel colombiano.




La cantidad total superaba los
diez millones de euros, agrupados en fajos de quinientos euros. En la
eurozona es un billete que no suele verse, porque su valor es tan
alto que apenas se usa en la calle. En realidad se utiliza
principalmente para grandes pagos en metálico, y solo hay una
actividad que los necesite a menudo. 



Julio Luz fue detenido delante
del banco y, en el interior, los hermanos Guzmán y su jefe
contable. Con una orden judicial, la UDYCO confiscó todos los
libros y registros. Demostrar la confabulación en una
operación de dinero transcontinental llevaría meses de
investigación a un equipo de los mejores contables, pero las
dos maletas justificaban el cargo para detenerlos. No podían
explicar legalmente que tuviesen que entregárselo a
pandilleros conocidos. Sería mucho más sencillo si
alguien confesaba. 



Camino de los calabozos, los
gallegos pasaron por delante de una puerta abierta. En el interior un
desesperado Julio Luz aceptaba la invitación a café y
galletas de Paco Ortega, que sonreía satisfecho mientras le
servía una taza. 



Uno de los guardias civiles
uniformados sonrió complacido a su prisionero. 



—Ese es el tipo que hará
que te condenen a cadena perpetua en la cárcel de Toledo
—comentó. 



En el interior de la
habitación, el abogado colombiano se volvió hacia la
puerta y por un segundo cruzó la mirada con el pandillero que
lo observaba con el entrecejo fruncido. No tuvo tiempo de protestar.
El hombre tuvo que seguir caminando por el pasillo. Dos días
más tarde, mientras lo trasladaban desde la central de Madrid
a una cárcel en los suburbios, consiguió escapar. 



Pareció deberse a una
grave falta de seguridad, así que Ortega, compungido, se
disculpó con sus superiores. Las esposas del hombre debían
de estar mal cerradas y en el furgón había conseguido
liberar una mano. La furgoneta no entró en el patio de la
cárcel sino que se detuvo en el bordillo. Cuando los dos
presos estaban cruzando la calle uno de ellos se soltó y salió
corriendo. Los policías tardaron en reaccionar y el preso
consiguió fugarse. 



Dos días más
tarde, Paco Ortega entró en la celda de Julio Luz y le anunció
que no había conseguido prolongar su detención. Era
libre de marcharse. Más aún, lo escoltarían
hasta el vuelo de la mañana de Iberia a Bogotá y lo
subirían al avión. 



Julio Luz permaneció
despierto toda la noche en su celda, pensando. No tenía esposa
ni hijos, algo que ahora agradecía. Sus padres estaban
muertos. Nada le ligaba a Bogotá y don Diego lo aterrorizaba. 



En la cárcel solo se
hablaba de la fuga del maleante gallego y de la incapacidad de las
autoridades para encontrarlo. Sin duda sus compañeros del
noroeste en Madrid, algunos de los cuales formaban parte del hampa,
le darían cobijo y lo llevarían a casa. 



Julio Luz pensó en todas
las mentiras del guardia civil del pasillo. Por la mañana
rehusó marcharse. Su abogado defensor estaba desconcertado.
Luz continuó negándose. 



—No tiene otra
alternativa, señor —manifestó el inspector jefe
Ortega—. Al parecer no tenemos ninguna acusación contra
usted. Su abogado aquí presente ha sido demasiado listo para
mí. Tendrá que volver a Bogotá. 



—¿Qué pasa
si confieso? 



Se hizo el silencio en la
celda. El abogado defensor levantó las manos y se marchó
furioso. Había hecho todo lo posible. Él había
ganado. Pero ni siquiera él podía defender a un tonto.
Paco Ortega llevó a Luz a una sala de interrogatorios. 



—Ahora —dijo—,
hablaremos. Hablaremos de verdad. De muchas cosas. Si de verdad
quiere que le protejamos. 



Luz habló. Habló
y habló. Sabía muchas cosas, no solo del Banco Guzmán
sino de otros. Como Eberhardt Milch en Hamburgo, no estaba hecho para
ese tipo de cosas. 



 







El tercer golpe de João
Mendoza fue un antiguo Noratlas francés, totalmente
inconfundible a la luz de la luna debido a sus dos timones y a las
puertas de carga traseras. Ni siquiera iba a Guinea-Bissau. 



El mar frente a las costas de
Dakar, capital de Senegal al norte de Guinea, era rico en pesca y
atraía a los deportistas a esa zona. En el mar, a cincuenta
millas de Dakar esperaba un gran barco de pesca, un Hatteras. Era una
tapadera perfecta, porque la visión de un barco blanco rápido
con montones de cañas de pescar a popa no levantaba sospechas.




El Blue
Marlin se balanceaba
suavemente en la marejadilla nocturna como si esperase que los peces
comenzasen a picar con el alba. Gracias a la moderna tecnología
del GPS, su posición era la que debía ser, con una
precisión casi absoluta. La tripulación esperaba con
una potente linterna para transmitir el código acordado cuando
oyesen el ruido de los motores. Pero no se oía nada. 



Los motores habían
dejado de funcionar quinientas millas al sudoeste y yacían con
los otros restos del Noratlas en el fondo del mar. Al alba, la
tripulación del Hatteras, que no tenía ningún
interés por la pesca, regresó a Dakar para informar en
un e-mail cifrado que no se había producido el encuentro y que
no llevaban la esperada tonelada de cocaína en la bodega
debajo del motor. 



 



Cuando septiembre dio paso a
octubre, don Diego Esteban convocó una reunión de
emergencia. Más que para realizar un análisis era para
hacer balance. 



Había dos ausencias en
la junta directiva. Ya se conocía la noticia de la detención
en Madrid de Julio Luz, aunque nada se sabía de que se hubiera
convertido en un informante. 



No había manera de
establecer contacto con Roberto Cárdenas. El Don comenzaba a
impacientarse con esa costumbre del cartagenero de desaparecer en la
selva y no mantenerse en contacto con el móvil. Pero el asunto
principal de la reunión eran los números y el hombre
sentado en el banquillo era Alfredo Suárez. 



Las noticias eran malas y
empeoraban. Según los pedidos recibidos, un mínimo de
trescientas toneladas de cocaína pura debían llegar a
Estados Unidos y a Europa cada año. En esta época del
año, doscientas toneladas ya tendrían que haber llegado
a salvo. Pero la cifra estaba por debajo de las cien. 



Los desastres se sucedían
en tres frentes. En los puertos de Estados Unidos y Europa se
interceptaban los contenedores y se les sometía a inspecciones
repentinas cada vez con mayor frecuencia, y demasiado a menudo la
elección al azar era acertada. Desde hacía un tiempo,
don Diego tenía muy claro que le estaban atacando. La negra
nube de sospechas recayó en el distribuidor, Suárez. Él
era el único que sabía qué contenedores llevaban
una carga de cocaína escondida. 



Su defensa era que de los más
de cien puertos en los dos continentes que recibían
contenedores, solo en cuatro se habían llevado a cabo
inspecciones. Lo que Suárez no podía saber era que ya
había otros siete más, desde que Cobra había ido
soltando los nombres de los funcionarios corruptos. 



El segundo frente se refería
a los mercantes en el mar. Había habido un incomprensible
aumento en el número de grandes cargueros interceptados y
abordados en alta mar. Todos eran barcos grandes. En algunos casos la
cocaína se subía a bordo en secreto en el puerto de
partida y permanecía en el barco hasta que atracaba en el
puerto de llegada. 



Pero Suárez había
aumentado sustancialmente la práctica de permitir que el
carguero saliese limpio del puerto y recibiese a bordo varias
toneladas de cocaína de un pesquero o de las planeadoras en
alta mar. La mercancía se descargaría de la misma
manera antes de que el barco llegase, cuando estuviera aún a
unas cien millas del destino. De ese modo llegaba limpio como el
Virgen de Balme en
Seattle. 



El inconveniente era que con
este procedimiento no se podía impedir que toda la tripulación
fuese testigo de ambas transferencias. Algunas veces los cargueros no
llevaban cocaína y las autoridades debían disculparse y
marcharse. Pero la proporción de descubrimientos de lugares
ocultos que hasta entonces nunca se habían detectado era
demasiado alta. 



En el sector occidental tres
armadas, las de Canadá, Estados Unidos y México,
estaban colaborando con las aduanas y los guardacostas que se
adentraban en el mar. En el este, cuatro de las marinas europeas eran
cada vez más activas. 



Según la propaganda
oficial occidental, los descubrimientos se debían a un nuevo
aparato tecnológico, desarrollado a partir de un artefacto que
detectaba cadáveres enterrados debajo de cemento y que
utilizaban las divisiones de homicidios de todo el mundo. Este
invento, decía la explicación oficial, podía
atravesar el acero como hacían los rayos X con los tejidos
blandos y mostrar paquetes y fardos en los huecos creados por el
difunto Juan Cortez. Era una explicación plausible... pero una
tontería. 



Un barco confiscado era un
barco que no daba beneficios, e incluso la pequeña proporción
del comercio naval del mundo, que había estado dispuesto a
correr el riesgo de transportar contrabando, se estaba volviendo
ahora en contra del cártel, a pesar de las sustanciosas
recompensas económicas. 



Pero el tercer frente era el
que más preocupaba al Don. Incluso los fracasos tenían
un motivo; incluso los fracasos tenían una explicación.
Pero las desapariciones sin dejar rastro eran lo que lo corroía
por dentro. 



No sabía nada de los dos
Global Hawk que realizaban funciones de vigilancia en el Caribe y en
el Atlántico. No sabía nada de la identificación
de las cubiertas, que Michelle
y Sam
podían
transmitir en segundos a la base de Creech en Nevada, ni la lista
facilitada por Juan Cortez y que ahora se guardaba en un almacén
en Washington. No sabía nada de la capacidad de los Hawk para
interferir todas las comunicaciones de radio e internet de un barco
en un radio de una milla. Tampoco sabía nada de los dos buques
Q camuflados como mercantes en el Caribe y el Atlántico. 



Pero, por encima de todo, no
sabía que las reglas habían cambiado y que sus barcos y
tripulaciones eran eliminados, hundidos, detenidos y confiscados sin
publicidad ni juicio. Lo único que sabía era que un
barco tras otro y un avión tras otro desaparecían sin
más. No sabía que a él y al cártel ahora
los consideraban terroristas con bases en el extranjero, de acuerdo
con la ley. 



Y empezaban a notarse los
efectos. Cada vez era más difícil encontrar grandes
cargueros dispuestos a correr ese riesgo, y los pilotos de las
planeadoras, que eran marineros muy expertos y no estibadores de
muelles, cada vez estaban menos disponibles. Los pilotos que
trabajaban por libre siempre alegaban que sus aviones no estaban en
condiciones y no podían volar. 



Don Diego era un hombre con una
lógica y una paranoia muy desarrolladas. Las dos cosas lo
mantenían vivo y rico. Ahora estaba convencido de que había
un traidor y que se encontraba en el seno de su cártel, en la
Hermandad, su Hermandad. Lo que le haría a aquel traidor
cuando lo descubriese era algo que ocupaba sus pensamientos durante
toda la noche. 



Se oyó una discreta tos
a su izquierda. Era José María Largo, el director de
comercialización. 



—Don Diego, lamento mucho
decirlo, pero debo hacerlo. Nuestros clientes en ambos continentes
comienzan a inquietarse, sobre todo los mexicanos y en Italia la
‘Ndrangheta, que domina gran parte del territorio europeo. Fue
usted quien cerró los acuerdos con La Familia en México
y con los calabreses que se quedan con la parte del león de
nuestra mercancía en Europa. Ahora se quejan de escasez del
producto, de pedidos que no llegan, del aumento de precios debido a
los problemas en la entrega. 



Don Diego tuvo que contenerse
para no pegarle. En cambio asintió con gesto sombrío. 



—José María,
querido colega, creo que debería hacer una gira. Visite a
nuestros diez principales clientes. Dígales que ha habido un
problema puntual y localizado, pero que ya estamos resolviéndolo.




Se volvió con suavidad
hacia Suárez. 



—Porque quedará
resuelto, ¿no está de acuerdo, Alfredo? 



La amenaza estaba en el aire y
se aplicaba a todos. Se aumentaría la producción para
solucionar la escasez. Se comprarían o se reclutarían
pesqueros y cargueros pequeños que nunca antes se habían
utilizado para cruzar el Atlántico. Habría que tentar a
los pilotos con cantidades irresistibles, para que se arriesgasen a
volar a África y México. 



Para sus adentros, el Don se
juró que no abandonaría la caza del traidor hasta que
se encontrara al renegado. Entonces se ocuparía de él y
su desaparición no sería agradable. 



 







A principios de octubre,
Michelle detectó
un punto que salía de la selva de Colombia y se dirigía
al norte sobre el mar. Las ampliaciones mostraron que era un Cessna
441 bimotor. Atrajo la atención porque salió de una
pequeña pista en medio de la nada donde normalmente no volaban
aviones de pasajeros con destinos internacionales; tampoco era un
avión cargado de ejecutivos; y con un rumbo de 325 grados
estaba claro que iba a México. 



Michelle inició
la persecución y rastreó a aquella rareza más
allá de las costas de Nicaragua y Honduras donde, si no tenía
depósitos de combustible adicionales, se vería obligado
a aterrizar y repostar. No lo hizo; voló más allá
de Belice y por encima de Yucatán. Fue entonces cuando la base
aérea de Creech ofreció la interceptación a la
fuerza aérea mexicana, que se mostró encantada.
Quienquiera que fuese ese tonto, volaba a la luz del día, sin
darse cuenta de que lo vigilaban o que su vigilante se había
dado cuenta de que debería haberse quedado sin combustible. 



Los dos cazas mexicanos
interceptaron el Cessna. Habían intentado establecer contacto
por radio, pero no había respondido. Hicieron señas al
piloto para que se desviase y aterrizase en Mérida. Delante de
ellos había una gran formación de nubes. De pronto, el
Cessna se lanzó en picado hacia las nubes e intentó
escapar. Debía de ser uno de los nuevos del Don; poco
experimentado. Los pilotos de combate tenían radar pero escaso
sentido del humor. 



El Cessna, envuelto en llamas,
cayó en el mar delante de Campeche. Había intentado
descargar en una pista ganadera en las afueras de Nuevo Laredo en la
frontera con Texas. Nadie sobrevivió. Los pescadores locales
recuperaron de los bajíos suficientes fardos para sumar
quinientos kilos. Algunos los entregaron a las autoridades, pero no
muchos. 



En octubre los dos buques Q
necesitaron reabastecerse. El Chesapeake
se encontró
con el barco auxiliar para un reaprovisionamiento a mar abierto al
sur de Jamaica. Recibió una carga completa de combustible y
comida, y también subió un pelotón de reemplazo
del SEAL, esta vez el Equipo Tres de Coronado, California. Cuando el
barco auxiliar se marchó se llevó a todos los
prisioneros. 



Los prisioneros, que salieron
de la prisión sin ventanas con las capuchas puestas, eran
conscientes, por las voces, de que estaban en manos de los
norteamericanos, pero no sabían dónde estaban ni en qué
barco navegaban. Los llevaban a tierra; luego, encapuchados y en un
autobús con las ventanas tapadas, los transportarían a
la base aérea de Eglin, donde subirían a bordo de un
avión de carga C-5 para un largo vuelo a las islas Chagos.
Allí, por fin verían la luz del día y quedarían
al margen de la guerra. 



El Balmoral
también
repostó en el mar. Los hombres de las SBS permanecieron a
bordo; la unidad estaba al límite de recursos, ya que dos
escuadrones enteros estaban desplegados en Afganistán.
Llevaron a sus prisioneros a Gibraltar, donde el mismo C-5 americano
hizo una parada para recogerlos. Las dieciocho toneladas de cocaína
decomisada también pasaron a manos de los norteamericanos. 



Pero la cocaína
recuperada, veintitrés toneladas del Chesapeake
y dieciocho toneladas del Balmoral,
se transfirió a otro barco. Era un pequeño carguero al
servicio de Cobra. 



Las policías nacionales
eran las encargadas de destruir la cocaína decomisada en los
diferentes puertos de Estados Unidos y Europa. Las armadas o
guardacostas responsables se ocupaban de la mercancía
capturada en el mar; al llegar a tierra la destruían. Las
cargas hundidas en el mar se perdían para siempre. Pero las
capturas de Cobra, según las órdenes de Devereaux, se
guardaron bajo vigilancia en una pequeña isla de las Bahamas. 



Las pequeñas montañas
de fardos estaban colocadas en hileras debajo de redes de camuflaje
situadas entre las palmeras y un pequeño destacamento de
marines norteamericanos, que vivían en unas caravanas
aparcadas junto a la playa y el muelle. El único visitante que
recibían era un pequeño carguero que llevaba nuevas
entregas. Después de las primeras capturas, el carguero
pequeño se encontraba con los buques Q, para aliviarlos de los
fardos de droga. 



 







A mediados de octubre, el
mensaje de Hoogstraten llegó al Don. No se creía que
los bancos hubiesen revelado sus más íntimos secretos a
las autoridades. Tal vez lo haría uno, pero dos nunca. Había
únicamente un hombre que sabía los números de
cuenta donde se pagaban los sobornos que aseguraban el libre paso de
los cargamentos de cocaína en los puertos de Estados Unidos y
Europa. El Don tenía a su traidor. 



Roberto Cárdenas estaba
mirando el vídeo en el que su hija cruzaba la acera en el
aeropuerto Kennedy cuando echaron la puerta abajo. Como siempre, su
mini-Uzi estaba al alcance de la mano y sabía cómo
usarla. 



Mató a seis miembros del
equipo del Ejecutor antes de que lo abatiesen y consiguió
disparar una bala a la mano del Animal. Pero los números
siempre acaban por imponerse y Paco Valdez, sabiendo con quién
se enfrentaba, llevaba una docena de hombres. 



En vida, Roberto Cárdenas
era un hombre malo, duro y cruel. En la muerte no era más que
otro cadáver. En cinco trozos, cuando la sierra mecánica
acabó su trabajo. 



Solo había tenido una
hija. Y la quería muchísimo. 








 



 







Capítulo 13


 







A lo largo de octubre, el
ataque de Cobra al imperio de la cocaína de don Diego continuó
implacable, y por fin comenzaron a verse las grietas. La posición
del cártel, con sus numerosos y extremadamente violentos
clientes en ambos continentes, comenzó a debilitarse, aunque
todavía no de manera definitiva. 



Don Diego había
comprendido, hacía mucho, que incluso si Roberto Cárdenas
lo había traicionado, el hombre que había controlado la
lista de ratas no podía haber sido su único enemigo.
Cárdenas no podía haber conocido los escondites
construidos con tanta habilidad por Juan Cortez. No podía
haber sabido la identidad de los barcos, las fechas de partida y de
qué puertos zarpaban. No podía haberse enterado de los
vuelos nocturnos a África Occidental y de los aviones que
utilizaban. Pero había un hombre que sí lo sabía.




La paranoia del Don comenzó
a desviarse hacia el hombre que lo sabía todo: Alfredo Suárez.
Este no ignoraba lo que le había pasado a Cárdenas y
comenzaba a temer por su vida. 



Pero el primer problema era la
producción. Con las interceptaciones, las destrucciones, las
pérdidas en el mar y las desapariciones que ya alcanzaban el
cincuenta por ciento del tonelaje enviado, el Don ordenó a
Emilio Sánchez que aumentara la producción en la selva
a niveles hasta el momento desconocidos. El incremento de los costes
comenzó a afectar incluso a la enorme riqueza del cártel.
Entonces, Cobra se enteró de la muerte de Cárdenas. 



Fueron los campesinos quienes
encontraron el cuerpo mutilado. La cabeza había desaparecido,
y jamás se localizaría, pero para el coronel Dos Santos
el uso de la sierra mecánica indicaba «cártel»,
así que pidió al depósito de cadáveres de
Cartagena una muestra de ADN. Gracias al ADN identificaron al viejo
gángster. 



Dos Santos se lo comunicó
al jefe de la DEA en Bogotá y el norteamericano lo comunicó
a Army Navy Drive en Arlington. Cobra lo vio a través del
enlace con todas las comunicaciones que llegaban al cuartel general
de la DEA. 



En aquel momento, en un intento
por salvar la vida de su fuente, solo habían detenido a doce
funcionarios corruptos y cada uno de ellos por una supuesta
casualidad. Con Cárdenas muerto, ya no había ninguna
necesidad de continuar protegiéndolo. 



Cal Dexter, acompañado
por el principal cazador de drogas de la DEA, Bob Berrigan, recorrió
Europa para informar a unos agradecidos jefes de aduanas de doce
países. El director de la DEA hizo lo mismo en América
del Norte: México, Estados Unidos y Canadá. En cada
caso, a los jefes de aduanas se les insistió en que utilizasen
el ardid de Hamburgo. En lugar de realizar una captura y una
detención inmediata, se les pidió que usaran la nueva
información para detener al funcionario corrupto e incautarse
de la carga que intentaba proteger. 



Algunos cumplieron; otros no
pudieron esperar. Pero antes de que el último de la lista de
ratas fuese detenido, se descubrieron y confiscaron más de
cuarenta toneladas de cocaína. Y ahí no acababa la
cosa. 



Para los sobornos, Cárdenas
había utilizado bancos en seis paraísos fiscales y
estas entidades, sometidas a una presión intolerable,
comenzaron a regañadientes a entregar los fondos. Se
recuperaron más de quinientos mil millones de dólares;
la mayor parte del dinero fue a parar a las arcas de las agencias
dedicadas a la lucha contra el narcotráfico. 



Pero no todo acabó ahí.
La gran mayoría de los funcionarios detenidos en sus celdas no
eran delincuentes avezados. Enfrentados a una ruina garantizada y a
una posible condena a cadena perpetua, muchos de ellos intentaron
mejorar su situación cooperando. Aunque los mafiosos de cada
país pusieron precio a sus cabezas, la amenaza era a menudo
incluso contraproducente, ya que la posibilidad de una libertad
inmediata asustaba todavía más. Estar en una cárcel
secreta y con guardias las veinticuatro horas del día era la
única manera de salvar la vida, y cooperar se convirtió
en la única opción. 



Los hombres detenidos —eran
todos hombres— recordaban los nombres de las compañías
fantasma que poseían y manejaban los camiones en los cuales
cargaban los contenedores después de llegar a puerto. Los
agentes de aduana y la policía asaltaban el almacén
mientras las bandas intentaban a toda prisa llevarse las drogas a
otra parte. Se confiscaron más toneladas de mercancía. 



La mayor parte de estas
capturas no afectaban al cártel directamente, porque la
propiedad ya había cambiado de manos, pero significaba que las
bandas perdían fortunas y se veían obligadas a hacer
nuevos pedidos y a aplacar la ira de sus subagentes y compradores
secundarios. Se les hizo saber que la filtración que les
estaba costando una fortuna procedía de Colombia, lo cual no
les gustó nada. 



Cobra siempre había
aceptado que tarde o temprano habría una brecha en la
seguridad y no se equivocó. Fue a finales de octubre. Un
soldado colombiano destinado en la base de Malambo estaba de permiso
cuando se vanaglorió en un bar de que mientras estaba en la
base formaba parte de la guardia del sector norteamericano. Le relató
a su novia, impresionada, y a más de un curioso sentado en la
barra, que los yanquis hacían volar un extraño avión
desde una zona muy vigilada. Unos muros impedían que nadie
viese cuándo repostaba y cuándo le hacían el
mantenimiento, pero era perfectamente visible cuando despegaba y se
alejaba. Aunque esos aterrizajes y despegues se hacían de
noche, el soldado había podido verlo a la luz de la luna. 



Parecía un modelo de
juguete, explicó; con una hélice y el motor detrás.
Pero lo más curioso era que nadie lo pilotaba; los rumores en
la cantina decían que el aparato tenía unas cámaras
asombrosas que podían ver a kilómetros de distancia a
través de la noche, las nubes o la niebla. 



Los comentarios del cabo
llegaron al cártel; solo podían significar una cosa:
los norteamericanos estaban utilizando aviones no tripulados que
despegaban de Malambo para espiar a todas las naves que salían
de la costa caribeña de Colombia. 



Una semana más tarde
hubo un ataque contra la base de Malambo. Para sus tropas de asalto
el Don no empleó a su Ejecutor, que aún se recuperaba
de la mano izquierda, destrozada por una bala. Empleó a su
ejército privado de antiguos guerrilleros del grupo terrorista
de las FARC, todavía al mando del veterano Rodrigo Pérez.




El asalto tuvo lugar por la
noche. El grupo entró por la reja principal y fue directamente
al recinto norteamericano en el centro de la base. Cinco soldados
colombianos murieron en la reja, pero los disparos alertaron, justo a
tiempo, a la unidad de infantes de marina que vigilaban la zona. 



En un ataque suicida, los
intrusos escalaron el muro pero los abatieron cuando intentaban
llegar al hangar donde estaba guardado el avión no tripulado.
Los dos hombres de las FARC que consiguieron entrar se llevaron una
desilusión justo antes de morir. Michelle
estaba doscientas
millas mar adentro, y daba vueltas a baja velocidad sobre dos
planeadoras para interferir las comunicaciones mientras las
interceptaban los SEAL del Chesapeake.




Aparte de unos agujeros en el
cemento, el hangar y los talleres no sufrieron daño alguno. No
murió ningún marine y únicamente seis soldados
colombianos. Por la mañana, encontraron más de setenta
cadáveres de las FARC. En el mar otras dos planeadoras
desaparecieron sin rastro, las tripulaciones quedaron encerradas en
los calabozos de la bodega de proa por debajo de la línea de
flotación y cuatro toneladas de cocaína fueron
confiscadas. 



Pero, veinticuatro horas más
tarde, Cobra se enteró de que el cártel conocía
la existencia de Michelle.
Lo que don Diego no
sabía era que había otro avión sin piloto que
volaba desde una remota isla de Brasil. 



Guiado por Cobra, el comandante
Mendoza abatió a otros cuatro traficantes de cocaína en
pleno vuelo. Lo consiguió a pesar de que el cártel
cambió el rancho Boavista por otra hacienda para hacer el
repostaje en las profundidades de la selva. El Animal y su equipo
torturaron a conciencia a cuatro miembros del personal de Boavista
cuando se sospechó que podían ser la fuente de la
filtración de los planes de vuelo. 



A finales de octubre, un
financiero brasileño que estaba de vacaciones en Fernando de
Noronha comentó por teléfono a su hermano en Río
que los norteamericanos hacían volar un extraño avión
de juguete desde el extremo más apartado del aeropuerto. Dos
días más tarde apareció un artículo en O
Globo, el periódico
de la mañana, y el segundo avión quedó al
descubierto. 



Pero la isla, lejos de la
costa, estaba fuera del alcance incluso de las tropas del Don; la
base de Malambo se reforzó y los dos aparatos continuaron
volando. En la vecina Venezuela, el presidente izquierdista Hugo
Chávez, que, a pesar del tono moral de sus discursos, había
dejado que su país y la costa norteña se convirtiesen
en un punto importante del negocio de la cocaína, echó
sapos y culebras, pero no pudo hacer nada. 



Convencidos de que debía
de haber alguna maldición sobre Guinea-Bissau, los pilotos
capaces de afrontar el vuelo transatlántico habían
insistido en volar a otros destinos. Los cuatro aparatos abatidos en
octubre volaban hacia Guinea-Conakry, Liberia y Sierra Leona, donde
se suponía que debían lanzar sus cargas desde el aire,
a baja altura, a los pesqueros que esperaban. No sirvió de
nada porque ninguno de ellos llegó. 



Cuando el cambio de puesto de
abastecimiento, de Boavista a una nueva hacienda, y el cambio de
destino no funcionó, el suministro de pilotos voluntarios se
acabó, por mucho dinero que ofreciesen. El vuelo
transatlántico se conocía en las salas de tripulaciones
de Colombia y Venezuela como «el vuelo de la muerte». 



Con el trabajo de investigación
en Europa, y la ayuda de Eberhardt Milch, se descubrió el
pequeño código de los círculos concéntricos
y la cruz de Malta en algunos contenedores de acero. Se habían
rastreado hasta la capital de Surinam y el puerto de Paramaribo, y
desde allí tierra adentro hasta la plantación platanera
de donde habían salido. Con fondos norteamericanos y su ayuda
se consiguió asaltarlos y cerrarlos. 



Un frenético Alfredo
Suárez, que buscaba desesperadamente complacer a don Diego, se
dio cuenta de que no se había interceptado ningún barco
de carga en el Pacífico y, como Colombia tenía costa en
ambos océanos, desplazó muchos de sus envíos del
Caribe hacia la costa occidental. 



Michelle descubrió
el cambio cuando, en su banco de datos, avistó un carguero,
uno de los de la lista cada vez más corta de Cortez, con rumbo
norte, más allá de la costa occidental de Panamá.
Era demasiado tarde para interceptarlo, pero lo rastreó hasta
el puerto de Tumaco, en el Pacífico frente a Colombia. 



En noviembre, don Diego Esteban
aceptó recibir a un emisario de uno de los mayores y por lo
tanto más fiables clientes europeos del cártel. En muy
pocas ocasiones, por no decir nunca, recibía a alguien
personalmente, aparte de su pequeño grupo de amigos
colombianos, pero su jefe de comercialización José
María Largo, responsable de las relaciones con los clientes en
todo el mundo, había insistido en ello. 



Se tomaron muchas precauciones
para asegurarse de que los dos europeos, por muy importantes que
fuesen, no supiesen en qué hacienda tendría lugar la
reunión. No habría ningún problema de idioma;
ambos eran españoles, de Galicia. 



La provincia nororiental de
España siempre había sido la estrella entre los
contrabandistas del viejo reino europeo. Tenía una larga
tradición de marineros capaces de enfrentarse a cualquier
océano, por muy bravo que fuese. Dicen que el agua de mar se
mezcla con la sangre en los habitantes de la costa que va desde el
Ferrol hasta Vigo, surcada por arroyos y ensenadas, y hogar de un
centenar de pueblos pesqueros. 



Otra tradición es una
actitud arrogante hacia las acciones de los aduaneros y los
recaudadores de impuestos. A menudo los contrabandistas se han visto
bajo una luz romántica, pero no hay nada agradable en la
brutalidad con la que los contrabandistas se enfrentan con las
autoridades y castigan a los delatores. Con el aumento de la cultura
de la droga en Europa, Galicia se había convertido en uno de
sus principales centros. 



Durante años, dos bandas
habían dominado la industria de la cocaína en Galicia:
los Charlines y los Caneos. Antiguos aliados, habían tenido
grandes desavenencias y se habían enfrentado en los noventa,
pero hacía poco habían superado sus diferencias y se
habían aliado de nuevo. Fue un delegado de cada banda quienes
volaron a Colombia para protestar a don Diego. Él había
aceptado recibirlos debido a los largos y fuertes vínculos
entre Latinoamérica y Galicia, una herencia de los muchos
marineros gallegos que se habían asentado en el Nuevo Mundo
desde hacía siglos, y al volumen de los pedidos de cocaína
de los gallegos. 



Los visitantes no estaban nada
contentos. Los dos hombres que el inspector jefe Paco Ortega había
capturado, junto con dos maletas que contenían diez millones
de euros blanqueados en billetes de quinientos, eran de los suyos.
Este desastre, mantenían los gallegos, se debía a un
fallo de seguridad cometido por el abogado Julio Luz, que en esos
momentos se enfrentaba a una condena de veinte años en una
cárcel española y que, al parecer, estaba cantando como
un canario para llegar a un acuerdo con la fiscalía. 



Don Diego escuchaba en un
silencio helado. Lo que más detestaba en este mundo era que lo
humillaran, y sin embargo tenía que quedarse ahí
sentado y ver cómo lo reprendían esos dos mequetrefes
de La Coruña. Para colmo, tenían razón. La culpa
era de Luz. Si ese idiota hubiese tenido una familia, al menos habría
pagado ella por el traidor ausente. Pero los gallegos tenían
aún más quejas. 



Sus principales clientes eran
las bandas británicas que importaban cocaína al Reino
Unido. El cuarenta por ciento de la cocaína británica
llegaba a través de Galicia, y estos suministros procedían
de África Occidental y siempre por mar. Pero el tráfico
desde África Occidental, que llegaba por tierra a la costa
entre Marruecos y Libia, antes de cruzar al sur de Europa iba a otros
países. Los gallegos dependían del tráfico
marino y este se había secado. 



La pregunta tácita era:
«¿Qué hará usted al respecto?». Con
exquisita cortesía el Don invitó a sus huéspedes
a que tomaran una copa de vino al sol mientras iba al interior a
discutir ese asunto. 



—¿Cuánto
valen los gallegos para nosotros? —le preguntó a José
María Largo. 



—Demasiado —admitió
Largo. 



De las estimadas trescientas
toneladas que debían llegar a Europa cada año, los
españoles, es decir los gallegos, se llevaban el veinte por
ciento, o sea sesenta toneladas. Los únicos que estaban por
encima eran los italianos de la ‘Ndrangheta, más
importante incluso que la Camorra de Nápoles y la Cosa Nostra
de Sicilia. 



—Los necesitamos, don
Diego. Suárez debe tomar medidas especiales para mantenerlos
satisfechos. 



Antes de que los pequeños
cárteles se unieran en la gigantesca Hermandad, los gallegos
recibían sus suministros del cártel del Valle del Norte
dirigido por Montoya, que ahora estaba en una cárcel
norteamericana. Valle del Norte había sido el último de
los independientes en rendirse a la unión, pero aún
producían sus propios suministros. Si los poderosos gallegos
volvían a su proveedor original, otros podían
imitarlos, lo que provocaría la paulatina ruptura de su
imperio. Don Diego volvió al patio. 



—Señores —dijo—.
Tienen la palabra de don Diego Esteban. Se reanudarán las
entregas. 



Era más fácil
decirlo que hacerlo. El cambio que había decidido Suárez
de abandonar el método de los miles de mulas humanas que se
tragaban hasta un kilo cada una o que llevaban dos o tres kilos en
las maletas y confiaban pasar libremente en los aeropuertos, había
parecido sensato en otro momento. Pero las nuevas máquinas de
rayos X que atravesaban la ropa y la grasa corporal habían
hecho que llevarla en el estómago fuese imposible. Además,
los cada vez más rigurosos controles de seguridad con los
equipajes, de los que el Don culpaba a los fundamentalistas islámicos
y a los que no dejaba de maldecir cada día, habían
hecho que se interceptaran muchas más maletas. Mandar pocos
cargamentos pero más grandes había parecido que era la
nueva y más inteligente estrategia. Sin embargo, desde julio
había habido un aumento de las interceptaciones y las
desapariciones, y cada pérdida había sido de entre una
y doce toneladas. 



Había perdido al
encargado de blanquear el dinero, el controlador de la lista de ratas
lo había traicionado y un centenar, o más, de
funcionarios que habían trabajado en secreto para él
estaban en la cárcel. Las capturas en el mar de los grandes
cargueros que transportaban cocaína superaban las cincuenta;
ocho pares de planeadoras además de quince cargueros de
cabotaje habían desaparecido sin dejar rastro, y el puente
aéreo a África Occidental había pasado a la
historia. 



El Don sabía que tenía
un enemigo, y que era muy, muy peligroso. La noticia de que había
dos aviones no tripulados que patrullaban continuamente los cielos y
que descubrían a las embarcaciones de superficie y quizá
a sus aviones explicaría gran parte de las pérdidas. 



Pero ¿dónde
estaban los navíos norteamericanos y británicos que
debían de llevar a cabo las interceptaciones? ¿Dónde
estaban los barcos capturados? ¿Dónde estaban las
tripulaciones? ¿Por qué no aparecían ante las
cámaras como era costumbre? ¿Por qué los agentes
de aduana no se fotografiaban delante de los fardos de cocaína
capturados como siempre hacían? 



Quienesquiera que fuesen, no
podían mantener a sus tripulaciones prisioneras en secreto;
iba contra los derechos humanos. No podían estar hundiendo sus
barcos; iba en contra de las leyes del mar, de las reglas de la ley
CRIJICA. Y no podían simplemente abatir sus aviones. Incluso
sus peores enemigos, la DEA norteamericana y la SOCA británica,
tenían que respetar sus propias leyes. Y por último,
¿por qué ninguno de los contrabandistas había
enviado una señal con sus receptores programados? 



El Don sospechaba que había
un cerebro detrás de todo aquello, y tenía razón.
Mientras acompañaba a sus invitados gallegos hasta el
todoterreno que los llevaría hasta el aeródromo, Cobra
estaba en su elegante casa de Alexandria, en el Potomac, disfrutando
de un concierto de Mozart en su equipo de música. 



 







A finales de noviembre, un
carguero de cereales de aspecto inocente, el MV Chesapeake,
cruzó el canal de Panamá en dirección sur para
dirigirse hacia el Pacífico. Si alguien hubiese preguntado, o
incluso todavía menos probable, si alguien hubiese tenido la
autoridad suficiente para examinar sus documentos, habría
demostrado que viajaba al sur con destino a Chile cargado con trigo
de Canadá. 



Efectivamente, viró al
sur al entrar en el Pacífico, pero solo para cumplir la orden
de mantener su posición a cincuenta millas de la costa
colombiana y esperar a un pasajero. 



Dicho pasajero voló al
sur desde Estados Unidos en un avión de la CIA y aterrizó
en Malambo, la base en la costa del Caribe. No hubo ningún
trámite aduanero y, de haberlo, el norteamericano llevaba un
pasaporte diplomático que impedía que revisaran su
equipaje. 



El equipaje consistía en
un pesado macuto del que declinó cortésmente separarse,
incluso cuando los fornidos infantes de marina norteamericanos se
ofrecieron a llevárselo. Tampoco iba a estar en la base mucho
tiempo. Un helicóptero Blackhawk tenía la orden de
esperarle. 



Cal Dexter conocía al
piloto, y este lo saludó con una sonrisa. 



—¿Esta vez entra o
sale, señor? —preguntó. 



Era el mismo aviador que había
recogido a Dexter en el balcón del hotel Santa Clara, después
del arriesgado encuentro con Cárdenas. Comprobó su plan
de vuelo mientras el helicóptero despegaba y ponía
rumbo al sudoeste por encima del golfo de Darién. 



Desde una altura de mil
quinientos metros, el piloto y el pasajero, en el asiento de al lado,
veían pasar la selva debajo y más allá el
resplandor del Pacífico. Dexter vio su primera selva cuando,
siendo un adolescente, fue al triángulo de hierro en Vietnam.
Muy pronto perdió toda ilusión por la selva y nunca la
había recuperado. 



Desde el aire parecía
hermosa, tranquila, incluso cómoda; en realidad, era un lugar
letal donde aterrizar. El golfo de Darién quedó detrás
y cruzaron el istmo justo al sur de la frontera panameña. 



Ya sobre el mar, el piloto
estableció contacto, comprobó el rumbo y lo alteró
ligeramente. Unos minutos más tarde el punto que era el
Chesapeake apareció
en el horizonte. Aparte de unos pocos pesqueros cerca de la costa, el
mar estaba vacío y los pescadores no pudieron ver la
transferencia. 



A medida que descendían
en el helicóptero, vieron varias figuras a bordo, junto a las
tapas de las escotillas, dispuestas para recibir a su visitante.
Detrás de Dexter el encargado de la carga abrió la
puerta y el viento cálido movido por los rotores entró
en la cabina. Debido a la única grúa en la cubierta del
Chesapeake
y a la amplitud de los rotores, se decidió que Dexter
descendería sujeto con un arnés. 



Primero bajaron el macuto en un
cable de acero. El equipaje se balanceó impulsado por el
chorro de aire hasta que unas fuertes manos lo sujetaron y lo
desengancharon. El cable volvió a subir. El encargado hizo un
gesto a Dexter, que se levantó y fue hasta la puerta.
Engancharon los dos dobles mosquetones a su arnés y salió
al espacio. 



El piloto mantenía el
helicóptero firme, quince metros por encima de la cubierta; el
mar era una balsa; las manos lo sujetaron y le ayudaron a bajar el
último metro. Cuando sus botas tocaron la cubierta,
desengancharon los mosquetones y recogieron el cable. Se volvió
para levantar los pulgares a los rostros que miraban y el helicóptero
emprendió el vuelo de regreso a la base. 



Había cuatro hombres que
esperaban para saludarle: el capitán del barco, el comandante
de la marina norteamericana que fingía ser un marino mercante;
uno de los dos hombres de comunicaciones que mantenían al
Chesapeake
constantemente en contacto con el Proyecto Cobra; el teniente
comandante Bull Chadwick, jefe del equipo Tres de los SEAL, y un
fornido y joven SEAL que llevaba el macuto. Por primera vez, Dexter
lo había soltado. 



Cuando abandonaron la cubierta,
el Chesapeake
se puso de nuevo en marcha para seguir su viaje mar adentro. 



La espera duró
veinticuatro horas. Los dos hombres de comunicaciones mataban el
tiempo en su cabina de radio hasta que a la tarde siguiente, en la
base aérea Creech, en Nevada, vieron en la pantalla algo que
el Global Hawk Michelle
estaba
transmitiendo. 



Cuando dos semanas antes el
equipo Cobra en Washington se había dado cuenta de que el
cártel estaba desviando sus embarcaciones desde el Caribe al
Pacífico, de inmediato se dispuso un cambio en el patrón
de vigilancia de Michelle.
Ahora estaba a
veinte mil metros de altitud, consumiendo un mínimo de
gasolina, con todos los equipos dirigidos hacia la costa, desde
Tumaco en el sur de Colombia hasta Costa Rica, y hasta doscientas
millas mar adentro. Y había visto algo. 



Creech transmitió la
imagen a Anacostia, en Washington, donde Jeremy Bishop, que parecía
que nunca durmiera y se alimentaba de comida rápida delante de
sus ordenadores, la pasó por la base de datos. El barco, que
hubiese sido una mancha invisible desde veinte mil metros, apareció
ampliado hasta llenar la pantalla. 



Era uno de los últimos
barcos en los que Juan Cortez había ejercido su magia con el
soldador. La última vez que lo habían visto, y
fotografiado, fue unos meses atrás, anclado en un puerto
venezolano; su presencia en el Pacífico confirmaba el cambio
de táctica. 



El barco era demasiado pequeño
para aparecer en la lista de Lloyd’s. Se trataba de un viejo
barco oxidado de seis mil toneladas de registro bruto que
probablemente se dedicaba a la navegación de cabotaje por la
costa del Caribe o a hacer viajes hasta las muchas islas a las que
abastecían únicamente estos barcos. Acababa de salir de
Buenaventura y su nombre era María
Linda. Michelle
recibió la orden de seguirlo hacia el norte, y el Chesapeake
se colocó en posición. 



Los SEAL ya tenían mucha
práctica gracias a las numerosas interceptaciones realizadas.
El Chesapeake se
situó veinticinco millas más adelante que el carguero,
y poco antes del alba del tercer día, subieron el Little Bird
a cubierta. 



Cuando la grúa lo soltó,
sus rotores giraron y despegó. Mientras el Little Bird se
elevaba, la RHIB grande del comandante Chadwick y las otras dos
embarcaciones más pequeñas ya estaban en el agua y se
dirigían hacia el carguero más allá del
horizonte. Sentado en la popa de la neumática junto con el
equipo de búsqueda, el spaniel y su entrenador, estaba Cal
Dexter, con el macuto en la mano. El mar estaba plano y la letal
flotilla aumentó la velocidad hasta volar por la superficie a
cuarenta nudos. 



Por supuesto el helicóptero
llegó primero, pasó cerca del puente del María
Linda, para que el
capitán viese las palabras US Navy en el fuselaje, y después
se mantuvo por delante del puente con un fusil de francotirador
apuntado a su rostro mientras por el altavoz se le ordenaba que
parase máquinas. Obedeció. 



El capitán acataba
órdenes. Dio una breve instrucción a su segundo,
escondido en la escalerilla que llevaba a los camarotes, y este
intentó enviar un mensaje de alerta al operador del cártel.
Nada funcionaba. Probó a llamar por el móvil, enviar un
mensaje de texto, tecleó en el ordenador y, llevado por la
desesperación, intentó una anticuada llamada por radio.
En lo alto, fuera de la vista y el oído, Michelle
volaba en círculos
mientras mantenía las comunicaciones interceptadas. De
repente, el capitán vio las neumáticas que se dirigían
hacia él. 



El abordaje fue sencillo. Los
SEAL, vestidos de negro, enmascarados y con las metralletas HK MP5 en
las caderas, saltaron por encima de las bordas y la tripulación
levantó las manos. El capitán protestó, por
supuesto; Chadwick fue muy formal y cortés. 



La tripulación tuvo
tiempo de ver que los hombres con el perro subían; luego les
pusieron las capuchas negras y los condujeron a popa. El capitán
sabía muy bien lo que llevaba, así que rezó para
que el grupo de abordaje no lo encontrase. Lo que le esperaba, pensó,
era pasar muchos años en una cárcel yanqui. Navegaba en
aguas internacionales; las reglas estaban del lado de los
norteamericanos; la costa más cercana era Panamá, que
cooperaría con Washington y los extraditaría a todos al
norte de aquella temible frontera. A todos los que trabajaban para el
cártel, desde el primero al último, les aterrorizaba la
extradición a Estados Unidos. Significaba una larga sentencia
y ninguna posibilidad de una rápida liberación a cambio
de un soborno. 



Lo que el capitán no vio
fue a un hombre mayor, un tipo con las articulaciones un tanto
agarrotadas, al que ayudaron a subir a bordo con su macuto. Cuando
les ponían las capuchas no solo les impedía ver, sino
también oír; las capuchas estaban acolchadas por dentro
para apagar los sonidos del exterior. 



Gracias a la confesión
de Juan Cortez que él había supervisado, Dexter sabía
muy bien qué buscaba y dónde estaba. Mientras el resto
del grupo de abordaje fingía recorrer el María
Linda de arriba
abajo y de proa a popa, Dexter fue silenciosamente al camarote del
capitán. 



La litera estaba atornillada a
la pared con cuatro gruesos tornillos de bronce. Las cabezas estaban
sucias de grasa y tierra, para hacer creer que no se habían
desenroscado en años. Dexter quitó la mugre y los
desatornilló. La litera se movía y dejaba a la vista el
casco. La tripulación, que estaba más o menos a una
hora del lugar de entrega, habría hecho esto mismo. 



El acero del casco parecía
intacto. Dexter buscó el cierre, lo encontró y lo
accionó. Se oyó un suave clic y el panel de acero se
soltó. Pero no fue agua lo que entró. En aquel lugar el
casco era doble. Apartó con cuidado la plancha de acero y vio
los fardos. 



Sabía que la cavidad se
extendía por la izquierda y la derecha de la apertura y
también desde arriba hacia abajo. Los fardos tenían la
forma de bloques, de no más de veinte centímetros de
ancho, que era la profundidad del compartimiento. Apilados los unos
encima de los otros, formaban una pared. Cada bloque contenía
veinte ladrillos sellados en capas de polietileno industrial; los
bloques estaban metidos en sacos de yute y atados con cuerdas para
facilitar el manejo. Calculó que había unas dos
toneladas de cocaína colombiana pura, más de cien
millones de dólares cuando las cortaran para aumentar seis
veces el volumen y se vendieran al precio de la calle en Estados
Unidos. 



Con mucha precaución
comenzó a desanudar uno de los bloques. Tal como esperaba, en
cada ladrillo envuelto en polietileno había un número
en el envoltorio, el código del lote. 



En cuanto hubo acabado colocó
los ladrillos, los envolvió en la tela de yute y anudó
las cuerdas tal como las había encontrado. El panel de acero
volvió a su lugar y lo cerró como Juan Cortez había
diseñado. 



Solo faltaba que empujara la
litera donde había estado y la atornillara. Incluso volvió
a manchar las cabezas de los tornillos con polvo y grasa. Cuando
terminó habló en voz alta desde el camarote como si
hubiese buscado en vano y subió a cubierta. 



Dado que la tripulación
colombiana estaba encapuchada, los SEAL se habían quitado sus
máscaras. El comandante Chadwick miró a Dexter y enarcó
una ceja. Dexter asintió y pasó por encima de la borda
para regresar a la neumática al tiempo que volvía a
ponerse la máscara. Los SEAL hicieron lo mismo. Quitaron a los
tripulantes las capuchas y las manillas. 



Chadwick no hablaba español,
pero el SEAL Fontana sí. A través de él, el jefe
de los SEAL se disculpó mil veces con el capitán del
María Linda.




—Es obvio que nos han
informado mal, capitán. Por favor, acepte las disculpas de la
marina de Estados Unidos. Puede marcharse. Buen viaje. 



Cuando oyó «Buen
viaje» el contrabandista colombiano no podía creer en su
buena suerte. Ni siquiera fingió indignación por lo que
le habían hecho. Después de todo, tal vez los yanquis
comenzarían de nuevo y encontrarían algo en el segundo
intento. Aún sonreía de oreja a oreja cuando los
dieciséis hombres enmascarados y su perro volvieron a las
neumáticas y se marcharon. 



Esperó hasta que
desaparecieron más allá del horizonte y a que el María
Linda estuviese de
nuevo rumbo al norte antes de entregar el timón a su segundo e
ir abajo. Los tornillos parecían intactos, pero para
asegurarse los desatornilló y apartó la litera. 



El casco de acero seguía
como antes, pero decidió abrir la trampilla y ver los fardos
en el interior. Tampoco los habían tocado. En silencio
agradeció al artesano, quienquiera que fuese, que había
hecho el escondite con tan asombroso ingenio. Sin duda le había
salvado la vida y desde luego su libertad. Tres noches más
tarde, el María
Linda llegó a
su lugar de destino. 



Hay tres grandes cárteles
de cocaína en México y algunos otros más
pequeños. Los gigantes son La Familia, el cártel del
Golfo, que opera sobre todo en el este del golfo de México, y
el Sinaloa, que posee la costa del Pacífico. La cita del María
Linda con un viejo
camaronero tuvo lugar frente a Mazatlán, en el corazón
del estado de Sinaloa. 



El capitán y su
tripulación recibieron lo que para ellos era una enorme paga y
una gratificación, un premio que había añadido
el Don para aumentar la provisión de voluntarios. El capitán
no vio ninguna razón para mencionar el incidente ocurrido
frente a la costa de Panamá. ¿Por qué crear
problemas si se habían librado? Su tripulación estuvo
de acuerdo con él. 



 







Una semana más tarde
ocurrió algo muy parecido en el Atlántico. El avión
de la CIA aterrizó en el aeropuerto de la isla de Sal, la que
se encuentra más al nordeste del archipiélago de Cabo
Verde. Su único pasajero tenía estatus diplomático
así que se evitó las formalidades del pasaporte y la
aduana. Nadie miró en su pesado macuto. 



Al salir del aeropuerto, no
cogió el autobús que iba al sur, al único lugar
turístico de la isla en Santa María, sino que tomó
un taxi y preguntó dónde podía alquilar un
coche. 



El conductor no lo sabía,
así que condujo los tres kilómetros hasta Espargos y
preguntaron allí. Por fin acabaron en el puerto de
transbordadores de Palmeira y el propietario de un garaje local le
alquiló un pequeño Renault. Dexter dio al taxista una
buena propina y se marchó. 



La isla recibe el nombre de Sal
por una razón: es llana y sin ningún relieve, salvo por
kilómetros de depósitos de sal, que en otro tiempo
fueron la fuente de su fugaz prosperidad. Ahora tiene dos carreteras
y una pista de tierra. Una de las carreteras va de este a oeste desde
Pedra de Lume y pasa por el aeropuerto hasta Palmeira. La otra va al
sur, a Santa María. Dexter tomó la pista. 



Iba al norte a través de
un árido y solitario terreno hasta el faro en el cabo de
Fiúra. Dexter dejó el coche, colocó una nota en
el parabrisas para informar a cualquier curioso de que pensaba
volver, se cargó el macuto al hombro y caminó hasta la
playa junto al faro. Oscurecía y la luz automática
comenzó a girar. Hizo una llamada con el móvil. 



Era casi de noche cuando el
Little Bird se acercó a él por encima del mar oscuro.
Transmitió el código de reconocimiento y el aparato se
posó con suavidad a su lado en la arena. La puerta del
pasajero era solo un óvalo abierto. Subió, colocó
el macuto entre sus piernas y se abrochó el arnés. El
hombre, que llevaba puesto un casco e iba sentado a su lado, le
ofreció otro con auriculares. Se lo puso; la voz que oyó
en sus oídos era muy británica. 



—¿Un buen viaje,
señor? 



¿Por qué siempre
creían que era un oficial superior?, pensó Dexter. La
insignia que tenía a su lado decía que era subteniente.
Él una vez había llegado a sargento. Debía de
ser por el pelo gris. De todas maneras le gustaba ese joven. 



—Ningún problema
—respondió. 



—Un buen espectáculo.
Veinte minutos hasta la base. Los muchachos tendrán preparada
una buena taza de té. 



Buen espectáculo, pensó.
No me vendría mal una taza de té. 



Esta vez aterrizó en
cubierta sin necesidad de cables. La grúa alzó el
helicóptero, que era mucho más pequeño que el
Blackhawk, y lo bajó a la bodega; después cerraron la
compuerta. El piloto fue a proa, a través de una puerta en el
centro, al comedor de las fuerzas especiales. A Dexter lo llevaron en
la otra dirección, al castillo de popa. Subió para
reunirse con el capitán del barco y el comandante Pickering,
el comandante del equipo de las SBS. Aquella noche durante la cena
también conoció a sus dos compatriotas norteamericanos,
que formaban el equipo de comunicaciones que mantenía al MV
Balmoral
en contacto con Washington, con Nevada y con el UAV Sam,
que volaba en algún lugar por encima de sus cabezas. 



Tuvieron que esperar tres días
al sur de las islas de Cabo Verde hasta que Sam
localizó a su
objetivo. Era otro pesquero, como el Belleza
del Mar, y su nombre
era Bonita.
No lo anunciaba, pero ellos sabían que iba a una cita entre
los manglares pantanosos de Guinea-Conakry, otro estado sometido a
una brutal dictadura. Al igual que el Belleza,
apestaba, y utilizaba esta treta para enmascarar todo lo posible el
olor de la cocaína. 



Había realizado siete
viajes desde Sudamérica a África Occidental y, aunque
Tim Manhire y su equipo en Lisboa lo habían detectado dos
veces, nunca había habido a mano una nave de guerra de la
OTAN. Esta vez allí estaban, aunque no lo parecía; ni
siquiera el MAOC había sido informado de la presencia del
Balmoral.




Juan Cortez también
había trabajado en el Bonita,
una de sus primeras intervenciones, y había ubicado el
escondite a popa, detrás de la sala de máquinas, un
lugar caluroso que apestaba a pescado y a aceite lubricante. 



El procedimiento fue casi el
mismo que en el Pacífico. Cuando los comandos abandonaron el
Bonita,
un asombrado y muy agradecido patrón recibió una
disculpa completa en nombre de Su Majestad por cualquier molestia y
retraso. En cuanto las dos neumáticas y el Little Bird
desaparecieron más allá del horizonte, el capitán
desatornilló la plancha detrás del motor, se abrió
paso por el casco falso y comprobó el contenido del escondite.
Estaba intacto. No había ningún truco. Los gringos, con
todas sus investigaciones y perros, no habían encontrado la
carga secreta. 



El Bonita
acudió a su
cita, pasó la carga y otros pesqueros la llevaron más
allá de la costa africana, más arriba del estrecho de
Gibraltar, pasaron Portugal y se la entregaron a los gallegos. Tal
como había prometido el Don. Tres toneladas. Pero un poco
distintas. 



El Little Bird llevó a
Cal Dexter de nuevo hasta la playa junto al faro de Fiúra,
donde le alegró ver que su viejo Renault seguía
aparcado. Fue hasta el aeropuerto, dejó una gratificación
y un mensaje para el propietario del garaje en Palmeira, para que
fuese a buscarlo, y se tomó un café en el restaurante.
El avión de la CIA, al que habían llamado los hombres
de comunicaciones en el Balmoral,
lo recogió una hora más tarde. 



Aquella noche, durante la cena
a bordo del Balmoral,
el capitán manifestó su curiosidad. 



—¿Está
usted seguro de que no había nada en absoluto en aquel
pesquero? —preguntó al comandante Pickering. 



—Eso fue lo que dijo el
norteamericano. Estuvo en la sala de máquinas con la escotilla
cerrada durante una hora. Subió cubierto de aceite y
apestando. Dijo que había buscado en todos los escondites
posibles y estaba limpio. Debió de ser una información
errónea. Lo sentía mucho. 



—Entonces, ¿por
qué nos ha dejado? 



—No tengo ni idea. 



—¿Usted le cree? 



—En absoluto —contestó
el comandante. 



—Pero ¿qué
está pasando? Creía que debíamos detener a la
tripulación, hundir el barco y confiscar la cocaína.
¿Qué se trae entre manos? 



—Ni idea. De nuevo
debemos confiar en Tennyson. Lo nuestro no es preguntar por qué.




A diez mil metros de altura, en
la oscuridad, el UAV Sam
dio la vuelta y
emprendió el regreso a la isla brasileña para repostar.
Mientras, un avión bimotor, tomado en préstamo de una
CIA cada vez más irritada, voló hacia el noroeste. Su
único pasajero, cuando le ofrecieron champán, prefirió
tomarse una cerveza de botella. Al menos sabía por qué
Cobra insistía en conservar la cocaína confiscada lejos
de los incineradores. Quería los envoltorios. 








 



 



 



Capítulo 14


 







Les correspondió a la
SOCA británica y a la Policía Metropolitana de Londres
realizar la operación. Ambas organizaciones habían
estado preparando el terreno desde hacía tiempo. El objetivo
sería la banda de narcotraficantes llamada Essex Mob. 



El Equipo de Proyectos
Especiales de Scotland Yard sabía desde hacía tiempo
que la Essex Mob, dirigida por un famoso gángster londinense
llamado Benny Daniels, era la principal importadora y distribuidora
de marihuana, heroína y cocaína, y tenía una
reputación de extrema violencia con sus enemigos. La única
razón para el nombre de la banda era que Daniels había
utilizado las ganancias ilícitas para construirse una enorme y
lujosa casa de campo en Essex, al este de Londres y al norte del
estuario del Támesis, en las afueras de la tranquila ciudad de
Epping. 



Como joven matón del
East End de Londres, Daniels se había labrado una reputación
de brutalidad y contaba con una larga lista de delitos. Pero con el
éxito llegó el fin de las acusaciones. Se volvió
demasiado importante para tocar el producto personalmente, y era
difícil encontrar testigos. Los cobardes se apresuraban a
cambiar su testimonio; los valientes desaparecían, aunque a
veces se les encontraba muertos en los pantanos ribereños. 



Benny Daniels era el objetivo y
una de las diez detenciones más deseadas de la policía
metropolitana. La oportunidad que Scotland Yard había estado
esperando se la brindaba ahora la lista de ratas facilitada por el
difunto Roberto Cárdenas. 



El Reino Unido había
sido afortunado, ya que solo uno de sus funcionarios aparecía
en la lista; era un aduanero del puerto de Lowestoft en la costa
este. Eso significó que a los jefes de aduana e impuestos se
les informó muy pronto. 



Con mucha discreción y
absoluto secreto se reunió un grupo de trabajo con agentes de
diversas unidades y se les equipó con los últimos
adelantos tecnológicos para pinchar teléfonos y llevar
a cabo labores de seguimiento y espionaje. 



El Servicio de Inteligencia
Interior, o MI5, uno de los socios de la SOCA, aportó un
equipo de rastreadores conocido como los Vigilantes, valorados como
los mejores del país. 



Dado que ahora la importación
de drogas era tan grave como el terrorismo, también estaba
disponible el CO19, la sección armada de Scotland Yard. El
grupo de trabajo estaba encabezado por el comandante Peter Reynolds,
pero los más cercanos al funcionario corrupto eran sus propios
colegas en la aduana. Los pocos que conocían sus delitos le
mostraban ahora un sincero, pero muy bien disimulado desprecio; por
ello estaban en la mejor posición para vigilar cada uno de sus
movimientos. Su nombre era Crowther. 



Uno de los principales jefes de
Lowestoft desarrolló una muy oportuna úlcera y pidió
la baja. Entonces pudo reemplazarlo un experto en vigilancia
electrónica. El comandante Reynolds no quería
únicamente pillar a uno de los funcionarios corruptos e
incautarse de un solo camión; quería utilizar a
Crowther para montar una operación de narcóticos a gran
escala. Estaba dispuesto a ser paciente, incluso si con ello permitía
que varios cargamentos pasasen sin problemas. 



Como el puerto de Lowestoft
estaba en la costa de Suffolk, al norte de Essex, sospechaba que
Benny Daniels estaría metido en el asunto, y no se equivocaba.
Una parte de las instalaciones de Lowestoft se destinaban a la
recepción de contenedores que llegaban a través del Mar
del Norte, y Crowther no tuvo reparos en permitir que varios de ellos
pasasen sin problemas por el control de aduanas. En diciembre,
Crowther cometió un error. 



Un camión llegó
en un transbordador desde Flushing, en los Países Bajos, con
una carga de queso holandés para una famosa cadena de
supermercados. Un funcionario menor estaba a punto de pedir que
examinaran la carga cuando Crowther se presentó a toda prisa
y, esgrimiendo su mayor rango, dio un permiso rápidamente. 



El funcionario menor no sabía
nada, pero el sustituto estaba vigilando. Consiguió colocar un
diminuto rastreador GPS debajo del parachoques trasero del camión
cuando salía por las puertas del muelle. Luego hizo una
llamada telefónica. Tres coches sin identificaciones
comenzaron la persecución, cambiando de posición entre
ellos para que no los detectaran, pero el conductor no pareció
que sospechara nada. 



Siguieron al camión a
través de medio Suffolk hasta que se detuvo en un área
de descanso. Allí lo recibieron un grupo de hombres que
salieron de un Mercedes negro. Uno de los coches rastreadores pasó
sin detenerse, pero tomó el número de la matrícula.
En cuestión de segundos identificaron el Mercedes. Pertenecía
a una empresa fantasma, pero ya lo habían visto semanas atrás
entrando en los terrenos de la mansión de Benny Daniels. 



Los hombres del Mercedes se
llevaron de manera muy amistosa al conductor holandés hasta el
café en el área de descanso. Dos de la banda se
quedaron con él durante las dos horas que su camión
desapareció. Cuando se lo devolvieron recibió un grueso
fajo de billetes y se le permitió seguir hacia Midlands para
descargar en el supermercado. Aquel procedimiento era una réplica
del que se utilizaba para entrar inmigrantes ilegales en el Reino
Unido, por eso el grupo de trabajo temía que acabaran con un
puñado de desilusionados y asombrados iraquíes. 



Mientras el holandés
tomaba su café en el bar del área de descanso, los
otros dos hombres del Mercedes se habían llevado el camión
para descargar su verdadero tesoro: no eran iraquíes que
buscaban una nueva vida, sino una tonelada de cocaína
colombiana pura. 



Siguieron al camión
desde el área de descanso de Suffolk en dirección sur
hasta Essex. Esta vez el conductor y su compañero estuvieron
más alerta, así que los conductores de los coches
perseguidores tuvieron que recurrir a toda su habilidad para cambiar
y adelantarse los unos a los otros y permanecer ocultos. Cuando cruzó
la línea del condado, la policía de Essex aportó
otros dos vehículos de vigilancia como ayuda. 



Por fin llegó al lugar
de destino; parecía un viejo hangar abandonado en los pantanos
de agua salada que flanqueaban el estuario del Blackwater. El paisaje
era tan llano y solitario que los Vigilantes no se atrevieron a
seguir, pero un helicóptero de la división de tráfico
de Essex vio cómo se cerraban las puertas del hangar. El
camión permaneció en el hangar durante cuarenta minutos
antes de salir y ser devuelto al conductor holandés que
esperaba en el café. 



Cuando se marchó, el
camión dejó de tener interés, pero un equipo de
cuatro expertos de vigilancia rural se quedaron ocultos entre los
juncos con potentes prismáticos. Entonces se hizo una llamada
desde el hangar; en el cuartel general de la SOCA y en el cuartel
general de Comunicaciones Gubernamentales en Cheltenham la grabaron.
Respondió alguien en la mansión de Benny Daniels, a
treinta kilómetros de distancia. Se habló de retirar
los productos a la mañana siguiente, así que el
comandante Reynolds no tuvo más alternativa que montar la
operación para aquella noche. 



De acuerdo con la solicitud
desde Washington, se decidió que la operación tendría
repercusión pública; para ello se invitó a un
equipo del programa Crimewatch
a que asistiera al
operativo. 



 







Don Diego también tenía
un problema de relaciones públicas y era grave. Pero su
público se limitaba a sus veinte clientes mayoritarios; diez
en Estados Unidos y diez en Europa. Ordenó a José María
Largo que viajara a Estados Unidos para tranquilizar a los diez
principales compradores del cártel; debía asegurarles
que los problemas que habían afectado a todas sus operaciones
desde el verano se solucionarían y las entregas volverían
a la normalidad. Pero los clientes estaban realmente furiosos. 



Por ser los diez grandes,
estaban entre los privilegiados a los que solo se les pedía un
pago anticipado del cincuenta por ciento. Aunque en su caso equivalía
a decenas de millones de dólares por banda. Únicamente
debían pagar el cincuenta por ciento restante cuando se
entregaba el envío. 



Cada interceptación,
pérdida o desaparición entre Colombia y el lugar de
entrega era una pérdida para el cártel. Sin embargo, no
era este el problema. Como consecuencia de la desastrosa lista de
ratas, la Aduana de Estados Unidos, al igual que las policías
estatales y urbanas, habían llevado a cabo centenares de
operaciones con éxito en depósitos tierra adentro y las
pérdidas estaban causando graves daños. 



Pero eso no era todo. Cada
gigantesca banda importadora tenía una enorme red de clientes
más pequeños a los que debía abastecer. No había
lealtad en este negocio. Si un proveedor habitual no podía
suministrar y otro sí, el pequeño cambiaba de proveedor
y asunto resuelto. 



Con las llegadas seguras
reducidas a un cincuenta por ciento de las esperadas, empezaba a
aparecer la escasez. Los precios subían de acuerdo con las
leyes de mercado. Los importadores estaban cortando la cocaína
pura no seis o siete veces, sino hasta diez, en un intento por
aumentar el suministro y mantener a los clientes. Algunos
consumidores estaban esnifando solo un siete por ciento de mezcla. El
corte era cada vez peor; los químicos añadían
cantidades de otras drogas, como la ketamina, en un intento de
engañar al usuario para que creyera que estaba recibiendo una
sensación agradable en lugar de una fuerte dosis de
tranquilizante para caballos, que casualmente tenía el mismo
aspecto y olor de la coca. 



Había otra peligrosa
consecuencia de la escasez. La paranoia, que estaba siempre rondando
en el mundo de la delincuencia, estaba saliendo a la superficie.
Entre las grandes bandas crecían las sospechas de que otros
estaban recibiendo un trato preferente. El riesgo de que alguna banda
asaltara un depósito secreto aumentaba las posibilidades de
una guerra extremadamente violenta en el mundo de la droga. 



La tarea de Largo era intentar
calmar a los tiburones y garantizarles que pronto se reanudaría
el servicio normal. Tuvo que comenzar por México. 



Aunque a Estados Unidos llegan
constantemente avionetas, planeadoras, yates privados, aviones de
pasajeros y mulas con el estómago lleno de cocaína de
contrabando, el mayor problema son los cuatro mil ochocientos
kilómetros de la sinuosa frontera con México. Parte del
Pacífico, al sur de San Diego, hasta el golfo de México;
y limita con California, Arizona, Nuevo México y Texas. 



Al sur de la frontera, el norte
de México ha sido desde hace años una zona de guerra
donde las bandas rivales luchan por la supremacía o al menos
para hacerse un hueco. Miles de cuerpos torturados y ejecutados han
sido arrojados a las calles o al desierto mientras los líderes
de los cárteles y los jefes de las bandas han empleado a
ejecutores psicópatas para exterminar a los rivales; miles de
personas inocentes han muerto en el fuego cruzado. 



La tarea de Largo era hablar
con los jefes de los cárteles conocidos como Sinaloa, Golfo y
La Familia; todos estaban furiosos porque sus pedidos no llegaban.
Comenzaría con los Sinaloa, que cubrían la mayor parte
de la costa del Pacífico. Tuvo mala fortuna porque, aunque el
María Linda
había pasado sin problemas, el día que voló al
norte el siguiente carguero había desaparecido sin dejar
rastro. 



Esa misma tarea en Europa
correspondió al segundo de Largo, el inteligente universitario
Jorge Calzado que hablaba inglés fluidamente, aparte del
español nativo, y se manejaba bien con el italiano. Llegó
a Madrid la noche en que la SOCA asaltó el viejo hangar en los
pantanos de Essex. 



 







La operación fue un
éxito, aunque hubiese sido incluso mejor si hubiese estado
allí toda la banda de Essex, o incluso el propio Benny
Daniels, para detenerlos a todos. Pero el gángster era
demasiado listo para estar cerca de la droga que importaba al sur de
Inglaterra. Para eso utilizaba subalternos. 



En la llamada de teléfono
interceptada habían mencionado una camioneta y que se
recogería el contenido del hangar por la mañana. La
fuerza operativa se colocó en posición con todo sigilo,
con las luces apagadas, negro sobre negro, poco antes de la
medianoche y esperó. Estaba totalmente prohibido hablar,
encender linternas e incluso utilizar los termos de café, por
si se producía algún pequeño choque de metal
contra metal. Poco antes de las cuatro aparecieron las luces de un
vehículo que se acercaba por la pista al edificio oscuro. 



Los Vigilantes oyeron el rumor
de las puertas que se abrían y vieron una débil luz en
el interior. Como no aparecía un segundo vehículo,
entraron en acción. Los agentes armados de la CO19 se ocuparon
de asegurar el depósito. Detrás de ellos llegaron los
altavoces que transmitían órdenes, los perros, los
francotiradores por si se defendían con armas, y los faros que
iluminaban el objetivo con una dura luz blanca. 



La sorpresa fue total, teniendo
en cuenta que había cincuenta hombres y mujeres acurrucados
entre los juncos con su equipo. El botín de droga fue
satisfactorio, aunque lo fue menos el de delincuentes detenidos. 



Solo fueron tres. Dos habían
llegado con el camión. Se veía a simple vista que eran
tipos poco importantes, pertenecían a la banda de Midlands a
la que iba destinada parte de la carga. La otra parte la hubiese
distribuido Benny Daniels. 



El vigilante nocturno fue el
único miembro de la banda de Essex atrapado en la red. Resultó
ser Justin Coker, de veintitantos años, un joven que tenía
mucho éxito con las mujeres y con un largo historial
delictivo. Pero no era un pez gordo. 



La mercancía que el
camión había ido a recoger estaba apilada en el suelo
de cemento donde en otro tiempo se hacía el mantenimiento de
las avionetas de un club de vuelo desaparecido hacía mucho.
Había alrededor de una tonelada y aún estaba con las
redes de yute y atada con las cuerdas entrecruzadas. 



Se permitió la entrada
de las cámaras, una de la televisión y otra de un
fotógrafo de prensa de una agencia importante. Tomaron
imágenes de la pila de fardos y enfocaron a un jefe de
aduanas, enmascarado para preservar su anonimato, mientras cortaba
alguna de las cuerdas para quitar la tela de yute y dejar a la vista
los paquetes de cocaína envueltos en polietileno. En uno de
los paquetes había incluso una etiqueta de papel con un
número. Se hicieron fotos de todo, incluidos los tres
detenidos con mantas sobre las cabezas y de los que solo se veían
las muñecas esposadas. Pero era más que suficiente para
aparecer a la hora de mayor audiencia de la televisión y en
varias primeras planas. Un alba rosada de mediados de invierno
comenzó a clarear en los pantanos de Essex. Para los jefes de
policía y los agentes de aduana iba a ser un día muy
largo. 



 







Otro avión fue abatido
en algún lugar al este del meridiano 35. Siguiendo las
instrucciones recibidas, el desesperado joven piloto, que había
desafiado el consejo de hombres mayores de que no volase, había
estado transmitiendo mensajes cortos y sin sentido en su radio para
dar «señales de vida». Lo hizo cada quince minutos
después de sobrevolar la costa de Brasil. Luego dejó de
hacerlo. Volaba hacia una pista en el norte de Liberia, pero nunca
llegó. 



Con una indicación
aproximada de dónde debía de haber caído, el
cártel envió un avión de reconocimiento a plena
luz del día, para que volase por la misma ruta a poca altura
sobre el agua en busca de restos. No encontró nada. 



Cuando un avión cae al
mar de una pieza, o incluso en pedazos, siempre hay trozos que flotan
hasta que, empapados de agua, se hunden. Pueden ser cojines de
asiento, ropa, libros, cortinas, cualquier cosa más liviana
que el agua, pero cuando un avión se convierte en una enorme
bola de fuego de combustible a tres mil metros de altitud, todo lo
inflamable se consume. Solo el metal cae al mar, y el metal se hunde.
El observador renunció a la búsqueda y emprendió
el regreso. Fue el último intento de cruzar volando el
Atlántico. 



 







José María Largo
voló de México a Estados Unidos en un avión
privado; solo era un breve trayecto desde Monterrey a Corpus Christi
en Texas. Su pasaporte era español, y completamente auténtico;
lo había obtenido a través de los buenos oficios del ya
desaparecido Banco Guzmán. Tendría que haberle servido,
pero el banco lo había abandonado. 



Aquel pasaporte había
pertenecido a un español que se parecía razonablemente
a Largo. Una comparación facial superficial hubiese engañado
al agente de inmigración en el aeropuerto texano. Pero el
antiguo poseedor del pasaporte había visitado una vez Estados
Unidos y había mirado a la lente de la cámara de
reconocimiento de iris. Largo hizo lo mismo. El iris del ojo humano
es como una muestra de ADN. No miente. 



En el rostro del agente de
inmigración no se movió ni un músculo. Miró
la pantalla, tomó nota de lo que decía y pidió
al empresario extranjero que pasara a una habitación. El
procedimiento llevó media hora. Después, Largo recibió
mil y una disculpas y se le permitió marcharse. Su terror
inicial se convirtió en alivio. Después de todo, había
pasado sin ser detectado. Pero se equivocaba. 



Con la actual velocidad de
comunicación sus datos habían pasado a la ICE, el FBI,
la CIA y, teniendo en cuenta de dónde procedía, a la
DEA. Lo habían fotografiado de forma encubierta y ahora
aparecía en una pantalla en Army Navy Drive, en Arlington,
Virginia. 



El siempre bien dispuesto
coronel Dos Santos de Bogotá había facilitado fotos de
los principales miembros del cártel que había
identificado, y José María Largo era uno de ellos.
Incluso a pesar de que el hombre que constaba en el archivo de
Arlington era más joven y delgado que el visitante que
esperaba en el sur de Texas, la tecnología de reconocimiento
de facciones lo identificó en medio segundo. 



El sur de Texas, de lejos la
mayor zona en la lucha de Estados Unidos contra el tráfico de
cocaína, está abarrotada de hombres de la DEA. Cuando
Largo salió de la terminal, recogió su coche de
alquiler y salió del aparcamiento, un coche sin identificar
con dos hombres de la DEA a bordo se colocó detrás de
él. Nunca los vería, pero sus perseguidores lo
seguirían a todas sus entrevistas con los clientes. 



Largo había recibido la
orden de ponerse en contacto y tranquilizar a las tres grandes bandas
de moteros blancos que importaban cocaína a Estados Unidos:
los Ángeles del Infierno, los Outlaws y los Bandidos. Aunque
sabía que todos ellos eran unos psicópatas violentos y
se odiaban los unos a los otros, ninguno sería tan estúpido
como para hacer daño a un emisario del cártel
colombiano, porque no volverían a ver un gramo de la cocaína
del Don. 



También tenía que
contactar con las dos bandas principales negras: los Blood y los
Crips. Los otros cinco de la lista eran hispanos: los Latin King, los
cubanos, sus compatriotas colombianos, los puertorriqueños y,
de lejos los más peligrosos de todos, los salvadoreños,
conocidos como los MS-13, que tenían su cuartel general en
California. 



Pasó dos semanas
hablando, discutiendo, tranquilizando y sudando a mares antes de que
se le permitiera escapar de San Diego y regresar a su Colombia natal.
Allí también había hombres extremadamente
violentos, pero al menos le consolaba pensar que estaban en su mismo
bando. El mensaje que había recibido de los clientes del
cártel en Estados Unidos era claro: los beneficios se
desmoronaban y los colombianos eran los responsables. 



Su opinión personal, que
transmitió a don Diego, era que, a menos que satisficieran a
los lobos entregándoles los pedidos en las fechas señaladas,
se libraría una guerra entre bandas que haría que el
norte de México pareciese una fiesta infantil. Se alegró
de no ser Alfredo Suárez. 



La conclusión del Don
era un tanto diferente. Había eliminado a Suárez, pero
esa no era la solución. La cuestión era que alguien
estaba robando enormes cantidades de su producto, un pecado
imperdonable. Tenía que encontrar a los ladrones y acabar con
ellos, si no el acabado sería él. 



 







Presentar los cargos contra
Justin Coker en el tribunal de Chelmsford no llevó mucho
tiempo. Se le acusaba de posesión con intento de suministrar
una droga de clase A, que iba contra etcétera, etcétera.




El fiscal leyó la
acusación y solicitó que permaneciese detenido porque:
«Como su señoría comprenderá, las
investigaciones de la policía continúan»,
etcétera, etcétera. Todos sabían que era una
pura formalidad, pero el abogado de oficio se levantó para
pedir la fianza. 



La magistrada, una juez de paz
no profesional, pasaba las páginas de la Ley de Libertad bajo
Fianza de 1976 mientras escuchaba. Antes de aceptar ejercer de
magistrada había sido directora de un instituto femenino, así
que había oído casi todas las excusas conocidas por la
raza humana. 



Coker, como su empleador,
procedía del East End de Londres, había comenzado con
delitos menores siendo un adolescente y se había convertido en
un «chico agradable» hasta que había captado la
atención de Benny Daniels. El jefe de la banda lo había
tomado a su servicio como chico de los recados. No tenía
talento para ser un «forzudo» —Daniels tenía
a varios matones en su entorno para ese tipo de trabajos—, pero
el muchacho sabía moverse en las calles y hacía bien
los recados. Por eso le habían dejado vigilar la carga de una
tonelada de cocaína. 



El abogado defensor acabó
su inútil petición de libertad bajo fianza y la
magistrada lo animó con una sonrisa. 



«Permanecerá
detenido durante siete días», decidió. Coker
abandonó la sala y bajó los escalones hasta las celdas.
De allí fue llevado en una furgoneta blanca cerrada y
escoltada por cuatro motoristas del Grupo Especial de Escolta, por si
a la banda de Essex se le ocurría intentar rescatarlo. 



Pareció que Daniels y su
gente estaban convencidos de que Justin Coker mantendría la
boca cerrada, porque no se les encontraba por ninguna parte. Todos se
habían largado. 



Años atrás, los
mafiosos británicos solían buscar refugio en el sur de
España y comprar casas en la Costa del Sol. Sin embargo, con
el tratado de extradición rápida entre España y
el Reino Unido, la costa había dejado de ser un paraíso
seguro. Benny Daniels se había construido una casa en el
enclave de Chipre del Norte, un pequeño estado que no tenía
tratados con el Reino Unido. Se sospechaba que había huido
allí después del asalto al hangar, a esperar que las
cosas se calmasen. 



Sin embargo, Scotland Yard
quería tener a Coker bien vigilado en Londres; en Essex no
pusieron ninguna objeción, así que desde Chelmsford se
le llevó a la prisión de Belmarsh en Londres. 



La historia de una tonelada de
cocaína en un depósito en los pantanos era muy buena
para la prensa nacional y todavía mejor para los periódicos
locales. El Essex
Chronicle publicó
una gran foto del alijo en primera plana. Junto a los fardos de
cocaína estaba Justin Coker, con el rostro borroso para
proteger su anonimato, de acuerdo con la ley. Pero los fardos
envueltos en yute se veían con toda claridad, como también
los pálidos paquetes debajo y el envoltorio con el número
del lote. 



 







La gira europea de Jorge
Calzado no fue más agradable que la de José María
Largo en Estados Unidos. En todas partes lo recibieron con airados
reproches y exigencias de que se recuperase el suministro normal. Las
reservas eran escasas, los precios subían, los clientes se
estaban pasando a otras drogas y la que las bandas europeas estaban
ofreciendo estaba cortada diez a uno, lo mínimo a lo que se
podía llegar. 



Calzado no tuvo que visitar a
las bandas gallegas, que ya habían recibido garantías
personalmente del Don, pero los otros principales clientes e
importadores eran vitales. 



Más de un centenar de
bandas suministraban y traficaban con cocaína entre Irlanda y
la frontera rusa; la mayoría adquirían la coca de una
docena de gigantes que eran clientes directos de Colombia y luego
revendían el producto una vez que había llegado a
tierras europeas. 



Calzado se entrevistó
con los rusos, los serbios y los lituanos; con los nigerianos y los
jamaicanos; con los turcos que, aunque originariamente eran del
sudeste, eran los que predominaban en Alemania; los albaneses, que le
aterrorizaron; y las tres bandas más antiguas de Europa: la
Mafia de Sicilia, la Camorra de Nápoles y la mayor y más
temida de todas, la ‘Ndrangheta. 



Si el mapa de la república
de Italia parece una bota de montar, Calabria está en la
punta, al sur de Nápoles, mirando a Sicilia al otro lado del
estrecho de Messina. En aquella tierra abrasada por el sol se habían
fundado colonias griegas y fenicias, y el dialecto local, apenas
inteligible para el resto de los italianos, deriva del griego. El
término ‘Ndrangheta significa Honorable Sociedad. A
diferencia de la muy publicitada Mafia de Sicilia o la ahora más
famosa Camorra de Nápoles, los calabreses se vanaglorian de
ser prácticamente invisibles. 



No obstante, es la mayor en
número de miembros y la más extendida de todas a escala
internacional. Como el Estado italiano ha descubierto, también
es la más difícil de penetrar y la única donde
el juramento de silencio absoluto, la omertà,
no se rompe. 



A diferencia de la Mafia de
Sicilia, la ‘Ndrangheta no tiene Don de todos los Dones; no es
piramidal. No es jerárquica y la pertenencia se rige casi
completamente por la familia y la sangre. Conseguir que se infiltre
un extraño es prácticamente imposible, nunca se ha
sabido de un renegado en sus filas y las acusaciones que concluyen
con éxito son escasas. Es la pesadilla permanente de la
Comisión Antimafia de Roma. 



En su territorio, tierra
adentro de la capital provincial de Reggio Calabria y de la autopista
principal de la costa, hay una tierra aislada con pueblos y pequeñas
ciudades que se ubican en las montañas de Aspromonte. Hasta
hace poco, en sus cuevas se retenía a los rehenes secuestrados
o pendientes de morir, y es aquí donde está lo que se
considera la capital extraoficial: Plati. Cualquier extranjero o
coche se detecta desde kilómetros y no se les da un agradable
recibimiento. No es un centro de atracción turística. 



Pero no fue ahí adonde
Calzado tuvo que ir para reunirse con los jefes, porque la Honorable
Sociedad se ha hecho cargo de todo el mundo del hampa de la ciudad
más importante de Italia, su motor industrial y financiero:
Milán. La verdadera ‘Ndrangheta ha emigrado al norte y
ha creado en Milán el mayor centro de distribución de
cocaína del país y quizá del continente. 



A ningún jefe de la
‘Ndrangheta se le hubiese ocurrido llevar a su casa a un
emisario, aunque fuese el más importante. Para eso están
los restaurantes y los bares. Los calabreses dominan tres barrios del
sur de Milán y fue en el bar Lions, en Buccinasco, donde tuvo
lugar el encuentro con el hombre de Colombia. Para escuchar las
excusas y garantías de Calzado habían ido allí
el capo local y dos miembros más, entre ellos el contable, con
unas cifras de beneficios francamente pobres. 



Debido a las cualidades
especiales de la Honorable Sociedad, a su secretismo y a su
implacable falta de piedad en imponer el orden, don Diego Esteban les
había otorgado el honor de ser su principal colega europeo. A
través de esta relación se había convertido en
el mayor importador y distribuidor en el continente. 



Aparte de recibir cargas en el
puerto de Gioia, que controlaba absolutamente, recibía gran
parte de sus suministros de las caravanas que llegaban desde África
Occidental hasta la costa norteafricana, frente a la costa sur de
Europa, y de los marineros gallegos de España. Ambos
suministros, como se le dejó bien claro a Calzado, habían
sufrido graves interrupciones, y los calabreses esperaban que los
colombianos hicieran algo al respecto. 



Jorge Calzado se había
reunido con los únicos mafiosos de Europa que se atrevían
a hablar con el jefe de la Hermandad de Colombia de igual a igual.
Volvió a su hotel y, como su jefe Largo, esperó
impaciente la hora de emprender el regreso a su Bogotá natal. 



 







El coronel Dos Santos no tenía
la costumbre de invitar a comer a los periodistas, ni siquiera a los
redactores jefe. Aunque debería ser al contrario, ya que los
redactores tenían mayores cuentas de gastos. Pero por lo
general, el bolsillo de aquel que pide el favor es el que paga la
cuenta. Esta vez era el jefe de Inteligencia de la Policía
Antidroga. E incluso él lo estaba haciendo por un amigo. 



El coronel Dos Santos tenía
una excelente relación de trabajo con los jefes de las
delegaciones de la DEA norteamericana y la SOCA británica
destinados en su ciudad. La cooperación, mucho más
fácil bajo el mandato del presidente Álvaro Uribe,
reportaba grandes beneficios a los tres. Pese a que Cobra se había
guardado la lista de ratas para sí mismo, dado que no
concernía a Colombia, las cámaras de Michelle
habían
descubierto otras perlas que habían resultado muy útiles.
Pero este favor era para la SOCA británica. 



—Es una buena historia
—insistió el policía, como si el redactor de El
Espectador no
supiese reconocer una buena historia cuando la veía. 



El redactor bebió un
sorbo de vino y miró la noticia que le ofrecía. Como
periodista tenía sus dudas; como redactor podía esperar
algún favor a cambio si ayudaba. 



La noticia hablaba de una
operación policial en Inglaterra en un viejo depósito
donde habían descubierto un cargamento de cocaína que
acababa de llegar. De acuerdo, era grande, una tonelada; pero estos
descubrimientos se hacían continuamente y se estaban volviendo
demasiado habituales para ser una noticia. Siempre era igual. Las
pilas de fardos, los sonrientes agentes de aduana, los detenidos
esposados. ¿Por qué la historia de Essex, que no había
oído mencionar, valía la pena que fuera publicada? El
coronel Dos Santos lo sabía, pero no se atrevía a
decirlo. 



—Hay cierto senador en
esta ciudad —murmuró el policía— que
frecuenta una discreta casa de citas. 



El redactor esperaba algo a
cambio, pero eso era ridículo. 



—A los senadores les
gustan las chicas —ironizó—. Dígame que el
sol sale por el este. 



—¿Quién ha
hablado de chicas? —preguntó Dos Santos. 



El redactor olisqueó el
aire con deleite. Por fin olía una recompensa. 



—De acuerdo, la historia
del gringo irá mañana en la página dos. 



—En primera plana —dijo
el poli. 



—Gracias por la comida.
Es un placer poco habitual no pagar la factura. 



El redactor sabía que su
amigo se llevaba algo entre manos, pero no podía adivinar qué.
La foto y la nota provenían de una gran agencia, pero
establecida en Londres. Mostraba a un joven delincuente llamado Coker
de pie junto a una pila de fardos de cocaína con uno de ellos
rasgado y un envoltorio de papel visible. ¿Y qué? Pero
al día siguiente lo publicó en primera página. 



Emilio Sánchez no
compraba El
Espectador y, de
todas maneras, pasaba mucho tiempo supervisando la producción
en la selva, el refinamiento en varios laboratorios y en el
empaquetado para el embarque. Pero dos días después de
la publicación pasó frente a un quiosco en su viaje de
regreso desde Venezuela. El cártel había montado varios
grandes laboratorios apenas cruzada la frontera venezolana, porque,
allí, las envenenadas relaciones entre Colombia y el país
de Hugo Chávez les protegían de la atención del
coronel Dos Santos y las operaciones policiales. 



Ordenó al chófer
que se detuviese en un pequeño hotel en la ciudad fronteriza
de Cúcuta para ir al servicio y tomarse un café. En el
vestíbulo había un exhibidor con un ejemplar de El
Espectador de dos
días atrás. Algo en la foto lo impactó. Compró
el único ejemplar del quiosco y se quedó preocupado el
resto del camino hasta su casa anónima en su Medellín
natal. 



Pocos hombres podían
retenerlo todo en su cabeza, pero Emilio Sánchez vivía
para su trabajo y se enorgullecía de su enfoque metódico
y de su obsesión de llevar bien los libros. Únicamente
él sabía dónde los guardaba y por razones de
seguridad esperó un día más para ir hasta allí
y consultarlos. Se llevó con él una lupa, miró
la foto en el periódico y comprobó los registros de los
envíos. Se puso blanco como el papel. 



Una vez más la obsesión
del Don por la seguridad demoró el encuentro. Pasaron tres
días, para despistar a la vigilancia, antes de que los dos
hombres se encontrasen. Cuando Sánchez acabó, don Diego
se quedó en silencio. Cogió la lupa, observó la
foto en el periódico y leyó los registros que Sánchez
llevaba consigo. 



—¿Podría
haber alguna duda respecto a esto? —preguntó con una
calma aterradora. 



—Ninguna, don Diego. La
nota de envío solo hace referencia al cargamento que se mandó
a los gallegos en un barco pesquero venezolano llamado el Belleza
del Mar hace meses.
No llegó. Desapareció en el Atlántico sin dejar
rastro. Pero, por lo visto, sí llegó. Esta es la carga.
No hay ningún error. 



Don Diego Esteban guardó
silencio durante un buen rato. Si Emilio Sánchez intentaba
decir algo lo hacía callar con un gesto. Ahora, el jefe del
cártel colombiano sabía por fin que alguien le había
estado robando su cocaína mientras se transportaba y le había
mentido al decir que no había llegado. Necesitaba saber muchas
cosas antes de actuar de forma decidida. 



Necesitaba saber cuánto
tiempo se llevaba haciendo; cuál de sus clientes había
estado interceptando sus barcos y fingiendo que no habían
llegado. No tenía ninguna duda de que sus barcos se habían
hundido, las tripulaciones habían sido asesinadas y la cocaína
robada. Necesitaba saber hasta qué punto se había
extendido la conspiración. 



—Lo que quiero que haga
—dijo a Sánchez— es que me prepare dos listas. Una
con los números de envío de todos los fardos que iban
en alguno de los barcos que desaparecieron y que nunca volvimos a
ver. Cargueros, planeadoras, pesqueros, yates, todos los que jamás
llegaron. Y otra lista con los barcos que pasaron sin problemas y con
los números de envío de cada fardo que transportaban. 



Después de aquello fue
como si los dioses por fin le sonriesen. Tuvo dos golpes de suerte.
En la frontera entre México y Norteamérica, los agentes
de aduana de Estados Unidos, que trabajaban en Arizona cerca de la
ciudad de Nogales, interceptaron a un camión que había
cruzado la frontera al amparo de la oscuridad en una noche sin luna.
Se consiguió una gran captura, que se guardó a la
espera de destruirla. Hubo mucha publicidad. También muy poca
seguridad. 



Don Diego tuvo que pagar un
cuantioso soborno, pero un funcionario le consiguió los
números de envío de la carga. Algunos habían
estado a bordo del María
Linda, que había
llegado sin problemas y había descargado la mercancía,
que pasó a manos del cártel de Sinaloa. Otros fardos
habían estado en dos planeadoras que habían
desaparecido meses atrás en el Caribe. Estos también
iban destinados al cártel de Sinaloa. Ahora acababan de
aparecer en Nogales. 



Otro golpe de suerte para el
Don llegó de Italia. Esta vez en un envío de trajes
para hombre de una marca muy conocida de Milán que intentaba
cruzar los Alpes hacia Francia para dirigirse a Londres. 



Fue mala suerte que el camión
pinchara en el paso alpino y se quedase cruzado en la carretera. Los
carabinieri insistieron en que el conductor lo apartase del camino,
pero eso significaba aligerar el vehículo descargando parte de
la mercancía. Uno de los cajones se rompió y dejó
a la vista unos fardos envueltos en yute que a todas luces no iban a
vestir a los jóvenes agentes de bolsa de Lombard Street. 



El contrabando se confiscó
de inmediato y como la carga procedía de Milán, los
carabinieri no necesitaron la ayuda de Albert Einstein para
relacionarla con la ‘Ndrangheta. Por la noche, alguien entró
en el depósito; no se llevaron nada, pero anotaron los números
y los transmitieron a Bogotá. Parte de la carga había
viajado en el Bonito,
que había llegado con su cargamento a la costa gallega. Otros
fardos habían estado en el casco del Arco
Soledad, que al
parecer se había hundido con todos sus tripulantes, incluido
Álvaro Fuentes, en su viaje a Guinea-Bissau. Ambos cargamentos
tenían que ir al norte, a los gallegos y a la ‘Ndrangheta.




Don Diego Esteban ya tenía
a sus ladrones y se preparó para hacerles pagar. 



Ninguno de los agentes de
aduana en Nogales ni tampoco los carabinieri en el paso alpino habían
prestado mucha atención a un agente norteamericano de voz
suave cuya documentación decía que pertenecía a
la DEA y que había aparecido con una encomiable rapidez en
ambos casos. Hablaba muy bien español y chapurreaba el
italiano. Era delgado, nervudo, en buena forma física y con el
pelo canoso. Se movía como un ex soldado y anotó todos
los números de registro de los fardos confiscados. Nadie
preguntó para qué los necesitaba. Su documento de la
DEA decía que se llamaba Cal Dexter. Un hombre de la DEA que
también estaba en Nogales sintió curiosidad y llamó
al cuartel general de Arlington, pero nadie había oído
hablar de un tal Dexter. Aunque no tenía nada de sospechoso.
Los agentes encubiertos nunca se llamaban como decían sus
identificaciones. 



El hombre de la DEA en Nogales
no fue más allá y, en los Alpes, los carabinieri
aceptaron gustosamente un generoso regalo de amistad que consistía
en una caja de Cohibas cubanos y dejaron que el aliado y colega
entrase en el depósito que contenía el tesoro
confiscado. 



En Washington, Paul Devereaux
escuchó su informe con atención. 



—¿Ambos engaños
funcionaron bien? 



—Eso parece. Los tres
supuestos mexicanos en Nogales pasarán unos días en una
cárcel de Arizona; después creo que podremos soltarlos.
El conductor italoamericano en los Alpes será puesto en
libertad porque no hay nada que lo relacione con la carga. Creo que
podemos enviarle de vuelta con su familia y una gratificación
dentro de un par de semanas. 



—¿Ha leído
usted a Julio César? —preguntó Cobra. 



—No demasiado. Recibí
parte de mi educación en una caravana, y la otra en solares en
construcción. ¿Por qué? 



—Una vez luchó
contra las tribus bárbaras en Germania. Rodeó su
campamento con grandes fosos, cubiertos con maleza. Las bases y los
costados de los fosos estaban tachonados con estacas puntiagudas.
Cuando los germanos cargaron, muchos de ellos acabaron con una
afilada estaca clavada entre las nalgas. 



—Doloroso y efectivo
—comentó Dexter, que había visto esas trampas
preparadas por el Vietcong en Vietnam. 



—Así es. ¿Sabe
cómo llamaba a sus estacas? 



—Ni idea. 



—Las llamaba «stimuli».
Al parecer el viejo Julio tenía un sentido del humor bastante
negro. 



—¿Y? 



—Esperemos que nuestras
stimuli lleguen
a don Diego Esteban, allí donde esté. 



Don Diego estaba en su hacienda
al este de la cordillera y, aunque lejos de todo, la desinformación
le había llegado. 



 



La puerta de una celda en la
cárcel de Belmarsh se abrió y Justin Coker apartó
la mirada de la pésima novela que estaba leyendo. Estaba en
confinamiento solitario, así que nadie podía oírles.




—Hora de marcharse —dijo
el comandante Peter Reynolds—. Los cargos se han retirado. No
preguntes. Pero quedarás expuesto cuando esto se sepa. Bien
hecho, Danny, muy bien hecho. Esto viene de mí y desde muy
alto. 



Así fue como el oficial
de policía Danny Lomax, después de pasar seis años
infiltrado en una banda de narcotraficantes, salió de las
sombras y fue ascendido a inspector. 
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Capítulo 15


 







Don Diego Esteban creía
en tres cosas. Su Dios, su derecho a una inmensa riqueza y a una
venganza terrible contra cualquiera que pusiera en duda las dos
primeras. 



Después de que
decomisaran en Nogales los fardos de cocaína que se suponía
que habían desaparecido de sus planeadoras en el Caribe,
estaba seguro de que uno de sus principales clientes lo había
estafado. El motivo era claro: la codicia. 



Podía deducir la
identidad del ladrón por el lugar y por el modo de apoderarse
de la mercancía. Nogales es una ciudad fronteriza y el centro
de una pequeña zona cuyo lado mexicano es territorio exclusivo
del cártel de Sinaloa. Al otro lado de la frontera opera la
banda de Arizona que se llaman a sí mismos los Wonderboys. 



Don Diego estaba convencido,
tal como había sido la intención de Cobra, de que el
cártel de Sinaloa había robado su cocaína en el
mar y que estaba duplicando sus beneficios a su costa. Su primera
reacción fue decir a Alfredo Suárez que a partir de ese
momento se cancelaban todos los pedidos de Sinaloa y que no se les
enviaría ni un solo gramo. Esto causó una crisis en
México, como si aquella desafortunada tierra ya no tuviese
bastante. 



Los jefes de Sinaloa sabían
que ellos no habían robado nada al Don. En otros podría
haber provocado una sensación de desconcierto, pero las bandas
de cocaína solo tienen un sentimiento aparte de la
satisfacción, y es la furia. 



Cobra, a través de sus
contactos en la DEA en el norte de México, hizo correr el
rumor entre la policía mexicana de que había sido el
cartel del Golfo y sus aliados de La Familia quienes habían
informado a las autoridades norteamericanas del transporte de
Nogales. La verdad era que Cobra se había inventado todo el
episodio. La mitad de la policía trabajaba para las bandas,
así que les comunicaron esa mentira. 



Para los de Sinaloa aquello era
una declaración de guerra y respondieron en consecuencia. La
gente del Golfo y sus amigos de La Familia no sabían qué
ocurría, dado que no habían negociado con nadie, pero
no les quedó otra alternativa que luchar. Así que
contrataron a los Zetas, una banda que se alquilaba para cometer los
más terribles asesinatos. 



Para enero de 2012 los matones
de Sinaloa morían asesinados por docenas. Lo único que
podían hacer las autoridades mexicanas, el ejército y
la policía, era mantenerse al margen y recoger los centenares
de cadáveres. 



—¿Qué está
haciendo? —preguntó Cal Dexter a Cobra. 



—Una demostración
del poder de la desinformación intencionada —respondió
Paul Devereaux—. Algunos de nosotros lo aprendimos con sangre
durante cuarenta años de guerra fría. 



Durante aquellos años,
todos los servicios de inteligencia comprendieron que la más
potente arma contra una agencia enemiga, a menos que realmente
tuviesen infiltrado a un topo, era que creyesen tener uno. Durante
años, la obsesión del predecesor de Cobra, James
Angleton, de que los soviéticos tenían un topo dentro
de la CIA, casi había aniquilado a la agencia. 



Al otro lado del Atlántico,
los británicos dedicaron años de infructuosos esfuerzos
para identificar al «quinto hombre» (después de
Burgess, Philby, Maclean y Blunt). Muchas carreras quedaron
destrozadas cuando las sospechas recayeron en el hombre equivocado. 



Devereaux, que durante aquellos
años era un chico universitario que se abría paso para
convertirse en un hombre clave de la CIA, había observado y
aprendido. Y lo que había aprendido a lo largo del año
anterior, y la única razón por la que creía que
acabar con la industria de la cocaína era factible cuando los
demás ya habían renunciado a ello, eran las notables
similitudes entre los cárteles y las bandas por un lado y las
agencias de espionaje por el otro. 



—Ambas son hermandades
cerradas —comentó a Dexter—. Tienen complejos y
secretos rituales de iniciación. Se alimentan de la sospecha
rayana en la paranoia. Son leales con los leales, pero despiadados
con los traidores. Los extraños son sospechosos por el solo
hecho de ser de fuera. Puede que ni siquiera confíen en sus
propias esposas e hijos, y mucho menos en sus amigos. Así que
tienden a relacionarse solo los unos con los otros. La consecuencia
es que los rumores se propagan como el fuego. La buena información
es vital, la desinformación accidental lamentable, pero la
desinformación premeditada es letal. 



Desde sus primeros estudios
sobre este caso, Cobra había comprendido que las situaciones
de Estados Unidos y Europa eran diferentes en un aspecto vital. Los
puntos de entrada de la droga en Europa eran numerosos, pero el
noventa por ciento del suministro norteamericano llegaba a través
de México, un país que no producía ni un solo
gramo. 



A medida que los tres gigantes
de México y varios cárteles menores se peleaban entre
ellos, debían competir por cantidades cada vez más
pequeñas y hacer continuos ajustes de cuentas provocados por
las nuevas matanzas de cada bando; de tal modo que la escasez de
mercancía al norte de la frontera se convirtió en
sequía. Hasta aquel invierno había sido un alivio para
las autoridades norteamericanas que la locura al sur de la frontera
se quedase allí. Pero aquel enero la violencia cruzó la
frontera. 



Para desinformar a las bandas
de México, Cobra únicamente había tenido que
contar una mentira a la policía mexicana. Ellos se encargarían
del resto. Sin embargo, al norte de la frontera no era tan fácil.
Pero en Estados Unidos hay otros dos medios para propagar
desinformación. Una es la red de millares de emisoras de
radio, algunas tan turbias que en realidad sirven al hampa, y otras
con locutores jóvenes y tremendamente ambiciosos, desesperados
por ser ricos y famosos. Estos últimos tienen muy poco interés
por la veracidad, pero sí un insaciable apetito por las
exclusivas sensacionalistas. 



Otro vehículo es
internet y su curioso retoño, el blog. Con el genio
informático de Jeremy Bishop, Cobra creó un blog cuya
fuente no podía ser rastreada. El autor se presentaba como un
veterano de las numerosas bandas a todo lo largo y ancho de Estados
Unidos. Proclamaba tener contactos en la mayoría de ellas y
fuentes incluso entre las fuerzas de la ley y el orden. 



Con la información
recogida de la DEA, la CIA, el FBI y otras docenas de agencias que la
orden presidencial le había facilitado, el autor podía
incluir informaciones verdaderas que bastaban para asombrar a las
principales bandas del continente. Algunas de estas perlas eran sobre
ellos mismos, pero otras eran sobre sus rivales y sus delitos. Entre
el material real incluía las mentiras que provocaron la
segunda guerra civil: entre las bandas en las cárceles, las
bandas de las calles y las bandas de moteros, ya que entre todos
controlaban la cocaína desde Río Grande a Canadá.




Para final de mes, los jóvenes
locutores leían el blog cada día; convertían
esos artículos en verdades evangélicas y las
transmitían de estado en estado. 



En una rara muestra de sentido
del humor, Paul Devereaux bautizó al autor del blog como
Cobra. Comenzó hablando de la mayor y más violenta de
las bandas callejeras, los salvadoreños de la MS-13, la Mara
Salvatrucha. 



Esta gigantesca banda había
comenzado como un residuo de la terrible guerra civil en El Salvador.
Inmunes a la piedad o al remordimiento, los jóvenes
terroristas, que se encontraron sin empleo ni nadie que los
necesitase, crearon una banda a la que llamaron la Mara, que era el
nombre de una calle en la capital, San Salvador. Cuando sus crímenes
aumentaron y su país les quedó pequeño se
expandieron a la vecina Honduras, donde reclutaron a más de
treinta mil miembros. 



Después de que Honduras
aprobara unas leyes draconianas y mandara a la cárcel a
millares de estos jóvenes, los líderes se marcharon a
México, pero se encontraron con que aquel país estaba
demasiado ocupado, así que pasaron a Los Ángeles y
añadieron Calle 13 a su nombre. 



Cobra los había
estudiado a fondo: sus tatuajes, sus prendas azul claro y blanco,
como los colores de la bandera salvadoreña, su afición
a descuartizar a sus víctimas con machetes. Su reputación
era tal que incluso en el gran abanico de bandas norteamericanas no
tenían amigos o aliados. Todos les temían y odiaban,
así que Cobra comenzó con la MS-13. 



Volvió a citar la
confiscación de Nogales y les dijo a los salvadoreños
que la carga iba destinada a ellos hasta que fue requisada por las
autoridades. Luego insertó dos noticias: una era verdad y la
otra falsa. 



La primera era que a los
conductores del camión se les había permitido escapar;
la segunda, que la cocaína confiscada había
desaparecido entre Nogales y la capital local, Flagstaff, donde sería
incinerada. La mentira era que los Latin King la habían
«rescatado», y por lo tanto se la habían robado a
la MS-13. 



Como la MS-13 tenía
ramas en un centenar de ciudades en veinte estados era imposible que
no se enterasen, aunque la noticia solo se transmitió en
Arizona. Al cabo de una semana, la MS-13 había declarado la
guerra a la otra gigantesca banda latina de Estados Unidos. 



Para principios de febrero las
bandas de moteros habían acabado una larga tregua: los Ángeles
del Infierno se habían vuelto en contra de los Bandidos y sus
aliados los Outlaws. 



Una semana más tarde,
los derramamientos de sangre y el caos se habían adueñado
de Atlanta, el nuevo centro de la cocaína en Estados Unidos.
Atlanta está controlada por los mexicanos; los cubanos y los
puertorriqueños trabajan a su lado pero a sus órdenes. 



Una red de grandes carreteras
interestatales llevan desde la frontera entre Norteamérica y
México al nordeste hasta Atlanta, y otra red corre hacia el
sur hasta Florida, donde el acceso por mar había sido
prácticamente anulado por las operaciones de la DEA desde Key
West, y al norte hasta Baltimore, Washington, Nueva York y Detroit. 



Engañados por la
desinformación, los cubanos se volvieron contra los mexicanos,
porque estaban convencidos de que les estaban estafando con los cada
vez más pequeños envíos que llegaban desde la
zona de la frontera. 



Los Ángeles del
Infierno, tras haber sufrido numerosas bajas a manos de los Bandidos
y los Outlaws, pidieron ayuda a sus amigos de la Hermandad Aria e
iniciaron una matanza en las cárceles de todo el país
donde mandaban los arios. Esto hizo que entrasen las bandas negras
Crips y Bloods. 



Cal Dexter había visto
correr la sangre en otras ocasiones y no tenía remilgos. Pero
cuando vio cómo aumentaba el número de muertos preguntó
una vez más a Cobra qué estaba haciendo. Como respetaba
a su oficial ejecutivo, Paul Devereaux, que por lo general no
confiaba en nadie, lo invitó a cenar a Alexandria. 



—Calvin, hay unas
cuatrocientas ciudades, grandes y pequeñas, en nuestro país.
Y al menos trescientas de ellas tienen un grave problema con los
narcóticos. Una parte se debe a la marihuana, a la resina de
cannabis, a la heroína, a las metanfetaminas y a la cocaína.
Se me pidió que acabase con el tráfico de cocaína
porque era el vicio que se estaba escapando más al control. La
mayor parte del problema deriva de que, en nuestro país, solo
la cocaína da unos beneficios de cuarenta mil millones de
dólares al año, casi el doble que en el resto del
mundo. 



—He leído las
cifras —murmuró Dexter. 



—Excelente, pero me ha
pedido una explicación. 



Paul Devereaux comía
como hacía la mayoría de las cosas, con moderación,
y su cocina favorita era la italiana. Su cena era una delgada piccata
al limone, una
ensalada y un plato de aceitunas, acompañados de un Frascati
frío. Dexter pensó que debería haber pasado por
su casa para comer un filete a la plancha y patatas fritas. 



—Por lo tanto, estos
increíbles fondos atraen a todo tipo de tiburones. Tenemos
alrededor de mil bandas que compran la droga y un número de
delincuentes en toda la nación que llega a los setecientos
cincuenta mil; la mitad de ellos participan en el narcotráfico.
Así que volvamos a su pregunta inicial: ¿qué
estoy haciendo y cómo? 



Llenó las dos copas con
el vino amarillo claro y bebió un sorbo mientras escogía
las palabras. 



—Solo hay una fuerza en
este país que puede destruir la doble tiranía de las
bandas y las drogas. No usted, ni yo, ni tampoco la DEA, el FBI o
ninguna de nuestras numerosas y carísimas agencias. Ni
siquiera el mismo presidente. Y desde luego tampoco la policía
local, que me recuerda a aquel chico holandés que intentaba
contener la marea poniendo el dedo en el dique. 



—Entonces, ¿cuál
es esta única fuerza? 



—Ellos mismos. Cada uno
de ellos. Calvin, ¿qué cree que estuvimos haciendo el
año pasado? Primero creamos, con un gran coste, escasez de
cocaína. Aquello fue deliberado, pero no se podía
mantener para siempre. Aquel piloto de caza en las islas de Cabo
Verde. Aquellos buques Q en el mar. No pueden seguir para siempre, o
ni siquiera mucho más. 



»En el instante en que
desaparezcan, el tráfico volverá. Nada puede detener
esta cantidad de beneficios durante mucho tiempo. Todo lo que pudimos
hacer fue reducir el suministro a la mitad, y provocar un hambre
desesperada entre los clientes. Y cuando las fieras tienen hambre se
vuelven las unas contra las otras. 



»Segundo, creamos un
suministro como cebo y ahora estamos utilizándolo para
provocar a las fieras, que descargan su violencia no contra los
buenos ciudadanos sino las unas contra las otras. 



—Pero el derramamiento de
sangre está alterando el país. Nos estamos convirtiendo
en el norte de México. ¿Cuánto tiempo va a durar
la guerra de bandas? —preguntó Dexter. 



—Calvin, la violencia
siempre estuvo ahí. Pero estaba oculta. Nos engañamos a
nosotros mismos creyendo que solo está en la televisión
o en las pantallas de cine. Bien, ahora ha salido a la luz. Durante
un tiempo. Si me dejan provocar a las bandas para que se destruyan
las unas a las otras, su poder desaparecerá durante una
generación. 



—Pero ¿y a corto
plazo? 



—Ah, tendrán que
suceder muchas cosas terribles. Hemos llevado estas cosas a Irak y a
Afganistán. ¿Cree que nuestros gobernantes y nuestro
pueblo tienen la fortaleza para aceptarlo aquí? 



Cal Dexter pensó en lo
que había visto en Vietnam cuarenta años atrás. 



—Lo dudo —respondió—.
El extranjero es un lugar más conveniente para la violencia. 



 







En todo Estados Unidos, los
miembros de los Latin King morían asesinados mientras las
bandas locales de la MS-13 se lanzaban sobre ellos, convencidos de
que los estaban atacando; pretendían quedarse con los
almacenes y la clientela de los King. Pero estos, una vez recuperados
de la sorpresa inicial, respondieron de la única manera que
sabían. 



La matanza entre los Bandidos y
los Outlaws por un lado, y los Ángeles del Infierno con la
Hermandad Aria por el otro, dejaba cadáveres de una costa a la
otra de Estados Unidos. 



Los transeúntes,
asombrados, veían la palabra ADIOS[bookmark: sdfootnote4anc]4
pintada en las paredes y los puentes. Las cuatro bandas tenían
ramificaciones en las cárceles más vigiladas de Estados
Unidos, así que la matanza se propagó en ellas como las
llamas. En Europa la venganza del Don acababa de comenzar. 



 







Los colombianos enviaron al
otro lado del Atlántico a cuarenta asesinos escogidos. Se
suponía que iban a hacer una visita de buena voluntad a los
gallegos, pero pidieron al arsenal de los Caneos una variedad de
armas automáticas. La petición fue satisfecha. 



Los colombianos fueron llegando
por vía aérea en diversos vuelos a lo largo de tres
días y un pequeño grupo de avanzada les facilitó
una flota de furgonetas y caravanas. Con estos vehículos los
vengadores se dirigieron al noroeste, a Galicia, azotada por las
habituales lluvias y tormentas de febrero. 



No faltaba mucho para el día
de San Valentín y el encuentro entre los emisarios del Don y
sus anfitriones, que nada sospechaban, tuvo lugar en un almacén
en la bonita e histórica ciudad de El Ferrol. Los visitantes
inspeccionaron el arsenal que se les proporcionó, montaron los
cargadores, dieron media vuelta y abrieron fuego. 



Cuando la última
descarga dejó de resonar en los muros del almacén,
habían eliminado a la mayor parte de la banda gallega. Un
hombre pequeño, con rostro de niño, conocido en su país
como el Animal, el líder colombiano, se acercó a un
gallego todavía vivo y lo miró. 



—No es nada personal
—dijo en voz baja—, pero no podéis tratar al Don
de esta manera. 



Después le voló
la tapa de los sesos. 



No había ninguna
necesidad de quedarse. El grupo de asesinos subió a sus
vehículos y cruzó la frontera a Francia en Hendaya.
Tanto España como Francia firmaron el acuerdo de Schengen, que
estableció las fronteras abiertas sin controles. 



Los colombianos, que se
turnaban al volante, fueron al este por las estribaciones de los
Pirineos, a través de las llanuras de Languedoc, cruzaron la
Riviera francesa y entraron en Italia. Nadie detuvo los vehículos
con matrículas españolas. Tardaron treinta y seis horas
en llegar a Milán. 



Al ver que los inconfundibles
números de registro en la cocaína enviada a través
del Atlántico a bordo del Belleza
del Mar habían
aparecido en los pantanos de Essex, don Diego no tardó en
descubrir que todo el cargamento había llegado a Essex vía
los Países Bajos, pero lo había enviado la ‘Ndrangheta,
que proveía a la banda de Essex. Por lo tanto los calabreses,
a quienes les había entregado la principal franquicia para
Europa, también se habían vuelto en su contra. El
castigo era inevitable. 



El grupo enviado para ajustar
las cuentas con los culpables había pasado horas en la ruta
estudiando el mapa de Milán y las notas enviadas por el enlace
del equipo de Bogotá que vivía allí. 



Sabían muy bien cómo
encontrar los tres suburbios del sur: Buccinasco, Corsico y Assago
que los calabreses habían colonizado. Estos suburbios son para
los inmigrantes del sur profundo de Italia como Brighton Beach en
Nueva York para los rusos: el hogar dentro del hogar. 



Los inmigrantes se han llevado
Calabria con ellos. Los carteles, los bares, los restaurantes, los
cafés, casi todos llevan nombres y sirven comidas del sur. La
Comisión Antimafia italiana calcula que el ochenta por ciento
de la cocaína colombiana entra en Europa por Calabria, pero el
centro de distribución es Milán y el centro de mando
está en estos tres barrios. Los asesinos llegaron de noche. 



No se hacían falsas
ilusiones sobre la brutalidad de los calabreses. Nadie les había
atacado nunca. Cuando peleaban, lo hacían entre ellos. La
llamada segunda guerra en la ‘Ndrangheta, entre 1985 y 1999,
había dejado setecientos cadáveres en las calles de
Calabria y Milán. 



La historia de Italia es una
larga serie de guerras y derramamientos de sangre; detrás de
la cocina y la cultura, los viejos adoquines se han cubierto de rojo
muchas veces. Los italianos consideran temibles a la Mano Negra de
Nápoles y a la Mafia de Sicilia, pero nadie discute con los
calabreses. Hasta aquella noche, cuando llegaron los colombianos. 



Tenían las direcciones
de diecisiete casas. Sus órdenes eran destruir la cabeza de la
serpiente y marcharse antes de que los centenares de soldados de
infantería pudiesen movilizarse. 



Por la mañana, el canal
Naviglio estaba teñido de rojo. A quince de los diecisiete
jefes los pillaron en casa y murieron allí. Seis colombianos
se ocuparon del Ortomercato, donde estaba King, el club nocturno
favorito de la joven generación. Los colombianos pasaron
tranquilamente junto a los Ferrari y Lamborghini aparcados delante de
la entrada, abatieron a los cuatro guardias de la puerta, entraron y
abrieron fuego en una serie de largas ráfagas que acabaron con
todos aquellos que bebían en la barra y con los comensales de
cuatro mesas. 



Los colombianos sufrieron una
baja. El encargado de la barra, en un gesto de heroísmo, sacó
un arma de debajo del mostrador y respondió al fuego antes de
morir. Le disparó a un hombre pequeño que parecía
ser quien dirigía el ataque y le metió una bala en su
boca de pimpollo. Luego, él mismo fue abatido por tres
proyectiles de una metralleta MAC-10. 



Antes del alba, el Grupo de
Operaciones Especiales de los carabinieri en vía Lamarmora
estaba en alerta y los ciudadanos de la capital del comercio y la
moda de Italia despertaron con los aullidos de las ambulancias y las
sirenas de la policía. 



Es una ley de la selva y del
hampa: a rey muerto, rey puesto. Pero la Honorable Sociedad no estaba
muerta y, a su debido tiempo, la guerra con el cártel
provocaría una terrible venganza contra los colombianos, ya
fuesen culpables o inocentes. Sin embargo, el cártel de Bogotá
tenía un as en la manga: aunque la cantidad de cocaína
disponible se hubiese reducido a un miserable goteo, ese goteo
continuaba siendo propiedad de don Diego Esteban. 



Las bandas norteamericanas,
mexicanas y europeas podían intentar buscar nuevas fuentes en
Perú o Bolivia, pero al oeste de Venezuela el Don era el único
hombre con quien tratar. Aquel que él designase como receptor
de su producto cuando se reanudasen los envíos, lo recibiría.
Todas las bandas de Europa y de Estados Unidos querían ser ese
alguien. Y la única manera de demostrar su valor y convertirse
en el nuevo monarca era eliminar a los otros príncipes. 



Los otros seis gigantes eran
los rusos, los serbios, los turcos, los albaneses, los napolitanos y
los sicilianos. Los letones, los lituanos, los jamaicanos y los
nigerianos eran violentos y estaban muy bien dispuestos, pero eran
más pequeños. Tendrían que esperar una alianza
con el nuevo monarca. Las bandas alemanas, francesas, holandesas y
británicas eran clientes, no gigantes. 



Incluso después de la
matanza milanesa, los restantes narcotraficantes europeos podrían
haber decidido cesar el fuego, pero internet es internacional y se
lee en todo el mundo. La anónima y secreta fuente de la
aparentemente veraz información sobre el mundo de la cocaína,
que Cobra había inventado, publicó una supuesta
filtración de Colombia. 



Afirmaba haber recibido un
soplo de alguien de la División de Inteligencia de la Policía
Antidroga. El soplón decía que don Diego Esteban había
admitido en una reunión privada que su futuro receptor sería
el ganador claro de cualquiera de los ajustes de cuentas en el hampa
europea. Era pura desinformación. No había dicho tal
cosa. Pero desató una guerra de bandas que barrió el
continente. 



Los eslavos, es decir las tres
bandas rusas principales y los serbios, formaban una alianza. Pero
eran odiados por los bálticos de Letonia y Lituania, que se
aliaron para ayudar a los enemigos de los rusos. 



Los albaneses eran musulmanes y
se habían aliado con los chechenos y los turcos. Los
jamaicanos y los nigerianos son negros y pueden trabajar juntos. En
Italia los sicilianos y los napolitanos, siempre antagonistas,
formaron una sociedad temporal contra los extranjeros y comenzó
el derramamiento de sangre. 



La guerra barrió Europa
como estaba barriendo Estados Unidos. Ningún país en la
Unión Europea se salvó, ni siquiera los más
grandes y, por lo tanto, los mercados más ricos soportaron la
peor carga. 



Los medios intentaban explicar
a sus lectores, oyentes y telespectadores lo que estaba pasando.
Había matanzas entre bandas desde Dublín a Varsovia.
Los turistas se tiraban al suelo gritando en los bares y
restaurantes, mientras las metralletas ajustaban las cuentas por
encima de las mesas de las cenas y las fiestas. 



En Londres, la niñera
del hijo del ministro del Interior, que estaba dando un paseo por
Primrose Hill, encontró un cadáver entre los setos. No
tenía cabeza. En Hamburgo, Frankfurt y Darmstadt los cadáveres
se amontonaban en las calles cada noche. Se sacaron catorce cadáveres
de los ríos franceses en una sola mañana. Dos de ellos
eran negros y por las dentaduras identificaron que el resto no eran
franceses sino del Este. 



Pero no todos morían en
los tiroteos. Las ambulancias y los quirófanos de emergencia
estaban colapsados. Cualquier información sobre Afganistán,
los piratas somalíes, los gases de efecto invernadero y los
banqueros desaparecieron de las primeras planas mientras los
titulares expresaban una rabia impotente. 



A los jefes de policía
les llamaron, les gritaron y les despacharon para que fuesen a gritar
a sus subordinados. Los políticos de veintisiete parlamentos
en Europa y el Congreso en Washington y los cincuenta estados de la
Unión intentaron mostrar una postura de firmeza, pero
fracasaron a medida que su total impotencia quedaba cada vez más
clara a sus electores. 



El rechazo a los políticos
comenzó en Estados Unidos, pero Europa no se quedó muy
atrás. Los teléfonos de todos los alcaldes,
representantes y senadores de Estados Unidos no daban abasto con las
llamadas, ya fueran de protesta o de miedo. Los medios presentaban
expertos de cara solemne veinte veces al día y todos estaban
en desacuerdo. 



Jefes de policía de
rostros pétreos se enfrentaban a conferencias de prensa que
les obligaban a esconderse detrás de las cortinas. Las fuerzas
policiales estaban abrumadas, y esto también se aplicaba a las
ambulancias, a los depósitos de cadáveres y a los
forenses. En tres ciudades hubo que utilizar las cámaras de
los frigoríficos para guardar los cadáveres que
retiraban de las calles, de los coches acribillados y de los ríos
helados. 



Nadie parecía haberse
dado cuenta hasta entonces del poder del hampa para sorprender,
asustar y asquear a las personas de dos continentes que detestaban
los riesgos, cuando esos delincuentes se volvían locos con la
violencia desencadenada por la codicia. 



La suma de cadáveres
superó los quinientos, en cada continente. A los mafiosos
apenas les lloraban sus familias y parientes, pero los civiles
inocentes se veían atrapados en el fuego cruzado. Entre estos
se incluía a los niños, lo que obligaba a los
periódicos sensacionalistas a buscar en los diccionarios
nuevos adjetivos para la rabia. 



Un académico y
criminólogo de voz suave explicó en la televisión
la causa de la guerra civil que parecía haberse desatado en
treinta naciones. «Hay una absoluta escasez de cocaína
—dijo con calma—, así que los lobos de la sociedad
están luchando por los pocos suministros que quedan.» 



Las alternativas —marihuana,
metanfetamina y heroína— no podían llenar esa
carencia. Durante mucho tiempo había sido demasiado fácil
conseguir cocaína, explicó el viejo profesor. Había
dejado de ser un placer para convertirse en una necesidad para
grandes capas de la sociedad. Había convertido en millonarios
a muchos, y prometía muchos más. Una industria de
cincuenta mil millones de dólares al año en cada
continente occidental estaba muriendo y estábamos siendo
testigos de los estertores extremadamente violentos de un monstruo
que había vivido entre nosotros sin problemas durante muchos
años. Un asombrado presentador dio las gracias al profesor y
este salió del estudio. 



Después de estas
palabras, el mensaje del pueblo hacia los gobernantes cambió.
Se volvió menos confuso. Decía: aclaren esto o
renuncien. 



Las crisis pueden darse en las
sociedades a diversos niveles, pero no hay nivel más
catastrófico que aquel en el que los políticos quizá
deban renunciar a sus muy bien recompensados empleos. A principios de
marzo el teléfono sonó en una elegante casa en
Alexandria. 



—No cuelgue —gritó
el jefe de Gabinete en la Casa Blanca. 



—Nunca se me ocurriría
hacerlo, señor Silver —replicó Paul Devereaux. 



Los dos hombres conservaban el
hábito de utilizar el formal «señor» cuando
se dirigían el uno al otro, algo que ya casi no se oía
en Washington. Ninguno de los dos eran hombres de trato fácil,
así que ¿para qué fingir? 



—¿Podría
hacer el favor —a cualquier otro subordinado Jonathan Silver le
hubiera dicho que moviera el culo— de presentarse esta tarde en
la Casa Blanca a las seis? Hablo en nombre de quien ya sabe. 



—Será un placer,
señor Silver —dijo Cobra. 



Colgó. No sería
un placer. Lo sabía. Pero también supuso que aquello
era inevitable. 








 



 



 



Capítulo 16


 







Jonathan Silver tenía la
reputación de poseer el carácter más áspero
del Ala Oeste. Cuando Paul Devereaux entró en su despacho,
dejó muy claro que no tenía ninguna intención de
contenerse. 



Levantó un ejemplar de
Los Angeles Times
y lo agitó ante el rostro del hombre mayor. 



—¿Es usted el
responsable de esto? 



Devereaux miró la
primera plana con el distanciamiento de un entomólogo que mira
una larva no demasiado interesante. Prácticamente toda la
primera página la ocupaba una foto y un titular que decía
«Infierno en Rodeo». La foto mostraba un restaurante que
había sido reducido a un matadero por las balas de dos
metralletas. 



Entre los muertos, decía
el texto, se había identificado a cuatro figuras importantes
del hampa; los otros tres eran un cliente que salía cuando
entraron los pistoleros y dos camareros. 



—No en persona —respondió
Devereaux. 



—Bien, hay muchas
personas en esta ciudad que opinan lo contrario. 



—¿Qué
quiere decir, señor Silver? 



—Quiero decirle, señor
Devereaux, que su maldito Proyecto Cobra ha conseguido desatar algo
así como una guerra civil del hampa que está
convirtiendo este país en algo parecido a lo que hemos visto
en el norte de México durante la pasada década. Esto
tiene que parar. 



—¿Podemos evitar
los rodeos? 



—Por favor. 



—Hace dieciocho meses
nuestro común comandante en jefe me preguntó, con
absoluta claridad, si sería posible destruir la industria de
la cocaína y el tráfico, dos cosas que estaban fuera de
control y se habían convertido en una plaga nacional.
Respondí, después de un profundo estudio, que sería
posible y más o menos en un plazo corto, si se aceptaban
ciertas condiciones y cierto coste. 



—Pero usted nunca
mencionó que las calles de trescientas ciudades quedarían
bañadas en sangre. Usted pidió dos mil millones de
dólares y los recibió. 



—Este solo era el coste
financiero. 



—Nunca mencionó el
coste de la indignación civil. 



—Porque usted no
preguntó. Este país gasta catorce mil millones de
dólares al año en una docena de agencias oficiales y no
llega a ninguna parte. ¿Por qué? Porque la industria de
la cocaína, solo en Estados Unidos, dejemos Europa a un lado,
vale cuatro veces más. ¿De verdad creía que los
productores de cocaína se dedicarían a vender lentejas
si se lo pedíamos? ¿De verdad creía que las
bandas norteamericanas, que están entre las más
violentas del mundo, venderían golosinas sin luchar? 



—Esa no es razón
para que nuestro país se convierta en una zona en guerra. 



—Sí lo es. El
noventa por ciento de aquellos que mueren son psicópatas a
punto de ser declarados clínicamente locos. Las pocas y
trágicas muertes de la gente que ha fallecido en el fuego
cruzado son menos de los que mueren en accidentes de tráfico
durante un fin de semana festivo. 



—Pero mire el infierno
que ha desatado. Siempre hemos mantenido a nuestros psicópatas
en las cloacas, bien abajo. Usted los ha puesto en el centro. Es allí
donde vive el ciudadano, y el ciudadano vota. Este es un año
de elecciones. Dentro de ocho meses, el hombre que está al
final de este pasillo pedirá al pueblo que le confíe su
país durante otros cuatro años. Y no estoy dispuesto,
señor Devereaux, a que le rechacen esa petición porque
no se atreven a salir de sus hogares. 



Como siempre, su voz había
subido hasta convertirse casi en un grito. Al otro lado de la puerta
los ayudantes se esforzaban por escuchar. Dentro de la habitación
solo uno de los dos hombres mantenía una fría y
desdeñosa calma. 



—No será así
—afirmó—. Estamos a menos de un mes de presenciar
la virtual autodestrucción del hampa norteamericana, o en
cualquier caso su desaparición durante una generación.
Cuando eso quede claro creo que las personas reconocerán la
carga que se les ha quitado de encima. 



Paul Devereaux no era un
político. Jonathan Silver sí. Sabía que en la
política lo real no importa demasiado. Lo importante es lo que
parece real a los crédulos. Y lo que parece real lo ofrecen
los medios y lo compran los crédulos. Sacudió la cabeza
y clavó un dedo en la primera página. 



—Esto no puede seguir
así. No importa cuáles puedan ser los posibles
beneficios. Esto tiene que cesar, a cualquier precio. 



Cogió una hoja de papel
que estaba boca abajo en la mesa y se la tendió al espía
retirado. 



—¿Sabe qué
es esto? 



—Sin duda estará
usted encantado de decírmelo. 



—Es una orden
presidencial ejecutiva. ¿Va a desobedecerla? 



—A diferencia de usted,
señor Silver, he servido a varios comandantes en jefe y nunca
he desobedecido a ninguno de ellos. 



La réplica hizo que el
jefe de Gabinete se pusiese rojo como un tomate. 



—Bien. Eso está
muy bien. Porque esta orden lo destituye. El Proyecto Cobra ha
acabado. Terminado. Suspendido. A partir de este mismo momento.
Volverá a su cuartel general y lo desmantelará. ¿Está
claro? 



—Como el agua. 



Paul Devereaux, Cobra, dobló
el papel, se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta, dio
media vuelta y se marchó. Ordenó a su chófer que
lo llevase al depósito en Anacostia donde, en la última
planta, mostró la orden presidencial a un asombrado Cal
Dexter. 



—Pero estábamos
tan cerca... 



—No lo bastante. Y usted
tenía razón. Nuestra nación puede matar a un
millón de personas en el extranjero, pero ni el uno por ciento
de sus propios delincuentes sin sufrir un desmayo. Le dejo los
detalles a usted, como siempre. Llame a la base a los dos buques.
Done el Balmoral
a la marina británica y el Chesapeake
a nuestros SEAL. Quizá puedan utilizarlo para entrenamiento.
Llame a los Global Hawk; devuélvaselos a la fuerza aérea.
Con mi agradecimiento. No tengo ninguna duda de que su sorprendente
tecnología es el camino del futuro. Pero no es el nuestro. Ya
nos han despedido. ¿Puedo dejar todo esto en sus manos?
¿Incluso hasta las mantas en las plantas inferiores, que tal
vez ahora podrían ir a los vagabundos? 



—¿Y usted? ¿Podré
encontrarle en su casa? 



Cobra lo pensó por un
momento. 



—Quizá durante una
semana. Después tal vez tenga que viajar. Solo para atar
algunos cabos sueltos. Nada importante. 



 







Era un orgullo personal para
don Diego Esteban, que si bien tenía una capilla privada en su
finca en la cordillera, disfrutaba asistiendo a misa en la iglesia
del pueblo más cercano. 



Le permitía devolver con
cortesía los deferentes saludos de los peones y de sus esposas
cubiertas con chales. Le permitía sonreír a los
asombrados niños descalzos. Le permitía dejar una
donación en el cepillo que podría mantener al párroco
durante meses. 



Cuando aceptó hablar con
el hombre de Estados Unidos que deseaba verlo, escogió la
iglesia, pero llegó con una fuerte protección. Fue una
propuesta del norteamericano que ambos se reuniesen en la casa del
Dios al que ambos rendían culto y bajo el rito católico
que ambos seguían. Era la petición más extraña
que hubiese recibido jamás, pero su ingenuidad le intrigó.




El hidalgo colombiano fue el
primero en llegar. Su equipo de seguridad había inspeccionado
el edificio y habían despedido al sacerdote. Diego Esteban
mojó dos dedos en la pila, se persignó y se acercó
al altar. Escogió la primera hilera de bancos, se arrodilló,
agachó la cabeza y rezó. 



En el momento de levantarse oyó
que la vieja puerta requemada por el sol crujía detrás
de él, sintió una ráfaga de aire caliente que
venía del exterior y luego escuchó el golpe al
cerrarse. Sabía que había hombres apostados en las
sombras con las armas preparadas. Era un sacrilegio, pero se
confesaría y recibiría el perdón. Un hombre
muerto no puede confesarse. 



El visitante se acercó
por detrás y ocupó un lugar también en el banco
delantero, a dos metros de distancia. También se persignó.
El Don lo miró de reojo. Un norteamericano, delgado, de su
misma edad, con el rostro tranquilo y un aspecto ascético con
su impecable traje color crema. 



—¿Señor? 



—¿Don Diego
Esteban? 



—Soy yo. 



—Paul Devereaux, de
Washington. Gracias por recibirme. 



—He oído rumores.
Comentarios, nada más. Pero insistentes. Rumores sobre un
hombre a quien llaman Cobra. 



—Un apodo tonto. Pero le
hago honor. 



—Su español es
excelente. Permítame una pregunta. 



—Por supuesto. 



—¿Por qué
no debería matarle? Tengo a un centenar de hombres ahí
fuera. 



—Vaya, pues yo solo al
piloto de mi helicóptero. Pero creo que tengo algo que le
pertenecía y quizá pueda devolvérselo. Si
podemos llegar a un acuerdo. Que no podríamos alcanzar si
estuviera muerto. 



—Sé lo que me ha
hecho, señor Cobra. Me ha hecho un daño tremendo. Pero
yo no hice nada para dañarlo a usted. ¿Por qué
hizo lo que hizo? 



—Porque mi país me
lo pidió. 



—¿Y ahora? 



—Durante toda mi vida he
servido a dos amos. Mi Dios y mi país. Mi Dios nunca me ha
traicionado. 



—¿Pero sí
su país? 



—Sí. 



—¿Por qué? 



—Porque ya no es el país
al que juré lealtad siendo joven. Se ha convertido en
corrupto, venal, débil y sin embargo arrogante, dedicado a los
obesos y a los estúpidos. Ya no es mi país. El vínculo
está roto, la lealtad ha desaparecido. 



—Nunca he profesado tal
lealtad a ningún país, ni siquiera a este. Porque los
países los gobiernan hombres, y a menudo los que menos se lo
merecen. Yo también tengo dos amos. Mi Dios y mi riqueza. 



—Y por lo segundo, don
Diego, ha matado usted muchas veces. 



Devereaux no tenía
ninguna duda de que el hombre que estaba a un par de metros de él,
debajo de aquella apariencia y gracia, era un psicópata
extremadamente peligroso. 



—Y usted, señor
Cobra, ¿ha matado por su país? ¿Muchas veces? 



—Por supuesto. Así
que quizá después de todo no seamos tan distintos. 



Había que halagar a los
psicópatas. Devereaux sabía que la comparación
adularía al señor de la cocaína. Comparar la
codicia por el dinero con el patriotismo no podía ofender a
nadie. 



—Quizá no lo
seamos, señor. ¿Cuánto retiene de mi propiedad? 



—Ciento cincuenta
toneladas. 



—La cantidad que falta es
tres veces mayor. 



—La mayor parte la han
confiscado las aduanas, los guardacostas y las armadas, y se han
incinerado. Otra parte está en el fondo del mar. El último
cuarto está conmigo. 



—¿Bien vigilada? 



—Muy bien. Y la guerra
contra usted se ha acabado. 



—Ah. Esa es la traición.




—Es usted muy perspicaz,
don Diego. 



El Don consideró el
tonelaje. Con la producción a toda marcha, las
interceptaciones marítimas reducidas a un goteo, los envíos
por aire que podían reanudarse, comenzaría de nuevo.
Necesitaría mercancía inmediatamente, para cerrar la
brecha, tranquilizar a los lobos, acabar con la guerra. Ciento
cincuenta toneladas bastarían. 



—¿Cuál es
el precio, señor? 



—Ha llegado la hora de
retirarme. Pero muy lejos. Una casa junto al mar. Al sol. Con mis
libros. Y oficialmente muerto. No es barato. Mil millones de dólares,
si está usted de acuerdo. 



—¿Mi propiedad
está en un barco? 



—Sí. 



—¿Puede darme los
números de las cuentas bancarias? 



—Sí. ¿Puede
darme el puerto de destino? 



—Por supuesto. 



—¿Su respuesta,
don Diego? 



—Creo, señor, que
tenemos un acuerdo. Se marchará de aquí sano y salvo.
Arregle los detalles fuera, con mi secretario. Ahora deseo rezar a
solas. Vaya con Dios, señor. 



Paul Devereaux se levantó,
se persignó y salió de la iglesia. Una hora más
tarde estaba de nuevo en la base aérea de Malambo donde su
Grumman lo devolvió a Washington. En un recinto cerrado a cien
metros de donde el avión giraba en la pista para el despegue,
el equipo del Global Hawk que llevaba el nombre de Michelle
había recibido la orden de desmontarlo todo en una semana;
luego los llevarían a Nevada en un par de aviones de carga
C-5. 



 







Cal Dexter no sabía
adónde había ido su jefe, y tampoco preguntó.
Siguió adelante con la tarea asignada: desmantelar la
estructura de Cobra piedra a piedra. 



Los dos buques Q iniciaron el
viaje a casa, el Balmoral,
con su tripulación británica, puso rumbo a Lyme Bay, en
Dorset; el Chesapeake
a Newport News. Los británicos manifestaron su gratitud por el
regalo del Balmoral,
que creían que podía resultarles útil contra los
piratas somalíes. 



Las dos bases donde operaban
los aviones sin piloto llamaron a sus Global Hawk para transferirlos
a Estados Unidos, pero guardaron las enormes cantidades de datos que
habían acumulado en la nave no tripulada; sin duda tendrían
un papel importante en el futuro, cuando reemplazaran a los aviones
espía, mucho más caros y que requerían un
piloto. 



Los prisioneros, los ciento
siete, regresaron a la isla Eagle, en el archipiélago de
Chagos, en un C-130 de la fuerza aérea norteamericana. A cada
uno se le permitió enviar un breve mensaje a sus familias, que
se sintieron muy aliviadas, ya que les habían dado por
perdidos en el mar. 



Las cuentas bancarias, casi
agotadas, se fundieron en una sola, para cubrir cualquier pago de
última hora, y la red de comunicaciones dirigida desde el
depósito de Anacostia se desmanteló y regresó a
casa para que Jeremy Bishop la revisara, junto con sus ordenadores.
Entonces Paul Devereaux reapareció. Se declaró muy
satisfecho y se llevó a Cal Dexter a un aparte. 



—¿Alguna vez ha
oído hablar de Spindrift Cay? —preguntó—.
Es una isla diminuta, poco más que un atolón de coral,
en las Bahamas. Una de las llamadas islas exteriores. Está
deshabitada, excepto por un pequeño destacamento de marines
que están acampados allí para realizar una especie de
ejercicio de supervivencia. En el centro de la isla hay un pequeño
bosque de palmeras debajo de las cuales hay hileras e hileras de
fardos. Ya debe de hacerse una idea de lo que contienen. Tienen que
ser destruidas, las ciento cincuenta toneladas. Le confío el
trabajo a usted. ¿Sabe cuál es el valor de esos fardos?




—Creo que puedo
adivinarlo. Varios miles de millones de dólares. 



—Está en lo
cierto. Necesito a alguien en quien pueda confiar absolutamente para
que lo haga. Los bidones de gasolina están allí desde
hace semanas. La mejor manera de llegar es ir en hidroavión
desde Nassau. Por favor, vaya y haga lo que debe hacer. 



Cal Dexter había visto
muchas cosas, pero nunca una montaña de mil millones de
dólares, y mucho menos destruida. Incluso un único
fardo, guardado en una maleta grande, significaba ser rico toda la
vida. Voló en un avión comercial desde Washington a
Nassau, y se alojó en el hotel Paradise Island. Después
de preguntar en la recepción, y hacer una rápida
llamada telefónica, consiguió un hidroavión para
el amanecer del día siguiente. 



Eran más de ciento
sesenta kilómetros y el vuelo duró una hora. En marzo
el clima era caliente y el mar mostraba su habitual e increíble
color aguamarina entre las islas, de un pálido transparente
entre los bancos de arena. Aquel lugar era tan remoto que el piloto
tuvo que comprobar dos veces el sistema GPS para confirmar que había
acertado con el atolón. 



Una hora después del
amanecer dio un viraje y señaló. 



—Allí lo tiene,
señor —gritó. 



Dexter miró hacia abajo.
Parecía que pudiera caber en una tarjeta postal. Vio una
superficie de menos de un kilómetro cuadrado con un arrecife
que encerraba una laguna a la cual se accedía por una abertura
en el coral. Un oscuro grupo de palmeras en el centro no ofrecía
la menor vista del tesoro que guardaba debajo de la fronda. 



De una resplandeciente playa de
arena blanca sobresalía un muelle donde debía de
amarrar el barco de abastecimiento. Mientras miraba, dos figuras
surgieron de un campamento camuflado entre las palmeras y la costa y
miraron hacia arriba. El hidroavión comenzó a
descender, redujo la velocidad y se posó sobre el agua. 



—Déjeme en el
muelle —dijo Dexter. 



—¿Ni siquiera va a
mojarse los pies? —preguntó el piloto con una sonrisa. 



—Quizá más
tarde. 



Dexter salió, pisó
el flotador y de ahí saltó al muelle. Se agachó
por debajo del ala y se encontró de cara con un sargento mayor
erguido como una baqueta. El guardián de la isla iba
acompañado de un marine, y ambos iban armados. 



—¿Qué
asunto le trae aquí, señor? 



La cortesía era
impecable, el significado inconfundible. Debía tener una buena
razón para estar allí, o no daría ni un paso más
en aquel muelle. En respuesta, Dexter sacó una carta doblada
del bolsillo interior de la chaqueta. 



—Por favor, lea esto con
mucha atención, sargento mayor, y fíjese en la firma. 



El veterano marine se puso en
posición de firmes mientras leía y solo años de
autodisciplina evitaron que manifestase su asombro. Había
visto el retrato de su comandante en jefe muchas veces, pero nunca
había creído que vería la firma autógrafa
del presidente de Estados Unidos. Dexter tendió la mano para
recuperar la carta. 



—Por lo tanto, sargento
mayor, ambos servimos al mismo comandante en jefe. Me llamo Dexter, y
soy del Pentágono. No importa. Esta carta está por
encima de mí, de usted, e incluso del secretario de Defensa. Y
requiere su cooperación. ¿La tengo? 



El marine estaba en posición
de firmes y miraba al horizonte por encima de la cabeza de Dexter. 



—Sí, señor
—gritó. 



Dexter había contratado
al piloto para todo el día. Este encontró una sombra
debajo del ala sobre el muelle y se sentó a esperar. Dexter y
el marine caminaron por el muelle hasta la playa. Había doce
musculosos jóvenes bronceados que durante semanas habían
pescado, nadado, escuchado la radio, leído novelas y se habían
mantenido en forma con un durísimo ejercicio diario. 



Dexter vio los bidones de
gasolina almacenados a la sombra y fue hacia los árboles. El
bosquecillo ocupaba menos de una hectárea y había un
sendero que llevaba hasta el centro. A cada lado estaban los fardos,
a la sombra de las palmeras. Estaban apilados en bloques cúbicos,
había un centenar de ellos, de una tonelada y media cada uno;
el botín de nueve meses en el mar conseguido por los dos
barcos asaltantes encubiertos. 



—¿Sabe qué
son? —preguntó Dexter. 



—No, señor
—respondió el sargento mayor. No preguntes, no hables;
aunque en un contexto un tanto diferente. 



—Son documentos. Viejos
archivos. Pero muy, muy importantes. Por eso el presidente no quiere
que caigan nunca en manos de los enemigos de nuestro país. En
el Despacho Oval han decidido que deben ser destruidos. De ahí
la gasolina. Por favor, diga a sus hombres que cojan los bidones y
empapen cada pila. 



La sola mención de los
enemigos de su país fue más que suficiente para el
sargento mayor. Gritó: «Sí, señor»,
y volvió a la playa. 



Dexter caminó sin prisa
por el sendero entre las palmeras. Había visto algunos fardos
desde julio pasado, pero nunca nada como aquello. Detrás de él
aparecieron los marines, cada uno con un bidón, y comenzaron a
rociar las pilas de fardos. Dexter nunca había visto quemar
cocaína, pero le habían dicho que era muy inflamable si
se encendía con un acelerante. 



Durante muchos años
había llevado un pequeño cortaplumas del ejército
suizo en su llavero y, como viajaba con un pasaporte del gobierno, no
se lo habían confiscado en el aeropuerto Dulles. Llevado por
la curiosidad, abrió la hoja y la clavó en el fardo más
cercano. Podía hacerlo, pensó. Nunca antes la había
probado y probablemente nunca volvería a probarla. 



La hoja corta atravesó
la lona, rompió el polietileno y se hundió en el polvo.
Cuando la sacó había un poco de polvo blanco en la
punta. Daba la espalda a los marines en el sendero. Ellos no podían
ver lo que contenían los «documentos». 



Lamió el polvo blanco de
la punta del cortaplumas. Se lo paseó por la boca hasta que el
polvo, disuelto en la saliva, llegó a las papilas gustativas.
Se sorprendió. Después de todo, conocía aquel
sabor. 



Se acercó a otro fardo e
hizo lo mismo. Pero esta vez fue un corte más grande y cogió
una muestra mayor. Y después otro y otro. Cuando era un joven
al que habían dado de baja en el ejército, de regreso
de Vietnam, y estudiaba derecho en Fordham, Nueva York, pagaba sus
gastos con diversos trabajos. Uno de ellos fue en una pastelería.
Sabía muy bien qué era el polvo de hornear. 



Hizo otras diez incisiones en
diferentes fardos antes de que los rociasen y el fuerte hedor de la
gasolina lo dominase todo. Después caminó pensativo
hasta la playa. Cogió un bidón vacío, se sentó
sobre él y miró al mar. Treinta minutos más
tarde, el sargento mayor estaba a su lado, como una torre. 



—Todo está
preparado, señor. 



—Préndale fuego
—dijo Dexter. 



Oyó las órdenes
para que todo el mundo se apartase y el ruido sordo cuando los
vapores del combustible se incendiaron y el humo se alzó por
encima del bosque de palmeras. El viento del mar avivó las
primeras llamas como si fuese un soplete. 



Se volvió para mirar las
palmeras y su contenido oculto consumido por las llamas. En el
muelle, el piloto del hidroavión se había puesto de pie
y miraba boquiabierto. La docena de marines también estaban
mirando su trabajo. 



—Dígame, sargento
mayor... 



—Señor. 



—¿Cómo
llegaron aquí los fardos de documentos? 



—En barco, señor. 



—¿Todos en una
carga, o uno cada vez? 



—No, señor. Al
menos en una docena de visitas. A lo largo de las semanas que hemos
estado aquí. 



—¿El mismo barco
cada vez? 



—Sí, señor.
El mismo. 



Por supuesto tenía que
ser otro barco. Las embarcaciones auxiliares de la flota que había
reaprovisionado a los SEAL y a los SBS británicos en el mar se
habían llevado la basura y los prisioneros. Habían
entregado comida y combustible. Pero las cargas confiscadas no iban a
Gibraltar o a Virginia. Cobra necesitaba las etiquetas, los números
de envío y los códigos de identificación, para
engañar al cártel. Así que estos eran los
trofeos que guardaba. Al parecer aquí. 



—¿Qué tipo
de barco? 



—Uno pequeño,
señor. Un carguero. 



—¿Nacionalidad? 



—No lo sé, señor.
Llevaba una bandera a popa. Como dos comas. Una roja, otra azul. La
tripulación era oriental. 



—¿El nombre? 



El sargento mayor frunció
el entrecejo mientras intentaba recordar. De repente se volvió.




—¡Angelo! 



Tuvo que gritar para hacerse
oír por encima del estruendo de las llamas. Uno de los marines
se acercó al trote. 



—¿Cuál era
el nombre del carguero que trajo los fardos? 



—Sea Spirit,
señor. Lo vi en la popa. La pintura era blanca. 



—¿Y debajo del
nombre? 



—¿Debajo, señor?




—El puerto de registro
suele estar debajo del nombre en la popa. 



—Oh, sí. PU algo. 



—¿Pusan? 



—Ese es, sí señor.
Pusan. ¿Eso es todo, señor? 



Dexter asintió. El
marine Angelo se alejó al trote. Dexter se levantó y
fue hasta el final del muelle, donde podría estar solo y quizá
tendría cobertura para el móvil. Se alegró de
haberlo cargado durante toda la noche. Satisfecho y aliviado, supo
que el siempre fiel Jeremy Bishop estaba con sus ordenadores, casi la
última instalación que quedaba del Proyecto Cobra. 



—¿Esa lata de
sardinas motorizada que tienes puede traducir al coreano? —preguntó
Dexter. 



La respuesta fue de una
claridad diáfana. 



—Cualquier idioma del
mundo si pongo el programa correcto. ¿Dónde estás?




—No importa. La única
forma de comunicarme es con este móvil. ¿Cómo se
dice en coreano Sea
Spirit o Spirit
of the Sea? Y no me
hagas gastar batería. 



—Te llamaré. 



Dos minutos más tarde
sonó el móvil. 



—¿Tienes papel y
bolígrafo? 



—No importa. Solo dilo. 



—De acuerdo. Las palabras
son Hae Shin.
Se escribe H... 



—Sé cómo se
escribe. ¿Podrías buscar un carguero? Pequeño.
Se llama Hae Shin
o Sea Spirit.
Sudcoreano, con registro en el puerto de Pusan. 



—Te llamo en dos minutos.




Se cortó la
comunicación. Fue fiel a su palabra. Dos minutos más
tarde Bishop llamó. 



—Lo tengo. Cinco mil
toneladas, carguero de carga general. Nombre: Sea
Spirit. El nombre se
ha registrado este año. ¿Qué pasa con él?




—¿Dónde
está ahora? 



—Espera. 



En Anacostia, Jeremy Bishop
tecleó frenéticamente. 



—No parece que tenga
ningún agente consignatario y no ha presentado ningún
documento. Podría estar en cualquier parte. Espera. El capitán
tiene un correo electrónico. 



—Llámalo y
pregúntale dónde está. Referencias en el mapa.
Rumbo y velocidad. 



Otra espera. El móvil se
estaba quedando sin batería. 



—Le he enviado un e-mail.
Le he planteado las preguntas, pero no quiere contestar. Pregunta
quién eres. 



—Responde: soy Cobra. 



Una pausa. 



—Es muy cortés,
pero insiste en que necesita lo que llama una «palabra de
autorización». 



—Se refiere a la
contraseña. Dile HAE-SHIN.




Bishop volvió al
teléfono, impresionado. 



—¿Cómo lo
has sabido? Tengo lo que deseas. ¿Quieres apuntarlo? 



—No tengo ningún
mapa aquí. Solo dime dónde demonios está. 



—Tranquilo. A cien millas
al este de Barbados, con rumbo doscientos setenta grados, a diez
nudos. ¿Debo dar las gracias al capitán del Sea
Spirit? 



—Sí. Luego
averigua si tenemos algún navío de guerra entre
Barbados y Colombia. 



—Te llamaré de
nuevo. 



Al este de Barbados, con rumbo
oeste. A través de la cadena de las islas Barlovento, pasadas
las Antillas Holandesas directo a aguas colombianas. Tan al sur no
había manera de que el carguero coreano viajase de regreso a
las Bahamas. Había recibido su última carga del
Balmoral,
y luego se le había dicho adónde debía
dirigirse. Trescientas millas, treinta horas. Al día siguiente
por la tarde. Jeremy Bishop volvió a llamar. 



—No. No hay nada en el
Caribe. 



—¿Aquel comandante
brasileño todavía está en las islas de Cabo
Verde? 



—Pues, sí. Sus
alumnos se gradúan dentro de dos días, así que
aceptó estar presente en la ceremonia; después se
retirará y devolverá el avión. Pero los dos
norteamericanos de comunicaciones ya se han marchado. Están
otra vez en Estados Unidos. 



—¿Puedes llamarlo
por mí? ¿Hay alguna manera? 



—Puedo enviarle un e-mail
o un mensaje de texto al móvil. 



—Haz las dos cosas.
Quiero su número de teléfono y quiero que esté
preparado para recibir mi llamada dentro de dos horas exactamente.
Tengo que irme. Te llamaré desde mi hotel, en cien minutos.
Solo ten el número que necesito. Ciao.




Volvió al hidroavión.
En la isla las llamas ya comenzaban a apagarse. La mayoría de
las palmeras no eran más que tocones chamuscados. Desde el
punto de vista ecológico era un crimen. Dedicó un
saludo a los marines que estaban en la playa y se acomodó en
su asiento. 



—A la bahía de
Nassau, por favor. Tan rápido como podamos. 



Al cabo de noventa minutos
estaba sentado en su habitación del hotel; llamó a
Bishop diez minutos después. 



—Lo tengo —dijo la
alegre voz desde Washington y le dio un número. 



Sin esperar a la hora de la
cita Dexter llamó. Una voz respondió en el acto. 



—¿El comandante
João Mendoza? 



—Sí. 



—Nos conocimos en
Scampton en Inglaterra. Soy quien ha controlado sus misiones durante
estos últimos meses. En primer lugar, quiero darle mis
sinceras gracias y mis felicitaciones. En segundo lugar, ¿puedo
hacerle una pregunta? 



—Sí. 



—¿Recuerda qué
le hicieron aquellos delincuentes a su hermano menor? 



Hubo una larga pausa. Si se
había ofendido, tal vez colgaría. La voz profunda habló
de nuevo. 



—Lo recuerdo muy bien.
¿Por qué? 



—¿Sabe cuántos
gramos hicieron falta para matar a su hermano? 



—Solo unos pocos. Quizá
diez. De nuevo, ¿por qué? 



—Hay un objetivo ahí
fuera que no puedo alcanzar. Pero usted sí podría.
Transporta ciento cincuenta toneladas de cocaína pura. La
suficiente para matar a su hermano cien millones de veces. Está
en un barco. ¿Lo hundiría por mí? 



—¿Lugar y
distancia desde Fogo? 



—Ya no nos queda ningún
avión no tripulado en el aire. No hay ningún
norteamericano en la base. Ninguna voz que lo guíe desde
Nevada. Tendrá que navegar usted solo. 



—Cuando volaba para
Brasil teníamos cazas monoplazas. Es lo que hacíamos.
Deme la localización del objetivo. 



Mediodía en Nassau.
Mediodía en Barbados. Volando al oeste con el sol. Despegue y
dos mil cien millas, cuatro horas. Casi a la velocidad del sonido.
Todavía de día a las cuatro. Seis horas a diez nudos
para el Hae Shin.




—Cuarenta millas náuticas
al este de Barbados. 



—No podré
regresar. 



—Aterrice donde pueda.
Bridgetown, Barbados. Santa Lucía. Trinidad. Yo me ocuparé
de las formalidades. 



—Deme las referencias
exactas del mapa. Grados, minutos y segundos, al norte del ecuador,
al oeste de Greenwich. 



Dexter le dio el nombre del
barco, la descripción, la bandera que llevaría y la
referencia del mapa, todo ajustado a las seis horas de navegación
hacia el oeste. 



—¿Podrá
hacerlo? —insistió Dexter—. Sin navegante, sin
guía de radio, sin buscador de rumbos. Al máximo de la
autonomía de vuelo. ¿Podrá hacerlo? 



Por primera vez pareció
haber ofendido al brasileño. 



—Señor, tengo mi
avión. Tengo mi GPS, tengo mis ojos, tengo el sol. Soy
aviador. Eso es lo que hago. 



Colgó el teléfono.









 







 



Capítulo 17










Pasó media hora desde el
momento en el que el comandante João Mendoza apagó el
móvil hasta que sintió el impacto de la potencia de los
dos últimos cohetes que quedaban en los almacenes y el viejo
Buccaneer se elevó al cielo en su última misión.




Mendoza no tenía la
menor intención de saltarse los preparativos solo para evitar
que el objetivo recorriese unas pocas millas más. Había
observado cómo la tripulación de tierra británica
cargaba los depósitos hasta el máximo, doce toneladas y
media, que le darían una autonomía de vuelo de dos mil
doscientas millas náuticas. 



El cañón estaba
cargado con munición antitanque. No había ninguna
necesidad de utilizar trazadoras a plena luz del día ni balas
incendiarias para iniciar un fuego. El objetivo era de acero. 



El comandante trabajó en
sus mapas, calculó la altura y la velocidad, y el tiempo hasta
el objetivo a la manera antigua, con un mapa y una regla de cálculo
Dalton. En su muslo derecho sujetaría el mapa, doblado en
hojas oblongas. 



Casualmente, la isla de Fogo
está casi exactamente en el paralelo 15, al igual que
Barbados. El rumbo sería al oeste con una dirección de
270 grados. Tenía la referencia exacta en el mapa para la
posición del objetivo, ya que se la había dado el
norteamericano dos horas antes. Al cabo de cuatro horas, su GPS le
daría su posición con la misma exactitud. Lo que debía
hacer era ajustarlo para acomodar las seis horas de navegación
del objetivo, bajar de altitud y comenzar la caza con sus últimos
kilos de combustible. Después dirigirse a Bridgetown en
Barbados, con poco más que los vapores. Fácil. 



Guardó sus escasas
posesiones, junto con el pasaporte y unos cuantos dólares en
un bolso pequeño y lo colocó entre sus pies. Se
despidió de la tripulación de tierra abrazando a cada
inglés, que se avergonzaba por aquella familiaridad. 



Cuando los cohetes se
encendieron sintió la habitual patada, sujetó el
control firmemente hasta que las olas estuvieron casi debajo de él,
luego echó la palanca hacia atrás y subió. 



En cuestión de minutos
estaba en el paralelo 15, con el morro apuntado al oeste, subiendo a
la altura operativa de doce mil metros y aumentando la potencia al
máximo con el consumo mínimo. Una vez a la altitud
deseada fijó la velocidad en punto ocho Mach y miró
cómo el GPS contaba las millas que recorría. 



No hay ninguna señal
entre Fogo y Barbados. El as brasileño miraba abajo el manto
blanco de altocúmulos y entre algunas brechas veía el
azul profundo del Atlántico. 



Pasadas tres horas calculó
que estaba un poco más atrás de lo que había
esperado y comprendió que el viento de cara era más
fuerte de lo previsto. Cuando el GPS le dijo que estaba a doscientas
millas detrás del objetivo y de su supuesta posición,
redujo la potencia y comenzó a bajar hacia el océano.
Debía de estar a ciento cincuenta metros por encima y a diez
millas detrás del Hae
Shin. 



A trescientos metros niveló
y redujo la velocidad y la potencia para obtener la máxima
duración. La velocidad ya no era una opción; necesitaba
tiempo para buscar, porque el mar estaba vacío y, debido al
viento de cara, había utilizado más combustible del
deseado. Entonces vio un pequeño carguero. Estaba a babor, a
sesenta millas náuticas de Barbados. Inclinó el ala,
bajó el morro e inició una vuelta por la popa para ver
el nombre y la bandera. 



A treinta metros y a una
velocidad de trescientos nudos, primero vio la bandera. No la
reconoció. Se trataba de la bandera de conveniencia de Bonaire
en las Antillas Holandesas. Algunos rostros miraron aquella aparición
negra que pasó aullando por la popa. Vio la carga de madera en
cubierta, después el nombre. Prins
Willem. Era un barco
holandés que transportaba madera a Curaçao. Subió
a trescientos metros y comprobó el combustible. Quedaba poco. 



Su posición, que marcaba
el sistema de GPS Garmin, coincidía casi exactamente con la
referencia del Hae
Shin en el mapa,
donde había estado seis horas antes. Aparte del holandés,
a un lado, no veía ningún otro barco. Quizá se
había desviado del rumbo. No podía llamar y preguntar
al norteamericano, que debía de estar comiéndose las
uñas en Nassau. Apostó a que el contrabandista con la
cocaína estaba más adelante y aceleró siguiendo
el rumbo 270 grados. Tenía razón. 



A diferencia del avión,
que volaba a doce mil metros con viento de cara, el Hae
Shin había
tenido el mar a favor y navegaba a doce nudos, no a diez. Lo encontró
a treinta millas del centro de vacaciones del Caribe. Una pasada por
popa le mostró las dos lágrimas, roja y azul, de la
bandera sudcoreana, y su nuevo nombre Sea
Spirit. Una vez más,
unas figuras pequeñas corrieron a subirse a las tapas de las
bodegas para mirarlo. 



El comandante Mendoza no tenía
ningún interés en matar a la tripulación.
Decidió destrozar la proa y la popa. Se apartó y trazó
con el aparato un amplio círculo, para acercarse al objetivo
por una banda. Pasó el interruptor del cañón de
la posición de seguridad a la de fuego, dio la vuelta y bajó
el morro en un picado de ataque. No tenía bombas, pero su
cañón debería bastar. 



A finales de los años
cincuenta la marina británica había querido un
bombardero naval de vuelo a baja altura para ocuparse de la amenaza
de los cruceros rusos de la clase Sverdlov. La compañía
de aviación Blackburn ofreció el Buccaneer, de los que
se encargaron una cantidad limitada. Voló por primera vez en
1962 como sustituto de un avión de guerra. Continuó
volando en misiones de combate contra Saddam Hussein en 1991, pero
esta vez sobre tierra y para la RAF. 



Antes del nacimiento de este
aparato, la compañía Blackburn producía
únicamente paneras de metal. Visto en retrospectiva, el avión
era un producto casi genial. Nunca fue bonito, pero era duro y
adaptable. También muy fiable, con dos motores Rolls Royce
Spey que nunca fallaban. 



El comandante Mendoza lo había
utilizado durante nueve meses para interceptar a otros aparatos en
vuelo; había derribado diecisiete aviones cargados con cocaína
y enviado veinte toneladas del polvo blanco al fondo del mar. Pero
cuando Mendoza giró en su larga aproximación de ataque,
el viejo avión volvió a ser lo que siempre había
sido: un asesino de barcos. 



A ochocientos metros apoyó
el pulgar en el botón de disparo y vio cómo las balas
de treinta milímetros volaban hacia la proa del Hae
Shin. Antes de
apartar el pulgar, alzar el morro y pasar por encima del carguero
había visto cómo las balas destrozaban la proa. 



El carguero se detuvo en seco
cuando se encontró con que una pared de agua del oceáno
entraba en su bodega de proa. Las pequeñas figuras comenzaron
a correr hacia el bote salvavidas y arrancaron la cubierta de lona.
El Buccaneer se elevó y trazó otro largo arco mientras
el piloto miraba a su víctima por la parte superior de la
carlinga. 



El segundo ataque fue por la
popa. El comandante Mendoza esperaba que el jefe de máquinas
hubiese salido de la sala de máquinas; la tenía en su
mira. La segunda ráfaga de balas de cañón abrió
la popa, arrancó el timón, las hélices, los dos
ejes y el motor, y los convirtió en chatarra. 



Las figuras en cubierta habían
arriado el bote salvavidas al mar y estaban subiendo a bordo.
Mientras volaba en un círculo a trescientos metros de altura,
el piloto vio que el Hae
Shin se hundía
por popa y por proa. Seguro de que desaparecería y de que el
Prins Willem
recogería a la tripulación, el comandante Mendoza puso
rumbo a Barbados. De repente, el primero de sus motores, que ya había
realizado la segunda pasada únicamente con los vapores, se
apagó. 



Una mirada a los indicadores
mostró que el segundo motor también funcionaba con
vapor. Utilizó los últimos kilos de combustible y
cuando el segundo motor se apagó había conseguido subir
el avión a mil metros. El silencio, como siempre que se
apagaban los motores, era siniestro. Veía la isla delante,
pero fuera de su alcance. Por mucho que planease no conseguiría
llegar tan lejos. 



Bajo el morro distinguió
una pluma blanca en el agua, la estela de un pequeño pesquero.
Bajó en picado hacia él, convirtiendo la altura en
velocidad; pasó por delante de los rostros asustados a
trescientos metros; luego echó la palanca hacia atrás
convirtiendo la velocidad en altura; tiró de la manija del
asiento eyectable, y salió volando a través de la
carlinga. 



Los señores Martin-Baker
hacían bien su trabajo. El asiento lo propulsó fuera y
lejos del bombardero moribundo. Un gatillo accionado a presión
lo arrancó del asiento de acero, que cayó en el agua, y
lo dejó colgado a la luz del sol en su paracaídas.
Minutos más tarde lo recogían, mientras tosía y
escupía, en la cubierta de popa del pesquero. 



Dos millas más allá
se elevó un surtidor de espuma blanca en el mar cuando el
avión se hundió de morro en el Atlántico. El
piloto estaba entre tres peces espada y un pez vela y los dos
pescadores norteamericanos se inclinaban sobre él. 



—¿Está
bien, amigo? —preguntó uno de ellos. 



—Sí, gracias.
Estoy bien. Necesito llamar a un hombre en las Bahamas. 



—Ningún problema
—añadió el deportista mayor, como si fuese lo más
normal del mundo que los pilotos de bombarderos navales cayeran del
cielo encima de él—. Utilice mi móvil. 



El mayor Mendoza fue detenido
en Bridgetown. Un enviado de la embajada norteamericana se ocupó
de su liberación al atardecer y le llevó una muda. Las
autoridades de Barbados aceptaron la historia de que se trataba de un
vuelo de entrenamiento desde un portaaviones norteamericano, muy
lejos en el mar, que había sufrido un catastrófico
fallo mecánico y que el aviador, aunque brasileño,
había ido cedido temporalmente a la armada norteamericana. El
diplomático, todavía sorprendido por aquel incidente,
sabía que era una tontería, pero estaba entrenado para
mentir de forma convincente. Barbados no tuvo ningún problema
en permitir que el brasileño volase de regreso a su patria al
día siguiente. 




















Epílogo






 



El modesto vehículo
entró en la pequeña ciudad de Pennington, New Jersey, y
el conductor miró la fachada de su casa, que no había
visto desde hacía mucho tiempo. 



Al sur del cruce que indicaba
el centro de la ciudad pasó por delante de una casa de madera
blanca con el cartel de Calvin Dexter, abogado. Parecía
abandonada, pero él sabía que disfrutaría
poniéndola en condiciones y averiguando si aún le
quedaban clientes. 



En la esquina de Main Street y
West Delaware Avenue, el corazón de Pennington, titubeó
entre una buena taza de café en el Cup of Joe Café o
algo más sólido en Vito’s Pizza. Entonces vio un
nuevo supermercado y recordó que necesitaría
provisiones para su casa en Chesapeake Bridge. Aparcó el
coche, que había comprado en una tienda de coches usados
cuando aterrizó en el aeropuerto de Newark, y entró en
el establecimiento. Llenó un carro y se puso en la cola de la
caja. El cajero era un muchacho, probablemente un estudiante que se
pagaba los estudios con aquel trabajo, como él mismo había
hecho en otro tiempo. 



—¿Alguna otra
cosa, señor? 



—Eso me recuerda —empezó
Dexter— que no me vendrían mal algunas gaseosas. 



—Ahí mismo, en el
frigorífico. Tenemos una oferta especial de Coca-Cola. 



Dexter se lo pensó. 



—Quizá en otro
momento. 



 







Fue el párroco de Santa
María en la calle South Royal quien dio la alarma. Estaba
seguro de que su feligrés estaba en Alexandria, porque había
visto al ama de llaves Maisie con un carro de la compra. Sin embargo
había faltado a dos misas, cosa que nunca hacía. Así
que después del oficio de la mañana, el sacerdote
caminó los pocos centenares de metros hasta la elegante casa
antigua en la esquina de South Lee y South Fairfax. 



Para su sorpresa, la reja del
jardín vallado, aunque al parecer estaba cerrada como siempre,
se abrió con solo tocarla. Era extraño. El señor
Devereaux siempre respondía por el portero automático y
pulsaba un botón para abrir el cierre. 



El sacerdote avanzó por
el camino de ladrillos hasta la puerta principal, que también
estaba abierta. Palideció y se persignó cuando vio a la
pobre Maisie, que nunca había hecho daño a nadie,
tirada en el suelo del pasillo, con un agujero de bala en el corazón.




Estaba a punto de utilizar el
móvil para pedir ayuda cuando vio que la puerta del despacho
también estaba abierta. Se acercó asustado y tembloroso
para asomar la cabeza. 



Paul Devereaux estaba sentado a
su mesa, todavía en su sillón de orejas que le
soportaba el torso y la cabeza. La cabeza estaba echada hacia atrás,
los ojos ciegos miraban un tanto sorprendidos al techo.
Posteriormente, el forense establecería que había
recibido dos disparos a quemarropa; uno en el pecho y el otro en la
frente. La marca de un asesino profesional. 



Nadie en Alexandria comprendió
por qué. Cuando se enteró por las noticias de la noche
en televisión, en su casa de New Jersey, Cal Dexter lo
comprendió. No era nada personal. Pero no podías tratar
al Don de esa manera. 















FIN
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