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Hope	Anderson	se	encuentra	en	la	encrucijada	de	su	vida.	A	sus	treinta	y	seis	años	mantiene	una relación	amorosa	con	un	cirujano	que	dura	ya	casi	seis	años.	Sin	planes	de	boda	a	la	vista,	a	su padre	 le	 han	 diagnosticado	 ELA,	 por	 lo	 que	 Hope	 decide	 pasar	 una	 semana	 en	 Sunset	 Beach, Carolina	del	Norte,	donde	además	de	organizar	la	venta	de	la	casa	familiar,	tendrá	que	tomar	las decisiones	más	importantes	sobre	el	futuro	de	su	vida. 

Tru	 Walls	 nunca	 había	 visitado	 Carolina	 del	 Norte,	 hasta	 que	 recibe	 una	 carta	 firmada	 por	 un hombre	que	afirma	ser	su	padre,	un	guía	de	safaris	nacido	y	criado	en	Zimbabwe,	que	le	cita	en Sunset	 Beach.	 Tru	 espera	 poder	 resolver	 algunos	 de	 los	 misterios	 alrededor	 de	 la	 vida	 de	 su madre	 y	 recuperar	 los	 recuerdos	 perdidos	 con	 su	 muerte.	 Cuando	 los	 dos	 desconocidos	 se cruzan,	la	conexión	que	nace	entre	ellos	es	muy	poderosa.	Pero	los	maravillosos	días	que	siguen a	 su	 encuentro	 y	 los	 sentimientos	 que	 surgen	 entre	 ellos	 les	 llevarán	 a	 tener	 que	 tomar decisiones	que	enfrentarán	el	deber	familiar	y	la	felicidad	personal. 

ACERCA	DEL	AUTOR

Nicholas	 Sparks	 nació	 en	 Estados	 Unidos	 en	 la	 Nochevieja	 de	 1965.	 Su	 primer	 éxito	 fue	  El cuaderno	de	Noah,	al	que	siguió	 Mensaje	en	una	botella,	 que	 han	 sido	 llevadas	 al	 cine	 al	 igual que	otros	de	sus	éxitos	como	 Noches	de	tormenta,  Querido	John	y	 La	última	canción.	Es	autor	de 20	obras	que	han	sido	traducidas	a	más	de	50	idiomas. 
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ACERCA	DE	LA	OBRA

Reveladora,	llena	de	sentimientos	y	esperanza,  Cada	suspiro	es	una	novela	que	explora	diversas facetas	 del	 amor	 y	 que	 hará	 que	 nos	 preguntemos	 cuánto	 tiempo	 pueden	 sobrevivir	 nuestros sueños. 
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A	Victoria	Vodar

Kindred	Spirit

 H ay	historias	que	surgen	de	lugares	misteriosos	y	desconocidos,	y	otras	que

hay	que	descubrir	y	que	son	un	regalo	de	otra	persona.	Es	el	caso	de	este	relato. 

En	 un	 día	 fresco	 y	 tempestuoso	 de	 finales	 de	 la	 primavera	 de	 2016,	 conduje hasta	Sunset	Beach	(Carolina	del	Norte),	una	de	las	muchas	islas	diminutas	que

hay	 entre	 Wilmington	 y	 la	 frontera	 con	 Carolina	 del	 Sur.	 Aparqué	 la	 furgoneta cerca	 del	 embarcadero	 y	 caminé	 hasta	 la	 playa	 en	 dirección	 a	 Bird	 Island,	 una reserva	 costera	 deshabitada.	 Algunos	 lugareños	 me	 habían	 dicho	 que	 allí	 había algo	 que	 merecía	 la	 pena	 ver;	 quizás,	 habían	 comentado,	 el	 lugar	 acabaría

apareciendo	 en	 alguna	 de	 mis	 novelas.	 Me	 dijeron	 que	 buscara	 una	 bandera	 de Estados	Unidos.	Al	verla	en	la	distancia,	supe	que	me	estaba	acercando. 

Mantuve	los	ojos	bien	abiertos	después	de	vislumbrar	la	bandera.	Se	suponía

que	 debía	 encontrar	 un	 buzón,	 llamado	 Kindred	 Spirit,	 situado	 cerca	 de	 las

dunas.	El	buzón,	erguido	sobre	un	poste	de	madera	deteriorada,	clavado	cerca	de

una	duna	salpicada	de	vegetación,	lleva	allí	desde	1983	y	no	pertenece	a	nadie. 

Es	 de	 todo	 el	 mundo.	 Cualquiera	 puede	 dejar	 una	 carta	 o	 una	 postal.	 Sus

visitantes	pueden	leer	lo	que	sea	que	contenga.	Miles	de	personas	lo	hacen	cada

año.	 Con	 el	 tiempo,	 Kindred	 Spirit	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 depositario	 de

esperanzas	y	sueños	en	forma	escrita…,	y	siempre	hay	alguna	historia	de	amor. 

La	 playa	 estaba	 desierta.	 Al	 acercarme	 al	 buzón	 aislado,	 en	 aquella	 solitaria franja	costera,	solo	pude	ver	un	banco	de	madera	dispuesto	al	lado.	Era	un	sitio

perfecto	para	descansar	y	reflexionar	un	rato. 

Introduje	la	mano	en	el	buzón	y	encontré	dos	postales,	varias	cartas	ya	abiertas, 

una	receta	de	estofado	Brunswick,	un	diario	que	me	pareció	que	estaba	escrito	en

alemán	 y	 un	 grueso	 sobre	 de	 papel	 manila.	 Había	 algunos	 bolígrafos,	 un

cuaderno	 con	 papel	 en	 blanco	 y	 sobres,	 supongo	 que	 para	 aquellos	 que	 se

sintieran	inspirados	y	quisieran	añadir	su	propia	historia	al	contenido	del	buzón. 

Tomé	asiento	en	el	banco	y	leí	las	postales	y	la	receta	antes	de	empezar	con	las

cartas.	Casi	de	inmediato	advertí	que	nadie	indicaba	sus	apellidos.	En	algunas	de

las	 cartas	 se	 mencionaban	 los	 nombres	 de	 pila;	 en	 otras	 solo	 figuraban	 las

iniciales,	 e	 incluso	 había	 algunas	 totalmente	 anónimas,	 lo	 cual	 acrecentaba	 aún

más	la	sensación	de	misterio. 

El	anonimato	permite	sincerarse.	Leí	la	de	una	mujer	que,	tras	su	batalla	contra

el	cáncer,	había	conocido	al	hombre	de	sus	sueños	en	una	librería	cristiana,	pero

le	angustiaba	la	idea	de	no	ser	lo	bastante	buena	para	él.	Otra	era	de	un	niño	que

deseaba	convertirse	en	astronauta.	También	había	una	de	un	joven	que	planeaba

pedir	 a	 su	 amante	 que	 se	 casara	 con	 él	 en	 un	 globo	 aerostático,	 y	 otra	 de	 un hombre	que	quería	pedirle	a	su	vecina	una	cita,	pero	que	temía	que	le	rechazara. 

Alguien	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 cárcel	 escribía	 que	 lo	 que	 más	 deseaba	 era empezar	 de	 cero.	 La	 última	 del	 montón	 era	 de	 un	 hombre	 cuyo	 perro,	 Teddy, 

había	 tenido	 que	 ser	 sacrificado	 recientemente.	 Todavía	 sentía	 el	 duelo,	 y	 al acabar	la	carta,	examiné	la	fotografía	que	había	incluido	en	el	sobre:	un	labrador

retriever	 negro	 de	 ojos	 amables	 y	 hocico	 canoso.	 El	 hombre	 firmaba	 con	 sus

iniciales:	 A.	 K.	 Me	 sorprendí	 deseando	 que	 encontrara	 la	 manera	 de	 llenar	 el vacío	que	la	ausencia	de	Teddy	había	dejado. 

Para	entonces,	la	brisa	era	incesante	y	las	nubes	se	habían	tornado	oscuras.	Se

estaba	 formando	 una	 tormenta.	 Devolví	 la	 receta,	 las	 postales	 y	 las	 cartas	 al buzón,	y	tuve	dudas	sobre	si	debía	proseguir	con	el	sobre	de	papel	manila.	Por	su

grosor,	 debía	 de	 contener	 una	 cantidad	 nada	 despreciable	 de	 folios,	 y	 lo	 que menos	me	apetecía	era	que	me	sorprendiera	la	lluvia,	de	regreso	a	mi	furgoneta. 

Mientras	 me	 decidía	 si	 abrirlo	 o	 dejarlo,	 di	 la	 vuelta	 al	 sobre	 y	 vi	 que	 alguien había	escrito:	«¡La	historia	más	increíble	del	mundo!». 

¿Un	 deseo	 de	 ser	 reconocido?	 ¿Un	 desafío?	 ¿Lo	 habría	 escrito	 el	 autor,	 o

alguien	que	había	leído	su	contenido?	No	podía	estar	seguro,	pero	¿cómo	habría

podido	resistirme? 

Abrí	 el	 cierre.	 Dentro	 del	 sobre	 había	 más	 o	 menos	 una	 docena	 de	 páginas:

fotocopias	 de	 tres	 cartas	 y	 de	 algunos	 dibujos	 de	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 que obviamente	parecían	estar	enamorados.	Dejé	los	dibujos	a	un	lado	y	me	dispuse

a	leer	la	historia.	La	primera	línea	me	obligó	a	hacer	una	pausa:	«El	destino	más

importante	en	la	vida	es	el	que	concierne	al	amor». 

El	 tono	 era	 distinto	 al	 de	 las	 cartas	 que	 había	 leído	 previamente.	 Me	 pareció que	prometía	algo	grandioso.	Me	concentré	en	la	lectura.	Después	de	una	página, 

mi	 curiosidad	 se	 convirtió	 en	 interés;	 tras	 unas	 cuantas	 más,	 no	 pude	 prestar atención	 a	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 aquella	 historia.	 Durante	 la	 siguiente	 media hora,	 de	 forma	 alternativa,	 reí	 y	 sentí	 que	 se	 me	 hacía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta; ignoré	 la	 brisa,	 con	 rachas	 de	 mayor	 intensidad,	 y	 las	 nubes,	 ahora	 de	 color carbón.	Los	destellos	de	los	relámpagos	y	los	truenos	ya	alcanzaban	el	extremo

de	la	isla	cuando	leí	las	últimas	palabras	con	una	sensación	de	asombro. 

Debería	 haberlo	 dejado.	 Podía	 ver	 las	 cortinas	 de	 lluvia	 avanzando	 sobre	 las olas	hacia	el	lugar	en	el	que	me	encontraba,	pero,	en	lugar	de	irme,	leí	de	nuevo

la	 historia.	 Durante	 aquella	 segunda	 lectura,	 pude	 oír	 las	 voces	 de	 los

protagonistas	con	gran	claridad.	Cuando	acabé	de	releer	las	cartas	y	examinar	los

dibujos,	noté	que	una	idea	empezaba	a	formarse	en	mi	mente:	tal	vez,	de	algún

modo,	podría	dar	con	el	autor	y	comentarle	la	posibilidad	de	convertir	su	historia

en	un	libro. 

Sin	 embargo,	 encontrar	 a	 esa	 persona	 no	 sería	 fácil.	 La	 mayoría	 de	 los

acontecimientos	 habían	 tenido	 lugar	 en	 el	 pasado,	 hacía	 más	 de	 un	 cuarto	 de siglo.	 Además,	 en	 vez	 de	 nombres,	 solo	 aparecían	 las	 iniciales.	 Incluso	 en	 las cartas,	los	nombres	originales	habían	sido	eliminados	antes	de	fotocopiarlas.	No

había	nada	que	pudiera	indicar	quién	era	el	autor	y	artista. 

Pero	 sí	 tenía	 alguna	 pista.	 En	 la	 parte	 de	 la	 historia	 que	 se	 remontaba	 a	 la década	 de	 los	 noventa,	 se	 mencionaba	 un	 restaurante	 con	 una	 terraza	 y	 una

chimenea	 en	 el	 interior,	 sobre	 cuya	 repisa	 había	 una	 bola	 de	 cañón, 

supuestamente	 procedente	 de	 uno	 de	 los	 barcos	 de	 Barba	 Negra.	 También	 se

hablaba	de	una	casa	situada	en	una	isla	de	la	costa	de	Carolina	del	Norte,	a	poca

distancia	 a	 pie	 del	 restaurante.	 En	 las	 páginas	 que	 parecían	 más	 recientes, 

además,	 el	 escritor	 hablaba	 de	 un	 proyecto	 en	 construcción	 en	 una	 casa	 de	 la playa,	aunque	en	otra	isla.	No	podía	saber	si	el	proyecto	ya	estaba	acabado,	pero

por	 algo	 tenía	 que	 empezar.	 Aunque	 habían	 pasado	 años,	 tenía	 la	 esperanza	 de que	los	dibujos	me	ayudaran	a	identificar	a	los	protagonistas.	Y,	por	supuesto,	el

buzón	 de	 Kindred	 Spirit	 en	 la	 playa,	 donde	 me	 encontraba,	 desempeñaba	 un

papel	decisivo	en	la	historia. 

El	cielo	se	había	tornado	más	que	amenazador	para	entonces:	no	me	quedaba

tiempo.	 Deslicé	 de	 nuevo	 los	 folios	 en	 el	 sobre	 de	 papel	 manila,	 lo	 devolví	 al buzón	y	me	apresuré	a	regresar	a	la	furgoneta.	Apenas	pude	eludir	el	aguacero. 

De	 haber	 tardado	 unos	 cuantos	 minutos	 más,	 me	 habría	 empapado.	 A	 pesar	 de

que	 los	 limpiaparabrisas	 iban	 a	 toda	 velocidad,	 casi	 no	 podía	 ver	 nada	 a	 través del	cristal.	Conduje	hacia	casa.	Una	vez	allí	me	preparé	algo	de	comer,	aunque

era	tarde.	Luego	me	quedé	con	la	mirada	fija	en	la	ventana,	sin	dejar	de	pensar

en	 la	 pareja	 sobre	 cuya	 vida	 había	 leído	 en	 aquellas	 páginas.	 Al	 caer	 la	 tarde, supe	 que	 volvería	 a	 Kindred	 Spirit	 para	 leer	 de	 nuevo	 la	 historia,	 pero	 el	 mal tiempo	 y	 un	 viaje	 de	 trabajo	 me	 impidieron	 hacerlo	 hasta	 casi	 una	 semana

después. 

Cuando	por	fin	pude	regresar	al	buzón,	las	demás	cartas,	la	receta	y	el	diario

seguían	 allí,	 pero	 no	 el	 sobre	 de	 papel	 manila.	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 él?	 Sentía

curiosidad	 por	 saber	 si	 tal	 vez	 algún	 transeúnte	 se	 había	 emocionado	 con aquellas	 cartas	 tanto	 como	 yo,	 y	 por	 eso	 se	 las	 había	 llevado;	 o	 tal	 vez	 había alguien	que	se	encargaba	de	vaciar	el	buzón	de	vez	en	cuando.	Pero,	sobre	todo, 

me	 planteé	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 autor	 se	 hubiera	 arrepentido	 de	 revelar	 su historia	y	hubiese	regresado	allí	para	recuperar	el	sobre. 

Aquello	 espoleó	 aún	 más	 mi	 deseo	 de	 contactar	 con	 él,	 pero	 la	 familia	 y	 el trabajo	 me	 tuvieron	 ocupado	 durante	 otro	 mes,	 por	 lo	 que	 no	 pude	 empezar	 a investigar	hasta	junio.	No	deseo	aburrir	al	lector	con	los	detalles	de	mi	búsqueda, 

que	me	llevó	gran	parte	de	una	semana,	me	obligó	a	hacer	incontables	llamadas

telefónicas,	visitas	a	varias	cámaras	de	comercio	y	a	las	oficinas	de	registro	de

los	 permisos	 de	 construcción,	 además	 de	 a	 recorrer	 cientos	 de	 kilómetros	 en

desplazamientos.	 Puesto	 que	 la	 primera	 parte	 de	 la	 historia	 tuvo	 lugar	 hacía varias	décadas,	algunos	de	los	puntos	de	referencia	habían	desaparecido	hacía	ya

tiempo.	 Conseguí	 localizar	 el	 restaurante,	 que	 ahora	 es	 un	 elegante	 bistró	 con manteles	 blancos	 donde	 se	 sirve	 marisco.	 Lo	 utilicé	 como	 punto	 de	 partida	 de mis	 excursiones	 para	 explorar	 y	 hacerme	 una	 idea	 de	 la	 zona.	 Posteriormente, siguiendo	el	rastro	de	los	permisos	de	construcción,	visité	todas	las	islas	de	esa

franja	costera.	En	uno	de	mis	muchos	paseos	por	la	playa,	escuché	el	sonido	de

un	taladro	y	un	martillo,	algo	bastante	habitual	en	las	casas	cercanas	a	la	costa, 

deterioradas	 por	 el	 salitre	 y	 el	 mal	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 al	 ver	 a	 un	 hombre mayor	trabajando	en	una	rampa	que	conducía	de	la	cima	de	la	duna	a	la	playa, 

sentí	 un	 sobresalto.	 Recordé	 los	 dibujos	 e,	 incluso	 desde	 aquella	 distancia, 

sospeché	que	había	encontrado	a	uno	de	los	personajes	sobre	los	que	había	leído. 

Me	 aproximé	 a	 él	 y	 me	 presenté.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 era	 él.	 Advertí	 la

energía	calmada	sobre	la	que	había	leído	y	me	fijé	en	aquellos	observadores	ojos

azules,	los	mismos	a	los	que	se	hacía	referencia	en	una	de	las	cartas.	Calculé	que

debía	 de	 tener	 casi	 setenta	 años,	 lo	 cual	 encajaba	 con	 la	 edad	 que,	 haciendo números,	se	suponía	que	tenía	el	protagonista.	Tras	una	conversación	superficial, 

le	 pregunté	 directamente	 si	 había	 escrito	 la	 historia	 que	 había	 acabado	 en	 el buzón	 de	 Kindred	 Spirit.	 Como	 respuesta,	 él	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 océano, sin	 decir	 nada	 durante	 tal	 vez	 un	 minuto.	 Cuando	 volvió	 a	 mirarme,	 dijo	 que contestaría	a	mis	preguntas	al	día	siguiente,	por	la	tarde,	con	la	condición	de	que

estuviera	dispuesto	a	echarle	una	mano	en	su	proyecto	de	construcción. 

A	la	mañana	siguiente	me	presenté	con	un	cinturón	portaherramientas,	aunque

no	me	hicieron	falta:	me	pidió	que	transportara	unos	tablones	de	contrachapado

(de	 cinco	 centímetros	 de	 grosor	 por	 diez	 de	 ancho)	 y	 unos	 maderos	 tratados	 a presión	 desde	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 a	 la	 parte	 trasera,	 y	 luego	 hasta	 la	 playa, 

pasando	 por	 encima	 de	 la	 duna	 de	 arena.	 El	 montón	 de	 madera	 era	 enorme. 

Además,	 hacía	 que	 los	 tablones	 parecieran	 el	 doble	 de	 pesados	 de	 lo	 normal. 

Tardé	 casi	 todo	 el	 día.	 Aparte	 de	 indicarme	 dónde	 debía	 dejar	 el	 material,	 el hombre	no	me	dijo	nada	más.	Se	pasó	la	jornada	taladrando	y	poniendo	clavos, 

trabajando	bajo	el	sol	abrasador	de	principios	de	verano,	más	interesado	en	hacer

bien	las	cosas	que	en	mi	presencia. 

Poco	 después	 de	 que	 acabara	 de	 transportar	 los	 últimos	 maderos,	 me	 indicó

por	señas	que	me	sentara	en	la	duna	y	abrió	una	nevera.	Extrajo	un	termo	y	llenó

dos	vasos	de	plástico	con	té	helado. 

—Sí	—dijo	por	fin—.	Yo	escribí	la	historia. 

—¿Y	es	una	historia	real? 

Él	entrecerró	los	ojos,	como	si	estuviera	estudiándome. 

—En	parte	—admitió,	con	el	mismo	acento	que	se	describía	en	las	páginas	de

las	que	hablábamos—.	Tal	vez	haya	quien	cuestione	los	hechos,	pero	a	veces	lo

que	sucedió	no	es	lo	mismo	que	los	recuerdos. 

Le	 dije	 que	 creía	 que	 la	 historia	 podría	 convertirse	 en	 un	 libro	 fascinante; esgrimí	 toda	 una	 serie	 de	 vehementes	 argumentos.	 Él	 escuchó	 en	 silencio,	 con una	 expresión	 impenetrable.	 Por	 alguna	 razón,	 me	 sentí	 nervioso,	 casi

desesperado	 por	 persuadirle.	 Tras	 un	 silencio	 incómodo	 durante	 el	 cual	 parecía estar	sopesando	mi	propuesta,	finalmente	dijo	que	estaba	dispuesto	a	considerar

mi	 idea,	 e	 incluso	 tal	 vez	 acceder	 a	 mi	 petición,	 pero	 solo	 con	 la	 condición	 de que	 él	 fuera	 el	 primero	 en	 leer	 la	 historia.	 En	 caso	 de	 que	 no	 le	 satisficiera, quería	 que	 la	 destruyera.	 Vacilé.	 Escribir	 un	 libro	 lleva	 meses	 de	 esfuerzo,	 a veces	 años,	 pero	 él	 se	 mantuvo	 firme.	 Al	 final,	 acepté.	 La	 verdad,	 comprendía sus	motivos.	De	haber	estado	en	su	piel,	habría	exigido	lo	mismo. 

Fuimos	a	su	casa.	Le	hice	preguntas	y	me	proporcionó	respuestas.	Me	dio	una

copia	del	contenido	del	sobre	y	me	mostró	los	dibujos	y	las	cartas	originales,	que

avivaban	aún	más	el	pasado. 

Seguimos	conversando.	Me	contó	la	historia	de	forma	amena	y	dejó	lo	mejor

para	el	final.	Al	caer	la	tarde,	me	mostró	algo	extraordinario,	una	obra	de	amor

que	 me	 permitió	 verlo	 todo	 con	 detalle	 y	 claridad,	 como	 si	 yo	 mismo	 hubiera sido	testigo	de	lo	que	pasó.	Además,	empecé	a	ver	las	palabras	escritas	sobre	los

folios,	 como	 si	 la	 historia	 se	 escribiera	 a	 sí	 misma,	 y	 mi	 papel	 consistiera simplemente	en	transcribirla. 

Antes	 de	 irme,	 me	 pidió	 que	 no	 aparecieran	 los	 nombres	 reales.	 No	 tenía

ningún	 afán	 de	 protagonismo.	 Era	 una	 persona	 discreta	 y,	 además,	 sabía	 que	 la historia	podría	abrir	viejas	heridas…,	y	otras	más	recientes.	Después	de	todo,	no

se	trataba	de	sucesos	aislados.	Alguns	de	las	personas	implicadas	seguían	vivas, y	tal	vez	podrían	sentirse	molestas	de	que	se	las	mencionara.	Respeté	su	deseo

porque	creo	que	la	historia	tiene	en	sí	misma	un	valor	y	una	significación	que	va

más	 allá	 de	 sus	 protagonistas:	 el	 poder	 de	 recordarnos	 que	 en	 ocasiones	 el

destino	y	el	amor	se	encuentran. 

Empecé	 a	 trabajar	 en	 la	 novela	 poco	 después	 de	 aquella	 primera	 tarde	 que

pasamos	 juntos.	 Durante	 todo	 el	 año	 siguiente,	 siempre	 que	 me	 asaltaban

preguntas	le	llamaba,	o	iba	de	visita.	Recorrí	los	escenarios	de	aquella	historia,	al

menos	 aquellos	 que	 conocía.	 Recurrí	 a	 la	 hemeroteca	 y	 examiné	 fotografías

tomadas	 hacía	 más	 de	 veinticinco	 años.	 Para	 afinar	 aún	 más	 los	 detalles,	 pasé una	semana	en	un	 bed	&	breakfast	de	una	pequeña	localidad	costera	del	este	de Carolina	 del	 Norte.	 Incluso	 viaje	 a	 África.	 Tuve	 la	 suerte	 de	 que	 en	 ambos lugares	 el	 tiempo	 parece	 discurrir	 más	 lentamente;	 hubo	 momentos	 en	 los	 que

me	sentí	como	si	en	realidad	hubiera	hecho	un	viaje	a	un	pasado	remoto. 

Mi	viaje	a	 Zimbabue	resultó	de	 especial	utilidad.	Nunca	 había	visitado	 aquel

país:	 me	 sentí	 apabullado	 por	 su	 espectacular	 fauna	 salvaje.	 Antaño	 ese	 país recibía	el	nombre	del	«granero	de	África»,	pero	cuando	yo	estuve	allí	gran	parte

de	 la	 infraestructura	 agrícola	 se	 había	 venido	 a	 menos	 y	 la	 economía	 se	 había desplomado,	 debido,	 en	 gran	 medida,	 a	 cuestiones	 políticas.	 Pasé	 por	 granjas

derruidas	y	campos	improductivos,	por	lo	que	dependía	de	mi	imaginación	para

hacerme	 una	 idea	 de	 la	 exuberancia	 de	 aquellas	 tierras	 en	 la	 época	 en	 la	 que comienza	la	historia.	También	dediqué	tres	semanas	a	realizar	varios	safaris,	para

asimilar	 todo	 lo	 que	 había	 alrededor.	 Hablé	 con	 guías,	 exploradores	 y

observadores	sobre	su	formación	y	su	vida	diaria;	reflexioné	acerca	del	desafío

que	debía	de	suponer	para	ellos	tener	una	familia,	puesto	que	pasaban	casi	todo

el	 tiempo	 en	 la	 sabana.	 He	 de	 confesar	 que	 África	 me	 pareció	 absolutamente

fascinante.	 Desde	 entonces,	 a	 menudo	 he	 sentido	 el	 anhelo	 de	 regresar	 a	 ese continente,	y	sé	que	no	tardaré	mucho	en	hacerlo. 

A	pesar	de	todas	mis	pesquisas,	sigue	habiendo	muchas	incógnitas.	Veintisiete

años	 es	 mucho	 tiempo;	 recrear	 una	 conversación	 entre	 dos	 personas	 que	 tuvo

lugar	 hace	 tantos	 años	 es	 imposible.	 Como	 tampoco	 es	 posible	 registrar	 con

precisión	cada	paso	que	da	una	persona,	o	la	posición	de	las	nubes	en	el	cielo,	o

el	ritmo	de	las	olas	cuando	besan	la	orilla.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	la

historia	que	he	narrado	es	el	resultado	de	mis	más	denodados	esfuerzos	y	de	la

lucha	 contra	 esas	 limitaciones.	 Puesto	 que	 me	 permití	 la	 licencia	 de	 retocar	 la historia	 para	 salvaguardar	 la	 privacidad	 de	 los	 protagonistas,	 prefiero	 describir este	libro	como	una	novela,	más	que	como	una	obra	de	no	ficción. 

El	 origen,	 la	 investigación	 y	 la	 creación	 de	 este	 libro	 ha	 sido	 una	 de	 las experiencias	más	memorables	de	mi	vida.	En	algunos	aspectos,	ha	cambiado	mi

forma	de	pensar	en	el	amor.	Por	lo	que	sé,	la	mayoría	de	la	gente	encierra	en	su

interior	una	pregunta	recurrente:	«¿Qué	habría	pasado	si	hubiera	seguido	lo	que

dictaba	mi	corazón?».	Pero	nunca	hay	una	respuesta	clara	para	tal	interrogante. 

La	 vida,	 después	 de	 todo,	 es	 simplemente	 una	 serie	 continua	 de	 vidas	 más

pequeñas,	cada	una	vivida	en	un	día,	y	cada	uno	de	esos	días	contiene	elecciones

y	consecuencias.	Una	a	una,	esas	decisiones	contribuyen	a	la	configuración	del

ser	en	que	nos	convertimos.	He	capturado	algunos	fragmentos	de	las	vidas	de	los

protagonistas	lo	mejor	que	he	podido,	pero	quién	podría	determinar	si	la	imagen

que	he	logrado	es	un	retrato	auténtico	de	esta	pareja. 

Siempre	 habrá	 escépticos	 cuando	 se	 trata	 del	 amor.	 Enamorarse	 es	 lo	 más

fácil;	 pero,	 para	 muchos,	 conseguir	 que	 ese	 amor	 perdure	 ante	 los	 distintos

desafíos	de	la	vida	es	un	sueño	inalcanzable.	El	lector	que	se	maraville	con	esta

historia,	 tal	 como	 a	 mí	 me	 sucedió	 mientras	 la	 escribía,	 quizá	 sienta	 una	 fe renovada	 en	 la	 misteriosa	 fuerza	 que	 el	 amor	 puede	 ejercer	 en	 la	 vida	 de	 las personas.	Incluso	puede	que	algún	día	se	decida	a	visitar	Kindred	Spirit	con	una

historia	 que	 contar…	 Una	 que	 sea	 capaz	 de	 cambiar	 la	 vida	 de	 otras	 personas como	nunca	hubiera	imaginado. 

NICHOLAS	SPARKS
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PARTE	I

Tru

 L a	mañana	del	9	de	septiembre	de	1990,	Tru	Walls	salió	afuera	y	escudriñó	el

cielo	 del	 amanecer,	 encendido	 en	 el	 horizonte.	 La	 tierra	 bajo	 sus	 pies	 estaba agrietada,	y	el	aire	era	seco;	no	había	llovido	desde	hacía	más	de	dos	meses.	El

polvo	 se	 adhería	 a	 sus	 botas	 mientras	 caminaba	 hacia	 la	 furgoneta	  pickup	 que tenía	desde	hacía	más	de	veinte	años.	Al	igual	que	su	calzado,	estaba	recubierta

de	polvo,	también	por	dentro.	Al	otro	lado	de	la	valla	electrificada,	un	elefante

arrancaba	ramas	de	un	árbol	que	se	había	caído	aquella	misma	mañana.	A	Tru	no

le	 llamó	 la	 atención.	 Aquello	 formaba	 parte	 del	 paisaje	 desde	 su	 infancia	 (su familia	había	emigrado	desde	Inglaterra	hacía	más	de	un	siglo).	No	estaba	más

sorprendido	 que	 un	 pescador	 que	 avistara	 un	 tiburón	 mientras	 recogía	 la	 pesca del	día.	Era	delgado,	moreno	y	tenía	arrugas	en	las	esquinas	de	los	ojos	de	tanto

entrecerrarlos	 por	 el	 sol;	 a	 sus	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 a	 veces	 se	 preguntaba	 si había	elegido	vivir	en	la	sabana	o	si	la	sabana	le	había	elegido	a	él. 

El	 campamento	 estaba	 tranquilo;	 los	 demás	 guías	 (incluido	 Romy,	 su	 mejor

amigo)	habían	salido	temprano	hacía	el	 lodge	principal,	desde	el	cual	llevaban	a turistas	 de	 todo	 el	 mundo	 a	 la	 sabana.	 Tru	 trabajaba	 en	 el	  lodge	 del	 Parque Nacional	Hwange	desde	hacía	diez	años;	anteriormente,	su	vida	había	sido	más

nómada:	cambiaba	de	 lodge	cada	pocos	años,	mientras	adquiría	más	experiencia. 

Por	 norma	 había	 evitado	 aquellos	 en	 los	 que	 se	 permitía	 la	 caza,	 algo	 que	 no habría	 podido	 comprender	 su	 abuelo,	 al	 que	 todo	 el	 mundo	 llamaba	 «el

Coronel»,	 aunque	 nunca	 había	 sido	 militar.	 Decía	 haber	 cazado	 más	 de

trescientos	 leones	 y	 guepardos	 para	 proteger	 el	 ganado	 de	 la	 enorme	 granja

familiar	cercana	a	Harare,	donde	Tru	había	crecido;	su	padrastro	y	sus	hermanos

seguían	intentando	alcanzar	esa	cifra.	Además	de	ganado,	la	familia	de	Tru	tenía

varios	cultivos.	Contaban	con	la	mayor	producción	de	tabaco	y	tomates	del	país. 

También	 cultivaban	 café.	 Su	 bisabuelo	 había	 trabajado	 con	 el	 legendario	 Cecil Rhodes	(magnate	minero,	político	y	emblema	del	imperialismo	británico)	e	hizo

acopio	de	tierras,	dinero	y	poder	a	finales	del	siglo	XIX.	Todo	aquello	fue	a	parar

a	las	manos	del	abuelo	de	Tru. 

El	 Coronel	 heredó	 una	 próspera	 empresa,	 pero,	 tras	 la	 Segunda	 Guerra

Mundial,	el	negocio	floreció	exponencialmente:	la	familia	Walls	se	convirtió	en una	 de	 las	 más	 ricas	 del	 país.	 El	 Coronel	 nunca	 entendió	 por	 qué	 Tru	 deseaba huir	de	lo	que	para	entonces	ya	era	un	verdadero	imperio	económico	y	una	vida

considerablemente	 lujosa.	 Antes	 de	 morir	 (entonces	 Tru	 tenía	 veintiséis	 años)

había	visitado	la	reserva	donde	su	nieto	trabajaba	por	aquel	entonces.	A	pesar	de

que	se	había	alojado	en	el	 lodge	principal	y	no	en	el	campamento	de	los	guías,	el anciano	 se	 había	 quedado	 estupefacto	 al	 ver	 la	 casa	 de	 Tru.	 Al	 inspeccionarla, probablemente	pensó	que	no	era	mucho	mejor	que	una	choza,	sin	aislamiento,	ni

teléfono.	Un	farol	de	queroseno	era	la	única	fuente	de	luz;	un	pequeño	generador

comunitario	 alimentaba	 la	 nevera	 en	 miniatura.	 Estaba	 a	 años	 luz	 de	 las

comodidades	entre	las	que	Tru	había	crecido,	pero	el	austero	entorno	era	todo	lo

que	 él	 necesitaba,	 sobre	 todo	 al	 caer	 la	 noche,	 cuando	 un	 océano	 de	 estrellas aparecía	en	el	firmamento.	En	realidad,	era	un	salto	cualitativo	en	comparación

con	los	otros	campamentos	en	los	que	había	trabajado;	en	dos	de	ellos,	dormía

en	 una	 tienda.	 Aquí	 por	 lo	 menos	 había	 agua	 corriente	 y	 una	 ducha,	 lo	 cual suponía	todo	un	lujo,	aunque	estuvieran	en	el	baño	compartido. 

Aquella	 mañana,	 Tru	 llevaba	 consigo	 la	 guitarra	 en	 una	 maltrecha	 funda, 

además	del	almuerzo	y	un	termo;	también	unos	cuantos	dibujos	que	había	hecho

para	su	hijo,	Andrew.	Asimismo	cargaba	con	un	petate	que	contenía	mudas	para

varios	días,	un	neceser,	cuadernos	de	dibujo,	lápices	de	colores	y	carboncillo,	y

su	pasaporte.	Aunque	estaría	fuera	una	semana,	era	todo	lo	que	necesitaba. 

Su	 furgoneta	 estaba	 aparcada	 bajo	 un	 baobab.	 A	 algunos	 de	 los	 demás	 guías

les	gustaba	su	fruto	seco	y	carnoso,	que	mezclaban	en	sus	gachas	del	desayuno. 

Pero	a	Tru	nunca	había	llegado	a	gustarle.	Arrojó	el	petate	al	asiento	delantero	y

miró	hacia	atrás	para	asegurarse	de	que	no	había	nada	tentador	para	los	ladrones. 

A	 pesar	 de	 que	 la	 furgoneta	 se	 quedaría	 en	 la	 granja	 familiar,	 los	 más	 de trescientos	 trabajadores	 que	 tenían	 en	 los	 campos	 ganaban	 muy	 poco,	 y	 las

buenas	herramientas	tenían	la	tendencia	de	desvanecerse	en	el	éter,	incluso	bajo

los	ojos	vigilantes	de	su	familia. 

Se	deslizó	detrás	del	volante	y	se	puso	las	gafas	de	sol.	Antes	de	girar	la	llave, 

comprobó	 que	 no	 olvidaba	 nada.	 Tampoco	 había	 gran	 cosa;	 además	 de	 la

mochila	y	la	guitarra,	llevaba	consigo	la	carta	y	la	fotografía	que	habían	llegado

de	América,	el	billete	de	avión	y	la	cartera.	En	el	soporte	de	detrás	del	asiento

había	un	rifle	cargado,	por	si	la	furgoneta	se	averiaba	y	se	veía	obligado	a	vagar

por	 aquella	 sabana,	 que	 seguía	 siendo	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 peligrosos	 del mundo,	incluso	para	alguien	con	tanta	experiencia	como	él,	sobre	todo	de	noche. 

En	 la	 guantera	 había	 una	 brújula	 y	 una	 linterna.	 Comprobó	 que	 la	 tienda	 de

campaña	 estaba	 bajo	 el	 asiento,	 también	 para	 casos	 de	 emergencia.	 Era	 lo bastante	pequeña	para	instalarla	en	la	caja	de	la	furgoneta	y,	aunque	no	servía	de

mucho	 para	 pararles	 los	 pies	 a	 los	 depredadores,	 era	 mejor	 que	 dormir	 en	 el suelo.	«Todo	bien»,	pensó.	No	podía	estar	más	o	mejor	preparado. 

Empezaba	a	hacer	calor.	En	el	interior	de	la	furgoneta,	la	sensación	se	acusaba

aún	más.	Decidió	hacer	uso	del	aire	acondicionado	«dos-treinta»:	dos	ventanillas

abiertas	 a	 treinta	 kilómetros	 por	 hora.	 No	 se	 notaba	 mucho,	 pero	 estaba

acostumbrado	 al	 calor	 desde	 que	 nació.	 Se	 arremangó	 la	 camisa,	 de	 color	 beis. 

Llevaba	 los	 pantalones	 de	  trekking	 de	 siempre:	 con	 los	 años	 se	 habían	 vuelto más	 que	 cómodos.	 Los	 clientes	 del	 edificio	 principal	 del	  lodge	 seguramente estarían	en	la	piscina	en	bañador	y	chanclas,	pero	él	nunca	se	había	sentido	bien

vestido	de	esa	guisa.	Las	botas	y	los	pantalones	de	lona	le	habían	salvado	la	vida

cuando	 una	 mamba	 negra	 se	 cruzó	 en	 su	 camino;	 de	 no	 haber	 llevado	 la	 ropa adecuada,	el	veneno	le	habría	matado	al	cabo	de	menos	de	media	hora. 

Echó	una	ojeada	al	reloj.	Eran	poco	más	de	las	siete,	y	tenía	un	par	de	largos

días	de	viaje	por	delante.	Encendió	el	motor	y	puso	la	marcha	atrás	para	dirigirse

al	portón.	Salió	para	abrirlo	y	pasar	con	la	furgoneta;	luego	volvió	a	cerrarlo.	Lo

que	 menos	 necesitaban	 los	 demás	 guías	 era	 encontrarse	 con	 una	 manada	 de

leones	al	regresar	al	campamento.	Ya	había	pasado	antes,	en	otro	campamento	en

el	 que	 había	 trabajado	 en	 el	 sureste	 del	 país.	 Aquel	 había	 sido	 un	 día	 caótico. 

Nadie	 sabía	 qué	 hacer,	 aparte	 de	 esperar	 a	 que	 los	 leones	 decidieran	 largarse. 

Afortunadamente,	los	leones	desalojaron	el	campamento	para	ir	de	caza	a	última

hora	 de	 la	 tarde;	 desde	 entonces,	 Tru	 siempre	 comprobaba	 que	 el	 portón

estuviera	 cerrado,	 aunque	 no	 fuera	 él	 quien	 saliera.	 Algunos	 de	 los	 guías	 eran nuevos,	y	no	quería	correr	riesgos. 

Puso	en	marcha	la	furgoneta	intentando	que	la	conducción	fuera	lo	más	suave

posible.	Los	primeros	cien	kilómetros	discurrían	por	pistas	de	gravilla	llenas	de

baches,	 que	 atravesaban	 la	 reserva	 primero,	 y	 luego	 pasaban	 serpenteando	 por

unas	cuantas	aldeas.	Esa	parte	del	viaje	le	llevaría	hasta	primera	hora	de	la	tarde, 

pero	 estaba	 acostumbrado	 a	 conducir	 y	 dejar	 vagar	 los	 pensamientos	 mientras

contemplaba	el	mundo	que	consideraba	su	hogar. 

El	 sol	 centelleaba	 a	 través	 de	 las	 tenues	 nubes	 que	 se	 desplazaban	 sobre	 la línea	de	los	árboles,	iluminando	una	carraca	lila	al	alzar	el	vuelo	desde	las	ramas

de	un	árbol	a	su	izquierda.	Dos	facoceros	cruzaron	la	carretera	por	delante	de	la

furgoneta,	trotando	detrás	de	una	familia	de	babuinos. 

Había	visto	esos	animales	miles	de	veces,	pero	seguía	maravillándose	de	que

pudieran	 sobrevivir	 rodeados	 de	 tantos	 depredadores.	 La	 naturaleza	 tenía	 su

propia	 póliza	 de	 seguros,	 lo	 sabía	 muy	 bien.	 Los	 animales	 en	 la	 base	 de	 la cadena	 alimentaria	 tenían	 más	 crías;	 las	 cebras,	 por	 ejemplo,	 estaban	 preñadas continuamente,	con	excepción	de	nueve	o	diez	días	al	año.	En	cambio,	las	leonas

tenían	que	aparearse	más	de	mil	veces	por	cada	cachorro	que	llegaba	a	su	primer

cumpleaños.	 Era	 la	 máxima	 expresión	 del	 equilibrio	 evolutivo,	 que	 seguía

pareciéndole	asombrosamente	extraordinario,	aunque	lo	presenciara	a	diario. 

Los	visitantes	solían	preguntarle	qué	era	lo	más	emocionante	que	había	visto

como	 guía.	 Entonces	 les	 contaba	 lo	 que	 había	 sentido	 al	 ser	 atacado	 por	 un rinoceronte	 negro;	 o	 que	 había	 presenciado	 cómo	 corcoveaba	 una	 jirafa	 hasta

parir,	 en	 un	 acto	 explosivo	 de	 una	 violencia	 impactante.	 Había	 visto	 a	 un

cachorro	 de	 jaguar	 arrastrando	 a	 un	 facocero	 casi	 dos	 veces	 más	 grande	 que	 él hasta	lo	más	alto	de	un	árbol,	a	poca	distancia	de	una	manada	de	rugientes	hienas

a	las	que	había	llegado	el	olor	de	la	sangre.	En	una	ocasión	había	seguido	a	un

perro	hiena	que,	abandonado	por	los	de	su	especie,	se	había	unido	a	una	manada

de	chacales,	los	mismos	que	solía	cazar.	Como	estas,	había	un	sinfín	de	historias. 

Se	preguntaba	si	era	posible	revivir	la	misma	experiencia	al	repetir	el	mismo

circuito.	La	respuesta	era	ambigua.	Una	persona	podía	ir	al	mismo	 lodge,	con	el mismo	guía,	y	repetir	la	hora	de	partida,	conduciendo	por	las	mismas	pistas,	con

idénticas	 condiciones	 atmosféricas	 y	 en	 la	 misma	 estación,	 pero	 los	 animales

siempre	estaban	en	sitios	diferentes,	haciendo	cosas	distintas.	Se	movían	atraídos

por	 los	 abrevaderos,	 observando,	 escuchando,	 comiendo,	 durmiendo	 y

apareándose,	con	la	sencilla	aspiración	de	sobrevivir	otro	día. 

A	un	lado	vio	un	rebaño	de	impalas.	Una	broma	típica	de	los	guías	era	decir

que	 eran	 como	 el	 McDonald’s	 de	 la	 sabana,	 comida	 rápida	 en	 abundancia. 

Formaban	parte	de	la	dieta	de	todos	los	depredadores;	los	turistas	no	se	cansaban

de	hacerles	fotos	tras	la	primera	excursión	en	vehículo.	Tru,	sin	embargo,	redujo

la	 marcha	 para	 observar	 cómo	 uno	 tras	 otro	 daban	 un	 elegante	 salto	 imposible para	 salvar	 un	 árbol	 caído,	 como	 si	 hicieran	 una	 coreografía.	 Pensó	 que,	 a	 su manera,	 eran	 tan	 especiales	 como	 los	 «cinco	 grandes»:	 el	 león,	 el	 leopardo,	 el rinoceronte,	 el	 elefante	 y	 el	 búfalo	 de	 agua;	 o	 los	 «siete	 grandes»,	 donde	 se incluían	a	los	guepardos	y	a	las	hienas.	Esos	eran	los	animales	que	más	ansiaban

ver	 los	 visitantes,	 los	 que	 inspiraban	 una	 mayor	 expectativa.	 Avistar	 leones	 era bastante	 complicado,	 por	 lo	 menos	 de	 día.	 Los	 leones	 duermen	 de	 dieciocho	 a veinte	 horas	 al	 día,	 y	 solían	 estar	 descansando	 en	 la	 sombra.	 Ver	 un	 león	 en movimiento	era	algo	rarísimo,	excepto	de	noche.	Anteriormente,	había	trabajado

en	  lodges	 que	 ofrecían	 circuitos	 nocturnos.	 Algunas	 de	 las	 excursiones	 habían sido	 espeluznantes,	 y	 en	 muchos	 casos	 los	 remolinos	 de	 polvo	 que	 levantaban

los	 cientos	 de	 búfalos,	 ñus	 o	 cebras,	 en	 su	 estampida	 para	 huir	 de	 los	 leones, hacían	 imposible	 ver	 nada	 en	 ninguna	 dirección,	 apenas	 unos	 centímetros,	 y

obligaban	 a	 Tru	 a	 detener	 el	  jeep.	 En	 dos	 ocasiones	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el vehículo	se	encontraba	de	pronto	entre	la	manada	de	leones	y	lo	que	fuera	que

estuvieran	cazando.	La	descarga	de	adrenalina	fue	épica. 

La	 carretera	 empeoraba	 paulatinamente.	 Tru	 redujo	 aún	 más	 la	 velocidad

zigzagueando	de	un	lado	a	otro.	Se	dirigía	a	Bulawayo,	la	segunda	ciudad	más

grande	del	país,	donde	vivía	su	exmujer,	Kim,	y	su	hijo,	Andrew.	Tenía	una	casa

allí.	 La	 había	 comprado	 después	 del	 divorcio.	 Echando	 la	 vista	 atrás,	 resultaba evidente	 que	 no	 estaban	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 Se	 habían	 conocido	 hacía diez	años	en	un	bar	en	Harare,	durante	uno	de	sus	cambios	de	trabajo	y	de	 lodge. 

Kim	le	contaría	después	que	le	había	parecido	exótico	y	que	su	apellido	también

había	despertado	su	curiosidad.	Ella	era	ocho	años	más	joven	que	él,	hermosa	y

encantadora,	 con	 un	 aire	 despreocupado	 y	 mucha	 seguridad	 en	 sí	 misma.	 Una

cosa	 llevó	 a	 la	 otra	 y	 acabaron	 pasando	 juntos	 gran	 parte	 de	 las	 seis	 semanas siguientes. 

Para	 entonces,	 la	 sabana	 reclamaba	 de	 nuevo	 a	 Tru,	 que	 quiso	 dar	 por

finalizada	 la	 relación;	 pero	 ella	 le	 dijo	 que	 estaba	 embarazada.	 Se	 casaron.	 Tru empezó	 a	 trabajar	 en	 Hwange	 por	 su	 relativa	 proximidad	 a	 Bulawayo.	 Andrew

llegó	poco	después. 

Aunque	 Kim	 sabía	 cómo	 se	 ganaba	 la	 vida,	 había	 imaginado	 que	 al	 tener	 un

hijo	 encontraría	 un	 trabajo	 que	 no	 le	 hiciera	 ausentarse	 durante	 semanas.	 Pero Tru	continuó	como	guía,	Kim	conoció	a	otra	persona	y	su	matrimonio	llegó	a	su

fin	al	cabo	de	menos	de	cinco	años.	No	había	resentimiento	entre	ellos;	en	todo

caso,	 la	 relación	 había	 mejorado	 desde	 su	 divorcio.	 Cuando	 Tru	 recogía	 a

Andrew,	pasaban	un	rato	juntos	y	se	ponían	al	día,	como	viejos	amigos.	Se	había

vuelto	 a	 casar	 y	 tenía	 una	 hija	 con	 su	 segundo	 marido,	 Ken;	 durante	 su	 última visita,	le	contó	a	Tru	que	estaba	embarazada	otra	vez.	Ken	trabajaba	en	la	oficina

financiera	de	Air	Zimbabue.	Iba	en	traje	al	trabajo	y	siempre	volvía	a	casa	para

cenar.	Eso	era	lo	que	Kim	quería,	y	Tru	se	alegraba	por	ella. 

En	cuanto	a	Andrew…

Su	hijo	tenía	diez	años,	y	era	lo	mejor	de	su	matrimonio.	El	destino	quiso	que

Tru	 contrajera	 paperas	 cuando	 Andrew	 tenía	 algunos	 meses.	 Aquello	 le	 dejó

estéril,	pero	la	verdad	es	que	nunca	había	sentido	la	necesidad	de	tener	otro	hijo. 

Para	él,	Andrew	había	sido	siempre	más	que	suficiente.	Era	la	razón	por	la	que

se	 desviaba	 hacia	 Bulawayo,	 en	 lugar	 de	 dirigirse	 directamente	 a	 la	 granja. 

Andrew	 se	 parecía	 a	 su	 madre:	 ambos	 tenían	 ojos	 marrones	 y	 cabellos	 claros. 

Tru	tenía	decenas	de	dibujos	de	él	colgados	en	las	paredes	de	su	cabaña.	Con	los años,	había	añadido	fotografías	(en	casi	cada	visita,	Kim	le	daba	a	Tru	un	sobre

lleno):	 diferentes	 versiones	 de	 su	 hijo,	 en	 las	 que	 se	 veía	 su	 evolución, 

transformándose	 en	 un	 ser	 completamente	 nuevo.	 Como	 mínimo	 una	 vez	 a	 la

semana,	 Tru	 bosquejaba	 algo	 que	 había	 visto	 en	 la	 sabana,	 normalmente	 un

animal,	pero	a	veces	también	hacía	dibujos	que	intentaban	reflejar	el	recuerdo	de

los	últimos	días	que	habían	pasado	juntos. 

Encontrar	el	equilibrio	entre	familia	y	trabajo	había	supuesto	todo	un	desafío, 

especialmente	 tras	 el	 divorcio.	 Durante	 seis	 semanas,	 mientras	 trabajaba	 en	 el campamento,	 Kim	 tenía	 la	 custodia	 y	 Tru	 no	 estaba	 presente	 en	 la	 vida	 de	 su hijo:	ni	llamadas,	ni	visitas,	tampoco	espontáneos	partidos	de	fútbol	ni	ir	a	tomar

un	helado.	Las	dos	semanas	siguientes,	Tru	asumía	la	custodia	y	hacía	de	padre	a

tiempo	completo. 

Andrew	 se	 quedaba	 con	 él	 en	 la	 casa	 de	 Tru	 en	 Bulawayo.	 Le	 llevaba	 y	 le

recogía	 del	 colegio,	 preparaba	 el	 almuerzo,	 hacía	 la	 cena	 y	 le	 ayudaba	 con	 los deberes.	El	fin	de	semana	hacían	lo	que	Andrew	quería.	Y,	en	todos	y	cada	uno

de	 esos	 momentos,	 Tru	 se	 preguntaba	 cómo	 era	 posible	 sentir	 un	 amor	 tan

grande	por	su	hijo,	aunque	no	siempre	pudiera	demostrárselo. 

A	 mano	 derecha	 vio	 un	 par	 de	 águilas	 ratoneras	 que	 volaban	 en	 círculos,	 tal vez	 en	 busca	 de	 los	 restos	 dejados	 por	 las	 hienas	 la	 noche	 anterior,	 o	 de	 algún animal	 que	 había	 muerto	 esa	 misma	 mañana.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 muchos

animales	 lo	 habían	 pasado	 mal.	 El	 país	 volvía	 a	 sufrir	 una	 sequía	 que	 había hecho	 que	 los	 abrevaderos	 de	 esa	 zona	 de	 la	 reserva	 se	 secaran.	 No	 era	 algo fuera	de	lo	común;	al	oeste,	no	muy	lejos,	se	encontraba	el	enorme	desierto	del

Kalahari,	en	Botsuana,	hogar	del	legendario	pueblo	san.	Se	decía	que	su	lenguaje

era	uno	de	los	más	antiguos,	con	chasquidos	y	cliqueos,	que	para	los	extranjeros

sonaba	 como	 un	 idioma	 alienígena.	 A	 pesar	 de	 no	 tener	 casi	 nada,	 en	 términos materiales,	 se	 reían	 y	 gastaban	 más	 bromas	 que	 ningún	 otro	 grupo	 de	 personas de	los	que	Tru	había	conocido,	aunque	a	veces	se	preguntaba	por	cuánto	tiempo

conseguirían	 mantener	 su	 estilo	 de	 vida.	 La	 modernidad	 avanzaba	 y	 corrían

rumores	de	que	el	Gobierno	de	Botsuana	pretendía	exigir	que	todos	los	niños	del

país	fueran	a	la	escuela,	también	los	hijos	de	los	san.	Tru	suponía	que	eso	con	el

tiempo	 podría	 conjurar	 el	 fin	 de	 una	 cultura	 que	 existía	 desde	 hacía	 miles	 de años. 

Sin	embargo,	África	siempre	estaba	en	proceso	de	cambio.	Tru	había	nacido	en

Rodesia,	colonia	del	Imperio	británico;	había	presenciado	los	disturbios	civiles, 

y	 era	 un	 adolescente	 cuando	 el	 país	 quedó	 dividido	 en	 las	 dos	 naciones	 de

Zimbabue	 y	 Zambia.	 Al	 igual	 que	 en	 Sudáfrica	 (país	 con	 muy	 mala	 prensa	 en gran	parte	del	mundo	civilizado	debido	al	 apartheid),	en	Zimbabue	mucha	de	la

riqueza	 estaba	 concentrada	 en	 un	 porcentaje	 mínimo	 de	 la	 población,	 de	 raza

blanca	 en	 su	 mayoría.	 Tru	 albergaba	 dudas	 sobre	 la	 continuidad	 eterna	 de	 ese sistema,	 pero	 hacía	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 hablar	 sobre	 política	 y

desigualdad	social	con	su	familia.	Después	de	todo,	formaban	parte	de	ese	grupo

privilegiado.	 Como	 suele	 suceder	 en	 estos	 casos,	 se	 creían	 merecedores	 de	 su riqueza	 y	 de	 otras	 ventajas,	 independientemente	 de	 la	 brutalidad	 con	 que	 se

hubiera	labrado	la	opulencia	y	el	poder	en	un	principio. 

Tru	 llegó	 por	 fin	 a	 los	 límites	 de	 la	 reserva	 y	 pasó	 por	 las	 primeras	 aldeas, hogar	de	unas	cien	personas.	Al	igual	que	en	el	campamento	de	guías,	la	aldea

estaba	vallada	por	seguridad,	tanto	de	las	personas	como	de	los	animales.	Buscó

el	termo	para	beber,	con	el	codo	apoyado	en	la	ventanilla	bajada.	Pasó	al	lado	de

una	 mujer	 en	 bicicleta,	 cargada	 de	 cajas	 con	 verdura,	 y	 de	 un	 hombre	 que

seguramente	caminaba	en	dirección	a	la	siguiente	aldea,	a	casi	diez	kilómetros. 

Tru	 redujo	 la	 marcha	 y	 se	 detuvo	 a	 un	 lado	 de	 la	 pista;	 el	 hombre	 se	 acercó lentamente	a	la	furgoneta	y	subió.	Tru	hablaba	su	idioma	lo	suficiente	como	para

mantener	 una	 conversación;	 en	 total	 hablaba	 con	 bastante	 soltura	 seis	 idiomas, dos	de	ellos	autóctonos.	Los	otros	cuatro	eran	inglés,	francés,	alemán	y	español. 

Era	una	de	las	aptitudes	por	las	que	era	un	empleado	solicitado	en	los	 lodges. 

El	 hombre	 se	 bajó	 de	 la	 furgoneta	 más	 adelante,	 y	 Tru	 siguió	 conduciendo

hasta	llegar	por	fin	a	una	carretera	asfaltada.	Se	detuvo	poco	después	para	comer

en	la	caja	de	la	furgoneta.	Había	aparcado	a	un	lado	de	la	carretera	a	la	sombra

de	una	acacia.	El	sol	estaba	muy	alto	y	todo	a	su	alrededor	estaba	en	calma,	sin

animales	a	la	vista. 

Después	 del	 almuerzo	 se	 puso	 en	 marcha	 de	 nuevo,	 avanzando	 ahora	 más

rápido.	Las	aldeas	dieron	paso	paulatinamente	a	pequeñas	poblaciones,	luego	a

pequeñas	ciudades,	y	a	última	hora	de	la	tarde,	llegó	a	las	afueras	de	Bulawayo. 

Había	escrito	una	carta	a	Kim	para	avisarla	de	su	próxima	visita,	pero	el	correo

en	Zimbabue	no	siempre	era	fiable.	Las	cartas	solían	llegar	a	su	destino,	pero	no

se	podía	saber	cuándo. 

Llegó	a	la	calle	donde	vivía	Kim	y	aparcó	detrás	de	su	coche,	en	la	entrada	de

la	casa.	Fue	a	la	puerta	y	llamó.	Enseguida	oyó	su	voz.	Obviamente	le	estaban

esperando.	Mientras	se	daban	un	abrazo,	Tru	oyó	la	voz	de	su	hijo.	Andrew	bajó

corriendo	 las	 escaleras	 y	 saltó	 a	 sus	 brazos.	 Sabía	 que	 llegaría	 el	 momento	 en que	 Andrew	 se	 creería	 demasiado	 mayor	 para	 tales	 muestras	 de	 afecto	 y	 le

abrazó	aún	con	más	fuerza,	preguntándose	si	habría	algo	que	pudiera	superar	a	la

alegría	que	sentía	en	ese	momento. 

—Mamá	me	ha	dicho	que	te	vas	a	América	—dijo	Andrew	esa	noche. 

Estaban	 sentados	 en	 la	 parte	 delantera,	 en	 un	 pequeño	 muro	 que	 hacía	 las

veces	de	valla	entre	la	casa	de	Kim	y	la	del	vecino. 

—Sí,	pero	no	me	quedaré	mucho.	Vuelvo	la	semana	que	viene. 

—Ojalá	no	tuvieras	que	ir. 

Tru	rodeó	a	su	hijo	con	un	brazo. 

—Yo	también	te	voy	a	echar	de	menos. 

—Entonces	¿por	qué	vas? 

En	realidad,	esa	era	la	pregunta	importante.	Por	qué,	después	de	tanto	tiempo, 

había	llegado	aquella	carta,	acompañada	de	un	billete	de	avión. 

—Voy	a	ver	a	mi	padre	—respondió	finalmente	Tru. 

Andrew	 entrecerró	 los	 ojos.	 Los	 cabellos	 rubios	 refulgían	 bajo	 la	 luz	 de	 la luna. 

—¿Te	refieres	a	papa	Rodney? 

—No	—dijo	Tru—.	Voy	a	ver	a	mi	padre	biológico.	Nunca	le	conocí. 

—¿Quieres	conocerle? 

«Sí…,	pero	no,	en	realidad	no»,	pensó	Tru. 

—No	 lo	 sé	 —admitió	 finalmente,	 consciente	 de	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 sus

sentimientos	al	respecto. 

—Entonces	¿por	qué	vas? 

—Porque	—contestó	Tru—	en	su	carta	me	decía	que	se	estaba	muriendo. 

Tras	despedirse	de	Andrew,	Tru	condujo	hasta	su	casa.	Una	vez	allí,	abrió	las

ventanas	para	airear	el	ambiente,	sacó	la	guitarra	y	tocó	y	cantó	durante	una	hora

antes	de	irse	a	dormir. 

Al	día	siguiente	salió	temprano.	A	diferencia	de	las	carreteras	del	parque,	las

que	 llevaban	 hasta	 la	 capital	 estaban	 bastante	 bien	 conservadas,	 pero	 aun	 así tardó	 casi	 todo	 el	 día	 en	 llegar	 a	 la	 granja	 familiar.	 Ya	 era	 oscuro	 y	 las	 luces estaban	 encendidas	 en	 la	 casa	 señorial	 que	 su	 padrastro,	 Rodney,	 había

reconstruido	tras	el	incendio.	Al	lado	se	alzaban	otras	tres	casas	(una	para	cada

uno	 de	 sus	 hermanos),	 así	 como	 la	 edificación	 principal,	 donde	 antaño	 había

vivido	 el	 Coronel,	 y	 de	 la	 que,	 técnicamente,	 Tru	 era	 el	 propietario.	 Pero	 se dirigió	a	una	estructura	más	pequeña,	una	cabaña	situada	cerca	de	la	valla.	En	el

pasado,	aquel	bungaló	había	sido	la	morada	del	jefe	y	de	su	mujer.	Tru	lo	había

arreglado	cuando	aún	era	adolescente. 

Cuando	 el	 Coronel	 vivía,	 había	 insistido	 en	 realizar	 una	 limpieza	 regular	 del bungaló,	pero	esos	eran	otros	tiempos.	Ahora	estaba	lleno	de	polvo.	Tru	tuvo	que

sacudir	las	sábanas	de	serpientes	y	escarabajos	antes	de	meterse	en	la	cama.	No

le	importaba;	había	dormido	en	peores	condiciones	muchísimas	veces. 

A	la	mañana	siguiente,	evitó	a	su	familia,	y	pidió	a	Tengwe,	el	capataz,	que	le

llevara	 al	 aeropuerto.	 Tengwe	 era	 enjuto,	 tenía	 el	 pelo	 canoso	 y	 sabía	 cómo extraer	 la	 vida	 del	 suelo	 en	 las	 condiciones	 más	 difíciles	 que	 uno	 pudiera

imaginar.	Sus	seis	hijos	trabajaban	en	la	granja,	y	su	mujer,	Anoona,	preparaba

las	comidas	para	Rodney.	Tras	la	muerte	de	su	madre,	Tru	se	había	relacionado

más	 con	 Tengwe	 y	 con	 Anoona	 que	 incluso	 con	 el	 Coronel.	 Eran	 las	 únicas

personas	de	la	granja	a	las	que	echaba	de	menos. 

Las	 carreteras	 en	 Harare	 estaban	 congestionadas,	 con	 coches,	 camiones, 

carros,	 bicicletas	 y	 también	 peatones;	 el	 aeropuerto	 era	 aún	 más	 caótico. 

Después	de	facturar,	embarcó	en	un	vuelo	que	le	llevaría	primero	a	Ámsterdam, 

luego	 a	 Nueva	 York	 y	 Charlotte,	 y	 finalmente	 a	 Wilmington,	 en	 Carolina	 del

Norte. 

Con	escalas	incluidas,	estaría	de	viaje	casi	veintidós	horas	antes	de	pisar	suelo

estadounidense	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 recogida	 de

equipajes	en	Wilmington,	vio	a	un	hombre	de	una	empresa	de	limusinas	con	un

letrero	 en	 el	 que	 ponía	 su	 nombre.	 El	 chófer	 pareció	 sorprenderse	 por	 el	 poco equipaje	 facturado	 y	 se	 ofreció	 a	 llevar	 la	 guitarra	 y	 el	 petate.	 Tru	 negó	 con	 la cabeza. 

Al	salir	del	aeropuerto,	notó	que	la	camisa	empezaba	a	adherírsele	a	su	espalda

debido	 al	 aire	 húmedo	 y	 pegajoso,	 mientras	 caminaban	 penosamente	 hacia	 el

vehículo. 

El	 trayecto	 transcurrió	 sin	 incidentes,	 pero	 el	 mundo	 al	 otro	 lado	 de	 las

ventanillas	 le	 era	 totalmente	 ajeno.	 El	 paisaje,	 llano,	 frondoso	 y	 exuberante, parecía	extenderse	hasta	donde	abarcaba	la	vista;	vio	palmeras	conviviendo	con

robles	y	pinos,	y	hierba	del	color	de	la	esmeralda.	Wilmington	era	una	pequeña

ciudad	situada	a	baja	altitud,	con	una	mezcla	de	cadenas	comerciales	y	negocios

locales	 que	 con	 el	 tiempo	 dieron	 lugar	 a	 un	 casco	 histórico,	 con	 edificios	 que parecían	tener	como	mínimo	un	par	de	siglos	de	antigüedad.	El	chófer	le	señaló

el	 río	 Cape	 Fear,	 con	 sus	 salobres	 aguas	 salpicadas	 de	 barcas	 de	 pesca.	 En	 la carretera	 vio	 vehículos	 todoterreno	 y	 monovolúmenes,	 que	 en	 ningún	 caso	 se

salían	 del	 carril	 para	 esquivar	 carros	 y	 animales,	 como	 en	 Bulawayo.	 No	 vio bicicletas	ni	gente	caminando	por	la	carretera,	y	casi	todas	las	personas	que	vio

por	las	aceras	eran	blancas.	El	mundo	que	había	dejado	atrás	parecía	tan	lejano

como	un	sueño. 

Una	hora	después,	tras	cruzar	un	puente	flotante	con	pontones,	Tru	se	bajaba

de	 la	 limusina	 ante	 una	 casa	 de	 tres	 pisos	 acurrucada	 al	 lado	 de	 una	 pequeña duna,	 en	 un	 lugar	 llamado	 Sunset	 Beach,	 una	 isla	 situada	 al	 lado	 de	 la	 costa cercana	a	la	frontera	con	Carolina	del	Sur.	Tardó	un	poco	en	darse	cuenta	de	que

toda	 la	 planta	 baja	 estaba	 ocupada	 por	 el	 garaje;	 la	 estructura	 en	 su	 conjunto resultaba	casi	grotesca	en	comparación	con	la	casa	vecina,	mucho	más	pequeña, 

con	un	letrero	que	anunciaba	que	estaba	en	venta.	Pensó	que	el	chófer	tal	vez	se

había	equivocado,	pero	este	volvió	a	comprobar	la	dirección	y	le	aseguró	que	era

correcta.	 A	 medida	 que	 el	 coche	 se	 alejaba,	 pudo	 escuchar	 el	 latido	 rítmico	 y profundo	de	las	olas	que	lamían	la	orilla.	Intentó	recordar	cuándo	había	sido	la

última	 vez	 que	 lo	 había	 oído.	 Hacía	 por	 lo	 menos	 una	 década,	 calculó	 Tru

mientras	subía	los	peldaños	hasta	la	segunda	planta. 

El	chófer	le	había	dado	un	sobre	con	la	llave	de	la	puerta	delantera.	Entró	en	el

vestíbulo,	que	daba	paso	a	una	enorme	sala	con	suelo	de	pino	y	vigas	de	madera

en	el	techo.	La	decoración	de	la	casa	parecía	de	revista:	cada	cojín	y	cada	manta

estaban	 dispuestos	 con	 precisión.	 Los	 ventanales	 ofrecían	 vistas	 a	 la	 terraza posterior	y	a	una	extensión	de	dunas	y	vegetación	herbácea	que	llegaba	hasta	el

océano.	 Un	 espacioso	 comedor	 se	 abría	 desde	 la	 sala,	 y	 la	 cocina	 de	 diseño incluía	ebanistería	hecha	a	medida,	encimeras	de	mármol	y	electrodomésticos	de

alta	gama. 

Había	una	nota	en	la	cocina	que	le	informaba	de	que	había	comida	y	bebida	en

el	refrigerador	y	en	la	despensa;	si	deseaba	desplazarse,	solo	tenía	que	llamar	a

la	empresa	de	limusinas.	En	caso	de	que	quisiera	practicar	actividades	acuáticas, 

en	el	garaje	había	una	tabla	de	surf	y	un	equipo	de	pesca.	Según	la	nota,	el	padre

de	Tru	esperaba	llegar	el	sábado	por	la	tarde.	Se	disculpaba	por	no	poder	llegar

antes,	aunque	no	daba	ninguna	explicación	del	motivo.	Mientras	dejaba	la	nota	a

un	 lado,	 le	 asaltó	 la	 idea	 de	 que	 quizá	 su	 padre	 albergaba	 sentimientos

ambivalentes	sobre	su	encuentro,	al	ser	Tru	quien	era…	Eso	le	hizo	preguntarse

por	 qué	 le	 había	 comprado	 un	 billete	 de	 avión,	 para	 empezar.	 En	 todo	 caso, pronto	lo	sabría. 

Era	martes	por	la	noche,	así	que	Tru	tendría	unos	cuantos	días	para	estar	solo. 

No	 podía	 haberlo	 sabido,	 no	 podía	 hacer	 gran	 cosa	 al	 respecto.	 Pasó	 los

siguientes	 minutos	 explorando	 la	 casa,	 tomando	 nota	 de	 la	 distribución.	 El

dormitorio	principal	estaba	más	allá	del	recibidor,	desde	la	cocina;	decidió	dejar

allí	 sus	 pertenencias.	 En	 la	 planta	 superior	 había	 más	 dormitorios	 y	 cuartos	 de baño,	todos	ellos	de	aspecto	impoluto,	como	si	no	se	usaran.	En	el	baño	principal

encontró	toallas	limpias,	jabón,	champú	y	acondicionador.	Se	concedió	el	lujo	de darse	una	larga	ducha,	relajándose	bajo	el	chorro. 

Tenía	 el	 pelo	 todavía	 mojado	 cuando	 salió	 a	 la	 terraza	 trasera.	 El	 aire	 era cálido,	 pero	 el	 sol	 estaba	 ya	 bajo	 y	 el	 cielo	 estaba	 encendido	 en	 mil	 tonos	 de amarillo	 y	 naranja.	 Entrecerró	 los	 ojos	 para	 mirar	 a	 lo	 lejos.	 Le	 pareció	 ver	 un grupo	de	marsopas	jugando	con	las	olas	más	allá	del	lugar	donde	rompían.	Una

puerta	cerrada	con	pestillo	daba	a	unos	escalones	que	descendían	a	una	pasarela

de	 tablas	 dispuesta	 sobre	 la	 hierba;	 tras	 bajar	 los	 peldaños,	 caminó	 hasta	 la última	duna,	donde	había	algunos	escalones	más	que	conducían	hasta	la	playa. 

Había	poca	gente.	A	lo	lejos	vio	a	una	mujer	corriendo	tras	un	perro	pequeño; 

en	la	dirección	contraria,	unos	cuantos	surfistas	flotaban	sobre	las	tablas	cerca	de

un	embarcadero	que	se	adentraba	en	el	océano	como	un	dedo	acusador.	Echó	a

andar	 hacia	 allí	 por	 la	 arena	 compacta	 cerca	 de	 la	 orilla,	 pensando	 que	 hasta hacía	 muy	 poco	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 Sunset	 Beach.	 Ni	 siquiera	 estaba

seguro	de	haberse	interesado	nunca	por	Carolina	del	Norte.	Intentó	recordar,	sin

éxito,	 si	 alguno	 de	 los	 turistas,	 en	 todos	 sus	 años	 de	 guía,	 procedía	 de	 aquella zona.	Pero,	en	realidad,	no	tenía	importancia. 

Al	 llegar	 al	 embarcadero,	 subió	 las	 escaleras	 y	 caminó	 hasta	 el	 final.	 Apoyó los	 brazos	 en	 la	 barandilla	 y	 observó	 las	 aguas	 que	 se	 extendían	 hasta	 el

horizonte.	La	inmensidad	del	océano	le	dejó	perplejo.	Pensó	que	había	todo	un

mundo	por	explorar,	y	se	preguntó	si	algún	día	lo	haría.	Quizá	cuando	Andrew

fuera	mayor	podrían	viajar	juntos…

Cuando	 la	 brisa	 empezó	 a	 soplar	 con	 más	 fuerza,	 la	 luna	 comenzó	 su	 lenta

ascensión	en	un	cielo	índigo.	Le	pareció	que	era	una	señal	para	regresar.	Supuso

que	su	padre	era	el	propietario	de	la	casa.	También	podría	haberla	alquilado,	pero

el	mobiliario	era	demasiado	valioso	para	dejarlo	en	manos	de	extraños.	Además, 

de	 ser	 así,	 ¿no	 habría	 sido	 más	 sencillo	 haberle	 buscado	 un	 hotel?	 Se	 preguntó por	 qué	 su	 padre	 no	 podía	 ir	 hasta	 el	 sábado.	 ¿Por	 qué	 le	 había	 comprado	 un billete	para	llegar	tantos	días	antes	que	él?	Si	realmente	se	estaba	muriendo,	el

retraso	 quizá	 tuviera	 que	 ver	 con	 una	 cuestión	 médica;	 en	 ese	 caso,	 tampoco había	ninguna	garantía	de	que	llegara	el	sábado. 

Pero	¿qué	pasaría	cuando	apareciera?	Era	un	extraño	para	Tru	y	eso	no	iba	a

cambiar	 en	 un	 solo	 encuentro.	 Sin	 embargo,	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que

pudiera	 contestarle	 algunas	 preguntas.	 Esa	 era	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 había decidido	acudir. 

Al	volver	a	la	casa,	sacó	un	bistec	de	la	nevera.	Tuvo	que	ir	abriendo	armarios

hasta	encontrar	una	sartén	de	hierro	fundido.	La	cocina,	con	todo	lo	sofisticada

que	 era,	 funcionaba	 de	 forma	 similar	 a	 la	 del	 campamento.	 También	 encontró comida	 de	 un	 lugar	 llamado	 Murray’s	 Deli,	 y	 decidió	 añadir	 a	 su	 plato	 lo	 que parecía	una	especie	de	ensalada	de	col	y	patatas.	Después	de	comer,	lavó	a	mano

el	 plato,	 el	 vaso	 y	 demás	 utensilios.	 Fue	 a	 la	 terraza	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la casa	con	la	guitarra,	para	tocar	y	cantar	en	voz	baja.	Estuvo	allí	durante	una	hora, 

en	la	que	pudo	ver	alguna	esporádica	estrella	fugaz.	Pensó	en	Andrew	y	en	Kim, 

en	su	madre	y	en	su	abuelo,	antes	de	sentirse	lo	suficientemente	cansado	como

para	irse	a	la	cama. 

A	la	mañana	siguiente,	hizo	cien	flexiones	y	otras	cien	abdominales	antes	de

intentar	sin	éxito	prepararse	un	café.	No	consiguió	averiguar	cómo	funcionaba	la

máquina.	 Demasiados	 botones	 y	 opciones,	 y	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 dónde

había	que	añadir	el	agua.	Decidió	ir	a	la	playa	con	la	esperanza	de	dar	con	algún

local	donde	tomarse	un	café. 

Al	igual	que	la	tarde	anterior,	la	playa	estaba	prácticamente	desierta.	Pensó	en

lo	 agradable	 que	 era	 salir	 a	 pasear	 de	 forma	 espontánea.	 Eso	 era	 imposible	 en Hwange,	 no	 sin	 un	 rifle.	 Respiró	 profundamente	 cuando	 llegó	 a	 la	 arena, 

notando	la	sal	en	el	aire,	sintiéndose	el	extranjero	que	era. 

Deslizó	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 contempló	 la	 mañana.	 Había	 caminado

durante	quince	minutos	cuando	vio	un	gato	agazapado	en	la	cima	de	una	duna, 

cerca	de	la	plataforma	de	una	terraza	en	obras,	con	los	escalones	hacia	la	playa

todavía	sin	terminar.	En	la	granja	había	gatos,	pero	este	parecía	haber	pasado	la

mayor	 parte	 de	 su	 vida	 encerrado.	 Justo	 en	 ese	 momento,	 un	 perro	 blanco	 y

pequeño	 pasó	 disparado	 a	 su	 lado,	 camino	 de	 una	 bandada	 de	 gaviotas	 que

salieron	 volando	 como	 una	 pequeña	 explosión.	 El	 perro	 regresó	 hacia	 la	 duna, avistó	al	gato	y	salió	como	un	cohete.	El	gato	saltó	a	la	terraza	cuando	el	perro

empezó	a	escalar	la	duna	tras	él,	y	ambos	desaparecieron.	Un	minuto	después	le

pareció	 oír	 el	 chirrido	 distante	 de	 unos	 neumáticos,	 seguidos	 de	 los	 gañidos	 de un	perro. 

Echó	un	vistazo	a	sus	espaldas:	hacia	la	mitad	de	la	playa	vio	a	una	mujer	de

pie	cerca	de	la	orilla,	sin	duda	la	dueña	del	perro,	con	la	mirada	fija	en	el	océano. 

Supuso	 que	 era	 la	 misma	 que	 había	 visto	 el	 día	 antes,	 pero	 estaba	 demasiado lejos	para	haber	podido	ver	u	oír	lo	que	había	pasado. 

Tru	dudó	un	momento	y	después	empezó	a	buscar	el	perro,	resbalando	por	la

arena	mientras	escalaba	la	duna.	Subió	a	la	plataforma	y	siguió	caminando	por	la

pasarela	hasta	llegar	a	unos	escalones	que	llevaban	por	un	lado	a	la	terraza	de	la

casa;	por	el	otro,	descendían	hasta	el	suelo.	Bajó	los	peldaños	y	se	abrió	camino

entre	dos	casas	de	estilo	similar	a	la	que	él	mismo	estaba	ocupando.	Superó	un

pequeño	muro	de	contención	y	siguió	avanzando	por	la	carretera.	No	vio	ningún coche,	ni	gente	histérica,	ni	ningún	perro	yaciendo	sobre	el	asfalto.	Eso	era	una

buena	 señal,	 para	 empezar.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 los	 animales	 heridos

suelen	buscar	refugio	mientras	se	pueden	mover;	una	estrategia	de	la	naturaleza

para	permitirles	recuperarse	ocultos	de	los	depredadores. 

Recorrió	la	acera	de	un	lado	de	la	calle,	mirando	entre	los	arbustos	y	alrededor

de	los	árboles.	No	vio	nada.	Cruzó	la	calle	y	repitió	la	operación;	finalmente,	dio

con	 el	 perro	 cerca	 de	 un	 seto,	 balanceando	 una	 de	 las	 patas	 de	 atrás.	 Estaba temblando	 y	 jadeando,	 aunque	 Tru	 no	 habría	 podido	 decir	 si	 era	 por	 el	 dolor	 o por	 el	 susto.	 Se	 preguntó	 si	 debía	 regresar	 a	 la	 playa	 y	 buscar	 a	 la	 mujer,	 pero temía	que	entre	tanto	el	perro	desapareciera	cojeando.	Se	quitó	las	gafas	de	sol, 

se	puso	en	cuclillas	y	alargó	la	mano. 

—Eh,	tú	—dijo	con	voz	tranquila—,	¿estás	bien? 

El	perro	ladeó	la	cabeza	y	Tru	empezó	a	acercarse	lentamente,	hablándole	en

voz	 baja	 y	 con	 un	 tono	 uniforme.	 Cuando	 estaba	 lo	 bastante	 cerca,	 el	 perro	 se estiró	para	intentar	olerle	la	mano,	antes	de	dar	un	par	de	pasos	vacilantes	hacia

él.	Cuando	por	fin	parecía	convencido	de	sus	buenas	intenciones,	se	relajó.	Tru

le	acarició	la	cabeza	y	miró	si	tenía	sangre.	Nada.	En	la	placa	del	collar,	leyó	que

se	llamaba	Scottie. 

—Hola,	Scottie	—lo	saludó—.	¿Qué	te	parece	si	volvemos	a	la	playa?	Vamos. 

Tardó	un	poco	en	persuadirlo,	pero	Scottie	finalmente	empezó	a	seguir	a	Tru

de	regreso	a	la	duna.	Iba	cojeando,	pero	no	tanto	como	para	que	pensar	que	se

había	roto	algo.	Cuando	Scottie	se	detuvo	ante	el	muro	de	contención,	Tru	dudó

un	 momento	 antes	 de	 agacharse	 para	 llevarlo	 en	 brazos.	 Cargó	 con	 él	 mientras avanzaba	entre	las	casas	y	subía	los	escalones	hasta	la	pasarela,	y	luego	hasta	la

parte	 superior	 de	 la	 duna.	 Escrutó	 la	 playa	 y	 vio	 a	 la	 mujer,	 ahora	 mucho	 más cerca. 

Bajó	 la	 duna	 despacio	 y	 fue	 hacia	 ella.	 Seguía	 siendo	 una	 mañana	 luminosa, 

pero	 era	 como	 si	 la	 mujer	 concentrara	 aún	 más	 la	 luz	 debido	 a	 la	 tela	 amarillo intenso	de	su	camisa	sin	mangas,	que	ondeaba	al	viento.	Tru	siguió	observándola

mientras	 la	 distancia	 entre	 ellos	 se	 hacía	 más	 pequeña.	 Por	 su	 rostro,	 parecía confundida,	 pero	 era	 una	 mujer	 hermosa,	 con	 una	 despeinada	 melena	 caoba	 y

ojos	color	turquesa.	De	pronto,	Tru	sintió	una	agitación	en	su	interior,	algo	que

hacía	 que	 se	 sintiera	 ligeramente	 nervioso.	 Cuando	 estaba	 ante	 una	 mujer

atractiva,	siempre	le	pasaba	lo	mismo. 

Hope

 H ope	salió	por	la	terraza	trasera	hasta	la	pasarela	que	llevaba	hasta	la	duna, esforzándose	por	no	derramar	su	café. 

Scottie,	 su	 scottish	 terrier	 (su	 acertado	 nombre	 delataba	 su	 raza),	 tiraba	 de	 la correa,	ansioso	por	llegar	a	la	playa. 

—Deja	de	tirar	de	la	correa	—dijo. 

El	 perro	 la	 ignoró.	 Scottie	 era	 un	 regalo	 de	 Josh,	 el	 que	 había	 sido	 su	 novio durante	los	últimos	seis	años.	El	perro	casi	nunca	le	hacía	caso.	Pero	desde	que

llegaron	a	la	casa	el	día	antes,	se	había	mostrado	aún	más	indomable.	Mientras

bajaban	a	la	playa,	sus	patas	luchaban	por	aferrarse	a	los	escalones	cubiertos	de

arena,	y	ella	se	recordó	a	sí	misma	que	tenía	que	llevarlo	a	otro	de	esos	cursos	de

fin	 de	 semana	 de	 entrenamiento,	 para	 que	 se	 volviera	 obediente,	 aunque

albergaba	dudas	de	que	sirvieran	para	algo,	como	los	dos	a	los	que	había	asistido

previamente.	 Scottie,	 el	 perro	 más	 dulce	 y	 mono	 del	 mundo,	 no	 parecía	 tener muchas	luces,	bendita	fuera	su	alma.	Pero	quizá	solo	fuera	testarudo. 

El	 Día	 del	 Trabajo	 en	 Estados	 Unidos	 ya	 había	 pasado,	 y	 la	 playa	 estaba

tranquila,	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 elegantes	 residencias	 vacías.	 Vio	 a	 alguien corriendo	cerca	del	embarcadero;	en	la	otra	dirección,	una	pareja	paseaba	cerca

de	la	orilla.	Se	inclinó	formando	un	hueco	que	se	llenó	con	la	espuma	de	las	olas

mientras	 liberaba	 a	 Scottie	 de	 la	 correa,	 y	 le	 vio	 salir	 corriendo.	 Pensó	 que	 a nadie	le	importaría.	La	noche	anterior	había	visto	dos	perros	sin	correa,	y	en	todo

caso	había	poca	gente	en	la	playa	que	pudiera	quejarse. 

Hope	 empezó	 a	 caminar	 y	 dio	 un	 sorbo	 al	 café.	 No	 había	 dormido	 bien. 

Normalmente,	 el	 eterno	 rugido	 de	 las	 olas	 la	 acunaba	 y	 se	 dormía

inmediatamente,	 no	 así	 anoche.	 Había	 dado	 vueltas	 en	 la	 cama,	 se	 había

despertado	 muchas	 veces	 y,	 finalmente,	 había	 desistido	 cuando	 la	 luz	 del	 sol empezó	a	inundar	el	dormitorio. 

Por	lo	menos	el	tiempo	era	perfecto,	con	un	cielo	azul	y	una	temperatura	más

propia	 de	 principios	 de	 otoño	 que	 de	 finales	 de	 verano.	 En	 las	 noticias	 de	 la noche	anterior	habían	anunciado	tormentas	durante	el	fin	de	semana,	y	su	amiga

Ellen	estaba	loca	de	preocupación.	Se	iba	a	casar	el	sábado,	y	tanto	la	boda	como

el	banquete	debían	celebrarse	al	aire	libre,	en	el	Wilmington	Country	Club,	cerca del	 hoyo	 dieciocho.	 Hope	 suponía	 que	 habría	 un	 «plan	 B»	 (sin	 duda	 podrían

recurrir	a	la	casa	del	club),	pero	cuando	Ellen	la	había	llamado	la	noche	anterior, 

estaba	al	borde	de	las	lágrimas. 

Hope	 había	 intentado	 ser	 empática	 por	 teléfono,	 aunque	 no	 había	 sido	 fácil. 

Ellen	 estaba	 tan	 ofuscada	 con	 su	 propia	 preocupación	 que	 ni	 siquiera	 le	 había preguntado	 cómo	 se	 encontraba.	 Probablemente	 era	 mejor	 así;	 lo	 último	 de	 lo

que	quería	hablar	era	de	Josh.	¿Cómo	iba	a	explicarle	que	Josh	no	iría	a	la	boda, 

o	que	había	cosas	peores,	por	muy	decepcionante	que	fuera	una	boda	pasada	por

agua? 

En	ese	momento,	se	sentía	un	tanto	abrumada	por	la	vida	en	general,	y	pasar

toda	la	semana	sola	en	la	casa	no	ayudaba.	No	solo	porque	Josh	no	estuviera	con

ella,	sino	también	porque	seguramente	sería	la	última	semana	que	pasaría	allí	en

su	 vida.	 Sus	 padres	 habían	 hecho	 que	 un	 agente	 inmobiliario	 tasara	 su	 casa	 a principios	de	verano,	y	hacía	diez	días	habían	aceptado	una	oferta.	Entendía	sus

motivos	para	venderla,	pero	iba	a	echar	de	menos	aquel	lugar. 

Había	pasado	la	mayoría	de	los	veranos	y	demás	vacaciones	allí,	y	cada	rincón

le	traía	recuerdos.	Se	acordaba	de	cuando	se	quitaba	la	arena	de	los	pies	con	la

manguera	del	jardín,	o	de	las	tormentas	que	contemplaba	desde	la	ventana	de	la

cocina,	 y	 del	 aroma	 del	 pescado	 o	 de	 la	 carne	 en	 la	 barbacoa	 de	 la	 terraza. 

Recordaba	el	intercambio	de	secretos	por	la	noche	con	sus	hermanas	en	el	cuarto

que	compartían,	y	que	fue	allí	donde	besó	a	un	chico	por	primera	vez.	Tenía	doce

años	y	se	llamaba	Tony;	durante	años,	su	familia	había	sido	la	propietaria	de	la

casa	 tres	 puertas	 más	 abajo.	 Llevaba	 enamorada	 de	 él	 casi	 todo	 el	 verano:

después	de	compartir	un	sándwich	de	mermelada	y	mantequilla	de	cacahuetes,	él

la	había	besado	en	la	cocina	mientras	su	madre	regaba	las	plantas	de	la	terraza. 

Aquel	 recuerdo	 todavía	 la	 hacía	 sonreír.	 Se	 preguntó	 qué	 harían	 los	 nuevos

dueños	con	la	casa.	Le	gustaba	imaginar	que	no	cambiarían	nada,	pero	no	era	tan

ingenua.	Durante	su	infancia,	la	casa	había	sido	una	de	tantas	de	aquel	tramo	de

costa;	ahora	solo	quedaban	unas	pocas.	En	los	últimos	años,	las	clases	pudientes

habían	descubierto	Sunset	Beach.	Era	más	que	probable	que	demolieran	la	casa

para	 construir	 una	 nueva	 mucho	 más	 grande,	 como	 la	 monstruosa	 de	 tres	 pisos que	había	justo	al	lado.	Pensó	que	así	es	como	funciona	el	mundo;	sin	embargo, 

sentía	como	si	una	parte	de	ella	también	fuera	a	derrumbarse.	Sabía	que	era	un

pensamiento	absurdo	(un	tanto	victimista,	a	lo	«pobre	de	mí»).	Se	reprendió	a	sí

misma	 por	 pensar	 así.	 El	 papel	 de	 mártir	 no	 era	 lo	 suyo;	 hasta	 hacía	 poco, siempre	se	había	considerado	una	persona	que	veía	el	vaso	medio	lleno,	la	clase

de	chica	que	cree	que	todo	es	posible	«porque	hoy	es	un	nuevo	día».	¿Por	qué	no debía	serlo?	En	muchos	aspectos,	su	vida	había	sido	una	bendición.	Tenía	unos

padres	cariñosos	y	dos	fantásticas	hermanas	mayores,	además	de	tres	sobrinos	y

dos	 sobrinas	 que	 eran	 una	 fuente	 constante	 de	 alegría	 y	 sorpresas.	 Había	 sido buena	 estudiante;	 le	 encantaba	 su	 trabajo	 de	 enfermera	 de	 urgencias	 del	 centro médico	 Wake	 County.	 Estaba	 sana,	 aunque	 quería	 perder	 un	 par	 de	 kilos. 

Llevaba	saliendo	con	Josh,	un	cirujano	ortopédico,	desde	que	tenía	treinta	años, 

y	le	amaba.	Tenía	buenos	amigos	y	era	propietaria	de	un	apartamento	en	Raleigh, 

no	muy	lejos	de	donde	vivían	sus	padres.	Visto	desde	fuera,	todo	era	de	color	de

rosa. 

Entonces	¿por	qué	sentía	tal	desasosiego? 

Porque	había	algo	más	en	aquel	año	ya	difícil.	Sobre	todo	lo	del	diagnóstico	de

su	 padre,	 una	 noticia	 bomba	 especialmente	 angustiosa	 que	 llegó	 en	 abril.	 Su

padre	 era	 el	 único	 que	 no	 se	 había	 sorprendido	 con	 el	 diagnóstico	 del	 médico. 

Sabía	que	algo	iba	mal	cuando	dejó	de	tener	la	energía	para	salir	a	correr	por	el

bosque	 detrás	 de	 su	 casa.	 Algo	 que	 había	 hecho	 siempre,	 desde	 que	 ella	 tenía memoria;	a	pesar	de	los	planes	urbanísticos	que	engullían	Raleigh,	la	zona	en	la

que	 vivían	 había	 sido	 declarada	 cinturón	 verde,	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que sus	 padres	 habían	 comprado	 la	 casa	 allí.	 Con	 el	 tiempo,	 varios	 promotores

habían	intentado	revocar	la	decisión	del	Ayuntamiento,	con	la	promesa	de	crear

empleo	 y	 aumentar	 la	 recaudación	 tributaria;	 pero	 no	 tuvieron	 éxito,	 en	 parte debido	a	que	su	padre	se	había	opuesto	a	ello	en	cada	reunión	municipal. 

Su	 padre	 adoraba	 el	 bosque.	 No	 solo	 corría	 allí	 por	 las	 mañanas;	 también

recorría	 los	 mismos	 caminos	 después	 de	 su	 trabajo	 como	 profesor.	 Cuando	 era

pequeña,	 le	 acompañaba	 en	 esos	 paseos,	 persiguiendo	 mariposas	 o	 arrojando

palos,	 intentando	 cazar	 cangrejos	 en	 el	 riachuelo	 que	 pasaba	 cerca	 de	 algunos tramos	del	sendero.	Su	padre	era	profesor	de	ciencias	en	el	instituto	y	sabía	los

nombres	de	todos	los	arbustos	y	los	árboles.	Le	enseñaba	las	diferencias	entre	un

roble	rojo	del	sur	y	un	roble	negro;	en	ese	instante,	a	ella	le	parecían	tan	obvias

como	 el	 color	 del	 cielo.	 Pero	 si	 después	 intentaba	 distinguirlos	 por	 sí	 sola,	 la información	se	le	antojaba	un	embrollo.	Lo	mismo	sucedía	cuando	miraban	las

constelaciones:	 él	 le	 mostraba	 dónde	 estaban	 Hércules,	 Lira	 o	 el	 Águila,	 y	 ella asentía	maravillada.	Sin	embargo,	una	semana	más	tarde	escudriñaba	confusa	el

mismo	cielo,	intentando	recordar	cuál	era	cada	una. 

Durante	mucho	tiempo	pensó	que	su	padre	era	el	hombre	más	listo	del	mundo. 

Cuando	se	lo	decía,	él	siempre	se	reía	y	decía	que,	si	eso	fuera	cierto,	se	le	habría

ocurrido	 una	 forma	 de	 ganar	 un	 millón	 de	 dólares.	 Su	 madre	 era	 maestra	 de

segundo	curso.	Hasta	que	Hope	no	se	graduó	en	la	universidad	y	empezó	a	pagar sus	 propias	 facturas,	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 habían	 tenido	 que esforzarse	económicamente	para	poder	sacar	adelante	la	familia,	aunque	los	dos

tuvieran	ingresos. 

Su	padre	también	había	sido	entrenador	de	los	equipos	de	atletismo	y	de	 cross

del	 instituto.	 Nunca	 había	 tenido	 que	 alzar	 la	 voz;	 sin	 embargo,	 consiguió	 que ambos	 equipos	 participaran	 en	 numerosos	 campeonatos.	 Al	 igual	 que	 sus

hermanas,	 Hope	 había	 practicado	 ambos	 deportes	 durante	 los	 cuatro	 años	 del

instituto.	 Aunque	 ninguna	 de	 ellas	 habían	 sido	 las	 estrellas	 del	 equipo,	 Hope seguía	 saliendo	 a	 correr	 regularmente.	 Sus	 hermanas	 mayores	 corrían	 tres	 o

cuatro	veces	por	semana.	Además,	durante	los	últimos	diez	años,	Hope	se	había

unido	 a	 su	 padre	 y	 a	 sus	 hermanas	 en	 la	 carrera	 anual	 Turkey	 Trot,	 que	 se celebraba	en	la	mañana	del	Día	de	Acción	de	Gracias.	Era	una	forma	de	abrir	el

apetito	 antes	 de	 sentarse	 a	 la	 mesa.	 En	 la	 edición	 de	 hacía	 dos	 años,	 su	 padre había	ganado	en	su	grupo	de	edad. 

Pero	ahora	su	padre	no	volvería	a	correr. 

Todo	 había	 empezado	 con	 unas	 contracciones	 musculares	 ocasionales	 y	 una

ligera	 aunque	 apreciable	 fatiga.	 No	 estaba	 segura	 desde	 cuándo,	 pero	 suponía

que	 hacía	 ya	 un	 par	 de	 años.	 Desde	 hacía	 un	 año,	 pasó	 de	 correr	 a	 trotar; finalmente,	tuvo	que	limitarse	a	caminar. 

El	médico	internista	sugirió	que	era	cosa	de	la	edad,	lo	cual	tenía	sentido.	Para

entonces,	su	padre	tenía	casi	setenta	años,	se	había	jubilado	hacía	cuatro	y	tenía

artritis	en	pies	y	caderas.	A	pesar	de	haber	hecho	ejercicio	toda	su	vida,	tenía	la

presión	un	poco	alta,	por	lo	que	debía	medicarse.	El	enero	anterior	había	pillado

un	 resfriado.	 Era	 un	 constipado	 normal,	 corriente	 y	 moliente,	 pero	 después	 de unas	cuantas	semanas,	respirar	le	empezó	a	costar	más	de	lo	normal. 

Hope	 le	 había	 acompañado	 a	 otra	 visita	 a	 su	 internista.	 Le	 hicieron	 más

pruebas	 y	 enviaron	 una	 analítica	 al	 laboratorio.	 Le	 derivaron	 a	 otro	 médico,	 y luego	a	otro	distinto.	Le	hicieron	una	biopsia	muscular:	los	resultados	indicaban

potencialmente	 un	 problema	 neurológico.	 Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 Hope

empezó	a	preocuparse. 

Hubo	más	pruebas.	Hope	asistió	junto	con	el	resto	de	la	familia	al	anuncio	del

diagnóstico:	 esclerosis	 lateral	 amitrófica.	 La	 enfermedad	 de	 Lou	 Gehrig,	 la

misma	que	dejó	a	Stephen	Hawking	reducido	a	una	silla	de	ruedas,	causada	por

la	muerte	de	las	neuronas	que	controlan	los	músculos	voluntarios,	según	explicó

el	 doctor.	 Los	 músculos	 se	 debilitaban	 gradualmente,	 con	 una	 pérdida	 de

movilidad,	 y	 de	 la	 capacidad	 de	 tragar	 y	 hablar,	 como	 consecuencia.	 Y	 por

último,	de	respirar.	No	había	cura. 

Tampoco	 se	 podía	 predecir	 el	 ritmo	 al	 que	 avanzaría	 la	 enfermedad.	 En	 los

meses	posteriores	al	diagnóstico,	su	padre	no	parecía	haber	cambiado	demasiado

físicamente.	Seguía	paseando	por	el	bosque,	con	el	mismo	espíritu	amable	y	su

inquebrantable	fe	en	Dios.	Continuaba	cogiendo	de	la	mano	a	su	mujer	cuando

ambos	 veían	 la	 tele	 por	 la	 noche,	 sentados	 en	 el	 sofá.	 Eso	 le	 daba	 a	 Hope	 la esperanza	 de	 que	 fuera	 una	 versión	 lenta	 de	 la	 enfermedad,	 pero	 no	 dejaba	 de preocuparle.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	 seguiría	 teniendo	 movilidad	 su	 padre? 

¿Durante	 cuánto	 tiempo	 podría	 su	 madre	 hacerse	 cargo	 de	 él	 sin	 ayuda? 

¿Deberían	 empezar	 a	 colocar	 rampas	 y	 añadir	 una	 barandilla	 para	 la	 ducha? 

Como	 sabían	 que	 había	 listas	 de	 espera	 para	 obtener	 una	 plaza	 en	 las	 mejores instalaciones	de	cuidados	asistidos,	¿deberían	empezar	a	buscar	ya?	¿Cómo	iban

a	 poder	 pagar	 un	 sitio	 así?	 Sus	 padres	 no	 eran	 precisamente	 ricos.	 Tenían	 su pensión	y	algunos	ahorros,	además	de	la	casa	donde	vivían	y	la	de	la	playa,	pero

eso	 era	 todo.	 ¿Bastaría	 eso	 para	 pagar,	 no	 solo	 los	 cuidados	 que	 necesitaría	 su padre,	sino	también	los	años	de	vida	que	le	quedaban	a	su	madre?	De	no	ser	así, 

¿qué	harían? 

Demasiadas	 preguntas,	 y	 pocos	 indicios	 de	 respuestas.	 Sus	 padres	 parecían

aceptar	 la	 incertidumbre,	 al	 igual	 que	 sus	 hermanas.	 Pero	 Hope	 siempre	 había intentado	tenerlo	todo	planeado.	Era	la	clase	de	persona	que	no	podía	conciliar	el

sueño	 anticipando	 varias	 posibilidades	 y	 tomando	 hipotéticas	 decisiones	 sobre

casi	 todo.	 De	 algún	 modo,	 eso	 le	 hacía	 sentirse	 mejor	 preparada	 para	 lo	 que pudiera	 pasar,	 pero	 la	 pega	 era	 que	 su	 vida	 en	 ocasiones	 estaba	 jalonada	 por preocupaciones.	Y	eso	era	justo	lo	que	le	sucedía	cuando	pensaba	en	su	padre. 

«Pero	de	momento	está	bien	—se	recordó	a	sí	misma—.	Y	puede	que	siga	bien

durante	 los	 próximos	 tres,	 cinco,	 o	 incluso	 diez	 años.»	 Eso	 no	 se	 podía	 saber. 

Hacía	dos	días,	antes	de	irse	a	la	casita	de	la	playa,	habían	salido	a	pasear,	como

solían	 hacer	 antaño.	 Si	 bien	 fue	 un	 paseo	 más	 lento	 y	 breve	 que	 los	 de	 otros tiempos,	su	padre	seguía	llamando	a	cada	arbusto	y	árbol	por	su	nombre;	había

vuelto	 a	 compartir	 sus	 conocimientos	 con	 ella.	 Mientras	 caminaban,	 se	 había

detenido	 para	 inclinarse	 a	 recoger	 una	 hoja	 caída,	 una	 hoja	 que	 presagiaba	 la llegada	del	otoño. 

—Una	de	las	grandezas	de	una	hoja	—le	dijo—	es	que	te	recuerda	que	hay	que

vivir	lo	mejor	que	se	pueda	durante	el	tiempo	que	se	pueda,	hasta	que	finalmente

llega	la	hora	de	dejarse	llevar	y	desaparecer	con	elegancia. 

Le	 gustó	 la	 frase.	 Bueno…	 Más	 o	 menos.	 Sin	 duda,	 su	 padre	 había	 visto	 la

hoja	 caída	 como	 una	 oportunidad	 didáctica,	 y	 Hope	 supo	 reconocer	 tanto	 la verdad	como	la	valiosa	enseñanza	que	encerraban	sus	palabras,	pero	¿realmente

era	 posible	 enfrentarse	 a	 la	 muerte	 sin	 miedo	 alguno?	 ¿Y	 desaparecer	 con

elegancia? 

Si	alguien	en	el	mundo	era	capaz	de	hacerlo,	ese	era	su	padre.	Era	la	persona

más	 estable,	 equilibrada	 y	 pacífica	 que	 conocía,	 lo	 cual	 era	 probablemente	 una de	las	razones	por	las	que,	después	de	cincuenta	años	casados,	seguía	gustándole

cogerle	la	mano	a	su	madre	y	besuquearla	cuando	creía	que	las	chicas	no	estaban

mirando.	 A	 menudo	 se	 preguntaba	 cómo	 conseguían	 que	 estar	 enamorado

pareciera	algo	tan	deliberado	y	espontáneo	a	un	tiempo. 

También	por	eso	tenía	un	bajón.	Bueno,	no	tanto	por	sus	padres,	sino	por	Josh. 

Por	mucho	que	le	quisiera,	no	había	conseguido	acostumbrarse	a	su	intermitente

relación	« on-off».	Ahora	mismo	estaban	de	nuevo	en	posición	« off»,	motivo	por el	 cual	 Hope	 pasaría	 la	 semana	 sola	 en	 la	 casita,	 excepto	 por	 Scottie.	 Hasta	 el ensayo	del	banquete	del	viernes	por	la	noche,	solo	tenía	dos	citas	en	su	agenda:

para	la	peluquera	y	para	hacerse	la	pedicura. 

Se	suponía	que	Josh	la	acompañaría	esa	semana.	A	medida	que	se	acercaba	la

fecha	del	viaje,	Hope	había	visto	cada	vez	más	claro	que	necesitaban	pasar	algún

tiempo	 juntos	 a	 solas.	 Durante	 los	 últimos	 nueve	 meses,	 la	 consulta	 donde	 él trabajaba	 había	 intentado	 contratar	 a	 dos	 cirujanos	 más	 para	 hacer	 frente	 a	 la sobrecarga	 de	 pacientes,	 sin	 demasiada	 suerte.	 Eso	 significaba	 que	 Josh	 había tenido	 que	 trabajar	 de	 setenta	 a	 ochenta	 horas	 semanales,	 y	 había	 estado	 de guardia	 constantemente.	 A	 eso	 cabía	 sumar	 que	 sus	 días	 libres	 no	 siempre

coincidían	con	los	de	ella.	Últimamente,	Josh	parecía	sentir	una	necesidad	mayor

de	 la	 habitual	 de	 quitarse	 el	 estrés.	 Los	 pocos	 fines	 de	 semana	 que	 tenía	 libres prefería	pasarlos	con	sus	amigos,	ir	en	barca	o	practicar	esquí	acuático,	o	pasar	la

noche	en	Charlotte	después	de	hacer	la	ronda	por	los	bares,	en	lugar	de	estar	con

ella. 

No	era	la	primera	vez	que	Josh	pasaba	por	una	fase	similar,	en	la	que	Hope	a

veces	 se	 sentía	 como	 un	 segundo	 plato.	 Nunca	 había	 sido	 de	 esos	 que	 mandan flores,	 y	 los	 gestos	 de	 cariño	 que	 se	 dedicaban	 sus	 padres	 cada	 día

probablemente	 le	 resultarían	 totalmente	 ajenos.	 También	 había,	 sobre	 todo	 en

épocas	como	esa,	algo	de	Peter	Pan	en	él,	una	cualidad	que	hacía	que	Hope	se

preguntara	 si	 algún	 día	 realmente	 maduraría.	 Su	 apartamento,	 con	 muebles	 de

IKEA,	banderines	de	béisbol	y	pósteres	de	películas,	parecía	más	bien	el	de	un

estudiante,	 lo	 cual	 tenía	 sentido,	 puesto	 que	 llevaba	 allí	 desde	 que	 empezó	 la Facultad	de	Medicina.	Sus	amigos	(la	mayoría	de	los	cuales	había	conocido	en	el

gimnasio)	 se	 acercaban	 a	 los	 treinta	 o	 los	 acababan	 de	 cumplir,	 eran	 solteros	 e igual	de	atractivos	que	Josh.	Él	no	aparentaba	su	edad	(cumpliría	cuarenta	dentro

de	un	par	de	meses),	pero	por	mucho	que	lo	intentara	Hope	no	podía	comprender

por	 qué	 seguía	 gustándole	 ir	 de	 bares	 con	 sus	 amigos,	 que	 en	 su	 mayoría

recurrían	a	ellos	para	conocer	mujeres.	Pero	¿qué	se	suponía	que	debía	decirle? 

¿«No	 salgas	 con	 tus	 amigos»?	 Josh	 y	 Hope	 no	 estaban	 prometidos,	 ni	 casados. 

De	 hecho,	 desde	 el	 principio,	 él	 le	 había	 dicho	 que	 lo	 que	 quería	 en	 una

compañera	 era	 que	 no	 intentase	 cambiarle.	 Quería	 que	 lo	 aceptasen	 tal	 y	 como era. 

Hope	 lo	 entendía.	 Ella	 también	 quería	 ser	 aceptada	 tal	 como	 era.	 Entonces

¿por	qué	le	importaba	que	le	gustara	ir	de	bares	con	sus	amigos? 

«Porque	 —oyó	 contestar	 a	 su	 voz	 interior—	 ahora	 mismo	 no	 estamos	 juntos

técnicamente	 y	 todo	 es	 posible.	 No	 siempre	 ha	 sido	 fiel	 las	 otras	 veces	 que rompimos,	¿no?»

Oh,	 sí.	 Eso . 	 Había	 sucedido	 cuando	 rompieron	 la	 segunda	 y	 la	 tercera	 vez. 

Josh	 había	 sido	 sincero	 en	 ambas	 ocasiones.	 Le	 había	 contado	 lo	 sucedido:

mujeres	 que	 no	 significaban	 nada	 para	 él,	 terribles	 errores.	 Además,	 había

prometido	 que	 nunca	 volvería	 a	 pasar.	 Habían	 sido	 capaces	 de	 seguir	 y	 pasar página,	 al	 menos	 eso	 creía	 ella,	 pero…	 Ahora	 habían	 vuelto	 a	 romper,	 y	 podía sentir	 aflorar	 los	 viejos	 temores.	 Además,	 Josh	 y	 sus	 amigos	 estaban	 en	 Las Vegas,	sin	duda	aprovechando	el	tiempo	y	haciendo	lo	que	solían	hacer	allí	los

hombres,	fuera	lo	que	fuera.	No	estaba	muy	segura	de	qué	incluía	exactamente

un	 fin	 de	 semana	 de	 chicos	 en	 Las	 Vegas,	 pero	 le	 vinieron	 a	 la	 cabeza

inmediatamente	los	clubs	de	 striptease.	Albergaba	serias	dudas	de	que	alguno	de ellos	 estuviera	 haciendo	 cola	 para	 ver	 a	 Siegfried	 &	 Roy.	 Las	 Vegas	 recibía	 el apodo	de	«Sin	City»	por	algo. 

Toda	 aquella	 situación	 la	 irritaba.	 No	 era	 solo	 que	 la	 hubiera	 dejado	 sola

aquella	 semana,	 sino	 también	 porque	 consideraba	 que	 la	 ruptura,	 aunque	 fuera

temporal,	era	innecesaria.	Las	parejas	discutían.	«Eso	es	lo	que	suele	pasar.»	Y

después	 hablaban	 sobre	 ello,	 aprendían	 de	 sus	 errores,	 intentaban	 perdonarse	 y miraban	hacia	delante.	Pero	Josh	no	parecía	entender	el	concepto,	y	eso	le	hacía

cuestionarse	si	seguían	teniendo	un	futuro	juntos. 

A	veces	se	preguntaba	a	sí	misma	por	qué	seguía	queriendo	tenerle	en	su	vida, 

pero	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 interior,	 ya	 sabía	 la	 respuesta.	 A	 pesar	 de	 lo furiosa	 que	 estaba	 con	 él	 y	 de	 lo	 frustrantes	 que	 le	 parecían	 algunas

características	arraigadas	de	su	personalidad,	su	inteligencia	y	su	atractivo	físico

hacían	que	se	le	acelerara	el	pulso.	Incluso	después	de	tantos	años,	Hope	todavía

podía	perderse	en	sus	ojos.	Y	ella	sabía	que	él	la	amaba,	a	pesar	de	su	aversión	a las	 muestras	 de	 afecto:	 cuando,	 un	 par	 de	 años	 atrás,	 Hope	 había	 sufrido	 un accidente	 de	 tráfico,	 Josh	 había	 salido	 inmediatamente	 del	 trabajo	 y	 se	 había negado	 a	 separarse	 de	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 del	 hospital	 durante	 dos	 días seguidos.	Cuando	su	padre	necesitó	que	lo	derivaran	a	un	neurólogo,	Josh	había

tomado	el	mando	de	la	situación,	con	lo	que	se	había	ganado	la	gratitud	de	toda

la	familia.	Demostraba	que	le	importaba	con	pequeños	detalles,	como	ocuparse

del	cambio	de	aceite	o	de	las	ruedas	de	su	automóvil.	Además,	de	vez	en	cuando

la	sorprendía	preparando	la	cena	para	ella.	En	las	reuniones	familiares	y	con	sus

amigos,	 Josh	 rememoraba	 anécdotas	 de	 la	 vida	 de	 cada	 uno	 y	 tenía	 un	 talento natural	para	hacer	que	todos	se	sintieran	cómodos. 

También	compartían	los	mismos	intereses.	Disfrutaban	haciendo	excursiones, 

yendo	 a	 conciertos.	 Además,	 les	 gustaba	 la	 misma	 música;	 en	 los	 últimos	 seis años,	habían	viajado	a	Nueva	York,	Chicago,	Cancún	y	las	Bahamas.	Cada	una

de	esas	escapadas	le	había	confirmado	por	qué	estaba	con	él.	Cuando	la	relación

con	 Josh	 iba	 bien,	 sentía	 que	 tenía	 todo	 lo	 que	 siempre	 había	 deseado.	 Pero cuando	no	iba	bien,	debía	admitir	que	era	terrible.	Sospechaba	que	podía	haber

cierta	 adicción	 en	 aquellos	 altibajos	 tan	 dramáticos,	 pero	 no	 podía	 saberlo	 con seguridad.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que,	 por	 muy	 insoportable	 que	 a	 veces	 le resultara	la	relación,	tampoco	podía	imaginarse	vivir	sin	él. 

Delante	de	ella,	Scottie	iba	trotando	y	olisqueando,	persiguiendo	charranes	de

aquí	 para	 allá	 y	 espantándolos	 hacia	 aguas	 más	 profundas.	 Hizo	 un	 cambio	 de dirección	a	toda	velocidad	hacia	la	duna,	sin	que	Hope	pudiera	deducir	por	qué. 

Cuando	volvieran	a	la	casita,	probablemente	se	pasaría	el	resto	de	la	mañana	en

estado	 comatoso,	 exhausto.	 Le	 daba	 las	 gracias	 a	 Dios	 por	 esos	 pequeños

favores. 

Dio	 otro	 sorbo	 a	 su	 café,	 mientras	 pensaba	 en	 que	 ojalá	 las	 cosas	 fueran

distintas.	Sus	padres	hacían	que	el	matrimonio	pareciera	algo	natural,	igual	que

pasaba	con	sus	 hermanas.	Incluso	sus	 amigos	parecían	flotar	 en	sus	relaciones, 

mientras	 ella	 y	 Josh	 se	 encumbraban	 o	 se	 hundían	 en	 ella.	 Pensó	 por	 qué	 la última	discusión	con	Josh	había	sido	la	peor	de	todas. 

Echando	la	vista	atrás,	intuyó	que	ella	había	tenido	tanta	culpa	como	él.	Josh

estaba	 estresado,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 ella	 también…	 Pero	 sobre	 su	 futuro	 en común.	En	lugar	de	haber	encontrado	consuelo	en	la	compañía	del	otro,	habían

dejado	 que	 el	 estrés	 fuera	 creciendo	 durante	 unos	 cuantos	 meses	 hasta	 que

finalmente	 explotó.	 No	 se	 acordaba	 de	 cómo	 había	 empezado	 la	 discusión, 

aparte	 de	 haber	 mencionado	 la	 inminente	 boda	 de	 Ellen,	 ante	 lo	 cual	 Josh	 se

había	puesto	nervioso.	Era	evidente	que	se	sentía	molesto	por	algo,	pero	cuando ella	le	preguntó	qué	le	pasaba,	Josh	le	dijo	que	no	era	nada. 

Nada . 

Odiaba	 esa	 palabra.	 Era	 una	 forma	 de	 acabar	 las	 conversaciones,	 no	 de

comenzarlas;	tal	vez	ella	no	debería	haberle	presionado	para	que	explicase	qué	le

pasaba.	Pero	lo	había	hecho,	y,	por	la	razón	que	fuera,	lo	que	había	comenzado

con	 la	 mera	 mención	 de	 la	 boda	 de	 una	 amiga	 había	 acabado	 a	 gritos;	 a

continuación,	 Josh	 salió	 por	 la	 puerta	 hecho	 una	 furia,	 para	 pasar	 la	 noche	 en casa	de	su	hermano.	Al	día	siguiente,	le	dijo	a	Hope	que	creía	que	necesitaban

una	pausa	para	valorar	las	cosas.	Pocos	días	después,	le	escribió	un	mensaje	para

decirle	que	el	fin	de	semana	de	la	boda	se	iría	con	sus	amigos	a	Las	Vegas. 

Eso	 había	 pasado	 hacía	 casi	 un	 mes.	 Habían	 hablado	 por	 teléfono	 un	 par	 de

veces	desde	entonces,	pero	aquellas	llamadas	habían	servido	de	poco.	De	hecho, 

en	ese	mismo	momento,	hacía	casi	una	semana	que	no	sabía	de	él.	Deseó	poder

regresar	en	el	tiempo	y	volver	a	empezar,	pero	lo	que	en	realidad	quería	era	que

Josh	 se	 sintiera	 como	 ella.	 Y	 que	 se	 disculpara.	 Su	 reacción	 había	 sido

exagerada.	Como	si	no	hubiera	bastado	con	asestarle	una	puñalada	en	el	corazón, 

como	si	encima	tuviera	que	regodearse.	Todo	aquello	no	auguraba	nada	bueno	a

largo	plazo,	pero	¿era	posible	que	Josh	cambiara?	Y,	en	caso	contrario,	¿dónde

quedaba	 ella?	 Tenía	 treinta	 y	 seis	 años,	 no	 estaba	 casada,	 y	 lo	 que	 menos	 le apetecía	 era	 volver	 a	 empezar	 en	 el	 mundo	 de	 las	 citas.	 No	 podía	 ni

imaginárselo.	¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer?	¿Ir	a	los	bares	donde	tipos	como

los	 amigos	 de	 Josh	 tratarían	 de	 ligar	 con	 ella?	 No,	 gracias.	 Además,	 había

dedicado	seis	años	de	su	vida	a	Josh;	no	quería	creer	que	había	sido	una	pérdida

de	tiempo.	Por	mucho	que	a	veces	la	volviera	loca,	tenía	tantas	cosas	buenas…

Hope	se	acabó	el	café.	Delante	de	ella	vio	a	un	hombre	caminando	cerca	de	la

orilla.	Scottie	pasó	corriendo	a	su	lado,	muy	cerca	de	otra	bandada	de	gaviotas. 

Intentó	 concentrarse	 en	 el	 océano,	 la	 superficie	 de	 las	 olas	 que	 cambiaba	 de amarillo	a	dorado	bajo	la	luz	de	la	mañana.	El	oleaje	era	suave,	el	mar	estaba	en

calma;	 su	 padre	 le	 diría	 que	 eso	 seguramente	 indicaba	 que	 se	 aproximaba	 una tormenta,	 pero	 Hope	 decidió	 no	 contárselo	 a	 Ellen	 si	 su	 amiga	 volvía	 a	 llamar. 

No	le	gustaría	oírlo. 

Hope	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 y	 se	 llevó	 algunos	 mechones	 detrás	 de	 la oreja.	 Había	 unas	 pocas	 nubes	 en	 el	 horizonte,	 de	 esas	 que	 seguramente	 se

esfumarían	al	avanzar	la	mañana.	Sería	una	tarde	perfecta	para	un	vaso	de	vino, 

tal	vez	acompañado	de	queso	y	galletitas	saladas,	o	incluso	de	ostras.	A	la	luz	de

las	velas	y	con	sensual	música	de	 blues…

¿Por	qué	pensaba	esas	cosas? 

Suspiró	 y	 se	 concentró	 en	 las	 olas,	 recordando	 su	 infancia,	 cuando	 jugaba

durante	 horas	 con	 ellas.	 En	 ocasiones	 llevaba	 una	 tabla	 de	  boogie;	 otras	 veces simplemente	 se	 divertía	 sumergiéndose	 bajo	 ellas	 antes	 de	 que	 rompiesen.	 Su

padre	 solía	 unirse	 a	 ella	 en	 el	 agua	 un	 rato…	 De	 repente,	 aquel	 recuerdo	 la entristeció. 

Pensó	que	muy	pronto	su	padre	no	podría	volver	a	meterse	en	el	mar. 

Con	la	mirada	fija	por	encima	del	agua,	Hope	se	recordó	a	sí	misma	que	sus

preocupaciones	tenían	algo	de	lujo.	No	era	que	no	supiera	qué	iba	a	comer	ese

día.	 No	 era	 que	 no	 tuviera	 dónde	 dormir	 aquella	 noche.	 El	 agua	 que	 bebía	 no aumentaba	 el	 riesgo	 de	 contraer	 el	 cólera	 o	 una	 disentería.	 Tenía	 con	 qué

vestirse,	había	recibido	una	buena	educación…	Y	la	lista	no	tenía	fin. 

Su	padre	no	quería	que	se	preocupara	por	él.	Y	en	cuanto	a	Josh,	era	más	que

probable	 que	 volviera.	 Ninguna	 de	 las	 cuatro	 veces	 en	 que	 habían	 roto	 había durado	 más	 de	 seis	 semanas.	 Y	 siempre	 había	 sido	 Josh	 quien	 había	 propuesto seguir	juntos.	Hope	estaba	convencida	de	aquella	idea	de	«si	quieres	algo,	déjalo

ir,	y	si	vuelve,	es	que	también	te	quiere».	El	sentido	común	le	decía	que	rogar	a

alguien	 que	 se	 quedara	 era	 lo	 mismo	 que	 suplicar	 amor.	 Y	 eso	 jamás	 había

funcionado. 

Dejó	de	mirar	el	océano	y	volvió	a	deambular	por	la	playa.	Se	hizo	sombra	con

la	mano	para	localizar	a	Scottie,	pero	no	lo	vio.	Miró	tras	ella,	pensando	cómo

era	 posible	 que	 hubiera	 pasado	 a	 su	 lado	 sin	 darse	 cuenta,	 pero	 tampoco	 lo encontró.	 Aparte	 de	 ella,	 no	 había	 nadie	 en	 la	 playa,	 y	 sintió	 una	 punzada	 de preocupación.	En	sus	anteriores	paseos,	a	veces	le	había	costado	unos	momentos

localizarlo,	pero	no	era	la	clase	de	perro	que	se	escapaba.	Se	le	ocurrió	que	tal

vez	se	lo	había	llevado	la	resaca	mientras	perseguía	a	las	gaviotas,	pero	Scottie

nunca	se	metía	en	el	mar.	Y,	sin	embargo,	había	desaparecido. 

En	ese	momento	vio	a	alguien	subiendo	la	duna	a	poca	distancia.	Su	padre	sin

duda	se	habría	escandalizado.	Las	dunas	eran	frágiles	y	se	suponía	que	la	gente

debía	 usar	 los	 caminos	 de	 acceso	 si	 no	 había	 pasarelas,	 pero…	 En	 fin,	 tenía cosas	más	urgentes	de	las	que	preocuparse. 

Miró	 en	 todas	 direcciones,	 pero	 luego	 su	 mirada	 volvió	 a	 posarse	 en	 el

hombre.	Había	llegado	a	la	playa,	y	pensó	en	preguntarle	si	había	visto	a	Scottie. 

Era	poco	probable,	pero	no	se	le	ocurría	nada	más.	Se	dirigió	hacia	él	y	advirtió

que	llevaba	algo	en	los	brazos.	Fuera	lo	que	fuera,	no	se	distinguía	bien	por	el

color	 blanco	 de	 la	 camisa.	 Tardó	 un	 poco	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 Scottie. 

Hope	aceleró	el	paso. 

El	 hombre	 caminaba	 hacia	 ella,	 con	 una	 elegancia	 de	 movimientos	 casi

animal.	 Vestía	 unos	 vaqueros	 descoloridos	 y	 una	 camisa	 blanca	 arremangada

hasta	 los	 codos.	 Al	 acercarse,	 Hope	 advirtió	 que	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 estaba desabotonado,	 lo	 cual	 permitía	 adivinar	 unos	 pectorales	 ejercitados,	 señales	 de una	vida	activa.	Los	ojos	eran	de	un	tono	azul	oscuro,	como	la	parte	más	oscura

del	 océano;	 el	 pelo,	 de	 color	 azabache,	 con	 canas	 en	 las	 sienes.	 Cuando	 él	 le ofreció	 una	 tímida	 sonrisa,	 Hope	 pudo	 ver	 un	 hoyuelo	 en	 su	 barbilla	 y	 una

familiaridad	inesperada	en	su	gesto,	algo	que	le	hizo	tener	la	extraña	sensación

de	que	se	conocían	de	toda	la	vida. 

Sunset	Beach

 T ru	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 estaba	 pensando	 Hope	 mientras	 se acercaba,	pero	le	resultó	imposible	apartar	la	mirada.	Iba	vestida	con	vaqueros, 

sandalias	y	una	blusa	amarilla	sin	mangas	con	un	pronunciado	escote	en	forma

de	«V».	La	piel	tenía	un	aspecto	suave,	ligeramente	bronceado,	y	el	pelo	cobrizo

enmarcaba	 unos	 pómulos	 pronunciados	 que	 le	 atraían	 de	 un	 modo	 irresistible. 

Hope	abrió	mucho	los	ojos,	llenos	de	emoción	(¿alivio?,	¿gratitud?,	¿sorpresa?), 

cuando	por	fin	se	detuvo	jadeando	ante	él.	Sin	saber	qué	decir,	ambos	se	miraron

sin	hablar	hasta	que	Tru	se	aclaró	la	garganta. 

—Supongo	 que	 es	 tu	 perro,	 ¿no?	 —preguntó,	 haciendo	 ademán	 de	 pasar	 a

Scottie	a	sus	brazos. 

Hope	 percibió	 un	 acento	 que	 le	 pareció	 británico	 o	 australiano,	 pero	 no	 era exactamente	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Eso	 bastó	 para	 romper	 el	 hechizo.	 A

continuación,	alargó	los	brazos	para	coger	a	Scottie. 

—¿Por	qué	llevabas	en	brazos	a	mi	perro? 

Tru	 le	 explicó	 lo	 que	 había	 pasado	 mientras	 Scottie	 cambiaba	 de	 manos.	 El

perro	lamió	los	dedos	de	su	dueña,	gimiendo	de	emoción. 

Cuando	acabó	su	explicación,	detectó	un	atisbo	de	pánico	en	la	voz	de	Hope. 

—¿Dices	que	le	atropelló	un	coche? 

—Solo	puedo	decirte	lo	que	oí.	Y	que	estaba	apoyándose	en	una	pata	de	atrás

y	temblando	cuando	lo	encontré. 

—Pero	¿no	viste	el	coche? 

—No. 

—Es	muy	raro. 

—Tal	vez	solo	fue	un	rasguño.	Y	al	ver	que	salía	corriendo,	el	conductor	debió

de	pensar	que	el	perro	estaba	ileso. 

Tru	vio	cómo	Hope	apretaba	suavemente	las	patas	de	Scottie,	una	por	una.	El

perro	 no	 se	 quejó;	 más	 bien	 empezó	 a	 moverse	 nervioso.	 También	 advirtió	 el

gesto	 preocupado	 de	 ella	 mientras	 dejaba	 finalmente	 a	 Scottie	 en	 el	 suelo	 y	 le observaba	con	atención	mientras	trotaba. 

—Ya	no	cojea	—dijo.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	que	el	hombre	también	estaba

observando	a	Scottie. 

—No	lo	parece. 

—¿Crees	que	debería	llevarlo	al	veterinario? 

—No	sé. 

Scottie	vio	otra	bandada	de	gaviotas.	Salió	disparado	y	saltó	por	encima	de	una

de	ellas	antes	de	cambiar	de	dirección.	Luego	posó	el	hocico	en	el	suelo	y	giró

hacia	la	casita. 

—Parece	 que	 no	 le	 pasa	 nada	 —murmuró,	 más	 para	 sí	 misma	 que	 para

comunicarse	con	él. 

—Bueno,	está	claro	que	tiene	mucha	energía. 

«No	tienes	ni	idea»,	pensó. 

—Gracias	por	interesarte	por	él	y	traerlo	de	nuevo	a	la	playa. 

—Un	placer.	Antes	de	que	te	vayas,	¿podrías	decirme	si	hay	algún	sitio	cerca

donde	pueda	tomar	un	café? 

—No	 hay	 nada,	 solo	 casas	 en	 esta	 dirección.	 Un	 poco	 más	 allá	 del

embarcadero	 está	 Clancy’s,	 un	 bar-restaurante,	 pero	 no	 creo	 que	 abran	 hasta	 la hora	del	almuerzo. 

Hope	empatizó	con	su	expresión	alicaída.	Las	mañanas	sin	café	eran	terribles; 

si	tuviera	poderes	mágicos,	prohibiría	que	se	pudieran	siquiera	imaginar.	Scottie, 

mientras	tanto,	se	había	alejado,	por	lo	que	hizo	un	gesto	hacia	él. 

—Debería	no	perder	de	vista	a	mi	perro. 

—Yo	iba	en	la	misma	dirección	antes	de	desviarme	—dijo	Tru,	y	volviéndose

hacia	ella	preguntó—:	¿Te	importa	si	caminamos	juntos? 

En	 cuanto	 hizo	 la	 pregunta,	 Hope	 sintió	 un	 estremecimiento…	 Su	 mirada,	 la

cadencia	 grave	 de	 su	 voz,	 su	 forma	 de	 moverse,	 relajada	 y	 a	 la	 vez	 elegante, hicieron	vibrar	algo	en	su	interior,	como	la	cuerda	de	un	instrumento	que	fuera

punteada.	 Perpleja,	 su	 instinto	 primario	 le	 indicaba	 que	 declinase	 la	 invitación. 

La	 Hope	 de	 siempre	 habría	 reaccionado	 así	 automáticamente.	 Pero	 algo	 se	 lo

impidió,	un	instinto	que	no	reconocía. 

—Claro	que	no	—respondió,	en	lugar	de	negarse. 

En	ese	momento	ni	siquiera	estaba	segura	de	por	qué	había	aceptado.	Tampoco

lo	 sabría	 años	 después.	 Sería	 fácil	 achacarlo	 a	 las	 preocupaciones	 que	 la

inquietaban	en	esa	época,	pero	sabía	que	eso	no	era	del	todo	cierto.	En	lugar	de

eso,	 pensó	 que	 aquel	 extraño	 invocaba	 algo	 en	 ella	 desconocido	 hasta	 el

momento,	una	necesidad	primaria	y	extraña,	aunque	se	acabaran	de	conocer. 

Tru	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.	Hope	no	podía	saber	si	estaba

sorprendido	por	su	respuesta	cuando	empezaron	a	caminar	uno	al	lado	del	otro. 

Tampoco	 estaban	 tan	 cerca	 como	 para	 sentirse	 incómoda,	 pero	 sí	 lo	 suficiente para	 advertir	 el	 movimiento	 de	 su	 grueso	 pelo	 oscuro	 agitándose	 con	 la	 brisa. 

Scottie	 seguía	 explorando	 por	 delante	 de	 ellos.	 Hope	 podía	 sentir	 el	 crujido	 de pequeñas	 conchas	 bajo	 sus	 pies.	 En	 el	 porche	 trasero	 de	 una	 casa,	 una	 bandera azul	claro	ondeaba	al	viento.	Los	cálidos	rayos	del	sol	lo	inundaban	todo	como

un	fluido.	Estaban	solos	en	la	playa,	por	lo	que	Hope	tuvo	una	curiosa	sensación

de	 intimidad	 al	 caminar	 a	 su	 lado,	 como	 si	 estuvieran	 solos	 en	 un	 escenario vacío. 

—Me	llamo	Tru	Walls,	por	cierto	—dijo	por	fin,	alzando	la	voz	por	encima	del

sonido	de	las	olas. 

Ella	le	miró	y	advirtió	las	arrugas	en	las	esquinas	de	los	ojos,	típicas	de	quien

pasa	mucho	tiempo	al	sol. 

—¿Tru?	No	creo	haber	oído	nunca	ese	nombre. 

—Es	la	abreviatura	de	Truitt. 

—Encantada,	Tru.	Soy	Hope	Anderson. 

—Creo	que	te	vi	caminando	anoche. 

—Probablemente.	Cuando	vengo	aquí,	salgo	con	Scottie	unas	cuantas	veces	al

día.	Yo	no	te	vi. 

Alzó	la	barbilla	para	señalar	el	embarcadero. 

—Fui	en	la	otra	dirección.	Necesitaba	estirar	las	piernas.	Fue	un	largo	vuelo. 

—¿De	dónde	venías? 

—De	Zimbabue. 

—¿Vives	allí?	—Parecía	sorprendida. 

—He	vivido	allí	toda	mi	vida. 

—Perdona	 mi	 ignorancia	 —empezó	 a	 decir	 Hope—,	 pero	 ¿en	 qué	 parte	 de

África	está? 

—En	el	sur.	Hace	frontera	con	Sudáfrica,	Botsuana,	Zambia	y	Mozambique. 

Sudáfrica	 siempre	 salía	 en	 las	 noticias,	 pero	 los	 otros	 tres	 países	 apenas	 le sonaban. 

—Estás	muy	lejos	de	casa. 

—Sí. 

—¿Es	tu	primera	vez	en	Sunset	Beach? 

—También	es	la	primera	en	Estados	Unidos.	Es	otro	mundo. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Todo	 es	 distinto…,	 las	 carreteras,	 las	 infraestructuras,	 Wilmington,	 el

tráfico,	la	gente…,	y	no	puedo	creer	que	el	paisaje	sea	tan	verde. 

Hope	no	tenía	un	marco	de	referencia	para	poder	comparar,	así	que	se	limitó	a

asentir.	Observó	a	Tru	mientras	se	metía	las	manos	en	los	bolsillos. 

—¿Y	tú?	—preguntó—.	Has	dicho	que	estabas	de	visita. 

Hope	asintió. 

—Vivo	 en	 Raleigh.	 —A	 continuación,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 probablemente

no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 quedaba	 eso,	 añadió—:	 Está	 a	 un	 par	 de	 horas	 al noroeste.	Más	hacia	el	interior…,	más	árboles,	pero	no	hay	playa. 

—¿Es	tan	plano	como	aquí? 

—Para	nada.	Hay	algunas	colinas.	Además,	es	una	ciudad	bastante	grande,	con

mucha	gente	y	una	gran	oferta	de	actividades.	Como	seguramente	ya	te	has	dado

cuenta,	esto	es	bastante	tranquilo. 

—Me	imaginaba	que	habría	más	gente	en	la	playa. 

—En	verano	sí.	Por	la	tarde,	seguramente	habrá	más	gente.	Pero	en	esta	época

del	 año	 nunca	 está	 abarrotada.	 Es	 más	 un	 destino	 vacacional.	 Los	 que	 pululan por	aquí	ahora	normalmente	viven	en	la	isla. 

Hope	se	echó	el	pelo	hacia	atrás,	con	la	intención	de	retirar	los	mechones	que

con	el	viento	le	tapaban	la	cara,	pero	sin	una	goma	elástica	no	tenía	sentido.	De

reojo	pudo	ver	que	Tru	llevaba	una	pulsera	de	cuero.	Estaba	desgastada	y	llena

de	rozaduras,	y	presentaba	unas	puntadas	deshilachadas	que	dibujaban	un	diseño

que	no	pudo	identificar.	No	sabía	por	qué,	pero	pensó	que	no	le	quedaba	mal. 

—Creo	 que	 nunca	 he	 conocido	 a	 alguien	 de	 Zimbabue.	 —Le	 miró

entrecerrando	los	ojos—.	¿Estás	de	vacaciones? 

Tru	dio	todavía	unos	cuantos	pasos,	con	una	elegancia	sorprendente	para	estar

avanzando	por	la	arena,	antes	de	responder. 

—Estoy	aquí	para	conocer	a	alguien. 

—Oh.	—La	respuesta	hizo	pensar	a	Hope	que	seguramente	se	trataba	de	una

mujer.	 No	 tenía	 por	 qué	 sentirse	 molesta,	 pero	 reconoció	 un	 inesperado

sentimiento	 de	 desilusión.	 «Es	 absurdo»,	 se	 reprendió	 a	 sí	 misma	 mientras

apartaba	el	pensamiento	de	su	mente. 

—¿Qué	hay	de	ti?	—preguntó,	arqueando	una	ceja—.	¿Qué	te	trae	por	aquí? 

—Una	 buena	 amiga	 mía	 se	 casa	 el	 sábado	 en	 Wilmington.	 Soy	 una	 de	 las

damas	de	honor. 

—Parece	la	perspectiva	de	un	buen	fin	de	semana. 

«Solo	 que	 Josh	 se	 ha	 ido	 a	 Las	 Vegas,	 en	 lugar	 de	 acompañarme,	 así	 que	 no tendré	pareja	para	bailar.	Y	me	harán	un	millón	de	preguntas	sobre	él	y	qué	pasa

con	nosotros,	a	las	cuales	no	puedo	ni	quiero	contestar.»

—Seguro	 que	 será	 toda	 una	 fiesta	 —confirmó,	 y	 enseguida	 preguntó—:

¿Puedo	hacerte	una	pregunta? 

—Claro. 

—¿Cómo	es	Zimbabue?	Nunca	he	estado	en	África. 

—Supongo	que	depende	del	lugar. 

—¿Es	como	Estados	Unidos? 

—Por	lo	que	he	podido	ver	de	momento,	para	nada. 

Hope	sonrió.	Claro	que	no. 

—Tal	vez	sea	una	pregunta	estúpida,	pero	¿has	visto	alguna	vez	un	león? 

—Veo	leones	casi	todos	los	días. 

—¿Por	la	ventana?	—Hope	abrió	mucho	los	ojos. 

—Soy	guía	en	una	reserva	de	fauna.	Safaris. 

—Siempre	he	querido	ir	a	un	safari…

—Muchas	de	las	personas	a	las	que	guío	dicen	que	es	el	viaje	de	su	vida. 

Hope	 intentó	 imaginárselo,	 sin	 éxito.	 Si	 fuera	 de	 safari,	 los	 animales

seguramente	se	esconderían,	como	le	pasaba	cuando	iba	al	zoo	de	pequeña. 

—¿Cómo	se	llega	a	trabajar	de	algo	así? 

—Es	 una	 profesión	 regulada	 por	 el	 Gobierno.	 Hay	 que	 asistir	 a	 clases,	 hacer exámenes	y	prácticas,	y	al	final	se	consigue	una	licencia.	Después	se	empieza	a

trabajar	como	observador,	y	con	el	tiempo	uno	se	convierte	en	guía. 

—¿Qué	hace	un	observador? 

—Muchos	de	los	animales	son	expertos	en	camuflarse,	por	lo	que	a	veces	no

resulta	fácil	verlos.	El	trabajo	de	observador	consiste	en	localizarlos,	para	que	el

guía	pueda	conducir	seguro	y	responder	a	las	preguntas	que	le	hacen. 

Hope	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 darle	 a	 entender	 que	 lo	 había	 comprendido,	 y	 le miró	con	una	creciente	curiosidad. 

—¿Cuánto	tiempo	llevas	haciéndolo? 

—Mucho	—respondió.	Luego,	con	una	sonrisa,	añadió—:	Más	de	veinte	años. 

—¿En	el	mismo	sitio? 

—En	muchos	campamentos	distintos. 

—¿No	son	todos	iguales? 

—Cada	campamento	es	único.	Algunos	son	caros,	otros	no	tanto.	Según	donde

se	 encuentren,	 habrá	 una	 mayor	 o	 menor	 concentración	 de	 animales.	 Algunas

zonas	son	más	húmedas	y	otras	más	secas.	Eso	afecta	al	número	de	especies,	sus

movimientos	 y	 migraciones.	 Hay	 campos	 de	 lujo	 con	 fantásticos	 chefs;	 otros

ofrecen	tiendas	básicas,	camastros	y	comida	envuelta	en	celofán.	Y	también	hay

diferencias	en	cuanto	a	la	gestión	de	la	fauna. 

—¿Cómo	es	el	campamento	donde	trabajas	ahora? 

—Es	 uno	 de	 los	 de	 lujo,	 con	 un	 alojamiento	 genial	 y	 una	 comida	 excelente, 

con	una	extraordinaria	gestión	de	la	fauna	y	una	gran	variedad	de	animales. 

—¿Me	lo	recomendarías? 

—Desde	luego. 

—Debe	de	ser	increíble	ver	esos	animales	cada	día.	Pero	supongo	que	para	ti

es	simplemente	otro	día	de	trabajo. 

—En	absoluto.	Cada	día	es	distinto.	—Tru	la	examinó	con	sus	penetrantes	y	a

la	vez	cálidos	ojos	azules—.	¿Y	tú?	¿De	qué	trabajas? 

Por	lo	que	fuera,	Hope	no	esperaba	la	pregunta. 

—Soy	enfermera	de	urgencias	en	un	hospital. 

—¿Cómo…	en	el	caso	de	un	tiroteo? 

—Alguna	vez	—dijo—.	Normalmente	son	accidentes	de	tráfico. 

Se	estaban	acercando	a	la	casa	donde	se	alojaba	Tru,	por	lo	que	este	empezó	a

desviarse	lentamente	de	la	zona	de	arena	compacta. 

—Estoy	en	la	casa	de	mis	padres,	allí	—informó	Hope,	señalando	la	casita	de

al	lado—.	¿Dónde	te	alojas? 

—Justo	al	lado.	La	casa	grande	de	tres	pisos. 

—Ah…	—dijo. 

—¿Algún	problema? 

—Es…	grande. 

—Sí	 que	 lo	 es.	 —Se	 rio—.	 Pero	 no	 es	 mi	 casa.	 El	 hombre	 con	 el	 que	 se

supone	 que	 voy	 a	 encontrarme	 me	 deja	 alojarme	 en	 ella.	 Supongo	 que	 es	 el

dueño. 

Había	 dicho	 «el	 hombre».	 Eso	 hizo	 que	 se	 sintiera	 mejor,	 aunque	 ¿qué	 más

daba? 

—Es	solo	que	nos	hace	sombra	en	la	terraza	a	última	hora	de	la	tarde.	Y	a	mi

padre	especialmente	le	parece	un	engendro. 

—¿Conoces	al	dueño? 

—Nunca	lo	he	visto	—respondió—.	¿Por	qué?	¿Tú	no? 

—No.	Hasta	hace	pocas	semanas,	no	sabía	de	su	existencia. 

Hope	 habría	 querido	 seguir	 preguntando,	 pero	 supuso	 que	 Tru	 estaba	 siendo

reservado	por	alguna	razón.	Escudriñó	la	playa	y	localizó	a	Scottie	olisqueando

las	 dunas	 un	 poco	 más	 adelante,	 cerca	 de	 los	 escalones	 que	 conducían	 a	 la

pasarela	y	a	la	casita.	Como	de	costumbre,	estaba	rebozado	de	arena. 

Tru	redujo	el	paso	hasta	detenerse	al	llegar	a	los	escalones	que	conducían	a	la

casa. 

—Supongo	que	aquí	acaba	el	paseo. 

—Gracias	 de	 nuevo	 por	 preocuparte	 por	 Scottie.	 Me	 siento	 más	 que	 aliviada

de	que	no	le	haya	pasado	nada. 

—Yo	también.	Aunque	me	decepciona	la	ausencia	de	cafeterías	en	este	barrio. 

—Le	ofreció	una	sonrisa	burlona. 

Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 tenido	 una

conversación	similar,	sobre	todo	con	un	hombre	que	acababa	de	conocer.	Y	con

aquella	 espontaneidad,	 sin	 esperárselo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todavía	 no	 quería darla	por	finalizada	y	señaló	con	la	cabeza	la	casita. 

—He	preparado	café	esta	mañana,	antes	de	salir.	¿Te	apetece	una	taza? 

—No	me	gustaría	molestar. 

—Es	lo	menos	que	puedo	hacer.	Estoy	sola	en	la	casa,	y	seguramente	acabaría

tirando	el	resto.	Además,	has	salvado	a	mi	perro. 

—En	ese	caso,	acepto	con	gusto. 

—Pues	acompáñame	—dijo. 

Inició	la	marcha	hacia	los	escalones	y	la	pasarela	que	daban	a	la	terraza	de	la

casita.	 Scottie	 ya	 estaba	 en	 la	 verja	 moviendo	 la	 cola:	 salió	 disparado	 hacia	 la puerta	posterior	en	cuanto	la	abrió.	Tru	miró	de	soslayo	la	casa	donde	se	alojaba

y	 pensó	 que	 tenía	 razón.	 Realmente,	 era	 un	 poco	 monstruosa.	 La	 casita,	 en

cambio,	parecía	un	hogar,	pintada	de	blanco	con	las	contraventanas	azules,	con

un	 macetero	 lleno	 de	 flores.	 Cerca	 de	 la	 puerta	 de	 atrás	 había	 una	 mesa	 de madera	con	cinco	sillas;	delante	de	las	ventanas	vio	un	par	de	mecedoras	al	lado

de	una	mesita	deteriorada	por	las	inclemencias	del	tiempo.	Aunque	el	viento,	la

lluvia	y	la	sal	habían	pasado	factura,	la	terraza	resultaba	muy	acogedora. 

Hope	caminó	hacia	la	puerta. 

—Voy	 a	 buscar	 el	 café,	 pero	 Scottie	 tiene	 que	 quedarse	 fuera	 un	 momento. 

Tengo	 que	 limpiarlo	 con	 una	 toalla,	 o	 me	 pasaré	 la	 tarde	 barriendo	 —dijo	 por encima	del	hombro—.	Entra	y	siéntate.	Será	un	minuto. 

La	puerta	mosquitera	se	cerró	de	golpe	tras	ella,	y	Tru	tomó	asiento	a	la	mesa. 

Por	 encima	 de	 la	 barandilla	 de	 la	 terraza	 se	 veía	 el	 océano	 en	 calma,	 tentador. 

Quizá	se	animara	a	bañarse	por	la	tarde. 

A	través	de	la	ventana	podía	ver	la	cocina.	Vio	a	Hope	en	una	esquina,	con	una

toalla	colgando	del	hombro,	mientras	sacaba	un	par	de	tazas	del	armario.	Sentía

interés	por	ella.	Sin	duda,	era	muy	guapa,	pero	no	era	solo	por	eso.	Había	un	aire

de	 vulnerabilidad	 y	 soledad	 tras	 su	 sonrisa,	 como	 si	 estuviera	 luchando	 contra alguna	dificultad.	Tal	vez	contra	unas	cuantas. 

Se	 removió	 en	 la	 silla,	 pensando	 que	 no	 era	 asunto	 suyo.	 Eran	 completos

desconocidos.	Él	se	iría	después	del	fin	de	semana;	aparte	de	saludarse	desde	la

terraza	en	los	próximos	días,	esa	podría	ser	la	última	vez	que	hablara	con	ella. 

Oyó	 un	 golpecito	 en	 la	 puerta;	 a	 través	 de	 la	 mosquitera,	 vio	 que	 estaba esperando,	con	dos	tazas	en	la	mano.	Tru	se	levantó	del	asiento	y	abrió	la	puerta. 

Ella	le	esquivó	rodeándole	para	dejar	las	tazas	en	la	mesa. 

—¿Quieres	leche	o	azúcar? 

—No,	gracias	—dijo. 

—Vale.	Voy	a	ocuparme	de	Scottie,	no	hace	falta	que	me	esperes. 

Deslizó	 la	 toalla	 del	 hombro	 y	 se	 acuclilló	 al	 lado	 del	 perro	 para	 empezar	 a frotar	enérgicamente	su	pelaje	con	la	toalla. 

—No	 te	 imaginas	 cuánta	 arena	 se	 le	 mete	 en	 el	 pelo	 —dijo—.	 Es	 como	 un

imán	de	arena. 

—Estoy	seguro	de	que	es	una	buena	compañía. 

—Es	 el	 mejor	 —contestó	 mientras	 le	 plantaba	 un	 beso	 en	 el	 morro	 al	 perro, 

que	a	cambio	le	lamió	la	cara	alegremente. 

—¿Cuántos	años	tiene? 

—Cuatro.	Me	lo	compró	Josh,	mi	novio. 

Tru	asintió.	Debería	haberse	imaginado	que	estaba	saliendo	con	alguien.	Cogió

la	 taza,	 sin	 saber	 qué	 decir,	 y	 decidió	 no	 preguntar	 nada	 más.	 Dio	 un	 sorbo	 y pensó	que	sabía	distinto	que	el	café	que	cultivaba	su	familia	en	la	granja.	Algo

menos	suave.	Pero	era	fuerte	y	estaba	caliente,	justo	lo	que	necesitaba. 

Cuando	Hope	acabó	con	Scottie,	tendió	la	toalla	sobre	la	barandilla	para	que	se

secara	 y	 regresó	 a	 la	 mesa.	 Al	 tomar	 asiento,	 su	 cara	 quedó	 medio	 en	 sombra, por	lo	que	sus	rasgos	adquirieron	un	aspecto	enigmático.	Sopló	con	delicadeza	el

café	antes	de	dar	un	sorbo,	en	un	gesto	curiosamente	seductor. 

—Háblame	de	la	boda	—acabó	preguntando	Tru. 

—Ay,	cielos…,	eso.	Es	solo	una	boda. 

—¿No	dijiste	que	se	trataba	de	una	buena	amiga? 

—Soy	 amiga	 de	 Ellen	 desde	 la	 universidad.	 Estábamos	 en	 la	 misma

hermandad…	 ¿Hay	 hermandades	 de	 mujeres	 en	 Zimbabue?	 —se	 interrumpió	 a

sí	 misma.	 Ante	 la	 expresión	 perpleja	 de	 Tru,	 decidió	 continuar—.	 Las

hermandades	 son	 una	 especie	 de	 club	 estudiantil	 femenino	 en	 las

universidades…,	 como	 un	 grupo	 de	 chicas	 que	 viven	 y	 socializan	 juntas…

Bueno,	da	igual,	el	caso	es	que	todas	las	damas	de	honor	estábamos	en	la	misma

hermandad,	así	que	será	también	una	forma	de	reencontrarnos.	Aparte	de	eso,	es

una	boda	típica.	Fotos,	pastel,	un	grupo	de	música	durante	el	banquete,	el	rito	de

lanzar	el	liguero	y	todo	eso.	Ya	sabes	cómo	son	las	bodas. 

—Aparte	de	la	mía,	nunca	he	asistido	a	ninguna. 

—Ah…,	¿estás	casado? 

—Divorciado.	 Pero	 la	 boda	 no	 fue	 como	 las	 que	 hacéis	 aquí.	 Nos	 casó	 un funcionario	del	juzgado,	y	después	nos	fuimos	directos	al	aeropuerto.	Pasamos	la

luna	de	miel	en	París. 

—Suena	romántico. 

—Sí	que	lo	fue. 

Le	gustó	la	practicidad	de	la	respuesta,	que	no	sintiera	la	necesidad	de	dar	más

detalles	de	su	boda	ni	de	idealizarla. 

—Entonces…	¿cómo	es	que	sabes	cómo	son	las	bodas	aquí? 

—Por	 las	 películas.	 Y	 por	 los	 clientes	 que	 me	 hablan	 de	 su	 boda;	 los	 safaris son	un	destino	popular	para	pasar	la	luna	de	miel.	En	cualquier	caso,	lo	que	me

han	contado	suena	como	algo	muy	complicado	y	estresante. 

Ellen	estaría	totalmente	de	acuerdo	con	eso,	pensó	Hope.	Cambiando	de	tema, 

preguntó:

—¿Cómo	es	crecer	en	Zimbabue? 

—Solo	puedo	hablar	de	mi	experiencia.	Zimbabue	es	un	país	muy	grande.	Es

distinto	para	todo	el	mundo. 

—¿Cómo	fue	para	ti? 

No	 estaba	 seguro	 de	 qué	 o	 hasta	 dónde	 quería	 contar,	 así	 que	 decidió	 no

profundizar. 

—Mi	 familia	 tiene	 una	 granja	 cerca	 de	 Harare	 desde	 hace	 generaciones.	 Así

que	crecí	trabajando	en	las	labores	de	la	granja.	Mi	abuelo	creía	que	era	bueno

para	 mí.	 De	 niño,	 ordeñaba	 las	 vacas	 y	 recogía	 los	 huevos.	 Cuando	 fui

adolescente,	pasé	a	hacer	trabajos	más	duros:	reparaciones	en	la	valla,	el	tejado, 

el	 riego,	 bombas,	 motores,	 cualquier	 cosa	 que	 estuviera	 rota.	 Además	 de	 ir	 al instituto. 

—¿Y	cómo	acabaste	convirtiéndote	en	guía? 

Se	encogió	de	hombros. 

—Me	sentía	en	paz	cuando	estaba	en	la	sabana.	Siempre	que	tenía	tiempo	me

adentraba	por	mi	cuenta.	Y,	cuando	acabé	los	estudios,	le	dije	a	mi	familia	que

me	iba.	Y	lo	hice. 

Mientras	 hablaba,	 podía	 sentir	 los	 ojos	 de	 ella	 observándole.	 Su	 rostro

denotaba	escepticismo	cuando	alargó	el	brazo	para	volver	a	asir	la	taza	de	café. 

—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	hay	algo	más? 

—Porque	siempre	se	queda	algo	en	el	tintero. 

Hope	se	rio,	con	una	risa	sorprendentemente	franca	y	desinhibida. 

—Me	 parece	 bien.	 Háblame	 de	 las	 cosas	 más	 emocionantes	 que	 has	 visto	 en

un	safari. 

Se	sentía	en	un	terreno	familiar.	Tru	la	entretuvo	con	las	mismas	historias	que explicaba	a	los	clientes	siempre	que	se	lo	pedían.	A	veces	preguntaba	algo,	pero

casi	 todo	 el	 rato	 se	 contentó	 con	 escuchar.	 Cuando	 acabó	 de	 hablar,	 el	 café	 se había	terminado	y	el	sol	le	estaba	abrasando	la	nuca.	Dejó	la	taza	vacía	sobre	la

mesa. 

—¿Quieres	un	poco	más	de	café?	Todavía	queda. 

—Una	 taza	 es	 suficiente	 —respondió—.	 Y	 ya	 te	 he	 robado	 mucho	 tiempo. 

Pero	aprecio	mucho	el	detalle.	Gracias. 

—Era	lo	menos	que	podía	hacer	—dijo	Hope	mientras	se	levantaba	de	la	silla

y	le	acompañaba	a	la	puerta	de	la	verja. 

Tru	 la	 abrió,	 plenamente	 consciente	 de	 lo	 cerca	 que	 estaban.	 Empezó	 a	 bajar las	 escaleras,	 pero	 se	 giró	 al	 llegar	 a	 la	 pasarela	 para	 despedirse	 con	 un	 gesto rápido. 

—Encantada	de	conocerte,	Tru	—respondió	ella	con	una	sonrisa. 

No	 podía	 estar	 seguro,	 pero	 pensó	 que	 tal	 vez	 ella	 todavía	 le	 observaba

mientras	 avanzaba	 serpenteando	 hacia	 la	 playa.	 Tuvo	 que	 hacer	 acopio	 de	 una

gran	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 reprimirse	 y	 no	 echar	 un	 vistazo	 por	 encima	 del hombro. 

Tardes	de	otoño

 D e	regreso	a	la	casa,	Tru	se	encontró	sin	nada	que	hacer.	Si	pudiera,	llamaría	a Andrew,	pero	no	se	sentía	cómodo	con	la	idea	de	llamar	desde	la	casa.	La	tarifa

internacional	 era	 considerable;	 además,	 Andrew	 seguramente	 todavía	 no	 habría

vuelto.	 Después	 del	 colegio	 solía	 jugar	 al	 fútbol	 con	 el	 club	 juvenil.	 Tru

disfrutaba	viéndolo	jugar.	Andrew	carecía	de	la	condición	física	innata	de	otros

chicos	del	equipo,	pero	era	un	líder	natural,	como	su	madre. 

Al	pensar	en	su	hijo,	Tru	se	acordó	del	material	de	dibujo,	que	llevó	hasta	la

terraza.	Advirtió	que	Hope	se	había	metido	en	la	casa,	aunque	la	toalla	que	había

usado	para	Scottie	seguía	tendida	en	la	barandilla.	Se	acomodó	en	una	silla	y	se

planteó	qué	podría	dibujar.	Andrew	nunca	había	visto	el	océano,	no	en	persona, 

así	que	decidió	intentar	capturar	la	enormidad	de	lo	que	tenía	ante	sí,	suponiendo

que	fuera	posible. 

Como	siempre,	empezó	con	un	boceto	general	y	algo	vago:	un	punto	de	vista

en	diagonal	que	incluía	la	orilla	y	las	olas	que	rompían	en	ella,	el	embarcadero	y

el	mar	que	se	extendía	hasta	el	horizonte.	Dibujar	siempre	había	sido	para	él	una

forma	 de	 relajar	 la	 mente,	 que	 dejaba	 vagar.	 Pensó	 en	 Hope	 y	 se	 preguntó	 qué era	 lo	 que	 había	 capturado	 su	 interés.	 No	 era	 normal	 en	 él	 sentirse

instantáneamente	 atraído	 por	 alguien,	 pero	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 tenía

importancia.	 Había	 ido	 a	 Carolina	 del	 Norte	 por	 otras	 razones.	 De	 pronto,	 su mente	empezó	a	divagar,	pensando	en	su	familia. 

No	 había	 visto	 ni	 hablado	 con	 su	 padrastro,	 Rodney,	 o	 con	 sus	 medio

hermanos,	 Allen	 y	 Alex,	 desde	 hacía	 casi	 dos	 años.	 Las	 razones	 de	 ello	 se

perdían	en	el	pasado,	y	el	dinero	había	agravado	aquel	distanciamiento.	Además

del	 apellido	 familiar,	 Walls,	 Tru	 había	 heredado	 parte	 de	 la	 propiedad	 de	 la granja	 y	 del	 imperio	 económico.	 La	 cantidad	 era	 significativa,	 pero	 en	 su	 vida diaria	él	apenas	necesitaba	dinero.	Los	beneficios	de	la	granja	se	enviaban	a	una

cuenta	de	inversión	en	Suiza	que	su	abuelo	había	abierto	cuando	Tru	era	un	niño

pequeño.	 El	 saldo	 había	 ido	 aumentando	 con	 los	 años,	 pero	 casi	 nunca	 lo

consultaba.	Desde	esa	cuenta	salía	el	dinero	que	enviaba	regularmente	a	Kim,	y

el	pago	de	la	escolarización	de	Andrew,	pero	aparte	de	la	compra	de	la	casa	de

Bulawayo,	 eso	 era	 todo.	 Había	 dispuesto	 ceder	 parte	 del	 dinero	 a	 Andrew cuando	cumpliera	treinta	y	cinco	años.	Suponía	que	Andrew	sabría	sacarle	mejor

partido	que	él. 

Recientemente,	 sus	 medio	 hermanos	 habían	 empezado	 a	 demostrar	 cierto

resentimiento,	pero	la	suya	siempre	había	sido	una	relación	distante,	así	que	no

le	 pillaba	 del	 todo	 por	 sorpresa.	 Tru	 tenía	 nueve	 años	 cuando	 nacieron	 los

gemelos;	cuando	tuvieron	la	edad	suficiente	para	acordarse	de	Tru,	él	ya	pasaba

casi	todo	el	tiempo	en	la	sabana,	lo	más	lejos	posible	de	la	granja. 

Se	 mudó	 definitivamente	 cuando	 tenía	 dieciocho	 años.	 En	 el	 fondo	 eran,	 y

siempre	habían	sido,	unos	desconocidos. 

Las	 cosas	 con	 Rodney,	 por	 otro	 lado,	 eran	 más	 complicadas.	 El

funcionamiento	 del	 negocio	 de	 Tru	 venía	 causándole	 problemas	 con	 Rodney

desde	que	murió	el	abuelo,	hacía	trece	años.	Aunque	lo	cierto	es	que	la	relación

se	 había	 deteriorado	 mucho	 antes.	 En	 la	 mente	 de	 Tru,	 todo	 se	 remontaba	 al incendio,	 cuando	 tenía	 once	 años.	 Gran	 parte	 del	 complejo	 había	 sucumbido	 a

las	llamas	en	1959.	A	duras	penas	había	conseguido	escapar	saltando	desde	una

ventana	del	segundo	piso.	Rodney	había	puesto	a	salvo	a	Allen	y	Alex,	pero	la

madre	de	Tru,	Evelyn,	no	consiguió	salir. 

Antes	 del	 incendio,	 Rodney	 nunca	 había	 mostrado	 afecto	 por	 su	 hijastro; 

simplemente	 le	 toleraba.	 Después	 del	 desastre,	 las	 atenciones	 de	 Rodney	 hacia Tru	 pasaron	 a	 ser	 prácticamente	 inexistentes.	 Con	 gestionar	 su	 propio	 duelo, 

criar	 a	 dos	 niños	 pequeños	 y	 llevar	 la	 granja	 parecía	 tener	 suficiente.	 Con	 la perspectiva	que	da	el	tiempo,	Tru	podía	comprenderlo,	aunque	en	esa	época	no

le	 había	 resultado	 fácil	 de	 entender.	 Por	 su	 parte,	 su	 abuelo	 tampoco	 había ayudado	 mucho.	 Tras	 la	 muerte	 de	 su	 única	 hija,	 se	 hundió	 en	 una	 profunda

depresión	 que	 parecía	 tenerlo	 encerrado	 en	 una	 bóveda	 de	 silencio.	 Se	 sentaba cerca	 de	 las	 ruinas	 carbonizadas	 del	 complejo,	 mirando	 fijamente	 los	 restos; 

cuando	los	escombros	fueron	retirados	y	empezó	la	construcción	de	los	nuevos

edificios,	se	quedaba	mirando	fijamente	las	obras,	sin	decir	nada.	A	veces	Tru	se

sentaba	 con	 él,	 pero	 el	 Coronel	 solo	 murmuraba	 unas	 cuantas	 palabras	 para

indicar	 que	 apreciaba	 su	 presencia.	 Después	 de	 todo,	 había	 rumores;	 rumores

sobre	su	abuelo,	el	negocio	y	la	verdadera	causa	del	incendio.	En	aquel	tiempo, 

Tru	no	sabía	nada	de	ellos;	solo	sabía	que	nadie	de	su	familia	parecía	tener	ganas

de	 hablar	 con	 él	 y	 mucho	 menos	 de	 darle	 un	 abrazo.	 De	 no	 haber	 sido	 por

Tengwe	 y	 Anoona,	 tal	 vez	 no	 hubiera	 soportado	 la	 pérdida	 de	 su	 madre.	 Lo

único	 que	 realmente	 recordaba	 de	 aquel	 tiempo	 era	 que	 solía	 llorar	 hasta

quedarse	 dormido	 y	 que	 pasaba	 muchas	 horas	 deambulando	 solo	 por	 la	 finca, 

después	de	volver	del	colegio	y	haber	hecho	sus	tareas.	Ahora	comprendía	que esos	habían	sido	sus	primeros	pasos	en	un	viaje	que	le	llevó	de	la	granja	a	vivir

en	la	sabana.	No	podía	saberlo,	pero	tal	vez	las	cosas	hubieran	sido	diferentes	si

su	madre	hubiera	sobrevivido. 

Pero	 ese	 no	 fue	 el	 único	 cambio	 en	 el	 periodo	 que	 siguió	 a	 la	 muerte	 de	 su madre:	 Tru	 le	 pidió	 a	 Tengwe	 que	 le	 comprara	 papel	 y	 lápices	 para	 dibujar, porque	recordaba	que	su	madre	lo	hacía,	y	decidió	empezar	a	imitarla.	No	tenía

formación	 ni	 demasiado	 talento.	 De	 hecho,	 pasaron	 meses	 hasta	 que	 pudo

recrear	sobre	el	papel	algo	tan	sencillo	como	un	árbol,	con	visos	de	realismo.	Sin

embargo,	era	una	forma	de	escapar	de	sus	propios	sentimientos	y	de	la	silenciosa

desesperación	siempre	presente	en	la	granja. 

Quería	dibujar	a	su	madre,	pero	sus	rasgos	se	le	desvanecían	más	velozmente

que	el	tiempo	que	necesitaba	para	desarrollar	sus	habilidades.	Todos	los	bocetos

le	 parecían	 malos,	 no	 reflejaban	 a	 la	 madre	 que	 recordaba,	 incluso	 aunque

Tengwe	y	Anoona	afirmaran	lo	contrario.	Algunos	eran	mejores	que	otros,	pero

nunca	 acabó	 un	 dibujo	 de	 su	 madre	 que	 le	 pareciera	 captar	 por	 completo	 su

esencia.	Al	final	se	deshizo	de	ese	montón	de	bocetos,	resignándose	ante	aquella

nueva	pérdida,	como	le	había	sucedido	con	todo	lo	que	había	perdido	en	su	vida. 

Como	con	su	padre. 

A	medida	que	fue	creciendo,	tuvo	la	sensación	de	que	ese	hombre	nunca	había

existido.	 Su	 madre	 no	 le	 había	 contado	 mucho	 de	 él,	 ni	 siquiera	 cuando	 Tru había	insistido	en	ello;	el	abuelo	de	Tru	se	negaba	a	hablar	de	él.	Con	el	tiempo, 

la	curiosidad	de	Tru	fue	menguando	hasta	casi	desaparecer.	Pasaron	años	sin	que

pensara	o	se	preguntara	por	aquel	hombre.	Entonces,	de	repente,	llegó	una	carta

al	campamento	de	Hwange;	de	eso	hacía	pocos	meses.	Había	llegado	a	la	granja

y	 Tengwe	 se	 la	 había	 reenviado,	 pero	 Tru	 no	 se	 había	 molestado	 en	 abrirla

enseguida.	 Cuando	 por	 fin	 lo	 hizo,	 su	 primera	 reacción	 fue	 pensar	 que	 era	 una broma,	a	pesar	de	los	billetes	de	avión.	Pero	cuando	examinó	la	foto	descolorida

se	dio	cuenta	de	que	podría	ser	auténtica. 

En	la	imagen	aparecía	un	hombre	joven	y	atractivo	rodeando	con	un	brazo	a

una	versión	mucho	más	joven	de	una	mujer	que	solo	podía	ser	la	madre	de	Tru. 

Evelyn	 era	 una	 adolescente	 en	 la	 fotografía	 (tenía	 diecinueve	 años	 cuando	 Tru nació).	A	Tru	le	asaltó	una	idea	surrealista:	tenía	más	del	doble	de	edad	que	su

madre	en	aquella	foto.	Suponiendo,	claro	está,	que	fuera	ella. 

Pero	sí	que	lo	era.	Algo	en	su	interior,	en	su	corazón,	se	lo	decía. 

No	 recordaba	 cuánto	 tiempo	 había	 observado	 la	 foto	 aquella	 tarde,	 pero

durante	los	siguientes	días	se	sorprendió	a	sí	mismo	buscándola	continuamente. 

Era	la	única	foto	que	tenía	de	su	madre.	Todas	las	demás	se	habían	perdido	en	el incendio	 que	 había	 acabado	 con	 su	 vida.	 Verla	 después	 de	 tantos	 años

desencadenó	una	avalancha	de	recuerdos:	ella	dibujando	en	el	porche	trasero;	su

cara	 sobre	 él	 cuando	 le	 arropaba	 en	 la	 cama;	 en	 la	 cocina,	 con	 un	 vestido amarillo;	 la	 sensación	 de	 su	 mano	 cuando	 caminaban	 hacia	 una	 laguna.	 No

estaba	 seguro	 de	 si	 aquellos	 recuerdos	 eran	 reales	 o	 productos	 de	 su

imaginación. 

Por	supuesto,	también	estaba	el	hombre	de	la	foto…

En	la	carta	se	había	identificado	como	Harry	Beckham,	norteamericano.	Decía

haber	 nacido	 en	 1914	 y	 haber	 conocido	 a	 la	 madre	 de	 Tru	 a	 finales	 de	 1946. 

Había	participado	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	en	el	Cuerpo	de	Ingenieros	del

ejército	estadounidense.	Después	de	la	guerra	se	había	mudado	a	Rodesia,	donde

trabajó	en	la	mina	Bushtick,	en	Matabeleland.	Había	conocido	a	la	madre	de	Tru

en	Harare.	Y,	según	explicaba,	se	habían	enamorado.	También	aseguraba	que	no

sabía	 que	 estaba	 embarazada	 cuando	 regresó	 a	 Estados	 Unidos,	 pero	 Tru	 no

sabía	 si	 creérselo.	 Después	 de	 todo,	 si	 ni	 siquiera	 sospechaba	 que	 su	 madre estaba	embarazada,	¿por	qué	había	buscado	un	hijo	perdido	hacía	tanto	tiempo? 

Probablemente,	pronto	lo	averiguaría. 

Siguió	 trabajando	 en	 el	 dibujo	 durante	 un	 par	 de	 horas,	 interrumpiéndose

únicamente	 cuando	 creía	 haber	 detectado	 algo	 que	 le	 gustaría	 a	 Andrew. 

Esperaba	poder	compensarle	por	la	semana	que	no	iban	a	pasar	juntos. 

Volvió	al	interior	de	la	casa	acariciando	la	idea	de	ir	a	pescar.	Le	gustaba,	pero

en	 los	 últimos	 años	 no	 había	 tenido	 demasiado	 tiempo	 para	 cultivar	 aquella

afición.	 No	 obstante,	 tras	 haber	 pasado	 sentado	 casi	 toda	 la	 tarde,	 sentía	 la necesidad	de	activar	la	circulación.	Tal	vez	al	día	siguiente,	pensó.	Así	pues,	en

lugar	 de	 ir	 a	 por	 el	 equipo	 de	 pesca,	 se	 puso	 los	 únicos	 pantalones	 cortos	 que tenía.	Encontró	un	armario	lleno	de	toallas,	cogió	una	y	fue	hacia	la	playa.	Dejó

caer	 la	 toalla	 en	 la	 arena	 seca,	 cerca	 de	 la	 orilla,	 y	 se	 metió	 en	 el	 agua, sorprendido	por	la	cálida	temperatura.	Pasó	la	primera	tanda	de	olas	pequeñas	y

luego	la	siguiente,	hasta	el	lugar	en	que	ya	no	rompían,	donde	el	agua	le	llegaba

hasta	el	pecho.	Impulsándose	con	los	pies	desde	el	fondo,	empezó	a	nadar,	con	la

intención	de	llegar	hasta	el	embarcadero	y	volver. 

Tardó	un	poco	en	encontrar	su	ritmo,	a	pesar	de	la	que	la	superficie	del	océano

estaba	 en	 calma.	 Como	 no	 había	 nadado	 largas	 distancias	 desde	 hacía	 años,	 le pareció	que	avanzaba	muy	poco,	dejando	atrás	lentamente	las	casas.	Al	pasar	a

la	 altura	 de	 la	 quinta,	 los	 músculos	 ya	 acusaban	 el	 cansancio.	 Cuando	 llegó	 al

embarcadero,	 estaba	 agotado.	 Sin	 embargo,	 era	 una	 persona	 de	 lo	 más persistente:	así	pues,	en	lugar	de	volver	caminando	a	la	orilla,	dio	media	vuelta

para	iniciar	el	regreso	a	un	ritmo	aún	más	lento. 

Cuando	 por	 fin	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 la	 casa	 donde	 se	 alojaba	 y	 fue	 hacia	 la orilla,	los	músculos	de	las	piernas	le	temblaban	y	apenas	podía	mover	los	brazos. 

Sin	embargo,	se	sentía	satisfecho.	En	el	campamento	solo	podía	hacer	gimnasia

y	 los	 típicos	 movimientos	 explosivos	 que	 podían	 practicarse	 en	 recintos

cerrados.	Cuando	podía,	salía	a	correr	(daba	una	vuelta	de	media	hora	al	interior

del	 perímetro	 del	 campamento	 de	 guías	 unas	 cuantas	 veces	 por	 semana;	 lo

consideraba	 el	 circuito	 más	 aburrido	 del	 planeta),	 pero	 casi	 todos	 los	 días

caminaba	 bastante.	 En	 el	 campamento	 en	 el	 que	 trabajaba,	 el	 guía	 podía	 dejar que	 los	 clientes	 bajaran	 del	  jeep	 y	 se	 adentraran	 en	 la	 sabana,	 siempre	 que	 él fuera	 armado.	 En	 ocasiones,	 esa	 era	 la	 única	 manera	 de	 acercarse	 lo	 suficiente como	para	ver	algunos	de	los	animales	menos	frecuentes,	como	los	rinocerontes

negros	 o	 los	 guepardos.	 Para	 él	 era	 una	 forma	 de	 estirar	 las	 piernas;	 para	 los clientes,	la	experiencia	culminante	del	safari. 

Ya	dentro	de	la	casa	se	dio	una	larga	ducha,	aclaró	los	pantalones	cortos	en	el

lavabo	y	comió	un	sándwich.	Después	de	almorzar	se	quedó	sin	saber	qué	hacer. 

Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	había	tenido	una	tarde	sin

nada	 programado.	 Se	 sentía	 inquieto.	 Volvió	 a	 coger	 el	 cuaderno	 de	 dibujo	 y, mientras	examinaba	el	que	había	hecho	para	Andrew,	pensó	en	cómo	mejorarlo. 

Siempre	igual.	Da	Vinci	decía	que	el	arte	nunca	está	acabado,	solo	abandonado. 

Y	Tru	estaba	de	acuerdo.	Decidió	seguir	trabajando	en	él	al	día	siguiente. 

De	momento	prefirió	coger	la	guitarra	y	salir	a	la	terraza	de	la	parte	de	detrás. 

La	arena	refulgía	con	un	resplandor	blanco	bajo	la	luz	del	sol	y	las	azules	aguas

que	se	extendían	hasta	el	horizonte	parecían	extrañamente	tranquilas	más	allá	de

las	rompientes.	Perfecto.	Pero	mientras	afinaba	la	guitarra,	se	dio	cuenta	de	que

no	tenía	ganas	de	pasar	el	resto	del	día	en	la	casa.	Podría	llamar	al	servicio	de

limusinas,	 pero	 pensó	 que	 no	 tenía	 sentido.	 Ni	 siquiera	 se	 le	 ocurría	 adónde	 le gustaría	ir.	En	lugar	de	eso,	recordó	que	Hope	había	mencionado	un	restaurante

un	poco	más	allá	del	embarcadero.	Más	tarde,	iría	a	cenar	allí. 

Una	vez	que	hubo	afinado	la	guitarra,	tocó	un	rato,	haciendo	una	revisión	de

casi	 todas	 las	 melodías	 que	 había	 aprendido	 en	 su	 vida.	 Al	 igual	 que	 cuando dibujaba,	dejó	vagar	su	mente.	Cuando	su	mirada	se	desviaba	hacia	la	casita	de

al	lado,	volvía	a	pensar	en	Hope.	¿Por	qué,	aunque	decía	que	tenía	novio	y	que

debía	 asistir	 a	 la	 boda	 de	 una	 buena	 amiga	 en	 breve,	 había	 ido	 sola	 a	 Sunset Beach? 

Hope	 se	 sorprendió	 a	 sí	 misma	 deseando	 haber	 concertado	 la	 hora	 con	 la peluquera	y	el	salón	donde	iba	a	hacerse	la	pedicura	ese	mismo	día,	en	vez	de	al

día	 siguiente.	 Así	 hubiera	 tenido	 una	 excusa	 para	 salir	 de	 casa.	 En	 vez	 de	 eso, pasó	 la	 mañana	 rebuscando	 en	 unos	 cuantos	 armarios.	 Su	 madre	 le	 había

sugerido	que	se	llevara	lo	que	quisiera,	con	la	tácita	condición	de	que	intentara

tener	en	cuenta	lo	que	les	gustaría	quedarse	a	sus	hermanas.	Tanto	Robin	como

Joanna	 irían	 a	 la	 casita	 en	 las	 próximas	 semanas.	 Y	 sus	 padres	 las	 habían

educado	 a	 las	 tres	 para	 que	 nunca	 fueran	 egoístas.	 Como	 Hope	 no	 tenía

demasiado	espacio	para	guardar	cosas	en	su	piso,	no	le	molestaba	quedarse	con

casi	nada. 

Sin	embargo,	tardó	más	de	lo	que	pensaba	en	mirar	el	contenido	de	una	sola

caja.	 Tras	 deshacerse	 de	 los	 trastos	 (que	 constituían	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que había	 allí	 dentro),	 se	 había	 quedado	 con	 sus	 gafas	 de	 buceo	 favoritas,	 una

maltrecha	 copia	 de	  Donde	 viven	 los	 monstruos,	 un	 llavero	 de	 Bugs	 Bunny,	 un peluche	 de	 Winnie	 the	 Pooh,	 tres	 libros	 para	 colorear	 acabados,	 postales	 de

varios	 lugares	 donde	 habían	 ido	 todos	 juntos	 de	 vacaciones	 y	 un	 medallón	 con una	 foto	 de	 la	 madre	 de	 Hope.	 Todas	 esas	 cosas	 le	 habían	 hecho	 sonreír	 por distintas	razones,	así	que	valía	la	pena	conservarlas.	Sospechó	que	sus	hermanas

pensarían	 los	 mismo.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 todo	 acabara	 en	 otra	 caja

guardada	en	un	desván.	Se	preguntó	por	qué	se	molestaba	en	seleccionar	nada, 

pero,	 en	 el	 fondo,	 Hope	 sabía	 la	 respuesta.	 Tirarlo	 todo	 sin	 más	 no	 le	 parecía bien.	Por	algún	absurdo	motivo,	parte	de	ella	quería	saber	que	esas	cosas	seguían

guardadas	en	algún	sitio. 

Era	 la	 primera	 en	 admitir	 que	 últimamente	 no	 estaba	 pensando	 con	 claridad, 

empezando	 por	 la	 idea	 de	 ir	 a	 la	 casita	 antes	 de	 la	 boda.	 Ahora	 le	 parecía	 que había	 sido	 un	 error,	 pero	 había	 pedido	 los	 días	 de	 vacaciones	 con	 antelación…

¿Y	qué	otra	opción	había?	¿Visitar	a	sus	padres	intentando	no	preocuparse	por	la

salud	de	su	padre?	¿O	quedarse	en	Raleigh,	donde	estaría	igual	de	sola,	aunque

rodeada	de	cosas	que	le	recordarían	constantemente	a	Josh?	Podía	haberse	ido	a

otro	 sitio	 de	 vacaciones,	 pero	 ¿adónde?	 ¿Las	 Bahamas?	 ¿Key	 West?	 ¿París? 

También	habría	estado	sola,	su	padre	seguiría	enfermo,	Josh	estaría	en	Las	Vegas

y	la	boda	seguiría	siendo	ese	fin	de	semana. 

Ah,	sí…	La	boda.	Aunque	odiaba	admitirlo,	una	parte	de	ella	no	quería	ir.	No

solo	 porque	 no	 le	 apeteciera	 explicar	 que	 Josh	 la	 había	 dejado	 plantada. 

Tampoco	era	por	Ellen.	Se	alegraba	por	ella,	y	normalmente	le	encantaba	volver

a	encontrarse	con	sus	mejores	amigas.	Se	conocían	muy	bien	y	habían	estado	en

contacto	de	forma	regular	después	de	acabar	la	carrera.	También	habían	hecho	de

damas	 de	 honor	 en	 las	 bodas	 de	 las	 que	 se	 habían	 casado,	 empezando	 con Jeannie	 y	 Linda.	 Ambas	 se	 habían	 casado	 un	 año	 después	 de	 graduarse	 en	 la

universidad;	entre	las	dos,	ya	tenían	cinco	niños.	Sienna	se	casó	un	par	de	años

después	y	ya	andaba	por	los	cuatro	hijos.	Angie	se	había	casado	con	treinta	años; 

ahora	tenía	dos	gemelas	de	tres	años.	Por	su	parte,	Susan	se	casó	dos	años	atrás. 

Y,	finalmente,	a	partir	del	próximo	sábado,	Ellen	también	se	uniría	al	grupo	de

las	casadas. 

Cuando	Susan	la	llamó	para	decirle	que	estaba	embarazada	de	tres	meses,	no

le	había	extrañado.	Pero	¿Ellen	también?	Ellen,	que	había	conocido	a	Colson	el

pasado	diciembre;	Ellen,	que	había	jurado	que	nunca	se	casaría	ni	tendría	hijos; 

Ellen,	que	había	vivido	en	el	lado	salvaje	de	la	vida	hasta	casi	los	treinta	y	que

solía	 pasar	 los	 fines	 de	 semana	 en	 Atlantic	 City	 con	 su	 novio	 de	 entonces,	 un traficante	de	drogas.	No	solo	había	conseguido	encontrar	a	alguien	que	se	quería

casar	 con	 ella	 (nada	 menos	 que	 un	 agente	 financiero	 que	 iba	 a	 la	 iglesia),	 sino que	además	le	había	contado	a	Hope,	como	una	confidencia,	hacía	dos	semanas, 

que	estaba	embarazada	de	tres	meses,	como	Susan.	Ellen	y	Susan	serían	madres

casi	al	mismo	tiempo.	Al	pensarlo,	Hope	se	sintió	como	si	se	fuera	a	convertir	en

una	marginada	en	lo	que	había	sido	un	círculo	de	amistades	íntimas.	Las	otras	ya

estaban	en	una	nueva	fase	de	la	vida	o	a	punto	de	iniciarla,	mientras	que	Hope

no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuándo	 se	 uniría	 a	 ellas	 en	 esa	 nueva	 fase.	 En	 realidad,	 ni siquiera	sabía	si	eso	sucedería	algún	día.	Especialmente,	en	lo	de	tener	hijos. 

Eso	 la	 asustaba.	 Durante	 mucho	 tiempo	 había	 creído	 que	 eso	 del	 «reloj

biológico»	era	un	mito.	No	la	parte	teórica	que	afirmaba	que	a	mayor	edad	más

difícil	era	tener	hijos.	Todas	las	mujeres	lo	sabían.	Pero	nunca	había	pensado	que

tendría	que	preocuparse	por	ello.	Tener	hijos	era	una	de	esas	cosas	que	siempre

había	dado	por	supuestas,	que	simplemente	sucedería	cuando	llegara	el	momento

oportuno.	 Había	 crecido	 con	 esa	 convicción	 desde	 que	 tenía	 uso	 de	 razón;	 no podía	imaginarse	un	futuro	sin	hijos.	Hasta	que	no	fue	a	la	universidad,	no	fue

consciente	 de	 que	 había	 mujeres	 que	 no	 sentían	 lo	 mismo.	 Durante	 el	 primer

curso,	cuando	su	compañera	de	habitación	le	dijo	que	preferiría	desarrollar	una

carrera	profesional	a	tener	hijos,	el	concepto	le	resultó	tan	extraño	que	de	entrada

pensó	que	Sandy	estaba	bromeando.	Hope	no	había	hablado	con	ella	desde	que

se	licenciaron,	pero	se	la	encontró	hacía	un	par	de	años	en	un	centro	comercial

con	 un	 bebé	 en	 brazos.	 Supuso	 que	 Sandy	 no	 se	 acordaba	 de	 aquella

conversación	nocturna,	pero	tampoco	habría	querido	sacarla	a	la	luz.	Después	de

aquel	encuentro,	Hope	se	había	ido	a	casa	y	había	llorado. 

¿Cómo	 era	 posible	 que	 Sandy	 tuviera	 un	 hijo	 y	 ella	 no?	 ¿Y	 sus	 hermanas, 

Robin	 y	 Joanna?	 ¿Y	 todas	 sus	 mejores	 amigas,	 que	 ya	 tenían	 hijos	 o	 estaban	 a punto	 de	 ser	 madres?	 No	 tenía	 sentido.	 Desde	 que	 tenía	 memoria,	 se	 había

imaginado	 embarazada,	 después	 con	 bebés	 recién	 nacidos	 en	 brazos, 

maravillándose	 al	 verlos	 crecer,	 intentando	 reconocer	 qué	 rasgos	 habrían

heredado	de	quién.	¿Tendrían	su	nariz,	o	los	pies	grandes	de	su	padre?	¿Serían

pelirrojos,	como	su	abuela?	Siempre	había	creído	que	la	maternidad	era	parte	de

su	destino. 

Porque	a	Hope	le	gustaba	hacer	planes.	Se	había	imaginado	cómo	sería	su	vida

desde	 los	 quince	 años:	 sacaría	 buenas	 notas,	 se	 licenciaría,	 a	 los	 veinticuatro sería	una	enfermera	titulada,	trabajaría	mucho	y	tendría	una	carrera	profesional. 

Mientras	 tanto,	 intentaría	 divertirse	 un	 poco	 (¡solo	 se	 es	 joven	 una	 vez!):	 salir con	 las	 amigas	 y	 quedar	 con	 chicos,	 sin	 tomarse	 nada	 demasiado	 en	 serio. 

Luego,	 quizá	 cuando	 estuviera	 cerca	 de	 los	 treinta,	 conocería	 al	 hombre	 de	 su vida,	se	enamoraría	y	se	casaría.	Después	de	un	par	de	años,	empezaría	a	tener

hijos.	Dos	estaría	bien,	mejor	uno	de	cada	sexo,	aunque	si	no	fuera	así,	tampoco

se	sentiría	decepcionada.	Bueno,	siempre	que	por	lo	menos	tuviera	una	niña. 

Durante	 la	 adolescencia	 y	 cuando	 había	 tenido	 veintitantos,	 había	 ido

cumpliendo	con	sus	expectativas.	Y	entonces	llegó	Josh,	justo	a	tiempo.	Nunca

se	habría	imaginado	que	seis	años	después	seguiría	soltera	y	sin	hijos.	No	tenía

claro	cuando	el	plan	había	empezado	a	fallar.	Josh	le	había	dicho	que	él	también

quería	casarse	y	tener	hijos,	pero	¿qué	habían	estado	haciendo	todo	ese	tiempo? 

¿Dónde	habían	quedado	esos	seis	años? 

De	una	cosa	estaba	segura:	tener	treinta	y	seis	era	muy	diferente	a	tener	treinta

y	 cinco.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 en	 su	 cumpleaños,	 el	 pasado	 mes	 de	 abril.	 Lo celebró	con	toda	su	familia	y	con	Josh.	Debería	de	haber	sido	un	momento	feliz, 

pero	al	mirar	la	tarta	pensó:	«¡Guau,	cuántas	velas!».	Tuvo	la	sensación	de	que

tardaba	muchísimo	tiempo	en	apagarlas	todas. 

No	era	la	edad	lo	que	le	molestaba.	Ni	estar	más	cerca	de	los	cuarenta	que	de

los	treinta.	Interiormente,	todavía	se	sentía	más	cerca	de	los	veinticinco.	Pero	al

día	siguiente	(como	si	Dios	hubiera	querido	ponerle	ante	los	ojos	un	recordatorio

no	 demasiado	 amable),	 una	 mujer	 embarazada	 de	 treinta	 y	 seis	 años	 había

llegado	 a	 urgencias	 tras	 haberse	 hecho	 daño	 en	 un	 dedo	 al	 cortar	 una	 cebolla. 

Sangraba	mucho,	le	pusieron	anestesia	local	y	le	dieron	puntos.	La	mujer	había

bromeado	 diciendo	 que	 no	 habría	 ido	 a	 urgencias	 si	 su	 embarazo	 no	 fuera

geriátrico. 

Hope	 había	 escuchado	 ese	 término	 cuando	 estaba	 en	 la	 Facultad	 de

Enfermería,	 pero	 desde	 que	 trabajaba	 en	 urgencias	 había	 visto	 a	 muy	 pocas

embarazadas	y	se	le	había	olvidado. 

—No	me	gusta	que	lo	llamen	«embarazo	geriátrico»	—comentó	Hope—.	No

eres	precisamente	vieja. 

—No,	pero	créeme,	 es	muy	distinto	 a	estar	embarazada	 con	veinte.	—Sonrió

—.	Tengo	tres	chicos,	pero	queríamos	ir	a	por	la	niña. 

—¿Y? 

—Otro	niño	—respondió,	mientras	ponía	los	ojos	en	blanco—.	¿Cuántos	niños

tienes? 

—Ninguno	—contestó	Hope—.	No	estoy	casada. 

—No	te	preocupes.	Todavía	tienes	tiempo.	¿Cuántos	años	tienes?	¿Veintiocho? 

Hope	forzó	una	sonrisa,	mientras	pensaba	de	nuevo	en	el	concepto	«embarazo

geriátrico». 

—Casi	—respondió. 

Harta	 de	 sus	 propios	 pensamientos,	 y	 mucho	 más	 de	 aquel	 festival	 de

autocompasión,	pensó	que	debería	distraerse.	Como	no	se	había	preocupado	de

comprar	nada	de	camino	y	necesitaba	salir	de	casa	un	rato,	se	dirigió	a	un	puesto

de	 verduras	 en	 la	 carretera.	 Estaba	 justo	 al	 salir	 de	 la	 isla.	 Desde	 que	 tenía memoria,	 siempre	 había	 estado	 allí.	 Llenó	 el	 cesto	 con	 calabacines,	 lechuga, 

tomates,	cebollas	y	pimientos.	Luego	condujo	hasta	la	isla	vecina,	donde	compró

un	poco	de	caballa.	Pero	cuando	regresó	a	la	casita	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía

hambre. 

Tras	 abrir	 las	 ventanas	 y	 guardar	 la	 comida	 en	 su	 sitio,	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de vino	 y	 empezó	 a	 abrir	 más	 cajas.	 Intentó	 seleccionar	 el	 contenido	 (teniendo	 en cuenta	 a	 Robin	 y	 Joanna)	 y	 reducirlo	 a	 un	 pequeño	 montón	 de	 recuerdos	 que

volvió	a	guardar	en	una	sola	caja	que	metió	en	un	armario.	Llevó	el	resto	a	los

cubos	 de	 basura,	 satisfecha	 con	 su	 día	 de	 trabajo.	 Scottie	 la	 siguió.	 Como	 no tenía	ganas	de	volver	a	perseguirlo	por	la	playa,	se	quedó	con	él	frente	a	la	casa. 

Miró	 el	 reloj	 y	 reprimió	 la	 necesidad	 de	 llamar	 a	 Josh.	 Estaba	 en	 el	 Caesars Palace…	Pero	se	recordó	a	sí	misma	que	él	sabía	el	número	de	la	casa,	si	es	que

quería	hablar	con	ella.	«¿Por	qué	no	me	dedico	un	poco	de	tiempo	a	mí	misma?»

Lo	que	realmente	necesitaba	era	dormir	una	siesta;	ahora	notaba	la	falta	de	sueño

de	la	noche	anterior.	Se	tumbó	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar…	y	cuando	despertó

ya	era	media	tarde.	A	través	de	las	ventanas	abiertas,	le	llegaron	débiles	sonidos:

alguien	cantando	y	tocando	una	guitarra. 

Se	asomó	a	la	ventana	y	vislumbró	parcialmente	a	Tru	a	través	de	los	barrotes

de	 la	 barandilla.	 Escuchó	 la	 música	 durante	 unos	 minutos	 mientras	 recogía	 la

cocina.	 A	 pesar	 de	 aquella	 melancolía	 que	 la	 había	 asaltado,	 no	 pudo	 evitar sonreír.	No	era	capaz	de	recordar	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	se	había

sentido	atraída	por	alguien	de	buenas	a	primeras.	¡Y	además	le	había	invitado	a

un	café!	Todavía	no	podía	creérselo. 

Tras	 limpiar	 las	 encimeras,	 decidió	 que	 un	 baño	 sin	 prisas	 estaría	 bien.	 Le encantaban	 los	 baños	 de	 espuma,	 pero	 el	 ritmo	 diario	 hacía	 que	 ducharse	 fuera más	práctico;	tomarse	un	baño	se	había	convertido	en	un	lujo.	Llenó	la	bañera	y

permaneció	 dentro	 un	 buen	 rato,	 notando	 como	 la	 tensión	 de	 su	 cuerpo

desaparecía	paulatinamente. 

Después	 se	 envolvió	 en	 un	 albornoz	 y	 cogió	 un	 libro	 de	 la	 estantería,	 una

antigua	novela	de	suspense	de	Agatha	Christie.	¿Por	qué	no?	Recordaba	que	le

encantaban	 sus	 libros	 cuando	 era	 una	 adolescente.	 Se	 acomodó	 en	 el	 sofá	 y	 se metió	 en	 la	 historia.	 Era	 fácil	 de	 leer,	 pero	 el	 suspense	 era	 igual	 de	 bueno	 que cualquier	serie	de	ese	tipo	que	pusieran	en	televisión.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de

que	había	llegado	a	la	mitad	de	la	lectura	antes	de	decidir	hacer	una	pausa.	Para

entonces,	 el	 sol	 empezaba	 a	 ocultarse	 en	 el	 horizonte,	 y	 notó	 que	 estaba

hambrienta.	 No	 había	 comido	 nada	 en	 todo	 el	 día,	 pero	 no	 le	 apetecía	 cocinar. 

Quería	seguir	con	la	sensación	relajante	de	aquella	tarde.	Se	puso	unos	vaqueros, 

una	blusa	sin	mangas	y	unas	sandalias;	se	maquilló	un	poco	y	se	recogió	el	pelo

en	una	coleta.	Puso	comida	a	Scottie,	le	dejó	salir	al	patio	delantero	(el	perro	no

pudo	disimular	su	decepción	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	iba	a	acompañarla)

y	 después	 cerró	 con	 llave.	 Salió	 de	 la	 casa	 por	 la	 terraza	 de	 la	 parte	 de	 atrás, caminó	por	la	pasarela	y	bajó	los	escalones	hasta	la	playa.	Cuando	había	estado

con	 su	 familia	 en	 Sunset	 Beach,	 siempre	 habían	 ido	 a	 cenar	 a	 Clancy’s	 por	 lo menos	una	vez.	Así	pues,	le	pareció	que	esa	noche	era	una	buena	ocasión	para

conservar	la	tradición. 

Cena	en	la	terraza

 C lancy’s	estaba	apenas	a	unos	minutos	a	pie	del	embarcadero.	A	Tru	le	gustó

aquel	lugar	antes	incluso	de	subir	a	la	terraza	que	se	alzaba	sobre	la	playa.	Pudo

escuchar	 una	 música	 lejana	 en	 la	 que	 se	 confundían	 conversaciones	 y	 risas.	 Al final	de	los	escalones	había	un	arco	de	madera	decorado	con	luces	navideñas	y

unas	letras	desgastadas	que	indicaban	el	nombre	del	restaurante. 

La	terraza	estaba	iluminada	con	antorchas	de	tipo	 tiki	hawaiano,	cuyas	llamas

ondulaban	 con	 la	 brisa.	 Había	 un	 grupo	 de	 mesas	 de	 madera	 en	 el	 centro,	 la mitad	 de	 ellas	 libres,	 rodeadas	 por	 otras	 desconchadas	 con	 sillas	 disparejas

dispuestas	al	lado	de	la	baranda.	En	el	interior	había	más	mesas;	la	cocina	estaba

a	la	izquierda	y	en	la	zona	de	la	barra,	casi	vacía,	había	una	máquina	de	discos

que	captó	la	atención	de	Tru.	Había	además	una	chimenea	con	una	bola	de	cañón

en	la	repisa,	como	decoración,	y	de	las	paredes	colgaban	detalles	marítimos:	una

rueda	de	timón	antigua,	un	cuadro	de	Barba	Negra	y	banderas	náuticas.	Mientras

Tru	 escrutaba	 el	 lugar,	 una	 camarera	 de	 unos	 cincuenta	 años	 emergió	 entre	 las puertas	de	vaivén	con	una	bandeja	llena	de	comida. 

—Siéntese	donde	quiera,	dentro	o	fuera	—gritó—.	Le	traeré	una	carta. 

La	noche	era	demasiado	agradable	como	para	estar	dentro,	así	que	Tru	decidió

tomar	asiento	en	una	de	las	mesas	cerca	de	la	baranda,	de	cara	al	océano.	La	luna

estaba	 alzándose	 en	 el	 horizonte,	 confiriendo	 su	 resplandor	 a	 las	 aguas.	 De

nuevo,	 le	 impresionó	 el	 contraste	 entre	 aquel	 lugar	 y	 el	 mundo	 que	 conocía, aunque	 hubiera	 algunas	 similitudes	 fundamentales.	 De	 noche,	 la	 sabana	 era

oscura	y	misteriosa,	plagada	de	peligros	ocultos;	tenía	la	sensación	de	que	el	mar

se	 le	 parecía	 bastante	 en	 eso.	 Aunque	 le	 gustaba	 nadar	 de	 día,	 la	 aprensión	 de hacerlo	de	noche	resonaba	en	su	interior	como	un	instinto	básico. 

La	 camarera	 le	 dejó	 una	 carta	 y	 volvió	 apresuradamente	 a	 la	 cocina.	 De	 la

máquina	 de	 discos	 salía	 una	 melodía	 que	 no	 reconocía.	 Estaba	 acostumbrado. 

Con	 frecuencia,	 cuando	 iba	 con	 los	 clientes,	 les	 oía	 hablar	 de	 películas	 y

programas	 de	 televisión	 de	 los	 que	 no	 sabía	 nada,	 y	 lo	 mismo	 le	 pasaba	 con canciones	 y	 grupos.	 Conocía	 a	 los	 Beatles	 (¿quién	 no?)	 y	 los	 homenajeaba

tocando	sus	temas	con	la	guitarra,	además	de	otros	de	Bob	Dylan,	Bob	Marley, 

Johnny	Cash,	Kris	Kristofferson,	los	Eagles	y	Elvis	Presley,	combinados	según el	 momento.	 La	 canción	 de	 la	 máquina	 de	 discos	 tenía	 gancho,	 pero,	 para	 su gusto,	el	sintetizador	se	notaba	demasiado. 

Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 carta,	 agradablemente	 sorprendido	 por	 la	 variedad	 de

marisco,	 además	 de	 las	 consabidas	 hamburguesas	 y	 patatas	 fritas. 

Lamentablemente,	 la	 mayoría	 del	 pescado	 se	 preparaba	 en	 la	 sartén.	 Acotó	 las opciones	entre	atún	a	la	plancha	y	mero	frito,	y	después	cerró	la	carta	y	volvió	a

fijar	la	atención	en	el	océano. 

Poco	 después,	 la	 camarera	 salió	 con	 una	 bandeja	 de	 bebidas	 y	 se	 detuvo	 en

algunas	mesas	cercanas	antes	de	volver	adentro	sin	ni	siquiera	mirar	en	dirección

hacia	él.	Tru	se	encogió	de	hombros	mentalmente;	no	tenía	ningún	sitio	a	donde

ir,	y	en	todo	caso	tenía	toda	la	noche	para	hacerlo. 

Percibió	movimiento	cerca	de	la	puerta,	alzó	la	vista	y	se	sorprendió	al	ver	a

Hope	subiendo	a	la	terraza	del	bar.	Seguramente	habían	salido	hacia	la	playa	al

mismo	tiempo.	Por	un	instante,	se	preguntó	si	le	habría	visto	y	seguido.	Desechó

la	 idea	 rápidamente:	 ¿cómo	 podía	 ocurrírsele	 algo	 así?	 Volvió	 la	 vista	 hacia	 el mar	para	que	ella	no	le	pillara	mirándola,	pero	mentalmente	empezó	a	reproducir

la	visita	a	su	casa	de	aquella	mañana. 

Su	sonrisa.	Le	había	encantado	su	forma	de	sonreír. 

A	Hope	le	sorprendió	que	el	lugar	estuviera	tan	poco	cambiado.	Era	una	de	las

razones	por	las	que	a	su	padre	le	gustaba	tanto	Clancy’s	(solía	decir	que	cuanto

más	 cambiaba	 el	 mundo,	 más	 a	 gusto	 se	 sentía	 allí),	 pero	 ella	 sabía	 que,	 en realidad,	lo	que	más	le	gustaba	era	el	pastel	de	merengue	de	limón	de	Clancy’s, 

el	mejor	del	mundo.	Se	decía	que	la	madre	de	Clancy’s	había	perfeccionado	la

receta	 hacía	 décadas.	 Incluso	 había	 ganado	 premios	 en	 seis	 ferias	 estatales

consecutivas.	Se	suponía	que	su	receta	había	inspirado	la	de	Marie	Callender’s, 

una	 cadena	 de	 restaurantes	 de	 California.	 Fuera	 cierto	 o	 no,	 Hope	 tenía	 que admitir	que	un	trozo	de	ese	pastel	solía	ser	la	forma	perfecta	de	acabar	un	día	en

la	 playa.	 Había	 algo	 simplemente	 perfecto	 en	 la	 dulce	 mezcla	 de	 sabor	 tan

intenso. 

Recorrió	la	terraza	con	la	mirada.	En	todos	los	años	que	hacía	que	conocía	el

local,	 nunca	 había	 comido	 dentro,	 y	 ahora	 tampoco	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza. 

Cerca	de	la	baranda	a	mano	derecha	había	tres	mesas	ocupadas;	a	la	izquierda, 

había	algunas	más	libres.	Se	dirigió	de	forma	automática	hacia	allí.	Cuando	vio	a

Tru,	se	detuvo. 

Al	 verlo	 solo	 en	 la	 mesa	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 por	 qué	 estaba	 en	 Sunset

Beach.	 Había	 mencionado	 que	 no	 conocía	 al	 hombre	 con	 el	 que	 tenía	 que encontrarse,	pero	el	viaje	desde	Zimbabue	no	era	poca	cosa	y	sabía	que	Sunset

Beach	era	un	destino	poco	conocido	por	los	turistas	internacionales.	Se	preguntó

qué	podía	ser	tan	importante	como	para	hacerle	venir	desde	tan	lejos. 

Justo	entonces,	él	alzó	la	mano	en	un	saludo.	Ella	vaciló	un	momento	y	pensó

«por	lo	menos	tengo	que	saludar».	Fue	hacia	la	mesa	que	ocupaba.	Al	acercarse, 

volvió	a	fijarse	en	la	pulsera	de	cuero	y	en	el	cuello	desabrochado	de	la	camisa; 

era	fácil	imaginárselo	adentrándose	en	la	sabana	con	ese	atuendo. 

—Hola,	Tru.	No	esperaba	verte	aquí. 

—Lo	mismo	digo. 

Esperaba	que	él	dijera	algo	más,	pero	no	lo	hizo.	En	lugar	de	eso,	le	sostuvo	la

mirada	 demasiado	 rato,	 por	 lo	 que	 ella	 sintió	 un	 inesperada	 punzada	 de

nerviosismo.	Parecía	obvio	que	a	Tru	no	le	molestaba	tanto	aquel	silencio	como

a	 ella,	 que	 se	 echó	 la	 coleta	 hacia	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro,	 intentando aparentar	una	mayor	serenidad	de	la	que	en	realidad	sentía. 

—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	resto	del	día?	—preguntó. 

—Relativamente	tranquilo.	Fui	a	nadar.	¿Y	tú? 

—Fui	a	comprar	comida	y	pasé	el	día	en	casa.	Me	pareció	oír	que	tocabas	la

guitarra. 

—Espero	que	no	fuera	una	molestia. 

—En	absoluto	—respondió—.	Me	gustó	lo	que	tocabas. 

—Menos	 mal,	 porque	 probablemente	 oirás	 las	 mismas	 canciones	 una	 y	 otra

vez. 

Ella	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 demás	 mesas;	 luego	 hizo	 un	 gesto	 inquisitivo

señalando	la	carta. 

—¿Hace	mucho	que	esperas? 

—No	demasiado.	La	camarera	parece	muy	ocupada. 

—El	servicio	siempre	ha	sido	un	poco	lento.	Amable,	pero	lento.	Como	todo

en	esta	parte	del	mundo. 

—Tiene	 su	 encanto.	 —Señaló	 la	 silla	 frente	 a	 él—.	 ¿Te	 gustaría

acompañarme? 

En	 cuanto	 oyó	 la	 pregunta,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 momento	 decisivo. 

Ofrecer	una	taza	de	café	a	un	vecino	después	de	que	este	salvara	a	su	perro	era

una	cosa;	cenar	con	él	era	algo	muy	distinto.	A	pesar	de	la	espontaneidad	de	la

propuesta,	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 una	 cita,	 y	 sospechó	 que	 Tru	 sabía

exactamente	 qué	 estaba	 pensando.	 Pero	 no	 respondió	 enseguida,	 sino	 que	 le

examinó	bajo	la	trémula	luz.	Recordó	el	paseo	y	su	conversación	en	la	terraza; 

pensó	en	Josh	y	en	Las	Vegas,	así	como	en	la	discusión	que	había	hecho	que	ella acabara	en	esa	playa	completamente	sola. 

—Me	encantaría	—dijo,	consciente	de	que	lo	estaba	deseando. 

Él	se	puso	en	pie	mientras	ella	sacaba	la	silla,	y	la	ayudó	a	sentarse.	Cuando

Tru	regresó	a	su	asiento,	Hope	se	sentía	como	si	fuera	otra	persona.	Pensar	en	lo

que	 estaba	 haciendo	 la	 descentró,	 así	 que	 alargó	 el	 brazo	 para	 coger	 la	 carta, como	si	eso	pudiera	devolverla	a	la	realidad. 

—¿Puedo? 

—Por	supuesto. 

Abrió	la	carta,	notando	sus	ojos	sobre	ella. 

—¿Qué	vas	a	pedir?	—preguntó,	pensando	que	una	conversación	superficial	la

sosegaría. 

—El	atún	o	el	mero.	Iba	a	preguntar	a	la	camarera	qué	me	recomienda,	pero

quizá	tú	también	puedes	darme	una	idea

—El	 atún	 es	 siempre	 delicioso.	 Es	 lo	 que	 pide	 mi	 madre	 cuando	 viene	 aquí. 

Tienen	 un	 convenio	 con	 algunos	 de	 los	 pescadores	 locales,	 por	 eso	 siempre	 es fresco	del	día. 

—Pues	el	atún	entonces	—decidió. 

—Es	 lo	 que	 debería	 pedir	 yo.	 Las	 croquetas	 de	 cangrejo	 son	 también	 muy

buenas,	aunque	fritas. 

—¿Y	qué? 

—No	me	van	bien.	Por	lo	menos	para	mis	muslos. 

—Me	parece	que	no	tienes	que	preocuparte	por	eso.	Tienes	muy	buen	aspecto. 

En	 vez	 de	 responder,	 sintió	 que	 la	 sangre	 se	 le	 agolpaba	 en	 las	 mejillas, 

consciente	 de	 que	 estaba	 traspasando	 otra	 línea.	 Por	 muy	 halagada	 que	 se

sintiera,	ahora	le	parecía	que	se	trataba	definitivamente	de	una	cita.	Nunca	habría

podido	 prever	 algo	 así,	 por	 lo	 que	 intentó	 concentrarse	 en	 la	 carta,	 pero	 las palabras	parecían	no	querer	estarse	quietas.	Por	fin	la	dejó	a	un	lado. 

—Creo	que	te	has	decidido	por	las	croquetas	—dijo	Tru. 

—¿Cómo	lo	sabes? 

—El	hábito	y	la	tradición	con	frecuencia	hacen	que	el	cambio	sea	indeseable. 

Esa	 respuesta	 le	 hizo	 imaginarse	 a	 un	 inglés	 de	 clase	 alta	 acomodado	 en	 la biblioteca	de	paneles	de	madera	de	su	casa	de	campo,	una	imagen	absolutamente

incongruente	con	el	hombre	que	estaba	sentado	frente	a	ella. 

—Tienes	una	forma	de	hablar	realmente	singular	—comentó	con	una	sonrisa. 

—¿De	veras? 


—Se	nota	a	la	legua	que	no	eres	estadounidense. 

A	Tru	le	pareció	gracioso	el	comentario. 

—¿Cómo	está	Scottie?	¿Sigue	sin	parar	de	moverse? 

—Sigue	igual	de	travieso	que	siempre.	Pero	creo	que	se	ha	enfadado	conmigo

por	no	volver	a	llevarle	a	la	playa.	O	como	mínimo	parecía	decepcionado. 

—Me	parece	que	le	encanta	perseguir	a	los	pájaros. 

—Porque	 no	 puede	 cazarlos.	 Si	 lo	 consiguiera,	 probablemente	 no	 sabría	 qué

hacer. 

La	camarera	se	acercó	a	la	mesa,	aparentemente	menos	estresada	que	antes. 

—¿Ya	sabéis	qué	queréis	tomar?	—preguntó. 

Tru	miró	a	Hope,	y	ella	asintió. 

—Creo	que	vamos	a	pedir	ya	—respondió	Tru. 

Pidió	la	comida	y	preguntó	si	tenían	cerveza	local	de	barril. 

—Lo	siento,	cariño	—contestó	la	camarera—.	No	tenemos	cosas	sofisticadas, 

ni	cerveza	de	barril.	Solo	Budweiser,	Miller	y	Coors,	pero	están	muy	frías. 

—Entonces	 para	 mí	 una	 Coors	 —dijo	 Tru—.	 ¿Y	 tú?	 —preguntó	 mirando	 a

Hope. 

Hacía	 años	 que	 no	 tomaba	 una	 cerveza,	 pero	 por	 algún	 motivo	 en	 ese

momento	 le	 pareció	 una	 opción	 tentadora.	 Y	 estaba	 claro	 que	 necesitaba	 algo

para	calmar	los	nervios. 

—Para	 mí	 también.	 —La	 camarera	 dio	 a	 entender	 que	 tomaba	 nota	 con	 un

gesto,	y	los	dejó	solos. 

Hope	cogió	la	servilleta	y	la	puso	en	su	regazo. 

—¿Cuánto	hace	que	tocas	la	guitarra?	—preguntó. 

—Empecé	 cuando	 hacía	 las	 prácticas	 para	 ser	 guía.	 Uno	 de	 los	 hombres	 con

los	que	trabajaba	solía	tocar	por	la	noche,	cuando	estábamos	en	el	campamento. 

Se	 ofreció	 a	 darme	 clases.	 Lo	 demás	 lo	 he	 ido	 aprendiendo	 con	 los	 años.	 ¿Tú también	tocas? 

—No.	Cuando	era	niña	asistí	a	algunas	clases	de	piano,	pero	eso	es	todo.	Mi

hermana	sí	que	sabe. 

—¿Tienes	una	hermana? 

—Dos:	Robin	y	Joanna. 

—¿Las	ves	a	menudo? 

Hope	asintió. 

—Lo	 intentamos.	 Toda	 la	 familia	 vive	 en	 Raleigh,	 pero	 es	 difícil	 coincidir

todos,	excepto	durante	las	vacaciones	o	en	los	cumpleaños.	Robin	y	Joanna	están

casadas	y	trabajan,	y	sus	hijos	las	tienen	todo	el	día	ocupadas. 

—Mi	hijo,	Andrew,	también	es	muy	movido. 

La	 camarera	 les	 sirvió	 dos	 botellas	 de	 cerveza	 de	 la	 bandeja	 que	 traía rebosante	de	otras	bebidas.	Hope	ladeó	la	cabeza	en	un	gesto	inquisitivo. 

—¿Tienes	un	hijo? 

—Sí,	 de	 diez	 años.	 Vive	 con	 su	 madre	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 debido	 a	 mi

horario. 

—¿Tu	horario? 

—Trabajo	seis	semanas	seguidas,	y	luego	tengo	dos	libres. 

—Tiene	que	ser	duro	para	los	dos. 

—A	veces	sí	—confirmó—.	Pero	es	lo	que	conoce	desde	pequeño,	así	que	me

digo	 a	 mí	 mismo	 que	 está	 acostumbrado.	 Y	 nos	 lo	 pasamos	 en	 grande	 cuando

estamos	juntos.	No	le	gustó	la	idea	de	que	vendría	aquí	una	semana. 

—¿Has	hablado	con	él	desde	que	estás	aquí? 

—No,	pensaba	hacerlo	mañana. 

—¿Cómo	es? 

—Curioso.	 Brillante.	 Guapo.	 Amable.	 Pero	 no	 soy	 imparcial.	 —Sonrió	 y	 dio

un	trago	de	su	cerveza. 

—Es	normal.	Es	tu	hijo.	¿También	quiere	ser	guía? 

—Dice	 que	 sí,	 y	 parece	 disfrutar	 de	 la	 sabana	 tanto	 como	 yo.	 Pero	 también

dice	que	quiere	ser	piloto	de	carreras.	Y	veterinario.	Y	tal	vez	un	científico	loco. 

Hope	sonrió. 

—¿Y	tú	que	crees? 

—Que	 al	 final	 tomará	 su	 propia	 decisión,	 como	 hacemos	 todos.	 Ser	 guía

implica	 llevar	 una	 vida	 poco	 convencional,	 algo	 que	 no	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 va bien.	 Es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 fracasó	 mi	 matrimonio.	 Estaba	 fuera demasiado	tiempo.	Kim	se	merecía	algo	mejor. 

—Entiendo	que	te	llevas	bien	con	tu	ex. 

—Sí,	es	fácil	llevarse	bien	con	ella.	Además,	es	una	madre	maravillosa. 

Hope	 cogió	 su	 cerveza,	 impresionada	 por	 cómo	 hablaba	 de	 su	 ex,	 pensando

que	también	decía	mucho	de	cómo	era	él. 

—¿Cuándo	vuelves? 

—El	lunes	por	la	mañana.	¿Y	tú	cuándo	te	vas? 

—El	 domingo,	 pero	 no	 tengo	 prisa.	 Tengo	 que	 trabajar	 el	 lunes.	 ¿Cuándo

tienes	tu	reunión? 

—El	sábado	por	la	tarde.	—Dio	un	trago	antes	de	dejar	la	botella	en	la	mesa

—.	Se	supone	que	voy	a	encontrarme	con	mi	padre. 

—¿Quieres	decir	que	vas	a	visitarlo? 

—No	 —respondió—.	 Me	 refiero	 a	 que	 voy	 a	 conocerlo	 por	 primera	 vez. 

Según	la	carta	que	recibí,	se	fue	de	Zimbabue	antes	de	que	yo	naciera,	y	supo	de mi	existencia	hace	muy	poco. 

Hope	abrió	la	boca	y	volvió	a	cerrarla.	Tras	unos	momentos,	se	atrevió	a	decir:

—No	 puedo	 imaginarme	 no	 conocer	 a	 mi	 padre.	 Tu	 cabeza	 debe	 de	 ir	 a	 mil

por	hora. 

—Reconozco	que	es	una	circunstancia	poco	habitual. 

Hope	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	todavía	intentando	comprender	lo	que

Tru	le	había	contado. 

—No	sé	ni	cómo	empezaría	la	conversación.	Ni	siquiera	qué	le	preguntaría. 

—Yo	 sí.	 —Por	 primera	 vez,	 Tru	 fijó	 la	 vista	 en	 algún	 punto	 más	 allá	 de	 la mesa.	 Cuando	 volvió	 a	 hablar,	 su	 voz	 parecía	 casi	 perdida	 en	 el	 rugido	 de	 las olas—.	Me	gustaría	preguntarle	por	mi	madre. 

Hope	no	esperaba	esa	respuesta	y	reflexionó	sobre	su	posible	significado.	Le

pareció	ver	un	atisbo	de	tristeza	en	la	expresión	de	su	cara,	pero,	cuando	volvió	a

mirarla,	ya	no	estaba. 

—Parece	 que	 a	 ambos	 nos	 espera	 un	 fin	 de	 semana	 memorable	 —comentó

Tru. 

Resultaba	obvio	que	deseaba	cambiar	de	tema,	y	ella	le	siguió	la	corriente,	a

pesar	de	que	su	curiosidad	iba	en	aumento. 

—Solo	espero	que	no	llueva.	Ellen	seguramente	rompería	a	llorar. 

—¿Dijiste	que	eras	dama	de	honor? 

—Sí,	y	por	suerte	el	vestido	es	bastante	elegante. 

—¿El	vestido? 

—Las	 damas	 de	 honor	 llevan	 todas	 el	 mismo	 vestido,	 que	 elige	 la	 novia.	 A

veces	pasa	que	la	novia	no	tiene	demasiado	buen	gusto. 

—Parece	que	lo	digas	por	experiencia. 

—Es	la	octava	vez	que	hago	de	dama	de	honor.	—Suspiró—.	Seis	veces	en	las

bodas	de	mis	amigas	y	dos	en	las	de	mis	hermanas.	Y	solo	me	gustaron	dos	de

los	vestidos. 

—¿Qué	pasa	si	no	te	gusta	el	vestido? 

—Nada.	Solo	que	odias	las	fotos	de	la	boda	para	el	resto	de	tu	vida.	Si	alguna

vez	me	caso,	puede	que	elija	un	vestido	horrible	para	devolverles	la	faena. 

Tru	rio,	y	Hope	se	dio	cuenta	de	que	le	gustaba	cómo	se	reía,	con	un	sonido

grave	y	retumbante,	como	el	inicio	de	un	terremoto. 

—No	lo	harías. 

—Podría.	 Uno	 de	 los	 vestidos	 era	 verde	 lima.	 Con	 hombreras	 acampanadas. 

Eso	 fue	 en	 la	 boda	 de	 mi	 hermana	 Robin.	 Joanna	 y	 yo	 todavía	 le	 tomamos	 el

pelo	por	su	elección. 

—¿Cuánto	lleva	casada? 

—Nueve	años	—respondió	Hope—.	Su	marido,	Mark,	es	corredor	de	seguros, 

un	 tipo	 tranquilo,	 pero	 muy	 agradable.	 Y	 tienen	 tres	 hijos.	 Joanna	 lleva	 casada con	Jim	siete	años.	Es	abogado	y	tienen	dos	niñas. 

—Parece	que	estáis	muy	unidas. 

—Sí,	 y	 además	 vivimos	 bastante	 cerca.	 Pero	 a	 veces	 me	 lleva	 hasta	 veinte

minutos	en	coche	llegar	a	su	casa,	según	el	tráfico.	Probablemente	no	se	puede

comparar	con	el	lugar	de	donde	vienes. 

—Las	 grandes	 ciudades	 como	 Harare	 y	 Bulawayo	 también	 tienen	 problemas

de	tráfico.	Te	sorprenderías. 

Intentó	imaginarse	esas	ciudades,	pero	fue	incapaz. 

—Me	 da	 vergüenza	 admitirlo,	 pero,	 cuando	 pienso	 en	 Zimbabue,	 solo	 me

vienen	a	la	cabeza	los	documentales	sobre	naturaleza,	con	elefantes	y	jirafas,	y

otros	 animales.	 Lo	 que	 tú	 ves	 cada	 día.	 Sé	 que	 hay	 ciudades	 también,	 pero

seguramente	me	equivocaría	al	intentar	imaginármelas. 

—Son	 como	 todas	 las	 ciudades,	 supongo.	 Hay	 barrios	 bonitos,	 y	 otros	 que

probablemente	es	mejor	no	visitar. 

—¿Notas	un	choque	cultural	cuando	vas	de	la	sabana	a	la	ciudad? 

—Siempre.	Todavía	tardo	uno	o	dos	días	en	acostumbrarme	al	ruido,	el	tráfico

y	a	la	cantidad	de	gente.	Pero	eso	es	en	parte	porque	crecí	en	una	granja. 

—¿Tu	madre	era	granjera? 

—Mi	abuelo. 

—¿Cómo	puede	ser	que	un	niño	que	se	ha	criado	en	una	granja	se	convierta	en

guía? 

—Es	una	historia	larga	y	complicada. 

—Suele	pasar	con	las	buenas	historias.	¿Te	importaría	compartirla	conmigo? 

Mientras	 Hope	 preguntaba,	 la	 camarera	 llegó	 con	 la	 comida.	 Tru	 había

acabado	su	cerveza	y	pidió	otra;	Hope	hizo	lo	mismo.	La	comida	tenía	un	olor

delicioso,	 y	 en	 esta	 ocasión,	 la	 camarera	 trajo	 rápidamente	 dos	 cervezas	 más, antes	incluso	de	que	hubieran	dado	un	bocado.	Tru	alzó	la	botella,	animando	a

Hope	a	hacer	lo	mismo. 

—Por	 las	 veladas	 encantadoras	 —dijo	 antes	 de	 chocar	 su	 cerveza	 con	 la	 de

ella. 

Tal	 vez	 fuera	 la	 formalidad	 de	 un	 brindis	 en	 medio	 de	 la	 informalidad	 de

Clancy’s,	pero	Hope	se	dio	cuenta	de	que	su	nerviosismo	se	había	desvanecido

sin	darse	cuenta.	Sospechaba	que	tenía	algo	que	ver	con	la	autenticidad	de	Tru, 

que	 reforzaba	 su	 opinión	 de	 que	 demasiada	 gente	 se	 pasa	 la	 vida	 actuando, haciendo	 el	 papel	 que	 se	 supone	 que	 deben	 representar,	 en	 lugar	 de	 ser

simplemente	uno	mismo. 

—En	 cuanto	 a	 tu	 pregunta,	 no	 me	 importa	 hablar	 de	 ello,	 pero	 no	 sé	 si	 es	 lo más	apropiado	para	una	cena.	¿Quizá	más	tarde? 

—Claro.	 —Hope	 se	 encogió	 de	 hombros,	 cortó	 un	 trozo	 de	 una	 de	 las

croquetas	de	cangrejo	y	le	dio	un	bocado.	El	sabor	era	increíble,	como	siempre. 

Al	ver	que	Tru	ya	había	probado	el	atún,	preguntó—:	¿Qué	tal	está? 

—Muy	sabroso	—respondió—.	¿Y	las	croquetas? 

—Me	va	a	costar	no	comerme	las	dos.	Pero	tengo	que	conseguir	meterme	en	el

vestido	este	fin	de	semana. 

—Y	es	uno	de	los	bonitos,	además. 

Le	 halagaba	 que	 pareciera	 recordar	 todo	 lo	 que	 le	 había	 contado.	 Durante	 la cena,	 empezaron	 a	 conversar	 sobre	 historias	 familiares.	 Le	 habló	 de	 Ellen, 

describiendo	algunas	de	las	aventuras	de	su	temeraria	amiga,	aunque	omitiendo

las	peores	secuencias	de	su	pasado,	como	la	historia	del	extraficante	de	drogas. 

También	le	habló	de	las	otras	componentes	de	la	hermandad,	y	la	conversación

derivó	hacia	la	familia	de	Hope.	Le	contó	cómo	era	crecer	con	unos	padres	que

eran	 profesores,	 que	 insistían	 en	 que	 tenían	 que	 aprender	 a	 organizarse	 y	 hacer los	deberes	solas,	sin	ayuda.	Describió	las	competiciones	de	 cross	y	de	atletismo, expresando	su	admiración	por	la	habilidad	de	su	padre	para	entrenar	a	todas	sus

hijas.	 Rememoró	 cómo	 hacía	 galletas	 con	 su	 madre.	 Y	 también	 le	 habló	 de	 su trabajo,	de	la	intensidad	del	turno	de	urgencias,	y	de	los	pacientes	y	las	familias

que	le	habían	llegado	al	corazón.	Aunque	a	veces	le	asaltaban	imágenes	de	Josh, 

sorprendentemente	eran	pocas	y	distanciadas	en	el	tiempo. 

Mientras	hablaban,	el	cielo	empezó	a	iluminarse	con	estrellas.	Las	rompientes

de	 las	 olas	 brillaban	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 La	 brisa	 comenzó	 a	 soplar	 con	 más fuerza,	 trayendo	 consigo	 el	 olor	 salobre	 del	 mar	 y	 haciendo	 chisporrotear	 las antorchas	 tiki,	que	arrojaban	un	resplandor	anaranjado	sobre	las	mesas,	mientras entraban	 y	 salían	 otros	 clientes.	 El	 ambiente	 se	 tornó	 más	 tranquilo,	 las	 voces más	 amortiguadas	 a	 medida	 que	 avanzaba	 la	 noche,	 con	 conversaciones

únicamente	interrumpidas	por	risas	apagadas	y	las	mismas	canciones	que	volvía

a	reproducir	la	máquina	de	discos. 

La	 camarera,	 tras	 retirar	 los	 platos,	 volvió	 con	 dos	 trozos	 de	 pastel	 de

merengue	 de	 limón.	 Tru	 comprobó	 con	 el	 primer	 bocado	 que	 Hope	 no	 había

exagerado	 al	 alabar	 sus	 virtudes.	 Mientras	 tomaban	 el	 postre,	 fue	 él	 quien

acaparó	la	conversación.	Le	habló	de	los	distintos	campamentos	en	los	que	había

trabajado,	 y	 de	 su	 amigo	 Romy,	 de	 cómo	 le	 insistía	 a	 veces	 para	 que	 tocara	 la guitarra	 después	 de	 una	 larga	 jornada.	 Le	 contó	 algunos	 detalles	 más	 de	 su

divorcio,	 y	 habló	 largo	 y	 tendido	 sobre	 Andrew.	 Hope	 podía	 adivinar,	 por	 la nostalgia	que	había	en	su	voz,	que	le	echaba	de	menos,	y	eso	la	hizo	pensar	de

nuevo	cuánto	deseaba	tener	sus	propios	hijos. 

Percibió	 que	 Tru	 se	 sentía	 a	 gusto	 con	 quién	 era	 y	 con	 la	 vida	 que	 había elegido,	 pero	 también	 había	 una	 genuina	 inseguridad	 al	 cuestionarse	 si	 era	 un buen	padre.	Suponía	que	era	algo	normal,	pero	la	sinceridad	con	que	él	hablaba

parecía	aumentar	la	sensación	de	intimidad	entre	ellos.	No	estaba	acostumbrada

a	sentir	eso,	mucho	menos	con	un	extraño.	En	más	de	una	ocasión	se	sorprendió

acercándose	 hacia	 él	 por	 encima	 de	 la	 mesa,	 de	 forma	 inconsciente,	 para

escucharle	mejor.	En	cuanto	se	daba	cuenta,	volvía	a	erguirse.	Después,	cuando

le	contó	riéndose	lo	aterrorizado	que	se	había	sentido	cuando	volvían	a	casa	del

hospital	 por	 primera	 vez	 con	 Andrew,	 Hope	 sintió	 una	 inesperada	 oleada	 de

cariño	 hacia	 él.	 Sin	 duda,	 era	 un	 hombre	 atractivo,	 pero	 por	 un	 instante	 no	 le costó	 imaginar	 que	 aquella	 conversación	 podía	 ser	 la	 primera	 de	 tantas	 en	 sus vidas. 

Sintiéndose	ridícula,	desechó	aquel	pensamiento.	Serían	vecinos	durante	unos

días,	 nada	 más.	 Aun	 así,	 aquella	 cálida	 sensación	 persistía.	 Hope	 se	 dio	 cuenta de	 que	 se	 estaba	 sonrojando	 con	 más	 frecuencia	 de	 lo	 normal	 a	 medida	 que

pasaban	las	horas. 

Cuando	llegó	la	cuenta,	Tru	la	cogió	de	forma	automática.	Hope	se	ofreció	a

pagar	a	medias,	pero	él	negó	con	la	cabeza. 

—Por	favor,	permíteme	—se	limitó	a	decir. 

Para	 entonces	 se	 habían	 formado	 unas	 cuantas	 nubes	 en	 el	 cielo,	 al	 este,	 que ocultaban	 parcialmente	 la	 luna.	 Pero	 siguieron	 hablando	 hasta	 que	 los	 últimos clientes	se	fueron.	Cuando	por	fin	se	levantaron	de	la	mesa,	Hope	miró	de	reojo

a	 Tru,	 atónita	 por	 lo	 relajada	 que	 se	 sentía.	 Fueron	 lentamente	 a	 la	 salida	 y	 lo observó	mientras	le	abría	la	puerta,	con	la	repentina	certeza	de	que	la	cena	con

Tru	había	sido	el	final	perfecto	a	uno	de	los	días	más	sorprendentes	de	su	vida. 

Un	paseo	nocturno

 T ras	haber	interactuado	con	miles	de	clientes	durante	tantos	años,	Tru	había

desarrollado	la	habilidad	de	leer	lo	que	pensaba	la	gente.	Cuando	Hope	llegó	a	la

playa	y	se	volvió	hacia	él,	notó	una	satisfacción	que	no	estaba	cuando	se	miraron

a	 los	 ojos	 por	 primera	 vez	 en	 el	 restaurante.	 En	 ese	 momento	 había	 percibido precaución	e	inseguridad,	quizá	preocupación.	Le	habría	resultado	fácil	dar	por

concluido	el	saludo	de	cortesía,	para	que	ella	no	se	sintiera	ofendida,	pero	no	lo

hizo.	Por	alguna	razón,	sospechaba	que	comer	sola	no	la	ayudaría	a	vencer	a	los

demonios	contra	los	que	luchaba. 

—¿En	 qué	 estás	 pensando?	 —preguntó,	 con	 una	 forma	 de	 arrastrar	 las

palabras	 que	 le	 sonaba	 como	 una	 melodía—.	 Tenías	 la	 mirada	 perdida	 hace	 un

momento. 

—Estaba	pensando	en	nuestra	conversación. 

—Probablemente,	he	hablado	demasiado. 

—En	absoluto.	—Caminaban	juntos	por	la	playa,	retomando	su	paseo	matinal

a	un	ritmo	aún	más	tranquilo—.	Me	ha	encantado	saber	cosas	de	tu	vida. 

—No	sé	por	qué.	No	es	tan	emocionante. 

«Porque	me	interesas»,	pensó,	pero	no	lo	dijo.	En	lugar	de	eso,	decidió	sacar	el

tema	que	ella	no	había	mencionado	en	toda	la	noche. 

—¿Cómo	es	tu	novio? 

Por	la	expresión	de	su	cara,	Tru	supo	que	la	pregunta	la	había	desconcertado. 

—¿Cómo	sabes	que	tengo	novio? 

—Dijiste	que	Scottie	era	un	regalo	de	tu	novio. 

—Ah…,	es	verdad.	Te	lo	dije,	¿no?	—Apretó	los	labios	un	momento—.	¿Qué

quieres	saber? 

—Lo	que	me	quieras	contar. 

Hope	notó	que	las	sandalias	se	hundían	en	la	arena. 

—Se	 llama	 Josh	 y	 es	 cirujano	 ortopédico.	 Es	 inteligente,	 competente	 y…	 un

buen	hombre. 

—¿Cuánto	lleváis	saliendo? 

—Seis	años. 

—Parece	algo	serio. 

—Sí	—confirmó,	aunque	a	sus	propios	oídos	le	sonaba	casi	como	si	intentara

convencerse	a	sí	misma. 

—Supongo	que	también	irá	a	la	boda. 

Hope	dio	unos	cuantos	pasos	antes	de	responder. 

—Pues	 no.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 venir,	 pero	 al	 final	 decidió	 irse	 a	 Las Vegas	 con	 unos	 amigos.	 —Le	 ofreció	 una	 media	 sonrisa,	 que	 delataba	 su

descontento—.	 Ahora	 mismo	 estamos	 algo	 así	 como…	 peleados,	 pero	 lo

arreglaremos,	estoy	segura. 

Eso	explicaba	por	qué	no	le	había	hablado	de	él	durante	la	cena. 

—Vaya,	lo	siento.	Perdona	por	haber	sacado	el	tema	—dijo	Tru. 

Hope	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Tru	 advirtió	 que	 algo	 se	 movía	 sobre	 la	 arena, delante	de	ellos. 

—¿Qué	era	eso?	—preguntó. 

—Es	un	cangrejo	fantasma	—respondió	en	un	tono	que	denotaba	alivio	por	el

cambio	 de	 tema—.	 Salen	 de	 noche	 de	 los	 túneles	 que	 hacen	 en	 la	 arena.	 Son inofensivos. 

—¿Hay	muchos? 

—No	me	extrañaría	ver	cientos	de	ellos	de	aquí	a	la	casa. 

—Qué	interesante. 

Un	 poco	 más	 adelante	 estaba	 el	 embarcadero,	 con	 su	 aspecto	 solitario	 y

desierto	en	la	oscuridad.	Frente	a	la	costa,	Tru	vio	las	luces	de	un	distante	barco

pesquero,	separado	de	la	playa	por	una	extensión	de	profundas	aguas	negras. 

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	personal? 

—Claro	—respondió	Tru. 

—¿Por	qué	quieres	preguntarle	a	tu	padre	cosas	de	tu	madre?	¿Tiene	algo	que

ver	con	los	motivos	por	los	que	te	hiciste	guía? 

Sonrió	ante	su	perspicacia. 

—En	 realidad,	 sí.	 —Se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 mientras	 pensaba	 cómo

empezar	 antes	 de	 decidir	 contárselo—.	 Quiero	 preguntarle	 sobre	 mi	 madre

porque	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 nunca	 supe	 quién	 era	 en	 realidad.	 Lo	 que	 le gustaba,	lo	que	la	hacía	feliz,	lo	que	la	entristecía,	cuáles	eran	sus	sueños.	Solo

tenía	once	años	cuando	murió. 

—Es	terrible	—murmuró	Hope—.	Eras	tan	joven. 

—Ella	también	—respondió	Tru—.	Era	una	adolescente	cuando	me	tuvo.	Si	se

hubiera	quedado	embarazada	unos	cuantos	años	después,	probablemente	habría

sido	un	escándalo.	Pero	no	hacía	mucho	que	había	acabado	la	guerra,	y	no	era	la

única	jovencita	que	se	había	enamorado	de	un	soldado.	Además,	la	granja	queda un	 tanto	 aislada	 del	 resto	 de	 la	 civilización,	 por	 lo	 que	 supuestamente	 nadie, aparte	de	los	que	trabajaban	allí,	supo	de	mi	existencia	durante	bastante	tiempo. 

Mi	abuelo	prefería	mantenerlo	en	secreto.	Al	final	todo	el	mundo	se	enteró,	pero

para	 entonces	 ya	 no	 era	 ninguna	 novedad.	 Mi	 madre	 todavía	 era	 joven	 y

hermosa,	además	de	la	hija	de	un	hombre	rico,	por	lo	que	seguía	siendo	un	buen

partido.	 Pero,	 como	 te	 he	 dicho,	 no	 tengo	 la	 sensación	 de	 haber	 llegado	 a

conocerla.	 Se	 llamaba	 Evelyn,	 pero	 nunca	 les	 oí	 hablar	 de	 ella,	 ni	 siquiera mencionar	su	nombre,	después	de	su	muerte. 

—¿A	quiénes	te	refieres? 

—A	mi	abuelo.	Y	a	Rodney,	mi	padrastro. 

—¿Por	qué	no? 

Tru	observó	cómo	pasaba	correteando	otro	cangrejo. 

—Bueno…,	 tendría	 que	 ponerte	 al	 corriente	 del	 contexto	 y	 la	 historia	 para

poder	 responder.	 —Profirió	 un	 suspiro	 mientras	 ella	 le	 miraba	 expectante—. 

Cuando	 yo	 era	 niño,	 había	 otra	 granja	 colindante	 con	 la	 nuestra,	 con	 gran

cantidad	de	tierra	fértil	y	fácil	acceso	a	agua.	En	esa	época,	el	tabaco	se	estaba

convirtiendo	en	el	cultivo	más	rentable.	Mi	abuelo	tenía	la	intención	de	controlar

toda	la	producción	en	la	medida	de	lo	posible.	Era	un	hombre	implacable	cuando

se	trataba	de	negocios.	El	vecino	se	dio	cuenta	de	ello	cuando	declinó	la	oferta

de	mi	padre	de	comprarle	la	granja,	y	mi	abuelo	desvió	gran	parte	del	agua	de	las

tierras	del	vecino	hacia	la	granja. 

—Eso	no	parece	legal. 

—Seguramente	 no	 lo	 era,	 pero	 mi	 abuelo	 tenía	 contactos	 en	 el	 Gobierno,	 así

que	se	salió	con	la	suya.	Y	aunque	eso	dificultó	mucho	la	situación	del	vecino, 

este	 tenía	 un	 capataz	 que	 era	 algo	 así	 como	 un	 genio.	 Además,	 todo	 el	 mundo sabía	que	estaba	interesado	en	mi	madre.	Entonces	mi	abuelo	le	hizo	una	oferta

que	no	podía	rechazar:	una	participación	en	la	propiedad	y	la	posibilidad	de	estar

cerca	de	mi	madre	a	diario.	Así	pues,	se	vino	a	trabajar	con	nosotros.	Se	llamaba

Rodney. 

—El	hombre	que	se	convirtió	en	tu	padrastro. 

Tru	asintió. 

—Tras	su	incorporación	y	en	poco	tiempo,	la	producción	de	tabaco	se	dobló.	A

la	 vez,	 cuando	 la	 granja	 del	 vecino	 empezó	 a	 tener	 problemas,	 mi	 abuelo	 les ofreció	 un	 crédito,	 en	 un	 momento	 en	 que	 nadie	 lo	 habría	 hecho.	 Eso	 solo

postergó	 lo	 inevitable.	 Al	 final,	 mi	 abuelo	 los	 embargó,	 de	 modo	 que	 se	 quedó con	 su	 propiedad	 por	 casi	 nada.	 Entonces	 devolvió	 el	 agua	 a	 su	 curso	 original:

eso	le	hizo	aún	más	rico.	Todo	eso	le	llevó	unos	cuantos	años.	En	el	ínterin,	mi madre	sucumbió	a	los	encantos	de	Rodney.	Se	casaron	y	tuvieron	gemelos:	Allen

y	 Alex,	 mis	 medio	 hermanos.	 Todo	 había	 salido	 tal	 como	 mi	 abuelo	 y	 Rodney

habían	planeado…	Pero,	poco	después,	el	complejo	de	la	granja	se	incendió.	Yo

salté	de	una	ventana	del	segundo	piso,	y	Rodney	rescató	a	los	gemelos,	pero	mi

madre	no	consiguió	salir. 

Tru	la	oyó	coger	aire. 

—¿Tu	madre	murió	en	un	incendio? 

—Los	investigadores	sospechaban	que	fue	provocado. 

—El	vecino	—dijo	Hope. 

—Era	lo	que	se	rumoreaba.	Yo	no	supe	nada	hasta	pasados	algunos	años,	pero

creo	 que	 mi	 abuelo	 y	 Rodney	 sí	 lo	 sabían,	 y	 se	 sentían	 culpables.	 Después	 de todo,	podrían	haber	sido	responsables	indirectos	de	la	muerte	de	mi	madre.	Tras

el	incendio,	fue	como	si	hubieran	corrido	un	velo	sobre	su	recuerdo.	Ni	Rodney

ni	 mi	 abuelo	 parecían	 querer	 tener	 nada	 que	 ver	 conmigo,	 así	 que	 empecé	 a

desmarcarme. 

—No	 puedo	 imaginarme	 lo	 duro	 que	 debió	 de	 ser.	 Tuvo	 que	 ser	 una	 época

muy	triste	y	solitaria	para	ti. 

—Sí	que	lo	fue. 

—¿Y	el	vecino	se	libró	de	toda	responsabilidad? 

Tru	se	detuvo	 para	recoger	una	 concha	parcialmente	rota,	 que	examinó	 antes

de	arrojarla	a	la	arena. 

—El	vecino	murió	en	otro	incendio	un	año	después	del	que	causó	la	muerte	de

mi	 madre.	 Entonces	 vivía	 en	 una	 cabaña	 en	 Harare,	 completamente	 arruinado. 

Pero	 yo	 no	 lo	 supe	 hasta	 muchos	 años	 después.	 Mi	 abuelo	 lo	 mencionó	 de

pasada	una	noche	en	que	había	bebido.	Dijo	que	se	lo	merecía.	En	ese	momento, 

yo	ya	trabajaba	de	guía. 

Miró	de	soslayo	a	Hope,	y	vio	cómo	intentaba	encajar	las	piezas. 

—¿No	sospechó	nadie	de	tu	abuelo? 

—Estoy	seguro	de	que	sí.	Pero	en	Rodesia,	si	eras	blanco	y	rico,	la	justicia	se

podía	comprar.	Quizá	no	es	lo	mismo	hoy	en	día,	pero	entonces	funcionaba	así. 

Mi	 abuelo	 murió	 sin	 haber	 sido	 acusado.	 Actualmente,	 Rodney	 y	 mis	 medio

hermanos	llevan	la	granja,	y	yo	me	mantengo	lo	más	lejos	que	puedo	de	ellos. 

Observó	 a	 Hope	 moviendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 la	 cabeza.	 Intentaba	 asimilarlo

todo. 

—Vaya	 —dijo	 ella—.	 Creo	 que	 nunca	 he	 oído	 una	 historia	 parecida…

Entiendo	por	qué	te	fuiste.	Y	por	qué	no	querías	hablar	de	ello	antes.	Da	mucho

que	pensar. 

—En	efecto	—afirmó	Tru. 

—¿Estás	seguro	de	que	el	hombre	con	el	que	se	supone	que	vas	a	encontrarte

es	de	verdad	tu	padre? 

—No,	pero	creo	que	es	muy	plausible.	—Le	habló	de	la	carta	y	de	la	fotografía

que	había	recibido	junto	con	los	billetes	de	avión. 

—¿La	mujer	de	la	foto	se	parece	a	tu	madre? 

—Por	 lo	 que	 puedo	 recordar,	 sí,	 pero…	 Supongo	 que	 no	 estoy	 cien	 por	 cien

seguro.	 Todas	 las	 fotos	 de	 ella	 desparecieron	 en	 el	 incendio,	 y	 no	 quería

preguntarle	a	Rodney	para	que	me	lo	confirmara. 

Hope	lo	miró	con	una	admiración	renovada. 

—Has	tenido	una	vida	dura. 

—En	 algunas	 cosas.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 también	 tengo	 a

Andrew. 

—¿Nunca	pensaste	en	tener	más	hijos?	¿Cuando	estabas	casado? 

—Kim	 sí	 quería	 más	 hijos,	 pero	 contraje	 las	 paperas	 y	 me	 quedé	 estéril,	 así que	era	no	era	posible. 

—¿Influyó	eso	en	tu	divorcio? 

Negó	con	la	cabeza. 

—No.	 Simplemente	 éramos	 demasiado	 distintos.	 Probablemente,	 ni	 siquiera

deberíamos	habernos	casado,	pero	estaba	embarazada,	y	yo	sabía	cómo	es	crecer

sin	un	padre.	No	quería	eso	para	Andrew. 

—Has	 dicho	 que	 no	 recuerdas	 gran	 cosa	 de	 tu	 madre,	 pero	 ¿te	 acuerdas	 de

algo? 

—Recuerdo	 que	 solía	 sentarse	 en	 el	 porche	 trasero	 a	 dibujar.	 Pero	 solo	 lo

recuerdo	porque	yo	también	empecé	a	dibujar,	poco	después	de	su	muerte. 

—¿Te	gusta	dibujar? 

—Cuando	no	toco	la	guitarra. 

—¿Se	te	da	bien? 

—A	Andrew	le	gustan	mis	dibujos. 

—¿Tienes	alguno	aquí? 

—Empecé	esta	mañana.	Tengo	más	en	el	cuaderno	de	bocetos. 

—Me	gustaría	verlos.	Si	no	te	importa. 

Para	entonces,	hacía	rato	que	habían	dejado	atrás	el	embarcadero	y	se	estaban

acercando	 a	 sus	 casas.	 A	 su	 lado,	 Hope	 se	 había	 quedado	 callada.	 Tru

comprendió	que	estaba	digiriendo	lo	que	le	había	contado.	No	era	su	estilo	hacer

confidencias;	normalmente	no	abundaba	en	su	pasado.	Se	preguntó	qué	le	había

pasado	aquella	noche	para	estar	tan	locuaz. 

Sin	embargo,	en	el	fondo,	sabía	que	aquella	reacción	solo	tenía	que	ver	con	la

mujer	que	caminaba	a	su	lado.	Cuando	llegaron	a	los	escalones	que	conducían	a

la	pasarela	de	la	casita,	Tru	se	dio	cuenta	de	que	quería	que	supiera	quién	era	él

realmente,	aunque	solo	fuera	porque	tenía	la	sensación	de	que	ya	se	conocían. 

Después	de	todo	lo	que	le	había	contado,	a	Hope	no	le	parecía	bien	acabar	la

conversación	tan	bruscamente.	Señaló	con	un	gesto	la	casita. 

—¿Te	gustaría	subir	y	tomar	una	copa	de	vino?	Hace	una	noche	tan	bonita	que

pensaba	sentarme	en	la	terraza	un	rato. 

—Una	copa	de	vino	suena	bien	—respondió	Tru. 

Hope	echó	a	andar.	Cuando	llegaron	a	la	terraza,	señaló	un	par	de	mecedoras

cerca	de	la	ventana. 

—¿Te	gusta	el	 chardonnay?	Abrí	una	botella	esta	tarde. 

—Me	parece	bien	cualquier	vino. 

—Dame	un	minuto	—dijo. 

«¿Qué	estoy	haciendo?»,	pensó	mientras	entraba	en	la	casa,	dejando	la	puerta

entreabierta. 

En	su	vida	había	invitado	a	un	hombre	a	su	casa	para	tomar	la	última	copa,	y

esperaba	 no	 estar	 enviando	 señales	 contradictorias	 o	 dando	 una	 impresión

equivocada.	 La	 idea	 de	 qué	 estaría	 pensando	 Tru	 hizo	 que	 se	 sintiera

inusitadamente	aturdida. 

Scottie	la	había	seguido	al	interior	de	la	casa,	ansioso	por	saludarla,	meneando

el	rabo.	Hope	se	agachó	para	acariciarlo. 

—No	es	para	tanto,	¿no?	—susurró—.	Sabe	que	simplemente	estoy	siendo	una

buena	vecina,	¿vale?	No	le	he	invitado	a	pasar. 

Scottie	la	miró	con	ojos	somnolientos. 

—No	me	estás	ayudando	mucho. 

Sacó	 dos	 copas	 del	 armario	 y	 sirvió	 el	 vino	 hasta	 más	 o	 menos	 la	 mitad. 

Ponderó	si	debía	encender	las	luces	de	fuera,	pero	decidió	que	sería	demasiada

luz.	 Unas	 velas	 serían	 perfectas,	 pero	 eso	 definitivamente	 enviaría	 el	 mensaje equivocado.	 En	 lugar	 de	 eso,	 encendió	 la	 luz	 de	 la	 cocina,	 cuyo	 difuminado

resplandor	llegaba	hasta	la	terraza.	Mucho	mejor. 

Con	 las	 manos	 ocupadas	 llevando	 las	 copas,	 empujó	 la	 puerta	 con	 el	 pie. 

Scottie	salió	disparado	por	delante	de	ella	hasta	la	verja,	listo	para	ir	a	la	playa. 

—Ahora	no,	Scottie.	Iremos	mañana,	¿de	acuerdo? 

Como	 de	 costumbre,	 Scottie	 la	 ignoró,	 y	 Hope	 fue	 hacia	 las	 mecedoras.	 Al

darle	su	copa	a	Tru,	sus	dedos	se	rozaron.	Ella	sintió	una	pequeña	descarga	que le	subía	por	el	brazo. 

—Gracias	—dijo	él. 

—De	nada	—murmuró,	sintiendo	todavía	los	efectos	de	aquel	roce. 

Scottie	 seguía	 cerca	 de	 la	 verja	 cuando	 ella	 tomó	 asiento,	 como	 si	 quisiera recordarle	su	verdadera	función	en	la	vida.	Hope	agradeció	la	distracción. 

—Te	he	dicho	que	mañana	iremos	a	la	playa.	¿Por	qué	no	te	tumbas? 

Scottie	la	miró	fijamente,	moviendo	la	cola	con	expectación. 

—No	 creo	 que	 me	 entienda	 —le	 dijo	 a	 Tru—.	 O	 si	 me	 entiende,	 creo	 que

intenta	que	cambie	de	opinión. 

—Es	un	perro	muy	gracioso. 

—Excepto	cuando	se	escapa	y	le	atropella	un	coche,	¿verdad,	Scottie? 

Meneó	el	rabo	con	más	ímpetu	al	oír	su	nombre. 

—Yo	también	tuve	un	perro	—dijo	Tru—.	No	me	duró	mucho,	pero	me	hacía

mucha	compañía	mientras	vivió. 

—¿Qué	le	pasó? 

—No	creo	que	quieras	saberlo. 

—Sí	quiero. 

—Un	 leopardo	 lo	 cazó	 y	 lo	 devoró.	 Encontré	 lo	 que	 quedaba	 de	 él	 entre	 las ramas	de	un	árbol. 

Hope	le	miró	fijamente. 

—Tenías	razón.	No	quería	saberlo. 

—Otro	mundo. 

—Ni	que	lo	digas	—respondió,	sacudiendo	la	cabeza. 

Durante	 un	 buen	 rato,	 se	 limitaron	 a	 dar	 sorbos	 a	 la	 copa	 de	 vino,	 sin	 decir nada.	Una	polilla	empezó	a	bailar	cerca	de	la	ventana	de	la	cocina;	una	manga	de

viento	 ondeaba	 con	 la	 suave	 brisa.	 El	 ruido	 de	 las	 olas	 al	 romper	 en	 la	 orilla sonaba	 como	 si	 alguien	 estuviera	 agitando	 un	 recipiente	 lleno	 de	 guijarros. 

Aunque	 Tru	 tenía	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 océano,	 ella	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 al mismo	tiempo	la	estaba	observando.	Sus	ojos,	pensó,	parecían	percibirlo	todo. 

—¿Echarás	de	menos	esto?	—preguntó	Tru	por	fin. 

—¿Qué	quieres	decir? 

—Cuando	tus	padres	vendan	la	casa.	Al	llegar,	ayer,	vi	el	letrero	delante	de	la

casa. 

«Claro	que	lo	vio.»

—Sí,	 voy	 a	 echarlo	 de	 menos.	 Creo	 que	 nos	 pasará	 a	 todos.	 Ha	 sido	 de	 la

familia	durante	mucho	tiempo.	Nunca	imaginé	que	algún	día	dejaría	de	serlo. 

—¿Por	qué	quieren	venderla? 

En	cuanto	se	lo	preguntó,	Hope	sintió	que	sus	preocupaciones	volvían	a	salir	a

la	superficie. 

—Mi	 padre	 está	 enfermo	 —anunció—.	 Tiene	 esclerosis	 lateral	 amitrófica. 

¿Sabes	qué	es?	—Cuando	Tru	negó	con	un	gesto,	ella	empezó	a	explicárselo,	y

añadió	que	el	seguro	y	el	estado	solo	cubrían	una	parte	del	tratamiento—.	Van	a

vender	 lo	 que	 puedan	 para	 poder	 reformar	 la	 casa	 o	 pagar	 cuidados

domiciliarios.	—Hizo	girar	la	copa	entre	los	dedos	antes	de	continuar—.	Lo	peor

es	 la	 incertidumbre…	 También	 me	 preocupa	 mi	 madre.	 No	 sé	 qué	 hará	 sin	 él. 

Ahora	mismo	hace	como	si	a	mi	padre	no	le	pasara	nada,	pero	creo	que	la	venta

y	todo	eso	hará	que	las	cosas	sean	más	fáciles	pasado	el	tiempo,	para	mi	madre. 

Mi	 padre,	 por	 su	 parte,	 parece	 conformarse	 con	 el	 diagnóstico,	 pero	 quizá

también	esté	fingiendo,	para	que	el	resto	de	la	familia	se	sienta	mejor.	A	veces

tengo	la	sensación	de	que	la	única	que	se	preocupa	soy	yo. 

Tru	no	dijo	nada,	sino	que	se	reclinó	en	la	mecedora,	mientras	la	observaba. 

—Estás	pensando	en	lo	que	he	dicho	—aventuró	Hope. 

—Sí	—admitió	él. 

—¿Y? 

Su	voz	era	tranquila. 

—Sé	 que	 es	 duro,	 pero	 preocuparte	 no	 ayuda	 a	 los	 demás,	 ni	 tampoco	 a	 ti. 

Winston	 Churchill	 describía	 la	 preocupación	 como	 una	 fina	 corriente	 de	 miedo

que	atraviesa	gota	a	gota	la	mente,	y	que,	si	se	fomenta,	puede	crear	un	canal	al

que	se	ven	arrastrados	todos	los	demás	pensamientos. 

Hope	estaba	impresionada. 

—¿Churchill? 

—Uno	de	los	héroes	de	mi	abuelo.	Solía	citarlo.	En	eso	Churchill	tenía	razón. 

—¿Así	piensas	respecto	a	Andrew?	¿Sin	preocupaciones? 

—A	estas	alturas,	ya	sabes	que	no. 

Hope	se	rio,	aunque	no	era	su	intención. 

—Por	lo	menos	eres	sincero. 

—A	veces	es	más	fácil	sincerarse	con	extraños. 

Eso	 hacía	 referencia	 a	 los	 dos.	 Deslizó	 la	 mirada	 sobre	 él	 para	 dejarla	 vagar después	 hacia	 la	 playa.	 Las	 demás	 casas	 estaban	 a	 oscuras,	 como	 si	 Sunset

Beach	fuera	una	ciudad	fantasma.	Dio	un	sorbo	de	vino	y	notó	una	sensación	de

paz	en	sus	miembros	que	irradiaba	hacia	el	exterior	como	el	resplandor	de	una

lámpara. 

—Entiendo	por	qué	vas	a	echar	de	menos	este	lugar	—dijo	Tru	en	medio	del

silencio—.	Es	bastante	tranquilo. 

Hope	dejó	que	su	mente	se	trasladara	al	pasado. 

—Nuestra	 familia	 solía	 pasar	 aquí	 casi	 todos	 los	 veranos.	 Cuando	 éramos

pequeñas,	me	pasaba	casi	todo	el	tiempo	en	el	agua	con	mis	hermanas.	Aprendí	a

hacer	 surf	 cerca	 del	 embarcadero.	 Nunca	 fui	 realmente	 buena,	 pero	 no	 se	 me

daba	mal.	Pasaba	horas	flotando,	esperando	a	que	viniera	una	buena	ola.	Y	veía

cosas	increíbles:	tiburones,	delfines,	incluso	un	par	de	ballenas.	No	se	acercaban

a	la	orilla,	pero	una	vez,	cuando	tenía	unos	doce	años,	vi	lo	que	me	pareció	un

tronco	 flotando,	 hasta	 que	 emergió	 a	 pocos	 metros	 de	 donde	 yo	 estaba.	 Vi	 una cara	 con	 bigotes	 y	 se	 me	 heló	 la	 sangre.	 Estaba	 demasiado	 aterrorizada	 para gritar	 porque	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 allí	 ni	 qué	 era.	 Parecía	 un

hipopótamo…	o	una	morsa.	Pero	cuando	me	di	cuenta	de	que	no	quería	hacerme

daño,	empecé	a…	observar	aquel	animal.	Incluso	intenté	mantenerme	a	su	lado

remando.	 Al	 final	 debí	 de	 pasarme	 un	 par	 de	 horas	 en	 el	 agua.	 Es	 una	 de	 las cosas	más	alucinantes	que	me	han	pasado	nunca. 

—¿Qué	era? 

—Un	 manatí.	 Son	 mucho	 más	 comunes	 en	 Florida.	 De	 vez	 en	 cuando,	 hay

gente	 que	 dice	 haberlos	 visto	 en	 estas	 costas,	 pero	 yo	 nunca	 he	 vuelto	 a	 ver ninguno.	 Mi	 hermana	 Robin	 todavía	 no	 me	 cree.	 Dice	 que	 me	 lo	 inventé	 para

llamar	la	atención. 

Tru	sonrió. 

—Te	creo.	Me	gusta	la	historia. 

—Me	 lo	 imaginaba.	 Porque	 el	 protagonista	 es	 un	 animal.	 Pero	 hay	 algo

realmente	genial	que	deberías	ver	mientras	estés	aquí.	Antes	de	las	lluvias. 

—¿Qué	es? 

—Deberías	visitar	Kindred	Spirit	mañana.	Está	más	allá	del	embarcadero,	en

la	siguiente	isla,	pero	se	puede	caminar	hasta	allí	con	la	marea	baja.	Cuando	veas

la	 bandera	 estadounidense,	 empieza	 a	 desviarte	 hacia	 las	 dunas.	 No	 tiene

pérdida. 

—Todavía	no	me	has	dicho	qué	es. 

—Es	mejor	que	sea	una	sorpresa.	Sabrás	qué	hay	que	hacer. 

—No	te	entiendo. 

—Lo	entenderás. 

Por	la	expresión	de	su	rostro,	Hope	supo	que	había	despertado	su	curiosidad. 

—Pensaba	ir	a	pescar	mañana.	Si	encuentro	cebo,	claro	está. 

—Tienen	cebo	en	la	tienda	del	embarcadero,	pero	puedes	hacer	las	dos	cosas

—aseguró	Hope—.	Creo	que	la	marea	baja	es	más	o	menos	a	las	cuatro. 

—Lo	pensaré.	¿Qué	haces	mañana? 

—Tengo	que	ir	a	la	peluquería	y	al	salón	de	uñas	para	la	boda.	Y	comprar	un

par	de	zapatos.	Cosas	de	chicas. 

Tru	 asintió	 antes	 de	 dar	 otro	 sorbo	 a	 su	 vino,	 y	 se	 hizo	 otro	 silencio.	 Se balancearon	en	las	mecedoras	de	forma	sincronizada,	admirando	la	maravillosa

noche	estrellada.	Pero	cuando	Hope	tuvo	que	reprimir	un	bostezo,	supo	que	ya

era	hora	de	dar	por	concluida	la	velada.	Para	entonces,	Tru	se	había	acabado	el

vino.	De	nuevo,	parecía	saber	exactamente	lo	que	estaba	pensando. 

—Debería	volver	a	casa	—dijo	Tru—.	Ha	sido	un	día	muy	largo.	Gracias	por

el	vino. 

Hope	sabía	que	era	lo	mejor;	sin	embargo,	sintió	una	punzada	de	decepción. 

—Gracias	por	la	cena. 

Tru	le	devolvió	la	copa	antes	de	caminar	hasta	la	verja.	Ella	dejó	las	copas	en

la	mesa	y	le	acompañó.	Ya	en	la	puerta,	él	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	Hope,	que

casi	podía	sentir	la	energía	que	emanaba	de	Tru,	pero	su	voz	era	suave	cuando	se

despidió. 

—Eres	 una	 mujer	 increíble,	 Hope	 —dijo—.	 Confío	 en	 que	 las	 cosas	 vayan

bien	entre	tú	y	Josh.	Es	un	hombre	afortunado. 

Aquellas	palabras	la	pillaron	desprevenida,	aunque	era	consciente	de	que	Tru

tenía	la	intención	de	ser	amable,	sin	juzgarla,	sin	expectativas. 

—Lo	 arreglaremos,	 estoy	 segura	 —respondió,	 diciéndoselo	 también	 así

misma. 

Él	abrió	la	puerta	y	empezó	a	bajar	los	escalones.	Hope	le	siguió,	deteniéndose

a	medio	camino.	Cruzó	los	brazos	y	le	vio	llegar	hasta	la	pasarela	que	iba	a	la

playa.	Cuando	él	había	avanzado	un	cuarto	del	camino,	se	volvió	y	saludó.	Ella

le	 devolvió	 el	 saludo;	 cuando	 él	 se	 hubo	 alejado	 un	 poco	 más,	 Hope	 por	 fin desanduvo	sus	pasos	hasta	la	terraza.	Cogió	las	copas	y	las	dejó	en	el	fregadero

antes	de	dirigirse	con	paso	quedo	al	dormitorio. 

Se	desvistió	y	se	miró	al	espejo.	Lo	primero	que	pensó	es	que	tenía	que	perder

un	par	de	kilos,	pero	en	general	estaba	contenta	con	su	aspecto.	Claro	que	sería

fantástico	 tener	 un	 cuerpo	 esbelto	 como	 los	 que	 salían	 en	 las	 revistas,	 pero	 su constitución	era	y	siempre	había	sido	distinta.	Cuando	era	joven,	había	deseado

ser	 un	 poco	 más	 alta,	 o	 por	 lo	 menos	 igual	 que	 sus	 hermanas.	 Y,	 sin	 embargo, mientras	 contemplaba	 su	 reflejo,	 pensó	 en	 la	 forma	 de	 mirarla	 de	 Tru,	 en	 lo interesado	 que	 parecía	 cuando	 la	 escuchaba	 y	 en	 los	 cumplidos	 que	 le	 había

hecho	sobre	su	aspecto.	Echaba	de	menos	la	agradable	sensación	de	atraer	a	un

hombre,	sin	que	ello	implicara	un	simple	preámbulo	al	sexo.	Intentó	aclarar	sus

sentimientos,	 pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 pensar	 en	 todo	 aquello	 podía	 resultar peligroso. 

Tras	mirarse	en	el	espejo	fue	al	baño	y	se	lavó	la	cara.	Se	quitó	la	goma	de	la

coleta	y	se	cepilló	el	pelo	para	desenredarlo.	Luego	fue	hacia	la	maleta	y	sacó	un

par	 de	 pijamas,	 antes	 de	 cambiar	 de	 opinión.	 Los	 devolvió	 a	 la	 maleta	 y	 se dirigió	al	armario	para	coger	una	manta. 

Odiaba	 pasar	 frío	 por	 la	 noche.	 Se	 deslizó	 entre	 las	 sábanas	 y	 cerró	 los	 ojos, sintiéndose	sensual	y	extrañamente	satisfecha. 

Amanecer	y	sorpresas

 T ru	pasó	por	delante	de	la	casa	de	Hope	a	la	mañana	siguiente,	cargado	con	una caja	de	aparejos	y	una	caña	de	pescar	al	hombro.	Echó	un	vistazo	hacia	la	casa	y

advirtió	 que	 la	 pintura	 había	 empezado	 a	 desconcharse	 en	 buena	 parte	 de	 las molduras;	 la	 barandilla	 estaba	 deteriorada,	 aunque	 seguía	 pensando	 que	 le

gustaba	 más	 que	 la	 casa	 donde	 se	 alojaba.	 Era	 demasiado	 grande	 y

excesivamente	 moderna;	 además,	 todavía	 no	 había	 conseguido	 averiguar	 cómo

funcionaba	 la	 máquina	 de	 café.	 Una	 sola	 taza	 habría	 bastado,	 pero	 se	 dijo	 a	 sí mismo	que	su	destino	parecía	ser	no	tomar	café. 

Había	 pasado	 una	 hora	 desde	 el	 amanecer,	 y	 se	 preguntó	 si	 Hope	 estaría

despierta.	Con	el	resplandor	de	la	mañana,	era	imposible	distinguir	si	había	luces

encendidas,	pero	en	la	terraza	seguro	que	no	estaba.	Pensó	en	su	novio	y	sacudió

la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 desaprobación,	 preguntándose	 qué	 le	 pasaba	 por	 la

cabeza	 a	 aquel	 tipo.	 Aunque	 se	 había	 pasado	 casi	 toda	 la	 vida	 en	 la	 sabana, incluso	él	sabía	que,	en	la	boda	de	una	amiga	íntima,	la	asistencia	del	novio	era

casi	 obligada.	 No	 importaba	 si	 estaban	 a	 malas,	 ni	 siquiera	 si	 lo	 habían	 dejado temporalmente,	como	había	dicho	ella. 

Muy	 a	 su	 pesar,	 no	 pudo	 evitar	 imaginar	 su	 aspecto	 por	 la	 mañana,	 antes	 de arreglarse.	Estaría	guapa	incluso	despeinada	y	con	los	ojos	hinchados.	Algunas

cosas	 eran	 evidentes.	 Cuando	 sonreía,	 irradiaba	 una	 luz	 cálida,	 y	 era	 fácil

perderse	 en	 su	 acento	 cuando	 hablaba.	 Tenía	 una	 cadencia	 suave	 y	 melódica, 

como	 una	 nana,	 y	 cuando	 le	 contó	 las	 anécdotas	 sobre	 Ellen,	 o	 le	 habló	 del manatí,	Tru	pensó	que	podía	haber	seguido	escuchando	para	siempre. 

Aunque	el	cielo	estaba	nublado,	hacía	más	calor	esa	mañana	que	la	anterior,	y

la	humedad	había	ido	a	más.	La	brisa	también	había	cobrado	fuerza,	todo	lo	cual

parecía	 indicar	 que	 Hope	 tenía	 razón	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera

tormentas	el	fin	de	semana.	En	los	días	que	precedían	a	la	lluvia	en	Zimbabue,	el

aire	estaba	cargado	de	forma	muy	similar. 

Cuando	 Tru	 se	 dirigía	 hacia	 las	 escaleras	 del	 embarcadero,	 ya	 había	 media

docena	de	hombres	pescando.	Vio	que	uno	de	ellos	empezaba	a	recoger	el	sedal. 

Estaba	demasiado	lejos	como	para	poder	distinguir	algún	detalle,	pero	pensó	que

era	 buena	 señal.	 No	 sabía	 si	 quedarse	 con	 lo	 que	 pudiera	 pescar;	 había demasiada	 comida	 en	 la	 nevera.	 Tampoco	 tenía	 ganas	 de	 limpiar	 nada,	 sobre

todo	 porque	 el	 cuchillo	 de	 la	 caja	 de	 aparejos	 parecía	 estar	 desafilado.	 Pero siempre	era	emocionante	capturar	algo. 

Entró	en	la	tienda	y	vio	estanterías	llenas	de	tentempiés	y	bebidas	en	el	pasillo

central;	al	fondo	había	una	parrilla	para	los	que	prefirieran	comida	caliente.	De

algunos	ganchos	y	soportes	colgaban	varios	artículos	de	pesca;	cerca	de	la	puerta

había	una	nevera	con	un	letrero	que	anunciaba	su	contenido	de	cebo.	Tru	cogió

un	par	de	cajas	de	gambas	y	las	llevó	a	la	caja.	También	había	que	pagar	una	tasa

para	pescar	desde	el	embarcadero.	Tras	coger	el	cambio,	Tru	salió	de	la	tienda, 

dejó	atrás	una	cabina	de	teléfonos	y	fue	hacia	el	embarcadero.	A	pesar	de	que	el

cielo	estaba	cubierto,	el	sol	hizo	aparición	momentáneamente,	haciendo	que	las

aguas	destellaran. 

La	mayoría	de	los	pescadores	se	congregaban	cerca	del	final.	Como	se	suponía

que	sabían	más	que	él,	decidió	buscar	un	sitio	en	sus	proximidades.	A	diferencia

de	la	caja	de	aparejos,	la	caña	de	pescar	parecía	nueva;	después	de	poner	el	cebo

y	lastrar	el	sedal,	lo	lanzó	al	agua. 

En	 el	 extremo	 del	 embarcadero	 se	 oía	 una	 música	 que	 parecía	  country, procedente	 de	 una	 radio.	 Curiosamente,	 Andrew	 era	 fan	 de	 Garth	 Brooks	 y

George	 Strait,	 aunque	 Tru	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 había	 conocido	 sus canciones.	 Cuando	 su	 hijo	 le	 mencionó	 esos	 nombres	 algunos	 meses	 atrás,	 Tru

se	lo	había	quedado	mirando,	perplejo.	Andrew	había	insistido	en	que	tenía	que

escuchar	  Friends	 in	 low	 places.	 Era	 pegadiza,	 lo	 admitía,	 pero	 nada	 podía reemplazar	su	lealtad	a	los	Beatles. 

Consciente	 o	 inconscientemente,	 Tru	 había	 elegido	 el	 lado	 del	 embarcadero

que	permitía	vislumbrar	la	casita	de	Hope	de	lejos.	Pensó	en	la	cena	y	el	paseo:

Hope	 había	 hecho	 que	 se	 sintiera	 a	 gusto	 toda	 la	 noche.	 Rara	 vez	 se	 había sentido	así	con	Kim,	a	pesar	de	la	excitante	atracción	de	antaño;	con	demasiada

frecuencia	 había	 tenido	 la	 sensación	 de	 decepcionarla.	 Incluso	 ahora	 que	 solo eran	 amigos,	 a	 veces	 todavía	 lo	 sentía,	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refería	 al tiempo	que	pasaba	con	Andrew. 

También	le	había	cautivado	cómo	Hope	hablaba	de	sus	amigos	y	de	su	familia. 

Era	 evidente	 que	 le	 importaban	 de	 verdad.	 No	 solo	 era	 comprensiva,	 sino

también	empática	por	naturaleza.	Tru	creía	que	esa	clase	de	personas	escaseaban. 

Había	percibido	su	empatía	incluso	cuando	le	habló	de	Andrew. 

Al	pensar	en	su	hijo,	se	arrepintió	de	no	haber	atrasado	su	marcha,	pues	no	se

encontraría	con	su	padre	hasta	el	sábado	por	la	tarde.	Era	extraño	que	el	hombre

no	 hubiera	 llamado	 para	 darle	 alguna	 explicación,	 pero	 solo	 le	 molestaba	 en	 lo que	concernía	a	Andrew.	Se	había	despertado	echando	de	menos	a	su	hijo,	por	lo

que	 decidió	 llamarle	 desde	 la	 cabina	 que	 había	 visto	 antes.	 Tendría	 que	 ser	 a cobro	 revertido,	 y	 la	 tarifa	 no	 era	 barata,	 pero	 Kim	 le	 dejaría	 devolvérselo cuando	volviera.	Entre	la	diferencia	horaria	y	contando	con	que	Andrew	estaría

en	 el	 colegio	 y	 tendría	 que	 hacer	 deberes,	 Tru	 calculó	 que	 todavía	 tendría	 que esperar	un	par	de	horas.	Ya	tenía	ganas	de	subir	al	avión	de	regreso,	el	lunes. 

Excepto	por…

Levantó	la	vista	de	nuevo	hacia	la	casita	de	Hope	y	sonrió	cuando	la	vio	detrás

de	 Scottie,	 que	 trotaba	 por	 la	 pasarela	 y	 después	 bajó	 los	 escalones.	 Ya	 en	 la playa,	 Hope	 se	 agachó	 para	 liberar	 a	 su	 mascota	 de	 la	 correa,	 y	 el	 perro	 salió disparado.	 No	 había	 gaviotas	 cerca,	 pero	 Tru	 no	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que Scottie	 al	 final	 daría	 con	 ellas.	 Mientras	 la	 miraba,	 se	 preguntó	 si	 estaría pensando	en	él;	esperaba	que	también	hubiera	disfrutado	de	la	noche	anterior. 

Hope	se	alejaba	del	embarcadero	con	cada	paso	que	daba.	Su	imagen	se	hacía

cada	vez	más	minúscula.	Él	la	seguía	con	la	mirada,	hasta	que	percibió	un	leve

movimiento	en	el	sedal.	Al	notar	un	tirón,	alzó	la	punta	de	la	caña;	el	anzuelo	se

hundió,	 y	 de	 pronto	 aumentó	 la	 tensión	 en	 la	 línea.	 Bajó	 la	 punta	 y	 empezó	 a recoger	el	carrete,	manteniendo	la	tensión	justa.	De	nuevo	le	sorprendió	la	fuerza

que	tenían	los	peces,	independientemente	de	su	tamaño.	Eran	todo	músculo.	Pero

siguió	con	el	juego,	a	sabiendas	de	que	el	pez	se	acabaría	cansando. 

Siguió	 enrollando	 el	 carrete.	 Finalmente	 vio	 emerger	 del	 agua	 un	 pez	 de

aspecto	curioso	colgando	del	sedal.	Lo	balanceó	hasta	el	embarcadero,	sin	saber

qué	hacer	con	él.	Era	plano	y	ovalado,	con	dos	ojos	en	el	lomo.	Usó	la	punta	de

una	bota	para	que	dejara	de	moverse	y	cogió	un	guante	y	un	par	de	tenazas	de	la

caja	 para	 extraer	 el	 anzuelo,	 intentando	 no	 dañar	 la	 boca	 del	 pez.	 Mientras	 lo hacía,	oyó	una	voz	a	su	lado. 

—Es	un	lenguado	gigante.	Vale	la	pena	no	devolverlo. 

Tru	 alzó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 mayor	 vestido	 con	 ropas	 demasiado

grandes	para	su	talla	y	con	una	gorra.	En	el	lugar	que	debían	ocupar	los	incisivos

solo	había	un	agujero;	su	acento,	mucho	más	marcado	que	el	de	Hope,	le	resultó

difícil	de	entender. 

—¿Así	se	llama? 

—¿No	me	digas	que	no	has	visto	nunca	un	lenguado? 

—No,	es	el	primero	que	veo. 

El	hombre	le	escrutó	entrecerrando	los	ojos. 

—¿De	dónde	eres? 

Considerando	 que	 tal	 vez	 nunca	 habría	 oído	 hablar	 de	 Zimbabue,	 respondió simplemente:

—África. 

—¡África!	No	pareces	africano. 

Tru	 ya	 había	 extraído	 el	 anzuelo	 y,	 dejando	 a	 un	 lado	 las	 tenazas,	 estaba	 a punto	de	devolver	el	pez	al	mar	cuando	el	hombre	volvió	a	hablar. 

—¿Qué	haces? 

—Iba	a	dejarlo	libre. 

—¿Me	 lo	 puedo	 quedar?	 Ayer	 no	 tuve	 mucha	 suerte,	 tampoco	 esta	 mañana. 

Me	iría	bien	un	lenguado	para	la	cena. 

Tru	se	lo	pensó	antes	de	encogerse	de	hombros. 

—Claro. 

El	hombre	se	acercó	y	cogió	el	pez.	Fue	hacia	el	otro	lado	del	embarcadero	y

lo	guardó	en	una	nevera. 

—¡Gracias!	—exclamó. 

—De	nada. 

Tru	volvió	a	preparar	el	sedal	y	lo	lanzó	por	segunda	vez.	Para	entonces,	Hope

solo	era	un	punto	en	la	distancia. 

Sin	embargo,	todavía	la	reconocía.	No	pudo	dejar	de	mirarla	durante	un	buen

rato. 

Hope	 seguía	 vigilando	 a	 Scottie,	 llamándole	 cada	 vez	 que	 se	 acercaba	 a	 las

dunas,	 aunque	 no	 parecía	 escucharla.	 Esperar	 que	 Scottie	 empezara	 a	 obedecer

de	 repente	 era	 un	 ejercicio	 fútil.	 Aunque,	 por	 supuesto,	 eso	 iba	 en	 consonancia con	cómo	había	ido	la	mañana. 

En	 cuanto	 se	 despertó,	 sonó	 el	 teléfono	 en	 la	 cocina.	 Hope	 se	 tuvo	 que

envolver	 con	 una	 manta	 y	 se	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie	 contra	 una esquina	 mientras	 corría	 para	 llegar	 a	 tiempo	 de	 responder.	 Pensó	 que	 podía	 ser Josh,	pero	se	acordó	de	la	diferencia	horaria	en	el	mismo	instante	en	que	oyó	a

Ellen	 llorando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Más	 bien	 sollozando.	 En	 un	 primer momento,	no	entendió	nada	de	lo	que	trataba	de	decirle:	solo	le	salían	palabras

entrecortadas.	 En	 un	 principio,	 Hope	 creyó	 entender	 que	 la	 boda	 se	 había

cancelado;	 tardó	 un	 poco	 en	 descifrar	 que	 Ellen	 lloraba	 por	 culpa	 del	 tiempo. 

Entre	 sollozos,	 la	 informó	 de	 que	 en	 teoría	 empezaría	 a	 llover	 más	 tarde	 ese mismo	día.	Además,	el	fin	de	semana,	seguro	que	llegaban	tormentas. 

Hope	pensó	que	era	una	reacción	exagerada,	pero	Ellen	parecía	inconsolable, 

independientemente	 de	 lo	 que	 le	 dijera.	 Aunque	 no	 tuvo	 opción	 de	 decir	 gran

cosa.	 La	 llamada	 consistió	 más	 bien	 en	 escuchar	 un	 lacrimógeno	 monólogo	 de cuarenta	minutos	sobre	lo	injusta	que	es	la	vida.	Mientras	su	amiga	hablaba	sin

parar,	 Hope	 se	 reclinó	 sobre	 la	 encimera	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 notando	 los latidos	 en	 el	 dedo	 gordo;	 se	 preguntó	 si	 Ellen	 siquiera	 se	 percataría	 en	 caso	 de dejar	 el	 auricular	 abandonado	 un	 momento	 para	 ir	 al	 baño.	 Tenía	 que	 ir

urgentemente.	Cuando	por	fin	consiguió	que	Ellen	colgara,	dejó	caer	la	manta	al

suelo	y	fue	al	baño	renqueando	lo	más	deprisa	que	pudo. 

A	 continuación,	 como	 si	 alguna	 divinidad	 se	 la	 tuviera	 jurada	 a	 ambos,	 la

máquina	de	café	empezó	a	parpadear	con	una	lucecita,	que	al	final	se	encendió

del	 todo,	 pero	 no	 calentaba	 el	 agua.	 Hope	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 poner	 a hervir	agua	y	verterla	sobre	el	café	molido.	Para	entonces,	sin	embargo,	Scottie

ya	estaba	en	la	puerta.	Si	no	se	daba	prisa	en	sacarlo,	tendría	mucho	que	limpiar. 

Por	eso	se	puso	rápidamente	la	ropa	y	sacó	al	perro	a	la	playa,	con	la	esperanza

de	 salvar	 la	 mañana	 con	 un	 paseo	 relajante.	 Pero	 Scottie	 hacía	 que	 eso	 fuera imposible.	En	dos	ocasiones	distintas	corrió	a	lo	más	alto	de	la	duna	y	se	adentró

en	 la	 pasarela	 de	 otra	 casa,	 ya	 fuera	 para	 volver	 a	 dar	 con	 el	 gato	 o	 con	 la intención	de	que	le	diera	un	infarto.	A	Hope	no	le	quedó	otra	que	perseguirlo.	Se

le	 ocurrió	 que	 podría	 volver	 a	 ponerle	 la	 correa,	 pero	 Scottie	 probablemente alternaría	entre	tratar	de	dislocarle	el	brazo	y	enfurruñarse.	No	estaba	de	humor

para	ninguna	de	las	dos	opciones. 

Y	a	pesar	de	todo…

Mientras	estaba	al	teléfono,	había	visto	pasar	a	Tru	de	camino	al	embarcadero

con	 el	 equipo	 de	 pesca.	 No	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Todavía	 le	 costaba	 creer	 que hubieran	 cenado	 juntos.	 Su	 mente	 regresó	 a	 la	 conversación…	 Estaba

sorprendida	por	lo	agradable	que	había	sido	la	velada,	así	como	por	lo	bien	que

se	entendían. 

Se	preguntó	si	seguiría	su	consejo	y	visitaría	Kindred	Spirit	después	de	pescar. 

Si	venían	tormentas,	al	día	siguiente	seguramente	sería	demasiado	tarde,	también

para	 ella.	 Supuso	 que	 después	 de	 sus	 compromisos	 tal	 vez	 le	 quedaría	 algo	 de tiempo	 para	 pasarse	 por	 el	 buzón,	 y	 mientras	 paseaba	 por	 la	 playa,	 tomó	 la decisión	de	hacerlo. 

Pero	tenía	que	ponerse	en	marcha	o	llegaría	tarde.	Tenía	hora	en	la	peluquería

a	 las	 nueve,	 en	 Wilmington,	 y	 a	 las	 once	 en	 el	 salón	 de	 uñas.	 También	 quería encontrar	unos	zapatos	adecuados	para	la	boda.	Los	de	tacón	color	burdeos	que

había	 elegido	 Ellen	 para	 las	 damas	 de	 honor	 le	 apretaban	 demasiado,	 y	 había decidido	que	no	se	pasaría	toda	la	noche	agonizando.	Seguramente	habría	mucho

tráfico,	 así	 que	 decidió	 acortar	 el	 paseo	 y	 llamó	 a	 Scottie	 antes	 de	 dar	 media

vuelta.	 Poco	 después,	 el	 perro	 pasó	 como	 una	 bala	 a	 su	 lado	 con	 la	 lengua colgando.	Mientras	le	observaba,	echó	un	vistazo	al	embarcadero.	Vislumbró	un

puñado	 de	 gente,	 pero	 solo	 eran	 sombras.	 Se	 preguntó	 si	 Tru	 estaría	 teniendo suerte. 

De	 regreso	 a	 la	 casa,	 secó	 a	 Scottie	 con	 una	 toalla	 y	 se	 duchó.	 Después	 se vistió,	con	unos	vaqueros,	una	blusa	y	unas	sandalias.	El	día	anterior	llevaba	más

o	 menos	 lo	 mismo,	 pero	 al	 mirarse	 al	 espejo	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 que	 su

aspecto	era	distinto:	estaba	más	guapa,	quizás,	o	más	atractiva.	Y	se	dio	cuenta

de	 que	 se	 estaba	 mirando	 a	 sí	 misma	 con	 los	 ojos	 de	 un	 extraño.	 Como	 Tru	 la había	mirado	la	noche	anterior,	sentado	frente	a	ella. 

Al	darse	cuenta	de	eso	tomó	otra	decisión.	Rebuscó	en	el	cajón	situado	bajo	el

teléfono	 y	 encontró	 lo	 que	 necesitaba.	 Tras	 garabatear	 una	 nota,	 salió	 por	 la puerta	 de	 atrás	 y	 bajó	 hasta	 la	 playa.	 Después	 subió	 los	 peldaños	 y	 recorrió	 la pasarela	de	la	casa	de	al	lado	para	clavarla	al	lado	del	pestillo	de	la	puerta,	donde

Tru	seguro	que	la	vería. 

Volvió	por	donde	había	venido	y	cogió	el	bolso	mientras	se	dirigía	a	la	puerta. 

Al	 entrar	 en	 el	 coche,	 soltó	 un	 largo	 suspiro	 y	 se	 preguntó	 qué	 pasaría	 a continuación. 

Tru	no	podía	saber	qué	había	hecho	Hope. 

La	había	visto	salir	a	la	terraza,	unos	cuarenta	minutos	después	de	que	volviera

de	su	paseo	con	Scottie	y	dirigirse	hacia	donde	él	se	alojaba.	Sintió	una	punzada

de	desilusión	ante	la	idea	de	que	hubiera	ido	a	visitarle	cuando	no	estaba,	pero

vio	que	se	detenía	en	la	verja.	Imaginó	que	había	dudado	entre	acercarse	o	no	a

la	puerta	trasera,	pero	solo	se	quedó	un	par	de	segundos	allí,	antes	de	desandar	el

camino	 para	 desparecer	 en	 el	 interior	 de	 la	 casita	 de	 sus	 padres.	 No	 la	 había vuelto	a	ver. 

Era	extraño. 

Siguió	 pensando	 en	 ella.	 Habría	 sido	 sencillo	 atribuir	 sus	 sentimientos	 a	 un capricho,	 quizás	 a	 la	 desesperación.	 Kim,	 sin	 duda,	 estaría	 de	 acuerdo	 con	 eso. 

Desde	 que	 se	 divorciaron,	 su	 ex	 le	 preguntaba	 de	 vez	 en	 cuando	 si	 había

conocido	a	alguien.	Cuando	él	respondía	negativamente,	ella	bromeaba	con	que

estaba	 tan	 desentrenado	 que	 seguramente	 acabaría	 enamorándose	 de	 la	 primera

mujer	que	lo	mirara. 

No	era	eso	lo	que	le	estaba	sucediendo.	No	estaba	obsesionado	con	Hope,	ni

desesperado,	 pero	 tenía	 que	 reconocer	 que	 la	 encontraba	 cautivadora. 

Irónicamente,	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 Kim.	 Cuando	 la	 conoció,	 supo	 que	 era

perfectamente	consciente	de	lo	atractiva	que	era	y	de	que	se	había	pasado	la	vida aprendiendo	a	aprovecharse	de	ello.	Hope	parecía	ser	exactamente	lo	contrario, 

aunque	 fuera	 igual	 de	 hermosa.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 era	 como	 cuando

acababa	 un	 dibujo	 y	 de	 forma	 intuitiva	 pensaba:	 «Es	 exactamente	 como	 debe

ser». 

No	le	convenía	pensar	así;	no	podía	traerle	nada	bueno.	Aparte	de	que	se	iría	el

lunes,	Hope	volvería	a	su	vida	el	domingo,	una	vida	que	incluía	un	hombre	con

el	que	pensaba	casarse,	aunque	tuvieran	problemas	en	ese	momento.	En	realidad, 

a	 la	 vista	 de	 sus	 respectivos	 compromisos	 del	 fin	 de	 semana,	 no	 sabía	 si

volverían	a	verse. 

Notó	otro	tirón	en	el	sedal,	y	el	ritual	recomenzó;	calculó	el	momento	justo	y

empezó	a	recoger	el	anzuelo.	Tras	una	sorprendente	lucha,	acabó	sacando	un	pez

que	 tampoco	 reconoció.	 Era	 distinto	 del	 lenguado.	 El	 hombre	 con	 la	 gorra	 fue hacia	él	para	ver	cómo	Tru	le	quitaba	el	anzuelo. 

—Es	un	mújol	magnífico	—dijo. 

—¿Un	mújol? 

—Una	 lisa.	 Bastante	 grande	 para	 conservarla.	 Me	 encantaría	 cocinarla.	 Si	 es

que	pensabas	devolverla…

Tru	le	dio	el	pescado,	que	volvió	a	desaparecer	en	la	nevera. 

El	 resto	 de	 la	 mañana	 no	 tuvo	 tanta	 suerte.	 Y	 ya	 había	 llegado	 la	 hora	 de llamar	a	Andrew.	Recogió	el	equipo,	fue	a	la	tienda	a	pedir	cambio	y	luego	a	la

cabina.	Tardó	medio	minuto	y	usó	un	montón	de	monedas	hasta	poder	contactar

con	 una	 operadora	 internacional,	 pero	 al	 final	 oyó	 el	 tono	 habitual	 que

confirmaba	el	establecimiento	de	la	llamada. 

Cuando	Kim	respondió	y	aceptó	la	llamada	a	cobro	revertido,	Andrew	se	puso

al	 habla.	 Su	 hijo	 tenía	 todo	 tipo	 de	 preguntas	 sobre	 Estados	 Unidos,	 que	 en	 su mayoría	 tenían	 que	 ver	 con	 algunas	 películas	 que	 había	 visto.	 Pareció

desilusionado	cuando	supo	que	no	había	continuos	tiroteos	por	la	calle,	ni	gente

con	 sombrero	 de	 vaquero,	 ni	 estrellas	 de	 cine	 en	 cada	 esquina.	 Después	 la

conversación	derivó	hacia	temas	más	corrientes.	Tru	escuchó	a	Andrew	mientras

le	 contaba	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 los	 últimos	 días.	 El	 sonido	 de	 su	 voz	 hizo pensar	a	Tru	que	estaba	en	la	otra	punta	del	mundo,	y	eso	le	dolía.	Por	su	parte, 

Tru	le	habló	a	Andrew	de	la	playa	y	describió	los	dos	peces	que	había	pescado; 

también	le	habló	de	Scottie	y	de	cómo	le	había	ayudado.	Hablaron	más	de	lo	que

Tru	había	calculado	(casi	veinte	minutos),	antes	de	que	la	voz	de	Kim	al	fondo	le

recordara	a	Andrew	que	todavía	tenía	deberes.	Se	puso	al	teléfono	después	de	su

hijo. 

—Te	echa	de	menos	—dijo. 

—Lo	sé.	Yo	también. 

—¿Ya	has	visto	a	tu	padre? 

—No	—respondió,	y	le	explicó	que	eso	llegaría	el	sábado	por	la	tarde. 

Cuando	acabó,	Kim	se	aclaró	la	garganta. 

—¿Qué	es	eso	que	he	oído	de	un	perro?	¿Lo	atropellaron? 

—No	 fue	 tan	 grave	 —respondió	 Tru	 antes	 de	 repetir	 la	 historia.	 Cometió	 el

error	de	mencionar	a	Hope	por	su	nombre. 

Kim,	inmediatamente,	quiso	saber	más. 

—¿Hope? 

—Sí. 

—¿Una	mujer? 

—Obviamente. 

—Parece	que	has	hecho	buenas	migas	con	ella. 

—¿Por	qué	lo	dices? 

—Porque	 la	 has	 llamado	 por	 su	 nombre,	 lo	 cual	 significa	 que	 entablasteis

conversación.	Y	eso	es	algo	que	ya	no	sueles	hacer.	Háblame	de	ella. 

—No	hay	mucho	que	contar. 

—¿Habéis	salido	juntos? 

—¿Por	qué	te	importa	tanto? 

En	lugar	de	responder,	Kim	se	rio. 

—¡No	 puedo	 creerlo!	 ¡Por	 fin	 has	 conocido	 a	 una	 mujer…!	 Y,	 de	 todos	 los

sitios	del	mundo,	¡tenía	que	ser	en	Estados	Unidos!	¿Ha	estado	en	Zimbabue? 

—No…

—Quiero	 que	 me	 lo	 cuentes	 todo.	 A	 cambio	 no	 te	 pediré	 que	 me	 pagues	 la

llamada…

Kim	 se	 quedó	 escuchando	 diez	 minutos	 más.	 Aunque	 Tru	 se	 esforzó	 en

minimizar	los	sentimientos	que	le	inspiraba	Hope,	casi	podía	oírla	sonreír	al	otro

lado	de	la	línea.	Cuando	colgó,	se	sintió	desconcertado	y	se	tomó	con	calma	el

paseo	 de	 regreso.	 Bajo	 un	 montón	 de	 nubes	 que	 estaban	 adquiriendo	 un	 tono

plomizo,	 se	 preguntó	 cómo	 Kim	 podía	 haber	 deducido	 tantas	 cosas	 tan

rápidamente.	 Aunque	 aceptaba	 la	 idea	 de	 que	 le	 conocía	 mejor	 que	 nadie,	 le

pareció	algo	insólito. 

Las	mujeres	eran	realmente	un	misterio. 

Poco	después,	cuando	ascendía	los	peldaños	hasta	la	terraza,	se	quedó	perplejo

al	 ver	 un	 trozo	 de	 papel	 clavado	 cerca	 del	 pestillo.	 Por	 eso	 Hope	 había	 pasado por	su	casa:	para	dejarle	una	nota.	Quitó	la	chincheta	y	la	leyó:	«¡Eh,	hola!	Iré

después	a	Kindred	Spirit.	Si	quieres	acompañarme,	nos	encontramos	en	la	playa a	las	tres». 

Alzó	una	ceja.	Sí,	definitivamente,	las	mujeres	eran	un	misterio. 

Ya	 en	 la	 casa,	 buscó	 un	 bolígrafo	 y	 escribió	 una	 respuesta.	 Recordaba	 que

Hope	tenía	algunos	compromisos.	Salió	por	la	puerta	delantera,	fue	hasta	su	casa

e	 introdujo	 la	 nota	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 delantera,	 cerca	 del	 pomo.	 Se	 dio cuenta	de	que	el	coche	no	estaba	aparcado	en	la	entrada. 

De	regreso	a	la	casa,	hizo	un	poco	de	gimnasia	y	comió	algo.	Mientras	estaba

sentado	en	la	mesa,	miró	por	la	ventana	hacia	el	cielo,	cada	vez	más	amenazador. 

Ojalá	la	lluvia	esperase	a	caer	hasta	la	noche. 

Ellen	 había	 recomendado	 a	 Hope	 no	 solo	 la	 peluquería	 en	 Wilmington,	 sino

también	 la	 estilista	 por	 la	 que	 debía	 preguntar,	 Claire.	 Cuando	 Hope	 tomó

asiento,	 vio	 el	 reflejo	 de	 una	 mujer	 con	 numerosos	  piercings	 en	 las	 orejas,	 un collar	negro	como	de	perro	con	tachuelas	y	mechas	púrpuras	en	su	pelo	negro. 

Llevaba	unas	ajustadas	mallas	negras	y	una	camiseta	sin	mangas,	también	negra. 

Aquello	 completaba	 el	 conjunto.	 Hope	 se	 preguntó	 en	 silencio	 en	 qué	 estaría

pensando	Ellen. 

Resultó	 que	 Claire	 había	 trabajado	 en	 Raleigh	 antes	 de	 trasladarse	 a

Wilmington	 a	 principios	 de	 año.	 Ellen	 había	 demostrado	 ser	 una	 clienta	 fiel. 

Hope	 todavía	 no	 estaba	 muy	 convencida,	 pero	 acabó	 reclinándose	 en	 la	 silla, 

rezando	para	que	aquello	saliera	bien.	Tras	preguntarle	la	longitud	y	el	estilo	que

deseaba,	se	puso	manos	a	la	obra	sin	dejar	de	hablar.	Hope	dio	un	grito	ahogado

al	ver	que	le	había	cortado	casi	ocho	centímetros	de	pelo,	pero	Claire	le	prometió

que	 saldría	 encantada,	 antes	 de	 seguir	 hablando	 de	 lo	 que	 fuera	 que	 le	 estaba contando	antes. 

Hope	estuvo	inquieta	durante	toda	la	transformación,	pero,	después	de	hacerle

reflejos,	 usar	 el	 secador	 y	 peinarla,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 aquella	 chica	 tenía talento.	 Sus	 cabellos	 cobrizos	 ahora	 mostraban	 un	 tono	 más	 claro	 en	 algunas

partes,	 como	 si	 hubiera	 pasado	 todo	 el	 verano	 al	 sol.	 Además,	 el	 corte	 parecía enmarcarle	 la	 cara	 de	 un	 modo	 que	 nunca	 habría	 imaginado.	 Hope	 le	 dejó	 a

Claire	una	propina	más	generosa	de	lo	habitual	y	cruzó	la	calle	hasta	el	salón	de

uñas:	abrió	la	puerta	justo	en	el	momento	en	que	tenía	la	hora.	La	mujer	que	la

recibió,	una	vietnamita	de	mediana	edad,	hablaba	poco	inglés,	por	lo	que	Hope

señaló	un	color	vino	que	combinaría	con	el	vestido	de	dama	de	honor	y	se	puso	a

leer	una	revista	mientras	le	hacían	la	pedicura. 

Después,	 Hope	 pasó	 por	 un	 Wal-Mart	 para	 comprar	 una	 cafetera.	 Escogió	 el

modelo	menos	caro.	No	tenía	mucho	sentido,	pues	iban	a	vender	la	casita,	pero tomar	una	taza	de	café	formaba	parte	de	su	rutina	matinal.	Luego	pensó	que	la

envolvería	 en	 papel	 de	 regalo	 el	 sábado	 y	 se	 la	 daría	 a	 Ellen	 como	 regalo	 de boda,	con	una	nota	que	dijera	que	solo	estaba	un	poco	usada.	«¡Es	broma!»	Pero

la	 idea	 la	 hizo	 reírse	 por	 lo	 bajo.	 Después	 pasó	 un	 rato	 mirando	 las	 tiendas vecinas	y,	entusiasmada,	descubrió	unos	cómodos	zapatos	de	tacón	de	tiras	que

combinaban	 bien	 con	 el	 vestido.	 Eran	 un	 poco	 caros,	 pero	 estaba	 contenta	 de haberlos	encontrado,	teniendo	en	cuenta	sus	esfuerzos	de	última	hora.	También

derrochó	en	unas	sandalias	blancas	con	cuentas	para	reemplazar	las	que	llevaba, 

ya	desgastadas.	Entró	en	la	 boutique	contigua	y	echó	un	vistazo	por	los	estantes. 

Unas	cuantas	compras	terapéuticas	nunca	hacen	daño,	después	de	todo:	al	final

se	compró	un	vestido	con	un	estampado	de	flores	y	que	estaba	de	oferta.	Era	de

cuello	 redondo,	 iba	 ceñido	 a	 la	 cintura	 y	 le	 llegaba	 justo	 por	 encima	 de	 las rodillas.	 No	 era	 la	 clase	 de	 vestido	 que	 solía	 llevar	 (la	 verdad	 es	 que	 apenas compraba	 ese	 tipo	 de	 prenda,	 por	 no	 decir	 que	 no	 lo	 hacía	 nunca),	 pero	 era divertido	 y	 femenino.	 No	 pudo	 contenerse,	 aunque	 no	 sabía	 dónde	 ni	 cuándo

tendría	la	oportunidad	de	ponérselo. 

El	viaje	de	vuelta	fue	más	tranquilo,	con	menos	tráfico;	tuvo	mucha	suerte	con

los	semáforos.	La	autopista	pasaba	por	tierras	bajas	de	cultivo	antes	de	la	salida

Sunset	 Beach.	 Pocos	 minutos	 después,	 llegó	 a	 la	 entrada	 de	 la	 casa.	 Cogió	 las compras	y	subió	las	escaleras	hasta	la	puerta,	donde	vio	el	trozo	de	papel	cerca

del	 pomo.	 Lo	 sacó	 del	 marco	 y	 reconoció	 la	 nota	 que	 Tru	 había	 escrito.	 En	 un primer	 momento,	 pensó	 que	 simplemente	 se	 la	 había	 devuelto	 sin	 ningún

comentario	y	se	sintió	confundida.	Pero	al	darle	la	vuelta	al	papel,	se	dio	cuenta

de	que	había	algo	escrito	en	respuesta:	«Estaré	en	la	playa	a	las	tres,	impaciente

por	 una	 buena	 conversación	 y	 por	 conocer	 el	 misterio	 que	 envuelve	 Kindred

Spirit;	ya	veo	que	me	aguarda	una	sorpresa	contigo	de	guía». 

Hope	parpadeó	perpleja,	pensando	que	aquel	hombre	sabía	escribir.	El	texto	le

pareció	 tener	 un	 toque	 romántico,	 cosa	 que	 hizo	 que	 se	 ruborizaba	 aún	 más	 al pensar	que	realmente	quería	ir	con	ella. 

Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 Scottie	 empezó	 a	 girar	 alrededor	 de	 sus	 piernas, 

meneando	el	rabo.	Cogió	la	vieja	cafetera	y	la	dejó	en	el	contenedor	de	basura

mientras	Scottie	hacía	sus	cosas;	luego	puso	la	nueva	en	su	lugar.	Dejó	las	demás

bolsas	 en	 el	 dormitorio	 pensando	 que	 debía	 ser	 tarde:	 tenía	 una	 hora	 para

prepararse.	Como	ya	iba	arreglada,	simplemente	tendría	que	coger	una	chaqueta

de	 la	 maleta	 y	 ponerla	 en	 un	 lugar	 que	 hiciera	 imposible	 dejársela	 cuando

estuviera	a	punto	de	salir. 

Eso	significaba	que	no	tenía	nada	que	hacer,	aparte	de	intentar	relajarse	en	el sofá,	mirarse	en	el	espejo	y	ser	consciente	de	lo	lento	que	pasaba	el	tiempo. 

Una	carta	de	amor

 A	las	tres	menos	diez,	Tru	salió	de	la	casa	y	bajó	por	la	pasarela	hacia	la	playa. 

La	 temperatura	 había	 descendido	 considerablemente	 desde	 por	 la	 mañana.	 El

cielo	estaba	gris	y	una	brisa	constante	agitaba	el	océano.	La	espuma	rodaba	en	la

orilla,	como	esos	arbustos	rodantes	que	había	visto	a	veces	en	los	 westerns	 que ponían	en	la	televisión	cuando	era	niño. 

Oyó	a	Hope	antes	de	poder	verla.	Estaba	gritándole	a	Scottie	que	no	tirara	tan

fuerte	de	la	correa.	Al	bajar	a	la	playa,	Tru	advirtió	que	llevaba	una	chaqueta	fina

y	que	su	pelo	cobrizo	no	solo	era	más	corto,	sino	que	además	algunos	mechones

parecían	brillar.	La	observó	mientras	Scottie	la	arrastraba	hacia	él. 

—Eh,	hola	—dijo	Hope	cuando	estuvieron	más	cerca—.	¿Qué	tal	tu	día? 

—Tranquilo	—respondió	Tru,	mientras	pensaba	que	sus	ojos,	normalmente	de

un	 tono	 azul	 turquesa,	 ahora	 reflejaban	 el	 gris	 del	 cielo,	 con	 un	 aspecto	 casi etéreo—.	Fui	a	pescar. 

—Ya	lo	sé.	Te	vi	esta	mañana	yendo	hacia	allá.	¿Has	tenido	suerte? 

—Un	 poco	 —contestó—.	 ¿Y	 tú	 qué	 tal?	 ¿Has	 conseguido	 hacer	 todo	 lo	 que

habías	planeado? 

—Sí,	 pero	 me	 he	 sentido	 como	 si	 no	 hubiera	 parado	 de	 correr	 desde	 que	 me

levanté. 

—Tu	nuevo	peinado	te	queda	muy	bien,	por	cierto. 

—Gracias.	 La	 peluquera	 me	 ha	 cortado	 más	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba,	 pero	 me

conformo	con	que	todavía	me	reconozcas.	—Subió	la	cremallera	de	la	chaqueta

antes	 de	 agacharse	 para	 liberar	 a	 Scottie	 de	 la	 correa—.	 ¿No	 te	 hará	 falta	 algo para	abrigarte?	Hace	fresco,	y	vamos	a	caminar	un	rato. 

—No	tengo	frío. 

—Debe	de	ser	toda	esa	sangre	de	Zimbabue	que	corre	por	tus	venas. 

En	 cuanto	 Scottie	 notó	 que	 estaba	 libre,	 salió	 disparado	 haciendo	 volar	 la

arena	bajo	sus	pies.	Ambos	empezaron	a	seguirle. 

—Ya	 sé	 que	 probablemente	 crees	 que	 está	 fuera	 de	 control	 —dijo	 Hope—, 

pero	le	he	llevado	a	cursos	de	obediencia.	Es	demasiado	testarudo	para	aprender. 

—Confío	en	tu	palabra. 

—¿No	me	crees? 

—¿Por	qué	no	iba	a	creerte? 

—No	estoy	segura.	Estaba	pensando	que	tal	vez	crees	que	soy	una	pusilánime

en	lo	que	se	refiere	a	mi	perro. 

—No	creo	que	me	convenga	responder	a	ese	comentario. 

Hope	se	rio. 

—Seguramente	no.	¿Has	podido	hablar	con	Andrew? 

—Sí.	Pero	estoy	bastante	seguro	de	que	yo	le	echo	más	de	menos	que	él	a	mí. 

—Es	normal	en	los	niños,	¿no?	Cuando	íbamos	de	campamento,	me	lo	pasaba

tan	bien	que	no	tenía	tiempo	de	pensar	en	mis	padres. 

—Gracias	 por	 el	 consuelo	 —dijo	 Tru,	 y	 la	 miró	 de	 reojo—.	 ¿Has	 pensado

alguna	vez	en	tener	hijos? 

—Todo	el	tiempo	—admitió—.	No	puedo	imaginarme	no	tener	niños. 

—¿Ah,	sí? 

—Supongo	que	me	va	todo	eso	del	matrimonio	y	la	familia.	Me	refiero	a	que, 

sí,	 me	 encanta	 mi	 trabajo,	 pero	 no	 lo	 es	 todo	 en	 la	 vida.	 Recuerdo	 cuando	 mi hermana	tuvo	su	primer	bebé.	Al	cogerlo	en	brazos,	simplemente…,	me	derretí. 

Supe	 que	 ese	 era	 mi	 objetivo	 en	 la	 vida.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 siempre	 lo	 he sentido	así.	—Sus	ojos	brillaban—.	Cuando	era	una	niña	pequeña,	solía	caminar

con	un	cojín	debajo	de	la	camiseta,	fingiendo	que	estaba	embarazada.	—Se	rio	al

acordarse—.	Siempre	he	 imaginado	que	sería	 madre…	De	algún	 modo,	la	idea

de	 ver	 crecer	 a	 una	 persona	 dentro	 de	 ti,	 traerla	 al	 mundo	 y	 amarla	 con	 una intensidad	 primaria	 me	 parece…	 algo	 profundo.	 Ya	 no	 voy	 tan	 a	 menudo	 a	 la

iglesia,	pero	supongo	que	eso	conecta	con	mi	parte	espiritual. 

La	 observó	 mientras	 se	 retiraba	 un	 mechón	 de	 pelo	 detrás	 de	 la	 oreja,	 como intentando	 deshacerse	 de	 una	 verdad	 dolorosa.	 Ver	 aquella	 vulnerabilidad	 hizo

que	Tru	sintiera	ganas	de	abrazarla. 

—Pero	las	cosas	no	siempre	salen	como	imaginamos,	¿no?	—Era	una	pregunta

retórica,	así	que	Tru	no	respondió.	Tras	avanzar	algunos	pasos,	Hope	prosiguió

—.	Sé	que	la	vida	es	injusta,	y	conozco	el	viejo	refrán	que	dice	que	el	hombre

propone	 y	 Dios	 dispone,	 pero	 nunca	 pensé	 que	 llegaría	 soltera	 a	 mi	 edad.	 Es como	 si	 mi	 vida	 estuviera	 en	 suspenso.	 Y	 parecía	 que	 todo	 iba	 por	 el	 buen camino.	 Conocí	 un	 hombre	 fantástico,	 hicimos	 planes…	 y	 luego…	 nada. 

Estamos	 exactamente	 igual	 que	 hace	 seis	 años.	 No	 vivimos	 juntos,	 no	 estamos

casados,	 ni	 siquiera	 prometidos.	 Solo	 nos	 vemos.	 —Sacudió	 la	 cabeza—.	 Lo

siento.	Seguramente	no	te	interesa	oír	nada	de	esto. 

—Eso	no	es	cierto. 

—¿Por	qué	te	iba	a	importar? 

«Porque	me	importas»,	pensó.	Pero,	en	lugar	de	eso,	dijo:

—Porque,	a	veces,	todo	lo	que	necesita	una	persona	es	que	alguien	la	escuche. 

Mientras	caminaban	por	la	arena,	Hope	parecía	reflexionar	sobre	las	palabras

de	 Tru.	 Scottie	 se	 había	 adelantado	 bastante,	 más	 allá	 del	 embarcadero.	 Estaba persiguiendo	bandadas	de	aves,	una	tras	otra,	con	su	energía	característica. 

—Probablemente	habría	sido	mejor	no	decir	nada	—comentó	encogiéndose	de

hombros,	en	un	gesto	derrotado—.	Solo	es	que	ahora	mismo	estoy	decepcionada

con	 Josh,	 y	 eso	 hace	 que	 me	 pregunte	 qué	 nos	 deparará	 el	 futuro.	 Si	 es	 que tenemos	un	futuro…	Pero	solo	es	mi	ira	la	que	habla.	Si	me	hubieras	preguntado

cuando	las	cosas	nos	iban	bien,	no	habría	parado	de	decir	lo	maravilloso	que	es. 

Cuando	Hope	dejó	de	hablar,	Tru	la	miró	de	soslayo. 

—¿Sabes	si	quiere	casarse?	¿O	tener	hijos? 

—Esa	 es	 la	 cuestión…	 Él	 dice	 que	 sí.	 O,	 por	 lo	 menos,	 solía	 decirlo.	 En	 los últimos	 tiempos,	 no	 hemos	 hablado	 mucho	 de	 ello,	 y	 cuando	 intenté	 volver	 a

sacar	el	tema,	la	discusión	se	salió	de	madre	rápidamente.	Por	eso	no	está	aquí. 

Porque	acabamos	discutiendo	acaloradamente.	Al	final,	en	vez	de	ir	conmigo	a

la	boda,	está	con	sus	amigos	en	Las	Vegas. 

Tru	se	estremeció.	Incluso	en	Zimbabue,	todo	el	mundo	había	oído	hablar	de

Las	Vegas.	Mientras	pensaba	en	ello,	Hope	siguió	hablando. 

—No	 sé.	 Tal	 vez	 es	 culpa	 mía.	 Debería	 de	 haberlo	 gestionado	 mejor.	 Soy

consciente	de	que	ahora	estoy	haciendo	que	parezca	que	es	un	completo	egoísta. 

Pero	no	lo	es.	Es	solo	que,	a	veces,	tengo	la	sensación	de	que	no	ha	acabado	de

madurar. 

—¿Cuántos	años	tiene? 

—Casi	cuarenta.	¿Cuántos	años	tienes	tú,	por	cierto? 

—Cuarenta	y	dos. 

—¿Y	cuándo	te	empezaste	a	considerar	adulto? 

—Cuando	tenía	dieciocho	y	me	fui	de	la	granja. 

—No	 me	 extraña.	 Con	 todo	 lo	 tuviste	 que	 pasar,	 no	 tenías	 más	 remedio	 que

madurar. 

Llegaron	 al	 embarcadero	 y	 Tru	 advirtió	 que	 muchos	 de	 los	 pilares	 ya	 no

estaban	sumergidos.	Tal	como	Hope	le	había	dicho,	estaba	bajando	la	marea. 

—¿Y	qué	piensas	hacer?	—preguntó	Tru. 

—No	lo	sé	—respondió	ella—.	Ahora	mismo,	imagino	que	al	final	volveremos

a	estar	juntos	para	intentar	seguir	donde	lo	dejamos. 

—¿Es	eso	lo	que	quieres? 

—Le	 quiero	 —admitió—.	 Y	 él	 a	 mí.	 Sé	 que	 ahora	 mismo	 se	 está	 portando como	un	imbécil,	pero	la	mayoría	del	tiempo	ha	sido…	fantástico. 

Aunque	 Tru	 esperaba	 que	 dijera	 algo	 así,	 una	 parte	 de	 él	 deseaba	 que	 no

hubiera	dicho	esas	palabras. 

—No	me	cabe	duda. 

—¿Por	qué	lo	dices? 

—Porque	—respondió—	elegiste	estar	con	él	durante	seis	años.	Y	por	lo	poco

que	 te	 conozco,	 no	 lo	 habrías	 hecho	 si	 él	 no	 tuviera	 numerosas	 características admirables. 

Hope	 se	 detuvo	 para	 recoger	 una	 concha	 de	 colores,	 pero	 al	 examinarla	 vio

que	estaba	rota. 

—Me	 gusta	 cómo	 hablas.	 A	 menudo	 suena	 muy	 británico.	 Nunca	 he	 oído	 a

nadie	 describir	 una	 persona	 diciendo	 que	 tiene	 «numerosas	 características

admirables». 

—Es	una	lástima. 

Hope	arrojó	la	concha	y	se	rio. 

—¿Quieres	saber	qué	pienso? 

—¿Qué	es	lo	que	piensas? 

—Creo	que	Kim	tal	vez	se	equivocó	dejándote. 

—Muy	 amable	 por	 tu	 parte.	 Pero	 no	 se	 equivocó.	 No	 estoy	 seguro	 de	 estar

hecho	para	ser	un	marido. 

—¿Quiere	eso	decir	que	nunca	volverás	a	casarte? 

—No	 me	 lo	 he	 parado	 a	 pensar.	 Entre	 el	 trabajo	 y	 el	 tiempo	 que	 paso	 con

Andrew,	conocer	a	alguien	no	está	dentro	de	los	primeros	puestos	en	mi	lista	de

prioridades. 

—¿Cómo	son	las	mujeres	en	Zimbabue? 

—¿Te	refieres	al	ambiente	en	que	me	muevo?	¿Mujeres	solteras? 

—Claro. 

—Hay	 muy	 pocas,	 y	 están	 demasiado	 lejos.	 La	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que

conozco	ya	están	casadas,	y	viven	en	el	 lodge	con	sus	maridos. 

—Tal	vez	deberías	cambiar	de	país. 

—Zimbabue	es	mi	casa.	Y	Andrew	vive	allí.	Nunca	podría	abandonarle. 

—No	—dijo—.	No	puedes. 

—¿Y	tú?	¿Has	pensado	alguna	vez	irte	de	Estados	Unidos? 

—Nunca	 —contestó—.	 Y	 ahora	 que	 mi	 padre	 está	 enfermo	 sería	 imposible. 

Tampoco	estoy	segura	de	que	pudiera	hacerlo	en	un	futuro.	Mi	familia	está	aquí, 

y	mis	amigos	también.	Pero	espero	poder	ir	a	África	algún	día.	Y	hacer	un	safari. 

—Si	 lo	 haces,	 no	 bajes	 la	 guardia	 con	 los	 guías.	 Algunos	 pueden	 resultar extremadamente	encantadores. 

—Sí,	ya	lo	sé.	—Hope	se	acercó	a	Tru	para	darle	un	empujoncito	travieso	en	el

hombro—.	¿Estás	listo	para	Kindred	Spirit? 

—Todavía	no	sé	qué	es. 

—Es	un	buzón	que	hay	en	la	playa	—respondió. 

—¿A	quién	pertenece? 

Se	encogió	de	hombros. 

—A	nadie,	supongo.	Y	a	todo	el	mundo. 

—¿Se	supone	que	debo	escribir	una	carta? 

—Solo	si	tú	quieres	—contestó—.	La	primera	vez	que	fui	allí,	yo	lo	hice. 

—¿Cuándo	fue	eso? 

Hope	tardó	un	poco	en	responder. 

—Hará	unos	cinco	años. 

—Suponía	que	lo	conocías	desde	que	eras	niña. 

—No	 lleva	 tanto	 tiempo	 allí.	 Creo	 que	 mi	 padre	 me	 dijo	 que	 lo	 pusieron	 en 1983,	 pero	 no	 estoy	 segura.	 Solo	 he	 ido	 unas	 cuantas	 veces.	 Incluido	 el	 día después	de	la	Navidad	del	año	pasado,	que	fue	un	poco	especial. 

—¿Por	qué? 

—Porque	nevó	cuarenta	centímetros.	Es	la	única	vez	que	he	visto	nieve	en	la

playa.	 Cuando	 volvimos	 a	 casa,	 hicimos	 un	 muñeco	 de	 nieve	 cerca	 de	 las

escaleras.	Creo	que	hay	una	foto	por	ahí. 

—Nunca	he	visto	nevar. 

—¿Nunca? 

—En	Zimbabue	no	nieva,	y	solo	he	estado	en	Europa	en	verano. 

—En	 Raleigh	 casi	 nunca	 nieva,	 pero	 mis	 padres	 solían	 llevarnos	 a	 esquiar	 a

Snowshoe	en	West	Virginia	en	invierno. 

—¿Eres	buena? 

—No	se	me	da	mal.	Pero	no	me	gusta	bajar	demasiado	rápido.	No	soy	amante

del	riesgo.	Solo	quiero	pasarlo	bien. 

En	el	distante	horizonte	ante	ellos,	Tru	vio	un	fogonazo	tras	las	nubes. 

—¿Era	eso	un	rayo? 

—Probablemente. 

—¿Es	una	señal	de	que	deberíamos	dar	media	vuelta? 

—Está	en	el	mar	—señaló	Hope—.	La	tormenta	vendrá	del	noroeste. 

—¿Estás	segura? 

—Bastante	 —continuó—.	 Estoy	 dispuesta	 a	 correr	 el	 riesgo,	 si	 tú	 estás	 de

acuerdo. 

—Sigamos	 entonces	 —dijo	 él,	 acompañando	 las	 palabras	 con	 un	 gesto	 de

confirmación. 

Continuaron	avanzando.	El	embarcadero	se	veía	cada	vez	más	pequeño	a	sus

espaldas.	 Llegaron	 al	 final	 de	 la	 playa	 de	 Sunset	 Beach.	 Justo	 delante	 vieron Bird	 Island.	 Tuvieron	 que	 bordear	 la	 duna	 para	 no	 mojarse	 los	 pies.	 Tru	 se sorprendió	 pensando	 en	 la	 manera	 en	 que	 Hope	 le	 empujó,	 bromeando.	 Le

parecía	 que	 todavía	 podía	 sentir	 el	 roce,	 con	 un	 hormigueo	 que	 le	 recorría	 el brazo. 

—Es	un	buzón	—dijo	Tru. 

Habían	 llegado	 a	 Kindred	 Spirit.	 Hope	 lo	 observó	 mientras	 él	 examinaba	 el

buzón. 

—Ya	te	lo	dije. 

—Creía	que	era	una	metáfora. 

— Nooo	—respondió—.	Es	real. 

—¿Quién	se	encarga	de	él? 

—No	tengo	ni	idea.	Seguramente,	mi	padre	te	lo	podría	decir;	supongo	que	es

alguien	de	aquí.	Vamos. 

Mientras	 se	 acercaban	 al	 buzón,	 Hope	 miró	 de	 reojo	 a	 Tru:	 se	 fijó	 en	 el

hoyuelo	de	su	barbilla	y	en	el	pelo	despeinado	por	el	viento.	Por	encima	de	su

hombro	 vio	 a	 Scottie	 olfateando	 cerca	 de	 la	 duna,	 con	 la	 lengua	 colgando;	 su misión	interminable	de	obligar	a	las	aves	a	salir	volando	le	había	agotado. 

—Seguramente	 exportarás	 la	 idea	 a	 Zimbabue	 y	 pondrás	 un	 buzón	 en	 medio

de	la	sabana.	¿No	sería	genial? 

Negó	con	un	gesto. 

—Las	termitas	se	comerían	el	correo	en	menos	de	un	mes.	Además,	no	sería

fácil	 que	 alguien	 pudiera	 introducir	 una	 carta	 o	 sentarse	 por	 allí	 cerca	 a	 leerla. 

Demasiado	peligroso. 

—¿Alguna	vez	vas	tú	solo	por	la	sabana? 

—Solo	 si	 voy	 armado.	 Y	 cuando	 puedo	 prever	 que	 es	 seguro,	 porque	 sé	 qué

animales	están	las	proximidades. 

—¿Cuáles	son	los	más	peligrosos? 

—Eso	 depende	 del	 momento,	 del	 lugar	 y	 de	 cómo	 se	 sienta	 el	 animal	 —

respondió—.	 En	 general,	 si	 estás	 cerca	 del	 agua,	 los	 cocodrilos	 y	 los

hipopótamos.	En	la	sabana,	durante	el	día,	los	elefantes,	especialmente	si	están

en	celo.	Por	la	noche,	los	leones.	Y	las	mambas	negras	siempre.	Son	serpientes. 

Muy	venenosas.	Su	mordedura	suele	ser	letal. 

—En	 Carolina	 del	 Norte,	 tenemos	 mocasines	 de	 agua.	 Y	 cabezas	 de	 cobre. 

Una	vez	llegó	un	niño	a	urgencias	con	una	mordedura.	Pero	teníamos	el	antídoto

en	el	hospital	y	se	recuperó.	¿Por	qué	estamos	hablando	de	esto? 

—Me	propusiste	que	ponga	un	buzón	en	la	sabana. 

—¡Ah,	 sí!	 —Hope	 tenía	 la	 mano	 en	 la	 palanca	 que	 abría	 el	 buzón—.	 ¿Estás

listo? 

—¿Hay	un	protocolo? 

—Claro	 que	 sí	 —dijo—:	 primero	 tienes	 que	 dar	 diez	 saltos	 en	 tijera,	 luego

cantar	 Auld	Lang	Syne,	y	se	supone	que	se	debe	dejar	en	el	banco	una	tarta	Red

Velvet	como	ofrenda. 

Tru	se	quedó	mirándola,	y	ella	se	rio. 

—Vale.	 No,	 no	 hay	 protocolo.	 Solo	 hay	 que…	 leer	 lo	 que	 hay	 dentro.	 Y	 si

quieres,	puedes	escribir	algo. 

Hope	abrió	el	buzón	y	sacó	el	montón	de	cartas	que	había	dentro	para	llevarlas

hasta	 el	 banco.	 Cuando	 las	 dejó	 sobre	 el	 banco,	 Tru	 tomó	 asiento	 a	 su	 lado,	 lo bastante	cerca	como	para	que	ella	pudiera	sentir	el	calor	que	irradiaba	su	cuerpo. 

—¿Qué	te	parece	si	yo	empiezo	a	leer	y	luego	te	las	paso? 

—Acepto	la	propuesta	—respondió	Tru—.	Procede. 

Hope	puso	los	ojos	en	blanco. 

—Procede	—repitió—.	También	puedes	decir	simplemente	«vale»,	¿sabes? 

—Vale. 

—Espero	 que	 haya	 alguna	 que	 valga	 la	 pena.	 He	 leído	 algunas	 cartas

impresionantes	las	otras	veces	que	vine. 

—¿Cuál	es	la	que	mejor	recuerdas? 

Hope	tardó	unos	segundos	en	responder. 

—Leí	una	de	un	hombre	que	estaba	buscando	a	una	mujer	que	había	conocido

en	un	restaurante.	Estaban	sentados	a	la	barra	y	hablaron	un	rato,	hasta	que	los

amigos	 de	 ella	 llegaron	 y	 se	 sentaron	 en	 la	 mesa	 que	 tenían	 reservada.	 Pero	 él supo	 que	 era	 el	 amor	 de	 su	 vida.	 Había	 una	 frase	 romántica	 sobre	 estrellas colisionando,	 enviando	 haces	 de	 luz	 a	 través	 de	 su	 alma.	 Escribía	 con	 la

esperanza	de	que	alguien	supiera	quién	era	aquella	mujer	y	pudiera	decirle	que	él

la	estaba	buscando.	Dejó	incluso	su	nombre	y	número	de	teléfono. 

—¿Y	apenas	habían	hablado?	Suena	un	poco	loco,	de	obseso. 

—Tendrías	 que	 haberla	 leído	 —comentó	 Hope—.	 Era	 muy	 romántica.	 A

veces,	una	persona,	simplemente,	reconoce	al	amor	de	su	vida. 

Tru	la	observó	mientras	ella	cogía	una	postal	del	montón,	con	una	foto	de	un

barco	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	 USS	North	Carolina.	Cuando	acabó	de leerla,	se	la	pasó	a	Tru	sin	hacer	ningún	comentario. 

Él	la	examinó	y	después	se	giró	hacia	Hope. 

—Es	una	lista	de	la	compra	para	una	barbacoa. 

—Ya	lo	sé. 

—No	sé	por	qué	podría	interesarme	algo	así. 

—No	tiene	por	qué	—dijo—.	Por	eso	es	tan	emocionante.	Porque	tenemos	la

ilusión	de	encontrar	un	diamante	en	bruto…	y,	quién	sabe	—continuó,	cogiendo

otra	carta	del	montón—,	tal	vez	sea	esta. 

Tru	dejó	la	postal	a	un	lado;	cuando	ella	acabó	con	la	carta,	se	la	pasó.	Era	de

una	niña,	un	poema	dedicado	a	sus	padres.	Le	recordó	a	algo	que	Andrew	podría

haber	escrito	cuando	era	más	joven.	Mientras	leía,	sintió	la	pierna	de	Hope	muy

cerca	 de	 la	 suya.	 Cuando	 acabó	 con	 el	 poema,	 Hope	 le	 dio	 un	 fajo	 de	 hojas arrancadas	de	un	cuaderno.	Tru	pensó	si	ella	era	consciente	de	que	sus	piernas	se

rozaban,	 o	 si	 simplemente	 estaba	 tan	 absorta	 en	 las	 palabras	 de	 los	 escritores anónimos	que	ni	siquiera	se	daba	cuenta.	De	vez	en	cuando,	veía	que	ella	alzaba

la	vista	para	comprobar	que	Scottie	no	se	había	alejado	demasiado;	como	allí	no

había	aves,	se	había	tumbado	un	poco	más	cerca	de	la	orilla. 

Había	 otra	 postal	 y	 unas	 cuantas	 fotografías	 con	 comentarios	 en	 el	 reverso. 

Después	 encontraron	 una	 carta	 de	 un	 padre	 a	 sus	 hijos,	 con	 los	 cuales	 apenas hablaba,	en	la	que	había	más	culpa	y	rencor	que	tristeza	por	la	relación	rota.	Tru

se	preguntó	si	el	hombre	aceptaba	su	parte	de	responsabilidad. 

Al	dejarla	a	un	lado,	vio	que	Hope	seguía	leyendo	la	siguiente	carta.	En	medio

del	 silencio,	 un	 pelícano	 sobrevoló	 el	 agua,	 justo	 por	 donde	 rompían	 las	 olas. 

Más	allá,	el	mar	se	tornaba	más	oscuro,	casi	negro	cerca	del	horizonte.	La	arena

dura	 y	 suave	 que	 la	 marea	 había	 dejado	 al	 descubierto	 estaba	 salpicada	 de

conchas	rotas.	La	brisa	hacía	revolotear	los	cabellos	de	Hope,	que	parecían	ser	la

única	nota	de	color	bajo	aquella	luz	grisácea. 

Hope	todavía	le	pasó	otra	carta.	Solo	entonces	Tru	se	dio	cuenta	de	que	estaba

leyendo	 la	 que	 tenía	 en	 las	 manos	 por	 segunda	 vez.	 Escuchó	 un	 sonido	 quedo, como	si	estuviera	reprimiendo	una	lágrima. 

—Guau	—dijo	por	fin. 

—¿También	va	de	estrellas	colisionando	que	envían	haces	de	luz	a	través	del

alma? 

—No.	 Y	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 seguramente	 tienes	 razón.	 Aquel	 tipo	 estaba

completamente	obsesionado. 

Tru	 se	 rio	 mientras	 ella	 le	 pasaba	 la	 carta.	 Pero	 Hope	 no	 empezó	 a	 leer	 la

siguiente,	sino	que	se	quedó	mirándolo. 

—No	vas	a	mirarme	mientras	leo,	¿no?	—preguntó	Tru. 

—Tengo	una	idea	mejor	—dijo—.	¿Por	qué	no	la	lees	en	voz	alta? 

La	sugerencia	le	pilló	desprevenido,	pero	cogió	la	carta	y	sintió	el	roce	de	la

mano	de	Hope	en	la	suya.	¿Cómo	era	posible	que	ambos	parecieran	sentirse	tan

a	gusto	juntos?	Sería	tan	fácil	enamorarse	de	alguien	como	ella.	En	realidad,	tal

vez,	solo	tal	vez,	ya	estaba	enamorándose.	No	había	nada	que	pudiera	hacer	para

impedirlo. 

En	 medio	 de	 aquel	 silencio,	 Tru	 notó	 que	 Hope	 se	 acercaba	 aún	 más.	 Podía

oler	 su	 pelo,	 el	 aroma	 dulce	 y	 fresco,	 como	 de	 flores,	 y	 reprimió	 las	 ganas	 de rodearla	con	un	brazo.	En	lugar	de	eso,	aspiró	profundamente	y	bajó	la	vista	para

empezar	a	leer	aquellos	garabatos	temblorosos. 

Querida	Lena:

Los	 granos	 del	 reloj	 de	 arena	 han	 ido	 deslizándose	 sin	 piedad	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida,	 pero	 intento recordarme	a	mí	mismo	los	años	maravillosos	que	compartimos,	especialmente	ahora	que	me	ahogo	en	la aguas	turbulentas	de	la	pena	y	la	pérdida. 

Me	pregunto	quién	soy	yo	sin	ti.	Incluso	cuando	ya	era	un	viejo	cansado,	tú	eras	quien	me	ayudaba	a enfrentarme	a	cada	nuevo	día.	A	veces	me	parecía	que	podías	leerme	la	mente.	Siempre	parecías	saber	lo que	 quería	 o	 necesitaba.	 Aunque	 a	 veces	 discutíamos,	 puedo	 mirar	 atrás,	 al	 más	 de	 medio	 siglo	 que pasamos	juntos,	y	sé	que	fui	yo	el	que	tuvo	suerte.	Me	inspirabas	y	fascinabas,	y	pude	seguir	adelante porque	estabas	a	mi	lado.	Cada	vez	que	te	abrazaba,	sentía	que	no	necesitaba	nada	más.	Lo	daría	todo	por poder	abrazarte	una	vez	más. 

Me	gustaría	oler	tu	pelo	y	sentarme	contigo	a	la	mesa	para	cenar	a	tu	lado.	Me	gustaría	verte	cocinar el	pollo	frito	con	el	que	siempre	se	me	hacía	la	boca	agua,	y	que	el	doctor	me	prohibió.	Me	gustaría	ver cómo	 deslizas	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 sudadera	 azul	 que	 te	 compré	 por	 tu	 cumpleaños	 y	 que solías	 ponerte	 por	 la	 noche,	 cuando	 te	 arrellanabas	 a	 mi	 lado	 en	 la	 sala	 de	 estar.	 Me	 gustaría	 que	 nos sentáramos	con	nuestros	hijos	y	nietos,	y	con	Emma,	nuestra	única	bisnieta.	¿Cómo	puedo	ser	tan	viejo? 

Me	acuerdo	de	cuando	la	abrazaba	y	tú	me	tomabas	el	pelo,	pero	ahora	no	oigo	tu	voz.	Y	eso	me	rompe el	corazón. 

No	soy	bueno	en	esto.	En	pasar	mis	días	solo.	Echo	de	menos	tu	sonrisa	cómplice	y	el	sonido	de	tu voz.	A	veces	imagino	que	todavía	te	oigo	llamarme	desde	el	jardín,	pero	cuando	voy	a	la	ventana,	solo hay	cardenales	rojos,	esos	para	los	que	me	hiciste	colgar	un	comedero	para	pájaros. 

Siempre	 tienen	 comida.	 Sé	 que	 te	 gustaría	 que	 siga	 haciéndolo.	 Siempre	 te	 gustó	 observar	 esos pájaros.	Nunca	entendí	por	qué,	hasta	que	el	hombre	de	la	tienda	de	mascotas	comentó	que	esas	aves	se aparean	de	por	vida. 

No	sé	si	es	cierto,	pero	quiero	creerlo.	Y	mientras	los	observo,	tal	como	tú	solías	hacer,	pienso	para mis	adentros	que	siempre	fuiste	mi	cardenal	rojo,	y	yo	siempre	seré	el	tuyo.	Te	echo	tanto	de	menos. 

Feliz	aniversario, 

JOE

Cuando	Tru	acabó	de	leer,	siguió	mirando	fijamente	la	carta,	más	afectado	por

las	 palabras	 de	 lo	 que	 quería	 admitir.	 Sabía	 que	 Hope	 le	 estaba	 observando. 

Cuando	 se	 giró	 hacia	 ella,	 se	 quedó	 embelesado	 por	 su	 belleza	 espontánea	 y

abierta. 

—Esta	carta	—dijo	Hope	en	voz	baja—	es	la	razón	por	la	que	me	gusta	venir	a Kindred	Spirit. 

Tru	 dobló	 el	 folio	 y	 lo	 volvió	 a	 introducir	 en	 el	 sobre,	 para	 dejarlo	 después encima	del	montoncito	a	su	lado.	Mientras	veía	a	Hope	alargar	la	mano	hacia	el

montón	 de	 cartas	 todavía	 sin	 leer,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 las	 demás	 serían decepcionantes,	 y	 así	 fue.	 La	 mayoría	 eran	 profundas	 y	 sinceras,	 pero	 ninguna tocaba	la	fibra	sensible	como	la	carta	de	Joe.	Cuando	se	levantaron	del	banco	y

devolvieron	 las	 cartas	 al	 buzón,	 Tru	 seguía	 pensando	 en	 aquel	 hombre:	 dónde

vivía,	 qué	 hacía	 y	 cómo	 había	 podido	 llegar	 hasta	 esa	 aislada	 franja	 costera	 en una	isla	que	sería	algo	inaccesible,	teniendo	en	cuenta	su	edad. 

Emprendieron	el	camino	de	vuelta,	a	veces	charlando,	aunque	casi	todo	el	rato

se	 contentaron	 con	 guardar	 silencio	 mientras	 caminaban.	 Aquella	 sensación	 de

paz	hizo	que	Tru	pensara	de	nuevo	en	Joe	y	Lena.	Era	una	relación	basada	en	la

confianza,	 en	 el	 respeto	 y	 en	 el	 deseo	 constante	 de	 estar	 juntos.	 Se	 preguntó	 si Hope	estaría	pensando	lo	mismo. 

Unos	 metros	 más	 adelante,	 Scottie	 corría	 en	 zigzag:	 de	 las	 dunas	 a	 la	 orilla. 

Las	nubes	cada	vez	eran	más	oscuras	y	cambiaban	rápidamente	de	forma	con	el

viento.	Pocos	minutos	después,	empezó	a	chispear.	La	marea	estaba	subiendo	y

tuvieron	que	subir	a	una	duna	para	evitar	que	las	olas	los	alcanzaran,	aunque	Tru

pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 sentido	 intentar	 no	 mojarse.	 Vieron	 dos relámpagos	a	los	que	siguieron	dos	estruendosos	truenos.	De	repente,	el	mundo

se	ensombreció.	Las	gotas	se	convirtieron	en	lluvia	y	luego	en	un	aguacero. 

Hope	 chilló	 y	 empezó	 a	 correr,	 pero	 el	 embarcadero	 todavía	 estaba	 lejos.	 Al final,	redujo	la	marcha	de	nuevo.	Se	volvió	hacia	Tru	levantando	las	manos. 

—Parece	 que	 me	 he	 equivocado	 al	 calcular	 el	 tiempo,	 ¿no?	 —gritó—. 

¡Perdón! 

—No	 pasa	 nada	 —respondió	 Tru,	 caminando	 hacia	 ella—.	 Aunque	 llueva, 

tampoco	hace	tanto	frío. 

—No	llueve	—contestó	ella—,	está	diluviando.	Ha	sido	una	aventura,	¿no? 

En	 medio	 del	 chaparrón,	 Tru	 vio	 una	 mancha	 de	 rímel	 en	 la	 mejilla,	 una

pequeña	 imperfección	 en	 una	 mujer	 que,	 por	 lo	 demás,	 le	 parecía	 casi	 perfecta en	todos	los	sentidos.	Se	preguntó	por	qué	había	aparecido	en	su	vida	y	cómo	era

posible	que	le	importara	tanto.	Todos	sus	pensamientos	giraban	en	torno	a	ella. 

No	pensaba	en	su	vida	en	Zimbabue	ni	en	el	motivo	de	su	visita	a	Carolina	del

Norte.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 sentía	 maravillado	 ante	 su	 belleza;	 reproducía	 en	 su mente	 los	 momentos	 que	 habían	 pasado	 juntos	 como	 una	 serie	 de	 vívidas

imágenes.	Era	una	oleada	de	sensaciones	y	emociones.	De	pronto	sintió	que	cada

paso	que	había	dado	en	su	vida	formaba	parte	del	camino	que	le	conducía	hasta ella.	Como	si	Hope	fuera	su	destino. 

Ella	 parecía	 haberse	 quedado	 paralizada.	 Tal	 vez	 había	 reparado	 en	 lo	 que

estaba	 pensando.	 ¿Sentiría	 aquella	 mujer	 lo	 mismo	 que	 él?	 No	 podía	 saberlo, 

pero	ella	no	se	movió	cuando	él	se	acercó	y,	finalmente,	posó	una	mano	sobre	su

cadera. 

Permanecieron	así	mucho	tiempo,	mientras	la	energía	pasaba	de	uno	a	otro	a

través	de	aquel	simple	y	único	punto	de	contacto.	Tru	la	miró	fijamente	y	ella	le

sostuvo	la	mirada,	en	un	momento	que	parecía	interminable.	Finalmente,	avanzó

un	 poco	 más.	 Ladeó	 la	 cabeza	 y	 acercó	 su	 rostro	 al	 de	 ella,	 antes	 de	 notar	 que Hope	ponía	la	mano	suavemente	sobre	su	pecho. 

—Tru…	—susurró. 

Su	voz	bastó	para	detenerle.	Sabía	que	tenía	que	separarse	de	ella,	retroceder

un	paso,	pero	se	sentía	incapaz	de	moverse. 

Ella	 tampoco	 retrocedió.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 miraron	 a	 la	 cara	 bajo	 la	 lluvia. 

Tru	 sintió	 emerger	 un	 instinto	 ancestral	 que	 no	 podía	 controlar.	 Con	 una

repentina	 claridad,	 comprendió	 que	 se	 había	 enamorado.	 Puede	 que,	 tal	 vez, 

hubiera	estado	esperando	toda	su	vida	por	alguien	exactamente	como	ella. 

Hope	 miraba	 fijamente	 a	 Tru.	 Un	 torbellino	 de	 pensamientos	 atravesó	 su

mente.	Intentó	ignorar	la	calidez	y	la	intensidad	que	le	trasmitía	su	mano.	Intentó

ignorar	el	deseo	y	el	anhelo	que	percibía	en	aquel	contacto.	Parte	de	ella	quería

que	la	besara,	aunque	la	otra,	la	que	se	imponía	poco	a	poco,	le	había	advertía	en

contra,	haciendo	que	colocara	una	mano	entre	ellos. 

No	estaba	preparada	para	aquello…

Finalmente,	muy	a	su	pesar,	desvió	la	mirada,	percibiendo	la	decepción	de	Tru

y	 al	 mismo	 tiempo	 su	 conformidad.	 Cuando	 él	 por	 fin	 dio	 un	 paso	 atrás,	 Hope notó	 que	 podía	 volver	 a	 respirar,	 aunque	 la	 mano	 de	 él	 seguía	 apoyada	 en	 su cadera. 

—Creo	que	deberíamos	regresar	—murmuró. 

Tru	asintió,	y	cuando	iba	a	retirar	la	mano	de	la	cadera,	Hope	se	la	tomó	con	la

intención	 de	 apretársela.	 Al	 mismo	 tiempo,	 él	 giró	 la	 mano	 y	 sus	 dedos	 se

entrecruzaron	 como	 si	 todo	 formara	 parte	 de	 una	 coreografía.	 A	 continuación, 

sin	saber	cómo,	reanudaron	la	marcha	cogidos	de	la	mano. 

Era	una	sensación	abrumadora,	aunque	sabía	que	ir	de	la	mano	no	significaba

nada	 en	 el	 gran	 esquema	 del	 universo.	 Recordaba	 vagamente	 haber	 hecho	 lo

mismo	con	Tony,	el	chico	al	que	había	besado	en	la	casa	de	sus	padres,	cuando

fueron	 al	 cine	 juntos	 al	 día	 siguiente.	 En	 aquel	 entonces,	 ese	 gesto	 tan	 simple probablemente	la	había	impresionado	como	una	señal	de	madurez,	como	si	por

fin	 se	 estuviera	 convirtiendo	 en	 adulta.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento,	 aquel

mismo	gesto	le	parecía	una	de	las	cosas	más	íntimas	que	le	habían	pasado	en	la

vida.	Y	el	contacto	de	la	mano	de	Tru	implicaba	que	la	cosa	podía	ir	a	más.	Hope

se	centró	en	no	perder	de	vista	a	Scottie	para	evitar	pensar	demasiado	en	ello. 

Finalmente,	 dejaron	 atrás	 Clancy’s	 y,	 luego,	 el	 embarcadero.	 No	 mucho

después,	 llegaron	 a	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 casa	 de	 Hope.	 Tru	 solo liberó	 su	 mano	 cuando	 ella	 se	 detuvo.	 Mientras	 la	 chica	 le	 miraba	 a	 los	 ojos, supo	que	ahí	no	acabaría	su	tiempo	juntos. 

—¿Te	gustaría	cenar	conmigo	hoy?	¿En	casa?	Ayer…	compré	pescado	fresco

en	el	mercado. 

—Sí	—respondió—.	Me	encantaría. 

La	hora	de	la	verdad

 E n	cuanto	Hope	abrió	la	puerta,	Scottie	se	precipitó	al	interior	de	la	casa	y	paró en	 seco,	 para	 luego	 sacudirse	 vigorosamente,	 rociando	 una	 fina	 capa	 de	 agua	 a su	 alrededor.	 Hope	 se	 apresuró	 a	 coger	 una	 toalla,	 pero	 el	 perro	 volvió	 a

sacudirse	antes	de	que	pudiera	evitarlo.	Hizo	una	mueca	de	disgusto,	puesto	que, 

después	 de	 ponerse	 ropa	 seca,	 tendría	 que	 limpiar	 los	 muebles	 y	 las	 paredes. 

Pero,	primero,	un	baño. 

Habían	 quedado	 en	 verse	 una	 hora	 y	 media	 más	 tarde,	 de	 modo	 que	 tenía

mucho	tiempo.	Abrió	el	grifo	de	la	bañera,	se	quitó	la	ropa	empapada	y	la	metió

en	 la	 secadora.	 Cuando	 volvió	 al	 baño,	 la	 bañera	 estaba	 llena	 hasta	 la	 mitad; añadió	 jabón	 para	 que	 fuera	 un	 baño	 de	 espuma.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 faltaba algo,	así	que	se	envolvió	en	una	toalla,	fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	un	vaso	de	vino

de	la	botella	que	había	abierto	el	día	anterior.	De	camino	al	cuarto	de	baño	cogió

unas	velas	y	una	caja	de	cerillas	del	armario. 

Encendió	 las	 velas	 antes	 de	 deslizarse	 en	 el	 agua	 caliente	 y	 jabonosa.	 Luego dio	un	largo	trago	de	la	copa	de	vino.	Reclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	pensó	que

la	 experiencia	 no	 era	 como	 la	 del	 baño	 del	 día	 anterior,	 sino	 de	 alguna	 manera más	suntuosa.	Mientras	se	relajaba,	reprodujo	en	su	mente	el	momento	vivido	en

la	playa,	cuando	Tru	casi	la	había	besado.	Aunque	en	última	instancia	lo	había

impedido,	el	recuerdo	era	como	una	imagen	de	ensueño,	y	quería	revivirlo.	No

solo	 porque	 volvía	 a	 sentirse	 atractiva.	 Había	 algo	 armonioso	 y	 natural	 en	 su conexión	 con	 Tru,	 algo	 que	 hacía	 que	 se	 sintiera	 en	 paz.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de cuánto	deseaba	esa	sensación	hasta	que	le	conoció. 

Lo	que	no	sabía	era	si	esa	sensación	era	algo	nuevo	o	si	llevaba	enterrada	en	su

subconsciente	 todo	 el	 tiempo,	 perdida	 entre	 las	 preocupaciones,	 frustraciones	 y la	 ira	 que	 sentía	 hacia	 Josh.	 Solo	 sabía	 con	 certeza	 que	 los	 problemas

emocionales	 de	 los	 últimos	 tiempos	 la	 habían	 dejado	 con	 poca	 energía	 para

cuidarse	 a	 sí	 misma.	 En	 esa	 época,	 los	 periodos	 de	 paz	 o	 de	 relajación	 habían sido	escasos;	se	dio	cuenta	de	que,	lamentablemente,	ni	siquiera	le	apetecía	ver	a

sus	 amigas	 el	 próximo	 fin	 de	 semana.	 En	 algún	 momento	 del	 camino,	 había

perdido	la	ilusión. 

El	tiempo	que	había	pasado	con	Tru	le	había	hecho	despertar	ante	el	hecho	de que	no	quería	ser	la	persona	en	la	que	últimamente	se	había	convertido.	Quería

ser	la	persona	que	ella	recordaba	ser:	alguien	que	abrazaba	la	vida,	entusiasmada

con	 las	 cosas	 ordinarias	 y	 las	 extraordinarias.	 No	 en	 el	 futuro,	 sino	 empezando desde	ya. 

Se	 depiló	 las	 piernas	 y	 permaneció	 dentro	 un	 poco	 más,	 hasta	 que	 el	 agua

empezó	 enfriarse.	 Se	 secó	 y	 cogió	 una	 loción	 de	 la	 estantería.	 Se	 extendió	 la crema	 por	 las	 piernas,	 los	 pechos	 y	 el	 abdomen,	 disfrutando	 de	 la	 sedosa

sensación	de	una	piel	revitalizada. 

Sacó	 de	 la	 bolsa	 el	 vestido	 nuevo	 y	 se	 lo	 puso.	 También	 las	 sandalias	 que acababa	 de	 comprar.	 Pensó	 en	 ponerse	 un	 sujetador,	 pero	 decidió	 que	 no	 era

necesario.	Sentía	que	estaba	siendo	un	tanto	atrevida,	pero	sin	querer	pensar	en

las	implicaciones	que	eso	podría	tener	más	tarde,	tampoco	se	puso	bragas. 

Se	 secó	 el	 pelo	 y	 se	 peinó,	 intentando	 recordar	 cómo	 lo	 había	 hecho	 Claire exactamente.	Cuando	se	sintió	satisfecha,	empezó	a	maquillarse.	Como	sombra

de	ojos,	eligió	polvos	de	tono	 aqua,	con	la	esperanza	de	que	acentuasen	el	color de	sus	ojos.	Se	puso	un	toque	de	perfume	y	escogió	unos	pendientes	con	forma

de	gotas	de	cristal	que	Robin	le	había	regalado	por	su	cumpleaños. 

Después	se	miró	al	espejo.	Ajustó	las	tiras	del	vestido	y	se	retocó	el	pelo	hasta

que	le	pareció	perfecto.	A	veces	no	estaba	del	todo	contenta	con	su	apariencia, 

pero	esa	noche	no	pudo	evitar	sentirse	complemente	a	gusto	con	su	aspecto. 

Llevó	la	copa	con	el	resto	de	vino	a	la	cocina.	Tras	las	ventanas,	el	mundo	se

tornaba	cada	vez	más	oscuro.	En	lugar	de	empezar	a	preparar	la	cena,	limpió	los

restos	 de	 agua	 salpicada	 por	 Scottie	 en	 la	 entrada	 y	 dio	 un	 repaso	 a	 la	 sala	 de estar,	 poniendo	 los	 cojines	 en	 su	 lugar;	 guardó	 la	 novela	 que	 había	 estado

leyendo	 en	 la	 estantería.	 Encendió	 algunas	 lámparas	 y	 utilizó	 el	 regulador	 de intensidad	 para	 conseguir	 el	 ambiente	 ideal.	 Puso	 la	 radio	 y	 encontró	 una

emisora	con	jazz	clásico.	Perfecto. 

Ya	en	la	cocina,	abrió	otra	botella	de	vino	y	la	puso	en	la	nevera	a	enfriar.	De

paso	sacó	calabacines,	un	poco	de	calabaza	y	cebollas,	los	puso	en	la	encimera	y

los	 troceó	 en	 dados.	 Lo	 siguiente	 fue	 la	 ensalada:	 tomates,	 pepino,	 zanahoria	 y lechuga	 romana.	 Cuando	 estaba	 acabando	 de	 poner	 todos	 estos	 ingredientes	 en

un	bol	de	madera,	oyó	que	llamaban	a	la	puerta	delantera. 

Al	instante,	sintió	mariposas	en	el	estómago. 

—¡Pasa!	—gritó	mientras	iba	hacia	el	fregadero—.	¡Está	abierto! 

El	 ruido	 de	 la	 lluvia	 se	 intensificó	 de	 pronto	 cuando	 Tru	 abrió	 la	 puerta. 

Enseguida	volvió	a	quedar	amortiguado. 

—Dame	un	minuto,	¿vale? 

—Tómate	tu	tiempo.	—La	voz	de	Tru	resonó	con	el	eco	del	vestíbulo. 

Hope	se	lavó	y	se	secó	las	manos.	Luego	sacó	el	vino	de	la	nevera.	Mientras	lo

servía,	 se	 le	 ocurrió	 que	 faltaba	 algo	 para	 picar.	 No	 había	 gran	 cosa	 en	 los armarios,	 pero	 en	 la	 nevera	 encontró	 algunas	 aceitunas	  kalamata.	 Eso	 estaría bien.	Puso	un	puñado	en	un	pequeño	cuenco	de	cerámica	que	llevó	a	la	mesa	del

comedor.	Después	encendió	 la	luz	que	 iluminaba	directamente	los	 fuegos	de	la

cocina,	apagó	la	luz	del	techo	y	cogió	las	copas.	Inspiró	profundamente	antes	de

asomarse	al	salón. 

Tru	estaba	de	espaldas	a	ella,	agachado	para	hacerle	unas	carantoñas	a	Scottie. 

Llevaba	 una	 camisa	 de	 manga	 larga	 azul.	 Hope	 se	 fijó	 en	 la	 forma	 en	 que	 los vaqueros	 se	 ajustaban	 a	 sus	 muslos	 y	 nalgas.	 Se	 quedó	 absorta	 mirándolo

fijamente:	era	casi	lo	más	sensual	que	había	visto	nunca. 

Él	 debió	 de	 oírla	 entrar,	 porque	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 una sonrisa	automática	antes	de	poder	verla.	Al	verla,	se	quedó	boquiabierto.	Parecía

paralizado,	luchando	por	encontrar	las	palabras. 

—Estás…	indescriptiblemente	hermosa	—murmuró—.	De	veras. 

De	repente,	a	Hope	no	le	quedó	duda:	Tru	estaba	enamorado.	A	pesar	de	que

no	era	propio	de	ella,	se	deleitó	en	aquella	sensación,	con	la	certeza	de	que	los

dos	se	habían	encaminado	hacia	ese	instante	toda	su	vida.	Aún	más,	ahora	sabía

que	había	deseado	que	todo	eso	ocurriera,	porque	comprendía	que,	sin	duda,	ella

también	estaba	enamorada	de	él. 

Cuando	 Tru	 por	 fin	 bajó	 la	 mirada,	 Hope	 fue	 hacia	 él	 y	 le	 dio	 una	 copa	 de vino. 

—Gracias	—dijo,	volviendo	a	admirar	su	aspecto—.	Debería	haberme	puesto

una	chaqueta.	De	haber	traído	alguna. 

—Estás	perfecto	—respondió	con	sinceridad:	no	lo	querría	vestido	de	ninguna

otra	forma—.	Es	otra	clase	de	vino.	Espero	que	te	guste. 

—No	soy	tan	exigente	—dijo	Tru—.	Seguro	que	es	bueno. 

—Todavía	 no	 he	 empezado	 a	 cocinar.	 No	 estaba	 segura	 de	 que	 tuvieras

hambre	tan	pronto. 

—Como	tú	prefieras. 

—Hay	unas	cuantas	aceitunas,	por	si	quieres	picar	algo. 

—Vale. 

—Están	en	la	mesa	del	comedor. 

Hope	 sabía	 que	 estaban	 bordeando	 el	 abismo,	 pero,	 en	 aquel	 torbellino	 de

emociones,	 fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 para	 evitar	 derramar	 el	 vino.	 Aspiró

profundamente	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 comedor.	 Por	 la	 ventana	 podía	 verse	 el horizonte	 iluminado	 intermitente,	 como	 si	 ocultara	 en	 lo	 más	 profundo	 una	 luz estroboscópica. 

Se	sentó	a	la	mesa.	Tru	la	imitó.	Ambos	de	cara	a	la	ventana.	Hope	sentía	la

garganta	 seca	 y	 dio	 un	 sorbo	 al	 vino,	 pensando	 que	 ambos	 actuaban	 imitando

inconscientemente	al	otro.	Tru	dejó	la	copa	en	la	mesa,	pero	los	dedos	de	ambas

manos	 seguían	 asiéndola.	 Ella	 sabía	 que	 él	 estaba	 igual	 de	 nervioso. 

Curiosamente,	eso	la	reconfortaba. 

—Me	alegro	de	que	me	acompañaras	hoy. 

—Yo	también	—dijo	Tru. 

—Y	de	que	estés	aquí. 

—¿Dónde	podría	estar	si	no? 

Sonó	el	teléfono. 

El	aparato	estaba	adosado	a	la	pared,	cerca	de	Tru,	pero	durante	unos	cuantos

latidos,	siguieron	mirándose.	Solo	cuando	sonó	por	segunda	vez,	Hope	volvió	su

atención	 al	 sonido.	 Una	 parte	 de	 ella	 se	 inclinaba	 por	 dejar	 que	 saltara	 el contestador,	pero	luego	pensó	en	sus	padres.	Se	puso	en	pie,	pasó	al	lado	de	Tru

y	descolgó	el	auricular. 

—Eh,	hola	—dijo	Josh—.	Soy	yo. 

A	 Hope	 se	 le	 encogió	 el	 estómago.	 No	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 con	 él.	 No

mientras	Tru	estuviera	allí,	no	ahora. 

—Hola	—respondió	con	voz	tensa. 

—No	estaba	seguro	de	encontrarte.	Pensaba	que	habrías	salido. 

Por	la	forma	en	que	arrastraba	las	palabras,	notó	que	había	estado	bebiendo. 

—Estoy	aquí. 

—Acabo	de	salir	de	la	piscina.	Hace	bastante	calor	afuera.	¿Cómo	estás? 

Tru	seguía	sentado	en	silencio.	Estaba	tan	cerca…

Advirtió	 la	 forma	 de	 su	 cuerpo	 bajo	 la	 camisa,	 los	 músculos	 bajo	 la	 tela,	 y recordó	la	sensación	que	le	produjo	sentir	su	mano	sobre	la	cadera. 

—Estoy	bien	—contestó,	intentando	dar	a	su	voz	un	tono	indiferente—.	¿Y	tú? 

—Muy	bien	—dijo	Josh—.	Anoche	gané	algo	de	dinero	jugando	al	 blackjack. 

—Me	alegro	por	ti. 

—¿Cómo	está	la	casa?	¿Hace	buen	tiempo	en	la	playa? 

—Está	lloviendo,	y	se	supone	que	seguirá	así	todo	el	fin	de	semana. 

—Ellen	debe	de	estar	disgustada,	¿no? 

—Claro	—respondió	Hope,	y	por	un	instante	se	hizo	un	silencio	incómodo	en

ambos	extremos	de	la	línea. 

—¿Estás	 segura	 de	 que	 estás	 bien?	 —preguntó.	 Hope	 casi	 podía	 verle frunciendo	el	ceño—.	Estás	muy	callada. 

—Ya	te	he	dicho	que	estoy	bien. 

—Creo	que	sigues	enfadada	conmigo. 

—¿Y	qué	esperabas?	—Hope	luchó	por	mantener	la	rabia	bajo	control. 

—¿No	crees	que	estás	exagerando	un	poco? 

—Preferiría	no	hablar	de	eso	por	teléfono	—respondió. 

—¿Por	qué	no? 

—Porque	es	algo	que	deberíamos	hablar	cara	a	cara. 

—No	entiendo	por	qué	te	comportas	así	—contestó	Josh. 

—Entonces	quizás	es	que	no	me	conoces. 

—Oh,	vamos,	no	seas	tan	melodramática…

Hope	percibió	el	sonido	de	un	cubito	de	hielo	cuando	Josh	tomó	un	trago	de	su

bebida. 

—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 cuelgue	 —dijo	 Hope,	 cortando	 la	 conversación—. 

Adiós. 

Todavía	 pudo	 oír	 a	 Josh	 prosiguiendo	 con	 la	 discusión	 cuando	 colgó	 el

auricular. 

Hope	miró	fijamente	el	teléfono	un	instante	antes	de	dejar	caer	los	brazos	a	un

lado. 

—Lo	siento	—se	disculpó	con	Tru,	suspirando—.	No	debería	haberlo	cogido. 

—¿Quieres	hablar	de	ello? 

—No. 

En	 la	 radio	 sonaba	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 melodía.	 La	 música	 era

melancólica,	 inquietante.	 Hope	 vio	 cómo	 Tru	 se	 levantaba	 de	 la	 mesa.	 Ahora

estaba	 muy	 cerca	 de	 ella;	 podía	 sentir	 su	 espalda	 apoyada	 contra	 la	 pared

mientras	él	la	miraba	fijamente.	Lo	observó,	sin	titubeos.	Y	él	se	acercó	aún	más. 

Hope	era	consciente	de	lo	que	estaba	pasando.	No	hacían	falta	palabras.	Volvió

a	pensar	que	tal	vez	no	era	real,	pero	cuando	él	apretó	su	cuerpo	contra	el	suyo, 

de	pronto	aquello	le	pareció	más	real	que	todo	lo	que	había	vivido. 

Todavía	 podía	 detenerlo.	 Quizá	 debería	 hacerlo.	 Dentro	 de	 un	 par	 de	 días,	 él estaría	 en	 la	 otra	 punta	 del	 mundo.	 El	 vínculo	 físico	 y	 emocional	 entre	 ellos estaba	destinado	a	romperse.	Haría	daño	a	Tru,	y	a	sí	misma,	y	sin	embargo…

No	podía	evitarlo.	Ya	no. 

La	 lluvia	 arremetía	 contra	 las	 ventanas	 y	 tras	 las	 nubes	 seguía

relampagueando.	Tru	deslizó	el	brazo	por	su	espalda,	sin	dejar	de	mirarla	a	los

ojos.	Con	los	pulgares	trazaba	pequeños	círculos;	la	tela	del	vestido	era	tan	fina

y	ligera	que	ella	podía	sentir	el	contacto	como	si	no	llevara	nada.	Se	preguntó	si él	se	había	dado	cuenta	de	que	no	llevaba	bragas,	y	notó	que	su	sexo	estaba	cada

vez	más	húmedo. 

Tru	 la	 atrajo	 hacia	 sí,	 y	 ella	 notó	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo.	 Con	 un	 leve	 suspiro, Hope	rodeó	el	cuello	de	Tru	con	los	brazos.	Podía	oír	la	música,	y	empezaron	a

girar	en	lentos	círculos.	Él	se	balanceaba	levemente	y	entonces	le	sonrió,	como

invitándola	 a	 entrar	 en	 su	 mundo.	 Ella	 sintió	 que	 la	 última	 de	 sus	 defensas empezaba	 a	 desmoronarse.	 Sabía	 que	 quería	 que	 ocurriera.	 Cuando	 notó	 la

calidez	de	su	aliento	en	el	cuello,	se	estremeció. 

Tru	la	besó	suavemente	en	los	lóbulos	de	las	orejas,	en	la	mejilla,	dejando	un

rastro	de	humedad.	Cuando	finalmente	sus	labios	se	encontraron,	notó	que	él	se

estaba	 conteniendo,	 como	 dándole	 todavía	 una	 oportunidad	 de	 detenerlo.	 La

sensación	le	pareció	estimulante,	casi	liberadora.	Cuando	él	enterró	las	manos	en

su	 pelo,	 ella	 abrió	 la	 boca.	 Oyó	 un	 débil	 gemido,	 que	 apenas	 reconoció	 como suyo,	cuando	sus	lenguas	se	encontraron.	Tru	deslizó	sus	manos	por	la	espalda, 

sus	brazos,	su	vientre,	y	ella	sintió	como	una	estela	de	descargas	eléctricas.	Pasó

un	 dedo	 por	 debajo	 de	 la	 curva	 de	 sus	 pechos.	 Hope	 notó	 que	 sus	 pezones	 se endurecían. 

Podía	 sentir	 sus	 cuerpos	 pegados.	 Posó	 una	 mano	 sobre	 su	 mejilla	 y	 recorrió con	los	dedos	la	barba	incipiente,	mientras	él	volvía	a	mordisquearle	suavemente

el	 cuello	 y	 le	 acariciaba	 los	 senos.	 Finalmente,	 Hope	 le	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 le condujo	al	dormitorio. 

Mientras	buscaba	unas	velas	y	cerillas	para	encenderlas,	Hope	vio	a	través	del

espejo	del	dormitorio	que	Tru	la	estaba	observando.	Puso	una	vela	en	la	mesita	y

otra	en	el	escritorio.	La	tenue	luz	hacía	bailar	las	sombras	en	la	pared.	Cuando	se

volvió	hacia	él,	sus	ojos	se	encontraron:	lo	único	que	podían	hacer	era	extasiarse

en	la	visión	del	otro. 

Hope	notó	el	deseo	de	Tru	y	se	permitió	regodearse	en	la	sensación	antes	de

dar	 un	 paso	 hacia	 él.	 Tru	 hizo	 lo	 mismo.	 Entonces,	 el	 mundo	 se	 redujo	 a	 ellos dos.	 Cuando	 se	 besaron,	 Hope	 gozó	 de	 la	 humedad	 y	 la	 calidez	 de	 su	 lengua. 

Sacándole	 la	 camisa	 del	 pantalón,	 la	 desabrochó	 lentamente	 y	 después	 recorrió con	una	uña	su	abdomen	y	el	hueso	de	la	cadera.	El	cuerpo	de	Tru	era	esbelto	y

fornido,	con	los	abdominales	marcados.	Hope	le	quitó	la	camisa	hacia	atrás	por

los	hombros	y	la	dejó	caer	al	suelo. 

Llevó	 su	 boca	 al	 cuello	 de	 Tru	 y	 le	 mordisqueó	 suavemente	 mientras	 sus

manos	 buscaban	 el	 cinturón.	 Abrió	 la	 hebilla	 y	 desabrochó	 el	 botón	 de	 los

vaqueros.	 Mientras	 empezaba	 a	 bajar	 la	 cremallera,	 notó	 sus	 manos	 avanzando

hacia	 sus	 pechos.	 Empujó	 los	 pantalones	 para	 bajarlos.	 Tru	 dio	 un	 paso	 atrás para	quitarse	botas	y	calcetines.	Luego	los	vaqueros;	por	último,	la	ropa	interior. 

Estaba	 de	 pie	 ante	 ella,	 con	 su	 cuerpo	 perfecto,	 como	 una	 antigua	 estatua

esculpida	 en	 mármol.	 Hope	 alzó	 un	 pie	 sobre	 la	 cama,	 y	 luego	 el	 otro, 

quitándose	las	sandalias	con	una	lentitud	deliberadamente	seductora.	Tru	avanzó

hacia	 ella,	 y	 volvió	 a	 abrazarla.	 Con	 su	 lengua	 le	 lamió	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja mientras	buscaba	con	la	mano	las	tiras	del	vestido.	Retiró	una	tira	deslizándola

hacia	 un	 lado	 sobre	 el	 hombro	 y	 repitió	 el	 proceso	 con	 la	 otra	 tira.	 El	 vestido cayó	arrugado	a	sus	pies.	Sus	cuerpos	desnudos	se	fundieron.	Hope	notó	la	piel

caliente	 de	 Tru	 sobre	 la	 suya	 propia,	 mientras	 él	 le	 recorría	 la	 columna	 con	 un dedo.	Exhaló	un	suspiro	cuando	la	mano	siguió	deslizándose	hacia	abajo.	Con	un

solo	movimiento,	la	levantó	en	brazos,	besándola	mientras	la	llevaba	al	lecho. 

Tru	se	subió	a	la	cama,	a	su	lado,	y	le	acarició	los	pechos	y	el	vientre.	Hope

mordisqueó	suavemente	el	labio	inferior	de	Tru	mientras	sus	dedos	le	apretaban

con	 fuerza	 la	 espalda,	 sintiéndose	 hermosa	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 sintiéndose deseada	entre	sus	brazos.	Tru	deslizó	la	lengua	por	el	espacio	de	entre	sus	senos, 

y	 después	 por	 el	 vientre,	 antes	 de	 hacer	 el	 recorrido	 en	 sentido	 contrario.	 A continuación,	 repitió	 la	 operación	 descendiendo	 aún	 más	 con	 su	 boca.	 Ella

introdujo	los	dedos	en	su	pelo	mientras	su	lengua	la	provocaba	y	excitaba.	Tru

siguió	hasta	que	ella	no	pudo	aguantar	más	y	le	atrajo	hacia	sí,	aferrándose	a	su

cuerpo	aún	más. 

Tru	se	puso	encima	de	ella,	irradiando	calor.	Le	cogió	la	mano	y	le	besó	uno	a

uno	 los	 dedos.	 Después	 le	 besó	 en	 la	 mejilla,	 la	 nariz	 y,	 de	 nuevo,	 en	 la	 boca. 

Cuando	 por	 fin	 la	 penetró,	 ella	 se	 arqueó	 y	 gimió,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 le deseaba	más	de	lo	que	había	deseado	nunca	a	ningún	hombre. 

Se	movían	en	sintonía,	ambos	completamente	atentos	a	la	necesidad	del	otro, 

intentando	darse	placer	mutuamente.	Ella	notó	que	su	cuerpo	se	estremecía	con

una	ansiedad	cada	vez	mayor.	Cuando	la	embargó	una	inmensa	oleada	de	placer, 

Hope	 gritó.	 La	 intensidad	 decreció	 un	 instante,	 pero	 inmediatamente	 volvió

aumentar.	 Alcanzó	 el	 clímax	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 una	 secuencia	 interminable	 de placer.	Cuando	finalmente	él	también	llegó	al	orgasmo,	Hope	estaba	agotada,	y

su	 cuerpo	 mojado	 por	 el	 sudor.	 Seguía	 jadeando	 mientras	 Tru	 la	 abrazaba. 

Incluso	 entonces,	 sus	 manos	 no	 dejaban	 de	 moverse	 sobre	 su	 piel.	 Cuando	 las velas	se	fueron	apagando,	Hope	se	dejó	llevar	por	la	sensación	que	acababan	de

compartir. 

Más	tarde	volvieron	a	hacer	el	amor,	esta	vez	más	despacio,	pero	con	idéntica

intensidad.	 Hope	 tuvo	 un	 orgasmo	 aún	 más	 intenso;	 cuando	 él	 también	 lo

alcanzó,	 estaba	 temblando	 de	 agotamiento.	 Se	 sentía	 completamente	 exhausta, pero	mientras	la	tormenta	seguía	arreciando,	volvió	a	sentir	de	forma	inverosímil

cómo	 el	 deseo	 volvía	 a	 despertar	 en	 ella.	 Pensó	 que	 una	 tercera	 vez	 no	 sería posible,	 pero	 lo	 fue.	 Solo	 después	 de	 volver	 a	 tener	 un	 orgasmo,	 pudo	 por	 fin dormir	tranquila. 

Por	 la	 mañana,	 Hope	 se	 despertó	 con	 la	 luz	 grisácea	 que	 entraba	 por	 la

ventana,	 y	 el	 aroma	 del	 café	 que	 salía	 de	 la	 cocina.	 Se	 puso	 un	 albornoz	 en	 el cuarto	de	baño	y	caminó	lentamente	por	el	pasillo,	notando	que	tenía	un	hambre

voraz.	Entonces	se	acordó	de	que	no	habían	cenado	la	noche	anterior. 

Tru	estaba	sentado	a	la	mesa.	Hope	vio	que	había	preparado	huevos	revueltos

y	 había	 troceado	 algo	 de	 fruta.	 Estaba	 vestido	 con	 la	 misma	 ropa	 con	 la	 que había	 venido	 el	 día	 antes.	 Al	 verla,	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 la	 rodeó	 con	 sus brazos. 

—Buenos	días	—dijo. 

—Buenos	días	—respondió	ella—.	Pero	no	me	beses	aún.	No	me	he	lavado	los

dientes. 

—Espero	que	no	te	moleste	que	haya	preparado	el	desayuno. 

—Es	 perfecto	 —dijo	 ella,	 admirando	 el	 banquete—.	 ¿Cuánto	 rato	 hace	 que

estás	despierto? 

—Un	par	de	horas. 

—¿No	has	dormido? 

—Lo	suficiente.	—Se	encogió	de	hombros—.	Y	he	descubierto	cómo	funciona

la	máquina	de	café.	¿Te	pongo	una	taza? 

—Por	supuesto	—contestó	Hope. 

A	 continuación	 le	 besó	 en	 la	 mejilla	 y	 tomó	 asiento	 antes	 de	 servirse	 una

porción	 de	 huevos	 y	 un	 poco	 de	 fruta	 en	 el	 plato.	 Por	 la	 ventana	 pudo	 ver	 que había	 parado	 de	 llover,	 pero	 por	 el	 color	 del	 cielo	 supuso	 que	 la	 tregua	 era temporal. 

Tru	volvió	con	una	taza	y	la	dejó	al	lado	de	Hope. 

—Hay	leche	y	azúcar	en	la	mesa	—añadió. 

—Estoy	impresionada;	lo	has	encontrado	todo. 

—Yo	también	lo	estoy	—comentó	él,	que	se	sentó	a	su	lado. 

Hope	 pensó	 cuánto	 le	 gustaba	 Tru,	 y	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 estaba

transcurriendo	la	mañana. 

—Aparte	de	preparar	el	desayuno,	¿qué	has	estado	haciendo? 

—Fui	a	la	casa	y	traje	algunas	toallas.	Y	otras	cosas. 

—¿Para	qué	necesitabas	toallas? 

—Quería	secar	las	sillas	de	la	terraza	—dijo. 

—Se	volverán	a	mojar. 

—Lo	sé	—replicó	él—.	Pero	esperaba	poder	aprovechar	un	poco	antes	de	que

vuelva	a	llover. 

Hope	le	examinó	mientras	cogía	la	taza	de	café. 

—Estás	siendo	muy	misterioso.	¿Qué	pasa? 

Tru	le	cogió	una	mano	y	la	besó	en	el	dorso. 

—Te	quiero	—dijo	simplemente. 

Al	oír	las	palabras	en	voz	alta,	de	pronto	se	sintió	mareada,	y	se	dio	cuenta	de

que	ella	sentía	exactamente	lo	mismo	por	él. 

—Yo	siento	lo	mismo	—murmuró. 

—Entonces,	¿harás	algo	por	mí? 

—Lo	que	sea. 

—Después	de	desayunar,	¿podrías	sentarte	afuera,	en	la	terraza? 

—¿Por	qué? 

—Quiero	dibujarte	—respondió	Tru. 

Hope	asintió	con	la	cabeza,	perpleja. 

Después	de	desayunar,	fueron	a	la	terraza,	y	Tru	señaló	una	silla.	Ella	se	sentó, 

sintiéndose	extrañamente	cohibida,	asiendo	con	ambas	manos	la	taza	de	café. 

—¿Quieres	 que	 la	 ponga	 a	 un	 lado?	 —preguntó,	 señalando	 la	 taza	 con	 un

gesto. 

—No	importa. 

—¿Cómo	quieres	que	pose? 

Tru	abrió	el	cuaderno	de	dibujo. 

—Sé	tú	misma	y	haz	como	si	yo	no	estuviera. 

No	era	fácil.	Nadie	le	había	pintado	nunca	un	retrato. 

Cruzó	una	pierna	sobre	otra,	luego	probó	al	revés.	Pero	no	sabía	qué	hacer	con

el	 café.	 Nuevamente	 pensó	 si	 debería	 dejar	 la	 taza	 en	 la	 mesa,	 pero,	 en	 vez	 de eso,	tomó	un	sorbo.	Se	inclinó	hacia	delante,	luego	hacia	atrás.	Se	volvió	hacia	la

casa	en	la	que	se	alojaba	Tru,	después	hacia	el	océano,	y	de	nuevo	hacia	él.	Nada

le	 parecía	 adecuado,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 la	 miraba	 con	 una

concentración	tranquila. 

—¿Cómo	se	supone	que	debo	hacer	como	si	no	estuvieras,	si	me	miras	así? 

—No	lo	sé	—respondió	Tru	riendo—.	Nunca	he	estado	en	el	otro	lado. 

—Eso	me	ayuda	mucho	—bromeó	ella,	y	se	sentó	sobre	una	pierna,	intentando

ponerse	cómoda.	«Mejor»,	pensó. 

Afortunadamente,	 Scottie	 los	 había	 seguido	 fuera	 y	 ella	 decidió	 concentrarse en	él,	que	yacía	enroscado	bajo	la	ventana	de	la	cocina. 

Tru	 guardaba	 silencio	 y	 Hope	 le	 vio	 asir	 el	 lápiz.	 Sus	 ojos	 iban	 del	 dibujo	 a ella	 alternativamente.	 Hope	 se	 fijó	 en	 el	 movimiento	 seguro	 de	 la	 mano	 al

dibujar	y	difuminar	el	carboncillo	con	la	facilidad	que	daba	la	práctica.	De	vez

en	cuando,	Tru	entrecerraba	los	ojos	o	fruncía	el	ceño.	Ella	se	dio	cuenta	de	que

Tru	 ni	 siquiera	 era	 consciente	 de	 ello.	 De	 algún	 modo,	 aquel	 destello	 de

desnudez	bajo	su	porte	seguro	hacía	que	le	deseara	aún	más. 

Cuando	 las	 nubes	 empezaron	 a	 tornarse	 más	 oscuras	 de	 nuevo,	 ambos

supieron	que	había	llegado	el	momento	de	parar. 

—¿Quieres	 verlo?	 No	 está	 acabado,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 avanzado	 para	 que	 te

hagas	una	idea. 

—Tal	vez	después	de	ducharme	—respondió,	poniéndose	en	pie. 

Tru	recogió	el	cuaderno	y	los	lápices,	y,	justo	después	de	traspasar	el	umbral, 

se	 detuvo	 para	 besarla	 con	 ternura.	 La	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 ella	 se	 apoyó	 en	 él, aspirando	su	olor,	preguntándose	qué	fuerzas	misteriosas	los	habían	unido. 

Juntos

 T ras	 darse	 una	 ducha,	 Hope	 se	 sentó	 junto	 a	 Tru	 en	 el	 sofá	 mientras	 él	 le enseñaba	 el	 dibujo	 que	 le	 había	 hecho,	 así	 como	 otros	 del	 cuaderno.	 Hope	 se tomó	 su	 tiempo	 para	 admirarlos.	 Después,	 cuando	 la	 lluvia	 amainó,	 se

aventuraron	a	salir	para	comer	fuera,	en	un	café	en	Ocean	Isle	Beach,	mientras	la

tormenta	se	desataba	con	furia	tras	las	ventanas. 

Cuando	Hope	finalmente	tuvo	que	empezar	a	prepararse	para	el	ensayo	de	la

boda,	 Tru	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 ella.	 Siempre	 le había	parecido	sensual	observar	a	una	mujer	mientras	se	maquillaba,	y	notó	que

a	ella	le	gustaba	tenerle	de	público. 

Ya	 en	 la	 puerta,	 cuando	 a	 Hope	 le	 llegó	 la	 hora	 de	 irse,	 se	 besaron	 un	 buen rato.	Tru	la	abrazaba	con	fuerza,	como	si	quisiera	que	quedara	una	impronta	de

la	forma	de	su	cuerpo	en	el	suyo	propio.	Luego	se	quedó	en	el	porche	delantero, 

saludando	 mientras	 ella	 salía	 con	 el	 coche.	 Hope	 le	 había	 pedido	 que	 sacara	 a Scottie	más	tarde	y	le	dijo	que	se	podía	quedar	en	la	casita	si	quería. 

Tru	fue	a	la	casa	donde	se	alojaba	a	buscar	un	bistec	y	algunos	aderezos,	y	se

preparó	la	cena	en	la	cocina	de	Hope.	Mientras	comía,	intentó	imaginársela	con

sus	 amigos,	 preguntándose	 si	 podrían	 intuir	 por	 su	 rostro	 todo	 lo	 que	 había sucedido	en	los	últimos	días. 

Pasó	un	rato	añadiendo	algunos	detalles	al	dibujo	que	había	comenzado	antes, 

hasta	que	por	fin	se	sintió	satisfecho.	Sin	embargo,	todavía	no	dejó	a	un	lado	los

lápices,	 sino	 que	 empezó	 otro	 dibujo	 que	 representaba	 a	 ambos	 de	 perfil,	 en	 la playa,	 mirándose.	 Ahora	 no	 necesitaba	 que	 Hope	 estuviera	 allí;	 bastaba	 con

imaginarse	la	escena	y	pudo	avanzar	bastante	rápido.	Para	cuando	decidió	hacer

una	pausa,	habían	pasado	horas.	La	ausencia	de	Hope	le	hacía	sufrir:	la	echaba

de	menos. 

Ella	regresó	a	medianoche.	Hicieron	el	amor,	pero	Hope	seguía	exhausta	de	la

noche	anterior.	Poco	después,	Tru	percibió	un	cambio	en	su	respiración:	se	había

dormido	en	sus	brazos.	Por	su	parte,	a	él	le	costó	conciliar	el	sueño.	Su	tiempo

juntos	 acabaría	 pronto;	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 era	 la	 mujer	 con	 la	 que	 quería pasar	el	resto	de	su	vida. 

Se	 quedó	 mirando	 el	 techo,	 intentando	 desesperadamente	 conciliar	 ambas cosas. 

Por	 la	 mañana,	 Tru	 estaba	 más	 callado	 de	 lo	 normal.	 En	 lugar	 de	 hablar,	 la abrazó	un	buen	rato	mientras	estaban	en	la	cama.	Sentía	un	millón	de	cosas	por

dentro. 

Al	 mismo	 tiempo,	 se	 sentía	 asustada,	 y	 sospechaba	 que	 él	 sentía	 lo	 mismo. 

Deseaba	 que	 todo	 aquello,	 lo	 que	 había	 pasado	 esos	 últimos	 días,	 durase	 para siempre,	mientras	el	tiempo	se	detenía	en	el	resto	del	mundo.	Pero	el	tictac	del

reloj	parecía	sonar	más	fuerte	a	cada	minuto. 

Seguía	 lloviendo	 un	 poco	 cuando	 se	 levantaron	 de	 la	 cama,	 pero,	 de	 todos

modos,	 decidieron	 dar	 otro	 paseo	 por	 la	 playa.	 Hope	 encontró	 un	 par	 de

chubasqueros	 en	 el	 armario	 y	 sacaron	 a	 Scottie.	 Caminaban	 de	 la	 mano.	 Sin

haberse	puesto	de	acuerdo,	se	detuvieron	en	el	lugar	donde	se	habían	conocido. 

Tru	 la	 besó.	 Cuando	 ella	 se	 apartó	 un	 poco,	 le	 cogió	 ambas	 manos	 entre	 las suyas. 

—Creo	que	desde	el	momento	en	que	te	conocí	deseaba	que	pasara	todo	esto. 

—¿Cuál	de	las	dos	partes?	¿Acostarte	conmigo	o	enamorarte? 

—Ambas. 

—¿Y	cuándo	te	diste	cuenta? 

—Creo	que	supe	que	tal	vez	nos	acostaríamos	cuando	tomamos	un	vino	en	el

porche,	después	de	cenar.	No	supe	que	estaba	enamorada	de	ti	hasta	la	noche	en

la	 que	 viniste	 a	 casa	 a	 cenar.	 —Ella	 le	 apretó	 la	 mano—.	 Siento	 haberme

apartado	cuando	intentaste	besarme	por	primera	vez. 

—No	tienes	por	qué	sentirlo. 

Emprendieron	el	regreso,	deteniéndose	en	la	casa	en	la	que	Tru	se	alojaba.	En

el	contestador	había	un	mensaje	de	su	padre:	decía	que	esperaba	llegar	entre	las

dos	 y	 las	 tres.	 Hope	 pensó	 que	 el	 horario	 encajaba	 a	 la	 perfección,	 ya	 que	 ella tendría	 que	 irse	 más	 o	 menos	 a	 esa	 hora	 para	 la	 boda.	 Aunque	 la	 ceremonia empezaba	a	las	seis,	tenía	que	estar	antes	para	las	fotos. 

Tru	 le	 enseñó	 rápidamente	 la	 casa	 mientras	 Scottie	 exploraba	 por	 su	 cuenta. 

Ella	tuvo	que	admitir	que	la	decoración	era	de	mejor	gusto	de	lo	que	imaginaba. 

A	pesar	de	sus	prejuicios,	pudo	imaginarse	alquilar	la	casa	con	sus	amigos	para

pasar	una	semana	estupenda.	Cuando	llegaron	al	baño	principal,	Hope	señaló	el

 jacuzzi. 

—¿Te	apetece?	—propuso. 

Enseguida	 se	 desnudaron	 y	 metieron	 la	 ropa	 y	 las	 chaquetas	 en	 la	 secadora. 

Cuando	 por	 fin	 se	 sumergieron	 en	 el	 agua	 espumosa,	 ella	 se	 reclinó	 sobre	 Tru, emitiendo	 suspiros	 mientras	 él	 le	 pasaba	 la	 manopla	 con	 suavidad	 sobre	 el

vientre,	los	pechos,	los	brazos	y	las	piernas. 

Tomaron	 un	 almuerzo	 tempranero	 en	 albornoz,	 mientras	 la	 ropa	 se	 secaba. 

Hope	se	la	puso	todavía	caliente	de	la	secadora,	y	ambos	se	sentaron	a	la	mesa	a

hablar	hasta	que	llegó	el	momento	de	regresar	a	la	casa	para	prepararse	para	la

boda. 

Al	igual	que	el	día	anterior,	Tru	observó	desde	la	cama	cómo	Hope	se	peinaba

y	 se	 maquillaba.	 Luego	 llegó	 el	 turno	 del	 vestido	 de	 dama	 de	 honor	 y	 de	 los nuevos	zapatos.	Cuando	estuvo	lista,	dio	una	vuelta	ante	él. 

—¿Estoy	bien? 

—Arrebatadora	 —contestó	 Tru,	 con	 una	 mirada	 de	 admiración	 sincera—. 

Siento	la	gran	tentación	de	besarte,	pero	no	quiero	arruinar	tu	maquillaje. 

—Me	 arriesgaré	 —replicó	 Hope,	 y	 se	 inclinó	 para	 darle	 un	 beso—.	 Si	 no

fueras	a	conocer	a	tu	padre	hoy,	te	pediría	que	me	acompañaras. 

—Tendría	que	haberme	comprado	un	atuendo	adecuado. 

—Seguro	 que	 estarías	 increíblemente	 atractivo	 con	 un	 traje.	 —Hope	 le	 dio

unas	 palmaditas	 sobre	 el	 pecho	 y	 se	 encaramó	 a	 la	 cama	 a	 su	 lado—.	 ¿Estás nervioso	por	conocer	a	tu	padre? 

—La	verdad	es	que	no. 

—¿Y	si	no	recuerda	gran	cosa	de	tu	madre? 

—Entonces	supongo	que	será	un	encuentro	breve. 

—¿De	verdad	no	te	interesa	saber	quién	es?	¿Qué	clase	de	persona	es?	¿Dónde

ha	estado	todos	estos	años? 

—No	especialmente. 

—No	entiendo	cómo	puedes	mantenerte	tan	indiferente	ante	esto.	Tal	vez	él	sí

quiera	tener	algún	tipo	de	relación	contigo.	Aunque	sea	mínima. 

—Yo	también	he	estado	considerando	esa	posibilidad,	pero	lo	cierto	es	que	lo

dudo. 

—Pero	te	envió	los	billetes. 

—Sí,	pero	todavía	no	le	he	visto.	Si	quería	algún	tipo	de	relación,	supongo	que

debería	haberse	dejado	caer	antes	por	aquí. 

—Entonces	¿por	qué	crees	que	quería	que	vinieras? 

—Creo	que	quiere	contarme	por	qué	dejó	a	mi	madre. 

Pocos	minutos	después,	Tru	acompañó	a	Hope	al	coche	asiendo	dos	paraguas, 

para	no	volver	a	mojarse. 

—Sé	que	suena	estúpido,	pero	creo	que	te	voy	a	echar	de	menos	—dijo	ella. 

—Yo	también	—respondió	Tru. 

—¿Me	explicarás	lo	que	pase	con	tu	padre? 

—Por	supuesto.	Y	seguro	que	sacaré	a	Scottie	a	dar	una	vuelta. 

—No	 sé	 a	 qué	 hora	 volveré.	 Puede	 que	 se	 haga	 tarde.	 Si	 quieres,	 puedes

esperarme	en	la	casa.	No	me	enfadaré	si	ya	estás	durmiendo	cuando	vuelva. 

—Pásalo	bien. 

—Gracias	—dijo	Hope,	mientras	se	ponía	al	volante. 

Aunque	 ella	 se	 despidió	 con	 un	 animado	 saludo	 mientras	 daba	 marcha	 atrás, 

por	alguna	razón	Tru	sintió	una	punzada	de	aprensión	cuando	despareció	de	su

vista.	No	supo	por	qué,	pero	tuvo	un	mal	presentimiento. 

El	padre

 T ras	decidir	que	probablemente	sería	mejor	que	Scottie	se	quedara	en	la	casita, Tru	recogió	el	cuaderno	y	los	lápices	y	volvió	a	la	casa	donde	debía	esperar	a	su

padre. 

Una	 vez	 allí,	 siguió	 avanzando	 a	 buen	 ritmo	 en	 el	 dibujo	 de	 Hope	 y	 de	 sí mismo.	Enseguida	llegó	el	momento	de	empezar	a	centrarse	en	los	detalles,	una

señal	 inequívoca	 de	 que	 el	 dibujo	 estaba	 casi	 terminado.	 Absorto	 en	 el	 trabajo, tardó	un	instante	en	darse	cuenta	de	que	alguien	llamaba	a	la	puerta. 

Su	padre. 

Se	 puso	 en	 pie	 y	 atravesó	 la	 sala	 de	 estar.	 Se	 detuvo	 al	 asir	 el	 pomo, 

preparándose	 para	 el	 momento.	 Al	 abrir	 la	 puerta,	 vio	 la	 cara	 de	 su	 padre	 por primera	 vez.	 Para	 su	 sorpresa,	 reconoció	 algunos	 de	 sus	 propios	 rasgos	 en	 el anciano	 que	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 él:	 los	 mismos	 ojos	 azul	 oscuro	 y	 aquel hoyuelo	 en	 la	 barbilla.	 Se	 estaba	 quedando	 sin	 pelo;	 el	 que	 todavía	 conservaba era	cano,	con	algunas	mechas	grisáceas.	Estaba	un	poco	encorvado,	tenía	la	piel

pálida	y	un	aspecto	frágil;	la	chaqueta	que	llevaba	parecía	un	envoltorio,	como	si

fuera	de	alguien	mucho	más	corpulento.	Por	encima	de	la	tormenta,	Tru	oyó	su

respiración	sibilante. 

—Hola,	Tru	—dijo	finalmente,	esforzándose	por	hablar.	En	una	mano	llevaba

un	paraguas;	en	el	porche,	Tru	vio	un	maletín. 

—Hola,	Harry. 

—¿Puedo	pasar? 

—Por	supuesto. 

Su	padre	se	inclinó	para	coger	el	maletín,	pero	se	quedó	quieto,	con	una	mueca

de	dolor.	Tru	hizo	ademán	de	cogerlo. 

—¿Puedo	ayudarte	con	esto? 

—Por	 favor	 —respondió	 Harry—.	 Cuanto	 más	 viejo	 me	 vuelvo,	 más	 lejos

parece	estar	el	suelo. 

—Pasa. 

Tru	recogió	el	maletín	mientras	su	padre	pasaba	a	su	lado,	arrastrando	los	pies

lentamente	hacia	la	sala	de	estar,	hasta	llegar	a	las	ventanas.	Tru	se	acercó	a	él. 

De	pie,	a	su	lado,	observó	a	su	padre	con	una	visión	periférica. 

—Vaya	tormenta	—dijo	Harry—,	aunque	en	el	interior	es	aún	peor.	He	tardado

una	 eternidad	 en	 llegar	 por	 la	 culpa	 de	 la	 manta	 de	 agua	 que	 caía	 sobre	 la autopista.	 Mi	 chófer	 ha	 tenido	 que	 buscar	 rutas	 alternativas	 en	 más	 de	 una

ocasión. 

Era	 un	 comentario	 y	 no	 una	 pregunta,	 así	 que	 Tru	 no	 dijo	 nada.	 En	 vez	 de hablar,	 examinó	 a	 su	 padre:	 era	 como	 ver	 el	 futuro.	 «Así	 seré	 yo	 algún	 día,	 si llego	a	su	edad»,	pensó	Tru. 

—¿Te	ha	gustado	la	casa? 

—Es	grande	—respondió,	acordándose	de	la	primera	descripción	de	Hope	de

aquel	lugar—.	Pero	sí.	Es	una	casa	bonita. 

—La	hice	construir	hace	unos	pocos	años.	Mi	mujer	quería	tener	una	casa	en

la	 playa,	 pero	 apenas	 la	 hemos	 usado.	 —Inspiró	 dos	 veces	 profundamente, 


resollando,	antes	de	proseguir—.	¿Había	bastante	comida	en	la	nevera? 

—Demasiada	 —contestó	 Tru—.	 Seguramente,	 sobrará	 mucha	 cuando	 me

vaya. 

—Eso	está	bien.	El	servicio	de	limpieza	se	ocupará	de	todo.	Me	alegro	de	que

el	 pedido	 llegara	 a	 tiempo.	 Se	 me	 había	 olvidado	 completamente	 lo	 de	 la

comida,	 y	 tú	 ya	 estabas	 volando,	 pero	 no	 podía	 hacer	 gran	 cosa.	 Estaba	 en	 la UCI	y	no	permiten	hacer	llamadas,	así	que	pedí	a	mi	hija	que	se	encargara	de	los

detalles.	Acordó	con	el	administrador	de	la	propiedad	que	se	ocupara	de	recibir

el	pedido. 

Las	 palabras	 siguieron	 dando	 vueltas	 en	 su	 mente	 incluso	 después	 de	 que	 su

padre	 dejara	 de	 hablar:	 «Mujer,	 UCI,	 hija…».	 Le	 costaba	 concentrarse.	 Hope

había	 tenido	 razón	 cuando	 predijo	 que	 aquel	 encuentro	 iba	 a	 ser	 un	 poco

surrealista. 

—Comprendo	—fue	todo	lo	que	se	le	ocurrió	a	Tru. 

—También	 me	 gustaría	 disculparme	 por	 no	 haber	 puesto	 a	 tu	 disposición	 un

coche	de	alquiler,	en	lugar	de	hacer	que	te	fuera	a	buscar	un	chófer.	Seguramente

te	habría	ido	mejor. 

—No	 me	 importa.	 No	 habría	 sabido	 adónde	 ir.	 ¿Has	 dicho	 que	 estabas	 en	 la

UCI? 

—Me	dieron	el	alta	ayer.	Mis	hijos	intentaron	disuadirme	de	que	viniera,	pero

no	podía	dejar	pasar	la	oportunidad	de	conocerte. 

—¿Te	gustaría	sentarte?	—preguntó	Tru. 

—Creo	que	sería	lo	mejor. 

Se	 dirigieron	 a	 la	 mesa	 del	 comedor	 y	 Harry	 pareció	 desmoronarse	 en	 una

silla.	 Bajo	 la	 luz	 grisácea	 que	 entraba	 por	 la	 ventana,	 parecía	 aún	 más	 agotado que	al	llegar. 

Tru	se	sentó	a	su	lado. 

—¿Puedo	preguntar	por	qué	estabas	en	la	UCI? 

—Cáncer	de	pulmón.	Fase	cuatro. 

—No	sé	gran	cosa	del	cáncer. 

—Es	 terminal	 —dijo	 Harry—.	 Los	 médicos	 me	 han	 dado	 un	 par	 de	 meses, 

quizá	menos.	Tal	vez	un	poco	más.	Está	en	manos	de	Dios,	supongo.	Lo	sé	desde

que	empezó	la	primavera. 

Tru	sintió	una	punzada	de	tristeza,	aunque	era	esa	clase	de	pena	que	uno	sentía

cuando	las	malas	noticias	afectaban	a	un	desconocido,	y	no	a	la	familia. 

—Siento	oír	eso. 

—Gracias,	 te	 lo	 agradezco	 —dijo.	 A	 pesar	 de	 la	 información	 que	 habían

compartido,	 Harry	 sonrió—.	 No	 lamento	 nada.	 He	 tenido	 una	 buena	 vida. 

Además,	a	diferencia	de	lo	que	le	sucede	a	otra	mucha	gente,	se	me	ha	dado	la

oportunidad	de	decir	adiós.	En	tu	caso,	he	podido	decir:	hola.	—Sacó	un	pañuelo

del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	tosió	tapándose	con	él.	Cuando	dejó	de	toser,	dio	un

par	 de	 trabajosas	 bocanadas,	 que	 sonaban	 como	 si	 hubiera	 humedad	 en	 su

interior—.	 Quiero	 darte	 las	 gracias	 por	 hacer	 el	 viaje	 hasta	 aquí	 —añadió—. 

Cuando	envié	los	billetes,	no	estaba	seguro	de	que	aceptaras. 

—En	un	principio,	yo	tampoco	lo	estaba. 

—Pero	tenías	curiosidad. 

—Sí	—admitió	Tru. 

—Yo	también.	Desde	que	supe	de	tu	existencia.	Hace	unos	pocos	años. 

—Y,	sin	embargo,	esperaste	a	conocerme. 

—Sí. 

—¿Por	qué? 

—No	quería	complicarte	la	vida.	Ni	complicármela	a	mí	mismo. 

Era	 una	 respuesta	 sincera,	 pero	 Tru	 no	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 debía

interpretarla. 

—¿Cómo	supiste	de	mí? 

—Es	una	larga	historia,	pero	intentaré	ser	lo	más	breve	posible.	Frank	Jessup, 

un	hombre	que	conocí	hace	mucho	tiempo,	estaba	de	visita	en	la	ciudad.	No	le

había	 visto	 desde	 hacía	 casi	 cuarenta	 años,	 pero	 seguíamos	 en	 contacto	 desde entonces.	 Tarjetas	 de	 Navidad,	 alguna	 carta	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 no	 mucho más.	 Mientras	 comíamos	 juntos,	 me	 habló	 de	 tu	 madre.	 Mencionó	 que	 había

rumores	de	que	había	tenido	un	hijo	menos	de	un	año	después	de	que	me	fuera

del	 país.	 No	 dijo	 que	 fuera	 mío,	 pero	 creo	 que	 lo	 pensaba.	 Tras	 aquella conversación,	yo	también	lo	pensé,	así	que	contraté	a	un	detective	privado,	que

se	 puso	 manos	 a	 la	 obra.	 Tardó	 bastante	 tiempo.	 Todavía	 mucha	 gente	 tiene

miedo	 de	 hablar	 de	 tu	 abuelo,	 aunque	 ya	 no	 esté	 entre	 los	 vivos,	 y	 ambos

sabemos	 que	 el	 país	 se	 fue	 al	 infierno…	 Y	 los	 registros	 no	 son	 precisos.	 En resumen,	 el	 detective	 era	 bueno	 y	 al	 final	 envié	 a	 alguien	 al	  lodge	 de	 Hwange. 

Hizo	fotos	de	ti.	Cuando	las	vi,	no	tuve	la	menor	duda.	Tienes	mis	ojos,	aunque

tu	cara	sea	la	de	tu	madre. 

Harry	se	volvió	hacia	la	ventana,	dejando	que	se	hiciera	el	silencio.	Mientras

tanto,	Tru	pensó	en	algo	que	acababa	de	decir	aquel	hombre. 

—¿A	qué	te	referías	cuando	has	dicho	que	no	querías	complicarme	la	vida?	—

preguntó	Tru. 

Pasaron	unos	instantes	antes	de	que	su	padre	respondiera. 

—La	gente	habla	de	la	verdad	como	si	fuera	la	solución	a	todos	los	problemas. 

Pero	yo	he	vivido	lo	suficiente	como	para	saber	que	a	veces	la	verdad	hace	más

mal	que	bien. 

Tru	no	dijo	nada.	Sabía	que	su	padre	estaba	elaborando	una	explicación. 

—Eso	 es	 lo	 que	 he	 tenido	 en	 cuenta.	 Desde	 que	 supe	 que	 aceptabas	 mi

invitación,	 he	 venido	 preguntándome	 cuánto	 debería	 contarte.	 Hay	 algunos…

aspectos	del	pasado	que	pueden	ser	dolorosos	para	ti,	y	algunas	partes	que,	con

el	 tiempo,	 quizá	 desearías	 no	 haber	 escuchado.	 Así	 pues,	 supongo	 que	 lo	 que diga	 depende	 de	 ti.	 ¿Quieres	 toda	 la	 verdad	 o	 una	 selección	 de	 momentos? 

Recuerda	 que	 no	 seré	 yo	 quien	 tenga	 que	 vivir	 con	 todo	 eso	 durante	 años. 

Aunque	haya	cosas	de	las	que	me	arrepiento,	mi	pena	no	durará	mucho	más.	Por

razones	obvias. 

Tru	juntó	las	manos	y	sopesó	las	posibilidades. 

Aquellas	 referencias	 tan	 opacas	 y	 la	 cuidadosa	 forma	 de	 expresarse

despertaron	 su	 curiosidad,	 pero	 la	 advertencia	 le	 dio	 que	 pensar.	 Realmente, 

¿cuánto	quería	saber?	En	lugar	de	responder	enseguida,	se	levantó	de	la	mesa. 

—Voy	a	por	agua.	¿Quieres	que	te	traiga	un	vaso? 

—Tomaré	un	té	caliente,	si	no	te	importa. 

—En	absoluto	—dijo	Tru. 

Encontró	una	tetera	en	uno	de	los	armarios,	la	llenó	de	agua	y	la	puso	al	fuego. 

En	otro	armario	encontró	bolsitas	de	té.	Llenó	su	vaso	de	agua,	bebió	un	trago	y

volvió	a	llenarlo.	La	tetera	no	tardó	mucho	en	emitir	un	pitido.	Tru	preparó	una

taza	de	té	y	la	llevó	a	la	mesa.	Volvió	a	sentarse. 

Su	padre	no	había	abierto	la	boca.	Al	igual	que	Tru,	no	parecía	tener	ganas	de

llenar	el	silencio	con	una	conversación	superficial. 

Interesante. 

—¿Ya	has	decidido?	—preguntó. 

—No	—respondió	Tru. 

—¿Hay	algo	que	quieras	saber? 

«Quiero	saber	cosas	sobre	mi	madre»,	pensó	de	nuevo.	Sin	embargo,	en	vez	de

eso,	 estar	 sentado	 en	 una	 mesa	 al	 lado	 de	 aquel	 anciano	 le	 hizo	 preguntar	 algo totalmente	distinto. 

—Primero,	háblame	de	ti	—dijo	Tru. 

Su	padre	se	rascó	una	mancha	en	la	piel	de	la	mejilla,	de	esas	que	salen	con	los

años. 

—De	acuerdo	—empezó—.	Nací	en	1914,	en	Colorado,	en	una	casa	humilde, 

aunque	 resulte	 difícil	 de	 creer.	 Tengo	 tres	 hermanas	 mayores.	 Mi	 adolescencia fue	 en	 la	 época	 de	 la	 Gran	 Depresión.	 Eran	 tiempos	 duros,	 pero	 mi	 madre	 era maestra	 y	 siempre	 insistió	 en	 nuestra	 educación.	 Fui	 a	 la	 Universidad	 de

Colorado	y	conseguí	un	par	de	títulos.	Después	me	alisté	en	el	ejército.	Creo	que

mencioné	en	mi	carta	que	estaba	en	el	Cuerpo	de	Ingenieros,	¿no? 

Tru	asintió. 

—Al	 principio,	 casi	 todo	 mi	 trabajo	 se	 desarrollaba	 en	 Estados	 Unidos,	 pero

entonces	llegó	la	guerra.	Pasé	algún	tiempo	en	el	norte	de	África,	en	Italia…	y

en	 otras	 partes	 de	 Europa.	 Al	 principio,	 casi	 siempre	 se	 trataba	 de	 trabajos	 de demolición,	 pero	 a	 finales	 de	 1944	 y	 en	 la	 primavera	 de	 1945,	 principalmente había	 que	 construir	 puentes,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Montgomery.	 Los	 aliados

avanzaban	 rápidamente	 hacia	 Alemania	 y	 había	 muchos	 obstáculos	 hídricos, 

incluido	 el	 río	 Rin.	 Durante	 la	 guerra,	 trabé	 amistad	 con	 uno	 de	 los	 ingenieros del	lado	británico.	Había	crecido	en	Rodesia	y	tenía	muchos	contactos	allí.	Me

habló	 de	 la	 minería	 y	 de	 los	 minerales	 que	 aún	 estaban	 por	 explotar.	 Así	 pues, tras	 la	 guerra,	 me	 fui	 con	 él.	 Me	 ayudó	 a	 encontrar	 un	 trabajo	 en	 la	 mina	 de Bushtick,	donde	permanecí	unos	cuantos	años.	Allí	conocí	a	tu	madre. 

Tomó	 un	 sorbo	 de	 té,	 pero	 Tru	 sabía	 que	 estaba	 reflexionando	 sobre	 cuánto

debía	contarle. 

—Después	 de	 eso,	 volví	 a	 Estados	 Unidos.	 Empecé	 a	 trabajar	 en	 Exxon	 y

conocí	a	mi	mujer,	Lucy,	en	la	fiesta	de	Navidad	de	la	empresa.	Era	la	hermana

de	 uno	 de	 los	 ejecutivos…	 Nos	 caímos	 bien.	 Empezamos	 a	 salir	 juntos,	 nos

casamos	 y	 tuvimos	 hijos.	 Trabajé	 en	 muchos	 países	 durante	 años,	 algunos

seguros,	otros	no	tanto.	Lucy	y	los	niños	se	venían	conmigo	o	se	quedaban	en	el

país	mientras	yo	trabajaba	en	el	extranjero.	La	familia	perfecta	para	la	empresa, 

por	decirlo	de	algún	modo.	Eso	me	ayudó	en	mi	carrera	profesional.	Me	fueron ascendiendo	 y	 trabajé	 hasta	 la	 jubilación.	 Acabé	 mi	 carrera	 como	 uno	 de	 los vicepresidentes	y	fui	haciendo	una	fortuna.	Nos	trasladamos	a	Carolina	del	Norte

hace	once	años.	Lucy	había	crecido	aquí	y	quería	volver	a	casa. 

Tru	 le	 examinó,	 reflexionando	 sobre	 la	 nueva	 familia	 y	 la	 nueva	 vida	 que	 su padre	había	creado	para	sí	tras	sus	años	en	África. 

—¿Cuántos	hijos	tienes? 

—Tres.	Dos	chicos	y	una	chica.	Todos	tienen	ya	más	de	treinta	años.	Mi	mujer

y	yo	celebraremos	nuestro	cuarenta	aniversario	en	noviembre.	Si	es	que	llego. 

Tru	dio	un	trago	de	agua. 

—¿Hay	algo	que	quieras	saber	de	mí? 

—Creo	que	sé	bastantes	cosas	de	ti.	El	investigador	me	informó	de	tu	vida. 

—Entonces	sabes	que	tengo	un	hijo.	Tu	nieto. 

—Sí. 

—¿Te	gustaría	conocerlo? 

—Sí	—respondió—.	Pero	seguramente	no	es	buena	idea.	Soy	un	extraño	y	me

estoy	muriendo.	No	veo	en	qué	podría	beneficiarle. 

Tru	pensó	que	probablemente	tenía	razón.	Pero…

—Sin	 embargo,	 no	 pensabas	 eso	 respecto	 a	 mí.	 La	 misma	 realidad,	 pero

sacaste	una	conclusión	distinta. 

—Tú	eres	mi	hijo. 

Tru	dio	otro	trago	del	vaso	de	agua. 

—Háblame	de	mi	madre	—dijo	por	fin. 

Su	padre	bajó	la	barbilla	y	el	tono	de	voz	se	hizo	más	suave. 

—Era	hermosa	—comenzó—.	Una	de	las	mujeres	más	bellas	que	he	visto.	Era

bastante	más	joven	que	yo,	pero…	era	inteligente	y	madura	para	su	edad.	Podía

hablar	largamente	de	poesía	y	de	arte,	materias	de	las	que	yo	no	sabía	nada.	Y	lo

hacía	con	pasión	y	conocimientos	expertos.	Y	tenía	la	risa	más	maravillosa	que

escuché	 jamás.	 Era	 sumamente	 atractiva.	 Creo	 que	 me	 enamoré	 de	 ella	 la

primera	noche	que	la	conocí.	Era…	extraordinaria.	—De	nuevo,	se	secó	la	boca

con	el	pañuelo—.	Pasamos	gran	parte	del	siguiente	año	juntos:	ella	estaba	en	la

universidad,	 y	 la	 mina	 tenía	 allí	 un	 laboratorio.	 Nos	 veíamos	 siempre	 que

podíamos.	 Yo	 trabajaba	 muchísimo,	 por	 supuesto,	 pero	 encontrábamos	 el

tiempo.	Recuerdo	que	solía	llevar	consigo	aquel	libro	de	poesía	de	Yeats…	No

sabría	decirte	la	de	veces	que	nos	leímos	el	uno	al	otro	aquellos	poemas	en	voz

alta.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 su	 respiración	 se	 volvió	 entrecortada—.	 Le	 gustaban

los	tomates.	Siempre	estaban	presentes	en	todas	las	comidas	que	compartimos.	Y

siempre	espolvoreaba	con	un	poco	de	azúcar.	Adoraba	las	mariposas	y	opinaba que	 Humphrey	 Bogart,	 en	  Casablanca,	 era	 el	 hombre	 más	 atractivo	 que	 había visto	 nunca.	 Empecé	 a	 fumar	 antes	 de	 alistarme,	 pero,	 después	 de	 que	 me

hablara	 de	 Bogart,	 comencé	 a	 coger	 los	 cigarrillos	 como	 él	 lo	 hacía	 en	 esa película:	entre	el	índice	y	el	pulgar. 

Hizo	girar	la	taza,	aparentemente	perdido	en	sus	pensamientos. 

—Le	 enseñé	 a	 conducir,	 ¿sabes?	 No	 sabía.	 Recuerdo	 que	 pensé	 que	 era	 algo

inusual,	 especialmente	 porque	 había	 crecido	 en	 una	 granja.	 Con	 el	 tiempo, 

empecé	a	notar	algo	más	en	ella.	Bajo	la	superficie,	a	pesar	de	lo	lista	y	madura

que	 era,	 percibí	 una	 inseguridad	 profundamente	 arraigada,	 aunque	 no	 le

encontraba	el	sentido.	Desde	mi	punto	de	vista,	ella	lo	tenía	todo,	y	era	todo	lo

que	 yo	 podría	 haber	 deseado	 en	 mi	 vida.	 Pero	 cuanto	 más	 la	 conocía,	 más	 me daba	 cuenta	 de	 que,	 en	 realidad,	 era	 muy	 reservada.	 Durante	 mucho	 tiempo, 

apenas	 supe	 nada	 de	 su	 padre	 ni	 de	 su	 poder.	 Casi	 nunca	 hablaba	 de	 él.	 Pero hacia	 el	 final	 de	 la	 relación,	 solía	 hacerme	 prometer	 que	 la	 llevaría	 conmigo cuando	 regresara	 a	 Estados	 Unidos.	 Por	 cómo	 me	 lo	 pedía	 a	 veces,	 llegué	 a

pensar	 que	 su	 deseo	 tenía	 más	 que	 ver	 con	 escapar	 de	 su	 vida	 que	 con	 lo	 que sentía	 por	 mí.	 No	 quiso	 presentarme	 a	 su	 padre,	 ni	 que	 conociera	 la	 granja. 

Siempre	teníamos	que	encontrarnos	en	sitios	poco	concurridos.	Y	curiosamente, 

nunca	se	refería	a	él	como	«su	padre»,	o	«papá».	Siempre	era	«el	Coronel».	Al

final,	todo	eso	me	hizo	sospechar. 

—¿Sospechar	qué? 

—Creo	que	ahora	es	cuando	tienes	que	decidir	cuánto	quieres	saber	realmente. 

Última	oportunidad. 

Tru	cerró	los	labios	y	asintió. 

—Continúa. 

—Cuando	 por	 fin	 estuvo	 dispuesta	 a	 hablar	 de	 tu	 abuelo,	 describía	 a	 dos

personas	 completamente	 distintas.	 En	 una	 de	 las	 versiones,	 lo	 adoraba,	 y

recalcaba	 cuánto	 se	 necesitaban	 el	 uno	 al	 otro.	 Por	 otro	 lado,	 me	 decía	 que	 le odiaba,	 que	 era	 malvado	 y	 que	 quería	 alejarse	 lo	 máximo	 posible	 de	 él	 y	 no volver	a	verlo	nunca.	No	conozco	al	detalle	lo	que	pasaba	en	esa	casa	mientras

ella	vivía	allí,	tampoco	creo	que	me	gustara	saberlo.	Lo	que	sí	sé	es	que	cuando

tu	 abuelo	 supo	 de	 mí,	 a	 tu	 madre	 le	 entró	 pánico.	 Vino	 a	 verme	 histérica,	 y farfullaba	que	teníamos	irnos	inmediatamente	del	país,	porque	el	Coronel	estaba

furioso.	 Insistía	 en	 que	 no	 había	 tiempo	 ni	 de	 recoger	 mis	 cosas.	 No	 conseguí tranquilizarla,	pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	iba	a	hacer	lo	que	me	pedía, 

se	fue	corriendo.	Fue	la	última	vez	que	la	vi.	En	ese	momento,	yo	no	sabía	que

estaba	embarazada.	Tal	vez,	si	me	lo	hubiera	dicho,	todo	habría	sido	distinto.	Me gusta	pensar	que	habría	ido	tras	ella	y	la	habría	ayudado	a	huir.	Pero	no	tuve	la

oportunidad	de	hacerlo. 

Juntó	las	manos,	apretándolas,	como	si	quisiera	reunir	fuerzas. 

—Aparecieron	 en	 mi	 casa	 aquella	 noche,	 cuando	 ya	 estaba	 durmiendo.	 Un

grupo	de	hombres.	Me	dieron	una	buena	paliza	y	me	pusieron	una	capucha	sobre

la	cabeza	antes	de	arrojarme	al	maletero	de	un	coche.	Me	llevaron	a	una	especie

de	sótano,	tras	arrastrarme	desde	el	coche	y	tirarme	por	las	escaleras.	Me	quedé

inconsciente.	 Cuando	 desperté,	 pude	 oler	 la	 humedad	 y	 el	 moho.	 Me	 habían

esposado	a	unas	tuberías.	Sentía	un	intenso	dolor,	porque	se	me	había	dislocado

el	hombro	en	la	caída. 

Aspiró	profundamente	un	par	de	veces,	como	haciendo	acopio	de	fuerzas	para

un	último	esfuerzo. 

—Cuando	 por	 fin	 me	 quitaron	 la	 capucha,	 me	 enfocaron	 con	 una	 linterna	 en

los	 ojos.	 No	 podía	 ver	 nada.	 Pero	 sabía	 que	 él	 estaba	 allí.	 El	 Coronel.	 Me	 dijo que	tenía	dos	opciones:	podía	irme	de	Rodesia	a	la	mañana	siguiente,	o	morir	en

aquel	sótano,	esposado	a	las	tuberías,	sin	agua	ni	comida. 

Se	volvió	hacia	Tru. 

—He	estado	en	la	guerra.	He	visto	cosas	terribles.	Me	dispararon	(me	dieron

incluso	un	Corazón	Púrpura),	y	en	ocasiones	pensé	que	tal	vez	no	sobreviviría. 

Pero	nunca	he	sentido	tanto	miedo	como	en	ese	momento,	porque	supe	que	era

un	asesino	a	sangre	fría.	Pude	oírlo	en	su	voz.	Al	día	siguiente,	me	subí	al	coche

y	no	me	detuve	hasta	llegar	a	Sudáfrica.	Allí	cogí	un	vuelo	de	regreso	a	Estados

Unidos.	Nunca	volví	a	ver	a	tu	madre	ni	a	hablar	con	ella. 

Tragó	saliva. 

—Me	 he	 pasado	 la	 vida	 cargando	 con	 la	 certeza	 de	 que	 fui	 un	 cobarde.	 Por

dejarla	 con	 él.	 Por	 desaparecer	 completamente	 de	 su	 vida.	 Y	 no	 ha	 pasado	 un solo	 día	 sin	 que	 me	 haya	 arrepentido.	 No	 me	 malinterpretes…	 Quiero	 a	 mi

mujer,	pero	nunca	he	sentido	por	ella	la	pasión	profunda	y	abrasadora	que	sentía

por	tu	madre.	Dejé	a	Evelyn	con	ese	hombre,	y	en	mi	corazón	sé	que	es	lo	peor

que	 he	 hecho	 nunca.	 Deberías	 saber	 también	 que	 no	 quería	 verte	 para	 pedirte perdón.	 Algunas	 cosas	 no	 se	 pueden	 perdonar.	 Pero	 quiero	 que	 sepas	 que,	 de

haber	 sabido	 de	 ti,	 todo	 podría	 haber	 sido	 distinto.	 Sé	 que	 solo	 son	 palabras	 y que	no	me	conoces,	pero	es	la	verdad.	Siento	que	las	cosas	fueran	de	ese	modo. 

Tru	 no	 dijo	 nada:	 no	 costaba	 demasiado	 conciliar	 la	 historia	 que	 acababa	 de escuchar	 con	 el	 abuelo	 que	 había	 conocido.	 Se	 sintió	 indignado.	 Pero,	 sobre

todo,	aquella	historia	le	causó	una	pena	desgarradora	por	su	madre,	así	como	de

lástima	por	el	hombre	que	estaba	sentado	a	su	lado	en	aquella	mesa. 

Su	padre	señaló	el	maletín. 

—¿Te	importaría	acercármelo? 

Tru	lo	cogió	y	lo	puso	sobre	la	mesa.	Luego	observó	cómo	su	padre	lo	abría. 

—También	quería	darte	algunas	cosas	—dijo—.	Las	metí	en	el	maletero	el	día

que	me	fui	de	Rodesia,	y	con	los	años	me	había	olvidado	de	ellas.	Pero	cuando

vi	 tu	 foto,	 hice	 que	 uno	 de	 mis	 hijos	 buscara	 en	 el	 desván	 y	 me	 las	 trajera.	 En caso	de	que	no	hubieras	aceptado	mi	invitación,	te	las	habría	enviado. 

Dentro	 del	 maletín	 había	 un	 sobre	 encima	 de	 un	 montón	 de	 papeles

amarillentos	en	los	bordes.	Se	lo	dio. 

—Uno	 de	 mis	 amigos	 en	 esa	 época	 era	 fotógrafo;	 solía	 llevar	 la	 cámara

consigo.	Hay	un	par	de	fotos	de	nosotros	dos,	pero	la	mayoría	son	de	tu	madre. 

Quería	convencerla	de	que	se	hiciera	modelo. 

Tru	 sacó	 las	 fotos	 del	 sobre.	 Había	 ocho	 en	 total;	 la	 primera	 mostraba	 a	 su madre	y	su	padre	sentados	juntos	delante	de	un	río,	ambos	riendo.	En	la	segunda

también	 estaban	 los	 dos,	 de	 perfil,	 mirándose	 a	 los	 ojos,	 de	 forma	 similar	 al dibujo	en	el	que	había	estado	trabajando	de	Hope	y	de	sí	mismo.	Las	demás	eran

de	su	madre	en	varias	poses	y	con	distintos	atuendos,	con	fondo	plano,	un	estilo

fotográfico	 típico	 de	 finales	 de	 1940.	 Tru	 sintió	 una	 opresión	 en	 la	 garganta	 al verla,	así	como	una	sensación	de	pérdida	repentina	que	no	había	previsto. 

Su	padre	le	dio	después	los	dibujos.	El	primero	era	un	autorretrato	de	su	madre

mirando	su	reflejo	en	el	espejo.	A	pesar	de	su	belleza,	la	expresión	de	su	rostro

misteriosamente	 sombreada	 le	 hacía	 parecer	 angustiada.	 El	 siguiente	 era	 un

dibujo	 de	 su	 madre	 de	 espaldas.	 Estaba	 envuelta	 en	 una	 sábana,	 mirando	 por

encima	del	hombro,	lo	cual	hizo	a	pensar	a	Tru	que	tal	vez	había	usado	una	foto

similar	como	inspiración.	Había	más	autorretratos	y	muchos	paisajes	parecidos	a

los	que	Tru	creaba	para	Andrew.	Uno	de	ellos,	sin	embargo,	representaba	la	casa

familiar	 antes	 del	 incendio,	 con	 sus	 imponentes	 columnas	 que	 adornaban	 el

porche.	Se	dio	cuenta	de	que	había	olvidado	los	detalles	del	aspecto	de	la	casa	en

aquel	entonces. 

Cuando	Tru	por	fin	dejó	a	un	lado	los	dibujos,	su	padre	se	aclaró	la	garganta. 

—Le	dije	que	era	lo	bastante	buena	para	abrir	su	propio	estudio,	pero	a	ella	no

parecía	 interesarle.	 Decía	 que	 dibujaba	 porque	 le	 gustaba	 abstraerse	 en	 el

proceso.	En	esa	época,	no	comprendía	a	qué	se	refería,	pero	pasé	muchas	tardes

viéndola	dibujar.	Tenía	la	encantadora	costumbre	de	pasar	la	lengua	por	encima

de	 los	 labios	 y	 fruncir	 el	 ceño	 cuando	 trabajaba,	 y	 nunca	 estaba	 del	 todo

satisfecha	 con	 el	 resultado.	 En	 su	 mente,	 ninguno	 de	 sus	 dibujos	 estaba

concluido. 

Tru	tomó	un	trago	de	agua,	mientras	reflexionaba. 

—¿Era	feliz?	—preguntó	por	fin. 

Su	padre	le	miró	a	los	ojos	fijamente. 

—No	 sé	 cómo	 responder.	 Me	 gusta	 pensar	 que	 sí	 lo	 era	 cuando	 estábamos

juntos.	Pero…

Su	padre	no	acabó	la	frase.	Tru	le	dio	vuelta	a	lo	que	le	había	contado	y	a	qué

habría	sucedido	de	verdad	en	aquella	casa	de	su	infancia. 

—Si	te	parece	bien,	ahora	me	gustaría	hacerte	una	pregunta	—dijo	su	padre. 

—Adelante. 

—¿Quieres	alguna	cosa	de	mí? 

—No	estoy	seguro	de	entender	la	pregunta. 

—¿Te	gustaría	mantener	una	línea	de	comunicación	abierta?	¿O	prefieres	que

desaparezca	de	tu	vida	cuando	me	vaya,	hoy	mismo?	Ya	te	he	dicho	que	no	me

queda	mucho	tiempo,	pero,	después	de	todos	estos	años,	creo	que	lo	mejor	para

ti	es	que	seas	tú	quien	lo	decidas. 

Tru	se	quedó	mirando	fijamente	al	anciano	sentado	a	su	lado,	reflexionando. 

—Sí	 —respondió	 finalmente,	 sorprendiéndose	 a	 sí	 mismo—.	 Me	 gustaría

poder	volver	a	hablar	contigo. 

—De	acuerdo.	—Su	padre	asintió—.	¿Qué	hay	de	mis	otros	hijos?	—preguntó

—.	¿O	de	mi	mujer?	¿Te	gustaría	hablar	con	ellos? 

Después	de	unos	segundos,	Tru	negó	con	la	cabeza. 

—No	 —contestó—.	 A	 menos	 que	 ellos	 quieran	 hablar	 conmigo.	 Somos

completos	desconocidos.	Tal	como	dijiste	antes,	supongo	que	no	tienen	ganas	de

complicarse	la	vida. 

Su	padre	le	ofreció	una	media	sonrisa. 

—Me	 parece	 bien.	 Pero	 todavía	 tengo	 que	 pedirte	 un	 favor.	 Por	 supuesto, 

puedes	negarte. 

—¿De	qué	se	trata? 

—¿Tienes	alguna	foto	de	mi	nieto	que	pueda	ver? 

Su	padre	se	quedó	allí	cuarenta	minutos	más.	Dijo	que	su	mujer	y	sus	hijos	le

habían	apoyado	en	su	decisión	de	contactar	con	él,	a	pesar	de	la	confusión	que

sintieron	 sobre	 aquella	 relación	 que	 desconocían	 hasta	 entonces,	 con	 alguien

surgido	de	un	pasado	anterior	que	nada	tenía	que	ver	con	ellos.	Cuando	dijo	que

el	viaje	de	vuelta	a	Charlotte	era	largo	y	que	no	quería	que	se	preocuparan	aún

más	por	él,	Tru	supo	que	era	su	forma	de	decir	que	había	llegado	el	momento	de

partir.	 Cargó	 con	 el	 maletín	 y	 sostuvo	 el	 paraguas	 para	 su	 padre,	 mientras descendían	 las	 escaleras	 hasta	 el	 coche	 que	 había	 estado	 esperando	 todo	 ese

tiempo	en	la	entrada. 

Tru	lo	vio	alejarse	en	el	coche	y	luego	fue	a	la	casita	a	sacar	a	Scottie.	A	pesar

de	la	tormenta,	quería	pasear	por	la	playa;	necesitaba	salir	al	aire	libre	y	tiempo

para	pensar. 

Aquel	 había	 sido	 un	 encuentro	 sorprendente,	 por	 no	 decir	 otra	 cosa.	 Nunca

habría	 podido	 imaginar	 que	 su	 padre	 era	 un	 hombre	 familiar,	 casado	 con	 la

misma	mujer	durante	décadas.	O	que	hubiera	tenido	que	huir	del	país	temiendo

por	 su	 vida,	 por	 culpa	 del	 abuelo	 de	 Tru.	 Mientras	 avanzaba	 por	 la	 arena,	 no pudo	 deshacerse	 del	 sentimiento	 de	 asco	 que	 crecía	 al	 recordar	 a	 la	 figura

masculina	más	dominante	de	su	infancia. 

Luego	 estaba	 la	 familia	 de	 la	 que	 no	 sabía	 nada,	 sus	 otros	 tres	 medio

hermanos.	 Había	 declinado	 la	 oferta	 de	 conocerlos,	 pero	 pensó	 en	 ellos. 

¿Quiénes	 eran?	 ¿Cómo	 eran?	 Era	 poco	 probable	 que	 ninguno	 de	 ellos	 hubiera

sentido	la	necesidad	de	irse	de	casa	en	cuanto	tuvieron	dieciocho	años,	como	fue

su	caso;	sus	vidas	seguramente	no	se	habían	parecido	en	nada	a	la	suya.	Dedicó

un	rato	a	imaginar	cómo	habría	sido	su	vida	si	sus	padres	hubieran	encontrado	la

forma	de	seguir	juntos,	pero	era	tan	inverosímil	que	pronto	desistió. 

Con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 agitado	 oleaje,	 pensó	 que	 todavía	 quedaban

muchas	 preguntas	 por	 responder,	 demasiadas	 cosas	 que	 nunca	 sabría.	 También

sobre	 su	 madre.	 Solo	 sabía	 que	 su	 corta	 vida	 había	 sido	 aún	 más	 trágica	 de	 lo que	imaginaba	y	que	se	alegraba	de	que	su	padre	la	hubiera	hecho	feliz. 

Tru	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo	 deseando	 haberse	 encontrado	 con	 su	 padre

algunos	 años	 antes,	 para	 haber	 tenido	 más	 tiempo	 de	 conocerse	 mejor.	 Pero

algunas	 cosas	 no	 estaban	 destinadas	 a	 pasar.	 Cuando	 el	 sol	 inició	 su	 descenso, retomó	el	camino	de	regreso	a	la	casa.	Caminaba	lentamente,	vigilando	a	Scottie

con	 aire	 ausente,	 abrumado	 por	 las	 revelaciones	 de	 la	 tarde	 y	 por	 una	 inefable desazón.	Ya	era	casi	de	noche	para	cuando	hubo	regresado	a	la	casa	de	su	padre. 

Dejó	 a	 Scottie	 en	 el	 porche	 trasero	 mientras	 se	 duchaba	 y	 se	 ponía	 ropa	 seca. 

Luego	cogió	las	fotos	y	los	dibujos	que	le	había	dejado	su	padre. 

Ya	en	casa	de	Hope,	se	sentó	en	la	mesa	de	la	cocina	y	examinó	las	imágenes. 

Ojalá	 Hope	 estuviera	 allí,	 con	 él;	 ella	 sabría	 ayudarle	 a	 encontrar	 un	 sentido	 a todo	 aquello.	 Sin	 ella,	 se	 sentía	 inquieto.	 Para	 calmarse,	 retomó	 el	 dibujo	 que estaba	 haciendo	 de	 los	 dos.	 Afuera	 seguía	 lloviendo.	 Tras	 los	 cristales

parpadeaban	 los	 relámpagos,	 como	 si	 fueran	 un	 reflejo	 de	 sus	 propias

emociones. 

Pensó	 en	 el	 curioso	 paralelismo	 entre	 las	 vidas	 de	 su	 padre	 y	 la	 suya	 propia: Harry	había	dejado	a	su	madre	en	África	y	había	regresado	a	América;	al	cabo

de	un	par	de	días,	Tru	volvería	a	África	y	dejaría	a	Hope	en	Estados	Unidos.	Su

padre	 y	 su	 madre	 no	 pudieron	 encontrar	 la	 manera	 de	 estar	 juntos,	 pero	 Tru deseaba	creer	que	en	su	caso	sería	diferente.	Quería	que	ambos	crearan	una	vida

juntos.	Mientras	seguía	dibujando,	pensó	en	cómo	podría	conseguirlo. 

Exhausto,	no	se	dio	cuenta	de	que	Hope	había	regresado	de	la	boda	hasta	que

notó	su	cuerpo	deslizándose	junto	al	suyo	en	la	cama.	Era	pasada	medianoche,	y

ya	se	había	desvestido.	Notó	la	calidez	de	su	piel,	y	sin	una	palabra,	ella	empezó

a	 besarle.	 Tru	 respondió	 con	 caricias;	 cuando	 empezaron	 a	 hacer	 el	 amor, 

percibió	el	sabor	salado	de	las	lágrimas	de	Hope.	Pero	no	dijo	nada.	Era	lo	único

que	 podía	 hacer	 para	 evitar	 no	 llorar	 también	 ante	 la	 idea	 de	 lo	 que	 traería	 el mañana.	 Después,	 Hope	 se	 enroscó	 en	 él.	 Tru	 la	 abrazó	 mientras	 la	 chica	 caía rendida	con	la	cabeza	sobre	su	pecho. 

Tru	 escuchó	 el	 sonido	 de	 su	 respiración,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 calmara, pero	 no	 fue	 así.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 quedó	 mirando	 el	 techo	 en	 la	 oscuridad, sintiéndose	extraño	y	completamente	solo. 

No	habrá	más	mañanas

 T ru	 se	 despertó	 al	 amanecer,	 justo	 cuando	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 empezaba	 a inundar	 el	 dormitorio	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 y	 alargó	 el	 brazo	 para	 abrazar	 a Hope.	 Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cama	 estaba	 vacía.	 Se	 apoyó	 sobre	 un codo	 y	 se	 restregó	 los	 ojos,	 sorprendido	 y	 un	 poco	 decepcionado.	 Le	 habría

gustado	 pasar	 la	 mañana	 tranquilamente	 en	 la	 cama	 con	 Hope,	 susurrándole

cosas	al	oído	y	haciendo	el	amor,	posponiendo	tener	que	afrontar	que	ese	sería	su

último	día	juntos. 

Se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 se	 puso	 los	 vaqueros	 y	 la	 camisa	 que	 llevaba	 el	 día anterior.	En	la	almohada	vio	restos	de	rímel,	un	recordatorio	de	las	lágrimas	de	la

última	noche;	sintió	una	oleada	de	pánico	ante	la	idea	de	perder	a	Hope.	Quería

otro	día,	otra	semana,	otro	año	con	ella.	Quería	una	vida	llena	de	años,	y	estaba

dispuesto	a	hacer	lo	que	ella	quisiera	para	poder	estar	juntos	para	siempre. 

Ensayó	mentalmente	qué	le	diría	a	Hope	mientras	iba	hacia	la	cocina.	Percibió

el	aroma	del	café,	pero,	para	su	sorpresa,	Hope	no	estaba	allí.	Se	sirvió	una	taza

y	 siguió	 buscándola,	 asomando	 la	 cabeza	 al	 comedor	 y	 a	 la	 sala	 de	 estar	 sin éxito.	Finalmente,	la	localizó	a	través	de	la	ventana	en	el	porche	trasero,	sentada

en	una	mecedora.	La	lluvia	había	cesado.	Mientras	Hope	miraba	fijamente	hacia

el	océano,	Tru	volvió	a	pensar	que	era	la	mujer	más	bella	que	había	visto	nunca. 

Se	detuvo	un	instante	antes	de	empujar	la	puerta. 

Hope	se	volvió	al	oír	el	ruido.	Aunque	le	ofreció	una	sonrisa	vacilante,	tenía

los	 ojos	 rojos.	 La	 exquisita	 tristeza	 de	 su	 expresión	 le	 hizo	 preguntarse	 cuánto tiempo	llevaba	sola	con	sus	pensamientos,	dándole	vueltas	a	la	imposibilidad	de

su	relación. 

—Buenos	días	—dijo	Hope	con	voz	suave. 

—Buenos	días. 

Al	besarla,	Tru	notó	en	ella	una	indecisión	que	no	esperaba.	De	pronto,	todos

los	 posibles	 discursos	 que	 había	 ensayado	 se	 volvieron	 irrelevantes.	 Tuvo	 la

sensación	de	que,	aunque	dijera	las	palabras	que	había	pensado,	ella	ya	no	estaba

dispuesta	a	escucharlas.	Algo	había	cambiado,	lo	sentía	como	una	premonición, 

aunque	no	podía	saber	qué	era. 

—¿Te	he	despertado?	—preguntó	Hope. 

—No	—respondió—.	No	te	oí	salir	del	dormitorio. 

—Intenté	no	hacer	ruido.	—Las	palabras	parecían	salir	de	forma	automática. 

—Me	sorprendió	que	ya	estuvieras	despierta,	porque	llegaste	muy	tarde. 

—Supongo	 que	 hoy	 no	 me	 tocaba	 levantarme	 tarde.	 —Tru	 la	 observaba

mientras	ella	daba	un	sorbo	a	su	café,	antes	de	seguir	hablando—.	¿Has	dormido

bien? 

—La	verdad	es	que	no	—admitió	Tru. 

—Yo	 tampoco.	 Llevo	 despierta	 desde	 las	 cuatro.	 —Señaló	 la	 mecedora	 a	 su

lado,	con	la	mano	que	asía	la	taza—.	La	he	secado	para	ti,	pero	tal	vez	necesite

otra	pasada	para	secarla	del	todo. 

—Volveré	a	secarla. 

Tru	cogió	la	toalla	que	Hope	había	dejado	sobre	la	mecedora	y	la	pasó	por	los

listones	de	madera	antes	de	sentarse	en	el	borde.	Sentía	una	gran	agitación	en	su

interior.	 Por	 primera	 vez	 en	 los	 últimos	 días,	 el	 cielo	 aparecía	 azul	 en	 parte, aunque	todavía	quedaban	retazos	de	nubes	blancas	sobre	el	mar,	los	restos	de	la

tormenta	 que	 se	 alejaba.	 Hope	 volvió	 a	 fijar	 la	 vista	 en	 el	 océano,	 como	 si	 no fuera	capaz	de	mirarle,	sin	decir	nada. 

—¿Estaba	lloviendo	cuando	te	has	despertado?	—preguntó	Tru	en	medio	del

silencio. 

Era	consciente	de	lo	superficial	de	la	conversación,	pero	no	se	le	ocurrió	nada

más. 

Hope	negó	con	la	cabeza. 

—No.	Paró	anoche,	en	algún	momento.	Probablemente	no	mucho	después	de

que	volviera	a	la	casa. 

Tru	giró	la	mecedora	hacia	Hope,	y	esperó	a	que	ella	hiciera	lo	mismo	con	la

suya.	Pero	no	lo	hizo.	Tampoco	dijo	nada. 

Entonces	Tru	se	aclaró	la	voz. 

—¿Qué	tal	la	boda? 

—Muy	 bonita	 —respondió,	 todavía	 negándose	 a	 mirarle	 a	 la	 cara—.	 Ellen

estaba	resplandeciente,	y	mucho	menos	estresada	de	lo	que	me	imaginaba.	Sobre

todo	después	de	su	llamada	el	otro	día. 

—¿La	lluvia	no	fue	un	problema? 

—Acabaron	celebrando	la	ceremonia	en	el	porche.	Los	invitados	tuvieron	que

apretarse	hombro	con	hombro,	pero	eso	le	dio	un	toque	más	íntimo.	Y	la	fiesta

salió	 perfecta:	 la	 comida,	 el	 grupo	 de	 música,	 el	 pastel…	 Todo	 el	 mundo	 se divirtió	mucho. 

—Me	alegro	de	que	saliera	bien. 

Hope	parecía	perdida	en	sus	pensamientos.	Finalmente	se	giró	para	mirarle	a

la	cara. 

—¿Cómo	te	fue	con	tu	padre?	No	he	dejado	de	pensar	en	ello	desde	que	me	fui

ayer. 

—Fue…	—Tru	vaciló,	buscando	la	palabra	apropiada—	interesante. 

—¿Cómo	es?	¿Qué	pinta	tiene? 

—No	es	como	me	había	imaginado. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Supongo	 que	 me	 esperaba	 una	 especie	 de	 sinvergüenza.	 Pero	 no	 lo	 es

absoluto.	 Tiene	 más	 de	 setenta	 años	 y	 lleva	 casado	 con	 la	 misma	 mujer	 casi cuarenta.	Tiene	tres	hijos	adultos	y	trabajaba	para	una	de	las	grandes	compañías

de	petróleo.	Me	recordó	a	muchos	de	mis	clientes	de	Estados	Unidos	que	vienen

al	 lodge. 

—¿Te	dijo	qué	pasó	entre	él	y	tu	madre? 

Tru	asintió	y	empezó	a	contarle	la	historia	desde	el	principio.	Por	primera	vez

esa	mañana,	tuvo	la	sensación	de	que	Hope	salía	de	su	concha,	escapando	de	la

prisión	de	sus	oscuros	pensamientos.	Fascinada	por	su	relato,	no	pudo	disimular

su	conmoción	cuando	Tru	acabó	de	hablar. 

—¿Y	está	seguro	de	que	fue	tu	abuelo	quien	lo	secuestró?	—preguntó—.	No	le

conocía,	de	modo	que	no	podía	reconocer	su	voz. 

—Era	mi	abuelo	—dijo	Tru—.	No	me	cabe	duda.	Estoy	igual	de	seguro	que	él. 

—Eso	es…	terrible. 

—Mi	abuelo	podía	ser	terrible. 

—¿Cómo	te	sientes?	—preguntó	Hope	con	voz	suave. 

—Pasó	hace	mucho	tiempo. 

—Esa	respuesta	no	dice	mucho. 

—Pero	es	la	verdad. 

—¿Te	ha	hecho	pensar	diferente	sobre	tu	padre? 

—Bastante	—contestó	Tru—.	Siempre	había	supuesto	que	había	huido	sin	que

le	importara	mi	madre.	Pero	me	equivocaba. 

—¿Podría	ver	las	fotos	y	los	dibujos? 

Tru	regresó	a	la	casa	y	fue	a	la	mesa	rinconera	donde	los	había	dejado.	Le	dio

a	 Hope	 el	 montón	 de	 fotos	 y	 dibujos,	 y	 se	 sentó	 nuevamente	 en	 la	 mecedora, observándola	mientras	los	examinaba. 

—Tu	madre	era	muy	guapa	—dijo. 

—Sí,	sí	que	lo	era. 

—Se	puede	ver	que	estaba	enamorada.	Y	que	él	sentía	lo	mismo	por	ella. 

Tru	asintió,	con	la	mente	más	centrada	en	Hope	que	en	los	acontecimientos	del

día	anterior.	Estaba	intentando	memorizar	su	aspecto	al	completo,	cada	gesto	y

peculiaridad.	 Cuando	 Hope	 acabó	 de	 mirar	 las	 fotografías,	 cogió	 el	 primero	 de los	dibujos,	en	el	que	la	madre	de	Tru	estaba	mirando	su	reflejo	en	un	espejo. 

—Tenía	mucho	talento	—comentó—.	Pero	creo	que	tus	dibujos	son	mejores. 

—Era	muy	joven.	Tenía	más	talento	natural	que	yo. 

Cuando	 acabó	 de	 examinar	 el	 montón	 de	 dibujos,	 tomó	 el	 último	 sorbo	 de

café. 

—Sé	que	acabas	de	levantarte,	pero	¿te	apetecería	dar	un	paseo	por	la	playa? 

—preguntó—.	Tengo	que	sacar	a	Scottie	pronto. 

—Claro	—contestó	él—.	Deja	que	me	ponga	las	botas. 

Para	cuando	Tru	regresó,	Scottie	ya	estaba	esperando	cerca	de	la	puerta	de	la

terraza,	meneando	el	rabo.	Tru	abrió	la	puerta	y	dejó	que	Hope	saliera	primero; 

cuando	llegaron	a	la	playa,	Scottie	salió	disparado	hacia	una	bandada	de	aves.	Le

siguieron	 lentamente,	 en	 una	 mañana	 más	 fresca	 que	 las	 de	 los	 días	 anteriores. 

Durante	 un	 rato,	 ninguno	 de	 los	 dos	 parecía	 querer	 romper	 el	 silencio.	 Cuando Tru	 la	 cogió	 de	 la	 mano,	 Hope	 pareció	 resistirse	 antes	 de	 relajarse.	 Estaba activando	sus	defensas.	Tru	las	percibió	con	una	punzada	de	dolor. 

Caminaron	 en	 silencio	 un	 buen	 rato.	 Hope	 le	 miraba	 de	 soslayo	 de	 vez	 en

cuando;	el	resto	del	tiempo	parecía	tener	la	mirada	fija	en	algún	punto	lejano	o

en	 el	 horizonte,	 más	 allá	 del	 mar.	 Al	 igual	 que	 durante	 casi	 toda	 la	 semana,	 la playa	 estaba	 desierta	 y	 tranquila.	 No	 había	 barcas,	 y	 tampoco	 gaviotas	 o

charranes.	Tru	tuvo	la	certeza	de	que	había	sucedido	algo,	algo	que	confirmaba

su	corazonada.	Había	algo	que	ella	temía	decirle.	Estaba	seguro	de	que	ella	tenía

algo	  in	 mente	 que	 le	 sorprendería	 y	 le	 haría	 daño.	 Se	 le	 encogió	 el	 corazón. 

Desesperado,	 volvió	 a	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 quería	 decirle,	 pero,	 antes	 de	 que pudiera	hablar,	Hope	alzó	la	mirada	hacia	él. 

—Siento	estar	tan	callada	—se	disculpó,	forzando	una	sonrisa—.	No	soy	una

buena	compañía	esta	mañana. 

—No	pasa	nada	—respondió	Tru—.	Ayer	llegaste	tarde. 

—No	es	por	eso	—prosiguió	Hope—.	Es	que…	—Dejó	la	frase	sin	acabar,	y

Tru	notó	que	le	rociaba	la	espuma	de	las	olas.	Sintió	el	frío	y	la	humedad. 

Hope	se	aclaró	la	voz. 

—Quiero	que	sepas	que	no	tenía	la	menor	idea	de	que	esto	iba	a	pasar. 

—No	sé	muy	bien	a	qué	te	refieres. 

Ella	bajó	el	tono	de	voz	y	apretó	los	dedos	entrelazados	con	los	de	él. 

—Josh	apareció	en	la	boda. 

Tru	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el	 estómago,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Hope	 siguió

hablando. 

—Tras	la	llamada	de	la	otra	noche,	reservó	un	vuelo	a	Wilmington.	Supongo

que	 no	 le	 gustó	 mi	 tono.	 Llegó	 justo	 antes	 de	 la	 ceremonia…	 Simplemente	 se presentó	 allí,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba…	 encantada.	 —Avanzó	 unos

cuantos	pasos,	con	la	mirada	fija	en	la	arena	a	sus	pies—.	No	me	costó	mucho

evitarle	al	principio.	Después	de	la	ceremonia,	los	invitados	por	parte	de	la	novia

tuvimos	que	posar	para	las	fotos,	y	me	senté	en	la	mesa	principal	con	Ellen.	No

me	separé	de	mis	amigas	en	casi	toda	la	noche,	pero,	hacia	el	final	de	la	fiesta, 

salí	fuera	y	él	me	buscó.	—Aspiró	profundamente,	como	si	estuviera	invocando

las	palabras	que	necesitaba—.	Se	disculpó,	dijo	que	quería	hablar	y…

Mientras	Hope	hablaba,	Tru	sintió	que	todo	se	le	escapaba	de	las	manos. 

—¿Y?	—La	animó	a	seguir. 

Hope	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	él. 

—Cuando	le	vi,	solo	podía	pensar	en	esta	semana	y	cuánto	ha	significado	para

mí.	La	semana	pasada,	ni	siquiera	sabía	de	tu	existencia,	por	lo	que	una	parte	de

mí	no	puede	evitar	pensar	que	me	he	vuelto	loca.	Porque	sé	que	te	quiero. 

Tru	 tragó	 saliva	 y	 advirtió	 el	 brillo	 en	 los	 ojos	 de	 Hope,	 que	 delataba	 sus lágrimas. 

—Incluso	ahora,	aquí,	contigo,	solo	sé	que	esta	emoción	me	hace	sentir	bien. 

Y	que	no	quiero	dejarte. 

—Pues	quédate	conmigo	—imploró	Tru—.	Encontraremos	la	manera. 

—No	es	tan	sencillo,	Tru.	También	quiero	a	Josh.	Sé	que	te	duele	oírlo,	y	lo

cierto	es	que	no	siento	lo	mismo	por	él	que	por	ti.	—Parecía	rogarle	con	los	ojos

—.	Sois	tan	distintos…	—Era	como	si	quisiera	asir	algo	fuera	de	su	alcance—. 

Me	siento	en	guerra	conmigo	misma,	como	si	fuera	dos	personas	diferentes,	que

quieren	cosas	distintas.	Pero…

Cuando	parecía	incapaz	de	continuar,	Tru	la	cogió	por	ambos	brazos. 

—No	puedo	imaginar	mi	vida	sin	ti,	Hope.	No	quiero	vivir	sin	ti.	Te	quiero	a

ti.	 Solo	 a	 ti.	 Para	 siempre.	 ¿De	 verdad	 podrías	 dejar	 lo	 que	 tenemos	 sin

lamentarlo? 

Hope	se	quedó	paralizada,	con	una	expresión	angustiada	en	su	rostro. 

—No.	Sé	que	parte	de	mí	se	arrepentirá	toda	la	vida. 

Tru	 la	 miró	 fijamente,	 intentando	 leer	 su	 mente,	 aunque	 ya	 sabía	 lo	 que

intentaba	decirle. 

—No	le	vas	a	contar	lo	nuestro,	¿no? 

—No	quiero	herirle…

—¿Y	estás	dispuesta	a	ocultárselo? 

Tru	se	arrepintió	de	aquellas	palabras	en	cuanto	las	dijo. 

—Eso	no	es	justo	—gritó	Hope,	liberándose	de	sus	manos—.	¿Crees	que	me

gusta	 esta	 situación?	 No	 vine	 aquí	 para	 complicarme	 la	 vida	 aún	 más.	 Ni

tampoco	para	enamorarme	 de	otro	hombre.	 Pero,	decida	lo	 que	decida,	alguien

saldrá	herido,	y	eso	es	algo	que	nunca	he	querido. 

—Tienes	 razón	 —murmuró—.	 No	 debería	 haberlo	 dicho.	 No	 ha	 sido	 justo, 

perdóname. 

Hope	 dejó	 caer	 los	 hombros.	 La	 ira	 fue	 paulatinamente	 dando	 paso	 a	 la

confusión. 

—Esta	vez,	Josh	parecía	distinto.	Asustado.	Serio…	—murmuró,	casi	para	sí

misma—.	No	sé	qué	pensar…

De	pronto,	Tru	se	dio	cuenta	de	que	era	ahora	o	nunca.	Volvió	a	tomarla	de	la

mano. 

—Quería	 hablarte	 de	 esto	 antes,	 pero	 ayer,	 cuando	 no	 podía	 dormir,	 estuve

pensando	 mucho	 rato.	 Sobre	 ti,	 sobre	 mí.	 Sobre	 nosotros.	 Quizá	 no	 estés

preparada	 para	 oír	 esto,	 pero…	 —Tru	 tragó	 saliva,	 mirándola	 fijamente—. 

Quiero	 que	 vengas	 conmigo	 a	 Zimbabue.	 Sé	 que	 es	 pedir	 mucho,	 pero

conocerías	a	Andrew	y	podríamos	construir	nuestra	vida	allí.	Si	no	quieres	que

pase	tanto	tiempo	en	la	sabana,	encontraré	otro	trabajo. 

Hope	parpadeó	sin	hablar,	intentando	asimilar	las	palabras.	Abrió	la	boca	para

responder,	pero	luego	volvió	a	cerrarla,	incluso	después	de	liberarse	de	la	mano

de	Tru.	Le	dio	la	espalda	para	mirar	el	océano,	antes	de	negar	con	la	cabeza. 

—No	 quiero	 que	 cambies	 por	 mí	 —insistió	 Hope—.	 Tu	 trabajo	 de	 guía	 es

importante	para	ti…

—Tú	eres	más	importante	—dijo,	percibiendo	el	tono	desesperado	de	su	voz. 

Sentía	 que	 el	 futuro,	 todas	 sus	 esperanzas,	 empezaban	 a	 desvanecerse—.	 Te

quiero.	¿Acaso	tú	no? 

—Claro	que	sí. 

—Entonces,	antes	de	decirme	que	no,	¿puedes	por	lo	menos	pensártelo? 

—Ya	lo	he	hecho	—respondió	Hope	en	un	tono	tan	bajo	que	Tru	casi	no	pudo

oír	su	voz	con	el	oleaje—.	Ayer,	cuando	volvía	de	la	boda,	pensé	exactamente	lo

mismo.	Simplemente…,	irme	a	África	contigo.	Marcharme,	sin	pensármelo	dos

veces.	Parte	de	mí	lo	desea.	Me	imaginé	explicándoselo	a	mis	padres;	seguro	que

me	darían	su	bendición.	Pero…

Hope	 alzó	 la	 vista	 para	 encontrarse	 con	 los	 ojos	 de	 Tru.	 Podía	 verse	 su

angustia. 

—¿Cómo	 podría	 abandonar	 a	 mi	 padre,	 sabiendo	 que	 le	 quedan	 pocos	 años? 

Necesito	 pasar	 esos	 últimos	 años	 a	 su	 lado.	 Por	 mí,	 más	 que	 por	 él.	 Porque	 sé que	no	me	perdonaré	nunca	si	no	lo	hago.	Y	mi	madre	va	a	necesitarme,	aunque

ella	crea	lo	contrario. 

—Podrías	 venir	 cuando	 quisieras.	 Una	 vez	 al	 mes	 si	 es	 necesario.	 O	 más.	 El dinero	no	es	un	problema. 

—Tru…

Él	sintió	una	punzada	de	pánico. 

—¿Y	si	me	mudo	aquí?	—propuso—.	¿A	Carolina	del	Norte? 

—¿Y	Andrew? 

—Iría	 cada	 mes	 a	 verle.	 Tal	 vez	 le	 vería	 más	 que	 ahora.	 Haré	 todo	 lo	 que necesites. 

Ella	le	miró	con	expresión	torturada,	apretándole	la	mano. 

—¿Y	 si	 no	 puedes?	 —preguntó,	 su	 voz	 apenas	 un	 susurro—.	 ¿Y	 si	 hay	 algo

que	necesito…	y	no	puedes	darme? 

Al	oír	aquellas	palabras,	Tru	se	estremeció:	fue	como	si	le	hubieran	dado	una

bofetada.	 De	 pronto,	 comprendió	 lo	 que	 ella	 evitaba	 decirle:	 estar	 con	 él

significaba	cerrar	la	puerta	a	tener	hijos	propios.	¿Acaso	no	le	había	hablado	del

sueño	de	toda	su	vida?	¿La	imagen	ansiada	de	sostener	al	bebé	que	acabara	de

dar	 a	 luz,	 de	 crear	 una	 vida	 humana	 con	 el	 hombre	 al	 que	 amase?	 Más	 que

ninguna	 otra	 cosa	 quería	 ser	 madre,	 quería	 dar	 a	 luz	 un	 bebé.	 Eso	 era	 lo	 único que	él	no	podía	darle.	Al	mismo	tiempo,	el	rostro	de	Hope	expresaba	un	ruego

silencioso	de	perdón	y	un	profundo	dolor. 

Tru	 le	 dio	 la	 espalda,	 incapaz	 de	 mirarla.	 Siempre	 había	 creído	 que	 todo	 era posible	 en	 el	 amor,	 que	 todos	 los	 obstáculos	 podían	 superarse.	 Una	 verdad	 que daba	por	supuesta	casi	todo	el	mundo.	Mientras	luchaba	contra	lo	implacable	de

las	palabras	de	Hope,	ella	le	rodeó	con	sus	brazos. 

—Me	odio	a	mí	misma	—dijo	llorando,	con	voz	quebrada—.	Esa	parte	de	mí

que	 necesita	 tener	 un	 bebé.	 Ojalá	 pudiera	 imaginar	 una	 vida	 sin	 hijos,	 pero	 no puedo.	 Sé	 que	 podríamos	 adoptar	 y	 que,	 hoy	 en	 día,	 la	 tecnología	 médica	 es increíble,	pero…	—Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	soltó	un	largo	suspiro—. 

No	sería	lo	mismo.	Odio	que	sea	mi	verdad,	pero	lo	es. 

Durante	un	buen	rato,	ninguno	de	los	dos	habló.	Ambos	miraban	fijamente	las

olas.	Al	final,	Hope	dijo	con	voz	ronca:

—No	 quiero	 tener	 que	 pensar	 algún	 día	 que	 renuncié	 a	 mi	 sueño	 por	 ti.	 En

ningún	 caso	 quiero	 tener	 una	 razón	 para	 estar	 resentida	 contigo…	 La	 sola	 idea

me	aterra.	—Volvió	a	sacudir	la	cabeza—.	Sé	que	suena	egoísta…	y	que	te	estoy haciendo	mucho	daño.	Pero,	por	favor,	no	me	pidas	que	me	vaya	contigo,	porque

lo	haría. 

Tru	le	tomó	una	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios	para	besarla. 

—No	eres	egoísta	—dijo. 

—Pero	me	desprecias. 

—Nunca. 

Tru	la	atrajo	hacia	sí	entre	sus	brazos. 

—Siempre	te	querré.	No	hay	nada	que	puedas	hacer	o	decir	para	impedirlo. 

Hope	negó	con	la	cabeza,	intentando	contener	las	lágrimas	sin	éxito. 

—Hay	algo	más	—dijo,	con	la	voz	rota	al	empezar	a	llorar	con	más	intensidad

—.	Algo	que	todavía	no	te	he	dicho. 

Tru	 se	 preparó	 en	 su	 interior	 para	 lo	 que,	 de	 algún	 modo,	 ya	 sabía	 que	 iba	 a decir. 

—Josh	 me	 pidió	 que	 me	 casara	 con	 él	 —dijo	 Hope—.	 Me	 dijo	 que	 está

preparado	para	tener	una	familia. 

Tru	 no	 dijo	 nada.	 En	 vez	 de	 hablar,	 se	 desplomó	 en	 los	 brazos	 de	 Hope, 

sintiéndose	 mareado,	 como	 si	 sus	 miembros	 se	 hubieran	 tornado	 de	 plomo. 

Aunque	deseaba	consolarla,	sentía	un	entumecimiento	que	se	extendía	por	todo

su	ser. 

—Lo	 siento,	 Tru	 —dijo—.	 No	 sabía	 cómo	 decírtelo	 anoche.	 Todavía	 no	 le

dado	ninguna	respuesta.	Quiero	que	lo	sepas…	y	que	comprendas	que	no	tenía	ni

idea	de	que	me	lo	fuera	a	pedir. 

Tru	tragó	saliva,	intentando	mantener	sus	propias	emociones	bajo	control. 

—¿Acaso	importa	realmente	que	no	lo	esperaras? 

—No	 lo	 sé	 —respondió	 ella—.	 Ahora	 mismo,	 me	 parece	 que	 no	 entiendo

nada.	Solo	sé	que	no	quería	que	esto	acabara	así.	Nunca	quise	hacerte	daño. 

Tru	comenzó	a	sentir	un	dolor	físico	fluyendo	por	su	cuerpo,	empezando	por	el

pecho	y	extendiéndose	hasta	notar	los	latidos	en	la	punta	de	los	dedos. 

—No	 puedo	 obligarte	 a	 quedarte	 conmigo	 —susurró—.	 Por	 mucho	 que	 lo

desee,	no	puedo.	Tampoco	lo	intentaré,	aunque	eso	signifique	no	volver	a	verte. 

Pero	me	gustaría	pedirte	algo. 

—Lo	que	sea	—murmuró	Hope. 

Tru	tragó	saliva. 

—¿Intentarás	recordarme? 

Ella	hizo	un	ruido	ahogado,	y	él	comprendió	que	no	podía	hablar.	En	su	lugar, 

apretó	los	labios	y	asintió.	Tru	la	abrazó	con	más	fuerza	y	percibió	que	el	cuerpo

de	la	chica	se	desmoronaba	sobre	el	suyo,	como	si	le	fallaran	las	piernas.	Cuando empezó	 a	 sollozar,	 Tru	 sintió	 que	 se	 derrumbaba.	 Más	 allá,	 las	 olas	 seguían rompiendo	 a	 su	 ritmo,	 indiferentes	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 el	 mundo	 se	 hubiera detenido	entre	Tru	y	Hope. 

Él	la	quería	a	ella	y	solo	ella,	para	siempre.	Pero	ese	amor	no	era	posible.	Ya

no.	 A	 pesar	 del	 amor	 que	 sentían	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 Tru	 ya	 sabía	 cuál	 sería	 la respuesta	que	Hope	le	daría	a	Josh. 

Una	 vez	 en	 la	 casa,	 Hope	 sacó	 de	 la	 nevera	 los	 alimentos	 que	 pudieran

estropearse	y	los	tiró	a	la	basura.	Cuando	fue	a	ducharse,	Tru	sacó	la	bolsa	a	los

contenedores.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	Para	cuando	volvió	a	la	cocina,	oyó	el

agua	 de	 la	 ducha	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Rebuscó	 en	 los	 cajones	 hasta	 encontrar papel	 y	 bolígrafo.	 Devastado,	 intentó	 poner	 en	 orden	 sus	 sentimientos	 y

escribirlos	en	aquel	folio.	Había	tantas	cosas	que	quería	decir. 

Cuando	acabó,	regresó	a	la	casa	de	su	padre	y	cogió	dos	de	sus	dibujos,	que

puso,	 junto	 a	 la	 carta,	 en	 la	 guantera	 del	 coche	 de	 Hope,	 consciente	 de	 que cuando	los	descubriera,	su	tiempo	juntos	sería	historia. 

Cuando	 Hope	 por	 fin	 salió,	 ya	 cargaba	 con	 la	 maleta.	 Vestida	 con	 vaqueros, 

una	blusa	blanca	y	las	sandalias	que	había	comprado	un	par	de	días	antes,	estaba

desgarradoramente	hermosa.	Tru	estaba	de	nuevo	sentado	a	la	mesa.	Tras	apagar

todas	las	luces,	Hope	fue	a	sentarse	en	su	regazo.	Le	rodeó	con	sus	brazos	y	se

quedaron	abrazados	durante	un	buen	rato.	Solo	eso.	Cuando	ella	se	separó	de	él, 

tenía	una	expresión	derrotada. 

—Debería	irme	—dijo	por	fin. 

—Lo	sé	—susurró	Tru. 

Se	 puso	 en	 pie	 y,	 tras	 atar	 a	 Scottie	 con	 la	 correa,	 se	 dirigió	 lentamente	 a	 la puerta. 

Había	 llegado	 el	 momento.	 Tru	 le	 llevó	 la	 maleta,	 junto	 con	 la	 caja	 de

recuerdos	 que	 había	 seleccionado	 aquella	 semana.	 La	 siguió	 hasta	 la	 puerta

principal.	Se	detuvo	a	su	lado	mientras	cerraba	con	llave,	inhalando	el	aroma	de

flores	silvestres	del	champú	que	solía	usar. 

Introdujo	el	equipaje	en	el	maletero	mientras	ella	colocaba	a	Scottie	en	la	parte

trasera	 del	 coche.	 Después	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 se	 acercó	 a	 él	 lentamente.	 Tru volvió	a	abrazarla;	ninguno	de	los	dos	era	capaz	de	hablar.	Cuando	Hope	por	fin

se	 separó	 de	 él,	 Tru	 intentó	 forzar	 una	 sonrisa,	 aunque	 se	 estuviera	 rompiendo por	dentro. 

—Si	 alguna	 vez	 quieres	 hacer	 un	 safari,	 dímelo.	 Puedo	 recomendarte	 algún

 lodge.	 No	 tiene	 por	 qué	 ser	 en	 Zimbabue.	 Tengo	 contactos	 en	 toda	 la	 región. 

Siempre	podrás	localizarme	en	el	 lodge	de	Hwange. 

—De	acuerdo	—respondió	ella	con	voz	temblorosa. 

—Y	 si	 simplemente	 quieres	 hablar	 conmigo	 o	 que	 nos	 veamos,	 me	 las

arreglaré	 para	 que	 sea	 posible.	 Los	 aviones	 hacen	 del	 mundo	 un	 lugar	 mucho

más	pequeño.	Si	me	necesitas,	vendré.	¿De	acuerdo? 

Hope	asintió,	incapaz	de	mirarle	mientras	se	colocaba	el	bolso	al	hombro.	Tru

quería	 rogarle	 que	 fuera	 con	 él;	 quería	 decirle	 que	 un	 amor	 como	 el	 suyo	 no podría	 repetirse.	 Sentía	 las	 palabras	 formándose	 en	 su	 interior,	 pero	 no	 pudo pronunciarlas. 

Tru	la	besó	suavemente	una	última	vez.	Luego	le	abrió	la	puerta.	Cuando	ella

ya	estaba	tras	el	volante,	Tru	volvió	a	cerrarla.	Le	pareció	que	aquel	sonido	era	el

de	sus	esperanzas	y	sueños	haciéndose	añicos.	El	motor	se	encendió	y	Hope	bajó

la	ventanilla. 

Ella	alargó	el	brazo	para	tomarle	de	la	mano. 

—Nunca	te	olvidaré	—dijo. 

Y	entonces,	de	repente,	liberó	la	mano	de	Tru,	puso	la	marcha	atrás	y	empezó

la	maniobra	para	salir	de	la	entrada. 

Él	miró	el	coche	como	si	estuviera	en	trance. 

Un	 rayo	 de	 luz	 atravesó	 las	 nubes,	 iluminando	 el	 automóvil	 como	 un	 foco

cuando	este	por	fin	empezó	a	avanzar…,	a	alejarse	de	él.	Hope	no	miró	atrás.	Él

todavía	siguió	el	coche,	adentrándose	en	la	calzada. 

Para	entonces,	el	coche	ya	se	estaba	haciendo	pequeño	en	la	distancia.	Debía

de	estar	a	unos	cincuenta	metros	y	se	alejaba	cada	vez	más;	ya	no	podía	ver	su

imagen	 a	 través	 del	 cristal	 trasero,	 pero	 Tru	 seguía	 mirando.	 Se	 sintió	 vacío, como	un	cascarón. 

Las	 luces	 de	 freno	 se	 encendieron	 un	 instante,	 y	 después,	 de	 repente, 

permanecieron	 encendidas.	 El	 coche	 se	 detuvo.	 Tru	 vio	 que	 la	 puerta	 del

conductor	se	abría.	Hope	salió	y	se	volvió	para	mirarle.	Parecía	estar	tan	lejos. 

Cuando	ella	le	lanzó	un	último	beso	al	aire,	cargado	de	ternura,	él	no	consiguió

devolverle	 el	 gesto.	 Ella	 esperó	 un	 momento.	 Luego	 volvió	 al	 coche	 y	 cerró	 la puerta	tras	ella.	Y	el	coche	siguió	su	camino. 

—Vuelve	 a	 mí	 —susurró	 él,	 todavía	 observando	 el	 coche	 cuando	 llegó	 al

desvío	que	conducía	a	la	carretera	principal	de	la	isla. 

Pero	Hope	no	le	oyó.	El	coche	redujo	la	marcha,	pero	no	se	detuvo.	Incapaz	de

seguir	 mirando,	 Tru	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas. 

Bajo	sus	pies,	se	veían	las	lágrimas	en	el	asfalto.	Eran	como	machas	de	tinta. 

Cuando	volvió	a	alzar	la	vista,	el	coche	había	desaparecido	del	todo. 

La	carretera	estaba	desierta. 

El	día	después

 H ope	nunca	conseguiría	recordar	el	trayecto	de	vuelta	a	Raleigh.	Ni	tampoco

recordaría	gran	cosa	del	almuerzo	con	Josh	aquel	domingo	por	la	tarde.	Desde	la

boda	 había	 intentado	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ella	 por	 teléfono	 en	 varias

ocasiones,	 dejando	 mensajes	 en	 el	 contestador	 en	 los	 que	 le	 suplicaba	 un

encuentro.	 Ella	 aceptó	 a	 regañadientes	 encontrarse	 con	 él	 en	 un	 café	 de	 la

ciudad,	pero	mientras	Josh	le	hablaba,	sentado	frente	a	ella	a	la	mesa,	solo	podía

pensar	en	Tru,	de	pie	en	la	carretera,	mientras	la	veía	partir.	De	repente,	le	dijo	a

Josh	 que	 necesitaba	 algunos	 días	 para	 pensar	 y	 se	 fue	 del	 restaurante	 antes	 de que	llegara	la	comida,	percibiendo	la	mirada	atónita	de	Josh	mientras	se	alejaba

a	toda	prisa. 

Josh	 se	 presentó	 en	 su	 apartamento	 pocas	 horas	 después.	 Hablaron	 en	 el

umbral	 de	 la	 puerta.	 Volvió	 a	 disculparse,	 y	 Hope	 consiguió	 disimular	 su

confusión.	 Tras	 acordar	 que	 se	 verían	 el	 jueves,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 apoyó	 en ella,	completamente	agotada.	Se	tumbó	en	el	sofá	de	la	salita	con	la	intención	de

echar	una	siesta,	pero	durmió	hasta	la	mañana	siguiente.	Lo	primero	que	pensó

al	 despertarse	 fue	 que	 Tru	 ya	 estaría	 de	 camino	 a	 Zimbabue:	 con	 cada	 minuto que	pasaba,	aumentaba	el	abismo	entre	ellos. 

Solo	podía	intentar	concentrarse	en	eso	para	funcionar	en	el	trabajo.	Actuaba

como	si	hubiera	puesto	el	piloto	automático.	Con	excepción	de	una	adolescente

que	había	sufrido	un	terrible	accidente	de	tráfico,	no	recordaba	a	ninguno	de	los

pacientes.	 Si	 las	 otras	 enfermeras	 percibieron	 su	 desconexión,	 no	 lo

evidenciaron. 

El	miércoles	había	planeado	visitar	a	sus	padres	después	del	trabajo.	Su	madre

le	 había	 dejado	 un	 mensaje	 en	 el	 contestador	 hacía	 un	 par	 de	 días	 para	 decirle que	 haría	 un	 estofado,	 y	 Hope	 decidió	 comprar	 un	 pastel	 de	 arándanos	 en	 una pastelería	que	quedaba	de	camino.	Se	encontró	con	que	solo	aceptaban	efectivo. 

Debido	 al	 aturdimiento	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 inmersa	 en	 los	 últimos	 días,	 había olvidado	 ir	 al	 banco.	 Recordó	 que	 siempre	 tenía	 algo	 de	 dinero	 en	 la	 guantera por	si	acaso,	así	que	volvió	al	coche	y	abrió	el	compartimento.	Rebuscando	entre

su	contenido,	parte	de	él	cayó	al	suelo;	cuando	empezó	a	recogerlo,	reconoció	el

dibujo	que	le	había	hecho	Tru. 

Al	descubrirlo	en	el	coche,	se	quedó	sin	aliento.	Debía	de	haberlo	dejado	en	la

guantera	la	misma	mañana	en	que	se	fue.	Se	quedó	mirando	fijamente	la	imagen

y	empezaron	a	temblarle	las	manos,	antes	de	acordarse	de	que	todavía	tenía	que

pagar	 el	 pastel.	 Dejó	 el	 dibujo	 cuidadosamente	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y volvió	a	la	tienda. 

De	 regreso	 en	 el	 coche,	 no	 lo	 puso	 en	 marcha.	 En	 lugar	 de	 eso,	 volvió	 a

admirar	 el	 dibujo.	 Examinó	 su	 propia	 imagen	 y	 reconoció	 a	 una	 mujer

perdidamente	enamorada	del	hombre	que	la	había	dibujado.	Deseó	intensamente

volver	a	estar	entre	los	brazos	de	Tru,	aunque	solo	fuera	una	última	vez.	Quería

respirar	 su	 olor,	 sentir	 la	 aspereza	 de	 su	 barba	 incipiente,	 mirar	 el	 rostro	 del hombre	que	la	comprendía	de	forma	intuitiva	como	nadie	antes	lo	había	hecho. 

Quería	estar	con	el	hombre	que	le	había	robado	el	corazón. 

Al	 dejarlo	 sobre	 su	 regazo,	 vio	 otro	 papel	 de	 dibujo	 en	 la	 guantera, 

cuidadosamente	 doblado;	 sobre	 el	 papel	 había	 un	 sobre	 con	 su	 nombre.	 Hope

cogió	ambas	cosas	con	manos	temblorosas. 

Lo	primero	que	hizo	fue	mirar	el	dibujo:	estaban	los	dos	de	pie,	en	la	playa,	de

perfil,	 mirándose.	 Se	 quedó	 sin	 respiración.	 Apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 un coche	había	aparcado	al	lado	del	suyo,	con	la	radio	a	todo	volumen.	Examinó	la

imagen	 de	 Tru,	 desbordada	 por	 la	 nostalgia.	 Entonces	 se	 obligó	 a	 dejar	 de

mirarlo. 

Notaba	 el	 peso	 del	 sobre	 en	 las	 manos.	 No	 quería	 abrirlo,	 no	 allí.	 Debería esperar	 hasta	 más	 tarde,	 cuando	 hubiera	 regresado	 a	 su	 apartamento,	 cuando

estuviera	sola. 

Pero	 aquel	 mensaje	 estaba	 reclamando	 su	 atención.	 Abrió	 el	 sobre,	 sacó	 la

carta	y	empezó	a	leer. 

Querida	Hope:

No	estoy	seguro	de	quieras	leer	esto,	pero,	en	mi	confusión,	me	agarro	a	un	clavo	ardiendo.	Junto	con la	carta,	habrás	encontrado	dos	dibujos.	Seguramente	ya	los	has	visto.	Puede	que	reconozcas	el	primero. 

Hice	el	segundo	mientras	estabas	en	el	ensayo	del	banquete	y	el	día	de	la	boda.	Tengo	la	intuición	de	que querré	hacer	más	dibujos	de	ti	cuando	vuelva	a	casa,	pero	me	gustaría	quedármelos,	si	te	parece	bien.	Si no,	házmelo	saber.	Te	los	enviaré	o	me	desharé	de	ellos,	y	no	empezaré	ningún	otro.	Espero	que	creas que	soy,	y	siempre	seré,	alguien	en	quien	puedes	confiar. 

Quiero	que	sepas	que,	aunque	la	idea	de	vivir	sin	ti	me	resulta	insoportable,	comprendo	tus	motivos. 

Vi	tu	expresión	radiante	cuando	hablabas	de	tener	hijos,	y	nunca	podré	olvidarla.	Sé	cuánto	sufrimiento ha	supuesto	para	ti	tener	que	elegir.	Para	mí,	ha	sido	demoledor,	pero	no	puedo	encontrar	en	mi	corazón ninguna	razón	para	culparte	de	ello.	Después	de	todo,	tengo	un	hijo,	y	no	puedo	imaginarme	mi	vida	sin él. 

Cuando	te	vayas,	supongo	que	daré	un	paseo	por	la	playa,	como	he	hecho	cada	día	desde	que	llegué, pero	nada	será	igual.	Porque,	en	cada	paso,	estaré	pensando	en	ti.	Te	sentiré	caminando	a	mi	lado,	dentro

de	mí.	Ya	formas	parte	de	mi	vida,	después	de	todo,	y	sé	a	ciencia	cierta	que	eso	nunca	cambiará. 

Nunca	 pensé	 que	 podría	 sentirme	 así.	 ¿Cómo	 hubiera	 podido?	 Durante	 casi	 toda	 mi	 vida,	 y	 con excepción	de	mi	hijo,	siempre	he	sentido	que	mi	destino	era	estar	solo.	No	quiero	decir	que	haya	vivido como	un	ermitaño,	porque	no	ha	sido	así,	y	ya	sabes	que	mi	trabajo	requiere	cierto	nivel	de	sociabilidad. 

Pero	nunca	me	había	sentido	incompleto	sin	alguien	a	mi	lado	en	la	cama;	nunca	sentí	que	solo	fuera	la mitad	 de	 algo	 mejor.	 Hasta	 que	 apareciste	 tú.	 Y	 cuando	 sucedió,	 comprendí	 que	 me	 había	 estado engañando	a	mí	mismo	y	que,	en	realidad,	te	había	estado	echando	de	menos	todos	estos	largos	años. 

No	sé	qué	implicara	todo	esto	en	mi	futuro.	Pero	sí	sé	que	no	puedo	seguir	siendo	la	persona	que	era antes,	puesto	que	eso	ya	no	es	posible.	No	soy	tan	ingenuo	como	para	creer	que	el	recuerdo	bastará.	En momentos	de	calma,	puede	que	acuda	al	dibujo	para	intentar	capturar	lo	que	queda.	Espero	que	no	me niegues	esa	posibilidad. 

Desearía	que	las	cosas	hubieran	sido	distintas	para	nosotros,	pero	parece	ser	que	el	destino	tiene	otros planes.	Sin	embargo,	has	de	saber	esto:	el	amor	que	siento	por	ti	es	auténtico,	y	toda	la	tristeza	que	ahora se	 suma	 a	 él	 es	 un	 precio	 que	 pagaría	 mil	 veces.	 Porque	 conocerte	 y	 amarte,	 aunque	 fuera	 por	 poco tiempo,	ha	dado	a	mi	vida	un	nuevo	significado,	y	sé	que	será	así	para	siempre. 

No	te	pido	que	sientas	lo	mismo.	Soy	consciente	de	lo	que	te	depara	el	futuro,	una	nueva	vida	en	la que	 no	 hay	 sitio	 para	 una	 tercera	 persona.	 Lo	 acepto.	 El	 filósofo	 chino	 Lao-Tzu	 dijo	 que	 ser	 amado intensamente	 confiere	 fortaleza,	 pero	 amar	 a	 alguien	 intensamente	 otorga	 valor.	 Ahora	 comprendo	 qué quería	 decir.	 Gracias	 a	 tu	 aparición	 en	 mi	 vida,	 ahora	 puedo	 hacer	 frente	 a	 los	 años	 por	 venir	 con	 una clase	de	valor	que	nunca	supe	que	tenía.	Amarte	me	ha	hecho	más	persona	de	lo	que	era. 

Sabes	 dónde	 estoy	 y	 estaré,	 si	 quieres	 ponerte	 en	 contacto	 conmigo.	 Puede	 que	 tarde	 en	 contestar; como	te	comenté,	el	mundo	se	mueve	a	un	ritmo	más	lento	en	la	sabana.	Y	algunas	cartas	nunca	llegan	a su	 destino.	 Pero	 creo	 de	 veras	 que	 tú	 y	 yo	 hemos	 compartido	 algo	 tan	 especial	 que,	 si	 deseas contactarme,	el	universo	me	lo	hará	saber.	Después	de	todo,	gracias	a	ti,	ahora	creo	en	milagros.	Y	quiero creer	que	todo	será	siempre	posible	entre	nosotros. 

Con	amor, 

TRU

Hope	releyó	la	carta	y	volvió	a	leerla	una	vez	más	antes	de	devolverla	al	sobre. 

Se	imaginó	a	Tru	escribiéndola	sentado	en	la	cocina.	Deseaba	incluso	leerla	de

nuevo,	pero	tal	vez	no	sería	capaz	de	ir	a	casa	de	sus	padres	si	lo	hacía. 

Guardó	los	dibujos	y	la	carta	en	la	guantera,	pero	no	arrancó	de	inmediato.	Se

reclinó	en	el	reposacabezas,	intentando	dominar	sus	emociones.	Finalmente,	tras

lo	que	se	le	antojó	una	eternidad,	se	obligó	a	ponerse	en	marcha. 

Le	 temblaban	 las	 piernas	 cuando	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 casa	 de	 sus	 padres. 

Forzó	 una	 sonrisa	 mientras	 entraba	 y	 veía	 cómo	 su	 padre	 se	 esforzaba	 por

levantarse	de	la	butaca	para	saludarla.	El	aroma	procedente	de	la	cocina	llenaba

la	casa,	pero	Hope	no	tenía	apetito. 

Ya	en	la	mesa,	compartió	con	sus	padres	algunas	anécdotas	de	la	boda.	Cuando

le	preguntaron	por	el	resto	de	la	semana,	no	mencionó	a	Tru.	Tampoco	les	contó

que	Josh	le	había	pedido	que	se	casara	con	él. 

Después	 del	 postre,	 se	 retiró	 al	 porche	 delantero,	 con	 la	 excusa	 de	 que

necesitaba	un	poco	de	aire	fresco. 

Para	entonces,	el	cielo	estaba	lleno	de	estrellas.	Cuando	escuchó	el	chirrido	de

la	puerta	al	abrirse,	vio	la	silueta	de	su	padre	recortada	por	la	luz	de	la	cocina.	Le sonrió	y	posó	la	mano	en	su	hombro	al	acercarse	lentamente	hasta	la	silla	vacía

que	 había	 a	 su	 lado.	 Traía	 consigo	 una	 taza	 de	 café	 descafeinado;	 tras

acomodarse,	dio	un	sorbo. 

—Tu	madre	sigue	haciendo	el	mejor	estofado	que	he	probado	nunca. 

—Estaba	muy	bueno	—confirmó	Hope. 

—¿Te	encuentras	bien?	Estabas	muy	callada	durante	la	cena. 

Ella	se	acomodó	sentándose	sobre	una	pierna. 

—Sí.	Supongo	que	todavía	me	estoy	recuperando	del	fin	de	semana. 

El	padre	de	Hope	dejó	la	taza	sobre	la	mesa.	En	una	esquina	había	una	polilla

bailando	 alrededor	 de	 la	 luz;	 los	 grillos	 habían	 comenzado	 a	 entonar	 su	 canto nocturno. 

—He	oído	que	Josh	fue	a	la	boda.	—Cuando	Hope	se	giró	hacia	su	padre,	él	se

encogió	de	hombros—.	Me	lo	ha	dicho	tu	madre. 

—¿Cómo	se	ha	enterado? 

—No	lo	sé	—respondió—.	Supongo	que	alguien	se	lo	ha	contado. 

—Sí	—contestó	Hope—,	estuvo	allí. 

—¿Habéis	hablado? 

—Un	 poco	 —respondió.	 Hasta	 la	 semana	 anterior,	 nunca	 habría	 imaginado

que	 guardaría	 en	 secreto	 la	 propuesta	 de	 matrimonio	 ante	 su	 padre,	 pero,	 en	 el ambiente	 bochornoso	 y	 oprimente	 de	 aquella	 noche	 de	 septiembre,	 no	 pudo

articular	 las	 palabras.	 Simplemente	 dijo—:	 Cenaremos	 juntos	 mañana	 por	 la

noche. 

Su	padre	alzó	la	vista	hacia	Hope;	con	su	dulce	mirada,	parecía	querer	leer	su

mente. 

—Espero	que	vaya	bien	—comentó—.	Sea	lo	que	sea. 

—Yo	también. 

—En	mi	opinión,	debería	darte	alguna	explicación. 

—Lo	sé	—respondió	ella. 

Oyó	 las	 campanadas	 del	 carillón	 del	 abuelo	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Ese

mismo	 día	 había	 cogido	 un	 atlas	 polvoriento	 de	 la	 estantería	 para	 calcular	 la diferencia	 horaria	 con	 Zimbabue.	 Contó	 las	 horas	 que	 había	 que	 sumar:	 allí

debía	de	ser	de	madrugada.	Supuso	que	Tru	estaría	en	Bulawayo	con	Andrew.	Se

preguntó	 que	 habrían	 planeado	 para	 el	 día	 siguiente.	 ¿Llevaría	 a	 Andrew	 a	 la sabana	 a	 ver	 animales,	 o	 se	 dedicarían	 a	 darle	 patadas	 a	 un	 balón?	 ¿O

simplemente	 darían	 un	 paseo?	 Pensó	 si	 Tru	 todavía	 pensaría	 en	 ella,	 igual	 que ella	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 él.	 En	 el	 silencio,	 las	 palabras	 de	 la	 carta

intentaban	abrirse	paso	hacia	el	exterior. 

Hope	 sabía	 que	 su	 padre	 estaba	 esperando	 que	 dijera	 algo.	 En	 el	 pasado, 

siempre	que	tenía	problemas	o	había	algo	que	la	preocupaba,	había	acudido	a	él. 

Su	forma	de	escuchar	siempre	la	reconfortaba.	Era	empático	por	naturaleza.	Casi

nunca	daba	consejos,	sino	que	le	preguntaba	que	pensaba	hacer,	animándola	de

forma	tácita	a	confiar	en	su	propio	juicio	e	instinto. 

Pero	 ahora,	 tras	 leer	 las	 palabras	 de	 Tru,	 no	 podía	 evitar	 pensar	 que	 había cometido	un	terrible	error.	Allí,	sentada	junto	a	su	padre,	la	última	mañana	con

Tru	 empezó	 a	 desplegarse	 en	 su	 mente	 en	 cámara	 lenta.	 Recordó	 su	 imagen	 al salir	 a	 la	 terraza,	 la	 sensación	 de	 su	 mano	 en	 la	 suya	 mientras	 paseaban	 por	 la playa.	 Y	 la	 expresión	 afligida	 en	 su	 rostro	 cuando	 le	 habló	 de	 la	 propuesta	 de Josh. 

Sin	embargo,	no	eran	esos	los	recuerdos	más	lacerantes.	Pensó	en	cómo	Tru	le

había	pedido	que	le	acompañara	a	Zimbabue.	Y	lo	vio	doblado	sobre	sí	mismo

cuando	ella	tomó	la	última	curva,	alejándose	de	una	posible	vida	juntos. 

Sabía	 que	 todavía	 podía	 cambiar	 las	 cosas.	 No	 era	 demasiado	 tarde.	 Podía

reservar	 un	 vuelo	 a	 Zimbabue	 mañana	 mismo	 para	 estar	 con	 él;	 le	 diría	 que

ahora	 sabía	 que	 estaban	 destinados	 a	 envejecer	 juntos.	 Harían	 el	 amor	 en	 un escenario	distinto.	Ella	se	convertiría	en	alguien	nuevo,	con	una	vida	con	la	que

hasta	ahora	solo	había	fantaseado. 

Quería	decirle	todo	aquello	a	su	padre.	Contárselo	todo.	Quería	que	él	le	dijera

que	 lo	 que	 más	 le	 importaba	 era	 su	 felicidad,	 pero,	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera decir	nada,	notó	un	soplo	de	brisa	y,	de	repente,	se	imaginó	a	Tru	sentado	a	su

lado	en	Kindred	Spirit,	con	su	grueso	pelo	despeinado	por	el	viento. 

Había	hecho	bien,	¿no? 

¿Acaso	no	había	hecho	bien? 

Seguía	 oyéndose	 el	 canto	 de	 los	 grillos.	 La	 noche	 se	 había	 abierto	 paso, 

cargada	 con	 un	 ambiente	 casi	 asfixiante.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 se	 entretejía	 en	 las ramas	 de	 los	 árboles.	 Un	 coche	 pasó	 por	 la	 calle	 con	 las	 ventanillas	 bajadas	 y con	música	sonando	en	la	radio.	Recordó	el	programa	de	 jazz	que	sonaba	cuando

Tru	la	abrazaba	en	la	cocina. 

—Aunque	 sé	 que	 hubo	 tormentas	 casi	 toda	 la	 semana,	 se	 me	 olvidó

preguntarte	si	conseguiste	ir	a	Kindred	Spirit	—dijo	por	fin	su	padre. 

Al	 oír	 aquello,	 la	 presa	 que	 contenía	 sus	 emociones	 se	 resquebrajó.	 Hope

ahogó	un	grito	y	empezó	a	sollozar. 

—¿Qué	 he	 dicho?	 —preguntó	 su	 padre,	 presa	 del	 pánico.	 Pero	 ella	 apenas

podía	oírle—.	¿Qué	pasa?	Cuéntame,	tesoro…

Hope	sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	incapaz	de	responder.	En	medio	de su	 confusión,	 notó	 que	 su	 padre	 le	 posaba	 la	 mano	 sobre	 su	 rodilla.	 No

necesitaba	 abrir	 los	 ojos	 para	 saber	 que	 la	 estaba	 mirando	 alarmado	 de

preocupación.	 Pero	 ella	 solo	 podía	 pensar	 en	 Tru.	 No	 podía	 hacer	 nada	 por

contener	sus	lágrimas. 
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«Los	recuerdos	son	una	puerta	al	pasado;	cuanto	más	se	valoran,	más	se	abre	esa

puerta.»	 Era	 una	 frase	 que	 el	 padre	 de	 Hope	 solía	 decir,	 y	 como	 sucedía	 con muchas	otras	cosas	que	le	había	dicho,	con	el	paso	del	tiempo	ella	sentía	que	la

sabiduría	encerrada	en	sus	palabras	era	cada	vez	mayor. 

Sin	 embargo,	 el	 tiempo	 tenía	 la	 virtud	 de	 tergiversarlo	 todo,	 pensó.	 Cuando

reflexionaba	 sobre	 su	 vida,	 le	 parecía	 imposible	 que	 hubiera	 pasado	 casi	 un

cuarto	 de	 siglo	 desde	 aquellos	 días	 en	 Sunset	 Beach.	 Habían	 sucedido	 tantas

cosas	desde	entonces…	Y	con	frecuencia	se	sentía	como	si	se	hubiera	convertido

en	una	persona	completamente	distinta	a	la	Hope	del	pasado. 

Ahora	 estaba	 sola.	 Era	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 El	 frío	 en	 el	 ambiente anunciaba	la	llegada	del	invierno.	Estaba	sentada	en	el	porche	trasero	de	su	casa

en	 Raleigh,	 Carolina	 del	 Norte.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 arrojaba	 un	 resplandor

fantasmagórico	 sobre	 el	 césped	 y	 confería	 un	 tono	 plateado	 a	 las	 hojas	 que	 se movían	 con	 la	 brisa.	 El	 susurro	 de	 las	 hojas	 se	 le	 antojaba	 como	 si	 voces	 del pasado	estuvieran	llamándola,	algo	que	solía	pasarle	a	menudo	en	aquella	época. 

Pensó	 en	 sus	 hijos	 y,	 mientras	 se	 balanceaba	 en	 la	 mecedora,	 los	 recuerdos	 se entremezclaban	como	un	caleidoscopio	de	imágenes.	En	la	oscuridad,	recordó	la

emoción	que	sintió	al	cogerlos	por	primera	vez	en	brazos	tras	a	dar	a	luz	en	el

hospital;	sonrió	con	la	imagen	de	sus	niños	pequeños	corriendo	desnudos	por	el

pasillo	 después	 del	 baño.	 Se	 acordó	 de	 sus	 sonrisas	 desdentadas	 cuando	 se

cayeron	los	dientes	de	leche,	y	revivió	la	mezcla	de	orgullo	y	preocupación	que

había	 sentido	 cuando	 pasaron	 por	 la	 adolescencia.	 Eran	 buenos	 chicos. 

Estupendos.	Para	su	sorpresa,	se	dio	cuenta	de	que	incluso	podía	pensar	en	Josh

con	 afecto,	 algo	 que	 en	 su	 momento	 le	 había	 parecido	 imposible.	 Se	 habían

divorciado	 hacía	 ocho	 años,	 pero,	 a	 sus	 sesenta,	 a	 Hope	 le	 gustaba	 pensar	 que había	llegado	a	un	punto	en	el	que	perdonar	no	era	tan	difícil. 

Jacob	 había	 venido	 de	 visita	 el	 viernes	 por	 la	 noche,	 y	 Rachel	 le	 trajo

rosquillas	 para	 desayunar	 el	 domingo	 por	 la	 mañana.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se

había	 sorprendido	 cuando	 Hope	 les	 dijo	 que	 volvería	 a	 alquilar	 una	 casa	 en	 la

costa,	igual	que	el	año	anterior.	Su	falta	de	interés	no	le	llamaba	la	atención.	Al igual	 que	 muchos	 jóvenes,	 estaban	 demasiado	 absortos	 en	 sus	 propias	 vidas. 

Rachel	 se	 había	 licenciado	 en	 mayo,	 Jacob	 el	 año	 anterior,	 y	 ambos	 habían

encontrado	trabajo	antes	incluso	de	conseguir	sus	diplomas.	Jacob	se	encargaba

de	 la	 publicidad	 en	 una	 emisora	 de	 radio	 local,	 y	 Rachel	 trabajaba	 en	 una

empresa	de	 marketing	por	Internet.	Cada	uno	vivía	en	su	propio	apartamento	y

pagaba	 sus	 propias	 facturas,	 algo	 que	 Hope	 reconocía	 como	 una	 especie	 de

rareza	 en	 los	 tiempos	 que	 corrían.	 La	 mayoría	 de	 sus	 amigos	 habían	 vuelto	 a vivir	con	sus	padres	después	de	la	universidad;	para	sus	adentros,	consideraba	la

independencia	de	sus	hijos	aún	más	valiosa	que	sus	diplomas. 

Antes	de	hacer	la	maleta	ese	mismo	día,	Hope	había	ido	a	la	peluquería.	Desde

que	se	jubiló	hacía	un	par	de	años,	iba	a	un	suntuoso	salón	de	belleza	cercano	a

unos	 grandes	 almacenes	 de	 lujo.	 Era	 su	 único	 capricho	 en	 esos	 tiempos.	 Había conocido	a	algunas	de	las	mujeres	que	acudían	allí	de	forma	habitual,	y	cuando

se	sentaba	en	la	silla,	escuchaba	las	conversaciones	sobre	maridos,	sobre	niños	o

acerca	 de	 las	 vacaciones	 de	 verano.	 Para	 Hope,	 la	 espontaneidad	 de	 la

conversación	era	como	un	bálsamo;	mientras	estaba	allí,	aquel	día	se	sorprendió

pensando	en	sus	padres. 

Se	 habían	 ido	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Su	 padre	 murió	 de	 esclerosis	 lateral

amitrófica	 hacía	 dieciocho	 años;	 su	 madre	 le	 había	 sobrevivido	 cuatro	 tristes años	más.	Todavía	los	echaba	de	menos,	pero	la	pena	de	su	pérdida,	mitigada	por

los	 años,	 se	 había	 transformado	 en	 algo	 más	 fácil	 de	 gestionar:	 un	 dolor	 sordo que	solo	la	asaltaba	cuando	se	sentía	especialmente	deprimida. 

Cuando	salió	del	salón	de	belleza,	Hope	se	fijó	en	los	BMW	y	Mercedes,	así

como	 en	 las	 mujeres	 que	 salían	 del	 gran	 almacén	 cargadas	 con	 voluminosas

bolsas.	Se	preguntó	si	sus	compras	eran	realmente	necesarias	o	si	se	trataba	de

un	 tipo	 de	 adicción,	 la	 atracción	 de	 los	 objetos	 dispuestos	 en	 los	 estantes,	 que ofrecían	un	momentáneo	respiro	de	su	ansiedad	o	depresión.	Hubo	un	tiempo	en

su	vida	en	el	que	ella	también	había	ido	de	compras	por	las	mismas	razones,	pero

esos	días	habían	quedado	atrás	hacía	tiempo.	No	pudo	evitar	pensar	cuánto	había

cambiado	 el	 mundo	 en	 las	 últimas	 décadas.	 La	 gente	 parecía	 más	 materialista, más	preocupada	por	mantener	el	estatus	social,	pero	Hope	había	aprendido	que

una	vida	plena	y	con	sentido	casi	nunca	tenía	nada	que	ver	con	el	consumismo, 

sino	con	las	experiencias	y	las	relaciones;	con	la	salud	y	la	familia,	con	amar	a

alguien	 y	 ser	 correspondido.	 Había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 inculcar	 esos

conceptos	a	sus	hijos,	pero	¿cómo	saber	si	lo	había	conseguido? 

En	 aquellos	 días,	 las	 respuestas	 se	 negaban	 a	 llegar.	 Últimamente	 se	 había

sorprendido	 preguntándose	 el	 porqué	 de	 muchas	 cosas.	 Aunque	 alguna	 gente afirmara	conocer	todas	las	respuestas	(había	programas	de	televisión	plagados	de

semejantes	 expertos),	 Hope	 era	 bastante	 escéptica.	 Había	 una	 pregunta	 sencilla que	sí	le	gustaría	que	le	respondieran:	«¿Por	qué	el	amor	parece	exigir	siempre

un	sacrificio?». 

No	lo	sabía.	Solo	sabía	lo	que	había	observado	en	su	matrimonio,	como	madre

y	 como	 hija	 de	 un	 hombre	 condenado	 a	 apagarse	 lentamente.	 Pero,	 por	 mucho

que	 analizara	 la	 cuestión,	 no	 podía	 identificar	 el	 porqué.	 ¿Era	 el	 sacrificio	 un componente	necesario	del	amor?	¿Acaso	ambos	eran	conceptos	sinónimos?	¿Era

el	 primero	 prueba	 del	 segundo,	 y	 viceversa?	 No	 quería	 pensar	 que	 el	 amor

implicaba	 pagar	 un	 precio	 intrínseco,	 que	 exigía	 decepción,	 pena	 o	 ansiedad, 

pero	a	veces	no	podía	evitarlo. 

A	pesar	de	los	acontecimientos	imprevisibles	de	su	vida,	Hope	no	era	infeliz. 

Comprendía	 que	 la	 vida	 no	 era	 fácil	 para	 nadie.	 Se	 sentía	 satisfecha	 de	 haber hecho	 lo	 mejor	 que	 pudo	 con	 ella.	 Y,	 sin	 embargo,	 como	 todo	 el	 mundo,	 se

lamentaba	de	algunas	cosas.	En	el	último	par	de	años,	había	pensado	en	ellas	con

más	 frecuencia.	 La	 asaltaban	 por	 sorpresa,	 y	 a	 menudo	 en	 los	 momentos	 más

inesperados:	 mientras	 dejaba	 algunas	 monedas	 en	 el	 cepillo	 de	 la	 iglesia,	 por ejemplo,	 o	 al	 barrer	 restos	 de	 azúcar	 que	 habían	 caído	 al	 suelo.	 Entonces	 se encontraba	 repasando	 momentos	 que	 desearía	 poder	 cambiar,	 discusiones	 que

debería	 haber	 evitado,	 disculpas	 no	 pronunciadas.	 Parte	 de	 ella	 deseaba	 poder dar	 marcha	 atrás	 al	 reloj	 y	 tomar	 otras	 decisiones,	 pero,	 si	 era	 sincera	 consigo misma,	 tenía	 que	 cuestionarse	 qué	 habría	 cambiado	 realmente.	 Era	 inevitable

cometer	errores	y	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	las	cosas	de	las	que	uno

se	lamenta	podían	verse	como	importantes	lecciones	de	la	vida,	siempre	que	se

estuviera	dispuesto	a	aprender.	Y,	en	ese	sentido,	se	daba	cuenta	de	que	su	padre

solo	 tenía	 razón	 a	 medias	 en	 cuanto	 a	 los	 recuerdos.	 Después	 de	 todo,	 no	 eran solo	puertas	hacia	el	pasado.	Quería	creer	que	también	podían	ser	la	clave	hacia

un	nuevo	y	distinto	futuro. 

Hope	 se	 estremeció	 cuando	 una	 ráfaga	 de	 aire	 frío	 recorrió	 el	 porche.	 Era

momento	de	volver	adentro. 

Había	vivido	en	aquella	casa	durante	más	de	dos	décadas.	La	habían	comprado

poco	 después	 de	 casarse.	 Mientras	 aspiraba	 su	 olor	 familiar,	 pensó	 de	 nuevo

cuánto	le	había	gustado	siempre	ese	lugar.	Era	una	casa	de	estilo	georgiano,	con

grandes	 columnas	 en	 la	 fachada	 y	 paneles	 de	 madera	 en	 la	 mayoría	 de	 las

habitaciones	de	la	planta	principal.	No	obstante,	probablemente	había	llegado	el

momento	 de	 vender.	 Era	 demasiado	 grande	 para	 ella	 sola;	 mantener	 todas	 las habitaciones	limpias	era	un	arduo	trabajo,	además	de	fútil.	Las	escaleras	también

se	estaban	convirtiendo	en	todo	un	desafío,	pero	cuando	Hope	había	comentado

la	idea	de	vender	la	casa,	Jacob	y	Rachel	se	habían	opuesto	a	renunciar	al	hogar

de	su	infancia. 

Se	 vendiera	 o	 no,	 daba	 mucho	 trabajo.	 Los	 suelos	 de	 madera	 noble

presentaban	 marcas	 y	 arañazos;	 en	 el	 comedor,	 el	 papel	 pintado	 estaba

descolorido	 y	 había	 que	 cambiarlo.	 La	 cocina	 y	 los	 baños	 seguían	 siendo

funcionales,	 pero	 estaban	 pasados	 de	 moda	 y	 necesitaban	 reformas.	 Había

mucho	por	hacer.	Y	Hope	se	preguntaba	cuándo	lo	haría,	o	si	estaría	dispuesta	a

hacerlo. 

Avanzó	 por	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 apagando	 las	 luces.	 Le	 costó	 accionar

algunos	 de	 los	 interruptores	 de	 las	 lámparas	 y	 tardó	 más	 de	 lo	 que	 pensaba. 

Después	cerró	la	puerta	principal	y	fue	hacia	el	dormitorio. 

La	 maleta	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 cerca	 de	 la	 caja	 de	 madera	 que	 había rescatado	 del	 desván.	 Al	 verla,	 pensó	 en	 Tru,	 aunque	 en	 realidad	 nunca	 había dejado	de	pensar	en	él.	Ahora	debía	de	tener	sesenta	y	seis	años.	Se	preguntó	si

se	habría	jubilado,	o	si	seguiría	viviendo	en	Zimbabue;	quizás	se	había	mudado	a

Europa,	 o	 Australia,	 o	 algún	 lugar	 aún	 más	 exótico.	 Conjeturó	 con	 que	 tal	 vez viviría	cerca	de	Andrew,	y	quizá	ya	sería	abuelo.	Se	preguntó	si	se	habría	vuelto

a	casar,	pensó	en	las	personas	con	las	que	habría	salido	o	en	si	se	acordaría	de

ella.	Incluso	se	preguntó	si	todavía	estaría	vivo.	Le	gustaba	pensar	que,	de	haber

dejado	este	mundo,	ella	lo	habría	sabido	de	forma	intuitiva;	que	estaban	unidos

de	 algún	 modo.	 Pero	 sabía	 que	 se	 estaba	 haciendo	 ilusiones.	 Casi	 siempre

acababa	 pensando	 en	 las	 últimas	 palabras	 de	 su	 carta,	 si	 podrían	 ser	 ciertas,	 si para	ellos	todo	sería	posible	siempre. 

Soltó	 un	 suspiro	 y	 se	 puso	 el	 pijama	 que	 Rachel	 le	 había	 regalado	 por

Navidad.	Era	caliente	y	de	tacto	agradable,	exactamente	lo	que	Hope	necesitaba

en	ese	momento.	Se	metió	en	la	cama	y	colocó	bien	la	colcha,	con	la	esperanza

de	poder	dormir	bien,	algo	que	últimamente	echaba	en	falta. 

El	 año	 pasado	 en	 la	 playa	 había	 pasado	 una	 noche	 en	 vela	 pensando	 en	 Tru. 

Había	 deseado	 que	 volviera	 a	 ella,	 reviviendo	 los	 días	 que	 pasaron	 juntos	 con una	 vívida	 intensidad.	 Recordó	 su	 encuentro	 en	 la	 playa	 y	 el	 café	 que

compartieron	la	primera	mañana;	reprodujo	en	su	mente	por	enésima	vez	la	cena

en	Clancy’s	y	el	paseo	de	regreso	a	la	casa.	Sintió	su	mirada	mientras	tomaban

vino	en	el	porche,	así	como	el	sonido	de	su	voz	mientras	leía	aquella	carta	en	el

banco	de	Kindred	Spirit.	Más	que	nada,	se	acordaba	de	la	forma	tierna	y	sensual

en	 que	 hicieron	 el	 amor;	 de	 la	 intensidad	 de	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 y	 de	 las palabras	que	le	susurraba. 

Se	maravilló	ante	la	sensación	de	inmediatez	que	todo	aquello	seguía	teniendo:

el	 peso	 tangible	 de	 los	 sentimientos	 de	 Tru	 hacia	 ella;	 incluso	 aquella	 culpa implacable.	 Algo	 se	 había	 quebrado	 en	 su	 interior	 aquella	 última	 mañana,	 pero quería	creer	que,	entre	los	pedazos,	había	algo	más	fuerte	que	había	arraigado	en

ella.	 En	 el	 tiempo	 que	 siguió,	 cuando	 la	 vida	 le	 resultaba	 insoportablemente complicada,	pensaba	en	Tru	y	se	recordaba	a	sí	misma	que,	si	algún	día	llegaba

al	 límite	 en	 el	 que	 necesitaba	 su	 ayuda,	 él	 acudiría.	 Se	 lo	 había	 dicho	 aquella última	mañana	juntos,	y	esa	promesa	le	bastaba	para	seguir	adelante. 

Esa	noche	en	la	playa,	cuando	el	sueño	se	resistía	a	llegar,	intentó	reescribir	la

historia,	en	una	versión	que	le	hiciera	sentir	en	paz.	Se	imaginaba	dando	media

vuelta	en	su	coche	y	apresurándose	para	volver	a	él;	sentada	en	una	mesa	frente

a	 Josh,	 contándole	 que	 había	 conocido	 a	 otra	 persona.	 En	 su	 mente	 surgían

imágenes	 fantasiosas	 de	 su	 reencuentro	 en	 el	 aeropuerto,	 en	 las	 que	 ella	 habría ido	 a	 recoger	 a	 Tru	 cuando	 volviera	 de	 Zimbabue;	 en	 su	 imaginación,	 se

abrazaban	cerca	de	la	zona	de	recogida	de	equipajes	y	se	besaban	en	medio	de	la

muchedumbre.	Tru	la	rodeaba	con	un	brazo	mientras	iban	hacia	el	coche;	podía

ver	la	forma	natural	de	arrojar	el	petate	en	el	maletero	como	si	hubiera	pasado	de

verdad.	Se	imaginaba	a	los	dos	haciendo	el	amor	en	el	apartamento	que	solía	ser

su	casa,	hacía	tantos	años. 

Pero,	después	de	eso,	su	visión	se	enturbiaba.	No	podía	visualizar	la	casa	que

habrían	elegido;	cuando	se	imaginaba	a	ambos	en	la	cocina,	era	en	la	casita	que

sus	 padres	 vendieron	 hacía	 tiempo,	 o	 en	 la	 que	 había	 comprado	 con	 Josh.	 No podía	imaginarse	qué	habría	hecho	Tru	para	ganarse	la	vida;	cuando	lo	intentaba, 

le	veía	volviendo	a	casa	al	final	del	día	vestido	con	la	misma	ropa	que	llevaba	la

semana	que	se	conocieron,	como	si	regresara	de	una	excursión	en	coche	por	la

sabana.	Sabía	que	volvía	regularmente	a	Bulawayo	para	ver	a	Andrew,	pero	no

tenía	un	marco	de	referencia	para	evocar	su	casa,	ni	siquiera	el	barrio	en	el	que

vivía.	 Y,	 en	 todo	 caso,	 Andrew	 siempre	 tenía	 diez	 años,	 con	 los	 rasgos

congelados	en	el	tiempo,	igual	que	Tru	seguía	teniendo	cuarenta	y	dos. 

Curiosamente,	cuando	dejaba	volar	su	fantasía	imaginando	una	vida	con	Tru, 

Jacob	 y	 Rachel	 siempre	 estaban	 presentes.	 Si	 Tru	 y	 ella	 estaban	 sentados

comiendo	 a	 la	 mesa,	 Jacob	 se	 negaba	 a	 compartir	 las	 patatas	 fritas	 con	 su

hermana;	si	Tru	estaba	dibujando	en	el	porche	de	sus	padres,	Rachel	pintaba	con

los	dedos	en	la	mesa	de	pícnic.	En	el	auditorio	de	la	escuela,	Tru	se	sentaba	a	su

lado	 mientras	 Jacob	 y	 Rachel	 cantaban	 en	 el	 coro;	 en	 Halloween,	 ambos

perseguían	a	los	niños,	disfrazados	de	Woody	y	Jessie,	de	 Toy	Story	2.	Siempre, siempre,	 sus	 hijos	 aparecían	 en	 la	 vida	 que	 imaginaba	 con	 Tru,	 y	 aunque	 le molestaba	la	intrusión,	Josh	también	estaba	por	allí.	Jacob	se	parecía	mucho	a	su

padre,	y	Rachel	había	crecido	pensando	que	algún	día	sería	médica. 

Finalmente,	 Hope	 se	 había	 levantado	 de	 la	 cama.	 Hacía	 frío	 en	 la	 playa.	 Se puso	una	chaqueta,	sacó	la	carta	que	Tru	le	había	escrito	hacía	tanto	tiempo	y	se

sentó	en	el	porche	trasero.	Le	hubiera	gustado	leerla,	pero	fue	incapaz	de	reunir

la	 suficiente	 fuerza	 de	 voluntad.	 Se	 quedó	 mirando	 fijamente	 la	 oscuridad	 del océano,	 aferrando	 aquel	 sobre	 tan	 deteriorado,	 abrumada	 por	 una	 oleada	 de

soledad. 

Pensó	para	sí	misma	que	estaba	sola	en	la	playa,	lejos	de	todo	lo	que	conocía. 

Solo	Tru	estaba	con	ella;	excepto	por	el	hecho	de	que,	en	realidad,	nunca	estaba. 

Hope	había	regresado	de	su	semana	en	la	playa	el	año	anterior	con	una	mezcla

de	esperanza	y	temor.	Esta	vez	sería	distinto,	se	dijo	a	sí	misma.	Había	decidido

que	 sería	 su	 último	 viaje	 allí.	 Por	 la	 mañana,	 tras	 colocar	 la	 caja	 en	 el	 asiento trasero,	 hizo	 rodar	 su	 maleta	 hasta	 el	 maletero	 del	 coche	 con	 paso	 decidido.	 El vecino,	Ben,	estaba	rastrillando	el	césped,	y	acudió	para	ayudarla	a	ponerla	en	el

maletero.	 Hope	 le	 estaba	 agradecida.	 A	 su	 edad	 era	 más	 fácil	 lesionarse,	 y	 a menudo	la	recuperación	era	lenta.	El	año	pasado	había	resbalado	en	la	cocina,	y

aunque	 no	 se	 había	 caído,	 evitar	 el	 golpe	 le	 había	 costado	 un	 hombro	 dolorido durante	semanas. 

Hizo	un	repaso	mental	a	la	lista	de	cosas	que	debía	comprobar	antes	de	entrar

en	el	coche:	puertas	cerradas,	luces	apagadas,	cubos	de	basura	en	la	acera,	y	Ben

recogería	el	correo	y	los	periódicos.	Tardaría	poco	menos	de	tres	horas	en	llegar, 

pero	 no	 tenía	 prisa.	 Después	 de	 todo,	 lo	 que	 importaba	 era	 estar	 allí	 al	 día siguiente.	Solo	de	pensar	en	ello	se	puso	nerviosa. 

Afortunadamente,	el	tráfico	fue	fluido	durante	casi	todo	el	trayecto.	Conducía

pasando	 por	 campos	 y	 pueblos,	 con	 una	 velocidad	 constante	 hasta	 llegar	 a	 las afueras	de	Wilmington,	donde	se	detuvo	a	comer	en	un	pequeño	restaurante	que

recordaba	 del	 año	 anterior.	 Después	 fue	 a	 una	 tienda	 de	 comestibles	 para

aprovisionar	la	nevera,	paró	en	la	agencia	de	alquileres	para	recoger	las	llaves	y

se	dispuso	a	recorrer	el	tramo	final	de	su	viaje.	Llegó	hasta	el	cruce	donde	debía

desviarse	 y	 tuvo	 que	 girar	 por	 unas	 cuantas	 calles	 más	 hasta	 llegar	 al

aparcamiento	de	la	casa. 

Esta	se	parecía	a	la	que	habían	tenido	sus	padres,	con	la	pintura	descolorida, 

escalones	que	conducían	hasta	la	puerta	principal	y	un	porche	delantero	un	tanto

deteriorado.	 Al	 verla	 sintió	 una	 gran	 nostalgia	 por	 la	 vieja	 casa	 familiar.	 Tal como	había	supuesto,	los	nuevos	propietarios	no	habían	tardado	en	derribarla	y

construir	 una	 nueva,	 más	 grande,	 similar	 a	 aquella	 en	 la	 se	 alojó	 Tru	 hacía	 ya tantos	años. 

Desde	 entonces,	 casi	 nunca	 había	 vuelto	 a	 Sunset	 Beach:	 ya	 no	 sentía	 que

fuera	 su	 hogar.	 Como	 muchos	 de	 los	 pueblos	 que	 jalonaban	 la	 costa,	 había

cambiado	con	el	paso	del	tiempo.	El	puente	sobre	pontones	había	sido	sustituido

por	otro	más	moderno,	las	nuevas	casas	eran	normalmente	de	mayor	tamaño,	y

Clancy’s	también	había	desparecido;	el	viejo	restaurante	había	aguantado	un	año

o	dos	en	el	nuevo	milenio.	Su	hermana	Robin	le	había	contado	que	cerraban;	en

un	viaje	a	Myrtle	Beach	hacía	diez	años,	había	hecho	con	su	marido	un	desvío

para	 visitar	 la	 isla	 donde	 solían	 veranear	 de	 niñas,	 porque	 ella	 también	 sentía curiosidad	por	ver	los	cambios	que	había	sufrido. 

En	aquella	época,	Hope	prefería	ir	a	Carolina	Beach,	una	isla	situada	un	poco

más	 al	 norte,	 que	 además	 estaba	 más	 cerca	 de	 Wilmington.	 Había	 ido	 allí	 por primera	vez	siguiendo	el	consejo	de	su	terapeuta,	en	diciembre	de	2005,	cuando

los	 trámites	 de	 su	 divorcio	 de	 Josh	 estaban	 en	 su	 momento	 más	 crítico.	 Josh había	 planeado	 llevar	 a	 Jacob	 y	 Rachel	 al	 oeste	 durante	 una	 semana	 en	 las

vacaciones	 de	 invierno.	 Ya	 eran	 jóvenes	 adolescentes,	 con	 bruscos	 cambios	 de

humor,	y	la	ruptura	del	matrimonio	de	sus	padres	había	agravado	el	estrés	propio

de	la	edad.	Aunque	Hope	reconocía	que	aquellas	vacaciones	podrían	resultar	una

beneficiosa	distracción	para	los	niños,	su	terapeuta	le	había	hecho	ver	que	pasar

las	 vacaciones	 sola	 en	 casa	 no	 sería	 bueno	 para	 su	 estado	 mental.	 Le	 había sugerido	 que	 fuera	 a	 Carolina	 Beach;	 en	 invierno,	 dijo,	 la	 isla	 era	 un	 lugar tranquilo	y	relajante. 

Hope	 había	 reservado	 un	 alojamiento	 sin	 verlo,	 pero	 la	 pequeña	 casita	 en	 la playa	 había	 resultado	 ser	 exactamente	 lo	 que	 necesitaba.	 Allí	 comenzó	 su

proceso	 de	 recuperación.	 Allí	 encontró	 la	 perspectiva	 que	 necesitaba	 para

abordar	aquella	nueva	fase	de	su	vida. 

Sabía	que	no	había	reconciliación	posible	con	Josh.	Había	llorado	por	su	culpa

durante	 años.	 A	 pesar	 de	 que	 su	 última	 aventura	 había	 sido	 el	 motivo	 de	 la ruptura,	la	primera	seguía	siendo	la	que	provocaba	recuerdos	más	dolorosos.	En

aquella	 época,	 los	 niños	 todavía	 no	 iban	 a	 la	 escuela	 y	 la	 necesitaban

constantemente;	 además,	 la	 enfermedad	 de	 su	 padre	 había	 dado	 un	 giro	 para

peor.	Cuando	Hope	se	enteró,	Josh	le	pidió	disculpas	y	prometió	ponerle	fin.	Sin

embargo,	 siguió	 en	 contacto	 con	 aquella	 mujer	 incluso	 cuando	 su	 padre

empeoró.	Hope	se	sintió	al	borde	de	un	ataque	de	pánico	durante	meses.	Fue	la

primera	 vez	 que	 consideró	 acabar	 con	 su	 matrimonio.	 Pero,	 abrumada	 por	 el caos	 que	 eso	 generaría,	 temerosa	 del	 efecto	 devastador	 que	 el	 divorcio	 podría tener	 en	 los	 niños,	 aguantó	 y	 se	 esforzó	 en	 perdonar.	 Sin	 embargo,	 hubo	 otras aventuras.	Hope	derramó	más	lágrimas	y	tuvieron	muchas	discusiones.	Cuando

por	fin	le	dijo	a	Josh	que	quería	el	divorcio,	llevaban	durmiendo	en	habitaciones

separadas	 desde	 hacía	 casi	 de	 un	 año.	 El	 día	 en	 que	 Josh	 se	 fue,	 él	 le	 dijo	 que estaba	cometiendo	el	mayor	error	de	su	vida. 

A	 pesar	 de	 sus	 buenas	 intenciones,	 el	 divorcio	 hizo	 aflorar	 el	 rencor	 y	 la amargura.	 Le	 sorprendieron	 sus	 propios	 sentimientos	 de	 rabia	 y	 tristeza.	 Josh también	 se	 mostró	 furioso	 y	 a	 la	 defensiva.	 Los	 acuerdos	 sobre	 la	 custodia

habían	sido	bastante	sencillos,	pero	el	tema	económico	había	sido	una	pesadilla. 

Hope	 había	 dejado	 el	 trabajo	 para	 estar	 en	 casa	 con	 los	 niños	 cuando	 eran

pequeños,	 y	 no	 volvió	 a	 trabajar	 hasta	 que	 ambos	 fueron	 al	 colegio,	 aunque	 ya no	como	enfermera	en	urgencias,	sino	en	un	centro	de	medicina	familiar	a	media

jornada,	para	poder	estar	en	casa	cuando	los	niños	volvían	de	la	escuela.	Aunque

el	horario	era	mejor,	cobraba	menos,	y	el	abogado	de	Josh	argüía	enérgicamente

que,	 puesto	 que	 Hope	 tenía	 las	 capacidades	 necesarias	 para	 tener	 un	 salario

mejor,	 la	 pensión	 conyugal	 debía	 reducirse	 drásticamente.	 Como	 muchos	 otros

hombres,	su	marido	tampoco	creía	en	un	reparto	igualitario	de	los	bienes.	A	esas

alturas,	Josh	y	Hope	se	comunicaban	básicamente	a	través	de	sus	abogados. 

Se	 sentía	 abatida	 por	 distintas	 emociones:	 sensación	 de	 fracaso,	 pérdida,	 ira, determinación	 y	 miedo.	 Pero	 mientras	 caminaba	 por	 la	 playa	 en	 aquellas

vacaciones	de	Navidad,	sobre	todo	le	preocupaban	los	niños.	Quería	ser	la	mejor

madre	 para	 ellos,	 pero	 su	 terapeuta	 le	 recordaba	 continuamente	 que,	 si	 no	 se cuidaba	a	sí	misma	en	primer	lugar,	no	podría	ofrecer	a	sus	hijos	un	pilar	sólido

donde	apoyarse. 

En	lo	más	profundo	de	su	interior,	sabía	que	su	terapeuta	estaba	en	lo	cierto, 

pero	 le	 parecía	 una	 blasfemia	 solo	 pensarlo.	 Había	 sido	 únicamente	 madre

durante	tanto	tiempo	que	ya	ni	siquiera	estaba	segura	de	quién	era	ella	de	verdad. 

Pero	 en	 Carolina	 Beach	 había	 acabado	 aceptando	 el	 concepto	 de	 que	 su	 salud

emocional	 era	 tan	 importante	 como	 la	 de	 sus	 hijos.	 No	 más	 importante,	 pero

tampoco	menos. 

Llegó	 a	 comprender	 que	 el	 camino	 sería	 aún	 más	 resbaladizo	 si	 no	 tomaba

nota	de	aquellos	consejos.	Había	visto	cómo	algunas	mujeres	perdían	o	ganaban

mucho	peso	al	enfrentarse	al	divorcio;	las	había	oído	hablar	de	las	noches	de	los

fines	 de	 semana	 en	 las	 que	 acudían	 a	 bares	 y	 aceptaban	 dormir	 con	 extraños, hombres	 que	 apenas	 conocían.	 Algunas	 volvían	 a	 casarse	 rápidamente,	 y	 casi

siempre	 resultaba	 un	 fracaso.	 Incluso	 aquellas	 que	 no	 habían	 caído	 en	 el desenfreno,	a	menudo	desarrollaban	hábitos	autodestructivos.	Hope	tenía	amigas

divorciadas	 que	 habían	 pasado	 de	 dos	 copas	 de	 vino	 el	 fin	 de	 semana	 a	 tres	 o cuatro	varias	veces	a	la	semana.	Una	de	ella	se	había	sincerado	y	le	había	dicho

que	beber	era	la	única	forma	de	sobrevivir	a	su	divorcio. 

Hope	 no	 quería	 caer	 en	 esa	 trampa,	 y	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en	 la	 playa	 fue

revelador.	Cuando	volvió	a	Raleigh,	se	apuntó	al	gimnasio	y	empezó	a	asistir	a

clases	de	 spinning.	Añadió	yoga	a	su	rutina	y	preparaba	comidas	sanas	para	ella y	los	chicos;	incluso	las	noches	que	no	podía	dormir,	se	obligaba	a	quedarse	en

la	 cama,	 respirando	 profundamente,	 intentando	 controlar	 su	 mente.	 Aprendió	 a

meditar	 y	 puso	 un	 énfasis	 renovado	 en	 reavivar	 amistades	 con	 las	 que	 había

perdido	el	contacto	en	los	últimos	años. 

También	se	había	prometido	a	sí	misma	evitar	decir	nada	malo	de	Josh,	lo	cual

no	había	resultado	fácil,	pero	seguramente	había	sentado	las	bases	de	su	relación

posterior.	 En	 aquella	 época,	 la	 mayoría	 de	 sus	 amigos	 no	 podían	 entender	 por qué	 todavía	 le	 dedicaba	 tiempo,	 teniendo	 en	 cuenta	 todo	 el	 daño	 que	 le	 había hecho.	 Los	 motivos	 eran	 muy	 diversos,	 pero	 formaban	 parte	 de	 su	 intimidad. 

Cuando	le	preguntaban,	ella	simplemente	decía	que,	por	muy	malo	que	hubiera

sido	como	marido,	siempre	había	sido	un	buen	padre.	Josh	había	pasado	mucho

tiempo	 con	 los	 niños	 cuando	 eran	 pequeños,	 llevándoles	 a	 las	 actividades

extraescolares,	por	ejemplo,	y	luego	como	entrenador	de	sus	equipos	escolares,	y

había	 pasado	 los	 fines	 de	 semana	 con	 la	 familia,	 y	 no	 con	 los	 amigos.	 Hope había	insistido	en	esa	condición	antes	de	aceptar	casarse	con	él. 

Eso	 sí,	 no	 había	 aceptado	 la	 propuesta	 de	 matrimonio	 de	 Josh	 enseguida. 

«Vamos	 a	 darnos	 un	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 va	 todo»,	 le	 había	 dicho.	 Cuando

Josh	ya	se	iba,	se	detuvo	un	momento	en	el	umbral. 

—Hay	algo	diferente	en	ti	—comentó. 

—Tienes	razón	—contestó	ella—.	Soy	diferente. 

Pasaron	 ocho	 semanas	 antes	 de	 que	 finalmente	 aceptara	 casarse	 con	 él.	 A

diferencia	de	todas	sus	amigas,	insistió	en	que	quería	una	boda	sencilla	al	cabo

de	 un	 par	 de	 meses,	 solo	 con	 los	 amigos	 más	 íntimos	 y	 la	 familia	 como

invitados.	El	banquete	no	fue	nada	lujoso,	uno	de	sus	cuñados	se	encargó	de	las

fotos,	y	los	invitados	acabaron	la	noche	bailando	en	una	discoteca	local.	El	breve

periodo	 de	 compromiso	 y	 la	 discreta	 boda	 sorprendieron	 a	 Josh.	 No	 podía

entender	 por	 qué	 no	 quería	 la	 clase	 de	 boda	 que	 todas	 sus	 amigas	 habían

insistido	en	celebrar.	Hope	le	dijo	que	no	deseaba	despilfarrar,	pero	la	verdad	era

que	sospechaba	que	ya	estaba	embarazada.	En	efecto,	lo	estaba,	de	Jacob.	Por	un

breve	instante,	se	le	pasó	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	que	Tru	fuera	el	padre. 

Aunque	eso	era	imposible.	Las	fechas	no	cuadraban.	Además,	Tru	era	estéril.	En

ese	momento,	comprendió	que	no	tenía	ningún	deseo	de	sonreír	en	un	romance

falso	de	una	boda	de	cuento	de	hadas.	Ya	que	entonces,	después	de	todo,	conocía

la	 verdadera	 naturaleza	 del	 romance	 y	 sabía	 que	 tenía	 muy	 poco	 que	 ver	 con intentar	crear	una	fantasía.	El	romance	real	era	espontáneo,	impredecible.	Podía

ser	tan	simple	como	escuchar	a	un	hombre	leer	una	carta	de	amor	encontrada	en

un	buzón	solitario,	en	una	tarde	tormentosa	de	septiembre. 

Ya	en	la	casa,	Hope	empezó	a	instalarse.	Dejó	la	caja	de	madera	sobre	la	mesa

de	la	cocina,	colocó	la	comida	en	su	sitio,	desempaquetó	sus	pertenencias	y	las

dispuso	 en	 cajones	 para	 no	 tener	 que	 ir	 sacando	 las	 cosas	 de	 la	 maleta	 durante toda	 una	 semana;	 después	 envió	 un	 mensaje	 a	 sus	 hijos,	 para	 decirles	 que	 ya había	 llegado.	 Luego	 se	 puso	 una	 chaqueta,	 salió	 a	 la	 terraza	 trasera	 y	 bajó lentamente	 los	 escalones	 hasta	 la	 arena.	 Sentía	 la	 espalda	 y	 las	 piernas	 rígidas por	el	viaje.	Le	apetecía	dar	un	paseo,	pero	no	iría	lejos.	Quería	guardar	fuerzas

para	el	día	siguiente. 

El	cielo	era	de	color	cobalto,	pero	la	brisa	era	fresca.	Hope	metió	las	manos	en

los	bolsillos	de	la	chaqueta.	El	aire	olía	a	sal,	un	olor	primitivo	y	fresco.	Cerca

de	una	camioneta	aparcada	en	la	orilla,	vio	a	un	hombre	que	estaba	sentado	en

una	 tumbona	 flanqueada	 por	 una	 hilera	 de	 cañas	 de	 pescar,	 con	 las	 líneas

sumergidas	 en	 el	 mar.	 Hope	 se	 preguntó	 si	 habría	 tenido	 suerte.	 Nunca	 había visto	sacar	un	pez	a	ninguno	de	los	pescadores	que	se	ponían	en	la	orilla,	pero

parecía	ser	un	pasatiempo	popular. 

Notó	el	móvil	vibrando	en	el	bolsillo.	Esperaba	que	fuera	alguno	de	sus	hijos, 

pero	 comprobó	 que	 era	 una	 llamada	 perdida	 de	 Josh.	 Volvió	 a	 dejarlo	 en	 el

bolsillo.	A	diferencia	de	Jacob	y	Rachel,	Josh	se	había	mostrado	por	qué	la	había

movido	 a	 ir	 a	 la	 playa.	 Él	 creía	 que	 odiaba	 el	 mar,	 puesto	 que	 nunca	 había querido	 hacer	 esa	 clase	 de	 vacaciones	 mientras	 estaban	 casados.	 Siempre	 que

Josh	 había	 propuesto	 que	 alquilaran	 una	 casa	 en	 la	 playa,	 Hope	 sugería	 otras alternativas:	Disneyworld,	Williamsburg	o	acampadas	en	las	montañas.	Fueron	a

esquiar	 a	 West	 Virginia	 y	 Colorado,	 y	 pasaron	 algunos	 días	 en	 Nueva	 York, 

Yellowstone	y	el	Gran	Cañón.	Con	el	tiempo	habían	comprado	una	cabaña	cerca

de	Asheville,	que	Josh	se	había	quedado	tras	el	divorcio.	Durante	años,	la	idea

de	estar	en	la	playa	había	sido	demasiado	dolorosa	para	Hope.	En	su	mente,	la

playa	estaría	siempre	vinculada	a	Tru. 

No	obstante,	sí	que	había	enviado	a	los	chicos	a	campamentos	de	verano	cerca

de	Myrtle	Beach,	y	a	escuelas	de	surf	en	Nags	Head.	Tanto	Jacob	como	Rachel se	 habían	 aficionado	 al	 surf.	 Irónicamente,	 fue	 tras	 una	 de	 las	 estancias	 de Rachel	 en	 un	 campamento	 para	 aprender	 a	 surfear	 cuando	 Josh	 y	 Hope

empezaron	 a	 curar	 las	 heridas	 de	 su	 divorcio.	 Estando	 en	 aquel	 campamento, 

Rachel	 se	 había	 quejado	 de	 que	 le	 costaba	 respirar	 y	 de	 palpitaciones	 en	 el corazón.	 Ya	 en	 casa,	 la	 llevaron	 a	 un	 cardiólogo	 pediatra:	 en	 un	 solo	 día,	 le diagnosticaron	un	defecto	congénito	que	desconocían	previamente	y	que	exigía

una	operación	a	corazón	abierto. 

Hope	 y	 Josh	 no	 se	 habían	 hablado	 desde	 hacía	 casi	 cuatro	 meses,	 pero

entonces	 dejaron	 a	 un	 lado	 sus	 diferencias	 en	 favor	 de	 su	 hija.	 Hicieron	 turnos para	pasar	la	noche	en	el	hospital	con	ella,	y	nunca	alzaron	la	voz	para	discutir. 

El	 sufrimiento	 compartido	 los	 había	 unido,	 aunque	 volvieron	 a	 distanciarse	 en cuanto	 Rachel	 salió	 del	 hospital.	 Pero	 aquello	 bastó	 para	 iniciar	 otro	 tipo	 de relación	que	les	permitía	hablar	sobre	sus	hijos	de	forma	cordial.	Con	el	paso	del

tiempo,	 Josh	 se	 volvió	 a	 casar,	 con	 una	 mujer	 llamada	 Denise.	 Entonces,	 para sorpresa	de	Hope,	algo	parecido	a	una	amistad	empezó	a	surgir	lentamente. 

En	parte	tenía	que	ver	con	el	matrimonio	de	Josh	y	Denise.	Cuando	su	relación

empezó	a	deteriorarse,	Josh	volvió	a	llamar	a	Hope.	Ella	intentaba	ofrecerle	su

apoyo,	 pero,	 al	 final,	 el	 divorcio	 de	 Josh	 y	 Denise	 acabó	 siendo	 aún	 más

enconado	que	el	suyo	propio. 

El	estrés	de	ambos	divorcios	había	pasado	factura	a	Josh,	que	ya	no	se	parecía

al	hombre	con	el	que	se	había	casado.	Había	engordado	y	tenía	la	piel	pálida	y

con	manchas;	se	le	había	caído	el	pelo.	Además,	sus	andares	encorvados	habían

tomado	el	lugar	de	su	antiguo	porte	atlético.	En	una	ocasión,	después	de	meses

sin	 verse,	 Hope	 había	 tardado	 algunos	 segundos	 en	 reconocerle	 cuando	 Josh	 la saludó	 desde	 el	 otro	 extremo	 del	 comedor	 del	 club	 de	 campo.	 Ya	 no	 le	 parecía atractivo;	en	varios	aspectos,	le	daba	pena. 

Poco	antes	de	jubilarse,	Josh	se	presentó	en	su	casa	vestido	con	una	chaqueta

deportiva	y	pantalones	de	vestir.	Parecía	que	acababa	de	asearse,	lo	cual	indicaba

que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 visita	 normal.	 Hope	 le	 señaló	 el	 sofá	 y	 se	 aseguró	 de sentarse	en	el	lado	opuesto. 

Josh	 tardó	 un	 poco	 en	 ir	 al	 grano.	 Empezó	 con	 una	 conversación	 superficial, habló	 de	 sus	 hijos	 y	 un	 poco	 del	 trabajo.	 Le	 preguntó	 si	 seguía	 haciendo	 los crucigramas	 del	  New	 York	 Times,	 una	 costumbre	 que	 Hope	 adquirió	 poco

después	 de	 que	 los	 niños	 empezaran	 el	 colegio,	 y	 que	 se	 había	 convertido

paulatinamente	 en	 toda	 una	 adicción.	 Hope	 le	 respondió	 que	 había	 hecho	 uno

hacía	 pocas	 horas.	 Cuando	 vio	 que	 Josh	 juntaba	 las	 manos,	 le	 preguntó	 qué

tendría	 in	mente. 

—Hace	unos	días	estaba	pensando	que	eres	la	única	amiga	de	verdad	que	me

queda	—dijo	por	fin—.	Están	los	compañeros	de	trabajo,	pero	no	puedo	hablar

con	ellos	como	lo	hago	contigo. 

Hope	no	dijo	nada.	Esperó. 

—Somos	amigos,	¿no? 

—Sí	—contestó—.	Supongo	que	sí. 

—Hemos	pasado	por	muchas	cosas	juntos,	¿no	crees? 

Hope	asintió. 

—Sí. 

—He	estado	pensando	mucho	en	eso	últimamente…	En	ti	y	en	mí.	El	pasado. 

En	 cuánto	 tiempo	 hace	 que	 nos	 conocemos.	 ¿Te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 nos

conocimos	hace	más	de	treinta	años? 

—No	puedo	decir	que	haya	pensado	mucho	en	eso. 

—Sí…	 Lo	 entiendo.	 —Aunque	 Josh	 asintió	 con	 un	 gesto,	 ella	 supo	 que	 le

hubiera	 gustado	 otra	 respuesta—.	 Supongo	 que	 lo	 que	 intento	 decir	 es	 que	 soy consciente	de	que	he	cometido	muchos	errores	en	nuestra	relación.	Siento	lo	que

hice.	No	sé	qué	se	me	pasaba	por	la	cabeza	entonces. 

—Ya	 te	 disculpaste	 —respondió	 ella—.	 Además,	 eso	 es	 el	 pasado.	 Nos

divorciamos	hace	mucho	tiempo. 

—Pero	éramos	felices,	¿no?	Cuando	estábamos	casados. 

—A	veces	—admitió—.	No	siempre. 

Josh	 volvió	 a	 hacer	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza,	 que	 contenía	 el	 indicio	 de	 una súplica. 

—¿Crees	que	podríamos	volver	a	intentarlo?	¿Darnos	otra	oportunidad? 

Hope	no	estaba	segura	de	haber	oído	bien. 

—¿Te	refieres	al	matrimonio? 

Josh	alzó	las	manos. 

—No,	 no	 hablo	 de	 casarnos	 de	 nuevo.	 Me	 refiero	 a…	 salir	 juntos.	 Por

ejemplo,	 quedar	 para	 cenar	 juntos	 el	 sábado	 por	 la	 noche.	 Solo	 para	 ver	 cómo nos	sentimos.	Tal	vez	no	tenga	sentido,	pero,	como	ya	te	he	dicho,	eres	mi	amiga

más	íntima	ahora…

—No	creo	que	sea	buena	idea	—le	interrumpió	Hope. 

—¿Por	qué? 

—Creo	que	estás	 un	tanto	decaído	 ahora	mismo	—respondió—.	 Y	cuando	te

sientes	así,	a	veces	una	mala	idea	puede	parecer	lo	contrario.	Para	los	chicos	es

importante	saber	que	nos	llevamos	bien,	y	no	quisiera	poner	eso	en	peligro. 

—Yo	 tampoco.	 Solo	 pensaba	 que	 tal	 vez	 estarías	 dispuesta	 a	 que	 lo intentáramos	de	nuevo.	Dame	una	oportunidad…

En	ese	momento,	Hope	se	preguntó	si	alguna	vez	le	había	conocido	de	verdad. 

—No	puedo	—contestó	por	fin. 

—¿Por	qué	no? 

—Porque	estoy	enamorada	de	otra	persona. 

Mientras	caminaba	por	la	playa,	notó	el	aire	frío	y	húmedo	en	los	pulmones,	y

decidió	dar	media	vuelta.	Al	ver	la	casa	en	la	distancia,	le	vino	a	la	mente	una

imagen	de	Scottie.	De	haber	estado	con	ella	en	ese	momento,	habría	demostrado

su	decepción	mirándola	fijamente,	con	aquellos	ojos	dulces	y	tristes. 

Los	 chicos	 apenas	 se	 acordaban	 de	 él.	 Aunque	 formaba	 parte	 de	 la	 familia

cuando	eran	pequeños,	Hope	había	leído	en	algún	sitio	que	la	parte	del	cerebro

que	procesa	la	memoria	a	largo	plazo	no	está	completamente	desarrollada	hasta

los	siete	años,	más	o	menos,	y	Scottie	ya	había	muerto	cuando	tenían	esa	edad. 

Pero	se	acordaban	de	Junior,	el	scottish	terrier	que	formó	parte	de	sus	vidas	hasta

que	Jacob	y	Rachel	fueron	a	la	universidad.	Aunque	Hope	adoraba	a	Junior,	en

su	interior	reconocía	que	Scottie	siempre	sería	su	favorito. 

Por	segunda	vez	durante	el	paseo,	notó	que	el	móvil	vibraba.	Aunque	Jacob	no

había	 contestado	 todavía,	 Rachel	 ya	 había	 enviado	 un	 mensaje	 de	 respuesta:

«¡Pásalo	 bien!	 ¿Hay	 chicos	 guapos?	 Tq»,	 con	 una	 carita	 sonriente.	 Hope	 sabía que	 los	 jóvenes	 tenían	 sus	 propios	 protocolos	 para	 enviar	 mensajes,	 respuestas breves,	acrónimos,	ortografía	y	gramática	incorrecta,	y	abundantes	emoticonos. 

Ella	seguía	prefiriendo	las	formas	anticuadas	de	comunicación:	en	persona,	por

teléfono	o	por	carta.	Pero	los	chicos	eran	de	otra	generación;	había	aprendido	a

aceptar	lo	que	era	más	sencillo	para	ellos. 

Se	 preguntaba	 qué	 pensarían	 si	 supieran	 cuál	 era	 la	 verdadera	 razón	 de	 su

visita	 a	 Carolina	 Beach.	 Con	 frecuencia	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 sus	 hijos	 no podían	imaginar	que	ella	quisiera	algo	más	de	la	vida	que	hacer	crucigramas,	ir	a

la	peluquería	de	vez	en	cuando	y	esperar	impaciente	sus	visitas.	Para	entonces, 

Hope	se	había	dado	cuenta	de	que	nunca	habían	conocido	a	su	auténtico	yo,	la

mujer	que	había	estado	en	Sunset	Beach	hacía	tanto	tiempo. 

Su	relación	con	Rachel	era	diferente	a	la	que	tenía	con	Jacob.	Hope	creía	que

él	 tenía	 más	 cosas	 en	 común	 con	 su	 padre.	 Ambos	 podían	 pasarse	 un	 sábado

entero	viendo	partidos	de	fútbol;	salían	a	pescar	juntos,	les	gustaban	las	películas

de	 acción	 y	 el	 tiro	 al	 blanco,	 y	 podían	 hablar	 del	 mercado	 de	 acciones	 y	 de inversiones	durante	horas.	Con	Hope,	Jacob	hablaba	sobre	todo	de	su	novia,	y	a

menudo	parecía	no	tener	más	temas	de	conversación. 

Tenía	más	confianza	con	Rachel,	especialmente	desde	la	operación	de	corazón. 

Aunque	el	cardiólogo	que	supervisó	su	caso	les	había	asegurado	que	resolver	el

complicado	defecto	era	un	procedimiento	bastante	seguro,	Rachel	estaba	muerta

de	miedo.	Hope	estaba	igual	de	asustada,	pero	se	había	esforzado	en	transmitir

confianza	 a	 su	 hija.	 En	 los	 días	 que	 precedieron	 a	 la	 operación,	 Rachel	 lloró	 a menudo	ante	la	perspectiva	de	morir,	y,	en	caso	de	sobrevivir,	ante	la	idea	de	que

le	 quedara	 una	 horrible	 cicatriz	 en	 el	 pecho.	 Consumida	 por	 la	 ansiedad, 

balbuceaba	 como	 en	 un	 confesionario:	 le	 dijo	 a	 Hope	 que	 su	 novio	 había

empezado	a	presionarla	desde	hacía	tres	meses	para	tener	relaciones	sexuales	y

que	 seguramente	 aceptaría,	 aunque	 ella	 no	 quisiera	 tenerlas;	 reconoció	 que

estaba	constantemente	obsesionada	con	su	peso	y	que	había	estado	atiborrándose

para	 luego	 vomitar	 durante	 varios	 meses.	 Le	 contó	 que	 estaba	 angustiada	 casi todo	el	tiempo	por	todo:	su	aspecto,	su	popularidad,	las	notas,	incluso	por	si	la

aceptarían	en	la	universidad	a	la	que	quería	ir,	aunque	faltaran	años	para	eso.	Se

mordisqueaba	 las	 cutículas	 incesantemente,	 arrancándolas	 hasta	 sangrar.	 En

ocasiones,	confesó,	se	había	planteado	incluso	suicidarse. 

Aunque	Hope	sabía	que	los	adolescentes	solían	tener	secretos	con	sus	padres, 

lo	 que	 escuchó	 en	 los	 días	 previos	 y	 posteriores	 a	 la	 operación	 la	 alarmó

considerablemente.	 Cuando	 Rachel	 salió	 del	 hospital,	 Hope	 buscó	 una	 buena

terapeuta	 y	 más	 adelante	 un	 psiquiatra	 que	 le	 recetó	 antidepresivos.	 De	 forma lenta	 pero	 segura,	 Rachel	 empezó	 a	 sentirse	 más	 cómoda	 consigo	 misma. 

Paulatinamente,	la	ansiedad	aguda	y	la	depresión	disminuyeron. 

Pero	aquella	época	terrible	también	había	marcado	el	inicio	de	una	nueva	fase

en	su	relación,	en	la	que	Rachel	aprendió	que	podía	ser	sincera	con	su	madre	sin

sentirse	 juzgada,	 sin	 preocuparse	 de	 que	 Hope	 reaccionara	 exageradamente. 

Cuando	Rachel	fue	a	la	universidad,	parecía	creer	que	podía	contarle	casi	todo. 

Aunque	 Hope	 le	 agradecía	 su	 honestidad,	 tenía	 que	 admitir	 que,	 en	 algunos

temas	(sobre	todo	en	lo	concerniente	a	la	cantidad	de	alcohol	que	los	estudiantes

ingerían	cada	fin	de	semana),	un	poco	menos	de	sinceridad	hubiera	evitado	que

se	preocupara	tanto. 

Quizá	 la	 confianza	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 Rachel	 se	 expresaba	 así	 en	 su

mensaje.	Como	una	amiga	fiel,	Rachel	reflejaba	su	interés	por	las	relaciones	de

Hope	preguntando	si	había	«chicos	guapos». 

—¿No	has	pensado	nunca	en	salir	con	otra	persona? 

Rachel	le	había	hecho	aquella	pregunta	hacía	cosa	de	un	año. 

—La	verdad	es	que	no. 

—¿Por	qué	no?	¿Acaso	nadie	te	ha	pedido	una	cita? 

—Algunos	hombres	se	me	han	insinuado.	Pero	les	dije	que	no. 

—¿Porque	eran	unos	cretinos? 

—Para	nada.	La	mayoría	parecían	muy	amables. 

Rachel	había	fruncido	el	ceño	ante	aquella	respuesta. 

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no?	 ¿Tienes	 miedo?	 ¿Por	 lo	 que	 pasó	 entre	 papá	 y

Denise? 

—La	verdad	es	que	os	tenía	a	los	dos…,	y	mi	trabajo,	y	eso	me	bastaba. 

—Pero	ahora	te	has	jubilado…	y	ya	no	vivimos	en	casa.	No	me	gusta	pensar

que	 siempre	 estás	 sola.	 Quiero	 decir	 que…	 ¿Y	 si	 el	 hombre	 perfecto	 está	 ahí fuera,	esperando	por	ti? 

La	sonrisa	de	Hope	dejaba	entrever	cierta	melancolía. 

—Entonces	supongo	que	tendré	que	intentar	encontrarlo,	¿no	crees? 

Por	 muy	 terrible	 que	 hubiera	 sido	 para	 Hope	 la	 operación	 de	 corazón	 de

Rachel,	la	muerte	a	cámara	lenta	de	su	padre	había	sido	en	muchos	sentidos	muy

difícil	de	superar. 

Los	 primeros	 años	 después	 de	 Sunset	 Beach	 no	 habían	 sido	 tan	 malos.	 Su

padre	 seguía	 teniendo	 movilidad;	 con	 cada	 mes	 que	 pasaba,	 Hope	 estaba	 más

convencida	 de	 que	 había	 contraído	 una	 versión	 de	 la	 esclerosis	 de	 lenta

evolución.	Había	temporadas	en	las	que	incluso	parecía	mejorar,	pero,	de	pronto, 

en	el	transcurso	de	seis	o	siete	semanas,	fue	como	si	alguien	hubiera	pulsado	un

interruptor:	de	repente,	le	costaba	caminar,	luego	se	tambaleaba	si	no	tenía	donde

apoyarse	y,	finalmente,	le	resultó	del	todo	imposible. 

Junto	 con	 sus	 hermanas,	 Hope	 contribuyó	 en	 todo	 lo	 posible	 para	 ayudarle. 

Instalaron	pasamanos	en	la	bañera	y	en	los	pasillos.	Buscaron	una	furgoneta	de

segunda	 mano	 para	 discapacitados	 con	 un	 elevador	 para	 sillas	 de	 ruedas. 

Albergaban	la	esperanza	de	que	eso	le	diera	a	su	padre	la	posibilidad	de	moverse

por	 la	 ciudad,	 pero	 su	 capacidad	 para	 conducir	 duró	 menos	 de	 siete	 meses; 

además,	 su	 madre	 estaba	 demasiado	 nerviosa	 para	 llevar	 la	 furgoneta.	 La

vendieron	regalada. 

En	 el	 último	 año	 de	 su	 vida,	 su	 padre	 no	 se	 aventuró	 más	 allá	 del	 porche delantero,	a	menos	que	fuera	al	médico. 

Pero	no	estaba	solo.	Su	familia	le	quería	y	era	venerado	por	antiguos	alumnos

y	 compañeros	 de	 trabajo,	 de	 modo	 que	 la	 casa	 siempre	 estaba	 llena	 de	 visitas. 

Como	 es	 costumbre	 en	 el	 sur,	 todos	 traían	 comida.	 Cuando	 llegaba	 el	 fin	 de semana,	la	madre	de	Hope	les	rogaba	a	sus	hijas	que	se	llevaran	algo,	porque	en

la	nevera	no	cabía	nada	más. 

Sin	embargo,	incluso	aquel	periodo	relativamente	motivador	duró	poco.	Llegó

a	su	fin	cuando	su	padre	empezó	a	perder	la	capacidad	de	hablar.	En	los	últimos

meses	 de	 su	 vida,	 estaba	 enganchado	 a	 una	 botella	 de	 oxígeno	 y	 sufría	 unos violentos	 ataques	 de	 tos,	 debido	 a	 la	 debilidad	 de	 sus	 músculos,	 incapaces	 de expulsar	 las	 flemas.	 Hope	 todavía	 se	 acordaba	 de	 las	 innumerables	 veces	 que

tuvo	 que	 golpearle	 en	 la	 espalda,	 mientras	 su	 padre	 se	 esforzaba	 por	 respirar. 

Había	perdido	tanto	peso	que	Hope	a	veces	tenía	la	sensación	de	que	se	rompería

por	 la	 mitad,	 pero	 al	 final	 su	 padre	 conseguía	 expulsar	 las	 flemas,	 dando

bocanadas	en	busca	de	aire	después,	con	la	cara	pálida	como	la	tiza. 

Las	 últimas	 semanas	 fueron	 como	 un	 único	 sueño	 febril	 interminable:

contrataron	enfermeras	que	le	asistían	en	casa,	primero	media	jornada,	luego	las

veinticuatro	horas.	Tenían	que	alimentar	a	su	padre	con	pajitas.	Estaba	tan	débil

que	 tardaba	 casi	 una	 hora	 en	 acabar	 si	 quiera	 medio	 vaso.	 Lo	 siguiente	 fue	 la incontinencia,	como	consecuencia	del	deterioro	de	su	cuerpo. 

Hope	iba	a	verle	todos	los	días	durante	ese	periodo.	Puesto	que	hablar	era	todo

un	 desafío	 para	 él,	 era	 ella	 quien	 hablaba	 todo	 el	 rato.	 Le	 contaba	 cosas	 de	 los chicos	o	le	hacía	confidencias	sobre	sus	discusiones	con	Josh.	Le	confesó	que	un

vecino	había	visto	a	Josh	en	un	hotel	con	una	agente	inmobiliaria	de	la	ciudad;	y

le	 confirmó	 que	 Josh	 había	 admitido	 hacía	 poco	 haber	 tenido	 una	 aventura:

seguía	en	contacto	con	la	mujer	y	Hope	no	sabía	qué	hacer. 

Finalmente,	 durante	 uno	 de	 sus	 últimos	 momentos	 de	 lucidez,	 seis	 años

después	 de	 su	 estancia	 en	 Sunset	 Beach,	 Hope	 le	 habló	 a	 su	 padre	 de	 Tru.	 Él mantuvo	el	contacto	visual	con	los	ojos	de	Hope	mientras	hablaba.	Cuando	llegó

a	la	parte	de	la	historia	en	la	que	se	había	derrumbado	en	el	porche	estando	con

él,	su	padre	movió	la	mano	por	primera	vez	desde	hacía	semanas.	Ella	la	cogió

entre	las	suyas. 

Su	 padre	 soltó	 un	 suspiro,	 largo	 y	 brusco,	 acompañado	 de	 unos	 ruidos	 que

parecían	 provenir	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 garganta.	 Eran	 ininteligibles,	 pero Hope	le	conocía	lo	bastante	bien	como	para	saber	lo	que	estaba	diciendo. 

—¿Estás	segura	de	que	es	demasiado	tarde? 

Falleció	seis	días	después. 

Centenares	de	personas	asistieron	al	funeral.	Después	todos	se	reunieron	en	su

casa.	Cuando	se	hubieron	ido,	ya	casi	de	noche,	la	casa	quedó	en	silencio,	como

si	también	hubiera	muerto.	Hope	sabía	que	la	gente	reaccionaba	ante	el	estrés	y

la	pena	de	forma	distinta,	pero	le	chocó	la	caída	en	picado	de	su	madre:	de	una

intensidad	 violenta	 y	 aparentemente	 imparable.	 Su	 madre	 sucumbió	 a	 la amargura,	lloraba	sin	parar	y	empezó	a	beber	mucho.	Nunca	limpiaba	la	casa	y

dejaba	la	ropa	sucia	esparcida	por	el	suelo.	El	polvo	recubría	las	estanterías;	los

platos	por	lavar	se	acumulaban	sobre	la	encimera,	hasta	que	Hope	iba	a	limpiar. 

La	comida	se	pudría	en	la	nevera	y	siempre	ponía	la	televisión	a	todo	volumen. 

Entonces	su	madre	empezó	a	quejarse	de	dolencias	varias:	sensibilidad	a	la	luz, 

molestias	en	las	articulaciones,	dolores	intermitentes	en	el	estómago	y	dificultad

al	 tragar.	 Siempre	 que	 Hope	 iba	 a	 verla	 la	 encontraba	 nerviosa,	 a	 menudo

incapaz	 de	 acabar	 de	 expresar	 una	 idea.	 A	 veces	 se	 retiraba	 a	 su	 dormitorio	 en penumbra	y	cerraba	con	llave.	El	silencio	tras	la	puerta	solía	ser	más	perturbador

que	sus	ataques	de	llanto. 

Con	 el	 tiempo,	 las	 cosas	 no	 fueron	 a	 mejor,	 sino	 a	 peor.	 Su	 madre	 se	 quedó igual	de	encerrada	en	la	casa,	como	en	su	día	había	tenido	que	hacer	su	padre. 

Solo	salía	para	ir	al	médico.	Cuatro	años	después	del	funeral	de	su	marido,	se	le

programó	una	operación	de	una	hernia.	Se	trataba	de	cirugía	menor,	y	fue	bien

en	todos	los	aspectos.	La	hernia	ya	no	estaba	y	las	constantes	vitales	habían	sido

estables	 durante	 toda	 la	 operación.	 Y,	 sin	 embargo,	 en	 el	 postoperatorio,	 su madre	nunca	despertó.	Murió	dos	días	después. 

Hope	 conocía	 al	 médico,	 al	 anestesista	 y	 a	 las	 enfermeras.	 Todos	 habían

participado	 en	 otras	 operaciones	 ese	 mismo	 día,	 antes	 y	 después	 de	 la	 de	 la madre	 de	 Hope,	 y	 ningún	 otro	 paciente	 sufrió	 consecuencias	 adversas.	 Llevaba

lo	 suficiente	 en	 el	 mundo	 médico	 como	 para	 saber	 que	 a	 veces	 pasaban	 cosas que	 no	 siempre	 podían	 explicarse	 con	 facilidad.	 En	 parte,	 se	 preguntaba	 si	 su madre	simplemente	quería	morir;	si,	de	alguna	forma,	lo	había	conseguido. 

La	semana	siguiente	estaba	borrosa	en	su	memoria.	Ofuscada,	recordaba	muy

poco	 del	 velatorio	 o	 del	 funeral.	 En	 las	 semanas	 posteriores,	 ni	 ella	 ni	 sus hermanas	 disponían	 de	 las	 reservas	 emocionales	 necesarias	 para	 empezar	 a

revisar	 las	 pertenencias	 de	 su	 madre.	 A	 veces,	 Hope	 deambulaba	 por	 la	 casa

donde	había	crecido,	incapaz	de	asimilar	la	idea	de	vivir	sin	padres.	Aunque	ya

era	adulta,	tardaría	años	en	dejar	de	pensar	que	podía	llamarlos	por	teléfono	en

cualquier	momento. 

La	 pérdida	 y	 la	 melancolía	 fueron	 dejando	 paso	 lentamente	 a	 recuerdos	 más

agradables.	Empezó	a	recordar	las	vacaciones	familiares	y	los	paseos	durante	los

que	 tanto	 había	 disfrutado	 con	 su	 padre;	 las	 cenas	 y	 las	 fiestas	 de	 cumpleaños; las	 competiciones	 de	  cross	 y	 los	 proyectos	 de	 la	 escuela	 con	 su	 madre.	 Su recuerdo	 favorito	 era	 la	 imagen	 de	 sus	 padres	 como	 pareja,	 la	 forma	 en	 que solían	coquetear	cuando	creían	que	las	niñas	no	miraban. 

Sin	embargo,	la	sonrisa	solía	desdibujarse	igual	de	rápido	que	había	aparecido, porque	eso	le	hacía	pensar	en	Tru	y	en	la	oportunidad	que	había	dejado	pasar	de

construir	una	vida	juntos. 

De	vuelta	en	la	casa,	Hope	se	calentó	las	manos	durante	unos	cuantos	minutos

en	 uno	 de	 los	 fuegos	 de	 la	 cocina.	 «Demasiado	 frío	 para	 octubre»,	 pensó. 

Consciente	 de	 que	 la	 temperatura	 caería	 en	 picado	 en	 cuanto	 se	 pusiera	 el	 sol, consideró	la	posibilidad	de	encender	el	hogar	(era	de	gas,	de	modo	que	bastaba

con	 accionar	 un	 interruptor	 para	 ponerlo	 en	 funcionamiento),	 pero	 al	 final

decidió	subir	el	termostato	y	prepararse	una	taza	de	chocolate	caliente.	De	niña, 

era	lo	que	más	le	apetecía	cuando	tenía	frío,	pero	al	llegar	a	la	adolescencia	dejó

ese	 hábito.	 Demasiadas	 calorías,	 había	 decidido	 entonces.	 Pero	 ahora	 ya	 no	 se fijaba	en	esas	cosas. 

Eso	le	recordó	la	edad	que	tenía,	algo	en	lo	que	no	le	gustaba	pensar.	Aunque

fuera	injusto,	la	sociedad	ponía	atención	a	la	juventud	y	la	belleza,	en	el	caso	de

las	mujeres.	Le	gustaba	pensar	que	no	aparentaba	su	edad,	pero	reconocía	que	tal

vez	se	estaba	engañando	a	sí	misma. 

Aunque	eso	qué	más	daba.	Había	ido	a	la	playa	por	razones	más	importantes. 

Mientras	 daba	 sorbitos	 al	 chocolate	 caliente,	 observó	 el	 juego	 de	 luces	 que

reflejaba	 la	 luz	 del	 ocaso	 sobre	 las	 aguas	 y	 pensó	 en	 los	 últimos	 veinticuatro años.	 ¿Habría	 notado	 Josh	 alguna	 vez	 que	 sentía	 algo	 por	 otro	 hombre?	 Por

mucho	que	hubiera	intentado	ocultarlo,	se	preguntaba	si	el	amor	secreto	por	otro

no	 habría	 socavado	 de	 algún	 modo	 su	 matrimonio.	 ¿Habría	 intuido	 Josh	 que, 

mientras	 estaban	 juntos	 en	 la	 cama,	 Hope	 a	 veces	 tenía	 fantasías	 sobre	 Tru? 

¿Habría	percibido	que	ella	siempre	le	había	excluido	de	una	parte	de	su	vida? 

No	 quería	 pensar	 en	 ello,	 pero	 ¿podría	 haber	 influido	 eso	 en	 sus	 numerosas

aventuras?	No	es	que	estuviera	dispuesta	a	asumir	toda	la	culpa,	ni	siquiera	una

gran	 parte,	 por	 las	 acciones	 de	 Josh.	 Era	 un	 adulto	 con	 pleno	 control	 de	 su comportamiento,	pero…	¿y	si…? 

Aquella	 duda	 la	 había	 atormentado	 desde	 que	 se	 enteró	 de	 su	 primera

aventura.	Sabía	que	no	se	había	entregado	completamente	a	él,	del	mismo	modo

que	 ahora	 comprendía	 que	 su	 matrimonio	 había	 estado	 sentenciado	 desde	 el

instante	 en	 que	 decidió	 dar	 el	 «sí,	 quiero».	 En	 el	 momento	 actual,	 intentaba compensarle	 ofreciéndole	 su	 amistad,	 aunque	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de

reavivar	 una	 relación	 más	 íntima	 entre	 ellos.	 En	 su	 mente,	 era	 una	 forma	 de redimirse	 o	 de	 expiar	 su	 culpa,	 aunque	 Josh	 nunca	 pudiera	 comprenderlo

realmente. 

Nunca	 le	 confesaría	 aquello;	 nunca	 había	 pretendido	 herir	 a	 nadie.	 Pero	 sin confesión	 no	 había	 posibilidad	 de	 perdón.	 Lo	 aceptaba,	 igual	 que	 aceptaba	 los demás	errores	que	había	cometido	en	su	vida.	En	épocas	menos	turbulentas,	se

decía	 a	 sí	 misma	 que,	 en	 su	 mayoría,	 podían	 considerarse	 males	 menores	 en

comparación	con	el	secreto	que	había	guardado	ante	su	marido,	pero	había	algo

que	no	dejaba	de	obsesionarla. 

Esa	era	la	razón	por	la	que	había	ido	a	la	playa.	El	paralelismo	evidente	de	los

dos	grandes	errores	de	su	vida	le	pareció	irónico	y	profundo	a	la	vez. 

A	 Josh	 no	 le	 había	 contado	 nada	 de	 Tru	 con	 la	 esperanza	 de	 proteger	 sus

sentimientos. 

A	Tru	le	había	contado	la	verdad	sobre	Josh,	aun	sabiendo	que	sus	palabras	le

romperían	el	corazón. 

La	caja

 H ope	se	despertó	a	la	luz	de	un	cielo	de	color	azul	turquesa	que	atravesaba	las vaporosas	 cortinas	 blancas.	 Se	 asomó	 a	 la	 ventana	 y	 vio	 que	 el	 sol	 dotaba	 a	 la playa	 de	 un	 fulgor	 casi	 blanco.	 Iba	 a	 ser	 un	 día	 precioso,	 excepto	 por	 la temperatura.	Un	frente	frío	avanzaba	desde	el	valle	del	Ohio;	la	predicción	decía

que	 duraría	 unos	 cuantos	 días	 más,	 con	 ráfagas	 de	 viento	 que	 seguramente	 le quitarían	el	aliento	al	pasear	por	la	playa.	En	los	últimos	años	había	empezado	a

entender	por	qué	Florida	y	Arizona	eran	destinos	populares	para	jubilarse. 

Estiró	las	piernas	entumecidas,	se	levantó	y	empezó	a	preparar	café;	luego	se

duchó	 y	 se	 vistió.	 Aunque	 no	 tenía	 hambre,	 se	 preparó	 un	 huevo	 frito	 para

desayunar	y	se	obligó	a	comerlo.	Después	se	puso	una	chaqueta	y	unos	guantes, 

y	 fue	 a	 la	 terraza	 trasera	 con	 una	 segunda	 taza	 de	 café,	 para	 observar	 cómo	 el mundo	cobraba	vida	lentamente. 

Había	 poca	 gente	 en	 la	 playa:	 un	 hombre	 iba	 tras	 un	 perro,	 igual	 que	 solía hacer	ella	con	Scottie,	y	una	chica	que	corría	a	lo	lejos	había	dejado	un	rastro	de

huellas	 en	 la	 orilla.	 La	 mujer	 tenía	 una	 forma	 de	 correr	 que	 hacía	 balancear	 su cola	 de	 caballo	 con	 un	 ritmo	 vivo.	 Al	 verla,	 Hope	 recordó	 cuánto	 le	 gustaba correr.	 Había	 dejado	 de	 hacer	 deporte	 cuando	 los	 niños	 eran	 pequeños;	 por	 lo que	 fuera,	 nunca	 había	 retomado	 el	 hábito.	 Ahora	 pensaba	 que	 había	 sido	 un

error.	 Su	 condición	 física	 era	 una	 fuente	 de	 constante	 preocupación;	 a	 veces anhelaba	con	nostalgia	la	sensación	de	dar	por	descontado	el	hecho	de	estar	en

forma.	La	edad	enseña	tantas	cosas	de	uno	mismo,	reflexionó. 

Dio	 otro	 sorbo	 al	 café	 mientras	 pensaba	 en	 cómo	 iría	 el	 día.	 Ya	 estaba

nerviosa,	 aunque	 ya	 se	 había	 advertido	 a	 sí	 misma	 de	 que	 no	 debía	 hacerse

ilusiones.	El	año	anterior,	cuando	llegó	a	la	playa,	se	había	sentido	animada	con

la	emoción	de	su	plan,	a	pesar	de	las	escasas	probabilidades	de	éxito.	Pero	el	año

pasado	había	sido	el	principio	y	hoy	sería	el	final…	Por	fin	llegaría	la	respuesta, 

de	una	vez	por	todas,	a	la	cuestión	de	si	los	milagros	realmente	eran	posibles. 

Cuando	 acabó	 el	 café,	 volvió	 al	 interior	 de	 la	 casa	 y	 miró	 el	 reloj.	 Había llegado	la	hora	de	ponerse	en	marcha. 

En	la	encimera	había	una	radio;	la	encendió.	La	música	siempre	formaba	parte del	 ritual.	 Ajustó	 el	 dial	 hasta	 que	 encontró	 una	 emisora	 con	 suaves	 melodías acústicas.	Subió	el	volumen	y	recordó	las	canciones	que	Tru	y	ella	escucharon	en

la	radio	la	noche	en	que	hicieron	el	amor	por	primera	vez. 

En	la	nevera	encontró	la	botella	de	vino	que	había	abierto	la	noche	anterior	y

se	sirvió	un	poco	en	un	vaso,	no	mucho	más	de	un	pequeño	trago.	Al	igual	que	la

música,	 el	 vino	 formaba	 parte	 del	 ritual	 que	 seguía	 siempre	 que	 abría	 la	 caja, pero	dudaba	de	que	acabara	siquiera	el	poco	vino	que	había	en	el	vaso,	ya	que

tenía	que	conducir. 

Llevó	el	vaso	a	la	mesa	y	tomó	asiento.	La	caja	estaba	donde	la	había	dejado	el

día	 anterior.	 Tras	 poner	 el	 vaso	 a	 un	 lado,	 colocó	 ante	 ella	 la	 caja,	 que sorprendentemente	 pesaba	 mucho.	 Estaba	 hecha	 de	 madera	 maciza,	 de	 color

chocolate	y	caramelo,	y	las	bisagras	de	latón	eran	enormes.	Como	de	costumbre, 

se	tomó	su	tiempo	para	admirar	los	intricados	diseños	tallados	en	la	tapa	y	de	los

laterales:	 estilizados	 elefantes	 y	 leones,	 cebras	 y	 rinocerontes,	 jirafas	 y

guepardos.	Había	visto	la	caja	en	un	puesto	de	la	feria	callejera	de	Raleigh.	Al

conocer	su	procedencia,	Zimbabue,	supo	que	tenía	que	comprarla. 

A	Josh,	sin	embargo,	no	le	había	impresionado	tanto. 

—¿Por	qué	quieres	comprar	eso?	—preguntó	rezongando.	Acababa	de	comer

un	perrito	caliente,	mientras	Jacob	y	Rachel	jugaban	en	un	castillo	hinchable—. 

¿Dónde	piensas	ponerlo? 

—No	lo	sé	—respondió	Hope. 

Ya	 en	 casa,	 llevó	 la	 caja	 al	 dormitorio	 y	 la	 dejó	 bajo	 la	 cama	 hasta	 que	 Josh salió	 hacia	 el	 trabajo	 el	 lunes.	 Entonces	 introdujo	 su	 contenido	 en	 ella	 y	 la escondió	en	el	fondo	de	una	caja	de	cartón	con	ropa	de	bebé	en	el	desván,	donde

sabía	que	Josh	nunca	la	encontraría. 

Desde	 que	 habían	 estado	 juntos	 en	 Sunset	 Beach,	 Tru	 nunca	 había	 intentado

ponerse	 en	 contacto	 con	 ella.	 Durante	 los	 primeros	 dos	 años,	 a	 Hope	 le

inquietaba	 la	 idea	 de	 encontrar	 una	 carta	 en	 el	 buzón,	 o	 escuchar	 su	 voz	 en	 el contestador;	cuando	sonaba	el	teléfono	por	la	noche,	a	veces	se	ponía	en	guardia, 

armándose	de	valor	por	si	acaso.	Curiosamente,	el	alivio	que	sentía	al	comprobar

que	 no	 era	 él	 siempre	 iba	 acompañado	 de	 una	 oleada	 de	 decepción.	 Y,	 sin

embargo,	él	había	escrito	en	su	carta	que	no	había	sitio	para	tres	personas	en	la

vida	que	probablemente	escogería.	Por	muy	doloroso	que	fuera,	Hope	sabía	que

tenía	razón. 

Incluso	 en	 los	 peores	 momentos	 de	 su	 matrimonio	 con	 Josh,	 jamás	 había

intentado	 contactar	 con	 Tru.	 Se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 y	 había	 estado	 a

punto	en	alguna	ocasión,	pero	nunca	había	sucumbido	a	la	tentación.	Habría	sido fácil	 huir	 con	 él,	 pero	 ¿entonces	 qué?	 No	 podía	 aceptar	 la	 idea	 de	 tener	 que decirle	adiós	por	segunda	vez,	y	tampoco	quería	arriesgarse	a	destruir	su	familia. 

A	 pesar	 de	 los	 defectos	 de	 Josh,	 sus	 hijos	 seguían	 siendo	 su	 prioridad	 y

necesitaban	toda	su	atención. 

Así	que	decidió	mantener	vivo	su	recuerdo	de	la	única	forma	posible.	Guardó

en	la	caja	los	objetos	que	le	hacían	pensar	en	él;	de	vez	en	cuando,	examinaba	su

contenido,	cuando	sabía	que	nadie	la	interrumpiría.	Cuando	ponían	un	programa

en	la	televisión	sobre	la	majestuosa	fauna	africana,	insistía	en	verlo;	a	finales	de

1990,	 dio	 con	 las	 novelas	 de	 Alexander	 McCall	 Smith	 y	 se	 enganchó

inmediatamente	a	ellas,	puesto	que	el	escenario	de	la	mayoría	de	las	historias	era

Botsuana.	 Aunque	 no	 era	 Zimbabue,	 estaba	 bastante	 cerca.	 Eso	 la	 ayudó	 a

conocer	 un	 poco	 más	 un	 mundo	 del	 que	 no	 sabía	 nada.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años pudo	 leer	 ocasionalmente	 algún	 artículo	 sobre	 Zimbabue	 en	 las	 principales

revistas	 de	 noticias	 y	 en	 el	  News	 &	 Observer	 de	 Raleigh.	 Se	 enteró	 de	 la expropiación	de	tierras	que	había	decidido	el	Gobierno	y	se	preguntó	qué	habría

pasado	 con	 la	 granja	 en	 la	 que	 Tru	 había	 crecido.	 También	 leyó	 algo	 sobre	 la hiperinflación	 que	 sufrió	 el	 país,	 y	 lo	 primero	 que	 pensó	 es	 cómo	 eso	 podría afectar	 al	 turismo	 y	 si	 Tru	 podría	 seguir	 trabajando	 de	 guía.	 A	 veces	 recibían catálogos	de	viajes	por	correo,	y	ella	buscaba	la	sección	dedicada	a	los	safaris. 

Aunque	 la	 mayoría	 tenían	 como	 destino	 Sudáfrica,	 de	 vez	 en	 cuando	 había

alguno	organizado	por	el	 lodge	de	Hwange.	Entonces	Hope	analizaba	las	fotos, 

intentando	comprender	mejor	el	mundo	que	él	llamaba	su	hogar.	Y	después,	ya

en	 la	 cama,	 tenía	 que	 admitir	 que	 sus	 sentimientos	 hacia	 Tru	 eran	 tan	 reales	 e intensos	como	antaño,	como	cuando,	por	primera	vez,	le	susurró	al	oído	que	le

amaba. 

En	 2006,	 cuando	 los	 trámites	 del	 divorcio	 finalizaron,	 Tru	 debía	 de	 tener

cincuenta	y	ocho	años.	Ella	cincuenta	y	dos.	Jacob	y	Rachel	eran	adolescentes,	y

Josh	ya	estaba	saliendo	con	Denise.	Aunque	habían	pasado	dieciséis	años	desde

que	 viera	 por	 última	 vez	 a	 Tru,	 Hope	 tenía	 la	 esperanza	 de	 poder	 arreglar	 las cosas.	 Para	 entonces,	 casi	 todo	 se	 podía	 encontrar	 en	 Internet,	 pero	 la

información	sobre	los	 lodges	de	Hwange	no	incluía	datos	de	los	guías,	aparte	de indicar	que	se	contaban	entre	los	más	experimentados	de	Zimbabue.	Había,	sin

embargo,	una	dirección	de	correo	electrónico.	La	mujer	que	atendió	su	consulta

le	dijo	a	Hope	que	no	conocía	a	Tru	y	que	no	trabajaba	allí	desde	hacía	años.	Y

lo	mismo	de	Romy,	el	amigo	del	que	Tru	le	había	hablado.	No	obstante,	la	mujer

le	 dio	 el	 nombre	 del	 director	 anterior	 del	  lodge,	 que	 se	 había	 ido	 a	 otro

campamento	 hacía	 pocos	 años,	 junto	 con	 una	 dirección	 de	 correo	 electrónico. 

Hope	se	puso	en	contacto	con	él.	El	hombre	dijo	desconocer	el	paradero	de	Tru, 

pero	le	facilitó	el	nombre	de	otro	director	del	campamento	que	había	trabajado

en	Hwange	en	la	década	de	los	noventa.	No	añadía	ningún	teléfono	ni	dirección

de	 correo,	 pero	 le	 proporcionó	 un	 domicilio	 postal,	 con	 la	 advertencia	 de	 que quizá	tampoco	estuviera	actualizado. 

Hope	 escribió	 a	 ese	 otro	 director	 y	 esperó	 ansiosa	 la	 respuesta.	 Tru	 le	 había advertido	de	que	las	cosas	requieren	su	tiempo	en	la	sabana	y	que	el	servicio	de

correos	no	siempre	era	fiable.	Pasaron	semanas	sin	tener	respuesta,	luego	meses. 

Para	entonces,	Hope	había	perdido	la	esperanza	de	que	algún	día	le	contestara. 

Entonces,	un	buen	día,	apareció	una	carta	en	el	buzón. 

Los	 chicos	 todavía	 no	 habían	 vuelto	 del	 colegio.	 Hope	 desgarró	 el	 sobre	 y

devoró	las	palabras	garabateadas.	Se	enteró	de	que	Tru	se	había	ido	de	Hwange, 

pero	 el	 director	 había	 oído	 rumores	 de	 que	 había	 aceptado	 otro	 trabajo	 en

Botsuana,	 aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 en	 qué	 campamento.	 El	 hombre	 añadía

que	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 Tru	 había	 vendido	 la	 casa	 de	 Bulawayo

cuando	 su	 hijo	 se	 fue	 a	 estudiar	 a	 una	 universidad	 europea.	 Tampoco	 sabía	 el nombre	de	la	universidad,	ni	siquiera	el	país	al	que	había	ido	a	estudiar. 

Con	 aquellas	 pocas	 pistas,	 Hope	 empezó	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 algunos

 lodges	 en	 Botsuana.	 Había	 muchísimos.	 Envió	 un	 correo	 electrónico	 tras	 otro, pero	no	consiguió	saber	nada	de	Tru. 

No	se	molestó	en	intentar	contactar	con	universidades	europeas:	hubiera	sido

como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.	Al	ver	que	se	estaba	quedando	sin	opciones, 

Hope	 probó	 en	 Air	 Zimbabwe,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que

trabajara	 allí	 y	 cuya	 mujer	 se	 llamara	 Kim.	 Quizá,	 gracias	 a	 su	 ex,	 podría encontrar	 a	 Tru.	 Eso	 también	 la	 condujo	 a	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Un	 hombre llamado	 Ken	 había	 trabajado	 allí	 hasta	 2001	 o	 2002,	 pero	 dejó	 la	 empresa	 y nadie	había	sabido	nada	de	él	desde	entonces. 

A	 continuación,	 Hope	 intentó	 ampliar	 el	 foco.	 Contactó	 con	 varias	 agencias

del	 Gobierno	 en	 Zimbabue	 para	 preguntar	 por	 una	 enorme	 granja	 que, 

antiguamente,	 había	 sido	 propiedad	 de	 la	 familia	 Walls.	 Había	 dejado	 aquella

opción	 para	 el	 final,	 pues	 sospechaba	 que	 Tru	 habría	 reducido	 aún	 más	 el

contacto	 con	 su	 familia	 después	 de	 enterarse	 de	 lo	 que	 le	 contó	 su	 padre

biológico.	 Los	 funcionarios	 no	 fueron	 de	 demasiada	 ayuda,	 pero	 al	 final	 de	 las conversaciones	 Hope	 dedujo	 que	 la	 granja	 había	 sido	 confiscada	 por	 el

Gobierno,	 y	 la	 tierra,	 redistribuida.	 No	 pudo	 encontrar	 ninguna	 información

sobre	la	familia	de	Tru. 

Como	ya	no	se	le	ocurría	nada	más,	Hope	decidió	facilitar	a	Tru	la	posibilidad de	 encontrarla,	 en	 el	 caso	 remoto	 de	 que	 la	 estuviera	 buscando.	 En	 2009	 se registró	 en	 Facebook	 y	 lo	 consultó	 diariamente	 durante	 mucho	 tiempo.	 Tuvo

noticias	de	viejos	amigos	y	de	otros	más	recientes,	de	miembros	de	su	familia	y

de	gente	que	conocía	del	trabajo.	Pero	Tru	nunca	intentó	contactar	con	ella. 

Al	caer	en	la	cuenta	de	que	Tru	parecía	haber	desaparecido	sin	dejar	rastro	y

de	que	probablemente	no	volverían	a	verse	nunca,	Hope	pasó	un	bache	que	duró

meses.	Empezó	a	lamentarse	sobre	lo	que	había	perdido	en	su	vida.	Sin	embargo, 

este	duelo	era	distinto,	ya	que	la	pena	iba	en	aumento	con	el	paso	de	los	años. 

Ahora	que	los	chicos	ya	eran	adultos,	pasaba	sus	días	y	sus	noches	sola.	La	vida

se	estaba	yendo	y	se	acabaría	antes	de	darse	cuenta;	aunque	no	le	gustaba,	Hope

empezó	a	preguntarse	si	estaría	sola	cuando	diera	su	último	aliento. 

A	veces	sentía	que,	poco	a	poco,	su	casa	se	estaba	convirtiendo	en	su	tumba. 

En	la	casa	alquilada,	Hope	dio	un	sorbito	de	vino.	Aunque	era	dulce	y	suave, 

sabía	raro	a	aquella	hora	de	la	mañana.	Jamás	había	bebido	tan	pronto	y	no	creía

que	volviera	a	hacerlo.	Pero	aquel	día	se	lo	podía	permitir. 

Por	 muy	 evocadores	 que	 fueran	 los	 recuerdos,	 por	 mucho	 que	 la	 hubieran

ayudado	a	mantenerse,	estaba	cansada	de	sentirse	atrapada	en	ellos.	Quería	pasar

los	 años	 que	 le	 quedaban	 despertándose	 por	 la	 mañana	 sin	 tener	 que	 pensar	 si Tru	 volvería	 a	 buscarla	 algún	 día.	 Deseaba	 pasar	 todo	 el	 tiempo	 posible	 con Jacob	 y	 Rachel.	 Y	 anhelaba,	 más	 que	 nada,	 estar	 en	 paz.	 Quería	 que	 pasara	 un mes	sin	sentir	la	necesidad	de	examinar	el	contenido	de	la	caja	que	descansaba

en	la	mesa,	ante	ella;	en	lugar	de	eso,	prefería	concentrarse	en	cumplir	algunas

de	las	cosas	que	consideraba	importantes	de	su	lista	de	deseos	antes	de	morir.	Ir

de	 público	 al	 programa	  The	 Ellen	 DeGeneres	 Show.	 Visitar	 el	 castillo	 de Biltmore	 Estate	 por	 Navidad.	 Apostar	 por	 un	 caballo	 en	 el	 derbi	 de	 Kentucky. 

Ver	un	partido	de	baloncesto	entre	los	equipos	de	la	UNC	y	Duke	en	el	estadio

Cameron	 Indoor.	 No	 sería	 tan	 fácil	 cumplir	 ese	 deseo;	 era	 casi	 imposible

conseguir	entradas,	pero	el	desafío	también	podía	ser	parte	de	la	diversión,	¿no? 

Poco	 después	 de	 su	 viaje	 a	 la	 playa	 del	 año	 anterior,	 en	 un	 día	 en	 el	 que	 se sentía	especialmente	deprimida,	había	cancelado	su	cuenta	de	Facebook.	Desde

entonces	 había	 guardado	 la	 caja	 en	 el	 desván,	 por	 muy	 fuerte	 que	 fuera	 el

impulso	 de	 examinar	 su	 contenido.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 la	 caja	 la	 estaba

llamando.	Finalmente,	levantó	la	tapa. 

Encima	del	todo	estaba	la	descolorida	invitación	a	la	boda	de	Ellen.	Observó

detenidamente	 la	 letra	 y	 recordó	 quién	 era	 ella	 entonces	 y	 cuáles	 eran	 las

preocupaciones	que	la	atormentaban	cuando	llegó	a	la	playa	aquella	semana.	A veces	deseaba	poder	hablar	con	la	mujer	que	había	sido,	pero	no	estaba	segura

de	qué	le	hubiera	dicho.	Suponía	que	le	diría	a	la	versión	joven	de	sí	misma	que

tendría	 hijos,	 pero	 ¿le	 diría	 también	 que	 criarlos	 no	 sería	 tan	 ideal	 como	 había pensado?	¿Le	contaría	que,	por	mucho	que	los	adorara,	la	sacarían	de	quicio	o	la

decepcionarían	en	incontables	ocasiones?	¿Le	diría	que	a	veces	la	preocupación

por	ellos	sería	abrumadora?	¿O	tal	vez	le	diría	que,	después	de	tener	a	sus	hijos, 

habría	momentos	en	que	desearía	volver	a	ser	libre? 

¿Y	que	podría	decirle	de	Josh? 

Pensó	 que	 todo	 eso	 ahora	 no	 importaba.	 No	 valía	 la	 pena	 perder	 el	 tiempo

extendiéndose	 en	 aquellas	 cuestiones.	 No	 obstante,	 la	 invitación	 le	 hizo	 pensar que	la	vida	parecía	una	hilera	infinita	de	fichas	de	dominó,	dispuestas	en	la	pista

más	grande	del	mundo,	donde	una	ficha	cae	inevitablemente	sobre	la	siguiente. 

De	 no	 haber	 llegado	 la	 invitación,	 Hope	 nunca	 habría	 discutido	 con	 Josh,	 ni hubiera	pasado	sola	aquella	semana	en	Sunset	Beach…	Para	empezar,	ni	siquiera

habría	conocido	a	Tru.	Conjeturó	que	la	invitación	era	la	ficha	que,	al	caer,	había

puesto	 en	 movimiento	 el	 resto	 de	 los	 acontecimientos.	 La	 coreografía	 que

conducía	 a	 la	 experiencia	 amorosa	 más	 profunda	 de	 su	 vida	 parecía	 algo

inverosímil,	pero	a	la	vez	parecía	ser	cosa	del	destino,	escrita	en	él…,	pero	con

qué	fin. 

Dejó	la	invitación	a	un	lado	y	cogió	el	primero	de	los	dibujos,	en	el	que	Tru

había	trazado	un	retrato	de	ella	la	mañana	después	de	hacer	el	amor	por	primera

vez.	Hope	era	consciente	de	que	ya	no	se	parecía	a	la	mujer	representada	en	el

dibujo.	Su	piel	era	suave	y	sin	arrugas,	y	resplandecía	con	el	último	aliento	de	la

juventud.	 En	 la	 espesa	 melena	 se	 apreciaban	 mechones	 más	 claros,	 sus	 senos

eran	 altos	 y	 firmes,	 las	 piernas	 estaban	 tonificadas	 y	 sin	 imperfecciones	 en	 la piel.	 Tru	 había	 capturado	 su	 esencia	 mejor	 que	 ninguna	 fotografía	 que	 le

hubieran	hecho	nunca;	mientras	seguía	examinándola,	pensaba	que	nunca	había

estado	más	guapa.	Porque	él	la	había	dibujado	tal	como	la	veían	sus	ojos. 

Puso	 el	 dibujo	 sobre	 la	 invitación	 y	 cogió	 el	 otro	 que	 Tru	 había	 realizado mientras	ella	estaba	en	la	boda.	Durante	todos	aquellos	años,	cuando	repasaba	el

contenido	de	la	caja,	siempre	dedicaba	más	tiempo	a	aquel	segundo	dibujo,	en	el

que	 ambos	 aparecían	 de	 pie	 en	 la	 playa,	 cerca	 de	 la	 orilla.	 Al	 fondo	 se	 veía	 el embarcadero.	El	océano	centelleaba	bajo	la	luz	el	sol	mientras	ambos	se	miraban

a	 los	 ojos,	 representados	 de	 perfil.	 Ella	 le	 rodeaba	 el	 cuello	 con	 sus	 brazos;	 él tenía	 las	 manos	 en	 su	 cintura.	 Nuevamente	 pensó	 que	 la	 había	 retratado	 más

hermosa	de	lo	que	era	en	realidad,	pero	era	la	imagen	de	él	la	que	le	llamaba	la

atención.	Analizó	las	arrugas	en	los	ojos	y	el	hoyuelo	en	la	barbilla;	resiguió	la forma	de	los	hombros	bajo	la	tela	de	la	camisa.	Pero,	sobre	todo,	le	fascinaba	la

expresión	 que	 había	 dado	 a	 su	 propio	 rostro	 al	 mirarla:	 era	 la	 de	 un	 hombre profundamente	enamorado	de	la	mujer	que	tenía	entre	sus	brazos.	Miró	el	dibujo

aún	 más	 de	 cerca	 y	 se	 preguntó	 si	 Tru	 habría	 vuelto	 a	 mirar	 así	 a	 otra	 mujer. 

Nunca	lo	sabría.	Aunque	una	parte	de	ella	deseaba	que	Tru	fuera	feliz,	otra	parte

quería	creer	que	lo	que	habían	sentido	mutuamente	era	único. 

Dejó	el	dibujo	a	un	lado.	Después	vino	la	carta	que	Tru	le	había	escrito,	la	que

encontró	en	la	guantera	del	coche.	El	papel	amarilleaba	en	los	bordes	y	se	había

desgarrado	un	poco	en	las	dobleces:	aquella	carta	se	había	vuelto	tan	frágil	como

ella.	Sintió	un	nudo	en	la	garganta	mientras	trazaba	una	línea	que	conectaba	su

nombre	en	la	parte	superior	y	el	de	Tru	al	final.	Volvió	a	leer	aquellas	palabras

que	ya	sabía	de	memoria,	pero	que	nunca	se	cansaba	de	leer. 

Hope	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 fue	 hacia	 la	 ventana	 de	 la	 cocina.	 Mientras

dejaba	vagar	la	mente,	se	dio	cuenta	de	que	podía	ver	a	Tru	caminando	delante

de	la	casita	de	sus	padres	con	una	caña	de	pescar	sobre	el	hombro	y	la	caja	de

aparejos	 en	 la	 otra	 mano;	 le	 observaba	 mientras	 él	 se	 volvía	 a	 mirarla	 y	 la saludaba	 con	 un	 gesto.	 En	 respuesta,	 Hope	 alargó	 la	 mano	 y	 la	 posó	 sobre	 el cristal. 

—Nunca	dejaré	de	amarte	—susurró. 

Pero	el	cristal	estaba	frío,	y	la	cocina,	en	silencio.	Parpadeó	y	se	dio	cuenta	de

que	la	playa	estaba	completamente	desierta. 

Le	 quedaban	 veinte	 minutos,	 pero	 había	 una	 cosa	 más	 en	 la	 caja.	 Era	 una

fotocopia	de	la	carta	que	le	había	escrito	el	año	pasado.	Había	dejado	el	original

en	Kindred	Spirit	en	su	viaje	anterior	a	la	playa.	Al	desdoblar	el	papel,	se	dijo	a

sí	 misma	 que	 había	 sido	 una	 tontería.	 Una	 carta	 no	 vale	 nada	 si	 el	 destinatario nunca	la	recibe,	y	Tru	nunca	sabría	de	su	existencia.	Aun	así,	en	la	carta,	se	había

hecho	a	sí	misma	una	promesa	que	tenía	la	intención	de	mantener.	Aunque	solo

fuera	 porque	 esperaba	 que	 le	 diera	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 poder	 decir	 adiós definitivamente. 

Esta	carta	está	dirigida	a	Dios	y	al	universo. 

Necesito	ayuda	en	lo	que,	supongo,	será	mi	último	intento	de	pedir	perdón	por	una	decisión	que	tomé hace	 mucho	 tiempo.	 Mi	 historia	 es	 sencilla	 y	 a	 la	 vez	 complicada.	 Para	 recoger	 con	 precisión	 todo	 lo ocurrido	tendría	que	escribir	un	libro,	y	por	eso	me	limitaré	a	hacer	un	resumen. 

En	septiembre	de	1990,	mientras	estaba	en	Sunset	Beach	de	visita,	conocí	a	un	hombre	de	Zimbabue llamado	Tru	Walls.	En	aquel	tiempo,	trabajaba	como	guía	de	safaris	en	un	campamento	de	la	reserva	de Hwange.	Tenía	también	una	casa	en	Bulawayo,	pero	había	crecido	en	una	granja	cerca	de	Harare.	Tenía cuarenta	y	dos	años	y	un	hijo	de	diez	llamado	Andrew.	Estaba	divorciado.	Nos	conocimos	un	miércoles

por	la	mañana,	y	el	jueves	por	la	tarde	ya	estaba	enamorada	de	él. 

Puede	que	parezca	imposible,	que	tal	vez	no	pueda	distinguir	el	deseo	del	amor.	Solo	puedo	decir	que he	considerado	esa	posibilidad	mil	veces,	y	la	he	desechado.	Si	le	conocierais,	entenderíais	por	qué	me robó	 el	 corazón;	 si	 nos	 hubierais	 visto	 juntos,	 sabríais	 que	 nuestros	 sentimientos	 eran	 auténticos,	 sin duda.	 Me	 gusta	 pensar	 que,	 en	 el	 breve	 intervalo	 de	 tiempo	 que	 compartimos,	 nos	 convertimos	 en compañeros	del	alma,	unidos	para	siempre.	El	domingo,	sin	embargo,	todo	acabó.	Y	fui	yo	quien	puso fin	a	aquello,	por	razones	que	me	han	atormentado	durante	décadas. 

Fue	la	decisión	correcta	en	aquel	momento;	pero	también	la	equivocada.	Volvería	a	hacer	lo	mismo, pero	habría	hecho	todo	de	forma	distinta.	Esta	confusión	me	acompaña	todavía	hoy,	pero	he	aprendido	a aceptar	que	nunca	me	libraré	de	plantearme	estas	cuestiones. 

Huelga	 decir	 que	 mi	 decisión	 le	 destrozó.	 El	 sentimiento	 de	 culpa	 continúa	 atormentándome.	 He llegado	a	un	momento	en	mi	vida	en	el	que	me	parece	importante	enmendar	lo	que	se	pueda.	Y	aquí	es donde	Dios	y	el	universo	pueden	ayudarme,	porque	mi	ruego	es	sencillo. 

Desearía	 volver	 a	 ver	 a	 Tru	 para	 poder	 disculparme	 ante	 él.	 Deseo	 que	 me	 perdone,	 si	 acaso	 fuera posible.	En	mis	sueños,	albergo	la	esperanza	de	que	eso	pueda	darme	paz;	necesito	que	él	sepa	cuánto	le quise	entonces	y	que	todavía	le	amo.	Y	quiero	que	sepa	cuánto	lo	siento. 

Quizás	 alguien	 se	 pregunte	 por	 qué	 no	 intenté	 ponerme	 en	 contacto	 con	 él	 por	 medios	 más convencionales.	Lo	hice:	he	intentado	durante	años	dar	con	él,	pero	no	lo	he	logrado.	Aunque	supongo que	jamás	recibirá	esta	carta,	si	eso	fuera	posible	le	preguntaría	si	recuerda	el	lugar	que	visitamos	juntos el	jueves	por	la	tarde,	justo	antes	de	que	empezara	a	llover. 

Allí	estaré	el	16	de	octubre	de	2014.	Si	recuerda	el	lugar	con	la	misma	veneración	que	yo,	entonces también	sabrá	a	qué	hora	del	día. 

HOPE

Echó	un	vistazo	al	reloj:	Kindred	Spirit	estaba	esperando.	Volvió	a	poner	todo

en	la	caja	y	cerró	la	tapa,	consciente	de	que	no	la	volvería	a	dejar	en	el	desván	y

que	tampoco	se	llevaría	el	contenido	a	casa.	La	dejaría	allí,	sobre	la	repisa	de	la

chimenea.	El	nuevo	propietario	podría	hacer	lo	que	quisiera	con	ella.	Aparte	de

la	 invitación	 de	 boda,	 dejaría	 el	 resto	 del	 contenido	 en	 Kindred	 Spirit	 aquella misma	semana,	antes	de	irse.	Necesitaba	un	par	de	días	para	ocultar	la	identidad

de	ambos,	pero	tenía	la	esperanza	de	que	otras	personas	pudieran	disfrutar	de	su

historia,	tal	como	ella	y	Tru	habían	apreciado	la	carta	de	Joe	a	Lena.	Quería	que

otra	gente	supiera	que	a	menudo	el	amor	se	hace	esperar,	preparado	para	florecer

cuando	uno	menos	se	lo	espera. 

Condujo	sin	sobresaltos.	Hope	conocía	el	trayecto	como	la	palma	de	su	mano. 

Cruzó	 el	 nuevo	 puente	 hacia	 Sunset	 Beach,	 dejó	 atrás	 el	 embarcadero	 hasta	 el extremo	más	occidental	de	la	isla	y	buscó	aparcamiento. 

Se	 abrigó	 y	 avanzó	 lentamente	 por	 las	 dunas	 de	 menos	 altura.	 Se	 sintió

aliviada	 al	 comprobar	 que,	 por	 mucho	 que	 hubiera	 cambiado	 la	 isla,	 la	 playa seguía	 igual.	 Las	 tormentas	 y	 los	 huracanes,	 sumadas	 a	 las	 corrientes	 marinas, alteraban	 continuamente	 los	 arrecifes	 que	 jalonaban	 la	 costa	 de	 Carolina	 del

Norte,	pero	Sunset	Beach	parecía	relativamente	inmune,	aunque	el	año	pasado	se

había	enterado	de	que	ahora	se	podía	acceder	a	Bird	Island	a	pie	incluso	cuando

no	había	marea	baja. 

La	 arena	 estaba	 mullida,	 por	 lo	 que	 avanzar	 por	 ella	 la	 dejó	 sin	 aliento, 

sintiendo	las	piernas	de	plomo.	Cuando	llegó	al	extremo	oeste	de	Sunset	Beach, 

miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 No	 vio	 a	 nadie	 más	 caminando	 en	 la	 misma

dirección,	 solo	 una	 franja	 solitaria	 de	 arena	 con	 pequeñas	 olas	 que	 lamían	 la orilla.	 Un	 pelícano	 marrón	 sobrevoló	 rozando	 la	 espuma	 de	 las	 olas.	 Hope	 se quedó	observándolo	hasta	que	no	fue	más	que	un	puntito	en	la	distancia. 

Haciendo	 acopio	 de	 fuerzas	 siguió	 avanzando	 y	 atravesó	 la	 hondonada	 de

arena	compacta	que	pocas	horas	antes	estaba	sumergida.	En	cuanto	llegó	a	Bird

Island,	 el	 viento	 cesó.	 No	 había	 dejado	 de	 soplar	 en	 todo	 el	 trayecto,	 pero	 fue como	 si	 aquel	 lugar	 estuviera	 dándole	 la	 bienvenida.	 El	 aire	 parecía	 más

transparente.	El	sol,	en	pleno	ascenso,	la	obligó	a	entrecerrar	los	ojos	al	reflejar

sus	destellos	sobre	el	mar.	En	medio	de	aquel	súbito	silencio,	Hope	comprendió

que	se	había	estado	engañando	a	sí	misma	desde	que	llegó.	No	había	caminado

hasta	 allí	 para	 decir	 adiós.	 Había	 ido	 porque	 quería	 seguir	 creyendo	 en	 lo

imposible.	Porque	parte	de	ella	se	aferraba	de	forma	irracional	a	la	creencia	de

que	Kindred	Spirit	era	la	clave	de	su	futuro.	Había	ido	hasta	allí	día	porque	cada

célula	 de	 su	 cuerpo	 no	 descartaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 Tru	 hubiera	 tenido

noticia	de	su	carta	y	de	que	estuviera	allí,	esperándola. 

La	 lógica	 le	 decía	 que	 era	 una	 locura,	 pero	 no	 podía	 evitar	 sentir	 que	 Tru podría	estar	allí.	Con	cada	paso,	sentía	más	cercana	su	presencia.	Oyó	su	voz	en

medio	 del	 incesante	 rugido	 del	 océano.	 A	 pesar	 del	 aire	 frío,	 sintió	 que	 le inundaba	 una	 oleada	 de	 calor.	 La	 arena	 se	 agolpaba	 en	 torno	 a	 sus	 pies	 a	 cada paso,	 pero	 aceleró	 la	 marcha.	 Empezó	 a	 jadear	 en	 cada	 espiración,	 con	 el

corazón	desbocado,	pero	Hope	siguió	avanzando.	Las	gaviotas	y	los	charranes	se

congregaban	en	grupos,	mientras	los	zarapitos	corrían	a	toda	velocidad	huyendo

y	adentrándose	en	las	suaves	olas	de	la	orilla.	Sintió	una	repentina	afinidad	con

ellos,	 porque	 sabía	 que	 serían	 testigos	 únicos	 de	 un	 encuentro	 que	 llevaba

preparándose	 veinticuatro	 años.	 La	 verían	 arrojarse	 a	 los	 brazos	 de	 él;	 oirían	 a Tru	proclamando	que	nunca	había	dejado	de	quererla.	La	haría	girar	en	el	aire	y

la	besaría,	y	se	apresurarían	a	regresar	a	la	casa,	ansiosos	por	recuperar	el	tiempo

perdido…

Una	 repentina	 ráfaga	 de	 viento	 la	 sacó	 de	 su	 ensueño.	 Una	 racha	 lo	 bastante fuerte	 como	 para	 hacerle	 perder	 el	 equilibrio.	 «¿A	 quién	 quiero	 engañar?»,	 se dijo.	Era	una	ingenua	que	todavía	creía	en	cuentos	de	hadas.	Era	esclava	de	unos

recuerdos	 que	 la	 mantenían	 prisionera.	 No	 había	 nadie	 cerca	 de	 la	 orilla	 ni acercándose	en	la	distancia.	Estaba	sola.	La	seguridad	que	había	sentido	respecto

de	 que	 Tru	 estaría	 esperándola	 se	 esfumó	 tan	 rápido	 como	 había	 surgido.	 «No estará	allí»,	se	reprendió	a	sí	misma.	No	podía	estar	allí,	porque	no	sabía	nada	de

la	carta. 

Todavía	 jadeando,	 Hope	 redujo	 la	 marcha,	 concentrando	 su	 energía, 

obnubilada,	en	dar	un	paso	tras	otro.	Pasaron	algunos	minutos.	Diez,	quince.	A

aquellas	 alturas,	 tenía	 la	 sensación	 de	 avanzar	 apenas	 algunos	 centímetros	 en cada	paso.	Por	fin	pudo	distinguir	la	bandera	de	Estados	Unidos	en	la	distancia, 

enrollándose	 y	 desplegándose	 con	 la	 brisa.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de

empezar	a	desviarse	de	la	orilla. 

Justo	más	allá	de	la	curva	que	trazaba	la	duna,	divisó	el	buzón	y	el	banco,	más

solitarios	y	abandonados	que	nunca.	Se	dirigió	primero	al	banco,	dejándose	caer

con	todo	su	peso	en	cuanto	llegó. 

No	había	ni	rastro	de	Tru. 

El	día	se	había	hecho	más	luminoso.	Con	las	manos,	Hope	se	protegió	los	ojos

del	resol.	El	año	pasado,	cuando	había	estado	allí,	el	cielo	había	estado	nublado, 

como	cuando	visitó	el	lugar	con	Tru.	Entonces	había	sentido	una	especie	de	 déjà

 vu,	pero	ahora	el	sol	estaba	alto	e	inmutable,	como	si	se	burlara	de	lo	necia	que había	sido. 


El	ángulo	que	dibujaba	la	duna	bloqueaba	la	visión	de	la	franja	de	arena	que

acababa	 de	 atravesar,	 por	 lo	 que	 enfocó	 la	 mirada	 en	 la	 dirección	 opuesta.	 La bandera.	Las	olas.	Aves	costeras	y	la	hierba	que	se	mecía	suavemente	coronando

las	dunas.	Admiró	maravillada	lo	poco	que	había	cambiado	el	paisaje	desde	que

su	 padre	 la	 llevara	 allí	 por	 primera	 vez,	 en	 contraste	 con	 lo	 mucho	 que	 había cambiado	 ella	 por	 dentro.	 Ya	 había	 vivido	 casi	 toda	 su	 vida,	 pero	 no	 había conseguido	 ningún	 logro	 extraordinario.	 No	 había	 dejado	 ninguna	 huella

permanente	en	el	mundo,	ni	seguramente	lo	haría	en	un	futuro.	Sin	embargo,	si

el	 amor	 era	 lo	 que	 realmente	 importaba,	 era	 consciente	 de	 que	 había	 sido	 muy afortunada. 

Decidió	descansar	un	poco	antes	de	iniciar	el	regreso.	Pero	primero	quería	ver

el	contenido	del	buzón.	Sintió	un	cosquilleo	en	los	dedos	cuando	lo	abrió	y	cogió

el	 montón	 de	 cartas.	 Las	 llevó	 al	 banco	 y	 utilizó	 la	 bufanda	 como	 peso	 para sujetarlas. 

Durante	 la	 siguiente	 media	 hora,	 se	 sumergió	 en	 la	 lectura	 de	 lo	 que	 otras personas	 habían	 escrito.	 Casi	 todas	 versaban	 sobre	 alguna	 pérdida,	 como	 si

tuvieran	que	ajustarse	a	un	tema	concreto.	Dos	de	ellas	eran	de	un	padre	y	de	una

hija,	que	habían	escrito	a	la	esposa	y	madre	que	había	muerto	cuatro	meses	antes

de	cáncer	de	ovarios.	Otra	estaba	escrita	por	una	mujer	llamada	Valentina,	que	se

lamentaba	de	la	pérdida	de	su	marido;	también	había	una	carta	que	describía	la pérdida	 de	 un	 nieto,	 que	 había	 muerto	 de	 sobredosis.	 Una	 carta	 especialmente bien	 escrita	 describía	 los	 temores	 asociados	 a	 la	 pérdida	 del	 trabajo,	 y	 la posibilidad	 de	 que	 eso	 también	 supusiera	 el	 embargo	 de	 una	 casa.	 Tres	 de	 las cartas	 eran	 de	 mujeres	 que	 se	 habían	 quedado	 viudas	 recientemente.	 Y,	 aunque deseara	lo	contrario,	todas	ellas	le	recordaron	que	Tru	también	se	había	ido	para

siempre. 

Dejó	a	un	lado	el	montón	que	ya	había	leído;	solo	quedaban	dos.	Pensó	que,	ya

que	 estaba	 allí,	 podría	 leerlas	 todas.	 Cogió	 otro	 sobre,	 que	 ya	 estaba	 abierto. 

Sacó	la	carta	y	la	desdobló	bajo	la	luz	del	sol.	Estaba	escrita	en	un	papel	amarillo

con	reglones.	El	nombre	escrito	en	la	parte	superior	atrajo	su	mirada,	incapaz	de

creer	lo	que	sus	ojos	estaban	viendo:	«Hope». 

Parpadeó,	con	los	ojos	fijos	en	su	nombre:	«Hope». 

No	 podía	 ser,	 pero…	 Sí,	 era	 su	 nombre.	 Se	 sintió	 mareada.	 Reconoció	 la

caligrafía.	Acababa	de	verla	aquella	mañana	en	la	carta	que	Tru	le	había	escrito

hacía	tiempo.	La	habría	reconocido	en	cualquier	parte,	pero,	si	era	realmente	su

letra,	¿dónde	estaba? 

¿Por	qué	no	estaba	allí? 

Su	 mente	 pensó	 a	 toda	 velocidad.	 Ya	 nada	 tenía	 sentido,	 más	 allá	 de	 la	 carta que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Había	 una	 fecha	 escrita:	 2	 de	 octubre,	 o	 sea,	 hacía	 doce días…

«¿Doce	días?»

¿Había	llegado	doce	días	antes? 

No	entendía	nada.	Se	sintió	tan	confundida	que	empezó	a	hacerse	un	montón

de	preguntas.	¿No	había	entendido	bien	la	fecha?	¿Había	llegado	a	sus	manos	la

carta,	 o	 no	 era	 más	 que	 una	 coincidencia?	 ¿Tal	 vez	 la	 carta	 no	 era	 para	 ella? 

¿Había	reconocido	realmente	la	caligrafía	de	Tru?	En	ese	caso…

«¿Dónde	estaba?»

«¿Dónde	estaba?»

«¿Dónde	estaba?»

Empezaron	a	temblarle	las	manos	y	cerró	los	ojos	para	intentar	ralentizar	sus

pensamientos	 y	 aquella	 cascada	 de	 preguntas.	 Aspiró	 profunda	 y	 largamente

varias	 veces,	 diciéndose	 a	 sí	 misma	 que	 todo	 era	 producto	 de	 su	 imaginación. 

Cuando	 abriera	 los	 ojos,	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 carta	 vería	 otro	 nombre; cuando	 examinara	 con	 detenimiento	 la	 caligrafía,	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 no

coincidía	para	nada	con	la	de	Tru. 

Cuando	 creía	 haber	 recuperado	 un	 poco	 el	 control,	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 el

papel:	«Hope». 

No,	 estaba	 segura,	 no	 había	 confundido	 la	 letra.	 Era	 la	 suya,	 no	 podía	 ser	 de otra	persona.	Sintió	un	nudo	en	la	garganta	cuando	por	fin	empezó	a	leer. 

Hope:

El	destino	más	importante	en	la	vida	es	el	que	concierne	al	amor. 

Te	 escribo	 sentado	 en	 la	 habitación	 en	 la	 que	 me	 alojo	 desde	 hace	 más	 de	 un	 mes.	 Es	 un	  bed	 & breakfast	llamado	Stanley	House,	y	se	encuentra	en	el	casco	antiguo	de	Wilmington.	Los	propietarios	son muy	amables,	es	bastante	tranquilo	y	la	comida	es	buena. 

Sé	que	estos	detalles	pueden	parecer	irrelevantes,	pero	estoy	nervioso,	así	que	permíteme	empezar	con lo	más	obvio:	supe	de	tu	carta	el	23	de	agosto,	y	cogí	un	vuelo	a	Carolina	del	Norte	dos	días	después. 

Sabía	dónde	querías	que	nos	encontráramos	y	supuse	que	irías	allí	con	la	marea	baja,	pero,	por	razones que	 podré	 explicarte	 mejor	 más	 adelante,	 no	 sabía	 la	 fecha	 exacta	 en	 la	 que	 tú	 estarías	 allí.	 Solo	 tenía vagas	referencias	para	deducirla,	y	por	eso	decidí	quedarme	en	este	 bed	&	breakfast.	 Ya	 que	 tenía	 que quedarme	en	Carolina	del	Norte	un	tiempo,	prefería	un	lugar	más	cómodo	que	un	hotel,	pero	no	deseaba complicarme	 la	 vida	 alquilando	 un	 apartamento.	 La	 verdad	 es	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 cuál	 es	 el procedimiento	en	un	país	extranjero.	Solo	sabía	que	tenía	que	venir	aquí,	puesto	que	te	prometí	que	lo haría. 

A	pesar	de	que	no	tenía	demasiados	datos,	supuse	que	elegirías	una	fecha	en	septiembre.	Después	de todo,	 es	 el	 mes	 en	 el	 que	 nos	 conocimos.	 He	 ido	 a	 Kindred	 Spirit	 cada	 día	 durante	 el	 pasado	 mes.	 He escrutado	la	playa	y	te	he	esperado	sin	éxito,	preguntándome	todo	el	tiempo	si	nos	habríamos	cruzado,	o si	tal	vez	habrías	cambiado	de	opinión.	Pensé	que	quizás	era	una	conspiración	del	destino	para	evitar	una vez	más	nuestro	encuentro.	Cuando	empezó	octubre,	decidí	dejar	aquí	una	carta,	con	la	esperanza	de	que algún	día	supieras	de	ella,	tal	vez	del	mismo	modo	inexplicable	en	que	yo	me	enteré	de	que	me	habías escrito. 

Como	 ves,	 también	 me	 enteré	 de	 que	 querías	 disculparte	 por	 lo	 sucedido	 entre	 nosotros,	 por	 tomar aquella	decisión	hace	ya	tanto	tiempo.	Tal	como	te	dije	entonces,	tal	como	sigo	pensando	ahora,	no	es necesario	 que	 te	 disculpes.	 Conocerte	 y	 enamorarme	 de	 ti	 fue	 una	 experiencia	 que	 volvería	 a	 vivir	 mil veces	en	mil	vidas	distintas,	si	tuviera	la	oportunidad. 

Te	perdono,	puesto	que	ya	te	había	perdonado	desde	el	principio. 

TRU

Tras	acabar	de	leer	la	carta,	Hope	mantuvo	la	mirada	fija	en	la	hoja	de	papel, 

sintiendo	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 retumbando	 en	 su	 pecho.	 El	 mundo	 parecía estar	 cerniéndose	 sobre	 ella,	 derrumbándose.	 La	 carta	 no	 daba	 ninguna	 pista

sobre	 si	 todavía	 estaba	 allí	 ni	 acerca	 de	 cómo	 contactar	 con	 él	 si	 ya	 había regresado	a	África…

—¿Ya	te	has	ido?	—gritó	en	voz	alta—.	Por	favor,	no	me	digas	que	ya	te	has

ido…

Tras	aquellas	palabras,	levantó	la	vista	de	la	carta	y	vio	la	figura	de	un	hombre

a	menos	de	cuatro	metros	de	distancia.	El	sol	le	iluminaba	por	detrás,	arrojando

unas	 sombras	 que	 hacían	 complicado	 distinguir	 sus	 rasgos.	 Sin	 embargo,	 ella

había	visto	su	imagen	tantos	miles	de	veces	durante	tantos	años	que	le	reconoció. 

Boquiabierta,	 le	 vio	 avanzar	 con	 paso	 vacilante	 hacia	 ella,	 mientras	 esbozaba una	sonrisa. 

—No	me	he	ido	—dijo	Tru—.	Todavía	estoy	aquí. 

El	encuentro

 H ope	 se	 quedó	 helada	 en	 el	 banco,	 mirándole	 fijamente.	 No	 podía	 estar pasando,	 no	 era	 posible	 que	 Tru	 estuviera	 realmente	 allí.	 No	 podía	 contener	 la avalancha	 de	 emociones	 que	 la	 inundaban.	 La	 estupefacción	 y	 la	 felicidad	 la

dejaron	en	estado	de	 shock,	incapaz	de	hablar.	Una	parte	minúscula	de	ella	temía que,	de	hacerlo,	aquella	ilusión	se	haría	añicos. 

Tru	estaba	allí.	Podía	verlo.	Había	oído	su	voz.	Los	recuerdos	del	tiempo	que

habían	 pasado	 juntos	 se	 materializaron	 con	 una	 vívida	 intensidad.	 Lo	 primero

que	pensó	era	que	no	había	cambiado	mucho	con	los	años,	desde	la	última	vez

que	 se	 vieron.	 Seguía	 siendo	 delgado,	 con	 anchos	 hombros	 y	 caminar	 erguido. 

Aunque	 su	 pelo	 era	 menos	 espeso	 y	 se	 había	 tornado	 plateado,	 mantenía	 el

mismo	 aspecto	 desenfadado	 que	 tanto	 le	 gustaba.	 Vestía	 igual	 que	 en	 aquel

entonces,	 con	 una	 camisa	 de	 botones	 cuidadosamente	 metida	 por	 dentro	 de	 los

pantalones	 de	 lona,	 así	 como	 con	 unas	 botas.	 Recordaba	 que	 aguantaba	 bien	 el frío,	pero	hoy	llevaba	una	chaqueta	que	le	llegaba	hasta	las	caderas,	aunque	sin

abrochar. 

Tru	 no	 había	 avanzado	 más,	 aparentemente	 igual	 de	 perplejo	 que	 ella. 

Finalmente,	rompió	el	hechizo. 

—Hola,	Hope. 

Al	oírle	decir	su	nombre,	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco. 

—¿Tru?	—dijo	ella	en	un	suspiro. 

Él	empezó	a	acercársele. 

—Veo	que	has	encontrado	la	carta	que	escribí	para	ti. 

Solo	entonces	Hope	se	dio	cuenta	de	que	todavía	la	sostenía	entre	sus	manos. 

—Sí.	—Asintió.	La	dobló	y	se	la	guardó	de	forma	inconsciente	en	el	bolsillo

de	la	chaqueta,	con	la	mente	ofuscada	por	una	maraña	de	imágenes	del	pasado	y

del	presente—.	¿Ibas	detrás	de	mí	por	la	playa?	No	te	he	visto. 

Tru	señaló	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro. 

—He	venido	caminando	desde	Sunset	Beach,	pero	tampoco	te	he	visto.	Por	lo

menos	no	hasta	que	pude	distinguir	el	buzón.	Perdona	si	te	he	asustado. 

Negó	con	la	cabeza	mientras	se	levantaba	del	banco. 

—Todavía	no	puedo	creer	que	estés	aquí…	Parece	un	sueño. 

—No	estás	soñando. 

—¿Cómo	lo	sabes? 

—Porque	 —respondió	 con	 voz	 suave,	 con	 exactamente	 el	 mismo	 acento	 que

recordaba—	 es	 imposible	 que	 los	 dos	 estemos	 soñando.	 Ha	 pasado	 mucho

tiempo	—añadió. 

—Sí. 

—Sigues	siendo	hermosa	—comentó	él,	con	un	tono	de	admiración	en	su	voz. 

Hope	sintió	que	se	ruborizaba,	una	sensación	que	casi	había	olvidado. 

—No	 tanto…	 —Se	 retiró	 un	 mechón	 de	 pelo	 que	 le	 tapaba	 la	 cara	 debido	 al

viento—.	Pero	gracias. 

Tru	salvó	el	espacio	entre	los	dos	y	le	cogió	una	mano.	Una	cálida	sensación

se	propagó	por	todo	su	cuerpo.	Aunque	Tru	estaba	lo	bastante	cerca	como	para

besarla,	no	lo	hizo.	En	lugar	de	eso,	recorrió	con	un	pulgar	su	piel,	movimiento

que	ella	percibió	como	una	descarga	eléctrica. 

—¿Cómo	estás?	—preguntó. 

Hope	sintió	como	si	cada	célula	de	su	cuerpo	estuviera	vibrando. 

—Estoy…	 —Apretó	 los	 labios	 antes	 de	 continuar—.	 En	 realidad,	 no	 sé	 ni

cómo	estoy.	Aparte	de	sentirme…	conmocionada. 

Los	ojos	de	Tru	se	posaron	en	los	de	ella,	haciendo	que	se	desvanecieran	los

años	perdidos. 

—Quiero	preguntarte	tantas	cosas	—dijo. 

—Yo	también	—susurró. 

—Es	fantástico	volver	a	verte. 

Mientras	Tru	hablaba,	Hope	empezó	a	enfocar	su	visión,	reduciendo	el	ancho

mundo	a	las	dimensiones	de	aquel	momento	singular.	De	pronto,	Tru	estaba	ante

ella	 después	 de	 tantos	 años	 separados.	 Sin	 decir	 nada	 más,	 sus	 cuerpos	 se

unieron.	Tru	la	rodeó	con	sus	brazos	y	la	trajo	hacia	sí.	De	repente,	Hope	sintió

que	 volvía	 a	 tener	 treinta	 y	 seis	 años	 y	 que	 se	 sumergía	 en	 el	 refugio	 de	 su cuerpo,	ambos	bañados	por	el	sol	de	otoño. 

Permanecieron	 así	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que	 finalmente	 Hope	 se	 apartó	 para

mirar	 a	 Tru	 con	 detenimiento.	 Aunque	 las	 arrugas	 de	 su	 rostro	 eran	 más

profundas,	el	hoyuelo	de	la	barbilla	y	el	color	de	sus	ojos	eran	los	mismos	que

recordaba.	 Se	 sintió	 absurdamente	 aliviada	 por	 haber	 ido	 a	 la	 peluquería	 y

haberse	arreglado	aquella	mañana.	El	choque	entre	los	recuerdos	y	lo	que	estaba

pasando	en	ese	momento	enturbiaba	su	mente.	Sintió	que,	inexplicablemente,	los

ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas.	Se	las	enjugó,	avergonzada. 

—¿Estás	bien?	—preguntó. 

—Sí,	estoy	bien	—dijo,	aspirando	con	fuerza—.	Perdona	que	me	haya	puesto

a	llorar,	pero	yo…	Yo	solo…	Nunca	creí	que	vendrías. 

Tru	le	ofreció	una	sonrisa	burlona. 

—He	de	admitir	que	la	secuencia	de	sucesos	que	me	ha	llevado	de	vuelta	a	ti

ha	sido	bastante	extraordinaria. 

A	 pesar	 de	 las	 lágrimas,	 Hope	 se	 rio	 discretamente	 ante	 su	 manera	 de

expresarse.	Sonaba	como	siempre,	y	eso	la	ayudó	a	recuperar	la	compostura. 

—¿Cómo	encontraste	mi	carta?	—preguntó—.	¿Estuviste	el	año	pasado	aquí? 

—No	—respondió—.	Ni	siquiera	la	tuve	en	mis	manos	ni	la	leí.	Me	hablaron

de	ella.	Pero…	lo	que	más	me	importa	es	saber	cómo	estás.	¿Qué	te	ha	pasado

durante	todos	estos	años? 

—Estoy	 bien	 —contestó	 Hope	 de	 forma	 automática—.	 Yo…	 —No	 acabó	 la

frase,	 su	 mente	 se	 quedó	 en	 blanco.	 ¿Qué	 se	 puede	 decir	 a	 un	 antiguo	 amante después	 de	 veinticuatro	 años?	 ¿Cuando	 se	 lleva	 fantaseando	 con	 ese	 momento

desde	el	último	adiós?—.	Han	pasado	muchas	cosas. 

Eso	fue	todo	lo	que	se	le	ocurrió. 

—¿De	verdad?	—Tru	alzó	una	ceja	en	un	gesto	irónico,	y	Hope	no	pudo	evitar

sonreír. 

Siempre	se	habían	sentido	cómodos	en	su	mutua	compañía.	Por	lo	menos,	eso

no	había	cambiado. 

—No	sé	por	dónde	empezar	—admitió. 

—¿Y	si	empiezas	donde	lo	dejamos? 

—No	estoy	segura	de	qué	quieres	decir. 

—Te	propongo	empezar	así:	supongo	que	te	casaste…

Tenía	que	haberlo	adivinado,	puesto	que	Hope	nunca	se	puso	en	contacto	con

él.	Pero	no	había	tristeza	ni	amargura	en	su	tono,	solo	curiosidad. 

—Sí	 —confirmó—.	 Josh	 y	 yo	 nos	 casamos,	 pero…	 —No	 estaba	 preparada

para	entrar	en	detalles—.	No	nos	fue	bien.	Nos	divorciamos	hace	ocho	años. 

Tru	bajó	la	vista	a	la	arena	y	luego	volvió	a	mirarla. 

—Debe	de	haber	sido	duro	para	ti.	Lo	siento. 

—No	 tienes	 por	 qué	 —dijo—.	 El	 matrimonio	 había	 llegado	 a	 su	 fin	 y	 era	 el

momento	de	separarnos.	¿Y	tú?	¿Te	volviste	a	casar? 

—No	 —respondió—.	 En	 ese	 sentido,	 las	 cosas	 nunca	 funcionaron. 

Actualmente,	no	tengo	pareja. 

Aunque	era	un	sentimiento	egoísta,	sintió	una	oleada	de	alivio. 

—Pero	todavía	ves	a	Andrew,	¿no?	Debe	de	tener	unos	treinta	años	ahora. 

—Treinta	y	cuatro	—contestó	Tru—.	Le	veo	unas	cuantas	veces	al	año.	Vive en	Amberes. 

—¿Está	casado? 

—Sí	—dijo	Tru—.	Desde	hace	tres	años. 

«Increíble»,	pensó	Hope.	Le	resultaba	difícil	imaginárselo. 

—¿Tiene	hijos? 

—Su	mujer,	Annette,	está	embarazada. 

—Entonces	pronto	serás	abuelo. 

—Supongo	 que	 sí	 —confirmó—.	 ¿Y	 tú?	 ¿Conseguiste	 tener	 los	 hijos	 que

deseabas? 

—Dos.	—Asintió	con	un	gesto	de	cabeza—.	Un	chico	y	una	chica.	Bueno,	en

realidad	 ya	 son	 un	 hombre	 y	 una	 mujer:	 tienen	 más	 de	 veinte	 años.	 Jacob	 y Rachel. 

Tru	le	apretó	la	mano	con	suavidad. 

—Me	alegro	por	ti. 

—Gracias.	 Es	 de	 lo	 que	 estoy	 más	 orgullosa	 —dijo—.	 ¿Sigues	 haciendo	 de

guía? 

—No	—respondió—.	Me	retiré	hace	tres	años. 

—¿Lo	echas	de	menos? 

—Para	nada	—contestó—.	He	aprendido	a	disfrutar	de	dormir	más	allá	de	la

madrugada	sin	tener	que	preocuparme	por	si	hay	leones	esperando	a	la	puerta. 

Hope	 era	 consciente	 de	 que	 la	 conversación	 era	 superficial,	 que	 sobrevolaba

por	encima	de	lo	importante.	Aun	así,	no	era	forzada,	sino	natural,	como	las	que

tenía	 con	 sus	 mejores	 amigas.	 Podían	 pasar	 meses,	 a	 veces	 hasta	 un	 año	 sin hablar,	pero	retomaban	 el	hilo	de	 la	conversación	exactamente	 donde	la	habían

dejado	la	última	vez.	No	había	podido	imaginar	que	sería	lo	mismo	con	Tru,	pero

aquella	agradable	sensación	se	vio	interrumpida	por	una	ráfaga	de	viento	helada

que	atravesó	la	chaqueta	y	levantó	la	arena	de	las	dunas.	Por	encima	del	hombro

de	Tru,	Hope	pudo	ver	la	bufanda	agitándose	sobre	el	banco	y	los	bordes	de	las

cartas	que	había	debajo	aleteando. 

—Espera.	 Será	 mejor	 que	 devuelva	 las	 cartas	 al	 buzón	 antes	 de	 que	 salgan

volando. 

Corrió	hacia	el	buzón.	Aunque	al	llegar	allí	había	sentido	que	le	temblaban	las

piernas,	ahora	parecían	rejuvenecidas,	como	si	el	tiempo	discurriera	hacia	atrás. 

Y,	de	algún	modo,	era	así. 

Cerró	la	tapa	del	buzón	y	se	dio	cuenta	de	que	Tru	había	ido	tras	ella. 

—Quiero	 quedarme	 la	 carta	 que	 me	 has	 escrito	 —le	 dijo—.	 A	 menos	 que

prefieras	que	no	lo	haga. 

—¿Por	qué	me	iba	a	importar?	La	escribí	para	ti. 

Hope	se	abrigó	el	cuello	con	la	bufanda. 

—¿Por	 qué	 no	 decías	 en	 la	 carta	 que	 todavía	 estabas	 aquí?	 Simplemente, 

podías	haber	dicho:	«espérame». 

—No	 estaba	 seguro	 de	 cuánto	 tiempo	 iba	 a	 quedarme	 por	 aquí.	 No

exactamente.	 Cuando	 te	 escribí,	 no	 sabía	 en	 qué	 fechas	 vendrías,	 y	 la	 carta original	ya	no	estaba	en	el	buzón	cuando	llegué. 

Hope	ladeó	la	cabeza. 

—¿Cuánto	tiempo	pensabas	quedarte? 

—Hasta	finales	de	año. 

Sin	 estar	 segura	 de	 haber	 oído	 bien,	 no	 supo	 qué	 responder	 en	 un	 primer

momento.	Luego	dijo:

—¿Pensabas	venir	aquí	cada	día	hasta	enero?	¿Y	luego	volver	a	África? 

—Casi	 has	 acertado.	 Pensaba	 quedarme	 hasta	 enero.	 Pero	 aunque	 no	 nos

encontráramos	aquí,	no	iba	a	volver	a	África.	Por	lo	menos	no	inmediatamente

después. 

—¿Adónde	pensabas	ir? 

—Mi	intención	era	quedarme	en	Estados	Unidos. 

—¿Por	qué? 

La	pregunta	pareció	dejarle	perplejo. 

—Para	poder	buscarte	—contestó	al	fin. 

Hope	 se	 quedó	 boquiabierta	 e	 intentó	 responder	 algo,	 pero	 nuevamente	 le

faltaron	las	palabras.	Pensó	que	eso	no	tenía	sentido.	No	merecía	tanta	devoción. 

Ella	 había	 cortado	 la	 relación.	 Le	 había	 visto	 derrumbarse	 y	 había	 seguido

conduciendo;	había	elegido	destruir	sus	esperanzas	y	crear	un	proyecto	de	vida

con	Josh. 

Y,	sin	embargo,	mientras	Tru	la	miraba,	se	dio	cuenta	de	que	su	amor	por	ella

seguía	intacto,	aunque	él	todavía	no	supiera	cuánto	le	había	echado	de	menos.	O

cuánto	 le	 seguía	 importando.	 En	 su	 mente	 oyó	 una	 voz	 que	 la	 advertía	 de	 que debía	tener	cuidado,	ser	totalmente	honesta	para	no	volver	a	hacerle	daño.	Pero

en	medio	de	su	reencuentro,	la	voz	parecía	distante,	un	eco	que	se	desvanecía	en

un	susurro. 

—¿Qué	haces	esta	tarde?	—preguntó. 

—Nada.	¿Qué	habías	pensado? 

En	lugar	de	contestar,	Hope	sonrió	y	supo	exactamente	adónde	ir. 

Emprendieron	el	regreso	por	donde	habían	venido,	hasta	llegar	a	la	hondonada de	arena	que	separaba	Bird	Island	de	Sunset	Beach.	En	la	distancia	pudieron	ver

la	silueta	del	embarcadero,	aunque	los	detalles	quedaban	desdibujados	debido	al

resplandor	del	sol	en	el	agua.	Las	olas	eran	suaves	y	llegaban	a	la	orilla	con	un

ritmo	regular.	Más	adelante,	Hope	advirtió	la	presencia	de	más	gente	en	la	playa, 

figuras	diminutas	que	se	movían	por	la	orilla.	El	aire	era	cortante	y	traía	consigo

el	 aroma	 de	 los	 pinares;	 empezó	 a	 sentir	 un	 hormigueo	 en	 los	 dedos	 debido	 al frío. 

Avanzaban	 con	 paso	 relajado,	 aunque	 a	 Tru	 no	 parecía	 importarle.	 Hope

percibió	que	cojeaba	un	poco,	lo	suficiente	como	para	preguntarse	qué	le	habría

pasado.	 Tal	 vez	 no	 era	 nada;	 quizás	 un	 poco	 de	 artritis,	 o	 simplemente	 la

consecuencia	de	una	vida	activa.	Pero	eso	le	recordó	que,	a	pesar	de	la	historia

que	 compartían,	 en	 muchos	 sentidos	 eran	 desconocidos.	 Ella	 había	 adorado	 su

recuerdo,	aunque	no	fuera	exactamente	igual	que	el	hombre	que	era	ahora. 

¿O	tal	vez	sí? 

Mientras	caminaba	a	su	lado,	no	supo	qué	pensar.	Solo	sabía	que	estar	con	él

era	tan	fácil	y	agradable	como	en	el	pasado.	Al	mirar	de	reojo	a	Tru,	supuso	que

él	sentía	lo	mismo.	Al	igual	que	ella,	también	se	había	metido	las	manos	en	los

bolsillos,	 con	 las	 mejillas	 encendidas	 por	 el	 aire	 frío.	 Parecía	 feliz,	 como	 si acabara	de	volver	a	casa	después	de	un	largo	viaje.	Puesto	que	la	marea	estaba

subiendo,	 caminaban	 justo	 donde	 empezaba	 la	 arena	 dura,	 observando	 las	 olas

para	evitar	mojarse	los	zapatos. 

Dejándose	 llevar	 por	 la	 conversación,	 las	 palabras	 salían	 de	 forma	 fluida, 

como	si	fuera	una	vieja	costumbre	redescubierta.	Hope	era	la	que	llevaba	el	peso

de	 la	 conversación.	 Le	 habló	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 padres,	 apenas	 un	 poco	 del trabajo	 y	 de	 su	 matrimonio	 y	 posterior	 divorcio,	 pero	 sobre	 todo	 de	 Jacob	 y Rachel.	 Le	 contó	 innumerables	 historias	 de	 la	 infancia	 y	 adolescencia	 de	 sus hijos,	y	lo	aterrada	que	se	había	sentido	cuando	tuvieron	que	operar	a	Rachel	a

corazón	 abierto.	 Podía	 ver	 las	 reacciones	 de	 preocupación	 o	 cordialidad	 en	 la cara	de	Tru,	con	plena	empatía.	No	podía	recordarlo	todo,	por	supuesto;	algunos

de	los	detalles	se	le	habían	escapado	a	ella	misma,	pero	notaba	que	Tru,	de	forma

instintiva,	captaba	las	pautas	y	el	hilo	conductor	de	su	vida.	Para	cuando	pasaron

por	debajo	del	embarcadero,	pensó	que	quedaban	pocas	cosas	de	su	vida	como

madre	que	Tru	no	supiera. 

Empezaron	a	avanzar	por	la	arena	más	blanda,	para	desviarse	hacia	el	camino

que	 salvaba	 las	 dunas.	 Ella	 iba	 delante.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 a	 diferencia	 del trayecto	 de	 ida	 hacia	 Kindred	 Spirit,	 que	 le	 había	 resultado	 tan	 arduo,	 ahora

apenas	 se	 había	 cansado	 al	 regresar.	 Notaba	 los	 dedos	 calientes	 y	 ágiles	 en	 los bolsillos.	A	pesar	de	haber	hablado	casi	todo	el	tiempo,	no	le	faltaba	el	aliento. 

Tras	 bordear	 el	 camino	 llegaron	 a	 la	 calle	 y	 Hope	 vio	 un	 coche	 aparcado	 al lado	del	suyo. 

—¿Es	el	tuyo?	—señaló	el	coche	mientras	preguntaba. 

—Es	de	alquiler	—contestó	Tru. 

Hope	 pensó	 que	 tenía	 sentido	 que	 hubiera	 alquilado	 un	 coche,	 pero	 no	 pudo

evitar	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 aparcado	 justo	 al	 lado	 del	 suyo,	 como	 si	 la misma	fuerza	mágica	que	había	conjurado	su	reencuentro	les	hubiera	conminado

a	 estacionar	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 Le	 pareció	 que	 era	 una	 señal	 curiosamente conmovedora. 

—¿Me	sigues?	—propuso—.	Hay	que	conducir	un	rato. 

—Ve	tu	delante. 

Hope	apretó	el	botón	que	desbloqueaba	las	puertas	y	se	puso	tras	el	volante.	El

coche	estaba	frío;	después	de	arrancar	el	motor,	puso	la	calefacción	al	máximo. 

Por	la	ventanilla	vio	a	Tru	entrar	en	el	coche	de	alquiler.	Hope	dio	marcha	atrás	y

luego	se	detuvo	a	un	lado	de	la	calle	para	esperarle.	Cuando	vio	que	le	seguía, 

quitó	el	pie	del	freno	y	el	coche	empezó	a	avanzar,	hacia	una	tarde	que	no	podía

haber	previsto,	hacia	un	futuro	que	no	podía	imaginar. 

Sola	en	el	coche,	su	mente	empezó	a	vagar	mientras	miraba	de	vez	en	cuando

por	 el	 retrovisor,	 para	 comprobar	 que	 Tru	 la	 seguía	 y	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una alucinación,	porque	parte	de	ella	todavía	no	podía	creer	que	de	verdad	le	hubiera

llegado	su	carta. 

«Pero	sí	le	llegó	mi	carta»,	pensó. 

Tru	 estaba	 allí.	 Había	 vuelto	 porque	 se	 lo	 había	 pedido.	 Y	 seguía	 sintiendo algo	por	ella. 

Hope	aspiró	profundamente	y	empezó	a	tranquilizarse	a	medida	que	notaba	la

calefacción	 del	 coche.	 Veía	 a	 Tru	 detrás,	 trazando	 las	 curvas	 y	 cruzando	 el puente,	hasta	llegar	a	la	autopista,	donde,	por	suerte,	la	mayoría	de	los	semáforos

estaban	en	verde.	Finalmente	llegaron	a	la	salida	de	Carolina	Beach.	Pasaron	por

otro	 pequeño	 puente;	 después	 de	 unas	 cuantas	 curvas	 más,	 Hope	 aparcó	 en	 la

entrada	de	la	casa	que	había	alquilado. 

Dejó	 sitio	 libre	 para	 que	 Tru	 aparcara	 al	 lado	 y	 le	 observó	 hasta	 que, 

finalmente,	 se	 detuvo.	 Hope	 salió	 del	 coche	 y	 escuchó	 el	 ruido	 del	 motor

mientras	se	enfriaba.	En	el	otro	vehículo,	él	se	había	girado	hacia	atrás,	buscando

algo	en	el	asiento	trasero.	Hope	pudo	atisbar	su	pelo	plateado	a	través	del	cristal. 

Mientras	 le	 esperaba,	 vio	 pasar	 algunos	 jirones	 de	 nubes	 que	 suavizaron	 el

resplandor	 del	 sol.	 La	 brisa	 continuaba	 soplando;	 tras	 haberse	 calentado	 en	 el coche,	de	pronto	notó	que	estaba	tiritando.	Se	abrazó	a	sí	misma	y	oyó	el	trino	de

un	cardenal	en	los	árboles;	cuando	lo	avistó,	le	vino	a	la	cabeza	la	carta	de	Joe	a

Lena	 que	 Tru	 le	 había	 leído	 cuando	 visitaron	 Kindred	 Spirit	 por	 primera	 vez. 

«Cardenales	—pensó—,	compañeros	para	toda	la	vida.»	La	idea	le	hizo	sonreír. 

Tru	 salió	 del	 coche	 con	 un	 movimiento	 natural,	 como	 ella	 recordaba	 que	 se

movía	en	el	pasado.	Llevaba	una	bolsa	de	lona	en	la	mano	y	entrecerró	los	ojos

para	examinar	la	casa. 

—¿Es	aquí	donde	vives	ahora? 

—La	he	alquilado	por	una	semana. 

Tru	escrutó	de	nuevo	la	casita	y	se	volvió	hacia	ella. 

—Me	recuerda	a	la	de	tus	padres. 

Hope	sonrió,	con	una	sensación	de	 déjà	vu. 

—Eso	es	justo	lo	que	pensé	cuando	la	vi	por	primera	vez. 

El	 sol	 de	 otoño	 empezaba	 a	 caer	 mientras	 Tru	 la	 seguía	 hasta	 la	 puerta

principal.	Una	vez	dentro,	Hope	dejó	el	gorro,	los	guantes	y	la	bufanda	sobre	la

mesita	 rinconera,	 y	 colgó	 la	 chaqueta	 en	 el	 armario.	 Tru	 hizo	 lo	 mismo	 con	 la suya.	La	bolsa	de	lona	fue	a	parar	a	la	mesita,	al	lado	de	las	demás	cosas.	Había

algo	reconfortante	y	familiar	en	la	forma	en	que	entraron	en	la	casa,	como	si	lo

hubieran	hecho	juntos	toda	la	vida. 

Hope	 notó	 que	 entraba	 aire	 por	 las	 ventanas.	 Aunque	 había	 programado	 el

termostato	antes	de	salir,	la	casa	estaba	luchando	contra	los	elementos.	Se	frotó

los	 brazos	 para	 activar	 la	 circulación	 sanguínea.	 Observó	 a	 Tru	 mientras	 este echaba	un	vistazo	a	la	casa	y	tuvo	la	sensación	de	que	sus	ojos	seguían	sin	perder

detalle. 

—No	 puedo	 creer	 que	 estés	 aquí	 realmente	 —dijo—.	 Nunca	 hubiera	 creído

que	vendrías. 

—Y,	sin	embargo,	estabas	esperándome	en	el	buzón. 

Ella	 respondió	 con	 una	 tímida	 sonrisa	 y	 se	 peinó	 con	 los	 dedos	 el	 pelo

alborotado	por	el	viento. 

—Hasta	 ahora	 he	 sido	 yo	 la	 que	 más	 he	 hablado,	 así	 que	 ahora	 me	 gustaría

saber	cosas	de	ti. 

—Mi	vida	no	es	tan	interesante. 

—Si	 tú	 lo	 dices…	 —dijo	 con	 una	 expresión	 de	 escepticismo	 en	 la	 cara.	 Le

rozó	 el	 brazo	 y	 preguntó—:	 ¿Tienes	 hambre?	 ¿Quieres	 que	 prepare	 algo	 de

comer? 

—Solo	 si	 me	 acompañas.	 He	 desayunado	 tarde,	 así	 que	 tampoco	 estoy famélico. 

—¿Qué	 te	 parece	 una	 copa	 de	 vino?	 Creo	 que	 esto	 se	 merece	 una	 pequeña

celebración. 

—Estoy	de	acuerdo	—dijo—.	¿Necesitas	ayuda? 

—No,	pero	si	no	te	importa	encender	el	fuego,	estaría	bien.	Solo	hay	que	darle

al	interruptor	al	lado	de	la	repisa	de	la	chimenea.	Es	automático.	Después	ponte

cómodo.	Vuelvo	dentro	de	un	minuto. 

Hope	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 abrió	 la	 nevera.	 Sacó	 la	 botella	 de	 vino,	 sirvió	 dos copas	y	volvió	a	la	sala	de	estar.	Para	entonces,	el	fuego	ya	estaba	encendido	y

Tru	se	había	acomodado	en	el	sofá.	Hope	le	dio	una	de	las	copas	y	puso	la	suya

en	la	mesita	de	centro. 

—¿Quieres	una	manta?	Incluso	con	el	fuego	todavía	tengo	un	poco	de	frío. 

—Estoy	bien	—respondió. 

Hope	 fue	 a	 buscar	 una	 colcha	 de	 la	 cama;	 luego	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 con	 la colcha	 por	 encima	 antes	 de	 volver	 a	 coger	 su	 copa.	 La	 chimenea	 empezaba	 a

irradiar	calor	en	la	estancia. 

—Ha	 sido	 una	 agradable	 sorpresa	 —comentó,	 mientras	 pensaba	 que	 Tru	 era

igual	 de	 atractivo	 que	 cuando	 se	 conocieron—.	 Aunque	 tremendamente

inverosímil. 

Tru	se	rio	con	su	típica	y	familiar	risa	grave. 

—Es	 más	 que	 agradable.	 Es	 un	 milagro.	 —Alzó	 su	 copa	 y	 dijo—:	 Por…

Kindred	Spirit. 

Tras	hacer	chocar	las	copas,	ambos	dieron	un	sorbo.	Mientras	dejaba	la	copa	a

un	lado,	Tru	esbozó	una	sonrisa. 

—Me	sorprende	que	no	hayas	preferido	quedarte	en	Sunset	Beach. 

—Ya	no	es	lo	mismo	—respondió	Hope. 

«No	lo	ha	sido	desde	que	te	conocí»,	añadió	para	sí	misma. 

—¿Habías	estado	antes	aquí? 

Hope	asintió. 

—Vine	 aquí	 por	 primera	 vez	 cuando	 me	 separé	 de	 Josh.	 —Le	 explicó	 por

encima	lo	mal	que	lo	había	pasado	entonces	y	cuánto	la	había	ayudado	a	aclarar

las	 ideas	 ir	 allí	 de	 vacaciones—.	 En	 aquel	 tiempo,	 era	 todo	 lo	 que	 podía	 hacer para	mantener	a	raya	mis	emociones.	Estar	sola	también	me	recordó	cuánto	les

estaba	 costando	 a	 los	 chicos	 aceptar	 el	 divorcio,	 aunque	 no	 lo	 demostraran. 

Realmente	me	necesitaban,	y	estar	aquí	me	ayudó	a	centrarme	en	eso. 

—Me	parece	que	has	sido	muy	buena	madre. 

—Lo	he	intentado	—respondió	encogiéndose	de	hombros—.	Pero	también	he

cometido	muchos	errores. 

—Creo	que	eso	forma	parte	de	la	definición	de	ser	padre.	Sigo	preguntándome

si	no	debería	haber	pasado	más	tiempo	con	Andrew. 

—¿Te	ha	dicho	algo? 

—No,	nunca	lo	haría.	Y,	sin	embargo,	los	años	pasaron	demasiado	rápido.	Un

día	era	un	niño	pequeño,	y	de	pronto	le	vi	marcharse	a	Oxford. 

—¿Te	quedaste	en	Hwange	hasta	entonces? 

—Sí. 

—Pero	luego	te	fuiste. 

—¿Cómo	lo	sabes? 

—Te	estuve	buscando	—contestó	Hope—.	Me	refiero	a	antes	de	dejar	la	carta

en	el	buzón. 

—¿Cuándo? 

—En	 2006.	 Tras	 divorciarme	 de	 Josh,	 probablemente	 un	 año	 después	 de	 mi

primera	visita	a	Carolina	Beach.	Recordaba	el	nombre	del	campamento	en	el	que

trabajabas	y	me	puse	en	contacto	con	el	 lodge,	 entre	 otras	 cosas.	 Pero	 no	 pude dar	contigo. 

Tru	 parecía	 estar	 reflexionando	 sobre	 aquello,	 con	 la	 mirada	 perdida	 durante

unos	segundos.	Hope	tuvo	la	sensación	de	que	quería	decir	algo,	pero	no	podía. 

Tras	unos	instantes,	se	limitó	a	ofrecer	una	amable	sonrisa. 

—Ojalá	 lo	 hubiera	 sabido	 —dijo	 finalmente—.	 Y	 ojalá	 me	 hubieras

encontrado. 

«No	sabes	cómo	lo	deseaba»,	pensó	Hope. 

—¿Qué	sucedió?	Creía	que	trabajabas	en	Hwange. 

—Así	era	—contestó	Tru—.	Pero	estuve	allí	mucho	tiempo	y	había	llegado	el

momento	de	cambiar. 

—¿Por	qué? 

—La	 gestión	 del	 campamento	 cambió.	 Muchos	 de	 los	 otros	 guías	 ya	 no

estaban,	 incluido	 mi	 amigo	 Romy.	 Se	 retiró	 un	 par	 de	 años	 antes.	 El	  lodge pasaba	por	un	periodo	de	transición.	Además,	con	Andrew	ya	en	la	universidad, 

nada	me	retenía	allí.	Pensé	que	si	quería	empezar	una	nueva	vida	en	otro	sitio, 

mejor	pronto	que	tarde.	Así	que	vendí	la	casa	en	Bulawayo	y	me	fui	a	Botsuana. 

Encontré	trabajo	en	un	campamento	que	parecía	interesante. 

«De	modo	que	sí	que	se	trasladó	a	Botsuana»,	pensó	Hope. 

—A	mí	todos	me	parecerían	interesantes. 

—En	 realidad,	 muchos	 lo	 son	 —confirmó	 Tru—.	 ¿Llegaste	 a	 ir	 a	 un	 safari? 

Dijiste	que	querías	hacerlo	algún	día. 

—No,	 todavía	 no.	 Pero	 espero	 poder	 hacerlo.	 —Entonces,	 retomando	 lo	 que

Tru	acababa	de	decir	y	acordándose	de	la	cantidad	de	campamentos	con	los	que

había	contactado,	preguntó—:	¿Qué	tenía	aquel	campamento	de	Botsuana	que	te

interesara	tanto?	¿Era	muy	conocido? 

—Para	nada.	Es	más	bien	un	campamento	de	gama	media.	El	alojamiento	es

un	tanto	rústico.	Comida	preparada	en	bolsas,	en	lugar	de	recién	hecha…	Cosas

así.	 Y	 es	 más	 difícil	 ver	 animales.	 Pero	 oí	 algo	 sobre	 los	 leones	 de	 la	 reserva. 

Para	ser	más	exacto,	de	una	manada	en	concreto. 

—Creía	que	veías	leones	todo	el	tiempo. 

—Sí,	pero	no	como	estos.	Me	había	llegado	el	rumor	de	que	los	leones	habían

aprendido	a	cazar	y	a	derribar	elefantes. 

—¿Cómo	es	posible	que	unos	leones	cacen	elefantes? 

—No	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 lo	 hacían.	 En	 su	 momento	 no	 quería

creerlo,	pero	con	el	tiempo	conocí	a	un	guía	que	solía	trabajar	allí.	Me	dijo	que

no	había	visto	con	sus	propios	ojos	cómo	atacaban,	pero	un	buen	día	se	encontró

el	cadáver	de	un	elefante.	Y	no	quedaba	duda	de	que	los	leones	se	habían	dado

un	banquete	nocturno	con	él. 

Hope	entrecerró	los	ojos	en	un	gesto	de	duda. 

—¿Tal	 vez	 el	 elefante	 estaba	 enfermo	 y	 los	 leones	 se	 toparon	 con	 él	 por

casualidad? 

—Eso	es	lo	que	pensé	en	un	primer	momento.	Siempre	se	ha	dicho	que	el	león

es	el	rey	de	la	selva;	es	un	mito	representado	incluso	en	esa	película	de	Disney, 

 El	rey	león.	Pero	yo	sabía	por	experiencia	que	no	era	verdad.	Los	elefantes	son	y siempre	 han	 sido	 los	 reyes.	 Son	 enormes	 e	 imponentes,	 muy	 dominantes.	 Los

centenares	de	veces	que	he	visto	a	un	elefante	acercarse	a	leones,	estos	siempre

se	retiraban.	Pero	si	el	guía	estaba	en	lo	cierto,	tenía	que	verlo	con	mis	propios

ojos.	 Esa	 idea	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 obsesión.	 Y	 como	 Andrew	 ya	 no estaba,	 pensé:	 «¿Por	 qué	 no?».	 —Dio	 un	 sorbo	 de	 vino	 antes	 de	 proseguir—. 

Cuando	empecé	a	trabajar	allí,	me	enteré	de	que	ninguno	de	los	guías	había	visto

aquellos	 ataques,	 pero	 todos	 lo	 creían,	 porque	 de	 vez	 en	 cuando	 aparecía	 un cadáver.	 De	 ser	 verdad,	 debía	 de	 tratarse	 de	 algo	 poco	 frecuente.	 Tenía	 sentido que	 no	 fuera	 tan	 fácil	 verlos.	 Incluso	 aunque	 una	 manada	 de	 leones	 pudiera

derribar	 un	 elefante,	 sin	 duda	 preferirían	 presas	 más	 fáciles.	 Durante	 mis

primeros	 años	 allí,	 esos	 ataques	 eran	 los	 que	 solía	 ver.	 La	 principal	 fuente	 de alimento	 de	 la	 manada	 era	 lo	 típico	 que	 siempre	 había	 visto	 en	 el	 pasado:

impalas,	facoceros,	cebras	y	jirafas.	Nunca	me	encontré	con	ningún	cadáver	de

elefante.	 Pero	 a	 mediados	 de	 mi	 tercer	 año	 allí,	 una	 fuerte	 sequía	 asoló	 la reserva.	 Duró	 meses,	 y	 muchos	 de	 los	 animales	 habituales	 murieron	 o

empezaron	 a	 migrar	 hacia	 el	 delta	 del	 Okavango.	 Pero	 los	 leones	 seguían	 allí, cada	vez	más	desesperados.	Entonces,	a	última	hora	de	la	tarde,	mientras	guiaba

a	unos	clientes,	pude	presenciarlo. 

—¿En	serio? 

Tru	asintió,	reviviendo	el	pasado.	Ella	le	observaba	mientras	él	hacia	girar	el

vino	en	su	copa. 

—Era	un	elefante	pequeño,	pero	los	leones	consiguieron	separarlo	del	grupo	y

se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra.	 Por	 turnos,	 uno	 tras	 otro,	 casi	 como	 si	 fuera	 una operación	militar:	uno	le	atacaba	una	pierna,	otro	saltaba	sobre	su	lomo;	los	otros

lo	 mantenían	 rodeado.	 Como	 si	 simplemente	 pretendieran	 agotarlo	 con	 el

tiempo.	No	había	violencia,	sino	que	fue	un	ataque	muy	metódico,	calmado.	La

manada	era	cauta	y	todo	el	ataque	debió	de	prolongarse	durante	treinta	minutos. 

Entonces,	cuando	el	elefante	parecía	debilitado,	se	unieron	para	atacar	muchos	a

la	 vez.	 El	 elefante	 fue	 derribado;	 luego	 no	 tardaron	 en	 rematarlo.	 —Tru	 se

encogió	 de	 hombros,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 más	 suave—.	 Puede	 dar	 pena	 aquel

pobre	elefante,	pero,	en	última	instancia,	me	impresionaron	los	leones.	Sin	duda

fue	una	de	las	experiencias	más	memorables	de	mi	carrera	de	guía. 

—Increíble	—dijo—.	¿Estabas	solo	cuando	pasó? 

—No	—contestó—.	Llevaba	a	seis	clientes	en	el	 jeep.	Creo	que	uno	de	ellos

acabó	 vendiendo	 el	 vídeo	 que	 grabó	 a	 la	 CNN.	 Nunca	 lo	 he	 visto,	 pero	 en	 los años	siguientes	me	lo	contaron	muchas	personas	que	sí	lo	vieron.	El	 lodge	donde yo	 trabajaba	 se	 hizo	 muy	 famoso	 durante	 un	 tiempo.	 Pero	 las	 lluvias	 por	 fin llegaron	y	concluyó	la	sequía.	Los	animales	regresaron	y	los	leones	volvieron	a

cazar	 presas	 más	 accesibles.	 Nunca	 volví	 a	 ver	 un	 ataque	 parecido,	 ni	 otro

cadáver	 de	 elefante.	 Escuché	 noticias	 de	 un	 suceso	 similar	 años	 después,	 pero para	entonces	yo	ya	no	estaba	allí. 

Hope	sonrió. 

—Tengo	que	decirte	lo	mismo	que	cuando	nos	conocimos:	eres	la	persona	con

el	trabajo	más	interesante	del	mundo. 

—Tuvo	sus	momentos.	—Tru	se	limitó	a	encogerse	de	hombros. 

Hope	ladeó	la	cabeza. 

—¿Dijiste	que	Andrew	fue	a	Oxford? 

Tru	asintió. 

—Sin	 duda,	 acabó	 siendo	 mejor	 estudiante	 que	 yo.	 Increíblemente	 brillante. 

Sobre	todo	en	ciencias. 

—Debes	de	estar	orgulloso. 

—Lo	estoy.	Pero	la	verdad	es	que	el	mérito	es	más	bien	de	él…	Y	de	Kim,	por

supuesto. 

—¿Qué	tal	está?	¿Sigue	casada? 

—Sí.	Sus	otros	hijos	ya	son	adultos.	Por	ironías	de	la	vida,	volvemos	a	vivir

bastante	 cerca.	 Tras	 instalarme	 en	 la	 bahía	 de	 Bantry,	 ella	 y	 su	 marido	 se trasladaron	a	Ciudad	del	Cabo. 

—He	oído	decir	que	es	precioso. 

—Sí	que	lo	es.	La	costa	es	fantástica.	Con	bellas	puestas	de	sol. 

Hope	se	quedó	mirando	el	fondo	de	la	copa. 

—No	 sabes	 cuántas	 veces	 he	 pensado	 en	 ti	 en	 todos	 estos	 años.	 En	 cómo

pasabas	tus	días,	en	qué	veías,	en	qué	hacía	Andrew. 

—Durante	mucho	tiempo,	mi	vida	no	fue	tan	distinta	de	la	que	llevaba	antes. 

Casi	todo	giraba	en	torno	a	Andrew	y	a	mi	trabajo.	Cuando	estaba	en	la	sabana, 

salía	con	clientes	dos	veces	al	día,	incluso	tres;	por	la	noche,	tocaba	la	guitarra	o

dibujaba.	 Cuando	 estaba	 en	 Bulawayo,	 veía	 crecer	 a	 mi	 hijo:	 cómo	 le

apasionaban	las	maquetas	de	trenes	durante	un	año,	luego	el	monopatín,	después

vino	la	guitarra	eléctrica	y,	finalmente,	la	química	y	las	chicas.	Por	ese	orden. 

Hope	asintió	y	recordó	las	fases	por	las	que	habían	pasado	Jacob	y	Rachel. 

—¿Cómo	fue	su	adolescencia? 

—Como	 la	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 adolescentes:	 tenía	 su	 propia	 vida	 social. 

Amigos,	una	novia	distinta	cada	año.	Hubo	una	época	en	que	me	sentí	un	poco

como	el	gerente	de	un	hotel	cuando	estaba	conmigo,	pero	entendía	su	deseo	de

independencia	 y	 lo	 aceptaba	 mejor	 que	 Kim.	 Creo	 que	 fue	 duro	 para	 ella	 dejar marchar	a	su	niño	pequeño. 

—A	mí	me	pasó	lo	mismo	—admitió	Hope—.	Supongo	que	es	algo	típico	de

las	madres. 

—Supongo	que	la	época	más	difícil	para	mí	fue	verlo	partir	a	la	universidad. 

Estaría	muy	lejos	de	casa	y	no	podría	verlo	a	menudo.	Y	tampoco	él	quería.	De

modo	 que	 aprovechaba	 para	 verlo	 en	 vacaciones	 o	 en	 el	 intervalo	 entre

trimestres.	Pero	no	era	lo	mismo.	Especialmente	siempre	que	volvía	de	la	sabana

a	 Bulawayo,	 me	 sentía	 inquieto.	 No	 sabía	 qué	 hacer	 con	 mi	 vida;	 por	 eso, 

cuando	me	llegó	aquel	rumor	sobre	los	leones,	decidí	recoger	mis	cosas	y	me	fui

a	Botsuana. 

—¿Andrew	fue	a	visitarte	allí? 

—Sí,	pero	no	con	tanta	frecuencia.	A	veces	creo	que	no	debí	vender	la	casa	de

Bulawayo.	Él	no	conocía	a	nadie	en	Gaborone	(yo	tenía	un	apartamento	allí),	y

cuando	tenía	tiempo	quería	ver	a	sus	amigos.	Por	supuesto,	Kim	también	quería pasar	algún	tiempo	con	él.	A	veces	volvía	a	Bulawayo	y	me	quedaba	en	un	hotel, 

pero	no	era	lo	mismo.	Él	ya	era	un	adulto.	Aunque	joven,	me	di	cuenta	de	que

estaba	empezando	su	propia	vida. 

—¿Qué	estudió? 

—Química:	 decía	 que	 quería	 ser	 ingeniero.	 Pero,	 después	 de	 graduarse, 

empezaron	 a	 interesarle	 las	 piedras	 preciosas,	 especialmente	 los	 diamantes

coloreados.	 Ahora	 es	 un	 tratante	 de	 diamantes,	 lo	 cual	 significa	 que	 tiene	 que viajar	a	Nueva	York	y	Pekín	con	frecuencia.	Era	un	buen	chico	que	se	convirtió

en	un	jovencito	estupendo. 

—Me	gustaría	conocerle	algún	día. 

—A	mí	también	me	gustaría	presentártelo	—contestó. 

—¿Vuelve	a	veces	a	Zimbabue? 

—No	 mucho.	 Pero	 tampoco	 Kim,	 ni	 yo	 mismo.	 Zimbabue	 está	 pasando	 por

tiempos	difíciles. 

—Leí	lo	de	la	expropiación	de	las	tierras.	¿Afectó	a	la	granja	de	tu	familia? 

Tru	asintió. 

—Por	 supuesto.	 Hay	 que	 comprender	 que	 el	 país	 tiene	 un	 largo	 historial	 de

errores,	cometidos	por	gente	como	mi	abuelo.	Aun	así,	la	transición	fue	brutal. 

Mi	padrastro	conocía	a	mucha	gente	en	el	Gobierno.	Pensó	que	eso	le	protegería. 

Sin	 embargo,	 cierta	 mañana,	 un	 grupo	 de	 soldados	 y	 agentes	 del	 Gobierno	 se

presentaron	allí	y	rodearon	la	granja.	Los	agentes	mostraron	documentos	legales

donde	 se	 decía	 que	 la	 granja	 quedaba	 expropiada,	 junto	 con	 todos	 los	 bienes. 

Todo.	Mis	padrastro	y	mis	medio	hermanos	tuvieron	veinte	minutos	para	recoger

sus	objetos	personales.	Luego	los	escoltaron	hasta	el	exterior	de	la	propiedad	a

mano	armada.	Algunos	de	los	trabajadores	protestaron	y	fueron	derribados	en	el

acto.	 Y,	 de	 ese	 modo,	 la	 granja	 y	 todas	 las	 tierras	 dejaron	 de	 pertenecerles.	 No podían	 hacer	 nada.	 Eso	 fue	 en	 el	 año	 2002.	 Yo	 ya	 estaba	 en	 Botsuana.	 Me

contaron	 que	 mi	 padrastro	 se	 vino	 abajo	 rápidamente.	 Empezó	 a	 darse	 a	 la

bebida	y	se	suicidó	un	año	después. 

Hope	 pensó	 en	 la	 historia	 de	 la	 familia	 de	 Tru.	 Le	 parecía	 épica	 y	 siniestra, casi	shakespeariana. 

—Es	terrible. 

—Sí	 que	 lo	 fue,	 y	 lo	 sigue	 siendo,	 incluso	 para	 aquellos	 que	 recibieron	 las tierras.	No	sabían	qué	hacer	con	ellas	ni	cómo	mantener	el	equipo.	No	conocían

los	métodos	de	irrigación	y	no	hicieron	la	rotación	de	cultivos	adecuada.	Ahora

no	se	cultiva	nada	allí.	Nuestra	granja	se	convirtió	en	un	campamento	de	 ocupas, 

y	lo	mismo	sucedió	en	todo	el	país.	Si	añadimos	la	crisis	económica…

Tru	no	acabó	la	frase. 

Hope	intentó	imaginárselo. 

—Parece	que	te	fuiste	justo	a	tiempo. 

—Sí,	pero	al	mismo	tiempo	me	entristece.	Zimbabue	siempre	será	mi	hogar. 

—¿Qué	fue	de	tus	medio	hermanos? 

Tru	apuró	la	copa	y	la	dejó	sobre	la	mesa. 

—Están	en	Tanzania.	Han	vuelto	a	dedicarse	a	la	agricultura,	pero	no	es	como

antes.	 No	 tienen	 demasiadas	 tierras,	 y	 estas	 no	 son	 tan	 fértiles	 como	 las	 de	 la granja.	Pero	solo	lo	sé	porque	me	pidieron	dinero	prestado,	y	no	siempre	pueden

cumplir	con	los	pagos	para	devolvérmelo. 

—Es	muy	amable	por	tu	parte.	Me	refiero	a	que	los	ayudes. 

—No	pudieron	elegir	la	familia	en	la	que	nacieron,	igual	que	yo.	Además,	creo

que	a	mi	madre	le	hubiera	gustado	que	lo	hiciera. 

—¿Y	que	pasó	con	tu	padre	biológico?	¿Volviste	a	verle? 

—No	—contestó	Tru—.	Hablamos	por	teléfono	un	par	de	semanas	después	de

que	regresara	a	Zimbabue,	pero	falleció	poco	después. 

—¿Sabes	algo	de	sus	otros	hijos?	¿Cambiaste	de	opinión	respecto	a	la	idea	de

conocerlos? 

—No	—respondió—.	Y	estoy	bastante	seguro	de	que	tampoco	tenían	ganas	de

conocerme.	La	carta	de	su	abogado	en	que	se	me	informaba	de	la	muerte	de	mi

padre	lo	dejaba	bastante	claro.	Desconozco	sus	motivos;	tal	vez	fuera	porque	les

recordaba	que	su	madre	no	fue	la	única	mujer	a	la	que	amó	su	padre,	o	quizás

estaban	 preocupados	 por	 la	 herencia,	 pero	 no	 encontré	 ninguna	 razón	 para

ignorar	su	voluntad.	Al	igual	que	mi	padre,	eran	unos	extraños	para	mí. 

—De	todos	modos,	me	alegro	de	que	tuvieras	la	oportunidad	de	conocerle. 

Tru	volvió	la	mirada	hacia	el	fuego. 

—Yo	 también.	 Todavía	 conservo	 las	 fotografías	 y	 los	 dibujos	 que	 me	 dio. 

Parece	que	haga	una	eternidad	—dijo. 

—Ha	pasado	mucho	tiempo	—comentó	Hope	con	voz	queda. 

—Demasiado	 —comentó	 él,	 tomando	 su	 mano,	 y	 ella	 supo	 que	 se	 refería	 a

ellos. 

Notó	que	se	ruborizaba,	aunque	solo	le	estaba	acariciando	la	piel	con	el	pulgar. 

Era	 una	 sensación	 terriblemente	 familiar.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 se	 hubieran

vuelto	a	encontrar?	¿Qué	pasaría	ahora?	Tenía	la	sensación	de	que	el	hombre	del

que	 se	 había	 enamorado	 entonces	 apenas	 había	 cambiado,	 pero	 eso	 le	 hizo

pensar	en	cómo	de	diferente	era	su	vida.	Mientras	él	seguía	siendo	tan	atractivo

como	 siempre,	 ella	 notaba	 la	 edad;	 él	 parecía	 cómodo	 en	 su	 compañía,	 pero	 el simple	 roce	 de	 su	 mano	 desencadenaba	 en	 ella	 una	 oleada	 de	 emociones.	 Era

abrumador,	 casi	 demasiado,	 por	 lo	 que	 Hope	 le	 apretó	 la	 mano	 antes	 de

desasirse.	No	estaba	preparada	para	tanta	intimidad,	pero	le	ofreció	una	sonrisa

alentadora	antes	de	sentarse	de	nuevo	en	posición	erguida. 

—Vale,	 a	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	 bien.	 Estuviste	 en	 Hwange	 hasta…	 ¿1999	 o

2000?	Y	luego	te	fuiste	a	Botsuana. 

Tru	asintió. 

—En	1999.	Estuve	en	Botsuana	cinco	años. 

—¿Y	luego? 

—Creo	que	para	contarte	el	resto	voy	a	necesitar	otra	copa	de	vino. 

—Voy	a	buscar	la	botella.	—Cogió	su	copa	y	fue	a	la	cocina. 

Volvió	un	minuto	después.	Se	acomodó	de	nuevo	bajo	la	colcha	y	pensó	que	la

temperatura	en	la	sala	era	más	agradable.	Una	sensación	acogedora.	En	muchos

sentidos,	ya	había	sido	una	tarde	perfecta. 

—De	acuerdo	—dijo—,	¿en	qué	año	estábamos? 

—En	2004. 

—¿Qué	pasó? 

—Tuve	un	accidente	—contestó—.	Uno	bastante	grave. 

—¿Cómo	de	grave? 

Tru	dio	un	sorbo	de	vino	mirándola	a	los	ojos. 

—Fallecí. 

La	muerte

 M ientras	yacía	en	la	cuneta	al	lado	de	la	autopista,	Tru	sintió	que	la	vida	se	le escapaba.	 Apenas	 era	 consciente	 de	 que	 la	 camioneta	 estaba	 boca	 abajo	 con	 la parte	 frontal	 destruida	 y	 de	 que	 uno	 de	 los	 neumáticos	 seguía	 dando	 vueltas, hasta	 que	 finalmente	 se	 detuvo;	 apenas	 advirtió	 la	 presencia	 de	 personas	 que corrían	 hacia	 él.	 No	 estaba	 seguro	 de	 dónde	 estaba	 ni	 de	 qué	 había	 pasado; tampoco	sabía	por	qué	el	mundo	parecía	borroso.	No	entendía	por	qué	no	podía

mover	las	piernas	ni	qué	provocaba	las	incesantes	oleadas	de	dolor	que	recorrían

su	cuerpo. 

Tampoco,	cuando	por	fin	despertó	en	un	hospital	que	no	reconocía,	en	un	país

distinto,	 pudo	 recordar	 nada	 del	 accidente.	 Se	 acordaba	 de	 que	 volvía	 al	  lodge después	de	pasar	unos	cuantos	días	en	Gaborone,	pero	no	de	lo	que	le	contó	la

enfermera	 más	 adelante:	 que	 un	 camión	 de	 reparto	 que	 circulaba	 en	 sentido

contrario	 de	 repente	 se	 cruzó	 con	 su	 furgoneta.	 Tru	 no	 llevaba	 el	 cinturón	 de seguridad,	 y	 el	 impacto	 le	 hizo	 salir	 despedido	 a	 través	 del	 parabrisas:	 aterrizó catorce	 metros	 más	 allá,	 con	 una	 fractura	 craneal	 y	 dieciocho	 huesos	 rotos, 

incluidos	 ambos	 fémures,	 todos	 los	 del	 brazo	 derecho,	 tres	 vértebras	 y	 cinco costillas.	Unos	desconocidos	le	cargaron	en	un	carretón	de	verduras	y	lo	llevaron

a	una	clínica	provisional	de	una	ONG,	que	ofrecía	a	los	habitantes	de	una	aldea

cercana	la	posibilidad	de	vacunarse.	No	contaban	con	el	equipo	ni	las	medicinas

necesarios,	 y	 tampoco	 había	 ningún	 médico	 presente.	 El	 suelo	 estaba	 sucio,	 la sala	 estaba	 llena	 de	 niños	 que	 habían	 aprendido	 a	 ignorar	 las	 moscas	 que	 se arremolinaban	alrededor	de	su	cara	y	de	su	cuerpo.	La	enfermera	era	una	chica

sueca.	Se	sintió	abrumada,	sin	la	menor	idea	de	qué	debía	hacer	cuando	llevaron

a	Tru	a	la	sala	de	espera.	Pero	todo	el	mundo	esperaba	que	hiciera	algo,	lo	que

fuera,	así	que	fue	hacia	el	carretón	y	comprobó	si	tenía	pulso.	Nada.	Comprobó

la	arteria	carótida.	Tampoco	notó	nada.	Acercó	la	oreja	a	la	boca	de	Tru	para	ver

si	respiraba.	No	oyó	ni	notó	nada.	Entonces	corrió	en	busca	del	estetoscopio	que

estaba	en	su	bolsa.	Se	lo	puso	sobre	el	pecho	y	escuchó	atentamente	en	busca	del

más	débil	murmullo,	pero	no	pudo	oír	nada.	Finalmente,	se	dio	por	vencida:	Tru

estaba	muerto. 

El	propietario	del	carretón	de	verduras	le	pidió	que	dejaran	el	cuerpo	en	otro lugar,	 para	 poder	 regresar	 y	 recuperar	 sus	 verduras	 antes	 de	 que	 se	 las	 robaran todas.	Se	produjo	una	discusión	cuando	se	le	planteó	que	tal	vez	debería	esperar

a	 la	 policía,	 pero	 el	 propietario	 gritó	 más	 fuerte	 que	 nadie	 y	 se	 impuso.	 Con ayuda	 del	 padre	 de	 uno	 de	 los	 niños,	 izaron	 el	 cuerpo	 de	 Tru	 del	 carretón.	 Los huesos	 crujieron	 como	 si	 estuvieran	 triturados	 cuando	 lo	 depositaron	 en	 una

esquina	en	el	suelo.	La	enfermera	cubrió	su	cuerpo	con	una	manta.	La	gente	hizo

sitio	para	el	cadáver,	pero,	aparte	de	eso,	ignoraron	su	presencia.	El	propietario

del	 carretón	 desapareció	 en	 la	 carretera,	 mientras	 la	 enfermera	 siguió	 poniendo vacunas. 

Poco	después,	Tru	tosió. 

Le	llevaron	al	hospital	de	Gaborone	en	la	caja	de	una	furgoneta.	Desde	aquella

aldea,	tardaron	más	de	una	hora	en	llegar.	Cuando	llegó	a	admisiones,	el	médico

de	urgencias	no	pudo	hacer	gran	cosa.	Era	un	milagro	que	Tru	siguiera	con	vida. 

Le	dejaron	en	una	camilla	en	un	pasillo	abarrotado	de	gente	mientras	el	personal

del	hospital	aguardaba	su	muerte.	Pensaron	que	quizás	aguantaría	unos	minutos, 

en	todo	caso	no	más	de	media	hora.	El	sol	iniciaba	su	descenso. 

Pero	 Tru	 no	 murió.	 Sobrevivió	 la	 noche,	 pero	 ahora	 tenía	 una	 infección.	 El

hospital	no	contaba	con	demasiados	antibióticos	y	no	querían	desperdiciarlos.	La

fiebre	empezó	a	subir	y	el	cerebro	empezó	a	inflamarse.	Pasaron	dos	días,	tres,	y

Tru	 seguía	 en	 algún	 lugar	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Para	 entonces,	 ya	 habían contactado	 con	 Andrew	 gracias	 a	 que	 ocupaba	 el	 primer	 lugar	 en	 la	 lista	 de familiares	 asociada	 a	 su	 documento	 de	 identidad.	 Su	 hijo	 había	 volado	 desde

Inglaterra	 para	 estar	 con	 su	 padre.	 Alertada	 por	 Andrew,	 Kim	 también	 acudió

desde	 Johannesburgo,	 donde	 vivía	 entonces.	 Se	 organizó	 un	 vuelo	 de	 socorro

sanitario	 y	 trasladaron	 a	 Tru	 a	 un	 hospital	 de	 traumatismos	 en	 Sudáfrica. 

Sorprendentemente,	 también	 sobrevivió	 al	 vuelo.	 Le	 inyectaron	 grandes

cantidades	de	antibióticos	mientras	los	médicos	drenaban	el	fluido	de	su	cerebro. 

Estuvo	 inconsciente	 durante	 ocho	 días.	 Al	 noveno	 le	 bajó	 la	 fiebre	 y	 despertó para	ver	a	Andrew	a	su	lado. 

Permaneció	 en	 el	 hospital	 siete	 semanas	 más	 mientras	 recolocaban	 y

enyesaban	uno	a	uno	sus	huesos,	hasta	que	se	soldaron.	Después	de	eso,	todavía

no	 podía	 caminar,	 veía	 doble	 y	 lo	 dominaba	 una	 sensación	 permanente	 de

vértigo.	Lo	trasladaron	a	un	centro	de	rehabilitación. 

Estuvo	allí	casi	tres	años. 

En	la	casa,	la	luz	del	fuego	se	reflejaba	temblorosa	en	los	ojos	de	Hope,	como

si	fueran	dos	velas.	Tru	volvió	a	pensar	que	era	tan	bella	como	siempre.	Tal	vez más	que	en	aquel	entonces.	En	las	suaves	arrugas	de	los	ojos	podía	ver	sabiduría, 

así	como	una	serenidad	ganada	con	esfuerzo.	Su	rostro	estaba	lleno	de	elegancia. 

Tru	 sabía	 que	 su	 vida	 no	 había	 sido	 fácil.	 Aunque	 Hope	 no	 había	 entrado	 en detalles	 sobre	 su	 matrimonio	 con	 Josh,	 supuso	 que	 evitaba	 hablar	 del	 tema	 no solo	para	intentar	no	herir	sus	sentimientos,	sino	también	para	no	hacerse	daño	a

sí	misma. 

Mientras	tanto,	Hope	le	miraba	como	si	le	estuviera	viendo	por	primera	vez. 

—Dios	 mío	 —dijo	 Hope—.	 Es…	 una	 de	 las	 cosas	 más	 terribles	 que	 he	 oído

nunca.	¿Cómo	sobreviviste? 

—No	lo	sé. 

—¿Estabas	muerto	de	veras? 

—Eso	es	lo	me	dijeron.	Llamé	a	la	enfermera	de	la	clínica	de	vacunas	un	año

después	 del	 accidente:	 me	 juró	 que	 no	 presentaba	 constantes	 vitales.	 Dijo	 que, cuando	 tosí,	 la	 mitad	 de	 los	 pacientes	 de	 la	 sala	 empezaron	 a	 gritar.	 En	 ese momento	no	pude	evitar	reírme. 

—No	le	veo	la	gracia. 

—No	 —confirmó	 él—.	 No	 fue	 gracioso.	 —Se	 tocó	 la	 sien,	 donde	 el	 pelo	 ya

era	 blanco—.	 Tenía	 un	 traumatismo	 cerebral.	 Algunos	 trozos	 del	 cráneo	 se

introdujeron	 en	 el	 cerebro.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 las	 conexiones	 no

funcionaron	bien.	Cuando	por	fin	desperté	e	intenté	hablar	con	Andrew	o	con	los

doctores,	 creía	 estar	 diciendo	 una	 cosa,	 pero	 en	 realidad	 estaba	 diciendo	 algo completamente	 distinto.	 Creía	 que	 decía	 «buenos	 días»,	 pero	 los	 médicos	 oían

«las	 ciruelas	 gritan	 en	 las	 barcas».	 Era	 tremendamente	 frustrante,	 porque	 mi

brazo	 derecho	 estaba	 tan	 triturado	 que	 tampoco	 podía	 escribir.	 Con	 el	 tiempo, algunas	 conexiones	 empezaron	 a	 establecerse	 correctamente.	 Fue	 un	 proceso

lento.	 No	 obstante,	 incluso	 cuando	 pude	 decir	 frases	 con	 sentido,	 tenía	 fallos ridículos	 de	 memoria.	 Se	 me	 olvidaron	 algunas	 palabras,	 normalmente	 las	 que

denominan	 las	 cosas	 más	 simples.	 Tenía	 que	 decir	 «esa	 cosa	 que	 se	 usa	 para comer,	 esa	 cosita	 plateada	 que	 tienes	 en	 la	 mano»,	 en	 lugar	 de	 «tenedor». 

Mientras	 tanto,	 los	 médicos	 tampoco	 estaban	 seguros	 de	 si	 mi	 parálisis	 era

temporal	o	permanente.	Mi	espina	dorsal	seguía	inflamada	debido	a	las	vértebras

rotas.	 Aunque	 me	 pusieron	 varillas	 de	 metal,	 la	 inflamación	 tardó	 mucho	 en

desaparecer. 

—Oh,	Tru…	Ojalá	lo	hubiera	sabido	—dijo	Hope,	con	voz	trémula. 

—No	podías	hacer	nada	—señaló	Tru. 

—Da	 igual	 —dijo	 ella,	 levantando	 las	 rodillas	 por	 debajo	 de	 la	 colcha—.	 En

esa	 época	 estaba	 intentado	 encontrarte.	 Nunca	 se	 me	 ocurrió	 preguntar	 en	 los hospitales. 

Tru	asintió	con	la	cabeza. 

—Ya	me	lo	imagino. 

—Me	habría	gustado	poder	estar	allí	contigo. 

—No	 estaba	 solo	 —dijo	 Tru—.	 Andrew	 venía	 a	 verme	 siempre	 que	 podía. 

Kim	 también	 me	 visitaba	 de	 vez	 en	 cuando.	 Y,	 además,	 Romy	 se	 enteró	 de	 lo sucedido.	No	sé	cómo	lo	hizo.	Tardó	cinco	días	en	autobús	en	llegar	al	centro	de

rehabilitación	y	se	quedó	una	semana	a	mi	lado.	Pero	todas	esas	visitas	no	fueron

fáciles	 para	 mí.	 Especialmente	 durante	 el	 primer	 año.	 Tenía	 mucho	 dolor,	 no

podía	comunicarme	y	sabía	que	todos	estaban	igual	de	asustados	que	yo.	Sabía

que	 se	 hacían	 las	 mismas	 preguntas:	 ¿volvería	 a	 caminar?	 ¿Podría	 volver	 a

hablar	con	normalidad?	¿Sería	capaz	de	vivir	solo?	Ya	era	bastante	duro,	como

para	encima	percibir	su	preocupación. 

—¿Cuánto	tardaste	en	mejorar? 

—La	 visión	 doble	 mejoró	 al	 cabo	 de	 un	 mes,	 pero	 todo	 siguió	 desenfocado

durante	 unos	 seis	 meses	 más.	 Pude	 incorporarme	 en	 la	 cama	 después	 de	 tres	 o cuatro	 meses.	 Después	 pude	 mover	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 pero	 algunos	 de	 los huesos	 de	 mis	 piernas	 no	 se	 habían	 soldado	 bien,	 así	 que	 hubo	 que	 volver	 a romperlos	y	escayolarlos.	Luego	vinieron	las	operaciones	en	el	cerebro,	la	espina

dorsal	y…	Fue	una	experiencia	que	preferiría	no	repetir. 

—¿Cuándo	te	diste	cuenta	de	que	podrías	volver	a	caminar? 

—Mover	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 fue	 un	 buen	 comienzo,	 pero	 me	 pareció	 que

tardaba	 una	 eternidad	 en	 poder	 mover	 los	 pies.	 Caminar	 era	 impensable,	 al

menos	 al	 principio.	 Tuve	 que	 aprender	 de	 nuevo	 a	 sostenerme	 en	 pie,	 pero	 los músculos	de	las	piernas	estaban	atrofiados	y	los	nervios	todavía	no	transmitían

bien	 las	 señales.	 Sufría	 intensas	 descargas	 de	 dolor	 que	 me	 recorrían	 todo	 el nervio	ciático.	A	veces	hacía	ejercicios	en	unas	barras	paralelas,	pero	de	pronto

me	 encontraba	 con	 que	 no	 podía	 mover	 la	 pierna	 que	 había	 quedado	 rezagada. 

Era	 como	 si	 la	 conexión	 entre	 mi	 cerebro	 y	 las	 piernas	 se	 hubiera	 cortado	 de repente.	 Pasado	 un	 año	 del	 accidente,	 por	 fin	 pude	 recorrer	 la	 habitación	 sin ayuda.	Solo	eran	unos	tres	metros	y	arrastraba	el	pie	izquierdo	un	poco…,	pero

me	eché	a	llorar.	Era	la	primera	vez	que	veía	la	luz	al	final	del	túnel.	Sabía	que, 

si	seguía	trabajando,	algún	día	podría	salir	de	la	clínica. 

—Debe	de	haber	sido	una	pesadilla. 

—En	realidad,	todavía	me	resulta	duro	recordarlo.	Ahora	parece	tan	lejano…

Todos	aquellos	días,	semanas,	meses	y	años	parecen	fundirse	en	el	recuerdo. 

Hope	le	miró	con	detenimiento. 

—No	me	habría	dado	cuenta	si	no	me	hubieras	explicado	todo	esto.	Pareces…

el	mismo	de	entonces.	Advertí	la	cojera,	pero	es	tan	leve…

—Tengo	que	seguir	activo,	lo	cual	significa	mantener	una	rutina	de	ejercicios

bastante	estricta.	Camino	mucho.	Eso	me	ayuda	con	el	dolor. 

—Entonces	¿sigues	teniendo	dolor? 

—Un	poco,	pero	si	hago	ejercicio	noto	una	gran	diferencia. 

—Tiene	que	haber	sido	muy	duro	para	Andrew	verte	así. 

—Todavía	le	cuesta	hablar	sobre	mi	aspecto	cuando	me	vio	en	el	hospital	en

Botsuana.	 O	 acerca	 de	 su	 preocupación	 durante	 el	 vuelo	 y	 mientras	 esperaba	 a que	 me	 despertara	 en	 el	 hospital	 de	 Sudáfrica.	 Se	 quedó	 conmigo	 durante	 mi

estancia	 en	 el	 hospital.	 Siempre	 pienso	 que	 fue	 de	 gran	 ayuda	 que	 Kim	 y

Andrew	 no	 perdieran	 la	 cabeza.	 De	 no	 haber	 organizado	 aquel	 vuelo	 con

asistencia	médica,	no	me	cabe	duda	de	que	no	habría	sobrevivido.	Pero	una	vez

en	 el	 centro	 de	 rehabilitación,	 Andrew	 siempre	 se	 mostraba	 más	 optimista	 que yo,	cuando	venía	a	verme.	Como	solo	me	visitaba	cada	dos	o	tres	meses,	a	él	le

parecía	que	mejoraba	a	pasos	agigantados.	Pero	yo	tenía	otra	percepción. 

—¿Has	dicho	que	estuviste	allí	tres	años? 

—Durante	 el	 último	 no	 estaba	 interno.	 Todavía	 tenía	 varias	 horas	 de	 terapia

diarias,	pero	me	sentía	como	si	hubiera	salido	de	la	cárcel.	Casi	no	había	salido

de	allí	en	dos	años.	Espero	no	volver	a	ver	un	tubo	fluorescente	en	mi	vida. 

—Todo	esto	me	hace	sentir	tan	mal. 

—No	 tienes	 por	 qué	 —respondió—.	 Ahora	 estoy	 bien.	 Y	 aunque	 parezca

increíble,	conocí	a	gente	maravillosa.	El	fisioterapeuta,	el	logopeda,	los	médicos

y	las	enfermeras.	Personas	extraordinarias.	Pero	es	extraño	recordar	ese	periodo

de	 mi	 vida;	 a	 veces	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 hice	 una	 pausa	 de	 tres	 años. 

Supongo	que,	de	alguna	manera,	así	fue. 

Hope	 aspiró	 lentamente,	 como	 si	 estuviera	 absorbiendo	 el	 calor	 del	 fuego. 

Luego	dijo:

—Has	demostrado	una	fortaleza	que	probablemente	yo	no	hubiera	tenido	en	tu

caso. 

—No	 te	 creas.	 No	 pienses	 ni	 por	 un	 segundo	 que	 no	 me	 afectó.	 Tuve	 que

tomar	antidepresivos	durante	casi	un	año. 

—Es	 bastante	 comprensible	 —dijo—.	 Estuviste	 traumatizado	 en	 todos	 los

sentidos. 

Durante	un	rato,	ambos	se	quedaron	con	la	mirada	posada	en	el	fuego.	Hope

acercó	los	pies	a	las	piernas	de	él	por	debajo	de	la	colcha.	Tru	tenía	la	sensación

de	que	ella	seguía	intentando	ordenar	en	su	mente	todo	lo	que	le	había	contado	y comprender	que	habían	estado	a	punto	a	perder	la	oportunidad	de	reencontrarse. 

De	vez	en	cuando,	le	asaltaba	aquella	idea…	y	le	parecía	incomprensible:	habían

estado	 a	 punto	 de	 no	 volver	 a	 verse,	 algo	 demasiado	 desgarrador	 para

aceptarlo…	Pero	todo	lo	que	estaba	sucediendo	ese	día	parecía	insondable.	Estar

sentados	juntos	en	el	sofá	en	ese	momento	era	algo	surrealista	y	extremadamente

romántico,	hasta	que	el	estómago	de	Tru	emitió	un	audible	rugido. 

Hope	se	rio. 

—Parece	 que	 estás	 hambriento.	 —Se	 deshizo	 de	 la	 colcha—.	 Yo	 también

empiezo	a	tener	hambre.	¿Te	apetece	una	ensalada	de	pollo?	¿O	verduras?	Si	lo

prefieres,	también	puedo	cocinar	salmón	o	gambas. 

—Una	ensalada	me	parece	perfecto	—contestó. 

Hope	se	puso	en	pie. 

—Empezaré	a	prepararla. 

—¿Puedo	ayudarte?	—preguntó	Tru,	estirándose. 

—No	 necesito	 demasiada	 ayuda,	 pero	 no	 me	 importaría	 que	 me	 hicieras

compañía. 

Hope	dejó	la	colcha	sobre	el	sofá	y	se	llevaron	las	copas	de	vino	a	la	cocina. 

Mientras	Hope	abría	la	nevera,	Tru	se	apoyó	en	la	encimera,	observándola.	Sacó

una	lechuga	romana,	tomates	 cherry	y	pimientos	troceados	de	varios	colores.	Tru reflexionó	sobre	lo	que	ella	le	había	contado	aquella	tarde.	Las	decepciones	no	la

habían	 endurecido	 con	 ira	 o	 amargura,	 sino	 que	 más	 bien	 le	 habían	 hecho

entender	que,	en	la	vida,	las	cosas	no	siempre	salen	como	uno	quiere. 

Hope	le	ofreció	una	sonrisa,	como	si	supiera	lo	que	estaba	pensando.	Buscó	en

un	cajón	un	cuchillo	pequeño	y	sacó	una	tabla	para	picar. 

—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	ayuda?	—preguntó	Tru. 

—No	tardaré	mucho,	pero	podrías	coger	los	platos	y	los	tenedores.	Están	en	el

armario,	debajo	del	fregadero. 

Siguiendo	sus	indicaciones,	colocó	los	platos	cerca	de	la	tabla	para	picar	y	vio

cómo	cortaba	las	verduras.	Después,	Hope	dispuso	la	ensalada	en	un	cuenco	y	la

aliñó	 con	 un	 poco	 de	 zumo	 de	 limón	 y	 aceite	 de	 oliva,	 antes	 de	 poner	 dos raciones	en	sendos	platos.	Finalmente,	añadió	una	medida	de	ensalada	de	pollo

preparada	a	cada	plato.	En	los	últimos	veinticuatro	años,	se	había	imaginado	mil

veces	una	escena	como	la	que	estaba	viviendo	en	esos	momentos. 

— Voilà. 

—Tiene	un	aspecto	delicioso	—comentó,	mientras	la	seguía	hasta	la	mesa. 

Tras	dejar	los	platos,	Hope	señaló	el	refrigerador. 

—¿Quieres	más	vino?	—preguntó. 

—No,	gracias.	Ahora	dos	copas	es	mi	límite. 

—El	 mío	 es	 más	 bien	 uno	 —contestó	 ella	 mientras	 cogía	 el	 tenedor—.	 ¿Te

acuerdas	 de	 cuando	 cenamos	 en	 Clancy’s?	 ¿Y	 luego	 volvimos	 paseando	 y

tomamos	un	poco	de	vino	en	la	casita	de	mis	padres? 

—¿Cómo	 iba	 a	 olvidarlo?	 —dijo—.	 Fue	 la	 noche	 en	 que	 empezamos	 a

conocernos.	Me	dejaste	sin	aliento. 

Hope	asintió,	con	un	leve	rubor	en	las	mejillas.	Luego	se	dispuso	a	comer	y	él

la	imitó. 

Tru	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	señalar	la	caja	de	madera	que	había	sobre

la	mesa. 

—¿Qué	hay	ahí	dentro? 

—Recuerdos	—contestó	Hope,	con	cierto	tono	de	misterio—.	Te	los	enseñaré

después,	pero	ahora	me	gustaría	que	siguieras	hablándome	de	ti.	Nos	habíamos

quedado	en	2007,	¿no?	¿Qué	pasó	después	de	que	acabaras	la	rehabilitación? 

Tru	vaciló	un	instante,	como	reflexionando	qué	contarle. 

—Encontré	trabajo	en	Namibia.	De	guía.	En	un	 lodge	bien	gestionado	en	una

enorme	 reserva,	 con	 una	 de	 las	 mayores	 poblaciones	 de	 guepardos	 del

continente.	Namibia	es	un	país	hermoso.	La	costa	de	los	Esqueletos	y	el	salar	de

Sossusvlei	son…	algunos	de	los	lugares	más	sobrenaturales	del	planeta.	Cuando

no	 estaba	 trabajando	 o	 no	 iba	 a	 Europa	 a	 ver	 a	 Andrew,	 hacía	 turismo, 

explorando	 todo	 lo	 que	 podía.	 Me	 quedé	 allí	 hasta	 que	 me	 jubilé;	 después	 me mudé	 a	 Ciudad	 del	 Cabo.	 Más	 exactamente	 a	 la	 bahía	 de	 Bantry.	 Está	 en	 las afueras,	 justo	 en	 la	 costa.	 Tengo	 un	 apartamento	 pequeño	 con	 unas	 vistas

espectaculares.	Y	se	puede	ir	a	pie	a	los	cafés,	a	las	librerías	y	al	mercado.	Me	va

bien. 

—¿Nunca	pensaste	en	vivir	en	Europa	para	estar	más	cerca	de	Andrew? 

Tru	negó	con	la	cabeza. 

—Voy	de	vez	en	cuando.	Además,	por	motivos	de	trabajo,	él	tiene	que	viajar	a

Ciudad	del	Cabo	regularmente.	Si	pudiera,	se	mudaría	allí,	aunque	a	Annette	no

le	 gusta	 la	 idea.	 La	 mayoría	 de	 su	 familia	 vive	 en	 Bélgica.	 Pero	 mi	 hijo	 está enganchado	a	África,	igual	que	yo.	Es	difícil	de	entender	si	no	se	ha	crecido	allí. 

Hope	le	miraba	maravillada. 

—Tu	 vida	 me	 parece	 increíblemente	 romántica.	 Aparte	 de	 aquel	 terrible

periodo	de	tres	años,	claro. 

—He	vivido	la	vida	que	quería.	Bueno,	casi	siempre.	¿No	pensaste	nunca	en

volver	a	casarte?	¿Después	del	divorcio? 

—No	—respondió—.	Ni	siquiera	me	apetecía	salir	con	nadie.	Me	decía	a	mí misma	que	era	por	los	chicos,	pero…

—Pero…

En	vez	de	responder,	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro. 

—No	 tiene	 importancia.	 Primero	 acabemos	 con	 tu	 historia.	 Ahora	 que	 estás

jubilado,	¿qué	haces	con	tu	tiempo? 

—No	gran	cosa.	Pero	disfruto	de	poder	pasear	sin	tener	que	llevar	un	rifle. 

Hope	sonrió. 

—¿Tienes	 algún	  hobby?	 —Apoyó	 la	 barbilla	 en	 la	 mano,	 en	 una	 pose

femenina,	mientras	ponía	toda	su	atención	en	él—.	¿Aparte	de	dibujar	y	tocar	la

guitarra? 

—Voy	al	gimnasio	casi	todas	las	mañanas,	una	hora.	Después	suelo	hacer	una

excursión	 o	 dar	 un	 largo	 paseo.	 También	 leo	 mucho.	 Creo	 que	 he	 leído	 más

libros	en	los	últimos	tres	años	que	en	los	sesenta	y	tres	anteriores	juntos.	Todavía

no	 he	 sucumbido	 a	 la	 tecnología	 y	 no	 me	 he	 comprado	 un	 ordenador,	 pero

Andrew	sigue	insistiendo	en	que	tengo	que	ponerme	al	día. 

—¿No	tienes	ordenador? 

—¿Qué	haría	con	él?	—Parecía	realmente	desconcertado. 

—No	 sé…	 Leer	 los	 periódicos,	 comprar	 cosas	 que	 necesites,	 escribir

correos…	¿Estar	conectado	con	el	mundo? 

—Quizás	 algún	 día.	 Sigue	 gustándome	 más	 leer	 el	 periódico	 en	 papel,	 tengo

todo	lo	que	necesito.	Y,	la	verdad,	no	hay	nadie	a	quien	quiera	escribir	un	correo

electrónico. 

—¿Sabes	qué	es	Facebook? 

—He	oído	hablar	de	esa	página	web	—admitió	Tru—.	Como	te	acabo	de	decir, 

leo	el	periódico. 

—Tuve	una	cuenta	en	Facebook	durante	unos	años.	Por	si	querías	ponerte	en

contacto	conmigo. 

Tru	 no	 respondió	 enseguida,	 sino	 que	 se	 quedó	 mirándola,	 pensando	 hasta

dónde	 debía	 hablar,	 consciente	 de	 que	 todavía	 no	 estaba	 preparado	 para

contárselo	todo. 

—Pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 intentar	 encontrarte	 —dijo	 finalmente—.	 Más

veces	 de	 las	 que	 te	 imaginas.	 Pero	 no	 sabía	 si	 seguías	 casada,	 o	 si	 te	 habías vuelto	a	casar,	o	si	estarías	interesada	en	saber	de	mí.	No	quería	irrumpir	en	tu

vida.	Y	de	veras	no	sé	si	me	sabría	defender	con	el	ordenador.	O	con	Facebook. 

¿Cómo	es	el	dicho?	¿«No	puedes	enseñarle	nuevos	trucos	a	un	perro	viejo»?	—

Sonrió—.	Ya	fue	todo	un	gran	paso	hacerme	con	un	móvil.	Y	lo	hice	solo	para

que	Andrew	pudiera	localizarme	cuando	quisiera. 

—¿Tampoco	tenías	móvil? 

—Nunca	 pensé	 que	 lo	 necesitara,	 hasta	 hace	 poco.	 No	 hay	 cobertura	 en	 la

sabana.	Además,	el	único	que	utilizaría	el	número	para	llamarme	es	Andrew. 

—¿Y	Kim?	¿Ya	no	hablas	con	ella? 

—No	 con	 tanta	 frecuencia.	 Ahora	 Andrew	 ya	 es	 adulto,	 así	 que	 tampoco

tenemos	tanto	de	que	hablar.	¿Y	tú?	¿Sigues	hablando	con	Josh? 

—A	veces	—respondió	Hope—.	Tal	vez	demasiado. 

La	expresión	de	la	cara	de	Tru	denotaba	perplejidad. 

—Hace	 algunos	 meses,	 me	 propuso	 que	 volviéramos	 a	 intentarlo.	 Él	 y	 yo, 

juntos	otro	vez. 

—¿No	te	interesó? 

—Ni	 lo	 más	 mínimo	 —contestó—.	 Y	 me	 sorprendió	 un	 poco	 que	 tuviera	 el

descaro	de	pedírmelo. 

—¿Por	qué? 

Mientras	 acababan	 la	 ensalada,	 Hope	 compartió	 algunos	 detalles	 más	 de	 su

vida	 con	 Josh.	 Sus	 aventuras	 y	 la	 batalla	 que	 fue	 el	 divorcio,	 su	 posterior matrimonio	 y	 divorcio	 con	 otra	 mujer,	 y	 hasta	 qué	 punto	 todo	 eso	 le	 había

pasado	 factura.	 Tru	 escuchaba,	 aunque	 solo	 podía	 percibir	 un	 rastro	 de	 la

angustia	 que	 las	 acciones	 de	 Josh	 habían	 dejado	 tras	 ellas.	 No	 se	 lo	 dijo,	 pero pensó	 que	 su	 exmarido	 era	 un	 necio.	 El	 hecho	 de	 que	 ella	 fuera	 capaz	 de

perdonarle	 le	 llamó	 la	 atención,	 pero	 solo	 era	 otra	 virtud	 más	 de	 las	 que

admiraba	en	ella. 

Permanecieron	en	la	mesa	de	la	cocina,	completando	las	lagunas	y	haciéndose

preguntas	 sobre	 el	 pasado	 de	 cada	 uno.	 Cuando	 por	 fin	 llevaron	 los	 platos	 al fregadero,	Hope	puso	la	radio	y	dejó	que	la	música	siguiera	sonando	en	la	cocina

mientras	regresaban	al	sofá.	El	fuego	seguía	encendido	y	arrojaba	un	resplandor

ambarino	 que	 llenaba	 la	 estancia.	 Tru	 la	 miró	 mientras	 ella	 se	 sentaba	 y	 se arropaba	con	la	colcha,	pensando	que	no	quería	que	ese	día	acabara	nunca. 

Hasta	 que	 se	 enteró	 de	 la	 carta	 que	 Hope	 había	 dejado	 para	 él	 en	 Kindred

Spirit,	 en	 ocasiones	 había	 llegado	 a	 pensar	 que	 ya	 había	 muerto	 dos	 veces,	 no solo	una. 

Al	 volver	 a	 Zimbabue	 en	 1990,	 había	 pasado	 tiempo	 con	 Andrew,	 pero

recordaba	 que	 se	 sentía	 insensible	 al	 mundo,	 incluso	 cuando	 jugaba	 al	 fútbol, cocinaba	 o	 miraba	 la	 televisión	 con	 su	 hijo.	 Cuando	 regresó	 a	 la	 sabana,	 el trabajo	 de	 guía	 le	 servía	 de	 distracción,	 pero	 ella	 siempre	 estaba	 en	 su	 mente. 

Cuando	detenía	el	 jeep	para	que	los	clientes	fotografiaran	al	animal	de	turno,	a

veces	 imaginaba	 que	 Hope	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado,	 maravillándose	 al	 ver	 su mundo,	 igual	 que	 él	 seguía	 maravillándose	 por	 lo	 que	 habían	 compartido

brevemente. 

Las	 noches	 eran	 lo	 peor.	 No	 conseguía	 concentrarse	 lo	 suficiente	 como	 para

dibujar	o	tocar	la	guitarra.	Tampoco	socializaba	con	los	demás	guías,	sino	que	se

quedaba	en	la	cama	mirando	el	techo.	Con	el	tiempo,	su	amigo	Romy	empezó	a

preocuparse	hasta	el	punto	de	atreverse	a	mencionarlo,	pero	pasó	mucho	tiempo

antes	de	que	Tru	pronunciara	el	nombre	de	Hope. 

Tardó	 meses	 en	 retomar	 los	 antiguos	 hábitos,	 pero,	 incluso	 entonces,	 era

consciente	 de	 que	 ya	 no	 era	 el	 mismo.	 Antes	 de	 conocer	 a	 Hope,	 había	 salido con	 mujeres	 de	 vez	 en	 cuando;	 después,	 perdió	 el	 interés	 por	 aquellas	 citas.	 Y

eso	 no	 cambió	 nunca.	 Era	 como	 si	 aquella	 parte	 de	 él,	 el	 deseo	 de	 compañía femenina	o	la	chispa	de	la	atracción	por	otro	ser	humano,	se	hubiera	quedado	en

la	arena	de	la	orilla	de	Sunset	Beach,	en	Carolina	del	Norte. 

Fue	Andrew	quien	finalmente	consiguió	que	volviera	a	dibujar.	Durante	una	de

las	 visitas	 de	 Tru	 a	 Bulawayo,	 su	 hijo	 le	 preguntó	 si	 estaba	 enfadado	 con	 él. 

Cuando	Tru	se	agachó	a	su	lado	y	le	preguntó	por	qué	se	le	había	ocurrido	algo

así,	Andrew	murmuró	que	no	había	recibido	un	dibujo	desde	hacía	meses.	Tru	le

prometió	volver	a	dibujar,	pero	casi	todas	las	noches	en	que	cogía	lápiz	y	papel

solo	hacía	retratos	de	Hope.	Normalmente,	recreaba	de	memoria	algo	que	habían

hecho	 juntos:	 la	 visión	 de	 ella	 mirándole	 mientras	 él	 traía	 a	 Scottie	 en	 brazos aquel	primer	día	en	la	playa,	o	su	aspecto	arrebatador	la	noche	del	ensayo	de	la

boda.	 Solo	 tras	 haber	 avanzado	 en	 los	 dibujos	 de	 Hope,	 ponía	 su	 atención	 en algo	que	pudiera	gustarle	a	Andrew. 

Los	dibujos	de	Hope	le	llevaban	semanas.	Quería	que	los	dibujos	capturaran	a

la	 perfección	 sus	 recuerdos,	 que	 plasmaran	 aquellas	 imágenes	 con	 precisión	 y

cuidado.	Cuando	por	fin	se	sentía	satisfecho,	guardaba	el	dibujo	y	empezaba	con

el	siguiente.	Con	los	años,	el	proyecto	se	convirtió	en	una	especie	de	obsesión:

inconscientemente,	 llegó	 a	 creer	 que	 si	 recreaba	 la	 imagen	 de	 Hope	 a	 la

perfección,	 ella	 volvería	 a	 su	 lado.	 Hizo	 más	 de	 cincuenta	 dibujos	 detallados. 

Cada	 uno	 de	 ellos	 recogía	 un	 recuerdo	 distinto.	 Cuando	 acabó,	 los	 dispuso	 por orden	 cronológico,	 como	 una	 crónica	 de	 su	 tiempo	 juntos.	 Entonces	 empezó	 a

dibujarse	 a	 sí	 mismo,	 tal	 como	 él	 imaginaba	 su	 aspecto	 en	 aquellos	 mismos

momentos.	 Al	 final	 hizo	 que	 encuadernaran	 los	 dibujos	 en	 un	 libro:	 los	 de	 sí mismo,	 a	 la	 izquierda;	 los	 de	 Hope,	 a	 la	 derecha.	 Pero	 nunca	 se	 lo	 había

enseñado	a	nadie.	Había	concluido	un	año	después	de	que	Andrew	se	fuera	a	la

universidad.	En	total,	había	necesitado	casi	nueve	años	para	completar	su	obra. 

Esa	fue	otra	de	las	razones	por	las	que	sentía	que,	cuando	acababa	el	siglo,	la vida	había	perdido	gran	parte	de	su	sentido.	Recorría	su	casa	sin	nada	que	hacer, 

ojeaba	 el	 libro	 cada	 noche	 y	 se	 regodeaba	 pensando	 que	 todos	 los	 que	 le

importaban	en	su	vida	ya	no	estaban.	Su	madre.	Su	abuelo.	Kim.	Andrew.	Hope. 

Estaba	solo,	pensó,	y	siempre	lo	estaría.	Fue	una	época	difícil.	Era	distinto,	pero

podía	compararla	con	el	tiempo	que	pasó	recuperándose	del	accidente. 

Botsuana	 y	 la	 búsqueda	 de	 los	 leones,	 tal	 como	 él	 mismo	 se	 refería	 a	 la

manada	 a	 la	 que	 se	 atribuían	 aquellos	 ataques	 excepcionales,	 le	 habían	 hecho bien;	 pero	 siempre	 tenía	 el	 libro	 de	 dibujos	 a	 mano,	 entre	 sus	 posesiones	 más preciadas.	 Tras	 el	 accidente,	 el	 libro	 era	 lo	 único	 que	 realmente	 deseaba	 tener cerca,	pero	no	le	pidió	a	Andrew	que	se	lo	trajera.	Nunca	le	había	hablado	de	él, 

y	no	quería	mentirle,	tampoco	a	Kim.	En	lugar	de	eso,	le	pidió	a	su	exmujer	que

contratara	 a	 alguien	 para	 guardar	 todo	 lo	 que	 tenía	 en	 Botsuana	 en	 cajas	 y	 que buscara	 un	 trastero.	 Kim	 satisfizo	 su	 deseo,	 pero	 Tru	 pasó	 gran	 parte	 de	 los siguientes	dos	años	preocupado	por	si	el	libro	se	había	perdido	o	había	quedado

dañado.	Lo	primero	que	hizo	después	de	salir	del	centro	de	rehabilitación	fue	un

viaje	rápido	a	Botsuana.	Contrató	a	unos	cuantos	jóvenes	para	que	le	ayudaran	a

abrir	caja	por	caja	hasta	encontrar	el	libro.	Aparte	de	tener	algo	de	polvo,	estaba

en	perfectas	condiciones. 

Sin	 embargo,	 la	 obsesión	 de	 revivir	 en	 imágenes	 los	 días	 que	 habían

compartido	 perdió	 intensidad	 poco	 después.	 Por	 su	 propio	 bien,	 sabía	 que	 no

podía	 seguir	 soñando	 con	 la	 idea	 de	 que	 algún	 día	 volverían	 a	 estar	 juntos.	 No podía	saber	que,	en	aquella	época,	Hope	había	estado	intentando	dar	con	él. 

De	haberlo	sabido,	a	pesar	de	sus	achaques,	habría	removido	cielo	y	tierra	para

acudir	a	su	lado.	Y	hubo	un	momento	en	que	estuvo	a	punto	de	hacerlo. 

Estaba	anocheciendo	en	Carolina	Beach. 

Hope	y	Tru,	cuyos	cuerpos	se	rozaban	de	vez	en	cuando,	estaban	sentados	en

el	 sofá,	 hablando,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 luz	 menguante	 mientras

profundizaban	 en	 sus	 respectivas	 vidas.	 Las	 copas	 de	 vino,	 vacías	 hacía	 ya	 un buen	 rato,	 dieron	 paso	 a	 tazas	 de	 té,	 y	 las	 generalidades	 se	 convirtieron	 en detalles	íntimos.	Observando	 a	Hope	de	 perfil	entre	las	 sombras	alargadas,	Tru

apenas	 podía	 creer	 que	 estuvieran	 juntos.	 Ella	 era,	 y	 siempre	 había	 sido,	 su sueño. 

—Tengo	 que	 hacerte	 una	 confesión	 —dijo	 por	 fin—.	 Hay	 algo	 que	 no	 te	 he

contado.	Algo	que	sucedió	antes	de	que	aceptara	el	trabajo	en	Namibia.	Quería

decírtelo	antes,	pero	cuando	me	contaste	que	habías	intentado	buscarme…

—¿De	qué	se	trata? 

Tru	miró	fijamente	el	fondo	de	su	taza. 

—Estuve	a	punto	de	volver	a	Carolina	del	Norte.	Para	buscarte.	Justo	después

de	 la	 rehabilitación:	 compré	 un	 billete	 e	 hice	 la	 maleta;	 incluso	 llegué	 al aeropuerto.	 Pero	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 pasar	 por	 el	 control	 de

seguridad…	No	pude.	—Tragó	saliva,	como	si	estuviera	recordando	la	sensación

de	 quedarse	 paralizado—.	 Me	 avergüenza	 decir	 que	 al	 final,	 simplemente…, 

volví	al	coche. 

Hope	tardó	un	poco	en	comprender	lo	que	eso	significaba. 

—¿Quieres	 decir	 que,	 cuando	 yo	 te	 estaba	 buscando,	 tú	 también	 intentaste

encontrarme? 

Tru	asintió,	con	una	sensación	de	sequedad	en	la	garganta,	consciente	de	que

Hope	estaba	pensando	en	los	años	que	habían	perdido,	no	una,	sino	dos	veces. 

—No	sé	qué	decir	—dijo	Hope	lentamente. 

—No	 creo	 que	 haya	 nada	 que	 decir,	 aparte	 de	 que	 todo	 esto	 me	 rompe	 el

corazón. 

—Oh,	Tru	—dijo	Hope,	con	los	ojos	húmedos—.	¿Por	qué	no	subiste	a	aquel

avión? 

—No	sabía	si	podría	encontrarte.	—Movió	de	un	lado	a	otro	la	cabeza,	como

negando	 sus	 propias	 palabras—.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 tenía	 miedo	 de	 lo	 que podría	 pasar	 si	 realmente	 te	 encontraba.	 Me	 imaginaba	 que	 te	 vería	 en	 un

restaurante,	 o	 por	 la	 calle,	 o	 tal	 vez	 en	 el	 patio	 de	 tu	 casa;	 irías	 de	 la	 mano	 de otro	hombre,	o	estarías	riéndote	con	tus	hijos,	y	después	de	todas	las	cosas	por

las	que	acababa	de	pasar,	había	una	parte	de	mí	que	sabía	que	no	sería	capaz	de

soportarlo.	No	es	que	no	quisiera	que	fueras	feliz,	porque	sí	lo	deseaba.	Lo	deseé

cada	 día	 en	 los	 últimos	 veinticuatro	 años,	 aunque	 solo	 fuera	 porque	 yo	 no	 era feliz.	 Era	 como	 si	 me	 faltara	 algo	 que	 nunca	 podría	 conseguir.	 Pero	 tenía

demasiado	miedo	de	hacer	algo	al	respecto,	y	ahora,	tras	haber	oído	tu	historia, 

solo	 puedo	 pensar	 que	 tenía	 que	 haber	 sido	 más	 valiente	 cuando	 realmente

tocaba.	 Porque	 eso	 significaría	 que	 no	 habría	 perdido	 los	 últimos	 ocho	 años	 de mi	vida. 

Cuando	acabó	de	hablar,	Hope	desvió	la	mirada	antes	de	apartar	la	colcha.	Se

levantó	del	sofá	y	fue	hacia	la	ventana.	Su	rostro	quedaba	en	sombra,	pero	Tru

pudo	ver	sus	mejillas	brillar	con	las	lágrimas,	bajo	la	luz	de	la	luna. 

—¿Por	 qué	 el	 destino	 siempre	 parece	 estar	 conspirando	 contra	 nosotros?	 —

preguntó,	volviéndose	para	mirarle	por	encima	del	hombro—.	¿Crees	que	hay	un

plan	superior,	algo	que	no	podemos	siquiera	desentrañar? 

—No	lo	sé	—respondió	Tru	con	voz	ronca. 

Los	 hombros	 de	 Hope	 parecieron	 desplomarse	 mientras	 se	 volvía	 de	 nuevo

hacia	 la	 ventana.	 Siguió	 mirando	 la	 oscuridad	 sin	 hablar	 hasta	 que	 finalmente soltó	un	largo	suspiro.	Regresó	al	sofá	y	se	sentó	junto	a	él. 

De	cerca,	pensó	Tru,	su	rostro	era	el	mismo	que	el	que	había	dibujado	en	todos

aquellos	retratos. 

—Lo	siento,	Hope.	Más	de	lo	que	imaginas. 

Ella	se	secó	las	lágrimas. 

—Yo	también. 

—¿Qué	pasará	ahora?	¿Quieres	estar	sola? 

—No	—dijo—.	Es	lo	último	que	desearía. 

—¿Puedo	hacer	algo	por	ti? 

En	lugar	de	responder	enseguida,	se	acercó	más	a	él	y	recolocó	la	colcha	por

encima	 de	 sus	 piernas.	 Alargó	 la	 mano	 para	 asir	 la	 de	 Tru,	 y	 él	 la	 acarició, disfrutando	 de	 la	 suavidad	 de	 su	 piel.	 Recorrió	 la	 forma	 suave	 de	 sus	 huesos, como	 de	 pajarillo,	 pensando	 maravillado	 que	 la	 última	 vez	 que	 había	 tenido

entre	sus	manos	la	de	una	mujer,	había	sido	la	de	ella. 

—Quiero	que	me	cuentes	cómo	supiste	de	mi	carta	—dijo—.	La	que	dejé	en

Kindred	Spirit.	La	que,	por	fin,	permitió	que	nos	volviésemos	a	encontrar. 

Tru	cerró	los	ojos	un	instante. 

—Es	algo	difícil	de	explicar	de	forma	que	tenga	sentido,	incluso	para	mí. 

—¿Por	qué? 

—Porque	—se	dispuso	a	explicar—	todo	empezó	con	un	sueño. 

—¿Soñaste	algo	relacionado	con	la	carta? 

—No	—respondió—.	Soñé	con	un	lugar.	Una	cafetería…	Un	lugar	real,	justo

por	debajo	de	la	colina	donde	vivo.	—Le	ofreció	una	sonrisa	melancólica—.	Voy

allí	cuando	tengo	ganas	de	estar	con	gente.	Además,	tiene	unas	vistas	fantásticas

de	la	costa.	Normalmente	me	llevo	un	libro	y	paso	un	par	de	horas	por	la	tarde. 

El	propietario	me	conoce	y	no	le	importa	el	tiempo	que	me	quede.	—Se	inclinó

hacia	 delante,	 con	 los	 codos	 en	 las	 rodillas—.	 El	 caso	 es	 que	 me	 desperté	 una mañana	 y	 sabía	 que	 había	 soñado	 con	 aquel	 lugar,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 otros sueños,	las	imágenes	no	se	desvanecieron.	Seguía	viéndome	a	mí	mismo	sentado

a	una	mesa,	como	si	fuera	un	vídeo.	Llevaba	un	libro	conmigo	y	había	un	vaso

de	té	con	hielo	sobre	la	mesa,	cosas	que	normalmente	me	acompañan.	Era	por	la

tarde	 y	 lucía	 el	 sol,	 algo	 también	 habitual.	 Pero,	 en	 el	 sueño,	 advertía	 que	 una pareja	 entraba	 en	 el	 local	 y	 se	 sentaba	 a	 una	 mesa	 cercana.	 Aparecían

desenfocados.	 No	 podía	 oír	 su	 conversación;	 sin	 embargo,	 sentí	 la	 imperiosa

necesidad	 de	 hablar	 con	 ellos.	 Solo	 sabía	 que	 tenían	 algo	 importante	 que contarme.	Así	pues,	me	levanté	de	la	mesa	y	empecé	a	acercarme.	Sin	embargo, 

con	 cada	 paso	 que	 daba,	 su	 mesa	 parecía	 alejarse	 cada	 vez	 más.	 Recuerdo	 que sentía	que	el	pánico	iba	en	aumento:	tenía	que	hablar	con	ellos;	en	ese	momento, 

me	 desperté.	 No	 era	 exactamente	 una	 pesadilla,	 pero	 me	 dejó	 inquieto	 el	 resto del	día.	Una	semana	después	fui	al	café. 

—¿Por	el	sueño? 

—No	 —contestó—.	 Para	 entonces	 ya	 lo	 había	 olvidado.	 Como	 te	 dije	 antes, 

suelo	comer	allí	con	frecuencia.	Aunque	era	un	poco	tarde	para	almorzar,	comí

algo	 y	 después	 me	 tomé	 un	 vaso	 de	 té	 helado	 mientras	 leía	 un	 libro	 sobre	 la guerra	 de	 los	 Bóers.	 En	 ese	 momento,	 una	 pareja	 entró	 en	 el	 restaurante.	 Casi todas	las	mesas	estaban	libres,	pero	se	sentaron	justo	en	la	de	al	lado. 

—Parecido	al	sueño	—comentó	Hope. 

—No	 —dijo	 Tru	 negando	 con	 la	 cabeza—,	 todo	 hasta	 ese	 instante	 era

exactamente	igual	que	en	el	sueño. 

Hope	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 sus	 rasgos	 suavizados	 por	 la	 luz	 del	 fuego. 

Afuera,	la	noche	se	cernía	en	la	ventana,	cada	vez	más	oscuridad,	mientras	Tru

seguía	contando	su	historia. 

Como	 todo	 el	 mundo,	 Tru	 había	 experimentado	 algunas	 veces	 en	 su	 vida	 un

 déjà	 vu.	 Sin	 embargo,	 cuando	 alzó	 la	 vista	 del	 libro,	 visualizó	 el	 sueño	 de	 la semana	anterior	con	total	claridad.	Por	un	momento,	el	mundo	se	difuminó	en	el

borde	exterior	de	su	visión,	casi	como	si	estuviera	dentro	del	sueño. 

Sin	 embargo,	 ahora	 podía	 ver	 a	 la	 pareja	 con	 nitidez.	 La	 mujer	 era	 rubia	 y delgada,	 atractiva;	 debía	 de	 tener	 algo	 más	 de	 cuarenta	 años.	 El	 hombre	 que estaba	sentado	frente	a	ella	debía	de	ser	un	poco	más	mayor:	era	alto,	de	cabello

oscuro	y	llevaba	un	reloj	de	oro	que	refulgía	con	la	luz	del	sol.	Tru	se	percató	de

que	 también	 podía	 oírlos.	 Pensó	 que,	 de	 forma	 subliminal,	 había	 escuchado

algún	fragmento	de	su	conversación:	esa	debía	de	ser	la	razón	por	la	que	había

levantado	 la	 vista	 del	 libro.	 Estaban	 hablando	 de	 los	 safaris	 que	 habían

contratado	y	les	oyó	mencionar	su	plan	de	visitar	no	solo	la	enorme	reserva	del

parque	 Kruger,	 de	 Sudáfrica,	 sino	 también	 el	 Mombo	 Camp	 y	 el	 Jack’s	 Camp, 

ambos	en	Botsuana.	Comentaban	cómo	sería	el	alojamiento	y	los	animales	que

podrían	ver,	temas	sobre	los	que	Tru	había	oído	hablar	de	sobra	en	los	últimos

cuarenta	años. 

No	reconoció	a	la	pareja.	Siempre	había	tenido	buena	memoria	para	las	caras:

estaba	 seguro	 de	 que	 no	 los	 conocía.	 No	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 sentirse

interesado	por	ellos;	sin	embargo,	no	podía	apartar	la	mirada.	No	solo	debido	al sueño.	Había	algo	más,	pero	hasta	que	no	reparó	en	el	suave	deje	del	acento	de	la

mujer,	 no	 sintió	 aquella	 sacudida	 que	 trajo	 esa	 sensación	 de	  déjà	 vu,	 que	 se confundía	con	sus	recuerdos	de	otro	tiempo	y	de	otro	lugar. 

«Hope»,	pensó	enseguida.	La	mujer	hablaba	exactamente	igual	que	Hope. 

Desde	su	visita	a	Sunset	Beach,	había	guiado	a	miles	de	clientes.	Algunos	eran

de	 Carolina	 del	 Norte,	 y	 había	 algo	 único	 en	 su	 acento:	 en	 comparación	 con otros	estados	sureños,	quizás	una	forma	más	suave	de	alargar	las	vocales. 

«Tienen	algo	importante	que	contarme.»

Antes	de	darse	cuenta	ya	se	había	puesto	en	pie	y	se	había	acercado	a	su	mesa. 

Normalmente,	 nunca	 se	 le	 ocurriría	 interrumpir	 a	 unos	 extraños	 mientras

almorzaban,	 pero	 sintió	 que	 no	 tenía	 elección.	 Era	 como	 una	 marioneta

accionada	por	una	cuerda. 

—Perdónenme	—comenzó	Tru—,	odio	interrumpirles,	pero	¿no	serán	ustedes

de	Carolina	del	Norte?	—preguntó. 

Si	alguno	de	los	dos	se	sintió	molesto	con	su	interrupción,	no	lo	demostró. 

—¿Por	qué	lo	dice?	De	hecho,	sí,	somos	de	allí	—respondió	la	mujer,	y	sonrió

expectante—.	¿Nos	conocemos? 

—No	creo. 

—Entonces,	¿cómo	puede	saber	de	dónde	venimos? 

—He	reconocido	el	acento	—respondió	Tru. 

—Pero	es	evidente	que	no	es	un	Tar	Heel,	un	nativo	de	Carolina	del	Norte. 

—No	 —contestó—.	 Soy	 de	 Zimbabue.	 Pero	 pasé	 algún	 tiempo	 en	 Sunset

Beach	en	una	ocasión. 

—¡Qué	pequeño	es	el	mundo!	—exclamó	la	mujer—.	Tenemos	una	casa	allí. 

¿Cuándo	estuvo	de	visita? 

—En	1990	—contestó	Tru. 

—Eso	 es	 mucho	 antes	 de	 que	 tuviéramos	 la	 casa	 de	 la	 playa	 —comentó	 la

mujer—.	 La	 compramos	 hace	 dos	 años.	 Soy	 Sharon	 Wheddon,	 y	 este	 es	 mi

marido,	Bill. 

Bill	alargó	la	mano,	y	Tru	se	la	estrechó. 

—Tru	 Walls	 —dijo—.	 Les	 oí	 hablar	 sobre	 Mombo	 Camp	 y	 Jack’s	 Camp. 

Antes	de	jubilarme,	solía	ser	guía	de	safaris.	Les	puedo	asegurar	que	ambos	son

extraordinarios.	En	Mombo	hay	gran	cantidad	de	fauna.	Pero	son	campamentos

diferentes.	Jack’s	está	en	el	Kalahari.	Es	uno	de	los	mejores	lugares	del	mundo

para	ver	suricatas. 

Mientras	Tru	hablaba,	la	mujer	le	miraba	atentamente,	con	la	cabeza	un	poco

ladeada	y	el	ceño	fruncido	en	un	gesto	concentrado.	Abrió	la	boca,	pero	la	volvió a	cerrar	antes	de	inclinarse	por	encima	de	la	mesa. 

—¿Ha	dicho	que	se	llama	Tru	Walls	y	que	es	de	Zimbabue?	¿Y	que	solía	ser

guía? 

—Sí. 

Sharon	volvió	la	mirada	de	Tru	a	Bill. 

—¿Te	 acuerdas	 de	 lo	 que	 encontramos	 la	 primavera	 pasada?	 ¿Cuando	 nos

quedamos	en	la	casa	de	la	playa	y	dimos	aquel	largo	paseo?	¿Y	que	bromeaste, 

porque	iríamos	a	África? 

Mientras	hablaba,	Bill	empezó	a	asentir	lentamente. 

—Ah,	sí.	Es	verdad. 

Sharon	miró	a	Tru	con	una	expresión	encantada. 

—¿Ha	oído	hablar	de	Kindred	Spirit? 

Al	oír	aquello,	Tru	se	sintió	repentinamente	mareado.	¿Cuánto	hacía	desde	que

había	escuchado	el	nombre	del	buzón?	Aunque	había	pensado	mil	veces	en	aquel

lugar	durante	todos	esos	años,	hasta	entonces	era	algo	que,	de	algún	modo,	creía

que	solo	compartían	Hope	y	él. 

—¿Se	refiere	al	buzón?	—dijo	con	una	especie	de	graznido. 

—¡Sí!	—exclamó	Sharon—.	¡No	puedo	creerlo!	Cariño,	¿te	lo	puedes	creer? 

Bill	 negó	 con	 la	 cabeza,	 aparentemente	 tan	 sorprendido	 como	 su	 mujer, 

mientras	ella	daba	palmaditas	de	emoción. 

—Cuando	 estuvo	 en	 Sunset	 Beach,	 conoció	 a	 una	 mujer	 llamada…	 ¿Helen? 

¿Hannah?	—Arrugó	la	frente—.	No,	Hope,	eso	era,	¿no? 

El	 mundo	 más	 allá	 de	 la	 mesa	 se	 hizo	 borroso	 y	 el	 suelo	 de	 pronto	 dejó	 de parecer	seguro. 

—Sí	—tartamudeó	por	fin—.	Me	parece	que	ahora	me	llevan	ventaja. 

—¿Por	 qué	 no	 se	 sienta	 con	 nosotros?	 —preguntó	 Sharon—.	 Tengo	 que

hablarle	de	una	carta	que	había	en	Kindred	Spirit. 

Cuando	concluyó,	la	casa	estaba	sumida	en	la	oscuridad;	la	única	fuente	de	luz

era	el	fuego.	Tru	solo	podía	distinguir	la	débil	música	que	salía	de	la	radio	de	la

cocina.	Los	ojos	de	Hope	brillaban	con	el	resplandor	del	fuego. 

—Dos	 días	 después	 ya	 estaba	 aquí,	 en	 Carolina	 del	 Norte.	 Obviamente,	 no

recordaban	todos	los	detalles	de	la	carta,	lamentablemente	tampoco	la	fecha,	ni

siquiera	el	mes	en	el	que	estarías	aquí,	pero	mi	nombre	y	mi	origen	bastaron	para

que	recordaran	lo	esencial. 

—¿Por	qué	no	empezaste	a	buscarme	en	cuanto	llegaste	a	Carolina	del	Norte? 

Tru	guardó	silencio	un	momento. 

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 durante	 la	 semana	 que	 pasamos	 juntos	 nunca	 me

dijiste	el	apellido	de	Josh? 

—Por	supuesto	que	lo	hice	—respondió	ella—.	Tuve	que	hacerlo. 

—No	—contestó	Tru	con	una	sonrisa	casi	triste—.	No	lo	hiciste.	Y	yo	nunca	te

lo	 pregunté.	 Tampoco	 sabía	 los	 apellidos	 de	 tus	 hermanas.	 Ni	 siquiera	 me	 di cuenta	 hasta	 que	 regresé	 a	 África,	 aunque	 eso	 entonces	 no	 importaba,	 claro. 

Después	 de	 veinticuatro	 años,	 sin	 saber	 ningún	 apellido	 de	 la	 familia,	 no	 tenía mucho	 por	 donde	 empezar	 a	 buscar.	 Conocía	 tu	 nombre	 de	 soltera,	 pero

enseguida	me	di	cuenta	de	que	Anderson	es	un	apellido	bastante	común,	incluso

en	Carolina	del	Norte.	Además,	no	tenía	ni	idea	de	dónde	vivías,	ni	siquiera	de	si

todavía	estabas	en	Carolina	del	Norte.	Solo	recordaba	que	Josh	era	un	cirujano

ortopédico,	 por	 lo	 que	 llamé	 a	 todas	 las	 consultas	 y	 hospitales	 de	 esa

especialidad	hasta	Greensboro,	preguntando	por	doctores	con	ese	nombre,	pero

no	conseguí	averiguar	nada. 

Hope	apretó	los	labios. 

—Entonces,	¿cómo	pensabas	encontrarme	hace	años?	¿Cuándo	casi	subiste	a

aquel	avión? 

—En	aquel	momento	no	había	llegado	a	cuestionarme	el	cómo.	Supongo	que

habría	contratado	a	un	detective	privado.	En	caso	de	que	no	hubieras	aparecido

antes	 de	 fin	 de	 año,	 ese	 era	 mi	 plan.	 Pero…	 —Sonrió—.	 Sabía	 que	 vendrías. 

Sabía	que	te	encontraría	en	Kindred	Spirit,	porque	dijiste	que	estarías	allí.	Todos

los	días	del	mes	de	septiembre	me	levanté	pensando	que	te	encontraría	ese	día. 

—Y	cada	día	era	una	decepción. 

—Sí	 —dijo—.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 probabilidad	 de	 encontrarte	 al	 día

siguiente	crecía. 

—¿Y	si	hubiera	decidido	venir	en	julio	o	agosto?	¿No	te	preocupaba	que	nos

hubiéramos	cruzado? 

—La	verdad	es	que	no	—contestó—.	No	creía	que	quisieras	venir	en	verano, 

por	 la	 cantidad	 de	 turistas.	 Suponía	 que	 elegirías	 un	 día	 parecido	 a	 aquel	 en	 el que	 visitamos	 el	 buzón,	 cuando	 fuera	 más	 probable	 que	 pudiéramos	 tener	 algo

de	intimidad.	Pensé	que	seguramente	vendrías	en	otoño	o	en	invierno. 

Hope	le	ofreció	una	sonrisa	compungida. 

—Siempre	me	has	conocido,	¿no? 

En	respuesta,	Tru	le	cogió	una	mano	y	se	la	besó. 

—Creía	en	nosotros. 

Hope	notó	que	volvía	a	ruborizarse. 

—¿Te	gustaría	leer	mi	carta? 

—¿Todavía	la	conservas? 

—Tengo	una	copia	—dijo—.	Está	en	la	caja	que	hay	encima	de	la	mesa. 

Cuando	 Hope	 hizo	 amago	 de	 levantarse	 del	 sofá,	 Tru	 alzó	 las	 manos	 como

para	intentar	detenerla.	Se	levantó	y	cogió	la	caja	de	madera	tallada	de	la	mesa

de	 la	 cocina.	 Estaba	 a	 punto	 de	 dejarla	 sobre	 la	 mesa	 de	 centro	 cuando	 Hope negó	con	la	cabeza. 

—No	—dijo—.	Ponla	en	el	sofá.	Entre	nosotros	dos. 

—Pesa	mucho	—comentó,	y	volvió	a	tomar	asiento. 

—Es	de	Zimbabue	—dijo—.	Ábrela.	La	carta	está	en	el	fondo. 

Tru	levantó	la	tapa.	Arriba	del	todo	vio	la	invitación	de	boda.	Pasó	la	mano	por

encima	con	una	mirada	inquisitiva.	Debajo	estaban	los	dibujos,	así	como	la	carta

que	él	le	había	escrito.	En	el	fondo	había	un	sobre	ordinario	en	blanco.	La	visión

de	los	dibujos	y	la	carta	le	afectó	de	forma	extraña. 

—Guardaste	todo	—murmuró,	casi	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía. 

—Por	supuesto	—respondió	Hope. 

—¿Por	qué? 

—¿Acaso	no	lo	sabes?	—Le	rozó	el	brazo	con	suavidad—.	Aunque	me	casara

con	 Josh,	 seguía	 enamorada	 de	 ti.	 Lo	 sabía	 cuando	 juré	 mis	 votos.	 Mis

sentimientos	 hacia	 ti	 eran…	 apasionados,	 pero…	 serenos.	 Porque	 así	 es	 como

me	hiciste	sentir	aquella	semana.	Serena.	Estar	contigo	era	como	volver	a	casa. 

Tru	tragó	saliva	sintiendo	un	nudo	en	la	garganta. 

—Yo	tenía	la	misma	sensación.	—Bajó	la	vista	a	la	carta—.	Perderte	fue	como

si	la	tierra	se	resquebrajara	bajo	mis	pies. 

—Léela	—dijo,	señalando	el	sobre	con	la	cabeza—.	Es	corta. 

Tru	devolvió	los	demás	objetos	a	la	caja	antes	de	sacar	la	carta	del	sobre.	La

leyó	 lentamente,	 dejando	 que	 las	 palabras	 retumbaran	 en	 su	 mente,	 oyendo	 la

voz	de	Hope	en	cada	línea.	Sintió	que	se	le	llenaba	el	pecho	con	aquella	tácita

emoción.	Deseaba	besarla,	pero	no	lo	hizo. 

—Tengo	una	cosa	para	ti. 

Se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 la	 mesa	 rinconera	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 Rebuscó	 en	 la bolsa	de	lona	y	sacó	el	libro	con	sus	dibujos	encuadernados.	Regresó	al	sofá	y	se

lo	dio.	«Kindred	Spirit»,	rezaban	las	letras	doradas	de	la	cubierta. 

Hope	miró	alternativamente	el	libro	y	después	a	Tru,	un	par	de	veces;	le	podía

la	curiosidad.	Él	se	acercó	mientras	ella	deslizaba	los	dedos	por	las	letras. 

—Casi	me	da	miedo	abrirlo	—dijo. 

—No	tiene	por	qué	—la	animó	Tru. 

Y	Hope,	finalmente,	abrió	aquel	libro.	En	la	primera	página	había	un	retrato	de Hope	en	un	extremo	del	embarcadero,	un	lugar	en	el	que	él	nunca	la	había	visto. 

Era	un	dibujo	que	parecía	capturar	su	esencia	perfectamente.	Sin	embargo,	como

no	 jugaba	 ningún	 papel	 en	 su	 historia	 conjunta,	 lo	 había	 dispuesto	 como	 una especie	de	portada. 

Tru	permaneció	en	 silencio	mientras	Hope	 giraba	la	página	 y	examinaba	una

imagen	 de	 él	 caminando	 por	 la	 playa,	 a	 mano	 izquierda;	 a	 la	 derecha,	 aparecía Hope,	cierta	distancia	tras	él.	Scottie	corría	en	dirección	a	la	duna. 

Las	siguientes	dos	páginas	los	representaban	la	mañana	en	que	se	conocieron; 

en	 los	 dibujos,	 él	 tenía	 a	 Scottie	 en	 brazos.	 La	 preocupación	 que	 había	 sentido ella	 podía	 verse	 en	 su	 expresión.	 A	 continuación,	 se	 los	 veía	 de	 regreso	 a	 la casita;	luego	venían	dibujos	de	ambos	tomando	café	en	la	terraza.	Las	imágenes

se	 combinaban	 como	 una	 serie	 de	 fotogramas	 de	 una	 película.	 Le	 llevó	 mucho

tiempo	llegar	al	final.	Cuando	finalmente	cerró	el	libro,	Tru	advirtió	el	rastro	que

había	dejado	una	lágrima	al	resbalar	por	la	mejilla	de	Hope. 

—Lo	has	reflejado	todo	—dijo. 

—Sí	—dijo—.	Bueno,	por	lo	menos,	lo	intenté.	Es	para	ti. 

—No	—dijo	ella—.	Esto	es	una	obra	de	arte. 

—Somos	nosotros	—concluyó	él. 

—¿Cuándo…? 

—Me	llevó	años	—respondió	Tru. 

Hope	volvió	a	deslizar	la	mano	sobre	la	cubierta. 

—No	sé	qué	decir.	Pero	no	puedo	aceptarlo.	Es…	un	tesoro. 

—Siempre	 puedo	 hacer	 otro.	 Y	 desde	 que	 lo	 acabé,	 he	 soñado	 con	 el	 día	 en

que	 volvería	 a	 verte.	 Con	 estos	 dibujos,	 te	 demostraría	 que	 habías	 seguido

viviendo	en	mi	alma. 

Hope	 continuaba	 con	 el	 libro	 en	 el	 regazo,	 aferrándolo	 como	 si	 no	 quisiera

soltarlo	nunca. 

—Incluso	está	aquel	momento	en	la	playa,	después	de	que	te	contara	que	Josh

me	había	pedido	que	me	casara	con	él,	cuando	me	abrazaste…

Tru	esperó	a	que	ella	encontrara	las	palabras. 

—No	puedo	contar	las	veces	que	he	pensado	en	ello	—continuó	por	fin	en	voz

baja—.	 Mientras	 caminábamos,	 intentaba	 encontrar	 la	 manera	 de	 decírtelo.	 Me

sentía	 tan	 confusa	 y	 asustada.	 Podía	 sentir	 el	 vacío	 que	 empezaba	 a	 formarse, pues	sabía	que	íbamos	a	despedirnos.	Pero	quería	que	fuera	con	nuestras	propias

condiciones,	 fueran	 las	 que	 fueran.	 Me	 pareció	 que	 Josh	 me	 había	 arrebatado

aquello…

Tru	detectó	un	tono	de	ruego	en	su	voz. 

—Pensé	que	entendía	cuánto	daño	te	había	hecho	aquel	día,	pero	ver	el	dibujo

de	 ti	 mismo	 en	 ese	 instante	 es	 desolador.	 La	 expresión	 de	 tu	 cara,	 cómo	 te	 has dibujado	a	ti	mismo…

A	 Hope	 le	 temblaba	 la	 voz.	 No	 consiguió	 acabar	 la	 frase.	 Tru	 tragó	 saliva, confirmando	 la	 verdad	 que	 había	 en	 esas	 palabras.	 Había	 sido	 uno	 de	 los

recuerdos	 más	 dolorosos	 de	 plasmar	 de	 todo	 el	 libro.	 De	 hecho,	 tuvo	 que

protegerse	en	más	de	una	ocasión. 

—Y,	entonces,	¿sabes	que	hiciste?	No	iniciaste	una	discusión,	ni	te	enfadaste, 

ni	 exigiste	 nada.	 En	 lugar	 de	 eso,	 tu	 reacción	 instintiva	 fue	 abrazarme. 

Consolarme,	 aunque	 tendría	 que	 haber	 sido	 al	 revés.	 No	 me	 lo	 merecía,	 pero

sabías	 que	 lo	 necesitaba.	 —Intentó	 mantener	 la	 compostura—.	 Eso	 es

precisamente	lo	que	me	pareció	haber	perdido	cuando	me	casé	con	Josh:	tener	a

alguien	 que	 pudiera	 consolarme	 cuando	 las	 cosas	 no	 iban	 bien.	 Y	 hoy,	 en	 el buzón,	 cuando	 estaba	 paralizada	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer	 o	 decir,	 volviste	 a

arroparme	en	tus	brazos.	Porque	sabías	que	me	sentía	como	si	me	hubiera	caído

de	un	precipicio	y	que	necesitaba	que	me	recogieras.	—Movió	la	cabeza	de	un

lado	 a	 otro	 en	 un	 triste	 ademán—.	 No	 sé	 si	 Josh	 llegó	 a	 abrazarme	 así	 alguna vez:	 con	 esa…	 empatía.	 Tu	 abrazo	 me	 hizo	 pensar	 de	 nuevo	 en	 todo	 lo	 que

rechacé	aquel	día,	cuando	me	alejé	en	el	coche. 

Tru	 la	 observaba	 sin	 moverse,	 pero	 después	 cogió	 la	 caja	 y	 la	 puso	 sobre	 la mesa.	Posó	la	mano	sobre	el	libro	de	dibujos,	lo	liberó	de	las	manos	de	Hope	y

lo	colocó	al	lado	de	la	caja	antes	de	rodearla	con	un	brazo.	Hope	se	reclinó	en	él. 

Tru	le	besó	el	pelo	suavemente,	igual	que	tantos	años	atrás. 

—Ahora	estoy	aquí	—susurró—.	Estábamos	enamorados,	pero	no	era	nuestro

momento.	Y	todo	el	amor	del	mundo	no	puede	alterar	eso. 

—Lo	sé	—dijo	ella—,	pero	creo	que	hubiéramos	estado	bien	juntos.	Creo	que

nos	habríamos	hecho	felices	mutuamente…

Tru	vio	cómo	Hope	cerraba	los	ojos;	después	volvió	a	abrirlos	lentamente. 

—Y	ahora	es	demasiado	tarde	—dijo	en	un	tono	de	voz	desconsolado. 

Tru	 le	 hizo	 alzar	 la	 barbilla	 con	 un	 dedo.	 Hope	 le	 miró	 a	 la	 cara.	 A	 Tru	 su rostro	se	le	antojó	el	más	bello	que	había	visto	nunca.	Él	se	inclinó	hacia	ella…	y

sus	labios	se	unieron.	Hope	le	ofreció	su	boca,	cálida	y	ávida. 

—Nunca	es	demasiado	tarde	para	abrazarte	—murmuró. 

Tru	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 le	 tendió	 la	 mano.	 La	 luna	 ya	 estaba	 en	 lo	 alto, arrojando	 un	 rayo	 de	 luz	 plateada	 que	 atravesaba	 la	 ventana	 y	 competía	 con	 el resplandor	 del	 fuego.	 Ella	 se	 puso	 en	 pie,	 lentamente.	 Él	 le	 besó	 la	 mano	 que

tenía	 entre	 las	 suyas.	 Lánguidamente,	 Tru	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la	 rodeó	 con	 sus brazos,	 mientras	 ella	 le	 pasaba	 los	 suyos	 por	 el	 cuello.	 Hope	 apoyó	 la	 cabeza sobre	su	hombro,	y	él	notó	su	aliento	en	la	clavícula,	mientras	pensaba	que	eso

era	todo	lo	que	quería.	Ella	era	todo	lo	que	había	deseado	siempre.	Había	sabido

que	 era	 la	 mujer	 de	 su	 vida	 desde	 que	 la	 conoció.	 Desde	 entonces,	 no	 podría haber	otra. 

Desde	 el	 porche,	 oyó	 el	 tintineo	 distante	 de	 las	 campanillas	 movidas	 por	 el viento.	 El	 cuerpo	 de	 Hope	 se	 cimbreó	 contra	 el	 suyo,	 atractivo	 y	 cálido.	 Él	 se dejó	llevar	por	todo	lo	que	sentía. 

Hope	abrió	la	boca	por	debajo	de	sus	labios.	Su	lengua	buscó	la	de	él,	húmeda

y	 caliente,	 con	 una	 sensación	 inmutable	 después	 de	 tanto	 tiempo,	 eterna	 y

elemental.	 Tru	 la	 abrazó	 con	 más	 fuerza,	 fundiendo	 su	 cuerpo	 con	 el	 de	 ella. 

Deslizó	 una	 mano	 por	 la	 espalda	 hasta	 llegar	 a	 sus	 cabellos,	 y	 luego	 volvió	 a recorrerla,	 acariciándola	 en	 sentido	 descendente.	 Había	 esperado	 tanto	 tiempo

ese	 momento,	 reviviéndolo	 en	 tantas	 noches	 solitarias.	 Cuando	 dejaron	 de

besarse,	Hope	posó	la	cabeza	en	su	pecho,	temblando. 

Tru	 oyó	 su	 respiración	 entrecortada.	 Alarmado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba

llorando.	Cuando	se	separó	de	ella	para	mirarla,	Hope	evitó	sus	ojos	y	volvió	a

enterrar	la	cabeza	en	su	pecho. 

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Tru. 

—Lo	 siento	 —respondió	 ella—.	 Lo	 siento	 muchísimo.	 Desearía	 no	 haberte

dejado	nunca;	haberte	encontrado	antes,	que	hubieras	cogido	ese	avión…

Había	algo	en	su	voz,	un	temor	que	no	había	previsto. 

—Ahora	estoy	aquí	—insistió	él—,	y	no	me	voy	a	ir. 

—Es	demasiado	tarde	—repitió	con	la	voz	quebrada—.	Lo	siento,	pero	ahora

es	demasiado	tarde.	No	puedo	hacerte	esto. 

—Todo	está	bien	—susurró	Tru,	percibiendo	una	primera	oleada	de	pánico.	No

sabía	qué	pasaba	ni	qué	había	hecho	que	pudiera	disgustarla—.	Entiendo	por	qué

te	fuiste.	Y	tienes	dos	hijos	maravillosos…	Hope,	todo	está	bien.	Comprendo	la

elección	que	hiciste. 

—No	es	eso.	—Negó	con	la	cabeza.	Sus	palabras	eran	desesperadas,	cansadas

—.	Es	demasiado	tarde. 

—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 —exclamó	 Tru,	 asiéndola	 de	 los	 brazos	 para

apartarla	 un	 poco—.	 No	 entiendo	 qué	 estás	 intentando	 decirme.	 Por	 favor, 

háblame,	Hope.	—Desesperado,	intentó	leer	su	expresión. 

—Tengo	miedo…	y	no	sé	cómo	se	lo	contaré	a	los	chicos…

—No	hay	nada	que	temer.	Estoy	seguro	de	lo	entenderán. 

—No	podrán	—afirmó	Hope—.	Recuerdo	lo	duro	que	fue	para	mí. 

Tru	 sintió	 un	 escalofrío	 recorriéndole	 el	 cuerpo.	 Se	 obligó	 a	 respirar

profundamente. 

—No	te	entiendo…

Hope	 empezó	 a	 llorar	 con	 fuerza,	 sollozando	 con	 la	 respiración	 entrecortada, 

aferrándose	a	él	para	sostenerse. 

—Me	 muero	 —dijo	 finalmente—.	 Tengo	 esclerosis,	 como	 mi	 padre,	 y	 ahora

me	estoy	muriendo. 

Al	 oír	 aquellas	 palabras,	 la	 mente	 de	 Tru	 se	 quedó	 vacía.	 Solo	 era	 capaz	 de pensar	 en	 las	 sombras	 que	 arrojaba	 el	 fuego,	 que	 casi	 parecían	 tener	 vida. 

Aquella	frase	resonó	en	su	cabeza…:	«Tengo	esclerosis,	como	mi	padre,	y	ahora

me	estoy	muriendo». 

Cerró	los	ojos,	intentando	mantenerse	fuerte,	pero	sentía	que	le	abandonaban

las	fuerzas.	Ella	le	apretó	con	fuerza	y	susurró:

—Oh,	Tru…	Lo	siento…	Todo	es	culpa	mía…

Tru	 notó	 una	 especie	 de	 presión	 detrás	 de	 las	 cuencas	 de	 los	 ojos	 mientras escuchaba	de	nuevo	su	voz:	«Me	estoy	muriendo…». 

Hope	le	contó	que	el	deterioro	de	su	padre	la	había	desgarrado	por	dentro;	que

había	 perdido	 tanto	 peso	 en	 los	 últimos	 meses	 que	 incluso	 ella	 le	 podía	 llevar hasta	 la	 cama.	 Era	 una	 enfermedad	 implacable	 e	 incontenible,	 que	 al	 final	 le robó	 hasta	 el	 aliento.	 Tru	 no	 sabía	 qué	 decir	 cuando	 Hope	 se	 meció	 y	 sollozó apoyada	en	él.	Se	esforzó	en	hacer	todo	lo	posible	por	no	derrumbarse. 

Más	allá	de	las	ventanas,	el	mundo	era	de	color	negro,	una	noche	fría.	Tru	se

sentía	 así	 por	 dentro.	 Había	 esperado	 toda	 una	 vida	 a	 Hope…	 y	 la	 había

encontrado,	pero	le	sería	arrebatada	de	nuevo	demasiado	pronto.	Su	mente	era	un

torbellino	 y	 sentía	 que	 el	 dolor	 le	 inundaba.	 Recordó	 la	 última	 línea	 de	 la	 nota que	 él	 le	 había	 escrito	 después	 de	 su	 invitación	 a	 visitar	 Kindred	 Spirit	 por primera	vez:	«Ya	veo	que	me	aguarda	una	sorpresa	contigo	de	guía» . 

No	 sabía	 por	 qué	 le	 habían	 venido	 a	 la	 cabeza	 aquellas	 palabras,	 o	 qué	 se suponía	 que	 significaban	 en	 ese	 preciso	 momento,	 ni	 tampoco	 le	 parecía	 que

tuvieran	sentido	alguno.	Hope	era	su	sueño,	lo	único	que	quería,	y	le	acababa	de

decir	 que	 se	 estaba	 muriendo.	 Sintió	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerse	 añicos.	 Se aferraron	 el	 uno	 a	 otro	 y	 lloraron,	 con	 el	 sonido	 del	 llanto	 amortiguado	 en	 el refugio	de	la	casa	silenciosa. 

Día	a	día

— S upe	 que	 tenía	 esclerosis	 incluso	 antes	 de	 que	 me	 hicieran	 el	 primer	 test diagnóstico	—dijo	Hope. 

Había	 tardado	 un	 buen	 rato	 en	 dejar	 de	 llorar.	 Cuando	 el	 llanto	 por	 fin	 se calmó,	 Tru	 también	 tuvo	 que	 secarse	 su	 propia	 cara.	 Después	 había	 ido	 a	 la cocina	para	preparar	otro	té	y	le	trajo	una	taza	a	Hope,	ahora	sentada	en	el	sofá. 

Tenía	las	rodillas	dobladas	hacia	el	tórax,	envueltas	en	la	colcha. 

Tomó	la	taza	con	ambas	manos	y	dijo:

—Recuerdo	 lo	 que	 me	 dijo	 mi	 padre	 sobre	 cómo	 fue	 la	 enfermedad	 al

principio	 del	 todo.	 Solo	 una	 sensación	 general	 de	 abatimiento,	 como	 un

resfriado,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 no	 mejoraba.	 Fui	 yo	 quien	 le	 propuse	 a	 mi doctora	 el	 diagnóstico,	 pero	 se	 mostró	 escéptica,	 porque	 este	 tipo	 de	 esclerosis normalmente	no	es	hereditaria.	Solo	en	uno	de	cada	diez	casos	hay	algún	indicio

de	antecedentes	familiares.	Pero	cuando	me	hice	las	pruebas	y	vi	que	tardaban	en

darme	los	resultados,	lo	supe. 

—¿Cuándo	te	enteraste? 

—En	 julio	 del	 año	 pasado.	 Hace	 poco	 más	 de	 un	 año.	 Solo	 llevaba	 jubilada

seis	meses.	Y	estaba	ansiosa	por	iniciar	una	nueva	vida.	—Entonces,	adivinando

cuál	sería	la	siguiente	pregunta,	añadió—:	Mi	padre	vivió	casi	siete	años	desde	el

diagnóstico.	Creo	que	estoy	mejor	que	él,	como	mínimo	por	ahora.	Quiero	decir

que	está	progresando	más	despacio	que	en	su	caso,	pero	estoy	segura	de	que	he

empeorado	desde	que	lo	supe.	Esta	mañana	he	tenido	que	esforzarme	para	llegar

a	Kindred	Spirit. 

—No	puedo	imaginar	cómo	debe	de	ser	enfrentarse	a	esto,	Hope. 

—Es	horrible	—admitió—.	Y	todavía	no	he	decidido	cómo	voy	a	contárselo	a

los	chicos.	Eran	tan	pequeños	cuando	mi	padre	murió	que	casi	no	se	acuerdan	de

él.	Tampoco	recuerdan	cómo	afectó	su	deterioro	a	toda	la	familia.	Sé	que	cuando

por	 fin	 se	 lo	 diga,	 van	 a	 reaccionar	 igual	 que	 yo.	 Se	 sentirán	 aterrados	 y	 van	 a querer	pasar	mucho	tiempo	vigilándome,	pero	no	quiero	que	sacrifiquen	su	vida

por	 mí.	 Yo	 tenía	 treinta	 y	 seis	 años	 cuando	 me	 enteré	 de	 lo	 de	 mi	 padre,	 pero ellos	acaban	de	empezar	a	vivir	su	propia	vida.	No	quiero	eso.	Han	de	seguir	con

sus	 vidas.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 enteren,	 eso	 será	 imposible.	 La	 única	 razón por	 la	 que	 no	 me	 derrumbé	 cuando	 mi	 padre	 se	 puso	 enfermo	 era	 por	 que	 los niños	 eran	 pequeños	 y	 necesitaban	 toda	 mi	 atención.	 No	 me	 quedaba	 elección. 

Pero	ya	te	he	contado	cómo	fue	lo	de	mi	padre…	Lo	duro	que	fue	verle	morir. 

—Sí,	ya	me	lo	has	contado	—asintió	Tru. 

—Ese	 fue	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 dejé	 esa	 carta	 en	 el	 buzón	 el	 año pasado.	Porque	me	di	cuenta	de	que…

Al	ver	que	no	acababa	la	frase,	Tru	le	cogió	la	mano. 

—Te	diste	cuenta	de	que…

—Me	di	cuenta	de	que,	aunque	era	demasiado	tarde	para	nosotros,	quizá	no	lo

era	para	pedirte	perdón.	Y	necesitaba	hacerlo.	Porque	te	vi	parado	en	medio	de	la

calle	 y	 simplemente	 seguí	 alejándome.	 Tenía	 que	 vivir	 con	 eso,	 lo	 cual	 ya	 era bastante	doloroso,	pero…	una	parte	de	mí	también	quería	tu	perdón. 

—Te	 perdoné	 desde	 el	 primer	 instante	 —repuso	 él,	 envolviendo	 con	 ambas

manos	la	suya,	acunándola	como	si	fuera	un	ave	herida—.	Te	lo	dije	en	mi	carta:

conocerte	fue	una	experiencia	que	habría	repetido	mil	veces,	si	hubiera	podido, 

incluso	 sabiendo	 que	 no	 tenía	 futuro.	 Nunca	 estuve	 enfadado	 contigo	 por	 tu

elección. 

—Pero	te	hice	daño. 

Tru	se	acercó	aún	más	y	alzó	una	mano	para	rozarle	la	mejilla. 

—La	tristeza	es	el	precio	que	siempre	hay	que	pagar	por	el	amor	—dijo—.	Eso

lo	aprendí	con	mi	madre,	y	cuando	Andrew	se	fue.	Es	la	naturaleza	de	las	cosas. 

Hope	 pensó	 en	 silencio	 sobre	 sus	 palabras.	 Alzó	 la	 vista	 para	 mirarle	 a	 los ojos. 

—¿Sabes	qué	es	lo	peor?	—dijo	en	un	tono	apagado—.	¿De	saber	que	te	estás

muriendo? 

—No,	no	lo	sé. 

—Que	 tus	 sueños	 empiezan	 a	 morir	 también.	 Cuando	 me	 diagnosticaron	 la

enfermedad,	 una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 es	 que seguramente	nunca	sería	abuela.	Mecer	a	un	bebé	para	que	se	duerma,	o	pintar

con	mis	nietos	siguiendo	los	números	en	la	mesa	de	pícnic,	o	darles	un	baño.	Me

parecía	 que	 esas	 pequeñas	 cosas,	 cosas	 que	 no	 han	 podido	 suceder	 y	 que

seguramente	 no	 ocurrirán,	 son	 lo	 que	 más	 echo	 de	 menos.	 Sé	 que	 eso	 no	 tiene sentido,	pero	no	puedo	evitar	pensar	en	ello. 

Tru	siguió	callado	mientras	reflexionaba	sobre	sus	palabras. 

—Cuando	estaba	en	el	hospital	—respondió	finalmente—,	me	sentí	igual.	Mis

sueños	eran	hacer	montañismo	en	Europa	y	cursar	un	curso	de	pintura.	Me	sentí

profundamente	 deprimido	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tal	 vez	 nunca	 podría hacerlo.	Pero	lo	más	curioso	fue	que,	cuando	empecé	a	recuperarme,	ya	no	me

interesaba	 hacer	 montañismo	 ni	 pintar.	 Supongo	 que	 desear	 lo	 que

probablemente	no	podremos	conseguir	es	inherente	a	la	naturaleza	humana. 

—Sé	 que	 tienes	 razón,	 pero…	 Realmente	 deseaba	 ser	 abuela	 algún	 día.	 —

Hope	 consiguió	 reírse	 por	 un	 momento—.	 Suponiendo	 que	 Jacob	 y	 Rachel	 se

casen,	 por	 supuesto.	 Y	 dudo	 que	 eso	 suceda	 a	 corto	 plazo.	 Me	 parece	 que	 les gusta	disfrutar	de	su	independencia. 

Tru	sonrió. 

—Me	dijiste	que	la	caminata	de	esta	mañana	te	costó,	pero	no	me	lo	pareció

durante	el	regreso. 

—Me	 sentía	 bien	 —confirmó	 ella—.	 A	 veces	 me	 pasa.	 Y	 me	 siento	 bien

físicamente	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 si	 no	 me	 paso	 con	 la	 actividad.	 No	 me	 parece haber	notado	muchos	cambios	últimamente.	Quiero	creer	que	lo	tengo	asumido. 

Es	 como	 una	 iluminación.	 Eso	 hace	 que	 me	 resulte	 más	 fácil	 decidir	 qué	 es

importante	para	mí	y	qué	no	lo	es	tanto.	Sé	qué	quiero	hacer	con	mi	tiempo,	y	lo

que	prefiero	evitar.	Pero	todavía	hay	días	en	los	que	me	siento	triste	y	asustada. 

Especialmente	por	los	chicos. 

—A	 mí	 me	 pasaría	 lo	 mismo.	 Cuando	 estaba	 en	 el	 hospital,	 la	 expresión

aterrada	de	Andrew	cuando	se	sentaba	a	mi	lado	me	rompía	el	corazón. 

—Esa	es	la	razón	por	la	que	de	momento	lo	mantengo	en	secreto	—comentó

Hope—.	Ni	siquiera	mis	hermanas	lo	saben.	Ni	mis	amigos. 

Tru	se	inclinó	hacia	ella	y	apoyó	su	frente	en	la	de	Hope. 

—Es	un	honor	que	hayas	querido	compartirlo	conmigo	—susurró. 

—Pensé	 decírtelo	 antes	 —confesó—.	 Después	 de	 que	 me	 contaras	 lo	 de	 tu

accidente.	Pero	estaba	disfrutando	tanto	del	momento	que	no	quería	estropearlo. 

—No	 lo	 has	 estropeado	 —dijo	 Tru—.	 Prefiero	 estar	 aquí	 contigo	 que	 en

ningún	otro	sitio.	Y	a	pesar	de	lo	que	acabas	de	decirme,	este	ha	sido	uno	de	los

mejores	días	de	mi	vida. 

—Eres	un	hombre	tierno,	Tru.	—Sonrió	con	tristeza—.	Siempre	lo	has	sido. 

Hope	 ladeó	 levemente	 la	 cara	 para	 darle	 un	 beso;	 el	 roce	 de	 su	 barba

desencadenó	una	sensación	de	 déjà	vu. 

—Me	 has	 dicho	 que	 dos	 copas	 de	 vino	 es	 tu	 límite,	 pero	 creo	 que	 ahora	 me gustaría	tomar	otra.	¿Te	importaría	acompañarme?	Hay	otra	botella	en	la	nevera. 

—Iré	por	ella	—dijo	Tru. 

Mientras	él	estaba	en	la	cocina,	Hope	se	pasó	las	manos	por	la	cara	en	un	gesto

que	 denotaba	 cansancio;	 apenas	 podía	 creer	 haber	 revelado	 su	 secreto.	 Odiaba

habérselo	contado	a	Tru,	pero,	una	vez	pronunciadas	aquellas	palabras,	sabía	que sería	 capaz	 de	 volver	 a	 hacerlo.	 Ante	 Jacob,	 Rachel	 y	 sus	 hermanas.	 Podría

contárselo	a	sus	amigos.	Incluso	a	Josh.	Pero	nadie	reaccionaría	como	Tru,	que, 

de	 algún	 modo,	 había	 conseguido	 apaciguar	 sus	 temores,	 aunque	 solo	 fuera

momentáneamente. 

Tru	regresó	de	la	cocina	con	un	par	de	copas	y	le	dio	una	a	Hope.	En	cuanto

volvió	a	sentarse,	alzó	un	brazo	para	que	ella	se	acurrucara	en	él.	Permanecieron

en	silencio	un	rato,	con	la	mirada	fija	en	el	fuego.	La	mente	de	Hope	bullía	con

todo	 lo	 que	 había	 pasado	 ese	 día:	 el	 regreso	 de	 Tru,	 el	 libro	 de	 dibujos,	 la revelación	de	su	secreto.	Se	sentía	casi	incapaz	de	asimilarlo	todo. 

—Debería	 haber	 subido	 a	 aquel	 avión	 —dijo	 Tru	 en	 medio	 del	 silencio—. 

Debería	haberte	buscado	con	más	ahínco. 

—Yo	 también	 tenía	 que	 haber	 seguido	 intentándolo	 —repuso	 ella—.	 Pero	 lo

más	importante	es	saber	que	pensabas	en	mí	todos	estos	años. 

—Para	mí	también.	Igual	que	este	día…	Lo	que	ha	pasado	supera	todo	lo	que

había	soñado. 

—Pero	me	estoy	muriendo. 

—Yo	 creo	 que	 estás	 viviendo	 —dijo	 con	 sorprendente	 firmeza—.	 Y	 vivir	 el

día	 a	 día	 es	 lo	 único	 que	 todo	 el	 mundo	 puede	 hacer.	 No	 puedo	 garantizar	 que estaré	vivo	dentro	de	un	año	o	de	un	mes.	Ni	siquiera	si	estaré	vivo	mañana. 

Hope	apoyó	la	cabeza	sobre	el	brazo	de	Tru. 

—Es	 lo	 que	 se	 suele	 decir,	 y	 sé	 que	 tiene	 sentido.	 Pero	 es	 diferente	 cuando sabes	a	ciencia	cierta	que	te	queda	poco	tiempo.	Si	mi	padre	sirve	de	referencia, 

me	quedan	cinco,	tal	vez	cinco	años	y	medio.	Y	el	último	año	no	será	tan	bueno. 

—En	cuatro	años	y	medio	tendré	setenta	años. 

—¿Y	qué? 

—No	sé.	Puede	pasar	de	todo,	y	esa	es	precisamente	la	clave.	Lo	que	sí	sé	es

que	 me	 he	 pasado	 los	 últimos	 veinticuatro	 años	 soñando	 contigo.	 Deseando

cogerte	de	la	mano,	y	hablar,	y	escucharte,	y	cocinar	juntos,	y	compartir	la	cama

contigo.	Yo	no	he	tenido	una	vida	como	la	tuya.	He	estado	solo,	y	cuando	supe

de	 tu	 carta,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estuve	 solo	 porque	 te	 estaba	 esperando.	 Te quiero,	Hope. 

—Yo	también	te	quiero. 

—Entonces	no	perdamos	más	tiempo.	Por	fin	ha	llegado	nuestro	momento.	El

tiempo	para	nosotros.	Lo	que	nos	depare	el	futuro	no	tiene	importancia. 

—¿A	qué	te	refieres? 

Tru	le	besó	el	cuello	suavemente.	Hope	sintió	que	la	sangre	se	agolpaba	en	su

estómago,	igual	tantos	años	atrás.	Le	apartó	de	la	cara	algunos	mechones	de	pelo y	murmuró:

—Cásate	conmigo.	O	si	lo	prefieres,	no	nos	casemos,	pero	quédate	conmigo. 

Vendré	a	vivir	a	Carolina	del	Norte	y	nos	instalaremos	donde	quieras.	Podemos

viajar,	 pero	 tampoco	 es	 necesario.	 Podemos	 cocinar	 juntos,	 o	 comer	 siempre

fuera.	Todo	eso	me	da	igual.	Solo	quiero	abrazarte	y	amarte	con	cada	suspiro,	a

partir	 de	 ahora.	 No	 me	 importa	 cuánto	 dure	 ni	 la	 evolución	 de	 la	 enfermedad. 

Solo	quiero	estar	contigo.	¿Harías	eso	por	mí? 

Hope	 se	 quedó	 mirándole	 fijamente,	 desconcertada,	 antes	 de	 esbozar	 por	 fin

una	sonrisa. 

—¿Lo	dices	en	serio? 

—Haré	lo	que	quieras	—dijo—.	Siempre	que	pueda	estar	contigo. 

Sin	 decir	 una	 palabra,	 Hope	 le	 cogió	 de	 la	 mano,	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 le condujo	al	dormitorio.	Esa	noche	se	redescubrieron	el	uno	al	otro.	Sus	cuerpos

se	 movieron	 con	 el	 recuerdo	 de	 otra	 época,	 con	 ternura	 y	 familiaridad,	 y	 al mismo	tiempo	con	una	novedad	imposible.	Cuando	acabaron	de	hacer	el	amor, 

Hope	se	quedó	mirando	a	Tru,	que	yacía	a	su	lado,	con	la	misma	expresión	de

profunda	 satisfacción	 que	 veía	 reflejada	 en	 sus	 ojos.	 Toda	 su	 vida	 había	 estado echando	de	menos	aquella	expresión. 

—Me	gustaría	—susurró	Hope. 

—¿El	qué?	—preguntó. 

Ella	se	acercó	a	él	y	le	besó	en	la	nariz,	luego	en	los	labios. 

—Me	gustaría…	casarme	contigo	—murmuró. 

Epílogo

 T uve	dificultades	para	acabar	la	historia	de	Tru	y	Hope.	No	quería	hacer	un

inventario	del	interminable	calvario	de	Hope	en	su	lucha	contra	la	esclerosis,	ni

de	las	innumerables	estrategias	que	Tru	puso	en	práctica	para	intentar	aliviar	su

deterioro.	 Sin	 embargo,	 escribí	 un	 capítulo	 adicional	 narrando	 la	 semana	 que

ambos	 pasaron	 en	 Carolina	 Beach,	 así	 como	 la	 conversación	 de	 Hope	 con	 sus

hijos,	su	boda	el	mes	de	febrero	del	año	siguiente	y	el	safari	del	que	disfrutaron

en	su	luna	de	miel.	Acabé	ese	capítulo	con	una	descripción	de	su	excursión	anual

a	 Kindred	 Spirit,	 donde	 dejaron	 el	 sobre	 de	 papel	 manila	 en	 el	 buzón,	 para compartir	su	historia	con	otras	personas.	Pero	al	final	descarté	aquellas	páginas, 

porque	durante	mis	conversaciones	con	ellos	me	quedó	claro	que	la	historia	que

deseaban	 compartir	 era	 muy	 simple:	 se	 habían	 enamorado,	 habían	 estado

separados	 durante	 años,	 pero	 encontraron	 la	 manera	 de	 reencontrarse,	 en	 parte gracias	 a	 la	 magia	 de	 Kindred	 Spirit.	 No	 quería	 desviar	 la	 atención	 de	 aquel relato	que	era	casi	como	una	fábula. 

Con	todo,	su	historia	no	me	parecía	completa.	El	escritor	que	llevo	dentro	no

podía	evitar	pensar	que	había	un	vacío	en	lo	que	respecta	a	la	vida	de	Tru,	en	los

años	 previos	 al	 reencuentro	 con	 Hope.	 Por	 esa	 razón,	 en	 los	 meses

inmediatamente	 anteriores	 a	 la	 fecha	 prevista	 de	 publicación,	 llamé	 a	 Tru	 para estar	 seguro	 de	 que	 daba	 su	 visto	 bueno	 a	 un	 nuevo	 viaje	 a	 Zimbabue.	 Quería conocer	a	Romy,	 un	hombre	que	 tenía	un	papel	 secundario,	casi	intrascendente

en	la	historia	de	amor	de	Tru	y	Hope. 

Romy	se	había	retirado	a	una	pequeña	aldea	del	departamento	de	Chegutu,	en

el	 norte	 de	 Zimbabue.	 El	 viaje	 resultó	 ser	 toda	 una	 historia	 en	 sí	 misma.	 La presencia	de	armas	era	habitual	en	aquella	parte	del	país,	y	me	preocupaba	que

pudieran	 secuestrarme,	 pero	 el	 chófer	 que	 contraté	 tenía	 buenas	 relaciones	 con las	tribus	que	controlaban	el	área;	eso	garantizó	un	viaje	seguro.	Menciono	este

hecho	simplemente	como	recordatorio	de	la	anarquía	que	ahora	reina	en	un	país, 

que,	sin	embargo,	es	uno	de	los	lugares	más	impresionantes	del	mundo. 

Romy	era	delgado	y	de	cabello	cano.	Tenía	la	piel	más	oscura	que	la	mayoría

de	 los	 aldeanos.	 Le	 faltaba	 uno	 de	 los	 incisivos,	 pero,	 al	 igual	 que	 Tru,	 seguía

moviéndose	con	una	sorprendente	agilidad.	Conversamos	sentados	en	un	banco hecho	 de	 ladrillos	 de	 ceniza	 y	 de	 lo	 que	 antaño	 fue	 la	 caja	 de	 una	 furgoneta pickup.	Tras	presentarme,	le	hablé	del	libro	y	le	expliqué	que	deseaba	saber	más cosas	 de	 su	 amigo	 Tru	 Walls.	 Lentamente,	 en	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 amplia sonrisa. 

—Eso	quiere	decir	que	la	encontró,	¿no? 

—Creo	que	se	encontraron	el	uno	al	otro. 

Romy	se	agachó	para	coger	un	palo	del	suelo. 

—¿Cuántas	veces	ha	estado	en	Zimbabue? 

—Esta	es	mi	segunda	vez. 

—¿Sabe	 qué	 les	 pasa	 a	 los	 árboles	 cuando	 los	 derriban	 los	 elefantes?	 ¿Sabe

por	qué	no	se	ven	árboles	tumbados	por	todos	lados? 

Negué	con	la	cabeza,	intrigado. 

—Las	 termitas	 —dijo—.	 Se	 lo	 comen	 todo,	 hasta	 que	 no	 queda	 nada.	 Es

bueno	 para	 la	 sabana,	 pero	 malo	 para	 cualquier	 cosa	 hecha	 de	 madera.	 Por	 eso este	banco	está	hecho	de	ladrillos	de	ceniza	y	metal.	Porque	las	termitas	comen	y

comen,	y	nunca	se	sacian. 

—No	estoy	seguro	de	qué	quiere	decir. 

Romy	 posó	 los	 codos	 en	 sus	 huesudas	 rodillas	 y	 se	 inclinó	 hacia	 mí,	 todavía con	el	palo	en	la	mano. 

—Tru	era	así	cuando	volvió	de	Estados	Unidos…	Como	si	algo	se	lo	estuviera

comiendo	 por	 dentro.	 Siempre	 le	 había	 gustado	 ir	 a	 su	 aire,	 pero	 después	 de aquel	 viaje	 era	 más	 como	 si…	 Siempre	 estaba	 solo.	 Se	 quedaba	 en	 su	 cuarto, dibujando,	pero	ya	no	me	enseñaba	los	dibujos.	Durante	mucho	tiempo,	no	supe

qué	le	pasaba,	solo	que	cada	mes	de	septiembre	volvía	a	sumirse	en	la	tristeza. 

Romy	rompió	el	palo	por	la	mitad	y	dejó	caer	los	trozos	en	el	suelo. 

—Entonces,	 una	 noche	 de	 septiembre,	 tal	 vez	 cinco	 o	 seis	 años	 después	 de

aquel	 viaje,	 le	 vi	 sentado	 fuera.	 Estaba	 bebiendo.	 Yo	 estaba	 fumando	 y	 decidí unirme	 a	 él.	 Se	 volvió	 hacia	 mí,	 y	 su	 cara…	 Nunca	 le	 había	 visto	 así.	 Le pregunté:	 «¿Qué	 tal	 estás?»,	 pero	 no	 respondió.	 No	 me	 dijo	 que	 me	 fuera,	 así que	 me	 quedé	 sentado	 a	 su	 lado.	 Después	 de	 un	 rato,	 me	 ofreció	 un	 trago. 

Siempre	tenía	buen	whisky.	Su	familia	era	rica,	ya	lo	sabe. 

Asentí. 

—Finalmente,	 me	 preguntó	 qué	 había	 sido	 lo	 más	 difícil	 que	 había	 hecho	 en

mi	vida.	Le	dije	que	no	lo	sabía,	la	vida	está	llena	de	experiencias	difíciles.	¿Por

qué	quería	saberlo?	Dijo	que	él	sí	lo	sabía…,	que	nada	podría	ser	nunca	tan	duro

como	eso. 

Romy	exhaló	resollando	antes	de	continuar. 

—No	 fueron	 sus	 palabras…	 Fue	 la	 manera	 de	 hablar.	 Había	 tanta	 tristeza, 

tanto	dolor…	Como	si	las	termitas	se	hubieran	comido	su	alma.	Y	entonces	me

habló	de	aquel	viaje	a	Estados	Unidos…	y	de	aquella	mujer,	de	Hope. 

Romy	se	giró	para	mirarme	a	la	cara. 

—He	amado	a	algunas	mujeres	en	mi	vida	—prosiguió	con	una	sonrisa,	que	de

pronto	 se	 esfumó—.	 Pero	 cuando	 me	 contó	 aquella	 historia,	 supe	 que	 nunca

había	amado	a	nadie	de	esa	forma.	Y	cuando	me	explicó	cómo	se	despidieron…

Romy	bajó	la	vista	al	suelo. 

—Empezó	 a	 llorar,	 como	 si	 estuviera	 destrozado.	 Y	 sentí	 en	 mi	 interior	 el

dolor	 de	 su	 corazón.	 —Movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	 Después	 de	 eso, siempre	 que	 estaba	 con	 él,	 pensaba	 que	 seguía	 sintiendo	 ese	 dolor,	 pero	 que, simplemente,	intentaba	ocultarlo. 

Romy	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Durante	 un	 rato,	 permanecimos	 allí	 sentados, 

observando	cómo	caía	el	crepúsculo	sobre	la	aldea. 

—Nunca	volvió	a	hablar	de	ello.	Yo	me	jubilé	poco	después	y	no	volví	a	ver	a

Tru	 hasta	 pasado	 mucho	 tiempo,	 hasta	 que	 tuvo	 el	 accidente.	 Fui	 a	 visitarle	 al hospital.	¿Lo	sabía? 

—Sí	—respondí. 

—Tenía	 un	 aspecto	 horrible,	 horroroso.	 ¡Pero	 los	 médicos	 afirmaban	 que

estaba	mucho	mejor	que	antes!	Mezclaba	las	palabras	constantemente,	de	modo

que	 fui	 yo	 quien	 más	 habló.	 Estaba	 intentado	 animarle,	 contarle	 chistes,	 y	 le pregunté	si	vio	a	Jesús	o	a	Dios	cuando	murió.	Él	esbozó	una	sonrisa	triste.	Casi

se	me	rompe	el	corazón.	Y	entonces	me	contestó:	«No,	vi	a	Hope». 

Cuando	regresé	de	Zimbabue,	conduje	hasta	la	playa	en	la	que	ahora	viven	Tru

y	 Hope.	 Me	 había	 costado	 casi	 un	 año	 documentarme	 y	 escribir	 el	 libro,	 y	 me resistía	 a	 seguir	 entrometiéndome	 en	 su	 vida.	 No	 obstante,	 me	 sorprendí	 a	 mí mismo	caminando	cerca	de	la	orilla,	pasando	cerca	de	su	casa.	No	los	encontré. 

Era	media	tarde.	Seguí	caminando	por	la	playa,	llegué	hasta	el	embarcadero	y

decidí	 recorrerlo	 hasta	 el	 final.	 Había	 gente	 pescando,	 pero	 encontré	 un	 sitio libre	 en	 uno	 de	 los	 extremos.	 Me	 quedé	 mirando	 fijamente	 el	 océano, 

percibiendo	 la	 brisa	 en	 mi	 pelo,	 consciente	 de	 que	 contar	 su	 historia	 me	 había cambiado. 

No	 los	 había	 visto	 desde	 hacía	 muchos	 meses	 y	 los	 echaba	 de	 menos.	 Me

consolaba	saber	que	estaban	juntos,	como	debía	ser.	Más	tarde,	mientras	pasaba

por	 delante	 de	 su	 casa	 por	 segunda	 vez,	 en	 mi	 camino	 de	 regreso,	 mis	 ojos	 se

desviaron	automáticamente	hacia	allí.	Pero	no	pude	verlos. 

Ya	 estaba	 cayendo	 la	 tarde.	 El	 cielo	 era	 una	 combinación	 de	 tonos	 violetas, azules	 y	 grises,	 pero	 en	 el	 horizonte	 la	 luna	 empezaba	 a	 alzarse	 sobre	 el	 mar, como	si	hubiera	pasado	el	día	escondida	en	el	fondo	del	océano. 

El	 crepúsculo	 fue	 cargándose	 de	 oscuridad	 y	 me	 sorprendí	 a	 mí	 mismo

escrutando	de	nuevo	la	playa.	Podía	ver	su	casa	en	la	distancia.	En	la	playa	casi

no	 quedaba	 nadie,	 peor	 vi	 que	 Tru	 y	 Hope	 habían	 salido	 para	 disfrutar	 del

anochecer.	Mi	corazón	dio	un	vuelco	al	verlos	y	volví	a	pensar	en	todos	los	años

que	habían	estado	separados.	Pensé	en	su	futuro,	en	los	paseos	que	echarían	de

menos	y	en	las	aventuras	que	nunca	serían	realidad.	Pensé	en	el	sacrificio	y	en

los	 milagros.	 Y	 también	 pensé	 en	 el	 amor	 que	 siempre	 sintieron	 el	 uno	 por	 el otro,	como	estrellas	en	el	cielo	diurno,	invisibles,	pero	siempre	presentes. 

Estaban	 al	 final	 de	 la	 rampa,	 la	 que	 estaba	 construyendo	 Tru	 la	 primera	 vez que	le	vi.	Hope	estaba	en	su	silla	de	ruedas,	con	una	manta	sobre	las	piernas.	Tru

estaba	de	pie	a	su	lado,	con	una	mano	apoyada	suavemente	sobre	el	hombro	de

ella.	 Ese	 gesto	 encerraba	 toda	 una	 vida	 de	 amor.	 Se	 me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la garganta.	 Mientras	 los	 observaba,	 Tru	 debió	 de	 notar	 mi	 presencia	 en	 la

distancia,	porque	se	volvió	hacia	donde	estaba. 

Me	 saludó	 agitando	 la	 mano.	 Aunque	 le	 devolví	 el	 saludo,	 supe	 que	 era	 una

especie	de	despedida.	Tuve	claro	que	no	volveríamos	a	hablar,	a	pesar	de	que	los

consideraba	mis	amigos. 

Por	fin	había	llegado	su	momento. 

Nota	del	autor

 Q ueridos	lectores:

Aunque	 mis	 novelas	 normalmente	 se	 ciñen	 a	 ciertas	 pautas	 previsibles	 (la

trama	 suele	 desarrollarse	 en	 Carolina	 del	 Norte,	 se	 centran	 en	 una	 historia	 de amor,	etc.),	intento	que	los	temas	sean	variados,	al	igual	que	los	personajes	o	los

recursos	 literarios,	 de	 forma	 que	 cada	 libro	 resulte	 interesante.	 Siempre	 me	 ha encantado	la	estrategia	literaria	de	la	«autoinserción»,	donde	el	autor	interviene

en	 una	 obra	 de	 ficción,	 a	 veces	 como	 un	 narrador	 autobiográfico	 apenas

solapado,	 como	 Vonnegut	 en	  Matadero	 Cinco, 	 o	 de	 forma	 incidental,	 como	 el personaje	 de	 Stephen	 King	 en	  La	 torre	 oscura:	 volumen	 VI, 	 donde	 un	 diario absolutamente	 ficticio	 desempeña	 un	 papel	 en	 la	 historia	 (en	 la	 novela	 se

menciona	incluso	la	muerte	del	autor	en	1999).	Uno	de	mis	novelistas	favoritos, 

Herman	 Wouk,	 escribió	 una	 novela	 a	 la	 edad	 de	 noventa	 y	 siete	 años,	  The Lawgiver, 	 en	 la	 cual	 él	 mismo	 se	 ve	 involucrado	 de	 forma	 ficticia	 en	 un desastroso	intento	de	rodar	una	película	en	Hollywood	acerca	del	desasosiego	de

su	mujer	en	la	vida	real,	Betty.	Esta	estrategia	de	incluir	varios	niveles,	escribir

una	«historia	dentro	de	una	historia»,	en	la	que	el	autor	se	ve	implicado,	siempre

me	pareció	interesante:	es	algo	así	como	el	equivalente	novelístico	de	las	obras

renacentistas	en	las	que	los	pintores,	de	forma	traviesa,	se	incluyen	a	sí	mismos

en	 ellas.	 Espero	 que	 el	 final	 del	 libro	 que	 escribí	 con	 mi	 propia	 voz	 añada	 una dimensión	interesante	a	una	obra	que,	en	otros	aspectos,	no	deja	ser	una	historia

clásica	de	amantes	cuyo	amor	les	ha	sido	negado	durante	mucho	tiempo. 

Aunque	el	«descubrimiento»	de	la	historia	de	Tru	y	Hope	es	del	todo	ficticio, 

la	 inspiración	 y	 el	 escenario	 de	 la	 novela	 emanan	 directamente	 de	 mi	 propia experiencia.	 Mi	 primer	 viaje	 a	 África	 fue	 en	 2010.	 En	 esa	 visita,	 me	 enamoré perdidamente	 de	 los	 países	 que	 tuve	 la	 suerte	 de	 visitar,	 por	 los	 paisajes

rotundamente	 espectaculares,	 sus	 diversas	 y	 fascinantes	 culturas,	 el	 turbulento pasado	político	y	la	curiosa	sensación	de	intemporalidad	que	experimenté.	Desde

entonces,	he	regresado	a	África	en	varias	ocasiones,	aprovechando	para	explorar

distintas	 regiones	 y	 visitar	 un	 entorno	 natural	 en	 vías	 de	 rápida	 desaparición. 

Estos	viajes	me	cambiaron	la	vida,	ampliando	mi	sensibilidad	sobre	estos	lugares

tan	 alejados	 de	 mi	 sobria	 existencia	 en	 una	 pequeña	 población	 de	 Carolina	 del Norte.	En	cada	uno	de	ellos	conocí	a	docenas	de	guías	de	safari,	cuyos	amplios

conocimientos	 y	 fascinantes	 historias	 personales	 me	 proporcionaron	 la

inspiración	 creativa	 necesaria	 para	 finalmente	 hacer	 nacer	 a	 un	 personaje	 cuyo destino	estaba	muy	determinado	por	haberse	criado	en	África. 

Carolina	 Beach	 también	 ocupa	 un	 lugar	 especial	 en	 mi	 corazón.	 En	 muchas

ocasiones	 me	 he	 retirado	 allí	 para	 disfrutar	 de	 sus	 placeres	 sencillos	 y

reconstituyentes,	cuando	necesitaba	cierta	introspección	o	tomarme	un	descanso. 

Especialmente	 fuera	 de	 temporada,	 las	 playas	 barridas	 por	 el	 viento	 y	 el	 ritmo tranquilo	de	los	que	allí	residen,	constituyen	el	antídoto	perfecto	para	el	estrés	de

la	 vida	 cotidiana:	 largos	 paseos	 por	 extensiones	 de	 arenas	 desiertas,	 comida

sencilla	en	locales	sin	pretensiones	y	el	incesante	rugido	de	las	olas	del	océano. 

Se	 lo	 recomiendo	 a	 todo	 aquel	 que	 desee	 una	 alternativa	 más	 tranquila	 a	 las típicas	vacaciones	en	un	complejo	turístico. 

Por	último,	tengo	que	decir	que	Kindred	Spirit	existe	realmente:	se	encuentra

en	la	reserva	natural	de	Bird	Island,	cerca	de	Sunset	Beach,	Carolina	del	Norte. 

Como	 escritor	 veterano	 de	 cartas,	 sentí	 una	 atracción	 natural	 hacia	 el	 buzón solitario	que	me	sirvió	como	ubicación	central	de	la	historia.	Quizás	algún	día	el

lector	 encuentre	 la	 manera	 de	 visitar	 este	 pintoresco	 destino	 y	 compartir	 sus propias	historias	y	pensamientos…
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