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«Para  un  longevo,  el  pasado

siempre 

vuelve 

en 

forma 

de

problemas». 

La  inesperada  vuelta  de  Gunnarr,  el

hijo  que  Iago  creyó  muerto  en  la

batalla  de  Kinsale  en  la  Irlanda  de

1602,  alterará  la  tranquila  vida  que

Iago  del  Castillo  y  Adriana  Alameda

habían  conseguido  construir  en

Santander. 

Pero no será la única persona de su

pasado  a  la  que  Iago  tendrá  que

enfrentarse. 

Prehistoria,  Europa:  Lür  busca  a  lo

largo  y  ancho  de  un  continente

desolado  al  clan  de  Los  Hijos  de

Adán  y  a  su  legendaria  matriarca, 

Adana,  de  quien  se  dice  que  no

envejece. 

800  d.  C.,  Dinamarca:  Gunnarr  le

cuenta a Adriana sus primeros años

de  vida  y  cómo  se  convirtió  en

berserker,  un  peligroso  y  legendario

grupo de mercenarios vikingos. 

1620  d.  C.,  Nueva  Inglaterra:  Urko

se  embarca  en  el  Mayflower  hacia

las  costas  de  Massachusetts  para

construir la colonia de Plymouth. Allí

conocerá  a  Manon  Adams,  una

mujer  fuerte  que  dejará  su  huella

pese al paso del tiempo. 

De  Pompeya  a  la  Edad  Media,  de

los  clanes  escoceses  a  los  Padres

Peregrinos, 

La 

Vieja 

Familia

recorrerá de nuevo los milenios para

descubrir  que  sus  miembros  han

sido perseguidos desde antes de su

nacimiento. 
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«Convocado o no, el dios

vendrá». 

Leyenda que corona la puerta

de la casa de Carl Jung. 

Prólogo

Muerta

IAGO

Muerta. 

Dana 

estaba 

muerta. 

Abandoné  en  el  suelo  de  la  mansión  el

cadáver  destrozado  de  mi  esposa  y  me

lancé a por él, ciego de rabia. 

De nuevo la vida me colocaba en la

tesitura  de  tener  que  matar  a  alguien  a

quien un lejano día consideré familia. 
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Nieve negra

IAGO

«Quedan  dos  millas»,  me  apremié

desesperado, «tan solo hemos de cruzar

este bosque, mi caballo y yo, alcanzar el

repecho  y  llegar  a  mi  granja,  de  donde

nunca debí marchar y abandonarlos». 

«Dos millas», me repetí, «intentando

convencerme, no están muertos. Manon y

el  niño  son  resistentes,  han  sobrevivido

también a esta epidemia». 

Fue  la  anciana  señora  Bradford,  la

mujer  del  gobernador  de  la  diminuta

colonia 

de 

Plymouth, 

en 

Nueva

Inglaterra, quien me dio la mala noticia. 

Otro  nuevo  brote  de  escorbuto  había

alcanzado  las  haciendas  de  la  costa  en

Duxbury, al norte del Cabo Cod. 

—¿Se  sabe  algo  de  mi  esposa  y  mi

hijo?  —le  insistí  cuando  escuché  los

primeros rumores en el mercado. 

Ella me dio el pésame con la mirada

y se santiguó a modo de respuesta. Solté

las  pieles  de  castor  que  había  cazado  y

preparado la última semana. Una última

ganancia  cómoda  antes  de  partir  de  la

plantación  de  Plymouth  y  abandonar  mi

última identidad como Ely. 

Una década después de arribar a las

costas  de  Nueva  Inglaterra  a  bordo  del

 Mayflower,  en  noviembre  del  año  de

Nuestro Señor de 1620, había llegado el

momento de abandonar un hogar feliz, un

hijo  amado  de  ocho  veranos  y  una

esposa,  acaso  la  más  fuerte  y  decidida

de todas cuantas amé. 

Y era tanto lo que dejaba atrás, tanto

lo  pasado  a  su  lado,  en  aquella  granja

sobre un acantilado rocoso…

No  nos  inquietaban  los  inviernos

extremos  de  aquella  costa  tan  agreste. 

Manon había demostrado una resistencia

fuera de lo común. 

Cronista  incansable  de  todo  lo  que

acontecía  en  la  colonia  de  Plymouth,  la

conocí como una joven viuda que perdió

el  marido  semanas  antes  de  embarcar. 

Con la suma pagada para el viaje, no le

quedó  más  remedio  que  partir  sola  sin

su  esposo.  Despertó  ciertas  reservas

entre  los  puritanos  y  sus  mujeres,  pues

no se veía bien que una mujer viajara ni

viviera sola, y mucho menos que supiera

leer y escribir, pero desde el primer día

fue imprescindible para la colonia. 

Después  me  confesó  que  era  la

primera  vez  que  abandonaba  las  tierras

del  rey  Jacobo I  y  salía  de  Inglaterra. 

«Hemos  tenido  una  reina  virgen  que  no

ha precisado de marido para gobernar el

mayor  imperio  del  orbe,  ¿no  puedo  yo

viajar  sin  esposo  al  Nuevo  Mundo?», 

me dijo el día que embarqué junto a los

puritanos en el puerto de Southampton. 

Después  de  escuchar  los  oscuros

augurios  de  la  señora  Bradford  partí  al

galope,  cruzando  el  bosque  nevado  de

pinos,  que  me  azotaban  la  cara  con  sus

ramas  heladas.  Los  indios  wampanoag

habían 

abierto 

senderos 

estrechos

durante  centurias,  pero  mi  caballo

apenas  podía  pasar  entre  los  troncos. 

Me  era  igual,  piqué  espuelas  hasta

extenuarlo.  El  peso  de  mi  mala

conciencia  me  cegaba  y  solo  veía  el

momento  de  volver  a  un  hogar  del  que

nunca debí partir. 

Salté  y  desmonté  del  caballo  al

llegar al acantilado, ni Manon ni el niño

estaban  labrando  las  tierras,  nadie

plantaba maíz aquel día, las gallinas me

escucharon  y  se  agolparon  en  la  verja, 

intuí  que  llevaban  días  esperando  un

pienso que no llegó. 

Grité sus nombres, nadie acudió a mi

encuentro. 

Rodeé 

nuestra 

granja, 

tropezando  con  algunos  aperos  que  la

nieve  había  ocultado,  y  finalmente

encontré  lo  que  jamás  habría  querido

hallar:  la  tumba  de  mi  esposa,  Manon

Adams.  Un  montículo  de  tierra,  dos

maderos torpemente amarrados en forma

de cruz. Era mi hijo quien había cavado

aquella  fosa,  pero  no  había  ni  rastro  de

la  sepultura  del  niño.  ¿Seguía  vivo? 

Grité  su  nombre  una  vez  más,  entré  en

nuestra  cabaña  y  allí,  sobre  el  lecho, 

encontré  su  cuerpo  congelado.  Él

también  había  muerto  por  la  epidemia, 

aunque  tuvo  fuerzas  para  enterrar  a  su

madre. 

Tal  vez  si  me  hubiera  quedado  con

ellos…

Tal  vez  los  habría  alejado,  al

escuchar los primeros rumores. 

Tal vez habría podido salvarlos. 

Tal vez…

Para  qué  engañarme,  acababa  de

abandonarlos,  una  semana  antes.  Había

asumido que no volvería a verlos, que la

Parca se los acabaría llevando. Pero no

tan  pronto,  no  tan  pronto  ni  de  una

manera tan miserable. 

Desolado, salí de la cabaña y caí de

rodillas  sobre  la  nieve  negra.  Noté  el

cuero  de  mis  calzones  empapado  por  la

tierra fresca. 

Tomé una decisión, no quedaría ni el

recuerdo de aquellas vidas segadas. 

Cogí  un  madero  y  lo  prendí, 

improvisando  una  antorcha.  Entré  en  el

granero, quemé la paja almacenada para

el invierno. 

Y por una vez pensé: «Si ellos van a

arder, tal vez debamos arder juntos». 

Y  me  dejé  llevar  por  la  dulce  idea

de  acabar  con  todo  el  sufrimiento,  de

inmolarme  con  ellos,  como  había  visto

hacer a tantas esclavas en Scandia. Dejé

caer a mis pies la antorcha, que prendió

alrededor  de  mis  botas  de  cuero

embarradas, cerré los ojos, sintiendo las

llamas,  hasta  que  me  lamieron  las

manos.  Entonces  recordé  que  mi  padre

me esperaba en Londres, al otro extremo

del  mundo.  Ajeno  a  que  su  hijo  había

renunciado  al  regalo  que  él  le  hizo, 

ajeno a que no volvería a su cueva de la

infancia  a  esperarlo  un  solsticio  de

verano, ajeno a que solo sería un montón

de cenizas al pie de un acantilado en el

Nuevo Mundo. 

Salí  de  mi  granja  justo  en  el

momento  en  que  las  llamas  comenzaban

a  devorarme  la  ropa,  me  lancé  hacia  el

exterior  y  rodé  sobre  la  nieve  para

apagar  mi  propio  incendio.  Después

dejé que toda la granja se convirtiera en

una llamarada. Pero nada pude hacer por

la última familia que abandoné. 

Finalmente  me  alejé  sin  mirar  atrás

ni una sola vez, con la camisa tiznada de

negro y la ropa ahumada. 

«Te 

recordaré 

durante 

siglos; 

Manon,  os  recordaré  a  este  hijo  y  a  ti, 

por curarme las heridas, por esta década

de paz que trajiste a mi alma desgastada. 

No olvidaré, no pienso olvidar». 

Y  hui  hacia  el  norte,  donde  los

nativos me acogieron los primeros días, 

antes  de  partir  hacia  un  lugar  que  más

tarde sería llamado Maine. 

Como un cobarde. 

Me fui como un cobarde, abandoné a

mi  esposa  y  a  mi  hijo  sin  despedirme. 

Los  dejé  en  lo  peor  del  crudo  invierno, 

confiando en su fortaleza. 

…  y  entonces  la  herida  que  me  hizo  mi

hija  Lyra,  la  cicatriz  de  la  mano, 

comenzó  a  quemarme.  La  delgada  línea

se  puso  roja  y  sentí  que  me  abrasaba. 

Me  abrasaba  tanto  que  acabé  aullando

de dolor. 

—¡Iago!  ¡Iago,  despierta!  Estás

gritando otra vez el nombre de Lyra. 

Aturdido 

y 

desorientado, 

me

incorporé en la cama dando un respingo. 

Estaba  en  Cantabria,  siglo XXI.  Mi

última  esposa,  Adriana  Alameda,  me

había  despertado  de  mi  enésima

pesadilla  y  me  miraba  preocupada  y

medio  dormida.  Era  una  madrugada  de

invierno pero mi cerebro ardía. 

Me  miré  la  cicatriz,  que  latía  con

pulso propio, y estaba roja como un río

de sangre. Cerré el puño instintivamente

y  se  lo  oculté  a  Dana.  Ella  no  lo

entendería:  la  sensación  de  alerta,  de

oscuro  presagio,  suficiente  como  para

que mi hija se revolviese en su tumba. 

Algo  nefasto  e  inmediato  nos  iba  a

suceder. 

—¿Has vuelto a soñar con Lyra? 

—Por  suerte  hoy  no  —contesté,  sin

ganas de hablar. Aún sentía el olor de la

paja  quemada  de  mi  granja  en  la

pituitaria. 

—¿En  qué  siglo  te  has  quedado

entonces? 

—Neolítico.  Sexto  milenio  antes  de

Cristo. Çatal Hüyük —mentí. 

Ella se incorporó de un salto. 

—¿Has  soñado  con  Çatal  Hüyük? 

Cumplí los veintisiete años allí. 

—Lo  sé,  Dana.  Lo  sé  —suspiré. 

Ahora llegaba la batería de preguntas, y

mi  cabeza  seguía  estancada  en  el 

siglo XVII. 

—Cuéntame 

entonces, 

¿estamos

acertados  los  arqueólogos  con  nuestras

conclusiones? 

—Bastante,  aunque  hay  detalles  que

tenéis  delante  y  se  os  escapan.  —Mi

sueño  se  negaba  a  abandonar  mis

pensamientos,  y  una  duda  me  escocía

como  ácido:  ¿cómo  se  llamaba  el  hijo

que tuvimos Manon y yo? 

—¿Recuerdas  que  todos  los  huesos

de  mujer  encontrados  tienen  el  primer

metatarsiano  deformado?  —le  pregunté, 

intentando  centrarme  en  un  presente

mucho más aséptico. 

—Sí,  tuve  muchos  entre  mis  manos. 

¿Era 

algún 

tipo 

de 

costumbre

deformativa,  como  vendar  los  pies  de

las  niñas  en  la  China  del  siglo XVI,  o

como sujetar los cráneos con tablillas en

la cultura maya? 

—No,  las  mujeres  de  Çatal  Hüyük

se  pasaban  el  día  de  rodillas  triturando

cereales  sobre  molinos  de  piedra.  Era

una postura muy forzada y les deformaba

el dedo del pie. 

Dana asimiló deprisa el nuevo dato. 

Se  sentó  sobre  la  colcha,  vestida  solo

con  mi  vieja  camiseta  del  zorro  ártico

que  se  había  acabado  apropiando, 

muchos meses atrás. 

—¿Y te adaptaste? —quiso saber. 

—Yo no, pero no iba solo, mi padre

me  acompañaba.  Lür  fue  más  flexible, 

imagino  que  porque  él  ya  había  vivido

un gran cambio en su mundo, al pasar de

la  glaciación  de  Würm  a  un  continente

de  bosques…  pero  yo  fui  incapaz.  Las

mujeres  eran…  —La  miré  de  reojo, 

dudando. 

—Puedes  decirlo,  Iago.  No  tengo

problemas con tu pasado. 

—Eran sumisas y complacientes. Yo

hasta entonces había tenido compañeras, 

no  una  propiedad  privada.  Y  los

hombres… muchos no hacían mucho más

que  gandulear  sentados,  mientras  sus

mujeres se desgastaban trabajando. Pero

no  eran  los  únicos  cambios.  Aquella

inmensa  ciudad  de  barro  era  muy

parecida  a  una  colmena.  Vivir  allí  nos

obligaba a dormir y comer en cubículos

a  los  que  accedíamos  por  escaleras

desde el tejado. Llegué a odiar aquellas

malditas escaleras. 

Salí  de  nuestro  lecho,  la  madrugada

aún  no  había  llegado,  pero  para  mí  la

noche  y  sus  liturgias  ya  habían

terminado. 

Me acerqué, desnudo como estaba, a

la  chimenea  que  Dana  y  yo  habíamos

dejado  encendida  la  noche  anterior. 

Todavía  quedaban  algunas  ascuas  y  un

madero se resistía a consumirse. 

«¿Cómo  se  llamaba  nuestro  hijo?», 

me  repetí,  frustrado.  Pero  no  encontré

respuesta alguna. 

Me  senté  en  el  suelo  sobre  la

alfombra  mullida  de  lana,  frente  a  un

fuego que ya agonizaba, y me arropé con

una  vieja  manta  escocesa  traída  de

alguno  de  mis  viajes.  Dana  se  levantó

también,  algo  despeinada  y  un  poco

somnolienta,  y  se  acomodó  entre  el

hueco de mis piernas, quedando sentada

como  yo,  con  la  mirada  perdida  en  una

llama hipnótica. 

Habíamos convertido una casona del

siglo XVIII frente a la Costa Quebrada en

nuestro  hogar.  Habíamos  tapizado  los

gruesos  muros  de  piedra  de  sillería  de

recuerdos  y  habíamos  decorado  todas

las  habitaciones  con  objetos  comunes, 

hasta  dejarlo  reconocible  para  ambos. 

Sobre  la  repisa  de  la  chimenea,  la

fotocopia enmarcada del «Mea culpa de

un 

escéptico» 

presidía 

nuestro

dormitorio. Un recordatorio de la noche

en  que  Dana  se  rindió  a  la  evidencia  y

decidió creerme por fin. 

Año  y  medio  de  precario  equilibrio

entre  alguien  que  lo  quería  saber  todo

del pasado y alguien que todo lo quería

olvidar. 

Apoyé  la  cabeza  en  su  hombro  y

cambié el rumbo de la conversación. 

—Hoy me reúno con la dirección de

la  Neocueva  de  Altamira,  quiero  ver  si

podemos  conseguir  un  convenio  de

colaboración después de todo el revuelo

de  las  últimas  dataciones.  ¿Qué  tienes

hoy en la agenda? —le pregunté. 

—Otra  entrevista  de  trabajo  para  el

Área de Edad Media. 

—Bien,  en  cuanto  acabe  con  la

reunión iré contigo. 

Le  sonreí,  Dana  llegaría  un  poco

tarde, como siempre acostumbraba. 

Con 

algo 

de 

suerte, 

ambos

conoceríamos a la vez al candidato. 

2

El último hombre en la Tierra

 Sungir, actual Rusia 

 23 000 a. C. 

LÜR

Lür  escrutó  meticulosamente  la  raíz. 

Había escarbado durante horas, tenía las

manos entumecidas y algunas uñas rotas. 

La tierra estaba helada, siempre helada. 

Desde hacía décadas, helada. 

La  famélica  planta  tenía  una  corteza

dura, pero al abrirla encontró savia roja. 

«No  es  buena  señal,  Lür,  no  es  buena

señal». 

En  su  clan,  siendo  niño,  le  habían

enseñado a huir de las plantas con savia, 

y  más  si  su  color  era  llamativo.  Y  él

como  chamán  lo  había  transmitido

cientos  de  veces.  Cualquier  aprendiz  lo

sabía,  nadie  sobrevivía  si  no  respetaba

los preceptos básicos de cómo distinguir

una planta comestible de una letal. 

Lür  alzó  la  cabeza,  miró  la  cima  de

aquella  cordillera  blanca.  Necesitaba

comer  algo  si  quería  tener  fuerzas  para

la ascensión. 

«Otra  cumbre,  Lür.  Otra  esperanza

desvanecida, y ¿luego qué?», se repitió. 

«Luego, seguir, luego continuar». 

«Como siempre, como siempre». 

Sus  pensamientos  se  habían  tornado

repetitivos y él sabía que era por la falta

de  alimento.  Desde  los  temblores  de

tierra,  desde  que  aquella  nube  de  polvo

tapó la luz del sol muchos años atrás, su

cabeza funcionaba más lenta. Su cuerpo, 

agotado  por  no  comer  otra  cosa  que

raíces y cortezas manchadas de cenizas, 

había perdido el vigor de antaño. 

Muchos 

árboles 

habían

desaparecido  después  del  desastre,  ya

no  tenía  referencias  del  tiempo  en  el

horizonte.  Tampoco  los  ciclos  de  las

estaciones.  El  invierno,  el  deshielo,  ya

no  eran  pautas  fiables.  El  tiempo  era

glaciar  en  toda  la  Tierra,  Padre  Sol

apenas alumbraba detrás de las nubes de

polvo  rojo  que  lo  habían  rodeado  todo

durante  las  primeras  décadas  después

del  Cataclismo.  Los  cadáveres  de

hombres 

y 

animales 

que 

había

encontrado  a  su  paso  se  habían

desecado. 

Hallaba 

restos 

de

campamentos  aquí  y  allá,  tiendas  de

pieles que todavía le servían de refugio

si tenía fuerzas para trasladar afuera los

cuerpos  rígidos  de  los  propietarios, 

sorprendidos  en  quehaceres  diarios

como el resto de la Humanidad. 

«Una  última  cima,  Lür.  Tal  vez  los

Hijos de Adán sí que hayan sobrevivido. 

Decían que su matriarca es eterna, como

tú. Al menos ella habrá resistido». 

«No 

soy 

el 

último 

hombre, 

deambular solo en un planeta desierto no

es mi destino», cuántas veces lo pensó. 

«Si  no  puedo  morir,  si  jamás

envejeceré, cuando los hombres mueran, 

se retiren como los mamuts, como tantos

animales  que  no  he  vuelto  a  ver,  ¿me

quedaré  solo?  ¿Eternamente?  ¿Toda  la

Tierra para mí solo?». 

Tomó  la  raíz  e  hizo  una  primera

prueba. Abrió su capa de piel y frotó la

planta  en  su  antebrazo.  Pronto  sabría  si

era venenosa. 

Pero 

qué 

más 

daba, 

moriría

igualmente  de  hambre  o  envenenado. 

Qué  más  daba.  Acercó  la  raíz  a  los

labios,  comprobó  que  no  se  le

entumecían y la engulló como si fuese la

miel más deliciosa. 

Después  hizo  un  último  barrido  al

paisaje que tenía alrededor, el cielo casi

rojo con aquella eterna bruma de polvo, 

las  montañas  permanentemente  nevadas, 

grandiosas, 

magníficas. 

En 

otros

tiempos,  el  rojo  y  el  blanco  que  lo

rodeaban  lo  habrían  dejado  extasiado

con aquella extraña belleza. Pero odiaba

en lo que se había convertido su amado

planeta.  La  Tierra  que  él  conocía  ahora

era yerma y silenciosa. 

Apretó  el  bastón,  emprendió  la

subida y se puso a cantar a voz en grito. 

Viejas  canciones,  himnos  de  antaño. 

Sonidos 

alegres 

para 

festejar

nacimientos o hermandades entre clanes, 

melodías  solemnes  para  honrar  a  algún

patriarca venerado, susurros tristes para

despedir a una anciana madre. 

Lür cantaba, siempre cantaba. Todos

los días. No quería olvidarse de hablar, 

no  quería  olvidar  el  sonido  de  las

palabras,  que  tanto  le  decían.  Y  aunque

no  lo  reconociera,  todavía  guardaba  la

esperanza  de  encontrar  a  otro  ser

humano, 

alguien 

que 

hubiese

sobrevivido.  Por  eso  llevaba  décadas

recorriendo lo que quedaba de las rutas

conocidas. 

«No  soy  el  último  hombre.  Todavía

no ha llegado ese momento». 

A mitad de la ascensión comenzaron

los  vértigos.  El  brazo  le  ardía,  pero  se

cambió  el  bastón  de  mano  y  continuó

escalando. 

Quedaban  pocas  horas  para  hacer

cumbre.  La  noche  le  sobrevendría  en  la

cima. Pero se sentía débil. Débil por no

comer  durante  demasiados  días.  Bajo

sus  manoplas  de  piel,  unas  manos

huesudas sujetaban el bastón con menos

fuerzas de las que debiera. 

No…  no  tenía  que  haberse  comido

aquella  raíz.  Probablemente  moriría

antes de que Madre Luna se alzase en el

horizonte. 

Se sacó un trozo de carbón que había

guardado  celosamente  de  su  último

fuego.  Solo  para  situaciones  como

aquella.  Empezó  a  roer  la  pequeña

piedra  negra  de  madera  carbonizada, 

hizo una pasta con la saliva y se la tragó. 

Solo  eso  le  podría  salvar  la  vida  si  la

planta era efectivamente venenosa. 

Entonces  se  detuvo,  mareado  y

desorientado. 

¿Por 

dónde 

debería

seguir?  ¿Hacia  arriba,  hacia  abajo? 

¿Estaba tratando de subir una montaña o

la  estaba  descendiendo  ya?  No  lo

recordaba,  comenzó  a  dar  vueltas

alrededor de sí mismo, hasta que perdió

el equilibrio y cayó a tierra. 

El  contacto  con  la  dura  nieve  fue

suficiente para despejarlo. Se quedó por

un  momento  tendido  en  el  suelo.  Sabía

que  tenía  que  levantarse.  Si  se  quedaba

tumbado,  aunque  fuera  un  poco  más,  su

cuerpo  se  enfriaría  y  sería  imposible

calentarlo. 

«¿Y qué más da?», pensó, «¿esto me

matará? ¿Moriré por fin?». 

Y  empezó  a  reírse,  con  ganas,  con

fuerza.  Una  risa  alegre  le  brotó  del

pecho  castigado  y  se  escuchó  su  eco, 

montaña abajo. 

«Sigamos». 

Se  apoyó  con  las  manoplas  en  la

nieve y se alzó torpemente. Comenzó de

nuevo  a  cantar,  pese  al  mareo,  pese  a

que 

mezclaba 

letras, 

melodías, 

canciones,  recuerdos,  familias,  gentes

que un lejano día conoció. 

Llegó  a  la  cresta  casi  de  noche, 

cuando  un  atardecer  rojo  de  nubes

deshilachadas  incendiaba  el  perfil

dentado  de  la  cordillera.  Lo  miró

extasiado.  El  milagro  diario,  tan  bello

como  la  cintura  de  una  mujer.  Un  cielo

en llamas solo para sus ojos. 

A  sus  pies,  un  valle  blanco  daba

paso a una llanura infinita. 

Esperaba 

encontrar 

monotonía, 

nieves eternas, ningún resto de vida. 

Pero no fue eso lo que le dijeron sus

ojos. 

Parpadeó,  incrédulo,  porque  en  lo

más  profundo  del  valle  le  pareció  ver

algo luminoso y en movimiento. 

Era  fuego,  pero  no  uno,  varios, 

decenas  de  pequeños  fuegos.  Sabía  de

sobra lo que significaba. Eran hogueras:

había  un  poblado,  un  clan,  tal  vez

varios. 

No  estaba  solo  en  la  Tierra,  habían

sobrevivido más humanos. 
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Hola, padre

ADRIANA

Miré de reojo el pequeño bifaz que Iago

me  talló.  El  ruido  que  hacía  su  tintineo

contra  la  luna  del  coche  me  recordaba

innecesariamente  que  llegaba  tarde  al

MAC.  Tenía  una  entrevista  en  quince

minutos  y  era  casi  seguro  que  no  iba  a

llegar a tiempo. Una vez allí aparqué de

mala  manera,  porque  mi  sitio  estaba

ocupado  por  una  Harley  Davidson

embarrada,  y  subí  las  escaleras  sin

guardar las formas en cuanto me aseguré

de que nadie me podía ver. 

La secretaria me indicó con un gesto

que el entrevistado había llegado ya, así

que me recompuse el traje de chaqueta y

entré.  Quería  causar  buena  impresión, 

aunque  fuera  yo  en  esos  momentos  la

responsable de contratar a más personal

para  el  museo.  Había  pasado  un  ciclo

entero,  un  año  para  entendernos,  desde

que  la  TOF  se  desintegró,  y  Iago  había

estado  al  frente  desde  entonces.  Él

también  iba  a  estar  presente  en  la

entrevista,  aunque  una  reunión  lo

mantenía  ocupado  desde  primera  hora

de la mañana. El candidato era brillante, 

estaba  especializado  en  Edad  Media,  y

sus  trabajos  habían  dado  la  vuelta  al

pequeño  mundo  de  la  arqueología

europea  en  el  último  año.  Pero  era

bastante  escurridizo,  y  nos  costó

localizarlo para hacerle la entrevista. 

Cuando  entré  en  mi  despacho,  lo

primero  que  pensé  fue  que  había  algún

tipo  de  confusión.  Sentado  de  manera

demasiado  despreocupada  en  mi  sofá, 

con una pierna sobre el reposacabezas, y

la  otra  sobre  el  cojín  que  yacía  en  el

suelo,  un  joven  alto  y  rubísimo,  con  el

pelo  hasta  los  hombros  y  los  ojos

exactos a los de Iago me miraba con una

sonrisa  descarada,  embutido  en  una

chupa de cuero y unas botas desgastadas

de motorista. 

En  aquel  momento  también  entró

Iago.  Lo  escuché  a  mi  espalda,  aunque

no  pude  ver  su  cara  cuando  el  presunto

candidato, con un fuerte acento nórdico, 

le dijo:

—Hola, padre. 
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Cuatro jinetes

IAGO

Tuve  que  apoyarme  en  la  esquina  del

mueble porque por un momento perdí el

equilibrio.  A  Gunnarr  pareció  hacerle

gracia  mi  reacción  pero  continuó

sentado,  como  un  despreocupado  rey

nórdico en su trono. Volver a ver vivo a

mi  hijo  después  de  cuatrocientos  once

años  resultó  una  sensación  demasiado

aterradora para mis sentidos. 

—Te hacía en el Valhalla —acerté a

decir. 

—Digamos  que  me  volví  a  medio

camino. 

¿Sonó  retador,  o  eran  los  recuerdos

de mis recuerdos los que le dieron aquel

matiz? 

—¿Y  la  lanza  que  te  cruzó  el

cráneo?  —le  pregunté.  Las  sienes  me

bombeaban  y  no  podía  dejar  de  tragar

saliva. 

—¿Eso  os  contó  el  tío  Nagorno?  —

dijo, 

riendo—. 

Él 

siempre 

tan

dramático. 

—¡Ya,  basta!  —estallé—.  Basta  de

risas,  Gunnarr.  No  puedes  darte  por

muerto,  dejar  que  te  lloremos  durante

medio  milenio  y  volver  aquí  para  reírte

de mis reacciones. 

—¿No  puedo,  padre?  ¿De  verdad

que no puedo? —gritó, alzando la voz e

incorporándose. 

Llevaba  el  pelo  exactamente  igual

que  cuando  lo  perdí  por  primera  vez. 

Largo,  sucio  y  desaliñado.  Todo  su

aspecto me auguraba lo peor: que cuatro

siglos no habían conseguido civilizarlo. 

—Y  hablando  de  los  que  me

llorasteis,  ¿dónde  está  el  abuelo,  y  qué

hay de tía Lyra y tío Nagorno? Vosotros

siempre os movíais en manadas. 

—No, Gunnarr. Antes me explicas a

qué  has  venido  y  cómo  me  has

encontrado. 

—Disculpadme  ambos.  —Había

olvidado  que  Dana  estaba  frente  a

nosotros,  mirando  a  uno  y  a  otro

alternativamente—.  No  es  que  yo  tenga

que  deciros  lo  que  hay  que  hacer

después de que un padre y un hijo no se

hayan  visto  en  cuatrocientos  años  pero

¿no  deberíais  daros  un  abrazo,  o  algo

así? 

—Y  la  pacifista,  ¿quién  es?  —

preguntó Gunnarr. 

—Es mi esposa, Adriana Alameda. 

—Tu  esposa,  Adriana  Alameda…

—repitió, masticando las palabras antes

de  escupirlas  en  el  suelo—.  Eso  sí  que

es interesante, padre. 

Me  lo  temía.  No  me  había

perdonado.  Nuestra  relación  estaba

exactamente  donde  la  dejamos  aquel  3

de enero de 1602. 

«Céntrate»,  me  obligué.  Urgía  ser

resolutivo. 

—Vamos  a  dar  una  vuelta,  Gunnarr. 

Tengo que ponerte al día. 

Mientras  tanto,  Gunnarr  se  había

acercado  a  Dana  y  le  había  hecho  una

reverencia. 

— Kære stedmor…

Dana  se  giró  hacia  mí,  con  aire

cansino. 

—¿Qué demonios ha dicho? 

Suspiré. 

—Mi  querida  madrastra  —traduje

del danés. 

Abrí  la  puerta  y  los  invité  a

abandonar  el  despacho.  Paula,  la

secretaria,  fingió  que  tecleaba  sobre  su

portátil  mientras  nos  miraba  pasar  de

reojo. 

Bajamos  al  aparcamiento  y  Gunnarr

aspiró aire como para llenar un zepelín. 

—Ah…,  me  va  a  gustar  estar  aquí. 

Adoro esta brisa marina sobre la cara. 

—¿Piensas  quedarte  mucho?  —

pregunté con recelo. 

Ignoró  mi  pregunta  y  montó  sobre

una moto del siglo pasado. 

—Un  buen  motor,  imagino  —

comenté,  cambiando  de  tercio.  Gunnarr

amaba  los  circunloquios  y  raramente

contestaba una pregunta directa. 

—Es  un  modelo  XA  de  1942. 

Durante  la  Segunda  Guerra  Mundial  el

gobierno  americano  construyó  solo  mil

cien  unidades  de  esta  Harley  para  el

norte  de  África.  En  teoría  era  para  el

desierto, pero yo la uso en Europa y me

va bien —dijo, arrancándole al motor un

gemido atronador. 

—Te  sigo,  Iago  del  Castillo  —dijo

con una sonrisa burlona. 

—Vamos,  Dana.  Tú  conduces  —le

dije, 

lanzándole 

las 

llaves 

del

todoterreno  que  había  sustituido  al  que

mató a mi hija. 

Dana  se  metió  en  mi  coche  sin

preguntar y yo me senté en el asiento del

copiloto. 

—Tú dirás, Iago. 

—Vamos al cementerio de Ciriego. 

—Me lo temía —suspiró. 

Arrancó  y  por  un  momento,  ambos

motores vinieron a añadir más ruido a la

tormenta que rugía en mi cabeza. 

Bajé  la  ventanilla,  necesitaba  tomar

aire. 

—Iago,  esto  no  ha  sido  una

casualidad  —me  dijo,  preocupada—. 

No después de que Nagorno huyera hace

un  año.  Además,  hay  algo  que  no  me

encaja  en  esta  escena.  No  sé  lo  que  es, 

se me escapa, pero…

—Calla,  por  favor  —le  rogué—. 

Tenemos  menos  de  un  cuarto  de  hora

hasta  que  lleguemos.  Dame  un  poco  de

silencio. Necesito pensar rápido. 

Dana obedeció, frunciendo el ceño y

concentrándose  en  la  carretera.  Gunnarr

nos 

seguía 

a 

menos 

de 

treinta

centímetros. 

Conducía 

igual 

que

montaba  a  caballo,  acelerando  y

frenando, molestando solo por recrearse

en el juego. 

Cerré  los  ojos  e  hice  pinza  con  los

dedos en el puente de la nariz, buscando

aislarme del exterior. 

Primero:  salimos  del  barrio  del

Portío. «Mi hijo fingió su muerte». 

Segundo:  atrás  queda  Liencres. 

«Nagorno  lo  sabía  y  nos  mintió,  pues

nos  contó  que  Gunnarr  murió  en  sus

brazos  con  el  cráneo  destrozado  y  que

los ingleses se ensañaron con el cadáver

de mi hijo». 

Tercero: pasamos Soto de la Marina. 

«Gunnarr me localiza un año después de

la 

supuesta 

muerte 

de 

Nagorno, 

haciéndose  pasar  por  un  historiador

experto  en  Edad  Media.  Un  juego  muy

propio de él». 

Cuarto:  cruzamos  la  rotonda.  «Si

algo me han enseñado mis diez milenios

desgastando  este  suelo,  es  que  las

casualidades  existen  un  una  proporción

estadística  muy  escasa.  ¿Estoy  ante  esa

remota posibilidad?». 

Quinto y llegamos. «Gunnarr aún me

guarda  rencor,  luego  no  ha  vuelto  para

hacer las paces». 

—Iago, no me esperaba esto, pero es

evidente que Gunnarr y tú tenéis más de

un asunto pendiente, ¿hay algo que deba

saber de tu hijo? 

—¿Hasta  dónde  conoces  de  la

cultura nórdica? 

—Sabes  que  no  soy  muy  aficionada

a  las  sagas.  Con  la   Edda  Menor  de

Snorri tuve suficiente. 

Sonreí y le despeiné la melena. 

—Te pongo al día, entonces. Existía

la  costumbre  de  poner  apodos  que  nos

describieran.  En  mi  caso,  me  llamaban

Kolbrun. 

—¿Kolbrun? 

— El  de  las  cejas  negras  como  el

 carbón. Habrás escuchado muchos más:

Sven   Barbapartida,  Hakon   Espalda Ancha…  De  hecho,  el  mundo  entero

nombra  a  diario  el  apodo  de  un  rey

danés, Harald  Diente Azul. 

—¿Diente  Azul?  No  lo  creo,  no  me

suena. 

—Mira  tu  móvil,  Dana.  Tiene

Bluetooth, ¿verdad? 

—¿Y eso qué importa ahora? 

—El logo de la tecnología Bluetooth

son  en  realidad  unas  runas.  Son  las

iniciales  de  Harald  Bluetooth.  El

símbolo que ves es la H, la letra  hagall, 

el  granizo  y  la  B,  la  letra   berkana,  que

simboliza  el  abedul.  Harald  Bluetooh

fue  un  rey  danés  y  noruego  del  siglo X

que unificó las tribus noruegas, suecas y

danesas  al  convertirlas  al  cristianismo. 

De igual manera, el protocolo Bluetooth

permite  unificar  los  sistemas  de

comunicación digital. 

—Bien,  ¿qué  apodo  le  pusieron  a

Gunnarr? 

—Gunnarr  el Embaucador. 

Dana  miró  fijamente  el  retrovisor  y

aceleró  para  que  Gunnarr  no  rozase  el

salpicadero con su rueda. 

—Me  hago  cargo  —concluyó—:

Hijo  conflictivo  vuelve  de  la  muerte

para arreglar los asuntos pendientes con

su padre. 

«O  algo  peor,  Dana.  O  algo  peor», 

pensé. 

—¿Crees que ha cambiado? 

—Parece 

mentira 

que 

hayas

conocido  a  La  Vieja  Familia  al

completo. 

—¿Y eso qué quiere decir? 

—Que  los  longevos  no  cambiamos

nunca. 

Poco después el coche se detenía frente

a  la  entrada  del  cementerio.  Había

llegado  el  momento  de  la  despedida, 

pese  a  que  mi  esposa  no  era  consciente

del  peligro  que  yo  estaba  corriendo  y

por  nada  del  mundo  quería  que

sospechase que así era. 

—Bien,  Dana.  Yo  me  quedo  aquí. 

Vuelve  al  museo,  a  fingir  que  todo  está

bien.  A  las  once  y  media  teníamos  una

reunión  de  todas  las  Áreas.  Intentaré

llegar. 

—¿Cómo vas a venir, si yo me llevo

el coche? 

—Tengo  dos  opciones:  volver  en

moto o en taxi. 

«O no volver». 

—Iago,  entiendo  que  tengáis  que

hablar  de  vuestros  asuntos,  pero…  no

sé,  hay  algo  en  todo  esto  que  no  me

encaja. Llámame al móvil cada hora, así

me quedo tranquila, ¿de acuerdo? 

—Así  lo  haré  —le  dije,  fingiendo

una sonrisa mil veces ensayada. 

«Y  ahora  vete,  por  favor,  esto  ya  es

suficientemente peligroso», callé. 

La  nubes  venían  para  engullirnos, 

negras, amenazantes, espesas y cargadas

de  malos  presagios,  la  mañana  perdió

luz  y  casi  se  convirtió  en  noche,  con  el

aire  cargado  y  enrarecido,  lleno  de

electricidad  estática.  Sabía  que  un

pequeño  chispazo  desencadenaría  la

tormenta,  que  amenazaba  con  ser  de

proporciones  épicas.  Tal  vez  un  castigo

divino,  tal  vez  un  aviso  del  Infierno, 

quién sabe. 

Por fin Dana arrancó el coche, y ella

y 

su 

cara 

de 

preocupación

desaparecieron rumbo al MAC. Me giré

hacia Gunnarr, que me miraba fingiendo

estar expectante. 

—¿Vamos  a  visitar  muertos?  —Se

desencajó el casco y se sacudió la sucia

melena. 

Le di una palmada en la espalda, tal

vez para comprobar íntimamente que era

real y no un producto de mis pesadillas. 

Pero  estaba  allí,  mi  hijo  había  vuelto  y

mi  cuerpo  reaccionaba  con  todos  los

músculos  alerta.  Tenía  un  corte  en  una

oreja  que  no  recordaba,  más  bien  le

faltaba  parte  del  lóbulo,  probablemente

un tajo de una espada en la batalla, o un

mordisco en una trifulca. 

—Vamos,  sígueme  —me  limité  a

decir. 

Recorrimos 

las 

cuadrículas

perfectas  de  las  calles  del  cementerio, 

trazadas  a  tiralíneas,  donde  los  muertos

se  apilaban  en  ángulos  rectos,  sin

importar  si  estaban  orientados  al

Poniente  o  al  Oriente.  ¿Qué  más  daba?, 

¿quién  creía  en  el  siglo XXI  en  aquello

de  levantarse  y  caminar  hacia  Padre

Sol? 

Por  suerte  el  camposanto  estaba

vacío,  lo  cual  lo  convertía  en  el  sitio

más  peligroso  del  mundo  para  mí,  y  el

más  seguro  para  el  resto  de  la

Humanidad. Gunnarr caminaba a mi lado

con  genuina  despreocupación,  silbando

una melodía que creí reconocer pero no

logré localizar en mis recuerdos. 

Cuando llegamos al final del camino

principal, torcí a la derecha y me agaché

frente  a  un  nicho  vacío.  Solía  dejar  allí

los  enseres  de  limpieza  ocultos,  extraje

un  par  de  cepillos  de  crin  de  caballo  y

una  botella  de  plástico  con  agua  y

detergente. Le lancé a mi hijo uno de los

cepillos  y  me  giré  frente  a  la  tumba  de

Lyra. 

—Ayúdame  a  limpiarla.  Lyra  no

soportaría  que  el  liquen  se  comiera  su

lápida. 

Comencé  a  frotar  sobre  la  piedra, 

registrando  con  el  rabillo  del  ojo  su

reacción.  Me  miró  como  si  fuera  a

lanzarme  un  arpón  desde  un  ballenero, 

dejó  caer  el  cepillo  y  se  acercó  hasta

que  reconoció  la  inscripción  con  su

nombre. 

—¿Esta es tu manera de decirme que

tía Lyra ha muerto? 

Derramé  parte  del  agua  jabonosa

sobre las letras. 

—¿Hay alguna más fácil? —contesté

sin detenerme. 

—Padre,  ¿qué  ha  pasado  aquí?  No

está  el  abuelo  Lür,  no  está  tío  Nagorno, 

tía Lyra está muerta… Tienes mucho que

contarme. 

El  día  estaba  cada  vez  más  oscuro, 

las nubes habían dado paso a una noche

prematura  que  se  había  instalado  sobre

nosotros. Me volví hacia él, restregando

el cepillo con fuerza contra una esquina. 

—No  menos  que  tú.  ¿Vas  a  decirme

por  qué  has  vuelto?  O  mejor,  ¿vas  a

decirme  por  qué  fingiste  tu  muerte  en

Kinsale? 

Apretó 

la 

mandíbula, 

dejando

entrever con cierta soberbia que le iba a

costar  negociar  la  información  que

estaba dispuesto a darme. 

—Quería  matarte.  Eso  es  todo.  Me

alejé  de  ti  porque,  de  otro  modo,  te

habría matado. 

Cerré  los  ojos,  pese  al  peligro  de

bajar  la  guardia  tan  cerca  de  él,  pero

tenía  razón.  Ese  era  el  último  recuerdo

que  tenía  de  mi  hijo:  ciego  de  rabia, 

furibundo, fuera de sí. Loco por rajarme

de arriba abajo. 

—¿Y  ahora?  ¿Sigues  queriendo

matarme? 

—Ahora  quiero  que  saldemos  esta

deuda. 

—Pero  con  un  perdón  no  bastaría, 

¿verdad? 

Suspiró,  y  un  relámpago  lejano

carbonizó algún ciprés. El aire se estaba

llenando  de  iones  enrarecidos  y

podíamos  contar  los  minutos  que

quedaban para la tormenta. 

—Ojalá  lo  supiera  —concedió  por

fin.  Se  acercó  a  la  tumba,  algo

incrédulo,  y  pasó  la  mano  tosca  por  las

letras—.  ¿Cómo  murió  tía  Lyra?  ¿Al

menos eso vas a contármelo? 

—Murió  despeñada.  Embistió  a

Nagorno  con  mi  coche  desde  un

acantilado  —«y  ahora  la  bomba»—.  Y

no era tu tía, era tu hermana. 

Cuando  Gunnarr  ponía  los  ojos  en

blanco y te miraba fijamente, sabías que

en  alguna  parte  del  Infierno,  un  ejército

de Exterminadores se estaba preparando

para el combate y vendrían a por ti. 

Sabías  que  ni  los  cuatro  jinetes  del

Apocalipsis podrían con él. El Hambre, 

la  Peste,  la  Guerra  y  la  Muerte  se

postraban  bajo  la  suela  de  su  bota. 

Gunnarr  se  había  ganado  su  respeto  y

simplemente 

pasaban 

de 

largo, 

inclinando  la  cabeza  como  semejantes

cuando se reconocen. 

—¿Mi 

hermana, 

padre? 

¿Mi

hermana?  —gritó  fuera  de  sí,  asustando

a  varias  gaviotas  desprevenidas  que

surcaban  el  cielo—.  ¿Pero  es  que  eres

incapaz  de  respetar  un  vínculo,  humano

o  divino?  ¿Incluso  a  tu  padre  lo

traicionaste? 

—Así es —tuve que admitir. 

—Entonces por eso se fue el abuelo, 

por eso no está aquí contigo…

—No,  Gunnarr.  Lür  no  se  fue  por

eso. Se fue porque siempre nos ocurre lo

mismo,  si  los  miembros  de  La  Vieja

Familia  convivimos  durante  un  tiempo

prolongado,  acabamos  destrozándonos. 

Tú también lo has vivido. 

—No,  lo  que  yo  viví  fue  la  peor

traición que un padre puede cometer con

su  hijo.  Por  tu  culpa  murieron  mil

doscientos hombres. 

—Así  es,  pero  esto  no  fue  por  los

hombres que murieron. Fue por la mujer

que murió. 

Apretó  los  puños,  los  párpados  y  la

mandíbula,  cayeron  las  primeras  gotas

sobre  el  mármol,  grandes,  frías,  casi

sonoras. Medio minuto para la tormenta. 

Me  apartó  la  mirada  y  alzó  su  vista

al cielo. 

—Ni  siquiera  recuerdas  su  nombre, 

para ti solo fue una más. 

«Sí  que  lo  recuerdo,  pero  no  por

ella, sino por el daño que te hice». 

Y se fue. Gunnarr me dio la espalda

y  se  marchó,  dejándome  con  una  lluvia

fiera  que  me  golpeaba  el  cráneo,  los

hombros  y  la  espalda  con  la  fuerza  de

una mala conciencia. 

Seguí  sus  pasos  sin  prisa,  sabiendo

que  arrancaría  la  moto  sin  esperarme  y

se perdería Dios sabe en qué cantina en

busca de pelea. 
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No quieras saberlo

ADRIANA

Lo  encontré  un  par  de  horas  más  tarde, 

en  la  cala  de  la  Arnía.  No  me  había

llamado  y  no  cogía  el  móvil.  Anulé  la

maldita reunión con todo el personal del

museo  y  recorrí  todas  las  carreteras  y

las playas de la costa hasta dar con él. 

Iago tenía su pelo negro aún mojado

por  una  tormenta  que  había  bajado  un

par  de  grados  la  temperatura  y  había

dejado el ambiente húmedo y brumoso. 

Creo  que  él  no  era  muy  consciente. 

Estaba sentado junto a las rocas, apenas

se dio cuenta de que llegué y me senté a

su lado. 

—¿A  qué  ha  venido?  —le  pregunté

directamente. Para qué dar rodeos. 

—Está merodeando. 

—¿Estamos en peligro, tú o yo? 

Levantó la cabeza y miró al mar. 

—Con 

Gunnarr 

siempre. 

Ven, 

siéntate entre mis piernas. 

Me  acerqué  y  dejé  que  me  rodease

con  sus  brazos,  pese  a  que  su  ropa

estaba aún calada y todo lo que sentí fue

frío. 

—¿Igual que con Nagorno, entonces? 

—insistí. 

—No,  aún  no  lo  entiendes,  querida

Dana:  Gunnarr  nos  supera  a  todos.  En

todo.  A  Lür:  en  humanidad,  es

irresistiblemente, 

torpemente, 

desesperadamente humano y empático. 

—¿Gunnarr es empático? 

—Así  es,  tiene  más  empatía  que

ninguno de nosotros. No es un cínico, no

es  un  sociópata,  ni  un  psicópata.  Al

contrario, es encantador, es carismático. 

Pero no es en el único aspecto en el que

está muy por encima de todos. A mí me

supera en inteligencia. 

—Eso lo dudo. 

—Durante 

centurias 

creí 

que

Gunnarr  tenía  dos  cerebros.  Sé  que  es

complicado  de  entender,  pero  créeme:

no has estado nunca ni estarás frente a un

cerebro como el suyo. 

—¿En  qué  crees  que  supera  a

Nagorno?  —pregunté,  con  la  garganta

seca.  Ese  detalle  me  preocupaba.  Me

preocupaba mucho. 

Iago  apoyó  la  barbilla  sobre  mi

hombro. 

—A  Nagorno,  en  todas  las  artes  de

la  guerra  y  la  estrategia.  Tiene  una

visión 

panorámica 

de 

los

acontecimientos  que  le  da  ventaja, 

siempre  le  da  ventaja.  Gunnarr  es  todo

eso  y  más,  elevado  a  la  enésima

potencia.  Si  Nagorno  va  diez  partidas

por  delante  y  yo  cincuenta,  Gunnarr  va

mil.  No  puedes  ganarle  si  entra  en  el

juego. Simplemente es mejor retirarse y

renunciar a jugar. 

«De acuerdo». 

—¿Y  qué  le  mueve?  —pregunté, 

después  de  pensarlo  durante  un  buen

rato. 

—¿Cómo? 

—A  todo  el  mundo  le  mueve  algo:

un  trauma,  un  empeño,  una  deuda,  una

pasión. 

—El  me  adoraba,  y  yo  a  él.  Pese  a

lo  distintos  que  éramos.  Pero  lo  que  le

hice…, la traición…

—¿Qué ocurrió? 

—Gunnarr  tiene  razón  para  estar

enfadado y dolido conmigo. Él confiaba

en mí, y lo traicioné, no calibré el daño

que  le  hizo  mi  inconsciencia,  mi

frivolidad.  No  fui  un  buen  padre,  ni

siquiera fui una buena persona. 

—Me  cuesta  creer  lo  que  estás

contando, Iago. Ese no es el hombre que

yo conozco. 

—Deja de mirarme con buenos ojos, 

esta vez no soy el bueno de la historia. 

—No  me  has  contestado  —le  hice

ver. 

—Hoy no, Adriana. Hoy no. 

—Cuéntame  algo  —le  rogué—, 

necesito saber a qué nos enfrentamos. 

—Entonces  tal  vez  deba  comenzar

por su nacimiento —concedió al fin. 

—De momento me sirve. Vayamos a

casa, olvidémonos del museo por un día, 

comamos,  encendamos  la  chimenea, 

tengamos 

una 

tarde 

de 

sexo

escandalosamente  bueno  y  cuando  estés

despejado  me  cuentas  esa  historia  que

tanto te duele contarme. 
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Llevaba 

cinco 

noches 

escuchando

aquellos  cánticos  y  conjuros,  pero  los

hombres  no  teníamos  acceso  a  los  ritos

para propiciar un buen parto, aunque en

el   skali,  la  casa  grande,  no  había

intimidad  posible.  Habíamos  construido

la  vivienda  principal  de  nuestra

hacienda  al  modo  de  los  daneses,  un

gran  edificio  alargado  de  turba  sin

habitaciones,  ni  puertas  ni  paredes  para

dividir estancia alguna. 

—¡Dejadme  pasar,  os  he  dicho!  —

grité  por  enésima  vez  a  la  barrera

silenciosa  de  mujeres  que  se  interponía

entre el lecho de mi esposa, Gunborga y

mi impaciencia mal reprimida. 

Mi  padre  y  Nagorno  —o  Néstor  y

Magnus,  como  se  hacían  llamar  desde

que vivíamos en las tierras de la antigua

Dinamarca—, 

también 

estaban

expectantes.  El  embarazo  había  durado

doce  meses  lunares  y  sabía  que

albergaban  la  secreta  esperanza  de  que

la nueva criatura fuera como nosotros. 

Después  de  tan  larguísimo  parto

Gunborga  había  muerto  de  agotamiento, 

pero  el  recién  nacido  aún  se  demoró

unas  horas  más.  De  nada  le  había

servido  a  mi  difunta  esposa  el  haber

pinchado su dedo con una aguja durante

el  séptimo  mes  de  embarazo  para

dibujar  con  la  sangre  unos  símbolos

sobre  un  trozo  de  lino  que  guardó  hasta

el día del nacimiento de su primogénito, 

ni la runa  Biarg para facilitar los partos

que había tallado a un costado del lecho. 

Iba  a  ser  un  nacimiento  anómalo  y

todos  lo  sabíamos.  Llevaba  a  una

criatura  gigante  en  sus  entrañas,  y

muchos  creían  que  sería  un  nacimiento

doble,  pero  yo  solo  escuchaba  un

corazón a través de su abultada barriga, 

fuerte como el de un adulto. 

—¡Que  pase!,  pero  que  no  se

encariñe  con  este  engendro.  Va  a  tener

que exponerlo —graznó la  seidkona, una

anciana  con  papada  y  pelos  blancos  en

la barbilla. 

La  vieja  vidente  me  devolvió  al

bebé  con  un  gesto  de  asco  mal

reprimido.  Hablaba  de  la  costumbre

norteña  del   úborin  börn:  cuando  un

recién  nacido  era  deforme,  el  padre

tenía derecho a no aceptarlo y exponerlo

a  la  intemperie  de  la  noche  para  que

muriera. 

—Ya veremos, anciana. Ya veremos

—me  limité  a  responder.  Le  hice  un

gesto a mi padre con la mirada para que

le  diese  de  comer  lo  convenido,  unas

gachas con leche de cabra, y después la

echase del  skali. 

«Dentro de esta viga mando yo», me

repetí, mirando al techo. 

Había  hecho  tallar  a  Gunborga

aquella  inscripción  en  el  travesaño  que

sujetaba  la  vivienda,  las  mismas  runas

que  había  visto  grabadas  en  todas  las

granjas de los hombres del norte, aunque

lo cierto es que cuando tuve a mi hijo en

brazos dudé de mis palabras. 

No  solo  era  un  bebé  gigante.  Tenía

todo el cuerpo y el rostro cubierto de un

espeso  manto  de  vello  ambarino,  casi

blanco.  Su  cabeza  era  deforme,  como

una luna menguante. La cara alargada, la

barbilla  y  la  frente  propulsadas  hacia

delante. 

—¿Es  mi  hijo?  —acerté  a  decir—. 

Más parece la cría de un oso albino. 

—Tal  vez  un  oso  la  violó  y

Gunborga te lo ocultó —susurró Magnus

a mi lado, sin dejar de escrutar al niño. 

—Puede ser —asentí. 

Todos 

conocíamos 

la 

leyenda

nórdica  de  la  dama  secuestrada  por  un

oso  y  obligada  a  yacer  con  él  durante

una  semana  en  su  cueva.  El  hijo  que

tuvo,  mitad  hombre,  mitad  oso,  fue  el

primer  rey  de  lo  que  más  tarde  sería

Dinamarca. 

—No,  Kolbrun,  es  hijo  tuyo  —me

dijo  mi  padre,  después  de  dejar  a  las

 seidkona atendida por las sirvientas. 

Le  abrió  los  párpados  y  el  recién

nacido  se  quejó,  molesto.  De  su  boca

salió algo parecido a un gruñido, aunque

era un sonido más animal que humano. 

—Tiene  los  ojos  del  clan  de  tu

madre. 

—Por  estas  tierras  están  muy

extendidos los ojos azules —le recordé. 

—Es  cierto,  pero  no  como  los

vuestros. Tú los tenías así, casi albinos, 

cuando naciste. 

—De  todos  modos,  me  temo  que

tendré  que  exponerlo.  Parece  fuerte, 

pero  es  muy  deforme.  Lyra  —le  dije  a

mi  hermana—,  tú  sabes  lo  que  supone

llevar una marca en la cara. Si este niño

crece, será un monstruo y todo el mundo

lo  rechazará,  tiene  el  cuerpo  y  el  rostro

cubierto de vello blanco. 

—Es  el  lanugo,  lo  tienen  todos  los

bebés  cuando  las  madres  sufren  mucho

durante  el  parto.  Suele  caer  en  unos

meses,  lo  sabes  tan  bien  como  yo  —me

respondió entre susurros. El resto de las

mujeres  de  la  granja  pululaban  a  cierta

distancia,  fingiendo  sus  quehaceres, 

pero pendientes de nuestra decisión. 

—Este  manto  es  algo  más  que

lanugo,  será  un  oso  toda  su  vida  —le

repliqué—.  Aunque  podemos  afeitarlo

para  que  no  cree  tanta  repulsión.  Pero

me preocupa la forma de su cabeza, esta

barbilla y esta frente. 

—Puedo 

entablillarla 

—susurró

Néstor—,  lo  he  visto  hacer  en  algunos

pueblos  antiguos  del  Poniente.  Solo

serán  unos  meses,  sus  huesos  son  ahora

moldeables, 

podemos 

darle 

una

apariencia menos monstruosa. 

—No  lo  expongas  —interrumpió

Magnus, 

tomando 

al 

niño—. 

Su

embarazo  ha  sido  extraordinariamente

largo, como lo fueron los nuestros. Debe

vivir.  Si  envejece  y  no  es  como

nosotros,  acabará  muriendo;  pero  si  no

envejece,  será  un  miembro  más  de  La

Vieja Familia. ¿No deseáis ser de nuevo

cinco? ¿No echáis de menos los tiempos

lejanos de Boudicca? Tal vez ella nos lo

haya enviado de nuevo, veo rasgos en él

parecidos a nuestra hermana. Su estatura

y su complexión serán más que notables, 

y se adivinan ya inteligencia y fiereza en

esta mirada. 

—Eso  no  es  un  buen  augurio, 

hermano.  ¿Y  si  comparten  destino  y

Gunnarr  acaba  muerto  en  una  batalla, 

como ella? —pensé en voz alta. 

Todos 

bajaron 

la 

mirada, 

incómodos.  ¿Hacía  cuantos  siglos  que

no nos atrevíamos a nombrar a Boudicca

en voz alta? 

—Es tu decisión, Kolbrun —dijo mi

padre,  dándome  una  palmada  en  la

espalda—. Iré a apaciguar a la  seidkona

y  comenzaremos  con  los  rituales  de

enterramiento 

de 

Gunborga. 

Lyra, 

córtale  el  pelo  y  las  uñas.  Magnus, 

ordena  a  los  esclavos  que  vengan  con

las  hachas  y  abran  un  agujero  en  la

pared, debe ser grande para que el alma

de 

Gunborga 

pase. 

Mañana 

la

tapiaremos de nuevo para que la difunta

no  pueda  volver.  Nos  espera  una  noche

fría a todos, con el boquete abierto y en

lo  más  crudo  del  invierno.  Será  mejor

que  encontréis  con  quién  dormir  y  os

caliente el lecho. 

Todos salieron del edificio en señal

de respeto y me dejaron solo, sentado en

el lecho donde el cuerpo de Gunborga se

enfriaba,  con  un  recién  nacido  en  mi

regazo. 

Debía 

llamarlo 

Gunnarr, 

Gunborga  lo  había  decidido  y  pensaba

respetar  su  último  deseo,  pero  ¿qué

hacer  con  él?  ¿Tendría  una  existencia

digna un ser tan deforme? ¿No sería más

piadoso  acabar  con  una  vida  de

calamidades allí mismo? 

Miré  al  recién  nacido,  y  entonces

ocurrió algo extraordinario. 

Sacó  los  dos  brazos  de  la  gruesa

manta  de  lana  que  lo  envolvía  y  cada

uno de sus pequeños puños me rodeó el

dedo índice de ambas manos. Levantó la

barbilla,  abrió  los  ojos  y  me  sostuvo  la

mirada.  No  era  una  súplica,  fue  casi  un

reto.  Gunnarr  apretó  sus  puños  con  una

fuerza  más  propia  de  un  osezno  que  de

un bebé humano. Había visto antes otros

niños  como  él,  ambidextros  desde  la

cuna,  pero  tuve  la  certeza  de  que

Gunnarr llegaría a convertirse en un ser

humano excepcional. 

Aquel  fue  su  primer  acto  de

seducción,  después  vendrían  muchos

más.  En  ese  mismo  momento  decidí  no

abandonarlo a una muerte segura. 

Días  más  tarde  paseaba  con  el  bebé

entablillado  por  el  granero,  buscando

mitigar  el  frío  de  aquel  largo  invierno

con  el  calor  de  los  animales,  cuando

escuché  unas  voces  exaltadas  fuera  del

edificio.  Miré  a  través  de  los  postes

irregulares  de  madera  y  pude  distinguir

la  capa  azul  de  la  vieja   seidkona  y  su

capucha de piel de gato blanco. Llevaba

un  pequeño  cuchillo  en  las  manos  y  mi

padre  se  le  había  enfrentado,  haciendo

caso  omiso  del  arma  que  la  partera

blandía frente a él. 

—¡Por  todos  los  dioses,  anciana! 

¿Qué  crees  que  estás  haciendo?  —le

bramó  Néstor,  señalando  la  puerta  del

 skali. 

Entonces  lo  vi,  y  se  me  heló  la

sangre.  La  vieja  había  grabado  en  la

entrada  de  nuestra  casa  un   verndarrum, 

una  rueda  de  protección  con  ocho  ejes, 

terminados  en  tridentes.  Era  el  más

poderoso de los conjuros rúnicos. 

La  seidkona escupió en la puerta. 

—No lo habéis expuesto, ¿verdad? 

—Sabes  la  respuesta,  no  me  hagas

perder la paciencia. ¿Por qué has osado

tallar algo tan potente? 

—Es  para  mí.  Para  evitar  no

encontrármelo nunca ni estar cerca de él. 

—¿Del  niño?,  ¿tienes  miedo  de  un

recién nacido? 

—Él  será  como  vosotros.  Y  por

Odín y su único ojo que sé lo que sois:

sois  los  Errantes,  sois  los  Antiguos,  el

viejo Clan, La Vieja Familia. Escuché a

mi abuela hablar una vez de vosotros. 

Vi el desconcierto en el rostro de mi

padre, pero también un miedo, un horror

que  no  sabría  definir.  Se  le  acercó  y  la

empujó  contra  la  pared  del  granero,  a

pocos  centímetros  de  donde  Gunnarr  y

yo  escuchábamos  escondidos.  Apreté  al

niño contra mi pecho. No quería que nos

descubriesen espiando, pero Gunnarr no

parecía  tener  intención  alguna  de

interrumpir. 

—¿El  viejo  Clan?  ¿Hace  cuánto  lo

escuchaste? ¿Estás segura de que éramos

nosotros?  —le  susurró  al  oído,  con  la

voz deformada por la ira. No era común

ver a mi padre tan fuera de sí. 

—¿Quién podría ser si no? 

—Calla, anciana. Estás delirando —

dijo soltándola del cuello—. ¿Qué debo

hacer para que no vuelvas por aquí ni le

hables a nadie de nosotros? 

—Darme  uno  de  esos  tesoros  que

guardas  bajo  tierra,  Loki  me  los  mostró

en mis sueños. 

Mi padre guardó silencio, apretando

los  dientes.  Podía  ver  cómo  le  costaba

ceder ante aquella bruja. 

—Así 

haremos, 

anciana. 

Pero

guárdate de chantajearme una vez más, a

mí  o  a  mi  familia.  Será  una  única

entrega. No voy a pagarte la vejez con el

sudor  de  mi  frente  solo  porque  te  hayas

cruzado en mi camino. 

—No  me  llames  anciana  —dijo, 

recolocándose  el  gorro—,  soy  apenas

una niña comparada contigo. 

Y  comenzó  a  alejarse,  pero  antes  se

volvió y gritó:

—¡El  oso  blanco  os  eclipsará  a

todos! 

Entonces apareció Magnus, o tal vez

llevaba  tiempo  presenciando  la  escena, 

con él siempre era difícil saberlo. 

—¡Vieja  supersticiosa,  fuera  de

aquí! —le gritó, echándola a patadas—. 

Escóltala,  Néstor.  Si  vuelvo  a  verte

merodeando 

por 

nuestra 

granja, 

simplemente  te  degüello.  Y  tú  sabes  tan

bien como yo que así será. 

Gunnarr tuvo ese efecto, desde el día

de  su  nacimiento.  Todos  queríamos

protegerlo. 

Magnus,  porque  estaba  convencido

de  que  sería  un  longevo.  Lyra,  por  su

parte, se encargó de amamantarlo. A ella

todavía  no  se  le  había  secado  la  leche

después de que su última hija muriera a

los  pocos  meses  de  una  calentura  y

Gunnarr tenía tal fuerza en la mandíbula

que  había  destrozado  los  pechos  de  las

amas de cría a las que pagué. En pocos

días,  todas  las  que  estaban  disponibles

renunciaron. 

Mientras mi padre se alejaba con la

 seidkona  y  la  acompañaba  hasta  el

vallado,  Lyra  salió  del   skali,  alertada

por los gritos de Magnus. 

Le  lanzó  una  mirada  reprobadora  y

le dijo:

—No  debiste  hacerlo,  no  es  una

farsante. 

—¿Vas 

a 

creerle? 

—preguntó

Magnus, con un gesto de fastidio. 

—Durante  el  parto  de  Gunborga  me

indujo  a  un  trance  a  mí  también. 

Necesitaba  a  otra  mujer  que  supiera

recitar  los  cánticos  y  Gunborga  me

preparó porque veía que no sobreviviría

al parto. La  seidkona me hizo ver cosas, 

hermano —susurró Lyra. 

—¿Qué  te  hizo  ver,  y  qué  te  asusta

tanto? 

—Será  uno  de  nosotros,  Nagorno. 

Pero  he  visto  algo  que  no  sé  cómo

interpretar:  Gunnarr  volverá  de  la

muerte y os trastocará la vida a todos. A

Urko, a Lür y a ti. 

Magnus la miró, no creía ni una sola

palabra. 

—Qué  conveniente,  ¿cómo  es  que  a

ti no te trastornará la vida? 

Lyra  suspiró,  y  aquel  gesto  me  supo

a infinito dolor. 

—Jamás  cuentes  lo  que  acabo  de

ver, Nagorno. Jamás les hables de esto a

padre y a Urko. 

—Habla, pues. 

—Cuando  Gunnarr  vuelva  de  la

muerte,  yo  ya  no  estaré  para  proteger  a

la familia. 

Él  guardó  silencio,  asumiendo  las

implicaciones  de  lo  que  acababa  de

escuchar.  Yo  simplemente  me  negué  a

creerlo. 

Lyra no iba a morir. 

Nunca. 

Yo  siempre  estaría  a  su  lado  para

protegerla  y  compensar  el  mal  que  le

hice. 

Se mantuvieron la mirada durante un

largo  rato,  a  pocos  centímetros  el  uno

del  otro.  Luego  Magnus  le  apoyó  el

brazo en el hombro. 

—Entonces  estaré  yo.  Nunca  dejaré

de  velar  por  los  miembros  de  esta

familia. 

Lyra desvió la mirada. 

—No es eso lo que yo he visto. 

Yo  escuchaba  con  el  recién  nacido

en  mis  brazos,  pero  Gunnarr  también

escuchaba,  y  si  no  supiera  que  aquello

era  imposible,  habría  jurado  que

comprendía  todas  y  cada  una  de  las

palabras que se dijeron aquel día…

… y yo creo que nunca las olvidó. 

«No imaginas, Adriana, las expectativas

que eres capaz de crearte cuando un hijo

tan  excepcional  en  todo  como  Gunnarr

se  vislumbra  como  un  posible  longevo. 

Fueron 

tiempos 

felices 

para 

mí, 

viéndolo crecer invierno tras invierno. 

»Cada mañana había un motivo para

levantarme  del  lecho,  Gunnarr  me  lo

daba.  Él  nos  trajo  alegría  a  la  granja, 

nadie  se  podía  resistir  a  su  encanto. 

Siempre  fue  voluntarioso  para  trabajar, 

desde  niño.  Durante  años  sospeché  que

alguna vieja esclava le contó que estuve

a  punto  de  exponerlo  y  él  estaba  tan

agradecido  por  haber  sobrevivido  que

para  mi  hijo  cada  amanecer  era  un

motivo para festejar. 

»Se levantaba antes que nadie, daba

de  comer  a  los  animales,  ayudaba  a  mi

padre  con  las  capturas  de  pesca  y

acompañaba a su tío Magnus al puerto a

negociar las mercancías. Lyra le enseñó

los  conocimientos  de  las  runas  que

Gunborga  le  había  transmitido  y

comenzó a tallar piedras. Muy pronto no

quedó objeto en la granja que no llevara

su  impronta.  Todas  nuestras  dagas

llevaban  algún  conjuro  de  protección, 

los  escudos,  los  cuernos  que  usábamos

para  beber,  incluso  los  puntales  de  la

silla  donde  yo  me  sentaba  para  presidir

los banquetes. 

»—¡Mira,  padre!  Siempre  le  doy  al

tronco, y ni siquiera necesito mirar. Tío

Magnus  me  ha  entrenado,  es  más  hábil

que  tú  con  las  hachas  —me  dijo  un  día

mientas lanzaba dos pequeñas hachuelas

a  un  árbol  donde  practicaba  todas  las

madrugadas. 

»—¿Por qué usas ambas manos para

todo?  —le  dije,  tratando  de  ocultar  mi

orgullo de padre. 

»—La cuestión es: andamos con dos

pies,  escuchamos  con  dos  orejas, 

miramos  con  dos  ojos.  ¿Por  qué  todos

usáis  solo  una  mano,  como  si  fuerais

mancos? 

»—No  todo  el  mundo  tiene  tu

pericia —le repetí por enésima vez. 

»—Eso  ya  lo  veo,  pero  no  intentes

limitarme  solo  porque  el  resto  de

vosotros  seáis  incapaces  de  igualarme, 

padre  —soltó  entre  risas,  con  aquella

voz quebrada de los adolescentes. 

»Así  era  Gunnarr  de  extraordinario. 

Durante  siglos,  hasta  que  la  Medicina

me convenció de que era imposible, creí

que  tenía  dos  cerebros.  Tal  vez  uno

luminoso  y  otro  oscuro.  Aprendió  a

escribir  con  dos  manos  a  la  vez,  textos

diferentes,  distintas  lenguas.  Terminaba

las  labores  de  arreglo  de  las  barcas

antes 

que 

nadie 

porque 

usaba

simultáneamente diferentes instrumentos. 

»Pero Gunnarr tenía también un lado

imposible de domesticar que pronto nos

dio  problemas  a  todos.  Ocurrió  cuando

tenía doce inviernos. Me superaba ya en

estatura  y  desde  entonces  fue  como

ahora  le  has  conocido,  simplemente  un

gigante.  No  pasaba  desapercibido  para

nadie,  y  tal  vez  fue  eso  lo  que  atrajo  al

 berserker». 

—¿ Berserker? 

No 

estoy

familiarizada  con  ese  término,  Iago  —

me interrumpió Dana, sin comprender. 

Suspiré,  cansado  ya  de  remover

aquellos recuerdos y me quedé mirando

el fuego. Después me dirigí a una de las

estanterías  de  la  biblioteca  y  tomé  el

 Gesta  Danorum,  las  primeras  crónicas de  Dinamarca  que  escribió  Saxo

Grammaticus  en  el  siglo XII.  El  grueso

tomo  ocultaba  un  pequeño  tesoro

arqueológico: una placa de bronce en la

que  un  guerrero  combatía  con  un

hombre, mitad oso, mitad humano. Se la

tendí y Dana la examinó maravillada. 

—Pertenece  a  la  era  de  Vendel,  la

encontraron  en  Öland.  Sé  lo  que  vas  a

preguntarme  y  la  respuesta  es:  sí,  la

falsa  descansa  tras  las  vidrieras  del

Museo  Histórico  de  Suecia.  Esta  es  la

original. Siempre la guardé, aunque para

mí  supone  un  mal  recuerdo,  el  primer

conflicto grave con mi hijo. 

—Continúa —me animó. 

—Los   berserkir  eran  una  casta  de

guerreros,  o  más  bien  mercenarios,  que

combatían como guardia personal de los

reyezuelos 

del 

norte. 

Eran 

muy

solicitados  en  tiempos  de  guerra,  pero

nadie  quería  saber  nada  de  ellos

después de la batalla. Estaban asociados

con un extraño culto al oso. Se drogaban

con  un  hongo  muy  común  en  aquellos

bosques  de  abedules,  la   amanita

 muscaria,  y  entraban  en  una  especie  de

frenesí  violento  en  el  que  no  entendían

de  amigos  o  enemigos.  Los  vi  combatir

en  varias  ocasiones,  y  es  cierto  que  su

fuerza  era  sobrenatural,  las  heridas  no

les  afectaban  y  continuaban  de  pie  más

allá  de  lo  humanamente  posible,  pero

acabados  los  efectos,  caían  en  un  sopor

y  muchas  veces  morían  deshidratados. 

No  tenían  hogar  y  vivían  de  la

hospitalidad  de  los   jarls,  los  hombres

libres  como  nosotros  que  los  solíamos

acoger durante las temporadas pacíficas. 

Aquel  se  llamaba  Skoll,  creo  recordar. 

Y no era un hombre, era un demonio. Y

como tal lo recuerdo. 

—¿Un demonio? ¿Por qué, qué hizo? 

—Se  llevó  la  parte  luminosa  de

Gunnarr  y  nos  devolvió  al  longevo  más

oscuro de todos nosotros. 
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Fundido en negro

ADRIANA

Miré  por  la  ventana  del  dormitorio. 

Unas  nubes  claras  se  deshacían  frente  a

nosotros. 

—Iago,  está  amaneciendo  ya  —lo

interrumpí—.  Hoy  tienes  que  estar  toda

la  mañana  en  la  Neocueva  de  Altamira, 

¿por  qué  no  dejas  la  adolescencia  de

Gunnarr para otro momento y me cuentas

de una vez por qué ha vuelto? 

Iago se revolvió, intranquilo. 

—¿Qué  más  quieres  saber?  ¿No  es

suficiente con lo que te he contado? 

—No,  Iago.  Creo  que  acabarías

antes  si  me  contaras  qué  pasó  en  la

batalla de Kinsale. 

—Kinsale…  —repitió  él,  con  la

mirada  perdida  en  el  Cantábrico—.  Si

supieras  todo  lo  que  se  perdió  en  estas

mismas aguas, más al norte…

—Eso es precisamente lo que quiero

que  me  cuentes.  Entiendo  la  conmoción

por  la  que  acabas  de  pasar  al  ver  a

Gunnarr  de  nuevo,  pero  no  tengo  muy

claro 

que 

estés 

reaccionando

adecuadamente.  Ni  siquiera  tengo  claro

que  estés  reaccionando.  Cuéntame  lo

que  ocurrió  en  Kinsale,  solo  así  podré

ayudarte. 

—Tal  vez  no  quiera,  Dana.  Tal  vez

sea uno de esos recuerdos que no quiera

compartir. 

—¡Maldita 

sea! 

—estallé, 

levantándome—.  Siempre  acabamos  en

este  punto,  siempre  hay  algo  que  no

quieres contar. Pero ahora es importante, 

tienes  a  un  hijo  rabioso  de  mil  años

rondando por Santander, y no tenemos ni

idea  de  sus  intenciones,  ¿quieres  ir  por

libre también en esto? 

Iago me miraba con esos ojos suyos

llenos  de  aplomo,  pero  ni  siquiera  se

molestó  en  contestar.  Lo  hacía  muchas

veces,  eso  de  negarse  a  discutir,  de  no

querer entrar en las disputas. 

—Bien,  Iago.  Entonces  no  tenemos

nada más que hablar. Me voy al MAC a

trabajar —dije, con gesto cansino. 

—Al  mediodía  pasaré  a  recogerte. 

Si  quieres  vamos  a  comer  a  la  Posada

del  Mar  y  hablamos  con  calma  —me

dijo, en tono conciliador. 

—Como  quieras  —me  rendí.  Sabía

que  no  habría  manera  de  sacarlo  de  su

mutismo. 

Pero  Iago  iba  muchos  pasos  por

delante  de  mis  pensamientos,  como

siempre acostumbraba. 

—¿Te 

pesa? 

—quiso 

saber, 

atrayéndome  hacia  él  y  cobijándome

bajo la manta escocesa. 

—¿A qué te refieres? 

—Te  pregunto  si  te  pesan  este  tipo

de 

situaciones 

tanto 

como 

para

plantearte  renunciar  a  seguir.  Te

pregunto si puedes digerir que te deje al

margen  de  mi  pasado,  aunque  el  motivo

sea  tu  propia  seguridad  —lo  recitó  de

corrido,  como  si  las  líneas  llevaran

tiempo escritas en su cabeza. 

Pensé  en  sus  palabras,  no  solíamos

analizar demasiado nuestras diferencias:

eran tan evidentes que bastante teníamos

con obviarlas a diario. 

—¿Te  soy  sincera,  Iago?  —Él

asintió—.  Hay  una  desproporción  tan

grande entre tu pasado y el mío, que solo

podemos plantearnos vivir este presente. 

Pero  si  tu  pasado  alcanza  el  presente, 

como es el caso de un hijo retornado en

busca  de  algún  tipo  de  represalia,  todo

nuestro precario equilibrio tiene muchos

números  para  salir  volando  por  los

aires. 

—Esa  es  la  cuestión,  Dana.  Esa  es

precisamente  la  cuestión:  para  un

longevo,  el  pasado  siempre  vuelve  en

forma de problemas. 

—De  acuerdo,  Iago.  Lo  he  captado. 

Yo  me  aparto,  quedo  fuera  de  la

ecuación —dije levantándome, sin ganas

de discutir. 

Salí  de  nuestra  casa  y  me  dirigí  en

coche al museo. 

Saludé  a  varios  compañeros  y

decliné 

varias 

invitaciones 

para

desayunar en el BACus. Cerré la puerta

del  despacho  para  aislarme  de  los

trasiegos de los compañeros. Necesitaba

silencio.  Después  de  una  noche  entera

de  vigilia  en  el  siglo IX  mis  reflejos

estaban bajo mínimos. 

Me  concentré  en  el  catálogo  de

piezas  del  Bibat,  el  Museo  de

Arqueología  de  Álava.  El  año  anterior

habíamos firmado con ellos un convenio

de  colaboración  por  el  que  nos  habían

cedido  una  cantidad  respetable  de

piezas  del  Paleolítico.  La  exposición

temporal había terminado y se acercaba

la  fecha  de  devolver  las  piezas

expuestas,  salvo  que  no  íbamos  a

devolver  todas  las  originales.  Algunas

jabalinas y varios adornos personales se

quedaban con nosotros. 

A lo largo de aquel año con Iago me

había  convertido  en  una  arqueóloga

fuera de la ley. El MAC continuaba con

su  discreto  prestigio  por  el  nivel  de  las

exposiciones,  pero  Iago  continuaba  con

su empeño de recuperar piezas de todas

las épocas por las que había pasado. 

La  incómoda  cuestión  de  cómo

falsificarlas,  ahora  que  ni  Lyra  ni

Nagorno podían hacerlo, era un tema en

el  que  prefería  dejarme  al  margen  y

darme  escasos  detalles,  para  no

empañar  mi  carrera  dentro  de  la

Arqueología  patria  e  internacional.  Si

algún  día  daba  un  paso  en  falso,  mi

nombre  nunca  saldría  a  relucir  y  yo

siempre  alegaría  desconocimiento.  Pero

no  era  difícil  imaginar  que  una  persona

obligada a inventarse identidades falsas

oficiales  desde  que  los  primeros

registros  empezaron  a  acorralarla, 

tendría  toda  suerte  de  contactos  en  el

oscuro mundo de las falsificaciones. 

Aunque  esa  no  era  mi  principal

preocupación aquel día. No podía dejar

de darle vueltas al asunto de la vuelta de

Gunnarr,  ¿qué  no  encajaba  allí,  en

aquella  escena?  ¿Qué  estaba  fuera  de

lugar? 

Entonces  caí:  Gunnarr  había  dicho

«Hola,  padre»  delante  de  mí.  Si  era

cierta  la  legendaria  reserva  de  los

longevos  a  compartir  su  secreto,  ¿cómo

Gunnarr no había tenido ningún cuidado

en ocultar que Iago era su padre frente a

mí, si no me conocía? 

Y  el  vello  de  la  nuca  se  me  erizó, 

porque  tuve  una  sensación  de  peligro. 

Brutal,  intensa  como  una  descarga

eléctrica. 

«Tengo que llamar a Iago, tengo que

advertírselo.  Gunnarr  no  ha  vuelto  por

casualidad,  está  al  corriente  de  todo  lo

que pasó». 

Pero  no  pude  siquiera  marcar  su

número  porque  fue  justo  entonces

cuando escuché un crujido a mi espalda. 

Un  clic  de  madera  que  provenía  del

enorme armario situado tras la mesa y la

silla  de  mi  despacho.  Aquel  armario

donde, un año antes, Iago y yo habíamos

descubierto  que  daba  paso  a  un  túnel

que  desembocaba  en  la  lengua  de  roca, 

veinte  metros  bajo  la  alfombra  que

ahora  pisaba.  El  túnel  por  el  que

sospechábamos  que  Jairo  del  Castillo

había  escapado  después  de  que  Lyra

embistiera el Big Bastard y lo obligara a

saltar  por  el  acantilado.  El  mismo  que

habíamos cegado de nuevo con cemento, 

tiempo  después,  intentando  dar  por

zanjada  una  etapa,  la  del  reinado  de

Nagorno en aquellos dominios. 

Todo ocurrió con la rapidez con que

suceden  los  hechos  importantes  de  la

vida.  No  me  dio  tiempo  a  girarme. 

Apenas  recuerdo  nada  más  que  una

manaza y un paño húmedo —ni siquiera

limpio, 

ni 

siquiera 

nuevo—, 

aplastándome  la  nariz,  las  mejillas  y  la

boca, obligándome a respirar aquel olor

cítrico, tan dulzón que me rendí a él sin

oponer una digna resistencia. 

Después,  de  manera  fulminante,  un

fundido  en  negro,  como  en  una  de  esas

películas  antiguas  en  las  que  secuestran

a la protagonista con el viejo método de

dejarla  inconsciente  con  un  trapo

empapado en cloroformo. 
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Quiero que duela

IAGO

Comprobé  la  hora  en  la  pantalla  del

móvil  por  tercera  vez.  Hacía  cuarenta

minutos que había quedado con Dana en

el restaurante y yo continuaba ensayando

perdones por la discusión de la mañana

frente a una silla vacía. 

A  decir  verdad,  era  la  primera  vez

que mi esposa me daba un plantón como

aquel,  así  que  acabé  pidiendo  un  rape

negro a la plancha y me dirigí al MAC a

buscarla.  Estaría  enterrada  bajo  su

montaña  de  documentos,  o  tal  vez

molesta aún por nuestra discusión. 

Subí  al  despacho  de  Dana,  pero  su

mesa  parecía  limpia  y  ella  no  estaba. 

Adriana  era  moderadamente  ordenada, 

más  en  su  trabajo  que  en  casa,  debo

reconocer.  Deduje  que  se  había  ido,  tal

vez  había  comido  en  el  BACus,  tal  vez

estaba con algún compañero. 

En  toda  la  mañana  no  me  había

contestado  al  móvil,  así  que  le  dejé

varios mensajes, pero tampoco se dignó

a  contestarlos.  Tenía  que  estar  mucho

más  enfadada  de  lo  que  yo  había

supuesto. 

Entré  en  el  BACus  a  eso  de  las

cuatro  de  la  tarde,  solo  quedaban

algunos  empleados  tomando  café  antes

de  enfrentarse  a  la  jornada  vespertina. 

Me  dirigí  al  sospechoso  más  probable, 

el  colega  con  quien  Dana  y  yo

compartíamos  a  menudo  reuniones  y

ratos de ocio. 

—Salva,  ¿has  comido  hoy  con

Adriana?  —le  pregunté  al  responsable

de Edad Antigua. 

Salva se retiró la gorra y se pasó la

mano  por  la  calva  recién  afeitada,  un

gesto  que  repetía  varios  cientos  de

veces  al  día  y  del  que  no  era  del  todo

consciente. 

—Qué va, la vi subir esta mañana a

primera hora al despacho, pero después

ha  debido  de  irse  por  alguna  urgencia, 

porque 

tenemos 

pendiente 

una

videoconferencia  con  el  equipo  del

Bibat  y  ella  no  se  ha  pasado  a

recogerme. 

«¿Urgencia? 

¿Qué 

urgencia 

ha

podido tener?», me pregunté, intrigado. 

—Gracias  de  todos  modos,  luego

hablamos  —dije,  acercándome  a  la

barra. 

—José,  ¿ha  estado  Adriana  esta

mañana? —le pregunté al camarero. 

José  tenía  ese  tipo  de  memoria

especializada que tantas veces vi en los

taberneros:  siempre  recordaba  lo  que

pedía  cada  cliente,  a  qué  hora

traspasaba el umbral de la entrada y por

quién iba acompañado. 

José negó con la cabeza, calibrando

con precisión de psicólogo de la vida mi

gesto de preocupación. 

—Está  bien.  Si  aparece  por  aquí, 

dile  que  me  ha  surgido  algo  urgente  y

que me llame sin falta. 

—¿Todo  bien,  Iago?  —preguntó  sin

dejar de sacarle brillo a una copa con el

logo del MAC. 

—Todo  muy  bien,  José.  Pero  no

olvides darle el recado, ¿de acuerdo? 

Arranqué  mi  coche  y  me  dirigí  a

nuestra  casa,  pero  Dana  no  se  había

pasado  por  allí  desde  la  mañana.  Todo

estaba  tal  y  como  yo  lo  había  dejado

antes  de  salir  hacia  Altamira.  Nuestra

vida 

común 

suspendida 

en 

una

instantánea que calibré en dos segundos. 

La  cama  un  poco  deshecha,  la  cocina

bastante recogida. Las novelas en su pila

inestable  junto  al  butacón  de  orejas. 

Cogí las llaves de su antiguo domicilio y

tomé  la  carretera  a  Santander.  Poco

después llegaba al piso de sus padres en

la plaza Pombo, pero estaba tan gélido y

desangelado  que  no  duré  allí  ni  medio

minuto.  Lo  suficiente  como  para

comprobar  que  Dana  llevaba  meses  sin

visitar sus recuerdos. 

Le  dejé  otro  mensaje  de  voz,  algo

más  largo  y  algo  más  ansioso  que  el

anterior. 

Consulté  mi  móvil,  revisé  sus

cuentas de Facebook, Twitter, Pinterest y

Archaeologists, donde solía pasar horas, 

por si había actualizado su estado. Nada

en todo el día. 

Las  siete  de  la  tarde.  Decidí  volver

al  MAC,  ¿dónde  si  no  iba  a  estar?  Me

armé  de  paciencia  y  fui  despacho  por

despacho  preguntando  a  todo  el  mundo

si alguien la había acercado a Santander, 

o  a  nuestra  casa.  Ni  Chisca,  ni  Nieves, 

ni Onofre, ningún becario, ni el nuevo de

Restauración.  Suspiré  y  toqué  en  la

puerta del despacho de Elisa. Era la más

improbable  de  las  posibilidades,  y  aun

así lo intenté. 

—Elisa,  ¿por  casualidad  has  estado

hoy con Adriana? 

Ella  levantó  la  vista  sorprendida, 

desde  que  Jairo  del  Castillo  entró  en  el

fuego  del  Averno,  incinerado  como  un

ciudadano  más  del  siglo XXI,  ella

deambulaba  por  el  museo  con  aire

ausente. Se había cortado el pelo y se lo

había teñido de negro, sumándole veinte

años a las ojeras que tiraban de sus ojos

hacia  el  suelo.  Elisa  siempre  se  me

quedaba mirando un minuto más del que

la 

educación 

permitía, 

creo 

que

buscando en mi rostro algún rasgo de mi

hermano,  como  convenciéndose  de  que

alguna  vez  había  existido  y  de  que  lo

vivido  con  él  hacía  un  año  —aquel

humillante  episodio  del  Hotel  Real  con

las  esposas  y  los  barrotes—  había

ocurrido de verdad. 

Después  de  escuchar  su  distraída

negativa  noté  que  alguien  me  tocaba  un

hombro a mi espalda y me giré dando un

respingo. 

—Jefe,  ¿has  visto  ya  a  Adriana?  —

me  preguntó  Salva,  que  había  esperado

pacientemente  en  el  umbral—.  Tengo  a

los de Vitoria bastante enfadados porque

no  se  ha  presentado  a  la  hora

programada para la videoconferencia. 

—¡No  la  he  visto,  no!  —le  grité—. 

¡Y  deja  ya  de  preguntarme  por  ella!  Sé

más  autónomo  y  resuélvelo  por  tus

propios medios. 

Elisa, 

todavía 

sentada 

en 

su

despacho,  levantó  la  vista  como  si  mi

grito la hubiera despertado de un sueño. 

Salva,  por  su  parte,  tardó  en  reaccionar

un par de segundos y después se caló la

gorra  y  se  giró,  disponiéndose  a  bajar

las escaleras. 

—De  acuerdo,  jefe.  De  acuerdo  —

se  limitó  a  decir,  después  de  encogerse

de hombros. 

Me  arrepentí  al  segundo  y  salí

corriendo tras él, escaleras abajo. 

—Salva,  te  debo  una  disculpa.  No

debí  gritarte,  estabas  haciendo  tu

trabajo. 

—Olvidado, jefe. ¿Un día duro? 

«Buena pregunta», pensé. 

—Aún  no  lo  sé.  Un  día  vacío,  en

todo caso. 

—Que acabe pronto, entonces. 

—Que  acabe  pronto  —repetí,  más

bien como un ruego. 

Las  nueve  de  la  noche.  Tenía  la

desasosegante  certeza  de  que  nadie  la

había visto en todo el día, pero al menos

sabía  que  Dana  había  ido  al  MAC, 

puesto  que  su  coche  seguía  allí

aparcado. 

A 

aquellas 

alturas 

ya 

estaba

convencido  de  que  le  había  sucedido

algo,  o  que  el  enfado  de  esa  mañana  le

había  afectado  más  de  lo  debido,  o  tal

vez  había  pulsado  la  tecla  prohibida,  la

que  nunca  ha  de  tocar  alguien  que  no

quiere herir a quien tanto le importa. 

Marqué  de  nuevo  los  nueve  dígitos

que  me  separaban  de  ella  y  dejé

grabadas mis preocupaciones. 

—Querida 

Dana, 

este 

es 

el

undécimo mensaje que colapsa tu buzón

de  voz.  Hace  ya  varias  horas  que  la

broma  dejó  de  tener  gracia.  Entiendo  tu

enfado,  y  espero  que  esta  noche

podamos hablar con calma, o sin ella, de

todo  lo  que  ha  quedado  pendiente. 

Hablaremos del Neolítico, de la batalla

de Kinsale y de la caída de Roma, si es

preciso.  Prometo  hacerte  un  croquis  a

color  de  la  reconstrucción  de  una

habitación  de  Çatal  Hüyük,  de  los

edificios públicos y de la plaza. Lo que

quiero  decir,  Dana,  después  de  este

torpe  intento  de  reconciliación  con

soborno  informativo  de  por  medio,  es

que  siento  que  la  conversación  de  esta

mañana  haya  ido  por  estos  derroteros. 

Mira,  no  sé  si  esta  es  nuestra  enésima

primera  gran  crisis,  pero  podemos

superarlo juntos, ¿de acuerdo? Lo que te

pido,  por  favor,  es  que  me  hagas  una

señal  de  que  estás  viva,  respiras  o

caminas  en  el  mundo  de  los  que  aún

moramos  en  este  planeta.  Prometo

paciencia. 

Las  once  de  la  noche.  Estaba  enfadada, 

eso  era  cierto,  pero  ¿actuaría  ella  así, 

dejando  de  pasar  una  noche  en  casa  sin

avisar?  ¿Y  dejando  el  coche  en  el

museo?  Removí  de  mala  gana  la  sopa

que estaba cenando. 

«¿Pero  qué  estás  haciendo,  Urko? 

Esto no es normal en ella y lo sabes». 

Dejé  la  cuchara  de  diseño  sueco  en

la sopa, dejé la sopa en el plato, dejé el

plato sobre la mesa. Me puse una parka

abrigada  acorde  con  el  frío  que  me

esperaba  aquella  noche  y  conduje  de

nuevo rumbo al museo. 

Llevaba  las  llaves  de  repuesto  del

coche de Dana y una vez que aparqué a

su  lado  me  metí  en  él,  esperando

encontrar algo anormal, pero no lo hallé. 

Accedí al edificio, que a aquellas horas

estaba  desierto  y  en  calma.  Tenía  una



sensación  en  el  estómago  que  no  me

dejaba  digerir  la  maldita  sopa,  estaba  a

punto  de  echarla  por  la  borda  cuando

entré en mi despacho, buscando un poco

de  comodidad  en  mi  sofá  para  pensar

con calma. 

Y  entonces  lo  vi  todo:  la  daga,  las

runas grabadas, el papel. 

Sobre la superficie de mi mesa, unas

pocas  palabras  en  el  antiguo  alfabeto

rúnico,  el  futhark  joven,  según  la

variante que los daneses usaban. 

Traduje  a  duras  penas  el  mensaje

que mi hijo me había dejado:

¿DUELE, PADRE? 

PORQUE QUIERO QUE

DUELA

Junto a la última runa, Gunnarr había

dejado  clavada  una  daga  antigua  de

factura  vikinga.  Tal  vez  no  era  una

original  de  mil  años,  pero  estaba

gastada  y  era  evidente  que  la  había

usado con frecuencia. El pequeño papel

atravesado  por  el  puñal  proseguía  lo

empezado  y  estaba  escrito  esta  vez  en

alfabeto latino y en un tosco castellano:

 Necesito  que  duela  para

 volver a considerarte mi padre. 

 Será  rápido,  empieza  ya  a

 buscarnos. 

 Llegarás  a  ella  por  aire  o

 agua. 

 ¿Serán miles, serán bellas? 

 No  será  grande,  hallarás

 masacres y catedrales. 

Ahogué  un  grito  y  me  doblé  en  dos. 

Gunnarr   el  Embaucador,  hijo  de

Kolbrun,  hijo  de  Néstor,  se  había

llevado a Dana a quién sabe qué remoto

lugar y tenía la indecencia de dejarme un

acertijo. 

Arranqué  el  puñal  de  la  mesa  y

acuchillé  sus  palabras,  fuera  de  mí. 

Saltaron  astillas,  algunas  me  hirieron. 

No  noté  nada,  excepto  el  calor  líquido

de  un  hilo  de  sangre  frenando  en  mi

jersey, a la altura de la muñeca. 

Apagué  la  luz  del  despacho  y  me

acerqué  al  ventanal.  Madre  Luna  tenía

esa  noche  los  filos  cortantes  y  lucía

peligrosa.  Tanto  ella  como  yo  sabíamos

lo  que  tenía  que  hacer.  Tapé  el

desaguisado  de  la  mesa  con  varios

tomos  pesados  de  catálogos  y  volví  a

nuestra  casa  vacía  con  el  papel  y  el

puñal sobresaliendo de mi bolsillo. 

Dos  horas  más  tarde,  incapaz  de

dormir,  deambulaba  por  las  calles

desiertas  de  un  Santander  oscuro,  frío  y

hostil. 

Miré aturdido la ciudad, como si un

terremoto  hubiera  destruido  nuestros

lugares  comunes,  el  Paseo  Pereda,  la

Grúa  de  Piedra,  el  monumento  al

Incendio…

Habíamos  reducido  la  existencia  de

Dana a una simple moneda de cambio. 

«Estoy  a  punto  de  romperme  en  mil

pedazos  y  el  universo  ni  se  va  a

enterar»,  pensé.  «Va  a  ignorarme  de

nuevo,  hará  caso  omiso  y  mañana  un

nuevo  sol  trazará  su  elipse  en  este

rincón del mundo». 

Me faltaba aire, como si tuviera que

respirar  a  través  del  ojo  de  una

cerradura. Tenía los sentidos aturdidos y

hacía  un  buen  rato  que  no  sentía  frío, 

tampoco calor. No olía el salitre del aire

que traía el mar, no oía los embistes de

las  olas  rompiendo  en  el  Paseo

Marítimo,  los  edificios  eran  todos

iguales,  tan  impersonales  que  podían

haber  sido  construidos  en  cualquier

época  que  habité.  O  tal  vez  era  que

cualquier  obra  humana  me  resultaba

indiferente  aquella  noche.  Una  mala

bestia  que  yo  crie  había  secuestrado  a

mi esposa y me ordenaba que empezase

a  buscarlos,  como  si  fuésemos  críos

jugando al escondite. 

—De  acuerdo,  Gunnarr.  ¿Quieres

que  me  duela?  —le  grité  al  viento, 

encarándome  al  oscuro  Cantábrico—. 

Pues ya lo tienes, hijo. Duele, claro que

duele. Ya tienes lo que querías. ¿Y ahora

qué? 

El  mar  se  rio  de  mí,  me  ignoró  y  la

marea  continuó  subiendo,  ajena  a  mi

desolación. 

9

Los Hijos de Adán

 Sungir, actual Rusia 

 23 000 a. C. 

LÜR

Lür  abrió  los  ojos,  intentando  recordar

algo  de  las  últimas  jornadas.  El  veneno

rojo de la raíz lo mantenía en un mundo

de agradables ensoñaciones. 

Y eso era mejor que la realidad, que

el frío, que la soledad. 

Había  bajado  por  la  ladera  de  la

montaña  nevada  de  noche,  a  oscuras, 

con la vista fija en los puntos diminutos

de luz. Se había caído en mil ocasiones, 

de mil maneras distintas, y mil veces se

había  levantado,  cantando  como  un

demente,  como  el  loco  más  feliz  de  la

tierra. 

«Hay  más  supervivientes,  no  estoy

solo». 

Lo  primero  que  distinguió  fue  un

rostro robusto, barbado como el suyo. El

individuo  le  sonrió,  metió  su  brazo

musculado entre las piernas de Lür y lo

cargó sobre sus hombros, en transversal. 

—Pesas menos que un niño, hombre

—le dijo. 

—Creí que era la última persona en

la  Tierra  —acertó  a  responder  Lür. 

Había identificado su lengua, parecida a

los dialectos antiguos del noroeste. 

—Al  principio  nosotros  también

pensamos  que  no  quedaría  nadie

después  del  Cataclismo.  Pero  mi  clan

lleva 

muchos 

ciclos 

enviando

expediciones  en  las  cuatro  direcciones

del  viento,  y  hacia  el  sur  hay  clanes

enteros  que  se  van  recuperando. 

Tenemos  buenos  rastreadores  entre

nosotros. 

—¿Cómo  habéis  sobrevivido  todo

este tiempo? 

—Madre 

nos 

protege 

—dijo, 

encogiéndose  de  hombros—.  Ella  supo

interpretar las señales de la Tierra y de

los  animales  cuando  huyeron.  Llevó  a

sus  hijos  a  un  refugio  seguro,  que  solo

conocían  los  Primeros  Padres.  Madre

Roca  los  protegió  hasta  que  los

Temblores  pasaron.  El  resto…  ya  lo

sabes,  supongo.  No  quedó  apenas  nadie

que sobreviviera ahí afuera. 

—¿Madre? 

—repitió 

Lür, 

súbitamente  despejado—.  Bájame,  te  lo

ruego. Tenemos que hablar. 

El hombre obedeció y lo dejó de pie

frente  a  él,  pese  a  que  le  tendió  una

mano para que no se cayera. Algo en su

anatomía recordaba a un bisonte. 

—¿Estás  hablando  de  Madre,  la

matriarca de los Hijos de Adán? 

—¿Es que hay otra, forastero? 

—Si  supieras  el  tiempo  que  llevo

persiguiendo  la  leyenda,  dudando  tras

cada  historia,  preguntando  a  los

ancianos 

en 

cada 

campamento…

¿Entonces ella está viva, es real? 

—Ella  no  muere  nunca,  ¿cómo

podría el Cataclismo haber acabado con

Madre, si es eterna? 

—Pero 

¿qué 

es 

Madre, 

una

matriarca, una diosa? 

—Ambas.  Es  hermosa,  es  pura, 

siempre  permanece  joven.  Tiene  la

sabiduría de los Viejos Tiempos, de los

Viejos Clanes, de los Primeros Padres. 

Lür intentó digerir aquellas palabras

que tanto tiempo había esperado. Tal vez

era  una  alucinación  de  la  raíz  roja  y

nada  de  lo  que  había  escuchado  estaba

sucediendo en realidad. 

—¿Y  no  tiene  enemigos?  —insistió

—.  ¿Todo  el  mundo  ha  aceptado  su

naturaleza inmortal? 

—Es  poderosa,  tiene  el  respeto  de

todos. 

«O el miedo», pensó Lür. 

Había  conocido  ya  a  demasiados

líderes  y  sabía  cómo  se  granjeaban  el

respeto de todos. 

El  hombre  vigoroso  continuaba

caminando  a  buen  paso,  pero  a  Lür  le

parecía 

que 

marchaba 

demasiado

deprisa para sus menguadas fuerzas. 

—Veo  que  eres  muy  curioso. 

Veamos,  el  clan  de  los  Hijos  de  Adán

está formado solo por sus descendientes. 

Sus primeros hijos, sus primeros nietos, 

murieron  hace  muchas  edades  ya.  Pero

Madre es muy fértil y es buena paridora. 

En  nuestro  clan  conviven  hijos  de  sus

nietos 

con 

nietos, 

biznietos, 

tataranietos… 

Aunque 

no 

somos

salvajes que se aparean entre familiares. 

Buscamos compañeros y compañeras en

otros  clanes,  cuanto  más  lejanos  mejor. 

Acudimos  a  los  encuentros  de  los

solsticios,  pero  nunca  nos  dispersamos. 

Si  un  Hijo  de  Adán  toma  a  un

compañero  o  compañera,  ha  de  venir  y

adaptarse  a  vivir  con  nosotros  en

nuestro clan. Eso nos hace poderosos, y

Madre siempre nos protege. 

—¿Me  estás  llevando  ahora  a

vuestro campamento? 

—Así  es,  serás  bienvenido  allí.  Y

muchas  de  nuestras  hijas  estarán

encantadas  de  conocer  a  un  nuevo

compañero,  una  vez  te  alimentes. 

Imagino  que  no  te  quedan  fuerzas  para

ser  un  hombre  como  es  debido  —le

sonrió. 

—Ya  ni  sueño  con  eso  —suspiró

Lür,  de  excelente  humor—.  No  creí  que

volvería  a  ver  más  mujeres  que  las

pintadas en lo profundo de las cavernas. 

El  hombre  le  dio  una  palmada

cómplice  en  la  espalda  y  rieron  al

unísono. 

—¿Cuál es tu nombre? 

—Me  llaman  Lür.  En  tu  idioma

significa Tierra. 

—¿Es tu Nombre Verdadero? 

—Sí,  no  lo  cambié.  Me  describía

muy bien —contestó Lür, algo incómodo

ante la indiscreta pregunta. 

—A  mí  me  llaman  Negu,  como  este

invierno.  ¿Cómo  sabes  hablar  mi

lengua? 

—La  aprendí  a  hablar  hace  mucho

tiempo.  Dices  algunas  palabras  que  no

entiendo,  creo  que  hablo  el  idioma  de

tus  abuelos.  Pero  no  te  preocupes,  en

breve  hablaré  como  tú  y  no  te  sonaré

extraño. 

—Eso ya lo veo, imitas muy bien mi

acento.  ¿Eres  intérprete,  como  yo?  —

quiso saber el hombre. 

—En  ocasiones  he  oficiado  de

intérprete, sí. Cuando ha sido necesario. 

Negu se detuvo al llegar a lo alto de

una colina y le tendió la mano para que

pudiese alcanzar el repecho de nieve. 

Se  veían  ya  las  columnas  de  humo

que salían de las tiendas, aunque Lür no

esperaba encontrar lo que vio. 

Una  veintena  de  tiendas  circulares

fabricadas  con  defensas  y  huesos  de

mamuts,  amplias  como  para  que  varios

hombres  se  tumbasen  formando  una

larga  fila.  Estaban  cubiertas  de  pieles

tensas  y  a  través  de  sus  cúpulas

agujereadas  se  elevaba  el  humo  de  las

hogueras. 

«Ahora 

lo 

entiendo», 

pensó

extasiado.  «El  mamut  también  es  el

tótem  de  Madre,  por  eso  es  tan

longeva». 

A  su  alrededor  se  arremolinaron

todos  los  miembros  del  clan.  Niños, 

muchos  jóvenes  y  mujeres,  algún

anciano.  La  mayoría  tenía  los  mismos

rasgos. La piel algo bronceada, los ojos

levemente 

rasgados. 

Se 

podía

diferenciar  los  verdaderos  Hijos  de

Adán  de  los  que  no  compartían  sangre

entre ellos. 

Todos  iban  bien  preparados  para

aquel  invierno  eterno.  Bombachos

largos  de  pieles,  abrigos,  capas, 

sombreros,  manoplas.  Sobre  las  pieles

llevaban  cosidas  miles  de  conchas

pequeñas  de  cauri,  blanco  y  brillante. 

Más  al  sur  aquellos  moluscos  eran  muy

apreciados  y  le  habrían  servido  a  Lür

para los intercambios. 

Una  anciana  le  tendió  la  mano  y  le

sonrió, invitándolo a pasar al interior de

la  tienda  principal.  Lür  aceptó  la

invitación, súbitamente aterido de frío y

con el cansancio acumulado de siglos. 

Varios  muchachos  y  muchachas  lo

siguieron,  haciéndole  todo  tipo  de

preguntas. 

¿De qué dirección del viento venía? 

¿Quedaron hombres o animales vivos en

su  campamento?  ¿Padre  Sol  se  estaba

recuperando  en  los  parajes  que  había

recorrido,  o  era  tan  débil  como  el  que

los alumbraba a ellos? 

Lür  contestó  todas  las  preguntas, 

atropelladamente,  hablando  a  veces

como un niño, riendo a carcajadas al ver

de  nuevo  tantos  rostros,  tantos  ojos, 

tantas sonrisas. 

Después  lo  alimentaron,  era  carne

seca  que  masticó  con  deleite  sin

preguntar  su  procedencia.  Le  tendieron

un  cuenco  de  madera  con  agua  pura  y

finalmente lo tumbaron, lo arroparon con

varias  pieles  junto  a  la  hoguera  y  lo

dejaron por fin a solas en la tienda para

que descansase. 

Pero  Lür  no  podía  descansar,  su

cuerpo empezó a temblar violentamente, 

sin su permiso, y todo el miedo de siglos

se  convirtió  en  un  largo  sollozo  de

felicidad. 

Al  día  siguiente  despertó  también

cansado,  con  hambre  y  con  sed.  Por  la

tienda  deambulaban  varios  miembros

del clan, unos colgando pequeños peces

abiertos  junto  al  fuego  para  ahumarlos, 

un  par  de  madres  alimentando  a  sus

bebés, otros tejían largas redes de nudos

prietos. 

A  su  lado  estaba  sentado  Negu,  Lür

se  incorporó  con  dificultad.  Negu  le

había preparado un guiso de conejo. Lür

acabó  con  él  en  pocos  minutos,  todavía

un  poco  aturdido  por  la  algarabía

cotidiana  que  lo  rodeaba.  Tenía  un

pensamiento  en  mente,  y  se  preguntó  si

sería demasiado prematuro para aquello. 

Pero  llevaba  centurias  escuchando  las

leyendas, 

si 

hubiera 

una 

remota

posibilidad  de  que  fueran  ciertas…  Ya

no  estaría  solo,  no  sería  el  único

longevo en el mundo. 

«Mejor  saber»,  se  convenció  a  sí

mismo. «Tal vez mañana se desvanezcan

y nunca llegue a saberlo». 

—¿Podéis  llevarme  ante  Madre?  —

se atrevió a preguntarle por fin a Negu. 

—Ella  no  atiende  a  forasteros. 

Madre  nos  protege,  pero  nosotros

también  la  protegemos  a  ella.  No  nos

gusta  dejarla  expuesta,  siempre  está

arropada por algún Hijo de Adán. 

—Comprendo. 

—¿Para qué quieres conocerla, Lür? 

—Para  decirle  que  yo  también  soy

especial, que tengo interés en hablar con

ella.  Quiero  preguntarle  por  los  Viejos

Tiempos,  por  lo  que  ella  ha  vivido. 

Saber dónde vio la luz por primera vez, 

a cuántos deshielos ha sobrevivido…

—Dices  que  eres  especial,  ¿en  qué

sentido?  —dijo  Negu,  escrutando  su

rostro  como  si  quisiera  saber  si  tenía

delante de él a un mentiroso. 

Lür 

suspiró, 

confiaba 

en 

su

porteador.  Lo  podía  ver  en  su  mirada

franca, y era un hombre también sensato

e inteligente. Posiblemente había sido un

líder  en  su  clan  hasta  que  se  exilió  con

los Hijos de Adán. 

Pero Lür tenía memoria. Memoria de

cómo había sido siempre rechazado por

todos los clanes al conocer su verdadera

edad, memoria del terror de las mujeres

por  creer  que  les  robaría  las  fuerzas  al

yacer  con  ellas  y  se  volverían  ancianas

en  una  noche,  memoria  de  los  exilios

forzosos  a  uno  y  otro  lado  de  la  Gran

Cresta… Negu parecía un buen hombre, 

pero todo podía cambiar después de una

revelación  como  aquella.  Lür  no  había

sobrevivido 

corriendo 

riesgos

innecesarios,  sino  gracias  a  que  los

había esquivado y bordeado. 

—En un sentido muy parecido a ella. 

Pero  no  puedo,  no  debería,  darte  más

detalles.  Lo  que  necesito  es  que

entiendas la importancia de poder hablar

con ella. 

—¿Importancia, para quién? 

—Para  mí,  para  Madre,  para  todos

los Hijos de Adán. 

Ambos  hombres  se  midieron  las

miradas. Ambos hombres no vieron otra

cosa  que  una  limpia  honestidad  en  los

ojos del otro. 

Negu  se  levantó  y  le  tendió  una

mano, ayudándolo a incorporarse. 

—De  acuerdo,  Lür.  De  acuerdo. 

Madre te recibirá. 

—¿No  deberías  consultar  a  Madre

antes? —preguntó Lür, receloso. 

—En esta ocasión no será necesario. 

Madre  no  es  alguien  que  se  deje

aconsejar, y es ella la que toma todas las

decisiones  que  conciernen  a  los  Hijos

de  Adán.  Pero  vi  enseguida  en  ti  a  un

hombre diferente, tal y como tú afirmas, 

aunque  no  consigo  descubrir  qué  es  lo

que  te  hace  distinto.  En  todo  caso, 

Madre  te  atenderá  cuando  se  lo

explique. 

—¿Y quién eres tú entonces, a quien

Madre escucha? 

—Madre es mi compañera. 
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El anciano

ADRIANA

«Respira,  Dana.  Tan  solo  respira»,  me

ordenó una voz desde mi subconsciente. 

Pero  incluso  esa  tarea  me  resultaba

difícil.  Un  saco  me  cubría  la  cabeza,  el

tacto  áspero  del  esparto  me  arañaba  la

cara,  aunque  lo  más  molesto  era  la

tierra.  Quedaban  restos  de  tierra  dentro

del  saco,  y  se  me  metían  en  las  fosas

nasales  y  en  los  ojos.  Parpadeé  para

intentar  sacármelos,  pero  me  arañaron

las  córneas  y  cada  vez  que  pestañeaba

era  peor.  Intenté  ayudarme  con  las

manos,  pero  descubrí  que  las  tenía

atadas a la espalda. El nudo era prieto y

después de un buen rato peleándome con

la soga e hiriéndome las muñecas con el

roce tuve que renunciar. 

«Esto  va  en  serio,  esto  es  un

secuestro de verdad», pensé, espantada. 

Y  por  primera  vez  en  mi  vida  perdí

los nervios, me dio un ataque de pánico

y vacié mis pulmones de aire intentando

gritar.  Porque  no  pude,  porque  un

pañuelo,  una  tela,  lo  que  fuera,  me

atravesaba  la  boca  y  terminaba  con  un

nudo muy apretado en la nuca. 

Estaba  encerrada  en  una  caja,  sin

luz,  pero  fui  consciente  de  que  me

trasladaban  a  algún  sitio,  porque

escuché el ruido del tráfico. Tal vez iba

en  el  maletero  de  un  coche  o  una

furgoneta. 

Y después de aquel primer momento

de  pánico,  todo  dejó  de  importarme

porque  el  saco  apenas  me  permitía

respirar  y  ni  siquiera  fui  capaz  de

percibir  que  la  falta  de  oxígeno  me

llevaba de nuevo por los caminos de un

sueño forzado. 

No 

sé 

cuánto 

tiempo 

estuve

inconsciente  por  segunda  vez,  pero  al

despertarme,  pese  a  seguir  a  oscuras, 

enseguida  me  percaté  de  que  mis

secuestradores  me  habían  cambiado  de

lugar.  La  caja  donde  me  habían  metido

en esta ocasión era un poco más grande

que  una  maleta  de  tamaño  familiar.  El

interior  estaba  mullido,  como  si

esperasen  que  durante  mi  traslado

recibiera algún golpe brusco, y mis pies

se toparon con un objeto duro y metálico

que enseguida identifiqué: una botella de

oxígeno. 

Descubrí 

también 

que 

mi

secuestrador había aflojado el nudo que

atrapaba  mis  manos  a  mi  espalda,  y

después  de  una  breve  lucha  con  la

gruesa  soga  por  fin  me  liberé.  Me

arranqué el saco de la cabeza y comencé

a palpar a oscuras en el interior de aquel

cajón.  La  botella  de  oxígeno  estaba

enganchada  a  una  mascarilla  y  entonces

lo  comprendí:  el  viaje  sería  largo,  me

querían  mantener  viva  y  era  inútil  que

gritase.  Así  que  me  acerqué  la

mascarilla a la boca y abrí la válvula a

tientas.  Aspiré  el  aire  que  me  ofrecía

con  la  ansiedad  de  un  recién  nacido  y

me tomé mi tiempo. 

No quería pensar en nada. 

Solo  en  respirar,  sería  mi  ancla.  No

tenía nada más, y no quería pensar en la

incertidumbre,  en  los  motivos,  en  los

sujetos,  en  hasta  dónde  me  llevaría

aquel viaje forzoso. 

Decidí  centrarme  en  controlar  todo

lo  que  estuviese  en  mi  mano:  factores

internos  como  mi  actitud,  el  pánico,  el

enfado, 

jugarían 

en 

mi 

contra. 

Desconocía  el  tiempo  que  llevaba

secuestrada, 

no 

tenía 

referencias

visuales,  no  sabía  si  era  noche  o  día, 

pero  podía  controlar  mis  ciclos  de

sueño,  y  el  hambre.  El  hambre…  hacía

horas  que  no  comía.  Desde  aquel

desayuno con Iago por la mañana. 

«No  pienses  en  Iago»,  me  censuré. 

Estaría  enfermo  de  preocupación.  Si

pensaba  en  él  me  vendría  abajo  de

nuevo. 

«No pienses en Iago». 

Fue  entonces  cuando  noté  que  todo

vibraba, la maleta, mi cuerpo, la botella

de  oxígeno.  Al  principio  era  un  rumor

sordo,  después  la  vibración  fue  a  más, 

era  como  estar  dentro  de  una  lavadora. 

El ruido se fue adueñando de todo, hasta

que  me  dolieron  los  tímpanos  de  la

presión. Abrí la boca, me tapé los oídos, 

creí que estallarían. 

Y  entonces  lo  comprendí:  estaba  en

las  tripas  de  un  avión.  Un  avión  que

estaba despegando. Tragué saliva. 

¿Adónde me llevaban? 

Desperté  en  una  celda  de  paredes

heladas.  Era  una  cámara  antigua,  como

de  una  prisión.  Tenía  pocos  muebles, 

apenas  una  cama  y  un  lavabo.  El

camastro  era  estrecho,  pero  las  sábanas

y  el  edredón  eran  de  una  incongruente

buena  calidad.  Estaban  planchados  y

diría  que  sin  estrenar.  Examiné  las

grandes  piedras  que  conformaban  los

cuatro  muros  que  me  retenían.  Calculé

que  aquel  lugar  tendría  unos  mil  años, 

por el estado de la argamasa y el tipo de

construcción basta. 

Así  pasé  la  primera  noche,  muerta

de frío, muerta de miedo. 

Al  día  siguiente  no  me  desperté  por

mí  misma,  sino  que  me  despertaron. 

Noté de nuevo el saco de rafia sobre la

cabeza y la soga apresando mis manos a

mi espalda. Alguien me tomó del codo y

fui  arrastrada  como  un  peso  muerto,  a

ciegas  y  atada.  Durante  el  penoso

recorrido 

me 

subieron 

por 

unas

escaleras  sin  mucho  cuidado.  Después

fui  arrastrada  por  una  superficie  más

lisa,  finalmente  noté  bajo  mis  pies  el

tacto cálido y mullido de una alfombra. 

«Estamos llegando», pensé. 

Ya  estaba  cerca  de  descubrir  la

verdad. 

Mi  captor  me  arrojó  al  suelo  y  caí

de  rodillas,  desorientada,  todavía  sin

poder  ver  nada.  Noté  que  me  liberaban

del  suplicio  de  las  cuerdas  en  mis

muñecas,  y  por  fin  me  quitaron  el  saco

de la cabeza. 

Frente  a  mí,  en  un  salón  con

chimenea,  forrado  de  maderas  nobles  y

ostentosas, rodeada de los muebles más

sólidos  y  lujosos  que  había  visto  en  mi vida,  vi  entrar  a  alguien  que  un  día  fue

Jairo del Castillo pero que ya no lo era. 

Nagorno  avanzó  hacia  mí  con  pasos

renqueantes,  como  un  viejo  decrépito, 

arrastrando  la  larguísima  cola  de  un

batín damasquinado y granate. Tuve que

mirarlo  de  nuevo  para  comprender  qué

le había pasado a aquel hombre a quien

tanto odié. 

Porque su rostro no había cambiado, 

seguía  siendo  una  gloriosa  belleza  sin

arrugas.  Su  pelo,  más  corto  pero  igual

de negro. Su cuerpo seguía siendo el de

un  joven  eterno  de  treinta  años,  pero

debajo de aquella carcasa, de su manera

de  moverse,  de  sus  ademanes,  del

cansancio  infinito  de  aquellas  piernas

que apenas lo sujetaban con la ayuda de

un  bastón,  debajo  de  aquel  cuerpo, 

Nagorno  se  había  convertido  en  un

anciano. 
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Las viejas discusiones

IAGO

Recibí  la  llamada  de  Nagorno  a  media

mañana.  Un  número  oculto  me  anunció

en  el  móvil  que  el  juego  había

comenzado. 

—Hola,  hermano  —susurró  con  una

voz más quebrada de lo que recordaba. 

—Sabes que voy a matarte, ¿verdad? 

—Te  equivocas,  vas  a  salvarme  la

vida.  En  caso  contrario,  te  devolveré  a

Adriana en cajas numeradas. 

«De  acuerdo,  te  salvo  la  vida  y  me

la  entregas.  Dentro  de  setenta  años, 

cuando ella esté muerta y no tengas nada

con  qué  herirme,  iré  a  por  ti

igualmente». 

—¿Ella está bien? 

—Ella 

está 

perfectamente, 

ha

dormido  doce  horas  y  está  muy

descansada,  ¿qué  piensas,  que  soy  un

sádico? 

Reprimí  el  impulso  de  lanzar  el

móvil al mar. 

«Calma, Urko, calma». 

—Entonces  dime  de  una  vez  lo  que

quieres. 

—Te  pondré  al  día  de  lo  que  ha

ocurrido  en  mi  vida  desde  que  me

clavaste  esa  jeringuilla:  dos  infartos, 

Iago,  dos  infartos  de  miocardio.  He

consultado  a  los  mejores  cardiólogos

del  planeta.  Tengo  el  corazón  de  una

persona  de  cien  años.  Tienen  la  certeza

de  que  los  próximos  meses  tendré  un

tercer infarto y no voy a sobrevivir. 

Escuché  su  sentencia,  atónito.  No

esperaba  aquellos  resultados,  no  tan

pronto, no de manera tan fulminante. 

—¿Por primera vez en tu vida te has

quedado 

sin 

habla? 

—preguntó, 

impaciente. 

Me  obligué  a  volver  a  aquella

conversación,  porque  mi  cerebro  se

había  perdido  en  cálculos  y  nada  me

encajaba. 

—Nagorno,  esos  no  eran  los

resultados esperados. 

—¿Y cuáles eran, hermano? ¿Cuáles

eran? 

Callé,  ¿cómo  contestar  a  aquella

pregunta con Dana en su poder? 

—Dime para qué has llamado. ¿Qué

he de hacer para que liberes a Adriana? 

—Revertir los efectos de lo que sea

que  me  inyectaras  antes  de  mi  próximo

infarto.  Solo  tú  puedes  hacerlo.  Tienes

tres semanas. Veintiún días. Si yo muero, 

Gunnarr  se  encargará  de  que  ella  no

vuelva. Y créeme…, no querrás que deje

a Adriana en manos de tu hijo. 

—Hablando  de  Gunnarr,  ¿cómo

pudiste  ocultarme  durante  cuatrocientos

años  que  no  murió?  ¿Cómo  fuiste  capaz

de no contármelo cuando toqué fondo? 

Nagorno  calló,  al  otro  lado  de  la

línea pareció pensar la respuesta. 

—Sabes  que  siempre  lo  preferiré  a

él, hermano. 

Qué  inútil  volver  a  las  viejas

discusiones. 

—¿De  verdad  sigues  creyendo  que

Gunnarr  es  de  fiar?  Todo  hombre  es

esclavo  de  sus  elecciones  —le  advertí

—.  Pero  cuídate  de  los  zarpazos  del

oso. 

—Descuida,  tengo  reflejos.  O  más

bien tenía. Lo que nos lleva a la cuestión

central  de  esta  conversación.  ¿Podrás

tener la cura preparada a tiempo? 

«¿Qué  cura?,  Nagorno.  ¿Qué  cura?, 

si  ni  yo  mismo  tengo  claro  qué  te

inyecté». 

—Voy  a  hacer  todo  lo  humanamente

posible  porque  así  sea.  Y  no  por  ti,  lo

sabes. No por ti. 

—Comienza  entonces  cuanto  antes. 

Y  vayamos  a  los  asuntos  prácticos.  La

cuenta  atrás  ha  empezado  a  correr  para

ti  y  para  Adriana,  así  que,  ¿necesitas

alguna muestra orgánica? 

—Sí,  posiblemente  necesite  saber

todo  lo  que  pueda  del  estado  de  tu

corazón. Envíame los resultados de toda

la  analítica  de  esos  doctores  y  una

muestra  de  tu  sangre.  ¿Cómo  puedo

contactar contigo si necesito algo más? 

—No  te  pases  de  listo,  Urko.  No

estoy jugando. 

—Yo tampoco, solo intento salvar la

vida a mi esposa y a mi hermano. 

—Yo te llamaré, cada pocos días. 

—Tendrás que darme algo, Nagorno

—lo  tanteé—.  Déjame  hablar  con  ella, 

necesito  escuchar  de  su  propia  voz  que

está bien. 

—No  voy  a  darte  nada  de  eso, 

hermano, porque sabes que Adriana está

a  mi  cargo  y  la  conservaré  con  vida

mientras me sea útil para salvar la mía. 

No  estoy  negociando.  Encuentra  la

maldita cura, solo así volverás a verla. 

Y dicho esto colgó. 

Así  que  era  eso:  mi  experimento

había  fallado,  mis  cálculos  para  que  el

corazón  de  Nagorno  envejeciera  como

una  persona  normal  habían  sido  un

estrepitoso fracaso. 

Tendría  que  volver  a  investigar  a

contrarreloj, ¿por dónde empezar? 

Arranqué  el  coche  y  me  dirigí  a  mi

antiguo  piso  en  el  Paseo  Pereda.  En  la

cuarta  planta  aún  quedaban  algunos  de

los instrumentos que Flemming Petersen, 

mi  buen  amigo  danés,  me  había  legado. 

Entré  en  mi  laboratorio  casero  y  paseé

sin ganas por aquel cuarto desangelado, 

con  las  fundas  de  plástico  ocultando

como 

telas 

de 

fantasmas 

una

investigación  que  jamás  debió  empezar, 

que tanta gente querida se había llevado

por delante. 

¿De qué me servía haber descubierto

el secreto de nuestra longevidad? Ahora

yo era la pieza a abatir y Dana un peón a

sacrificar.  No,  no  había  sido  un  buen

momento  para  intentar  acabar  con

Nagorno. Mi historia con Dana me hacía

débil, una pieza extorsionable. Nunca le

ganaría  una  partida  a  Nagorno  en

aquellas  condiciones.  Así  que  no  tenía

más remedio que plegarme a sus deseos, 

dejarla en tablas durante unas décadas, y

a  la  muerte  de  Dana  entonces  sí, 

entonces  acabar  con  él  de  una  vez  por

todas. 

¿En  qué  limbo  había  vivido  aquel

último  año?  ¿Cómo  no  anticipé  que

Nagorno  volvería,  cómo  confié  en  que

no  iba  a  usar  a  mi  hijo  como  brazo

ejecutor,  traído  de  vuelta  de  quién  sabe

qué Infierno? 

Bajé  a  la  tercera  planta,  abrí  mi

portátil 

y 

recuperé 

los 

archivos

encriptados  con  toda  la  información  de

la  Corporación  Kronon.  Debía  ponerme

al día en unas horas. 

Pero  yo  sabía  que  Nagorno  me

acababa de pedir algo imposible, que no

sabría  revertir  el  efecto  de  una

inyección  defectuosa  que  le  había

clavado  en  el  corazón  inhibiendo  su

telomerasa.  Que  lo  que  él  quería  era

como  conseguir  enviar  una  nave

tripulada a Marte en varias semanas. Tal

vez  si  me  daba  unas  décadas…  Tal  vez

entonces…  Pero  el  hecho  era  que  no

había  aún  tecnología  para  conseguir

aquel logro. 

Y  la  vida  de  Dana  dependía  de  un

maldito  milagro  tecnológico.  Volver  a

convertir en longevo un corazón efímero

y envejecido precozmente. 

Me quedé un buen rato ensimismado, 

sentado en el alféizar del ventanal de mi

piso  en  el  Paseo  Pereda.  Las  vistas  al

Cantábrico  más  allá  de  la  bahía  me

hicieron  sentirme  de  nuevo  en  casa.  En

un  año  apenas  había  vuelto  por  allí.  El

hogar  que  Dana  y  yo  estábamos

construyendo  nos  mantenía  ocupados

con 

labores 

prosaicas, 

decisiones

cotidianas como qué sofá colocar junto a

la  chimenea  o  qué  vajilla  era  más

robusta y aguantaría más años. 

Más  años,  sonreí.  Qué  ironía, 

¿habría más años para Dana? 

Decidí  quedarme  allí  a  dormir,  no

me  sentía  con  fuerzas  para  volver  a

nuestra  casa  común.  Conocía  el  poder

para  atormentarme  que  tenían  las

ausencias,  y  necesitaba  pensar  con

claridad si quería salvarla. 

Después  de  establecer  un  listado  de

prioridades  en  mi  cabeza,  me  decidí  y

saqué el móvil del bolsillo del vaquero. 

Marqué un número de teléfono, rogando

a  algún  dios  olvidado  que  mi  padre

tuviese cobertura. 

Lür llevaba un año perdido en algún

lugar  del  Amazonas,  ayudando  a  unas

sanadoras de la tribu  ashaninka  a  dejar

constancia  escrita  de  sus  conocimientos

ancestrales  de  plantas  y  raíces  con

propiedades 

curativas. 

Algunas

farmacéuticas  europeas  llevaban  años

aprovechándose  de  su  sabiduría  para

patentar  principios  activos  de  granos

como el  sacha inchi o una liana llamada

«uña  de  gato».  Para  las  curanderas  mi

padre  era  un  biólogo  activista  con

ilimitados  fondos  financieros  y  una

sabiduría muy poco común con respecto

a las propiedades de su flora autóctona. 

Pero  yo  lo  conocía  bien.  Sabía  que

para  él  era  una  huida,  no  hacia  delante, sino al pasado. 

Lür  estaba  demasiado  afectado  por

los  últimos  acontecimientos,  por  la

última  diáspora  de  la  familia,  por  la

muerte  de  Lyra,  por  mi  agresión  a

Nagorno.  Lür  siempre  se  refugiaba  en

lugares vírgenes donde la naturaleza era

más  poderosa  que  el  hombre  o  la

civilización.  Tal  vez  porque  era  un

experto  en  dominar  medios  hostiles, 

pero la mano del hombre, la mano de su

propia familia… Ni siquiera su sensatez

nos había servido a sus hijos para evitar, 

una vez más, el desastre. 

—Hijo, ¿cómo va todo? —preguntó. 

Como  ruido  de  fondo  se  escuchaba  un

pájaro que no supe identificar. 

—Ojalá pudiera decirte que todo va

bien, pero no es así. Gunnarr ha vuelto. 

Lo  escuché  murmurar   otra  vez  para

sí, luego me dijo:

—Escucha hijo, ha vuelto a pasarte. 

Has perdido la memoria y tus recuerdos

son  confusos.  Te  llamas  Urko  y  naciste

en lo que hoy llaman la Prehistoria…

Puse los ojos en blanco. 

—Padre…

—No,  atiende,  es  importante  —me

interrumpió—.  Tu  hijo  Gunnarr  falleció

hace 

cuatro 

siglos. 

Quiero 

que

memorices  los  siguientes  datos  y

esperes a que yo vaya a…

—Padre, no he perdido la memoria. 

Gunnarr ha vuelto, está vivo. 

—Estás  en  el  siglo XXI,  en  Europa, 

tu última identidad es…

—Mi  última  identidad  es  la  de  un

arqueólogo  llamado  Iago  del  Castillo, 

nacido  en  Santander  en  el  año  1976  de

la  era  cristiana.  Dirijo  como  puedo  un

museo  privado  de  Arqueología  y

Gunnarr,  el  hijo  que  se  dio  por  muerto

en la batalla de Kinsale, ha secuestrado

a Adriana por orden de Nagorno, al que

inyecté  hace  un  año  un  inhibidor  de

telomerasa en el corazón y cuyos efectos

secundarios  le  han  provocado  dos

infartos  durante  los  últimos  meses, 

¿quién ha puesto al día a quién? —dije, 

de corrido. 

Mi  padre  no  tardó  mucho  tiempo  en

decidirse. 

—Dame 

veinticuatro 

horas. 

Prepárame  todos  los  papeles  para

retomar  mi  identidad  de  Héctor  del

Castillo. Vuelvo a Santander. 
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Espérame despierta

ADRIANA

Me  giré  para  verle  la  cara  a  mi

carcelero, aunque hacía horas que intuía

de  quién  se  trataba.  Gunnarr  estaba  tras

de  mí,  pendiente  de  mis  movimientos, 

por  si  salía  corriendo  de  aquel  lujoso

salón  saturado  de  antigüedades,  sofás

mullidos  de  seda,  arpas,  bustos  de

mármol 

y 

estanterías 

de 

libros

centenarios  que  alcanzaban  los  cinco

metros 

de 

altura 

de 

aquella

impresionante y lujosa estancia. 

—Aquí 

estás 

de 

nuevo, 

destrozándome 

la 

vida 

—rugí, 

enfrentándome a Nagorno. 

Quise  levantarme,  pero  Gunnarr

puso  su  mano  fuerte  sobre  mi  hombro  y

me mantuvo arrodillada. 

—No  quisiera  —contestó  Nagorno, 

con un gesto duro. 

—¿No quisieras? ¡Pues deja que me

vaya, maldito psicópata! 

—Eso está en tu mano, basta que me

cuentes lo que mi hermano me inyectó. 

«No, no basta. Si te lo digo ya no me

necesitas  con  vida,  y  Gunnarr  puede

matarme igualmente», pensé. 

—Nagorno,  tengo  un  padre,  un

primo,  familia,  amigos  y  compañeros

que  ahora  mismo  tienen  que  estar  muy

preocupados por mí. 

«Por  no  hablar  de  Iago,  pero  mejor

no 

mencionarlo 

y 

enfurecerte, 

¿verdad?». 

—No  puedes  hacerme  esto,  tengo

una  vida  —continué—.  No  puedes

irrumpir  en  ella,  secuestrarme,  tomar  la

información que te interesa y… ¿y luego

qué, Nagorno? 

—¿Que  no  puede?  —tronó  Gunnarr

a mis espaldas—. ¿Que no puede? ¿Has

visto  lo  que  le  ha  hecho  mi  padre  a  tío

Nagorno? ¿En qué lo ha convertido? 

Se  colocó  delante  de  mí,  con  los

brazos en jarras. Seguía vistiendo con su

uniforme  de  motero,  la  cazadora  de

cuero  desgastada  de  los  años  50  y  las

botas  embarradas.  Tenía  delante  al

protagonista de  Sons of Anarchy, furioso

y pidiéndome explicaciones. 

—¿Y  en  qué  lo  ha  convertido, 

Gunnarr? 

¿Qué 

ha 

ocurrido

exactamente? 

Nagorno  se  adelantó  con  dificultad, 

le tocó el brazo con el bastón y lo apartó

de mi lado. 

Pude notar su respiración pesada, ya

no  era  el  silencioso  ofidio  que  había

conocido,  ahora  solo  era  un  dandi

decrépito. 

Me  sostuvo  la  mirada,  en  eso  no

había  cambiado:  la  entereza,  la  furia  de aquellos ojos oscuros que tanto daño me

habían  hecho.  Lo  odié  con  todas  mis

fuerzas  al  recordar  que  aquellos  ojos, 

aquel  frío  rostro,  eran  posiblemente  lo

último que vio mi madre en su vida. 

Después  salió  de  él  un  gemido, 

como si el esfuerzo de mantenerse en pie

fuese demasiado. Gunnarr se apresuró a

coger  un  inmenso  butacón,  lo  levantó

con  la  mano  derecha  como  si  fuese  una

pluma y se lo acercó, solícito. 

—Siéntate, 

tío. 

Demasiadas

emociones  por  hoy.  Deberías  retirarte  a

descansar. 

—No,  hemos  llegado  muy  lejos  en

esto, 

Gunnarr. 

Antes 

habrá 

que

explicarle a Adriana la situación. 

—Ahora  está  rabiosa,  no  va  a

razonar —dijo. 

Lo  fulminé  con  la  mirada,  y  él  me

fulminó con la suya, pero pese al miedo, 

pese  a  la  íntima  convicción  de  que  él

sería mi ejecutor en caso de que aquella

frágil  negociación  se  rompiese,  medí

mis  fuerzas  con  las  suyas,  aunque  los

ojos  que  se  clavaban  en  los  míos  eran

exactamente iguales a los de Iago, y a mi

cerebro le costaba aceptar una situación

tan divergente. 

Nagorno tomó asiento con dificultad

y carraspeó, como si le molestase aquel

minuto  de  rabiosa  intimidad  entre

ambos.  Recordé  su  egomanía,  su

necesidad  de  ser  el  centro  de  atención

en  cualquier  circunstancia,  en  aquel

detalle  no  había  cambiado.  Su  esencia

se mantenía intacta. 

—Al  principio  no  quise  molestarte

—confesó  con  gesto  serio—.  Me  juré

que  no  volvería  a  acercarme  a  tu  radio

de  acción  en  lo  que  te  restaba  de  vida. 

Me  juré  que  ajustaría  cuentas  con  mi

hermano una vez tu ciclo de vida hubiera

concluido.  Unas  pocas  décadas  no  son

demasiada  espera,  soy  un  hombre

paciente, puedo distraerme durante años

en otros empeños. 

—Bien,  he  aquí  un  hombre  que  ni

siquiera  puede  serle  fiel  a  sus  propias

promesas, pues —le hice ver. 

Gunnarr  dejó  escapar  un  silbido, 

algo parecido a la admiración. 

—Dijiste  que  era  de  armas  tomar, 

pero  ya  veo  que  te  quedaste  corto  —

dijo, soltando una carcajada. 

—Te  lo  dije,  es  de  las  que  no  se

postran.  Va  a  ser  difícil  llegar  a  un

acuerdo  que  nos  satisfaga  a  ambas

partes. 

—Deja de hablar como si esto fuera

uno  de  tus  negocios,  Nagorno.  Es  mi

vida de lo que hablamos. Dime al menos

en  qué  parte  del  planeta  estoy,  adónde

me  habéis  traído,  cuánto  tiempo  he

estado inconsciente…

—Yo  colaboro  si  tú  colaboras, 

Adriana.  Y  ahora  déjame  continuar.  Te

estaba  contando  que  al  principio  me

obligué  a  dejaros  tranquilos  a  ambos. 

Pero  después  sobrevino  el  primer

infarto.  Pude  salvar  la  vida,  pero  creí

morir, 

creí 

morir… 

—dijo, 

ensimismado,  mirando  a  algún  punto

perdido  de  la  biblioteca  de  libros

centenarios. 

—Después de aquello nada volvió a

ser  igual  en  mi  vida.  Todas  mis  rutinas

me fatigaban y me dejaban exhausto. Me

agotaba  disfrutar  con  las  mujeres,  me

extenuaba  cabalgar,  jugar  al  golf…

como  un  anciano.  Como  un  maldito

anciano.  Mi  corazón  ha  envejecido

mucho durante este año, me siento viejo

y  cansado  por  dentro,  pese  a  que  mi

apariencia  sigue  siendo  la  de  un  eterno

treintañero.  Pero  no  estoy  senil,  mi

cerebro  piensa  igual  de  rápido  que

antes, no tengo olvidos, no tengo ningún

síntoma  de  decadencia.  Es  solo  este

corazón: le cuesta bombear sangre… —

y  dicho  esto  se  quedó  callado,  perdido

en las espirales de algún recuerdo. 

—Entonces 

acudió 

a 

mí 

—

interrumpió  Gunnarr—.  Vino  a  mí  y  yo

al  principio  no  lo  creí.  Pero  hace  poco

le sobrevino su segundo infarto, aún está

recuperándose,  como  ves.  Fui  yo  quien

decidió  extorsionarte,  si  tienes  que

buscar  un  culpable  a  quien  odiar, 

ódiame a mí. No me importa. 

«Ya  lo  hago»,  pensé.  «Apenas  te

conozco y ya lo hago». 

Los  miré  a  ambos,  me  negaba  a  ser

un juguete de las circunstancias, alguien

a  quien  privar  de  su  libertad,  alguien  a

quien  trasladar  a  su  antojo,  alguien  a

quien amedrentar para conseguir algo de

información. 

«Soy  más  que  eso»,  pensé,  «me  da

igual  cuántos  años  habéis  vivido  más

que  yo.  Me  da  igual  por  lo  que  hayáis

pasado,  lo  que  os  hayan  hecho  vuestros

enemigos. Soy más que eso». 

Y en aquel momento decidí no verme

nunca  como  alguien  inferior  delante  de

ellos.  Así  que  me  zafé  de  la  mano  de

Gunnarr, que me seguía sujetando por el

hombro, me puse de pie con dificultad y

los  miré  a  ambos  a  los  ojos  cuando  yo

misma  recité  mi  más  que  probable

sentencia de muerte. 

—Devolvedme a la celda. No voy a

hablar,  ni  hoy  ni  nunca.  Os  habéis

equivocado de persona. 

—Entonces  pasamos  al  plan  B  —

dijo  Gunnarr—.  Si  no  nos  das  ninguna

pista de lo que mi padre le inyectó a tío

Nagorno,  nuestros  médicos  no  van  a

poder  salvarle.  Así  que  habrá  que

enviarle  una  prueba  de  vida  a  mi  padre

para  que  él  mismo  empiece  con  la

investigación cuanto antes. 

—No  —lo  interrumpió  Nagorno—, 

tú 

quieres 

una 

simple 

venganza

sangrienta  con  tu  padre,  y  te  dejé  claro

que  no  estamos  hablando  solo  de  eso, 

maldita sea. 

—Te  equivocas.  Lo  que  quiero  es

que vivas, no quiero que mueras en mis

brazos  en  un  par  de  semanas,  pero  mi

padre  puede  dudar  de  que  vamos  en

serio.  Créeme,  es  la  única  manera  de

que  se  deje  de  tonterías  y  se  ponga  a

trabajar ya. 

—¿Y qué sugieres? 

—Como  te  decía:  una  prueba  de

vida. Al igual que siempre hemos hecho, 

a la antigua usanza. Una oreja, algo que

no comprometa la supervivencia de esta

joven. 

El  estómago  me  dio  una  patada, 

desde dentro. Dolorosa. 

—No,  una  oreja  no.  Si  Adriana

sobrevive a esto y se la entregamos a mi

hermano,  nunca  va  a  perdonarme  que  la

devolvamos mutilada de esa manera. 

—No  lo  va  a  notar,  sobrevivirá,  yo

cauterizaré  la  herida.  Y  tiene  el  pelo

largo,  lo  podrá  disimular  toda  su  vida

—dijo Gunnarr, tirando de mi lóbulo—. 

Pásame ese abrecartas. 

—¡Te he dicho que no, Gunnarr! Una

oreja, no. 

Empecé  a  empapar  la  espalda  de  la

camiseta. 

«Va  a  mutilarme»,  alcancé  a  pensar, 

pero  el  terror  me  mantenía  paralizada  y

la soga me mantenía las manos atadas en

la espalda. 

«Va a mutilarme». 

—¡Lánzame  el  maldito  abrecartas! 

—bramó  Gunnarr,  tirándome  al  suelo  y

apartando  a  Nagorno  de  la  mesa—. 

¿Qué  demonios  os  ha  pasado  a  todos

estos 

últimos 

años? 

Os 

habéis

ablandado, 

sois 

longevos 

de

mantequilla. 

Entonces  Nagorno,  haciendo  un

esfuerzo  por  enderezarse,  le  puso  la

mano  sobre  su  brazo  del  gigante,  como

una  serpiente  enroscándose  en  un  oso, 

cada uno consciente de sus poderes. 

—Déjalo —se limitó a susurrar. 

Porque  no  necesitaba  más.  Era

Nagorno, y Gunnarr se plegó a su orden. 

—Devuélvela  a  su  celda,  no  quiero

verla. Su presencia aquí me ha agotado. 

La 

mirada 


de 

Gunnarr 

se

ensombreció  y  apenas  me  dio  tiempo  a

ver el gesto que Nagorno le hizo con la

barbilla.  Volvió  a  colocarme  el  saco  en

la  cabeza  y  me  arrastró  escaleras  abajo

de  vuelta  a  mi  celda.  Una  vez  allí,  me

lanzó sobre el camastro. 

Después,  para  mi  sorpresa,  me

desató las manos y yo misma me quité el

costal que me impedía ver lo que estaba

haciendo. 

Gunnarr  estaba  cerrando  por  dentro

la puerta de la celda. Se guardó la llave

en  sus  pantalones  de  camuflaje  y  nos

quedamos  solos  en  aquella  habitación

cerrada. 

—¿Vas  a  mutilarme  ahora  que

estamos solos? 

—Compréndelo,  stedmor.  Tenía  que

saber  hasta  dónde  estaba  dispuesto  a

llegar mi tío. 

—¿Pero, si no llega a frenarte? 

Me miró con un gesto elocuente. 

—Haces  demasiadas  preguntas,  mi

tío  ya  me  advirtió  de  tu  curiosidad. 

Dime, ¿por eso compartes tu vida con un

longevo,  Adriana  Alameda,  por  tus

ansias por saberlo todo? Qué pareja más

curiosa  formáis  mi  padre  y  tú.  El

hombre  reservado  y  la  arqueóloga

curiosa. 

«Vaya»,  pensé  frustrada,  «nos  ha

calado». 

Hubo  un  brillo  de  picardía  en  sus

ojos,  como  el  niño  que  acierta  la

adivinanza de un adulto. 

Después se acercó a la pared donde

se apoyaba mi camastro y puso la mano

en la roca. 

—Demasiada  humedad  —susurró

para sí. 

Se agachó junto a la cama y se puso

a buscar algo bajo los muelles. 

—¿Qué  haces?  —le  pregunté  sin

comprender. Él no respondió. 

Sacó  una  pequeña  caja  de  plástico, 

me acerqué con precaución y vi que era

uno  de  esos  aparatos  para  absorber  las

humedades  que  se  colocaban  en  los

trasteros. 

—Está  empapada,  mañana  te  traeré

otra —murmuró, después de examinar la

esponja interior. 

—¿Me secuestras, finges que quieres

amputarme  una  oreja,  y  ahora  te

preocupas por la humedad de mi celda? 

—Me  preocupo  por  tus  huesos,  sí. 

No  quiero  que  enfermes,  y  dado  que  tu

cabezonería  va  a  hacer  que  esto  vaya

para  largo,  prefiero  que  estés  en  las

mejores condiciones que tío Nagorno me

deje proporcionarte. 

Intenté encajar aquello en mi cabeza, 

pero había mucho que procesar. 

—Tú  me  dejaste  la  botella  de

oxígeno,  ¿verdad?  Y  estas  sábanas  y  el

edredón nórdico. 

Él  no  asintió,  pero  supe  que  la

respuesta era afirmativa. 

Se limitó a levantarse del suelo, con

la  caja  en  una  mano  y  se  dirigió  a  la

puerta en silencio. 

Pero  antes  de  cerrarla  hizo  un  gesto

de morderse una uña, pensativo, como si

dudase de hacerme una pregunta. 

—Oye,  no  he  dejado  de  darle

vueltas desde que te lo requisé junto a tu

bolso y tu móvil. ¿Cómo ha llegado esto

a tu poder? Una vez me perteneció. 

Me  enseñó  la  placa  de  bronce  del

 berserker  que  Iago  me  había  dejado

nuestra última noche. 

—Me  lo  dio  tu  padre  el  último  día

que  pasamos  juntos,  que  no  tengo  claro

si  fue  anteayer,  o  incluso  antes.  Me

contó 

las 

circunstancias 

de 

tu

nacimiento,  tu  infancia…  esos  dulces

recuerdos de familia que tanto os gustan

a los longevos —añadí. 

—Y  te  dio  esto…  —murmuró,  sin

dejar  de  mirar  la  pequeña  placa  de

metal—.  Es  curioso  que  la  guardara. 

Precisamente esta placa. 

—Sí, la noche no dio para más y su

relato  se  quedó  cuando  apareció  en

vuestra granja el  berserker. 

—Skoll… llevaba mucho tiempo sin

pensar en él —dijo, clavando su mirada

en las losas de piedra del suelo. 

—Soy  de  las  que  escuchan  —me

atreví a decir—, y me temo que la noche

se  me  va  a  hacer  muy  larga  en  tu

mazmorra. 

Frunció  el  ceño  por  un  momento,  y

se tomó un tiempo para decidirse. 

—De acuerdo,  stedmor. De acuerdo. 

Ahora  tengo  que  acostar  a  mi  tío, 

espérame despierta. 
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Berserker

ADRIANA

Me  quedé  sentada  sobre  la  cama, 

esperando  la  llegada  de  Gunnarr.  Me

envolví con el edredón y evité apoyarme

en  la  pared  de  piedra  para  no  perder

calor  corporal.  Esperé  y  esperé,  hasta

que el sueño me venció y claudiqué. 

Creo que soñé con un olor conocido

y  unos  ojos  que  me  resultaban

familiares. 

No,  estaba  despierta.  Gunnarr  me

observaba  con  atención,  sentado  a  mi

lado  sobre  la  cama.  Me  despejé  en  un

segundo  y  di  un  respingo,  incómoda. 

Tener  a  aquel  gigante  a  mi  lado, 

indefensa,  y  aislada  en  Dios  sabe  qué

oscuro rincón del planeta me hizo sentir

muy vulnerable. 

—Tranquila,  muchacha.  ¿Temes  que

te haga daño acaso? 

Yo  no  contesté,  pero  me  separé  por

instinto de su cuerpo. 

—¿Te  asusta  mi  presencia  en  esta

celda? —preguntó, escrutando mi rostro

—. ¡Oh, Dios!, ¿de verdad temes que te

violente? Descuida, mujer, soy célibe. 

—¿Célibe? 

—Bueno, bastante célibe. 

—«Bastante» 

célibe 

—repetí, 

incrédula. 

—Sí, bastante célibe. Solo he roto el

celibato  en  tres  ocasiones  a  lo  largo  de

mil doscientos años. Tres mujeres que lo

valieron,  una  para  bien,  dos  para  mal. 

Pero  nada  más,  así  que  no  temas,  no  te

haré  daño  de  ese  modo.  Soy  indiferente

a  muchos  placeres.  Así  que  no  te

preocupes, 

tu 

fortaleza 

seguirá

inexpugnable 

mientras 

yo 

sea 

tu

carcelero. 

—No me harás daño de ese modo, tú

lo  has  dicho.  Pero  serás  mi  ejecutor

llegado  el  momento,  ese  es  el  plan, 

¿verdad? 

—Dime, ¿por qué lo piensas? 

—Nagorno  no  está  en  condiciones

de hacerlo, y si muere, tú te vengarás de

tu  padre,  sea  lo  que  sea  lo  que  te  haya

hecho. 

—¿No te lo ha contado nunca? 

—No, ni lo hará. Si Iago ha decidido

no  contármelo,  no  habrá  manera  de

hacerle cambiar de opinión. Y punto. Él

es  así,  hermético.  —Suspiré.  Dolía  su

recuerdo  y  hasta  entonces  no  me  había

permitido  pensar  en  Iago—.  Una  caja

fuerte por cerebro. 

—Pues yo voy a ser un libro abierto, 

 stedmor.  ¿Eres  de  las  que  preguntan? 

Adelante,  no  voy  a  ocultarte  nada. 

Querías  saber  qué  ocurrió  con  el

 berserker.  Bien,  te  lo  contaré.  No  será agradable,  pero  te  lo  contaré.  Te  he

robado  la  libertad,  así  que  al  menos

mantendré  tu  cabeza  ocupada.  Cortesía

de la casa. 

Asentí  con  un  gesto  y  Gunnarr

comenzó su relato, arrellanándose sobre

la cama. 

«Creo  que  había  cumplido  ya  los

doce  inviernos.  Faltaban  dos  deshielos

para  que  me  considerasen  un  hombre, 

pero mi voz había cambiado y le sacaba

a  mi  padre  media  cabeza.  Practicaba

todas las madrugadas solo, en el bosque, 

arrojando  las  armas  contra  los  troncos

tal  y  como  mi  tío  Nagorno,  al  que  yo

conocía  como  Magnus,  me  había

enseñado.  Todos  en  la  granja  aún

dormían  a  esas  horas,  pero  yo  siempre

fui  un  ave  madrugadora.  No  me

molestaban  las  personas,  pero  tampoco

me molestaban mis ratos de soledad. 

»Una mañana vi que un oso negro me

observaba durante mis entrenamientos, a

lo  lejos,  escondido  tras  los  árboles,  a

veces alzado sobre sus patas traseras. 

»Desde  aquella  noche  empecé  a

soñar con él, sueños oscuros teñidos de

sangre,  pero  que  me  daban  mucho

placer.  En  mis  sueños  tenía  inmunidad

mágica  ante  las  armas.  Las  espadas  no

me  podían  morder,  las  lanzas  rebotaban

en  mi  pecho,  los  escudos  se  hacían

añicos  antes  de  llegar  a  mis  manos.  Y

siempre,  tras  de  mí,  había  un  oso  negro

tutelándome. Así ocurrió durante muchas

noches, y nada comenté a nadie, excepto

a mi padre, con quien todo lo compartía, 

hasta 

el 

más 

privado 

de 

mis

pensamientos. 

»Verás,  mi  padre,  a  quienes  todos

conocían como Kolbrun, era un  jarl muy

respetado  por  aquel  entonces.  Nuestra

granja  era  próspera,  y  pese  a  que  no

hacíamos 

ostentación 

de 

nuestras

riquezas,  yo  conocía  bien  el  alcance  de

su  patrimonio,  pues  acompañaba  a  mis

tíos  Magnus  y  Néstor  a  esconder  los

metales  nobles  cuando  volvían  de

comerciar a lo largo de la Ruta del Este. 

»Pero  mi  padre  era  mucho  más  que

un  hacendado  rico.  En  los   things,  las

asambleas,  recitaba  las  leyes  de

memoria  como  ningún  anciano  podía

hacerlo. De hecho, todos le consultaban

ante cualquier duda, era como…». 

—Como  una  enciclopedia  —lo

interrumpí. 

—Eso es, como una enciclopedia de

leyes  danesas.  Jamás  erraba  capítulo  o

verso. Recordaba las conclusiones y las

sentencias  de  antiguos  juicios,  y  yo  era

el  más  orgulloso  de  los  hijos  por  tener

un  padre  como  él.  Por  eso  le  hablé  de

mis  sueños  y  del  oso  negro  que  me

rondaba. 

«—Padre,  deberíamos  partir  hacia

los bosques y hacer una batida. Si el oso

se acerca tanto es que está hambriento y

no traerá nada bueno a la granja. 

»—Enviaré a tu tío Néstor, es mejor

rastreador que tú. 

»—Precisamente  por  eso  quiero

acompañarlo, tengo que aprender de él. 

»Mi  padre  accedió  e  iniciamos  la

búsqueda,  pero  no  encontramos  nada,  o

más bien no encontramos huellas de oso, 

pero  sí  descubrimos  que  alguien  estaba

acampado en el bosque. Mi padre y mis

tíos  se  inquietaron  y  estuvieron  alerta

durante  unos  días,  pero  nada  ocurrió, 

hasta  que  un  amanecer  volví  al  bosque

con  mis  dos  pequeñas  hachas  para

continuar mis entrenamientos. 

»Supe  que  era  un   berserker  porque

apareció  ante  mí  sin  camisa  una

madrugada  glacial  y  tranquila,  después

de una noche de nevada intensa, con una

capa  de  piel  de  oso  negro  atada  al

cuello.  Era  el  atuendo  habitual  de

aquellos 

guerreros 

durante 

las

incursiones  de  pillaje  o  durante  las

batallas  entre  reyezuelos  locales.  En

tiempos  de  paz  eran  simplemente  unos

apestados,  unos  locos  peligrosos  cuya

compañía todos los daneses rehuíamos. 

»Era muy ancho de espaldas, tenía el

pelo  negro  muy  revuelto  y  una  barba

hirsuta  que  apenas  le  dejaba  piel

descubierta  en  el  rostro.  Era  feo  como

un  perro  envenenado.  Tenía  esa  fealdad

que  asusta  a  los  infantes  en  sus

pesadillas. 

»Se puso delante del árbol al que yo

apuntaba. Tuve que bajar las hachas. 

»—Has  oído  hablar  de  mí  —dijo,  a

modo de saludo. 

»—Tu  olor  te  precede  —y  no  dije

nada  que  no  fuera  cierto,  apestaba  a

inmundicia, orines y materia fecal. 

»—He matado por osadías menores. 

»—¿Y por qué estás tardando? 

»Calló  y  se  llevó  la  mano  al  cinto. 

Iba  armado,  como  todos  los  hombres

adultos  de  mi  época.  Una  espada

bastante larga de mango romo. 

»—Dime  que  quieres  de  mí, 

 berserker —atajé. 

»—Te  quiero  a  ti.  Te  he  observado

estos días y tienes el tamaño, la fuerza y

la destreza necesaria con las armas. Esa

capacidad  tuya  para  lanzar  con  las  dos

manos  a  la  vez  y  hacia  diferentes

objetivos te va a hacer muy valioso en el

futuro,  muchacho.  Vas  a  ser  uno  de

nosotros, 

quiero 

formarte 

y 

si

sobrevives  al  rito,  serás  el  próximo

líder  de  los  doce.  Cuando  yo  muera  en

una batalla, y puede que ocurra en un par

de  inviernos  porque  ya  estoy  viejo, 

quiero  que  estés  preparado  para

sucederme. 

»Has  de  entender,  stedmor,  que  el

doce  era  un  número  recurrente  en

nuestra  cultura.  Doce  eran  también  los

hombres 

libres 

elegidos 

para 

la

asamblea  del   thing.  Y  casi  todos  los

reyes  nórdicos  tuvieron  su  ejército

particular de doce  berserkir. 

»—¿Y qué te hace pensar que voy a

dejar mi granja y me voy a unir a ti? 

»—¿Cuántas  noches  llevas  soñando

que un oso negro te hace invencible? 

»Aquellas  palabras  me  provocaron

un  escalofrío  que  me  recorrió  toda  la

columna  y  me  dejó  petrificado  en  el

sitio. 

»Conté las noches. 

»—Doce. 

»—Bien, entonces estás listo. Yo no

te  he  elegido,  ha  sido  tu  destino. 

Simplemente te ha sido revelado. 

»—No, mi destino está en heredar la

granja  de  mi  padre  y  administrarla  tan

bien  como  él.  De  mi  futuro  solo  espero

ser  un  hombre  justo  y  respetado,  y

proteger a los míos. 

»—¿Eso  te  ha  dicho  tu  padre? 

Porque  Odín  me  ha  contado  sus  planes

para  ti  y  son  muy  diferentes.  Tu  destino

está escrito desde mucho antes de que tú

nacieras,  muchacho.  Fuiste  excepcional

desde que estabas atrapado en la barriga

de tu madre, ¿verdad? 

»Aquello  estaba  empezando  ya  a

enfadarme.  No  me  gustó  que  mentase  a

mi difunta madre. 

»—¿Y tú qué sabes de eso? 

»—Sé que ya eras un  berserker  por

entonces. 

Probablemente 

naciste

desgarrando  a  una  mujer,  ese  es  nuestro

destino. 

»—¡Que te calles, te he dicho! ¿Qué

sabes tú de mi madre? 

»—Gunborga era la tallista de runas

más conocida de Scandia, ¿nunca te has

preguntado el porqué de su nombre? 

»—¿Gunborga?  ¿Qué  le  ocurre  a  su

nombre? 

»—Todos los  berserkir  somos  hijos

de  osos.  Nuestros  progenitores  deben

llevar su marca en el nombre: Gerbjorn, 

Gunbjorn, 

Arinbjorn, 

Esbjorn, 

Thorbjorn… Así que la pregunta que has

de hacerle a tu padre es: ¿por qué te está

escondiendo  tus  capacidades  y  tus

talentos? 

»Solo  quería  que  se  callase,  que

dejase  de  hablar  de  mí  como  si  me

conociera mejor que yo. En un impulso, 

le lancé las hachas, aunque sin intención

de  herirlo.  Una,  sobre  la  cabeza,  otra, 

entre  las  piernas.  Ambas  quedaron

clavadas  en  el  tronco,  a  pocos

centímetros  de  su  carne.  Pero  él  ni  se

movió,  no  las  esquivó,  como  habría

hecho un hombre cualquiera. 

»Y  esa  indolencia  me  conmovió,  la

quise para mí. 

»Quise  ser  ese  tipo  de  hombre, 

alguien  a  quien  no  le  turbase  un  arma

volando hacia una muerte segura. 

»El   berserker  me  citó  para  el  día

siguiente 

y 

después 

desapareció. 

Aquella noche no soñé con el oso negro, 

ni soñé que era invencible en la batalla. 

Las flechas me herían y dolían como un

Infierno.  El  fuego  me  alcanzó  y  me

desfiguró  la  piel,  las  espadas  les

arrancaban  astillas  a  mis  huesos  y  creí

morir  de  puro  dolor.  Me  desperté

empapado  de  terror  y  corrí  al  lecho  de

mi  padre  a  despertarlo.  Jamás  me  he

sentido peor que aquella madrugada, con

el  cuerpo  apaleado  por  las  pesadillas, 

con  la  conciencia  de  haber  perdido  un

poder que me hacía invulnerable. 

»Hablé  con  mi  padre,  salimos  a  la

trasera  del   skali,  cubiertos  con  las pieles con las que dormíamos, mi padre

sin calzarse, como si la nieve que pisaba

no  le  molestase.  Me  escuchó  con

paciencia, yo estaba muy alterado, se lo

conté todo: mis sueños, el encuentro con

el  líder  de  los   berserkir,  la  sensación

que me perseguía desde que el oso negro

entró 

en 

mis 

pensamientos, 

el

desasosiego  porque  la  granja  se  me

hacía  más  y  más  pequeña  cada  día  que

pasaba. 

»—Gunnarr,  el  hombre  que  se  te  ha

presentado  se  llama  Skull,  hemos

escuchado  hablar  de  él,  y  sabíamos  que

estaba por los alrededores, en la última

asamblea  nos  previnieron  de  él.  Ha

recorrido todas las granjas de la costa y

ha  retado  a  todos  los   jarls  que  ha  ido

encontrado.  Granjas  pequeñas,  granjas

prósperas:  todo  le  vale.  Pero  es  astuto, 

se acoge a las antiguas leyes y desafía a

un  holmganga. 

»—No  soy  docto  como  tú  en  leyes, 

padre. 

»—Un  holmganga es un antiguo tipo

de  reto  público.  No  es  muy  común  en

estos días, por eso no lo conoces. El que

es retado no se puede negar, como en los

duelos  habituales.  Y  lo  peor  de  todo  es

que si pierde es nombrado  niðingr. 

»—Cobarde —murmuré. 

»—Sí,  con  lo  que  eso  supone  para

un  jarl y para sus herederos de por vida. 

En todo caso, eso no ha ocurrido durante

los 

últimos 

doce 

inviernos, 

que

sepamos.  Siempre  gana  el  duelo,  hasta

la  fecha  es  imbatible.  Después  mata  al

propietario,  se  queda  con  las  esposas, 

los esclavos y todo lo que le perteneció

al 

difunto. 

Pero 

se 

olvida 

de

administrarlo, se juega las posesiones en

partidas  con  otros   berserkir  y  las  suele

perder.  Al  este  de  nuestra  granja  está

dejando  un  reguero  de  caos,  las  granjas

están pasando de malas manos a peores, 

las  mujeres  están  cansadas  de  ser

violadas, pero nadie se atreve a hacerle

frente en un cara a cara, y los reyes están

de  su  parte.  Todos  reclaman  a  sus  doce

 berserkir en cuanto tienen una pugna con

sus  vecinos,  son  su  fuerza  de  choque  y

eso los hace intocables. Nadie mata a un

 berserker  si  no  quiere  ser  aniquilado

por la furia del rey al que sirve. 

»—Pero,  padre,  el   berserker  sabía

cosas de mí, de mi madre. Habló de que

ese  es  mi  destino,  y  no  el  de  sucederte

en  esta  granja,  como  yo  creía.  Y  por

primera  vez  he  sentido  que  lo  que  me

has  enseñado  no  es  suficiente,  que

quiero  conocer  cómo  se  viven  otras

vidas,  más  allá  de  ordeñar  vacas  y  dar

de comer a los gorrinos. 

»Mi  padre  se  volvió  y  me  dio  la

espalda,  escrutando  el  bosque,  como  si

temiera que uno de los cuervos de Odín

nos estuviera espiando. 

»—Pero no de esta manera, Gunnarr. 

No de esta manera. Ese hombre no tiene

nada  bueno  que  enseñarte.  Es  un

depredador  que  altera  la  paz,  eso  es

todo. ¿Qué mérito le ves a sus hazañas? 

»—¿Pero,  y  esos  sueños  tan  vivos? 

—insistí—. ¿No debería hacerles caso? 

»—¡Ya  basta!  —me  gritó—.  ¡No

eres  consciente  del  peligro  en  el  que

estamos todos los que vivimos dentro de

estas  vallas,  y  solo  me  hablas  de

ensoñaciones de adolescente! 

»Se quedó frente a mí, pero tuvo que

alzar  la  cabeza  para  clavarme  sus  ojos

en los míos. 

»—Tú  no  has  visto  combatir  a  los

 berserkir.  Nadie  conoce  su  secreto, 

pero  en  verdad  son  invencibles.  Nunca

he conocido nada igual. Si Skoll viene y

me  reta,  todo  lo  que  he  construido  aquí

se  convertirá  en  un  infierno  y  las

personas  que  dependen  de  mí  no

volverán a conocer la tranquilidad. 

»—¿Los 

has 

visto 

combatir? 

¿Cuándo,  padre?  Nunca  me  has  contado

que  estuviste  en  una  batalla,  ¿por  qué

nunca  me  hablas  de  tu  padre,  o  de  la

vida que llevabas antes de llegar aquí? 

»Mi padre me miró, y vi en sus ojos

algo parecido a la impotencia. 

»—Tienes  que  dejar  de  ser  un  crío, 

Gunnarr,  y  empezar  a  pensar  como  un

hombre  —murmuró  y  se  metió  en  el

 skali de nuevo. 

»Y entonces noté una vez más al oso

negro  a  mis  espaldas.  No  me  giré,  pero

sabía que estaba allí, esperándome. 

»—Eso es lo que voy a hacer, padre. 

Eso es lo que voy a hacer. 

»Empaqué mis cosas y tomé un trozo

de corteza de abedul. Después tallé unas

runas y las dejé debajo del lecho de mi

padre». 

—¿Qué escribiste en esas runas? —

quise saber. 

—Algo  así  como:  «Padre,  ¿y  si  soy

algo  más  que  un  granjero?  Déjame

averiguarlo, ¿podrás perdonarme?». 

Después Gunnarr se desperezó como un

cachorro  de  gato,  mirando  las  luces  del

alba  que  entraban  por  el  elevado

ventanuco de mi celda. Me fijé entonces

en  que  parte  de  su  cuello  estaba

quemado.  La  piel  devastada  continuaba

bajo  su  camiseta  de  motero.  Él  pareció

darse  cuenta  y  se  subió  los  cuellos  de

cuero de su cazadora desgastada. 

—Y por esta noche ya es suficiente, 

muchacha. 

Mañana 

seguiré

respondiendo  a  tus  preguntas,  siempre

que  durante  el  día  disimules  ante  mi  tío

y no le hables de mi incursión nocturna. 

Asentí,  no  tenía  nada  que  perder,  y

tal  vez  mucho  que  ganar  con  las  visitas de  Gunnarr.  Además,  mientras  lo

mantenía  hablando  me  olvidaba  de  mi

penosa  situación  y  sus  historias  eran

mucho mejor que el silencio de mi celda

medieval. 

—Iago  siempre  está  en  tensión

cuando  cuenta  sus  recuerdos  —le  dije, 

cuando vi que se levantaba de la cama y

se  disponía  a  marcharse—,  como  si

temiera cada una de mis preguntas, como

si no tuviera la conciencia limpia. 

Gunnarr frenó en seco, camino de la

puerta. 

—Mi  padre  no  ha  sido  un  mal

hombre,  aunque  lo  han  marcado  y  nos

han  marcado  muchos  de  sus  errores. 

Pero  no  tiene  capacidad  para  la

autoindulgencia.  Debe  de  ser  duro  para

él mirarse al espejo y ver a su enemigo. 

—Hablando  de  indulgencia,  ¿tan

grave  fue  el  daño  que  te  hizo  para  no

perdonarlo en cuatro siglos? 

—Tú odias a Nagorno. 

—Así es. 

—Porque mató a tu madre. 

—Así es. 

—Y  no  lo  perdonarás,  por  muy

arrepentido que ahora esté de habérsela

llevado por delante. 

—No me sirve, mi madre no está. 

—Entonces no somos tan diferentes, 

tú  y  yo.  Yo  sigo  enfadado  con  mi  padre

porque  por  su  culpa  murió  alguien  a

quien  quise.  De  igual  manera,  mi  padre

no  conocía  su  relación  conmigo,  no

sabía lo que significaba para mí, pero el

mal que hizo no puede ser remediado. 

—Estarían  muertos  igual  —dije,  sin

saber muy bien por qué. 

—No te entiendo. 

—La  mujer,  la  que  Iago  te  quitó,  la

que  murió  por  el  motivo  que  sea,  ahora

estaría  muerta,  y  mi  madre  puede  que

también, tal vez habría muerto ya a estas

alturas.  Pero  tú  y  yo  seguimos  aquí, 

muchos  años  después  de  que  ellas

murieran,  heridos  por  lo  injusto  de  sus

muertes,  como  si  una  parte  de  nuestras

vidas se hubiera quedado allí con ellas, 

en  el  pasado,  incapaces  de  avanzar  del

todo. 

Gunnarr 

continuó 

dándome 

la

espalda, no se movió, salvo por el leve

gesto  de  apretar  los  puños  y  dejar

blancos los nudillos. 

—No te atrevas a pensar que puedes

comprender  mi  dolor,  stedmor.  No  te

atrevas. 

Y  tomó  la  puerta,  se  palpó  el

bolsillo, encontró la llave. 

—Ahora te entiendo un poco más —

dije, antes de que se marchara. 

—¿A qué te refieres? 

—Antes  pensaba:  «Hace  falta  ser

muy obstinado para llevar cuatrocientos

años  sin  perdonar  a  un  padre  como

Iago».  Te  tenía  por  poco  flexible,  por

rencoroso. 

—Vaya, gracias. Me han dicho cosas

más bonitas. 

—Pero  entiendo  que  no  puedas

perdonarlo,  yo  no  puedo  perdonar  a

Nagorno. Lo miro y lo veo acabando con

mi  madre.  Veo  todo  lo  que  no  tuve:  una

adolescencia  con  ella,  tratarnos  como

adultas, que conociese a mi marido. Me

dejó huérfana, Gunnarr. Me dejó sola en

el mundo, me convirtió en adulta en una

tarde. 

Gunnarr dejó la puerta y se apoyó en

la  pared,  frente  a  mí.  Miró  hacia  otro

lado, bajó un poco la cabeza. 

—A mí me ocurrió igual. Cuando vi

aparecer  a  mi  padre  en  el  despacho  del

museo, lo he añorado tanto… He sabido

de él por Nagorno, siempre he sabido lo

que  hacía  con  su  vida  durante  estos

últimos  siglos.  Mi  padre  es  un  buen

compañero para caminar a su lado, y lo

he echado mucho de menos. Pero cuando

me llevó a ese cementerio, no fui capaz. 

No fui capaz de olvidar lo que me hizo. 

Dejarlo  ir,  dejarlo  atrás.  —Se  pasó  la

mano por el pelo, en un gesto idéntico al

de  Iago  cuando  un  pensamiento  le

molestaba—.  Lo  miro  a  los  ojos  y  sé

que  se  sabe  culpable,  y  precisamente

eso  no  me  deja  perdonarlo.  No,  hasta

que el sufra. 

—Somos  un  poco  estúpidos  todos, 

¿verdad?  Nosotros  cuatro  —le  dije—. 

Estamos  atrapados  en  esta  maraña  de

culpas  y  venganzas,  y  nos  vamos  a

destrozar la vida los unos a los otros. 

—Así es. 

—Gunnarr.  Yo  no  voy  a  perdonar  a

Nagorno por lo que le hizo a mi madre, 

ni  voy  a  perdonarlo  por  lo  que  me  está

haciendo.  Ni  a  ti  tampoco,  maldita  sea, 

por  muchas  historietas  de  vikingos  que

me  cuentes.  Me  has  arrancado  de  mi

casa, me has arrancado de los brazos de

mi  compañero,  me  has  arrancado  de  un

trabajo que me llena para traerme a una

celda y amenazarme con matarme. No…

Gunnarr.  Tú  y  yo  no  somos  iguales.  Yo

nunca  te  lo  habría  hecho,  nunca  habría

secuestrado a nadie ni lo mataría. 

—Eso  es  porque  piensas  como  una

efímera,  solo  ves  tu  pequeño  mundo.  Si

vieras el cuadro completo cambiarias de

opinión. Créeme. 

Me  levanté  y  me  acerqué  a  él, 

manteniéndole la mirada. 

—Pues 

enséñame 

el 

cuadro

completo. 

—No…  ese  es  un  privilegio  que

solo  yo  me  he  ganado  y  tendrías  que

hacer  muchos  méritos  para  ser  digna  de

asomarte  a  él.  Pero  puedo  ir  dándote

pistas,  si  eres  capaz  de  verlas,  de

intuirlas,  de  olisquearlas.  Veamos  hasta

dónde  llega  tu  inteligencia,  stedmor. 

Abre  los  ojos  y  los  oídos,  escucha  lo

que  ves  y  mira  lo  que  digo,  sobre  todo

lo  que  digo  entre  líneas.  En  las

omisiones  es  donde  se  hallan  las

verdades más contundentes. En lo que no

se contesta está la clave de la respuesta. 

Los  actos  que  nos  avergüenzan  son  los

que mejor nos definen. Piensa en lo que

calla mi padre, y lo conocerás mejor que

él mismo. 

Gunnarr  se  marchó  sin  esperar  mi

respuesta, dejándome sola una vez más. 

«De  acuerdo,  Gunnarr.  Te  recojo  el

guante. Juguemos». 
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Monte Castillo

IAGO

Esperé  a  que  se  hiciera  de  noche  para

coger  el  coche  y  conducir  hacia  Puente

Viesgo.  Era  un  día  entre  semana  y  el

aparcamiento  de  la  entrada  del  Centro

de  Interpretación  estaba  desierto.  La

noche  era  magnífica,  el  cielo  estaba

despejado, 

teñido 

de 

un 

índigo

profundo. Miles de astros que se habían

apagado 

hacía 

eones 

de 

tiempo

moteaban la bóveda sobre mi cabeza. 

Tomé  el  sendero  oculto  de  la

derecha  y  comencé  la  ascensión.  A  mis

pies,  el  valle  de  mi  infancia  dormía  y

apenas  aguantaban  encendidas  las  luces

lejanas  de  algunas  casonas  apartadas. 

No  necesitaba  la  linterna  del  móvil,  la

sombra  blanca  de  Madre  Luna  me

escoltó  a  lo  largo  del  camino  hasta  el

tilo  retorcido.  Al  entrar  en  la  cueva

prendí una antorcha que había preparado

previamente  en  casa.  Me  descalcé  y  me

quité  la  camisa,  llevaba  los  signos  de

ocre pintados en los brazos y en el torso. 

Era  Urko  de  nuevo,  volviendo  a  mi

primer hogar. 

Él  ya  estaba.  Padre  me  esperaba

junto al panel de las manos donde Dana

y  yo  habíamos  recitado  nuestros  votos

frente  a  Madre  Roca.  También  él  había

dibujado en ocre su pasado como Lür, el

patriarca de La Vieja Familia. 

Nos quedamos frente a frente ambos

hombres,  padre  e  hijo,  poniéndonos  al

día  en  silencio,  solo  con  la  mirada. 

Después él se acercó, nos sujetamos los

brazos  y  unimos  nuestras  frentes,  al

modo antiguo. El saludo de los hombres

que se respetan y no se temen. 

Después  nos  sentamos,  con  la

espalda  apoyada  en  la  pared  de  la

cueva. 

—Recuerdo  la  conversación  que

tuve contigo hace un año, en esta misma

galería,  antes  de  partir  hacia  el

Amazonas.  Recuerdo  que  te  dije  que

acabarías  convirtiendo  a  Adriana  en

longeva,  que  acabarías  sucumbiendo

cuando la vieses envejecer… —dijo. 

—Lo  recuerdo.  Pero  ya  te  lo  dije:

ella  no  quiere,  Adriana  no  quiere  ser

longeva.  Le  basta  con  vivir  unas

décadas  más,  y  yo  voy  a  respetarlo.  Lo

que  no  esperaba  era  el  chantaje  de

Nagorno. Pensé que la dejaría al margen

de  nuestros  asuntos.  Y  desde  luego,  no

esperaba la vuelta de Gunnarr. 

—No,  yo  tampoco  —dijo,  soltando

un  largo  suspiro—.  Si  lo  hubiera

sospechado  me  habría  mantenido  a

vuestro lado. Dime, ¿qué tienes? 

—Un  maldito  acertijo  —contesté, 

sacándome  el  papel  del  bolsillo  trasero

del pantalón. 

—Déjame ver. 

Mi  padre  conocía  los  entresijos  de

los criptogramas, él instruyó a Gunnarr y

lo  convirtió  en  un  hábil  descifrador  de

códigos. 

—Veamos, «Llegarás a ella por aire

o  por  mar»  —levantó  la  vista, 

esperando mi obvia respuesta. 

—Es una isla, entiendo. 

—¿Yakarta, en la isla de Java…? —

me tanteó. 

—¿No  es  demasiado  obvio  que

Nagorno se la lleve a su rincón favorito

del planeta? 

—Yo 

no 

descartaría 

ninguna

respuesta, ni siquiera las más obvias. 

—De  acuerdo  —asentí—,  no  lo

descartamos,  pero  el  lugar  donde  la

hayan  llevado  tiene  que  cumplir  todos

los  requisitos.  Gunnarr  no  deja  nada  al

azar. 

—Continuemos  entonces:  «Hallarás

masacres  y  catedrales».  ¿Crees  que  lo

dice en sentido literal o figurado? 

—No  lo  sé.  Buscaré  registros  de

masacres  en  catedrales.  Pero  habrá

cientos 

—repuse—: 

Todos 

los

bombardeos  sobre  islas  que  hayan

destrozado  iglesias,  solo  contando  las

dos últimas guerras mundiales…

—Sé  optimista,  Urko:  si  son

catedrales,  hablamos  de  cristianismo. 

Solo hay que buscar en una horquilla de

dos  mil  años  de  historia.  Islas  con

pasados recientes. 

—De  acuerdo,  es  nuestra  pista  más

concreta.  Habrá  que  investigarla  —le

dije—.  Continuemos.  Lo  que  sigue  es

curioso:  «¿Serán  bellas,  serán  miles?». 

¿A qué crees que se refiere?, ¿a un lugar

donde haya miles de bellezas? 

—O  tal  vez  no  —dijo  mi  padre—. 

Lo que más me llama la atención es que

lo  escribe  con  interrogación,  ¿es  una

duda? ¿Por qué no lo afirma? 

Lancé  un  guijarro  al  fondo  de  la

galería, frustrado. 

—¿Cómo  saberlo?  ¿Cómo  descifrar

lo que tiene mi hijo en la cabeza y lo que

trata 

de 

decirme 

después 

de

cuatrocientos  años  de  rumiar  lo  que  le

hice? 

—Está  bien,  Urko.  Hay  mucho  por

hacer  y  poco  tiempo  por  delante. 

Dividamos  las  tareas,  ¿por  dónde

empezamos? 

—Yo  he  de  centrarme  en  la

investigación  de  la  telomerasa,  tengo

menos  de  veinte  días  para  revertir  el

efecto.  Por  tu  parte,  encárgate  del

museo. 

—Me  haré  cargo  de  él,  pero  voy  a

dedicarle  el  mínimo  tiempo  durante

estas  tres  semanas  —dijo  Lür—.  Mi

prioridad ahora es encontrar a Nagorno, 

Gunnarr  y  Adriana.  No  será  fácil.  Si  la tienen escondida, la habrán llevado a un

lugar apartado. 

—No 

tiene 

porqué 

—resoplé, 

agobiado—, 

puede 

estar 

en 

un

apartamento  frente  a  Central  Park  y  ni

nos enteraríamos, o en un rascacielos de

la  avenida  más  concurrida  de  Shanghai. 

Reconócelo,  las  posibilidades  son

infinitas. 

—Pero  Gunnarr  se  ha  encargado  de

acotarlas: una isla, masacres, catedrales, 

miles y bellas… esas son las pistas. 

—O  tal  vez  no  todas  —dije—. 

Gunnarr  es  un  embaucador,  puede  que

algunas  sean  falsas  y  las  haya  dejado

por  el  simple  placer  de  provocarnos  un

quebradero de cabeza. 

—Hasta  las  pistas  falsas  tienen  su

porqué,  eso  se  lo  enseñé  yo.  Incluso  el

mentiroso  nos  cuenta  la  verdad  a  través

de sus mentiras. 

Nos  quedamos  un  rato  en  silencio. 

Mi padre estudiaba el papel, poniéndolo

a  contraluz  por  si  su  nieto  nos  había

dejado algún mensaje oculto con tinta de

cítrico, pero yo ya lo había comprobado

antes  y  sabía  que  la  respuesta  era

negativa. 

—Urko,  ¿de  verdad  crees  que

Nagorno la matará? 

—Padre,  mató  a  Vega  y  a  Syrio,  a

quienes  él  creía  sus  dos  sobrinos,  solo

por  su  anhelo  de  ser  padre.  Ahora  es

diferente,  ahora  se  trata  de  su  vida,  y Adriana ni siquiera es de su sangre. Me

está  marcando  el  terreno,  me  está

diciendo hasta dónde llegaría si sale de

esta  con  vida  y  se  me  ocurre  volver  a

intentar  matarlo.  Él  sabe  que  he

descubierto  algo  en  relación  con  el  gen

longevo.  Si  sobrevive  a  esta  injerencia, 

quiere  que  no  vuelva  a  usarlo  en  su

contra. 

—Estar  con  Adriana  te  hace

vulnerable,  eso  lo  sabes.  Eres  muy

consciente, ¿verdad? 

—Siempre lo he sabido. Mientras yo

sea  un  hombre  con  alguien  a  quien

querer, con alguien que me importe, seré

débil ante Nagorno. 

—Por  eso  no  has  intentado  tener

hijos con ella. 

—Así es. No soportaría pasar por lo

que  le  hizo  a  Lyra,  acabar  con  su

familia.  No  estoy  en  condiciones  de

soportarlo. 

Mi  padre  suspiró,  con  la  mirada

perdida en las grietas de la roca. 

—No solo me preocupa Nagorno —

dijo—.  Está  el  factor  Gunnarr.  ¿Hay

algo más que deba saber? 

—Me dejó talladas unas runas en la

mesa  del  despacho.  «¿Duele,  padre? 

Porque  quiero  que  duela.  Necesito  que

duela  para  volver  a  considerarte  mi

padre». 

—Luego te está proponiendo un rito

de paso para perdonarte. 

—Sí,  yo  también  lo  he  visto.  Hay

una  voluntad  de  perdonarme,  de  que

volvamos  a  ser  el  padre  y  el  hijo  de

antaño, pero me ha de doler. 

—¿Crees  que  con  el  secuestro  será

suficiente?  —me  preguntó,  con  voz

ronca. 

—¿Me estás preguntando si creo que

matará a Adriana? 

Asintió. 

—Pongamos  que  finaliza  el  plazo

con  la  probable  posibilidad  de  que  yo

no encuentro el antídoto para Nagorno, y

mi  hermano  muere.  Está  claro  que

Gunnarr  tiene  la  orden  de  ejecutar  a

Adriana.  Así  estaríamos  en  paz.  En  el

cerebro  de  Gunnarr,  lo  justo  sería  una

muerte por otra. 

—No, hijo. Siento ser yo quien te lo

recuerde, pero en el complicado cerebro

de Gunnarr no estaríais en paz. 

—¿Cómo  que  no?,  ¿no  te  parece

suficiente dolor: secuestrar y matar a mi

esposa? 

—Si  lo  que  quiere  es  igualar  el

dolor, falta la seducción. 

Tragué saliva, no lo había pensado. 

—Si quiere igualar el daño, el dolor, 

la  ofensa…  Gunnarr  seguirá  los  pasos

del pasado, lo mismo que él cree que tú

hiciste  con  su  esposa:  primero  la

seducirá, luego provocará su muerte. 
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Un café en París

IAGO

Al  día  siguiente  tomé  un  vuelo  a  París, 

de nuevo había retomado la identidad de

Wistan Zeidan. Me rasuré la barba hasta

dejar  una  perilla  similar  a  la  que

Pilkington  había  conocido  y  tuve  que

acudir otra vez a las lentillas marrones y

a las monturas de pasta negra. De nuevo

el 

científico 

rastreador 

de 

los

candidatos a los Premios Hooke. 

En esta ocasión fue Pilkington quien

se ofreció a viajar a Europa. Cuando le

llamé fingiendo que su candidatura tenía

muchas  posibilidades  de  resultar  la

ganadora  del  premio,  me  contó  que  la

Corporación  Kronon  estaba  planeando

abrir  una  sede  europea  y  tenía

programado un viaje a París desde hacía

tiempo. 

La noticia me alivió y frenó un poco

la cuenta atrás que llevaba en mi cabeza. 

No tendría que perder dos días en viajes

transoceánicos para volar a la sede de la

Corporación  Kronon  en  San  Francisco, 

tan  solo  un  par  de  horas  de  vuelo  a  la

capital francesa. 

Pese  a  que  el  invierno  también

castigaba aquel año a la región, aquella

mañana  un  sol  blanco  y  luminoso

calentaba  los  puentes  y  las  farolas

parisinas. 

Le  había  propuesto  a  Pilkington  un

café  discreto  que  conocía  bien.  En  la

primera  planta  había  un  reservado  de

cojines  granates  y  dorados  para  esos

clientes  que  buscábamos  una  discreta

intimidad. La mayoría le daba unos usos

menos científicos que los nuestros, pero

sabía 

que 

Pilkington 

también

agradecería el detalle. 

A  la  hora  en  punto  subí  por  las

escaleras  del  café  Procope,  pagué  una

espléndida  propina  al  camarero  para

que  no  entrase  nadie  en  nuestro

reservado  bajo  ningún  concepto  y  me

senté  sobre  el  mullido  sofá  a  esperar  a

mi confidente. 

La  puerta  se  abrió  minutos  después, 

pero  Pilkington  no  iba  solo.  Lo

acompañaba  una  mujer  joven.  Una

ejecutiva  morena  a  quien  no  pude  ver

bien el rostro hasta que se sentó frente a

mí. 

«Es imposible». 

Eso fue lo único que acerté a pensar

al verla. 

«Es imposible». 

—Querido  Wistan.  Espero  que

disculpe  nuestro  retraso,  el  vuelo  ha

tenido más turbulencias de las que pueda

relatarle  sin  aburrirle.  Estamos  recién

llegados  a  París,  ni  siquiera  hemos

pasado  por  el  hotel  para  dejar  nuestras

maletas. Se las hemos fiado al camarero. 

Confío 

en 

que 

no 

haya 

ningún

problema…

Yo  no  escuchaba  sus  palabras,  solo

la miraba a ella. Y ella a mí. 

«¿Eres tú, eres realmente tú?». 

—Y  discúlpeme  por  no  haberle

avisado  antes  de  que  iba  a  venir

acompañado.  Ella  es  Marion  Adamson, 

mi 

superior 

jerárquico 

en 

la

Corporación  Kronon.  Se  encarga  de

supervisar  mi  trabajo  y  es  la  máxima

autoridad  en  la  empresa  en  lo  que  se

refiere 

al 

comportamiento 

de 

la

telomerasa.  Ella  supo  en  su  día  de  la

primera visita que nos hizo en relación a

los Premios Hooke. 

Me  levanté  del  asiento,  con  todo  el

aplomo  que  pude  reunir,  y  alargué  la

mano para estrechársela. 

—Encantado, Marion. 

—Lo mismo digo, querido Wistan. 

Ella  me  miró  a  los  ojos,  y  los

mantuvo  allí  clavados  largo  rato. 

¿Estaba tan desconcertada como yo? 

Escruté  su  rostro  y  lo  que  hallé  fue

que estaba pendiente de mis reacciones. 

¿Era 

Marion 

Adamson 

una

descendiente  de  Manon  Adams,  la

esposa  que  tuve  en  el  siglo XVII  en

Nueva  Inglaterra,  la  que  murió  de

aquella  epidemia,  la  que  nuestro  hijo

enterró  tras  la  granja  de  la  colina  de

Duxbury? 

¿Y  si  no  era  ella,  y  si  era  una

tataranieta idéntica? 

La  garganta  se  me  había  secado, 

acudí al exclusivo café que el camarero

me  había  dejado  servido  y  carraspeé, 

incómodo. 

Me  obligué  a  tomar  el  control  de  la

conversación  y  ejecutar  el  plan  que

previamente había trazado sin desviarme

de él por aquel… imprevisto. 

—Como sabe,  Mister Pilkington, me

encuentro 

en 

estos 

momentos

deliberando  qué  instituciones  he  de

presentar como candidatos a los premios

Hooke.  Si  bien,  tal  y  como  le  dije  hace

un  año,  los  descubrimientos  de  la

Corporación que ustedes representan no

me  parecían  los  más  adecuados  para  el

perfil del ganador, debo decirle que una

vez  estudié  en  profundidad  el  material

que  amablemente  me  proporcionó,  he

cambiado de parecer. 

Pilkington,  que  me  había  escuchado

en  tensión,  reclinado  sobre  un  mullido

sillón frente al mío, pareció relajarse al

oír mis palabras. 

«¿Hasta  dónde  sabe  tu  jefa?»,  le

pregunté con la mirada. El me respondió

en silencio pidiéndome discreción. 

—¡Cuánto  me  alegra  escuchar  sus

palabras!  —respondió—.  Lo  cierto  es

que  lo  vi  muy  reticente  a  creer  en

nuestras  líneas  de  investigación,  pero

como  sin  duda  se  habrá  documentado  a

lo largo de este año, los estudios acerca

del 

antienvejecimiento 

se 

están

convirtiendo  cada  vez  más  en  una

prioridad para todos los gobiernos y las

farmacéuticas,  tanto  en  Europa  como  en

Estados Unidos. 

—Me  consta,  por  ello  quisiera

abundar en sus últimos hallazgos acerca

del  comportamiento  de  la  telomerasa. 

Verá, tan interesante me parece el hecho

de inhibir la telomerasa como de volver

a  activarla.  ¿Han  hecho  algún  adelanto

en esa dirección? 

Miré de reojo a la supuesta Marion. 

Noté  que  el  rictus  se  le  endurecía

levemente  al  escuchar  mis  palabras. 

Solo  levemente,  pero  suficiente  como

para saber que le había dejado intrigada. 

Pilkington 

también 

la 

miró, 

pidiéndole  permiso  antes  de  decantarse

por una u otra respuesta. 

Ella  le  hizo  un  discreto  gesto  de

asentimiento. 

—Es  cierto  que  este  año  nos  hemos

centrado  en  el  comportamiento  de  la

telomerasa.  —Hizo  una  pausa  y  la  miró

de nuevo antes de continuar. 

—Verá,  antes  de  proseguir  —lo

interrumpió  Marion—  y  de  compartir

con  usted  más  material  confidencial,  tal

vez  debamos  alcanzar  algún  tipo  de

preacuerdo  en  lo  que  a  la  consecución

del premio se refiere. 

—Creo  que  sabe  que  asegurar  un

premio  de  estas  características  antes  de

que  el  jurado  decida,  además  de

imposible, también es ilegal —contesté. 

—No me refería a un precontrato, en

el sentido legal del término, más bien un

compromiso por su parte de que nuestra

propuesta  será  vista  con  particular

interés entre los miembros del jurado —

su  voz  era  seda.  Estaba  negociando

duramente, pero su voz era seda. 

«Diecinueve  días»,  me  recordé. 

«Actúa  rápido,  arregla  después  los

platos rotos». 

—A 

eso 

sí 

que 

puedo

comprometerme —respondí, después de

pensarlo un momento—. Pero tengo unos

plazos  muy  apremiantes  en  estos

momentos.  Soy  consciente  del  esfuerzo

que les voy a pedir, pero convendría que

me  enviaran  todos  esos  estudios  esta

misma noche. 

Pilkington tragó saliva. 

—¿Esta  misma  noche?  —repitió—. 

Me  temo  que  tenemos  programada  una

agenda  muy  exigente  para  este  viaje. 

Creo  que  imagina  la  cantidad  de

reuniones  con  posibles  socios  europeos

a las que hemos de asistir los próximos

días. 

—No  hay  problema  —interrumpió

Marion, 

apurando 

su 

sorbete 

de

albahaca—,  dígame  en  qué  hotel  se

aloja y yo misma le acercaré el material. 

—Perfecto  entonces  —asentí—.  En

cuanto acabemos la reunión le facilito la

dirección. 

En  realidad  no  había  reservado

ningún  hotel.  Mi  plan  era  volver  a

Santander  aquella  misma  noche  para  no

perder  un  tiempo  que  desgraciadamente

no  tenía.  Pero  la  aparición  de  aquella

mujer,  idéntica  a  mi  esposa  fallecida

cuatro  siglos  atrás,  había  trastocado

todo cuanto había programado. 

Entonces  se  produjo  un  incómodo

silencio  que  ninguno  de  los  tres  supo

bien cómo llenar. 

—La doctora Adamson es americana

—se  apresuró  a  contarme  Pilkington—, 

pero  me  contó  que  sus  orígenes  son

europeos, ¿no es así? 

—Ingleses  y  holandeses  —apuntó

Marion, sin dejar de mirarme. 

—No  será  una  de  las  famosas

descendientes del  Mayflower —le dije. 

Ella rio y se reclinó en el sofá. 

—Soy  consciente  de  que  todos  mis

compatriotas  afirman  descender  de

aquellos  ciento  dos  puritanos,  pero  en

mi  caso  es  rigurosamente  cierto.  Mi

árbol 

genealógico 

está 

muy

documentado. 

—¿Había  un  Adamson  en  el

 Mayflower? —La reté con la mirada—. 

Yo diría que en la lista había un Adams, 

pero no recuerdo un Adamson. 

Pilkington me miró, sorprendido. 

—¿Está  usted  familiarizado  con  la

famosa 

lista 

de 

pasajeros 

del

 Mayflower?  No  sabía  que  le  gustaba  la

historia americana, es usted una caja de

sorpresas, señor Zeidan. 

—Siempre  me  fascinó  aquella

historia  de  los  supervivientes  de  la

colonia  de  Plymouth.  Los  primeros

inviernos  debieron  de  ser  muy  duros, 

terribles… El frío, el hambre…

—Las 

epidemias… 

—añadió

Marion, acabando con su sorbete. 

¿O era Manon? 

—¿Conoce 

el 

terreno? 

—me

preguntó—.  ¿Ha  visitado  Massachusetts

en alguna ocasión? 

—Sí,  reconozco  que  he  estado

varias  veces  en  los  últimos  tiempos. 

Siempre 

me 

produce 

una 

honda

impresión. No solo visitar el poblado de

Plymouth  reconstruido,  a  la  manera  del 

siglo XX,  debo  decir.  ¿Conoce  usted  el

Pilgrim  Hall,  el  Museo  de  los  Padres

Peregrinos,  el  más  antiguo  de  Estados

Unidos? 

—Lo conozco, sí. 

—Algunos  de  los  objetos  expuestos

en  esas  vitrinas  me  producen  gran

perturbación —murmuré. 

¿Hasta  dónde  me  seguía  en  mis

tanteos?  ¿Cuánto  sabía  de  mí  aquella

mujer? 

—El  sombrero  de  piel  de  castor  de

Constance  Hopkin,  la  cuna  del  bebé  de

Susana  White,  Dios  los  tenga  en  su

gloria —se adelantó ella—. Incluso hay

una  pieza  curiosa,  casi  incongruente, 

dados  los  orígenes  de  los  Padres

Peregrinos: una navaja española. 

—Toledana,  sí  —asentí,  hablando

apenas  entre  dientes.  Me  dejé  la  navaja

en  la  granja,  junto  con  muchas  de  mis

pertenencias 

que 

creí 

que 

no

sobrevivirían al incendio que provoqué. 

—Eso  es.  De  Toledo,  España  —

prosiguió  Marion—.  Debían  de  ser

famosas  en  aquella  época  por  su  bella

factura, ¿no le parece? Me pregunto qué

historia  habrá  detrás  de  tan  simple

objeto,  qué  historia  nos  tendría  que

contar su dueño. ¿Verdad, Pilkington? 

—Es  curioso,  sin  duda.  Doctora

Adamson,  sin  duda.  ¿Un  poco  más  de

sorbete? —preguntó. 

Al  escuchar  la  voz  de  Pilkington

recordé  que  aún  seguía  con  nosotros. 

Apenas  era  consciente  de  su  presencia

en 

aquella 

habitación. 

Nuestro

convidado de piedra nos miraba a uno y

a  otro,  sin  comprender  absolutamente

nada. ¿Cómo podría siquiera imaginar lo

que 

estaba 

pasando 

allí? 

¿Lo

excepcional  que  era  que  dos  longevos

que  tanto  se  amaron  se  encontrasen

cuatro  siglos  después  en  un  café  de

París? 

¿Era  eso  lo  que  estaba  ocurriendo? 

¿Era Marion Adamson realmente Manon

Adams, o solo una impostora? 

Una  vieja  melodía  salió  de  su

elegante  americana  blanca  de  Gucci. 

Aquella 

melodía… 

era 

antigua, 

medieval.  Solía  escucharla  en  las

entradas  de  algunas  fortalezas  del

Languedoc,  en  Francia.  Los  viejos

titiriteros  anunciaban  su  presencia  con

sus  flautas  tocando  aquellas  notas

melancólicas. Toda la cristiandad —que

era  como  se  llamaba  entonces  el

territorio que abarcaba la actual Europa

—, la conocíamos, era como el  Top  Ten

de  las  canciones  más  escuchadas. 

Después,  poco  a  poco,  se  perdió,  se

dejó de escuchar en los caminos y en los

castillos. 

Aquella 

generación 

de

titiriteros  moriría  y  los  que  vinieron

después rechazarían las canciones de los

ancianos. 

Pero  aquel  recuerdo  me  hizo  tragar

saliva,  vinieron  a  mí  sabores  de  salsas

medievales  que  no  había  vuelto  a

probar. 

Sensaciones 

irrecuperables

como  el  tacto  de  una  buena  tela  de

Yorkshire  en  mi  manga.  Algunas

desagradables,  como  las  noches  en

posadas  infames  sobre  colchones  de

paja  infestados  de  pulgas,  o  los  olores

apestosos de las letrinas. Otras sublimes

como  las  caderas  de  tantas  mujeres  que

no  volvería  a  cabalgar  o  perfumes

florentinos con matices ya perdidos. 

La  voz  de  Marion,  aquella  mezcla

exacta  de  aplomo  y  dulzura  en  sus

palabras, me trajo de nuevo al siglo XXI, 

¿o era al XVII? 

Pilkington  y  yo  escuchamos  atentos

su  conversación  telefónica  en  un

perfecto  francés  con  algún  socio  de  la

Corporación  Kronon  y  supe  que  nuestra

extraña reunión había tocado a su fin. 

—Me temo que la agenda manda —

nos  dijo  Marion,  después  de  colgar—. 

Querido  Wistan,  esta  noche,  cuando

termine  todas  las  reuniones  que  hoy  me

van  a  mantener  ocupada,  me  pasaré  por

su  hotel  y  le  haré  entrega  de  esos

trabajos, ¿le parece a usted bien? 

Me saqué de la cartera mi tarjeta de

visita  falsa  con  el  nombre  de  un  Wistan Zeidan  que  nunca  existió.  Recordé  que

fue  Lyra  quien  la  diseñó  y  la  mandó  a

imprimir,  junto  con  todo  el  material

falso  de  aquella  efímera  identidad. 

Garabateé una dirección en el reverso y

se la tendí. 

—No  es  un  hotel  —le  susurré

cuando  pasó  a  mi  lado,  abandonando  el

reservado—. 

Es 

una 

de 

mis

propiedades. 

—Espérame  allí  —me  dijo  al  oído, 

fingiendo  que  nos  despedíamos  con  dos

besos  en  las  mejillas,  al  modo  español

—.  No  te  vayas  a  vender  pieles  de

castor esta vez. 

Sentí  un  mareo,  cerré  los  ojos  para

no caer. 

Ya no tenía dudas: aquella mujer era

Manon, mi esposa amada. 
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Mi  padre  extendió  un  mapa  sobre  la

mesa de madera del tugurio:

—Se  lo  robé  a  un  espía  del

embajador  de  España  en  Londres  —

susurró—, pero no te inquietes, lo voy a

devolver. 

—¿Estás de nuevo metido en asuntos

de  espionaje?  ¿Es  eso  lo  que  te  retiene

en Londres? 

—No  exactamente.  Deja  que  te

cuente.  Pedro  de  Zúñiga,  el  que  fuera

embajador español hasta el año 1609, se

empeñó  en  advertir  al  rey  Felipe II  de

España  que  pusiera  fin  a  la  empresa

inglesa  del  rey  Jacobo I  de  fundar

colonias  en  la  costa  Oeste  del  Nuevo

Mundo. De hecho, el primer barco de la

Compañía  de  Plymouth,  el   Richard, 

partió  de  Inglaterra  en  agosto  de  1606

pero  fue  interceptado  y  capturado  por

los  españoles  cerca  de  Florida  en

noviembre.  Aunque  el  siguiente  intento

tuvo  más  éxito,  en  principio.  Salieron

dos  barcos,  el   Gift  of  God  y  el   Mary

 and John,  que  llegó  al  río  Kennebec  en

agosto  del  1607  y  construyeron  lo  que

ves en este documento. Pedro de Zúñiga

se  hizo  con  este  mapa  y  lo  envió  como

prueba  a  Felipe II.  Pude  falsificar  una

copia  rápida  que  ahora  está  en  ciertos

archivos de Madrid, pero volveré algún

día a reponer la original. 

Tomé  una  vela  y  la  acerqué  al

dibujo.  No  acertaba  a  comprender  el

interés  de  mi  padre.  Vi  una  edificación

en  forma  de  estrella,  construcciones

interiores,  un  almacén  de  provisiones, 

un  granero…  no  quería  saber  nada  de

edificios  defensivos.  O  tal  vez  todo  me

recordaba todavía a Kinsale. 

—Es un fuerte —me aclaró mi padre

—. El fuerte de San Jorge, en la colonia

de Popham. Lo financió la Compañía de

Virginia  de  Plymouth  en  1607,  al  otro

lado  el  océano.  Un  año  más  tarde  fue

abandonada. 

Desde 

entonces 

la

Compañía ha estado inactiva. 

—Y 

me 

estás 

contando 

esto

porque…

Habíamos acudido a nuestra taberna

favorita  de  Londres,  la   Devil’s  Tavern, 

llamada  así  por  su  dudosa  reputación. 

Pero  tenía  por  aquel  entonces  casi  cien

años,  aunque  la  habíamos  conocido

como   The  Pelican.  Era  un  lugar  seguro

para  nosotros,  ningún  sujeto  de  moral

intachable  osaba  acercarse  a  aquel

tugurio  infame  y  eso  siempre  era  bueno

para nuestros planes. 

Pese  a  todo,  aquel  día  yo  no  estaba

de  buen  humor.  No  dejaba  de  mirar

fijamente mi cubilete de agua. 

De agua. 

Juré  a  mi  padre  y  a  mis  hermanos

que  no  volvería  a  probar  el  alcohol, 

después de que arriesgaran su vida para

sacarme  del  presidio.  Y  lo  había

cumplido,  lo  había  cumplido…  Al

menos delante de ellos no había vuelto a

beber. 

—Te  lo  estoy  explicando,  hijo, 

porque  esta  semana  mi  amigo  John

Calvert ha solicitado al rey Jacobo I una

carta  para  enviar  nuevos  colonos  a  la

zona  de  la  Compañía  de  Plymouth  para

reactivarla  de  nuevo.  Es  una  inversión

arriesgada,  pero  ha  conseguido  que

setenta 

comerciantes 

inversores

aportemos  mil  ochocientas  libras  para

sufragar  los  gastos.  Hay  un  grupo  de

puritanos  que  se  exiliaron  en  Leiden, 

Holanda,  por  sus  desavenencias  con  la

iglesia  anglicana,  pero  allí  tampoco

acaban  de  encontrar  su  lugar.  Han

conseguido  implicarlos  en  el  negocio, 

cada uno de ellos ha recibido una acción

de  diez  libras  y  el  que  ha  querido  ha

sido  libre  para  adquirir  más  acciones. 

El negocio es el siguiente: en siete años

han  de  devolvernos  la  deuda  y

repartiremos 

las 

ganancias 

entre

puritanos  e  inversores  a  partes  iguales:

haciendas,  casas,  bienes…  A  ellos  los

mueven otras inquietudes, además de las

económicas,  quieren  fundar  allí  su

Nueva Jerusalén, pero en la travesía van

otros  aventureros  que  no  son  puritanos. 

La empresa se puso en marcha el pasado

agosto.  En  principio  marcharon  dos

barcos,  el   Speedwell  y  el   Mayflower, 

hacia  las  costas  de  la  Compañía  de

Plymouth,  pero  el   Speedwell  ha  tenido

problemas  y  se  han  visto  obligados  a

volver  a  mitad  de  camino.  Han  estado

intentando  repararlo  en  el  puerto  de

Southampton,  sin  éxito,  así  que  van  a

embarcar  en  unos  días  de  nuevo,  todos

en  el   Mayflower.  Cuarenta  y  dos  de

tripulación, ciento un pasajeros en total. 

Y  ahí  es  donde  entras  tú.  Toma,  hijo  —

dijo,  extendiéndome  un  papel  timbrado

—. Aquí tienes tus acciones. El trato es

el siguiente: tú vas con los puritanos, te

encargas  de  que  la  empresa  sea

económicamente viable y a tu vuelta nos

repartimos los beneficios. 

—Vas  a  tirar  tu  dinero,  si  el  fuerte

de  la  colonia  de  Popham  ni  siquiera

sobrevivió  un  año,  ¿qué  te  hace  pensar

que en esta ocasión la colonia puede ser

incluso rentable? 

—Porque  te  envío  a  ti.  Tú  conoces

las  condiciones  en  el  Nuevo  Mundo, 

sobrevivimos  a  Florida  y  a  Ponce  de

León. No me preocupa tu supervivencia. 

Lo  sabes  todo  del  frío  y  del  hambre. 

¿Qué puede matarte, después de todo lo

que has pasado? 

«¿El  espectro  de  un  hijo  al  que

traicioné?», quise contestarle. Pero callé

por  no  hacerle  daño.  Mi  padre  estaba

convencido 

de 

que 

yo 

estaba

prácticamente  recuperado  de  aquel

episodio lamentable. 

—Hay  otra  colonia  al  sur,  en

Jamestown. Pertenece a la Compañía de

Virginia 

de 

Londres, 

también

privilegiada  por  el  rey  Jacobo I. 

Después  de  unos  comienzos  en  los  que

el  hambre  acabó  con  cerca  de  los

seiscientos  colonos,  parece  que  ahora

han  encontrado  un  buen  negocio

cultivando  una  cepa  dulce  de  tabaco

proveniente del Caribe. Pero no te envío

para  que  pongas  en  pie  una  plantación

de tabaco. Lo que quiero que me traigas

es  esto.  —Se  quitó  su  sombrero  de  ala

ancha de pico y lo colocó sobre la mesa. 

—Me envías a América para que me

haga sombrerero. 

—No  exactamente.  Los  sombreros

se  fabricarán  aquí,  en  Londres,  como

viene  haciéndose  desde  el  siglo XIV. 

Mira  a  tu  alrededor,  ¿no  ves  nuevas

oportunidades en cada esquina? Londres

ha  pasado  de  tener  sesenta  mil

habitantes  a  tener  trecientos  mil  en

pocas  décadas.  Los  viejos  ricos

seguimos  invirtiendo  en  propiedades  y

terrenos,  pero  los  nuevos  ricos  se  lo

gastan todo en deslumbrar con sus trajes

aparentes y con los sombreros de piel de

castor.  Hay  decenas  de  tiendas  que

abren  todos  los  días  de  sol  a  sol,  y  no

dejan  de  recibir  encargos.  Cada

sombrerero  es  capaz  de  fabricar  tres

sombreros al día, por lo que la demanda

no  deja  de  crecer.  La  piel  de  castor  ha

de ser preparada con diversos productos

químicos,  pero  es  la  mejor,  repele  la

humedad  y  su  acabado  es  tan  suave

como  apreciado.  Lo  que  quiero  que

hagas  es  que  contactes  con  los  nativos

del norte, establezcas una red comercial

con  ellos  y  ayudes  a  la  futura  colonia  a

enviar pieles de castor a Inglaterra. Hay

otros posibles negocios: la vaca marina, 

como  llaman  en  esta  isla  al  bacalao. 

Aquí  es  muy  apreciada  en  épocas  de

Cuaresma,  y  tengo  contactos  para

desviar el negocio hacia Castilla. Debes

ver  si  es  viable,  ya  hay  mucha

competencia  con  los  vascos  y  los

franceses  al  norte,  pero  puede  ser  una

solución  que  los  de  la  colonia  de

Jamestown no tienen. Es un reto para ti, 

¿no te subyuga, hijo? 

Comprendía  las  motivaciones  de  mi

padre,  quería  alejarme  de  la  vieja

Europa  donde  los  malos  recuerdos  me

estaban  carcomiendo  vivo.  Me  quería

enviar  lejos,  a  una  empresa  improbable

que 

me 

mantuviera 

ocupado 

en

sobrevivir.  Yo  sabía  que  en  el  fondo  el

retorno  de  su  inversión  le  importaba

menos  que  mi  vuelta  a  la  vida  después

de mi desastroso duelo por Gunnarr. 

Lo  que  no  le  había  contado  era  que

dos  décadas  no  habían  servido  para

nada.  Seguía  viendo  a  Gunnarr  en  cada

hombre rubio más alto que yo con el que

me cruzaba. Me lo encontraba detrás de

la  sonrisa  torcida  de  un  posadero, 

montado a caballo cruzando el Támesis, 

uniformado  y  desfilando  para  el  rey 

Jacobo I. 

Todos eran él. 

—Vamos,  hijo,  ¿qué  me  dices?  ¿Me

ayudarás en esto? —insistía mi padre, al

otro  lado  de  la  mesa  de  la  cantina,  a

miles  de  millas  de  distancia  de  mis

pensamientos. 

Tomé  el  vaso  de  madera  lleno  de

agua  y  brindé  con  él  forzando  una

sonrisa,  y  le  dije  las  palabras  exactas

que él deseaba escuchar. 

—¡Qué  demonios!  Sea,  padre, 

¡seamos socios de nuevo! 

Una  semana  más  tarde,  después  de

haberme  despedido  de  mi  padre  en

Londres, conducía un carro tirado por un

caballo alquilado a través del puerto de

Southampton  buscando  un  barco  de

nombre   Mayflower.  Había  recibido

instrucciones  de  buscar  a  Adams,  la

persona  encargada  de  las  provisiones  y

de la lista de pasajeros. 

El  olor  a  puerto  siempre  me

resultaba  una  ofensa  para  los  sentidos. 

Las  capturas  de  pescado,  los  alimentos

podridos  en  las  travesías  que  se

lanzaban  al  mar  allí  mismo,  en  la  rada, 

los 

vómitos 

de 

los 

pasajeros

primerizos…  No  estaba  muy  seguro  de

querer emprender aquel viaje. 

De  repente  mi  caballo  hizo  un

quiebro  y  se  puso  a  relinchar  de  terror

como  si  hubiera  visto  al  mismo  diablo. 

Entonces  vi  a  un  hombre  grande,  de

espaldas.  Hablaba  con  una  mujer

enlutada junto al casco de un barco. 

«Gunnarr, hijo, ¿eres tú?». 

Bajé  del  carro  de  un  salto  y  salí

corriendo  tras  él,  pero  cuando  llegué  a

los  pies  del  barco,  la  inmensa  silueta

había  desaparecido  y  solo  encontré  a

una  joven  puritana,  vestida  al  modo

holandés  con  la  cofia  blanca,  la  falda

oscura de lana y los cuellos enormes de

encaje que le tapaban los hombros. 

—¿Con quién estabais hablando? —

le  espeté,  doblándome  y  tomando  aire

delante  de  ella  por  el  esfuerzo  de  la

carrera. 

—Señor, 

¿nos 

conocemos? 

—

contestó ella. 

—No,  pero  creí  reconocer  al

hombre  con  el  que  hablabais  hace  un

momento. 

—Señor, llevo aquí parada desde el

alba con el listado de víveres, y muchos

quedan  por  llegar,  veo  que  sois  uno  de

los  pasajeros  —dijo,  señalándome  el

documento real que yo estrujaba con una

mano—. ¿Santo o extranjero? 

—¿Es  usted  la  esposa  de  Adams,  el

encargado  de  las  provisiones?  —quise

saber,  ignorando  su  pregunta.  Mi  padre

ya  me  había  advertido  de  que  los

puritanos se llamaban a sí mismos  sants, 

hombres santos, y para ellos, el resto de

los 

pasajeros 

eran 

 strangers, 

extranjeros. 

Ella  me  miró  de  arriba  abajo,  yo

vestía  como  un  aventurero,  con  jubón, 

calzones, capa corta y mosquete, además

de 

un 

sombrero 

castoreño 

para

enseñárselo  a  los  indios.  A  mí  me

parecía  ridículo,  pero  a  los  ojos

ingleses  era  un  artículo  de  lujo,  y  como

bien  dijo  mi  padre,  de  nuevo  rico

ostentoso,  así  que  a  los  puritanos  les

parecería  un  trotamundos  enriquecido  y

presuntuoso. 

—Mi  nombre  es  Manon  Adams,  y

ciertamente  me  encargo  de  los  listados

de  los  pasajeros  y  de  las  provisiones. 

He  enviudado  recientemente,  y  como

consecuencia  he  heredado  la  deuda  que

mi  marido  contrajo  alegremente  con  la

Compañía  de  Plymouth.  Así  que  ya  no

hay  señor  Adams  y  sí  que  hay  muchas

libras por devolver. 

—Vos diréis, entonces. 

—Lo  primero  que  voy  a  hacer  es

apuntaros en el listado de pasajeros del

 Mayflower,  este  viejo  barco  que  antes

cargaba  vino.  ¿Me  permitís  vuestras

credenciales? 

Le extendí el papel y ella frunció el

ceño al leer mi nombre. 

—Aquí  solo  pone  vuestro  nombre, 

Ely. ¿No tenéis apellido? 

—Apuntad  simplemente  Ely.  Es

suficiente para identificarme. 

Ella  garabateó  mi  nombre,  no  muy

convencida,  en  el  manoseado  pliego  de

papel del que no se separaba aquel día. 

Y  así  quedó,  en  la  famosa  lista  del

 Mayflower 

que 

tantos 

escolares

norteamericanos estudiarían cinco siglos

más tarde, un solo pasajero aparecía sin

un  apellido.  Un  pasajero  al  que  las

crónicas pronto perderían de vista. 

—¿Habéis 

traído 

con 

vos 

las

provisiones? 

—Así  es  —asentí,  mirando  en

dirección  al  carromato  y  al  caballo—, 

ahora  os  acerco  los  dos  toneles

estipulados. 

La  viuda  Adams  me  ayudó  a

descargar  las  pesadas  barricas  de

madera  donde  había  metido  todo  lo  que

me  iba  a  acompañar  en  el  Nuevo

Mundo. 

—Señor,  no  pretendo  husmear  en

vuestros  bienes,  pero  he  de  hacer  un

inventario  de  lo  que  lleváis  para

asegurarme  de  que  este  viaje  va  a  ser

viable  y  que  cada  viajero  no  carga  con

trastos  inútiles  que  no  ayudarían  a

nuestra supervivencia. 

Abrió uno de los toneles y se asomó

al interior, extrañada. 

—¿Y la ropa? ¿No lleváis ropa para

afrontar el frío invierno en la costa? 

—Habrá  nativos,  cazaré  pieles  y

comerciaré con ellos. Tengo informes de

otras  colonias,  los  indios  tienen  telares

en sus campamentos. 

—¿No  os  importa  vestir  como  un

nativo?  —preguntó  la  viuda,  con  la

extrañeza pintada en el rostro. 

—Serán vestimentas más apropiadas

para  aquellas  latitudes,  ¿o  pensáis  que

vuestros  cuellos  almidonados  y  las

cofias  os  serán  de  utilidad  cuando

caigan los primeros copos de nieve? 

—¿Y  tantos  platos  de  metal?  ¿Y

tanto  cubierto?  ¿Pensáis  regentar  una

posada? 

Me  reí  de  su  ocurrencia,  aquella

mujer  se  movía  dentro  de  parámetros

muy rígidos. 

—Son mi moneda de cambio con los

nativos. 

Cómo  decirle  que  conocía  la

fascinación 

que 

ejercían 

nuestros

brillantes  platos  en  el  Nuevo  Mundo. 

Cómo  decirle  que  un  tonel  lleno  de

platos  me  convertía  a  efectos  prácticos

en  el  hombre  más  rico  de  cuantos

embarcaban en el  Mayflower. 

—¿Por qué lleváis tanta fruta fresca, 

no  será  más  útil  para  vos  la  carne

salada? —preguntó, abriendo el segundo

tonel. 

—Estos  limones  serán  útiles  si  la

tripulación enferma. 

—Supercherías, no está probado. 

«Créeme, yo sí lo he probado». 

Miré con aprensión a la tenaz viuda, 

que comenzó a retirar los limones de la

parte superior del tonel. 

—Señora,  simplemente  dejadme

pasar, lo demás es cosa mía. 

Pero  ella  no  estaba  dispuesta  a

claudicar.  Sacó  una  de  las  botellas  que

se ocultaban al fondo del barril. 

—¿Qué  vais  a  hacer  con  tanto

alcohol? 

—Comerciar  con  los  nativos  —

mentí. 

En  realidad  eran  las  reservas,  mis

reservas.  Todavía  me  sentía  inseguro  y

temía  ver  de  nuevo  el  espectro  de

Gunnarr. Solo había una forma de alejar

a mis fantasmas y era desdibujarlo todo

con  el  alcohol.  Y  desde  luego,  aquella

viuda  holandesa  o  inglesa,  o  lo  que

fuera, no iba a cambiarme el plan. 

—No puedo dejar entrar en un barco

tal 

cantidad 

de 

bebida. 

William

Bradford  me  ha  puesto  al  frente  de  esta

tarea  y  confía  en  mi  criterio.  Si  la

tripulación  se  entera  de  que  hay

disponibles tantas botellas, este viaje se

puede convertir en un infierno. 

—Nadie  se  va  a  enterar  de  que  hay

disponibles  tantas  botellas,  señora.  No

vais  a  decírselo  a  nadie,  y  yo  soy  un

hombre  discreto  que  no  gusto  de

compartir  mis  intenciones  con  nadie. 

Vuelva a leer el permiso timbrado por el

rey Jorge I donde se me da libertad para

embarcar  con  los  víveres  que  estime

convenientes  —dije,  cansado  de  tanta

formalidad. 

La  viuda  Adams  comprendió  que

había  perdido  la  batalla,  dio  un  paso

atrás y me dejó subir al barco. 

Durante la primera cena, las familias de

los  puritanos  se  sentaron  en  varias

mesas  apartadas.  Conté  pocos  niños  y

alguna mujer embarazada. Los pasajeros

del  fallido   Speedwell  se  hermanaron

aquella  primera  noche  con  los  del

 Mayflower  y  rezaron  por  el  éxito  del

nuevo  viaje.  Pero  apenas  había  espacio

para  todos,  íbamos  a  tener  que  soportar

muchas semanas de hacinamiento y pude

comprender  la  preocupación  que  la

viuda  Adams  dejaba  intuir  en  su

semblante siempre alerta. 

Aquella  noche  comenzaron  ya  los

problemas, hui de la muchedumbre y del

calor  humano  del  comedor  y  subí  a  la

solitaria  cubierta  con  una  botella

escondida  bajo  mi  capa.  El  aire  era

demasiado 

frio 

y 

las 

luces 

de

Southampton  eran  ya  un  recuerdo,  nos

habíamos  adentrado  en  el  negro  océano

y  un  viento  helado  nos  daba  la

bienvenida  y  me  metía  los  pelos  en  la

boca.  Iba  a  ser  un  viaje  desagradable, 

aquellas latitudes estaban muy al norte y

el Atlántico no conocía de veranos ni de

otoños. 

No  podría  decir  a  ciencia  cierta  lo

que  ocurrió  a  continuación,  sé  que  el

alcohol  me  envolvió  en  la  bruma  en  la

que  me  sentía  a  salvo,  pero  mis

ensoñaciones  terminaron  bruscamente, 

cuando  sentí  mi  cuerpo  sumergido  en  el

mar.  No  recordé  haberme  caído  por  la

borda,  pero  allí  estaba,  en  medio  del

Atlántico, intentando mantenerme a flote. 

Me  despejé  en  un  segundo,  consciente

de  que  nadie  vendría  a  rescatarme  y  de

que el  Mayflower seguiría su rumbo sin

que  sus  ocupantes  supieran  nunca  que

uno  de  sus  pasajeros  iba  a  perecer  de

frio en las heladas aguas del océano. 
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El distrito 7

IAGO

Deambulé durante un par de horas por el

séptimo  distrito  de  París  hasta  que

llegué  a  la   rue  du  Bac.  Allí,  en  la

 Patisserie 

 des 

 rêves, 

horneaban

deliciosos   macarons  de  mil  colores

diferentes. 

«A Dana le van a encantar», me dije

a  mí  mismo,  en  un  vano  intento  de

convencerme de que mi vida continuaba

con sus rutinas de hombre casado. 

Mi esposa era muy golosa y el mejor

regalo  del  mundo  para  ella  eran  las

palmeras, lazos y polkas de hojaldre que

conseguía  de  un  buen  amigo  de  la

Cofradía  del  Hojaldre  de  Torrelavega. 

Se  las  llevaba  los  domingos  por  la

mañana  a  la  hora  del  desayuno  y  las

comíamos  antes  de  que  la  humedad  de

nuestra ciudad las ablandase. 

Después  me  dirigí  a  un  edificio  al

que no volvía desde hacía tiempo. Tuve

que  ordenar  reconstruirlo  después  del

bombardeo  de  los  alemanes  en  la

Segunda  Guerra  Mundial,  pero  el

arquitecto  consiguió  devolverle  su

antigua  identidad  gracias  a  los  planos

originales que yo había guardado a buen

recaudo  durante  la  contienda.  Una

discreta  empresa  lo  mantenía  impoluto

sin  hacer  muchas  preguntas  y  siempre

que el destino me hacía recalar en París

me alojaba en un apartamento que podía

llamar mi casa. Dana aún no lo conocía, 

como  no  conocía  muchas  de  mis

propiedades  ni  el  alcance  de  mi  cuenta

corriente. 

No 

quería 

intimidarla

demasiado.  Dejé  que  pensase  que

Nagorno  era  el  billonario  de  la  familia, 

así  estaba  bien  para  todos.  Con  un

ostentoso  y  poco  discreto  longevo  era

suficiente. 

Me  saqué  de  la  americana  la  llave

de  mi  espacioso  apartamento  y  fui

directamente al comedor. Después de la

reunión  con  Pilkington  y  su  jefa,  había

avisado  de  que  me  preparasen  la  cena

para  aquella  noche.  El  servicio  había

dejado  preparados  los  platos  que  les

pedí  y  un   bouquet  floral  de  lo  más

provenzal, muy al gusto francés. 

 Soupe  de  poisson,  sopa  de  puré  de

pescado,  una   coquille  St-Jacques,  una

vieira  gratinada  en  salsa  de  nata  y  una

 tarte tati. 

Cené  solo,  como  tantas  veces  en  mi

vida,  frente  a  la  claraboya  ovalada  que

presidía  el  edificio,  mirando  a  lo  lejos

las  luces  de  aquella  noche  fría  y  serena

de París. 

Después  me  retiré  las  lentillas

marrones,  ¿para  qué  usarlas  ya,  si

Manon  me  conocía  con  mi  color  de  iris

original? 

El timbre sonó por fin, me refresqué

la  cara  con  agua  embotellada  de  un

exclusivo  manantial  suizo  y  me  enfrenté

con  mi  pasado  en  el  recibidor  del

apartamento. 

Me  acerqué  a  la  puerta  y  la  abrí. 

Manon  se  había  cambiado.  Ya  no

llevaba 

el 

aburrido 

peinado 

de

ejecutiva,  su  melena  negra  caía  por  los

hombros,  tal  y  como  yo  recordaba

cuando se quitaba la cofia de puritana en

la intimidad de nuestro hogar. 

—Manon…

—Ely…

—¿Entonces  no  moriste  en  la

epidemia de 1630? 

—No, desde luego que no. Cavé una

tumba,  tallé  mi  propia  cruz  y  la  dejé

vacía.  Nuestro  hijo  enfermó  la  misma

noche  que  tú  te  fuiste.  Pensé  que  la

epidemia  te  había  alcanzado  a  ti

también,  que  por  eso  no  volviste  con

nosotros.  Pero  nuestro  hijo  murió  en

pocos  días,  y  a  mí  me  había  llegado  el

momento  de  cambiar  de  nombre,  de

lugar…  apuré  mucho  mi  tiempo  por

estar con vosotros, amor mío. 

Cerré  los  ojos  al  escuchar  aquellas

palabras, clavado en el umbral, con una

mano en el pomo de la puerta. 

—Fingiste tu muerte y dejaste que el

cadáver de nuestro hijo se pudriese a la

intemperie —fui capaz de decir. 

—Así fue, ¿qué ocurrió contigo? 

«Que  os  iba  a  abandonar,  que  volví

a por vosotros cuando llegó la epidemia, 

que  quemé  nuestra  granja  al  pensar  que

habías muerto, que…». 

—Yo  no  me  contagié,  Manon.  Pero

sí  que  supe  de  vuestra  muerte,  y  escapé

de allí lo más rápido y lo más lejos que

pude. 

Nos  quedamos  en  silencio,  frente  a

frente, digiriendo las palabras. 

—Entonces eres… —comenzamos a

decir los dos, al unísono. 

—Dilo tú —la apremié. 

—No  sé  lo  que  soy,  solo  sé  que  no

envejezco. 

—Eres  una  longeva  entonces,  como

yo…

—Una 

longeva… 

—Sonrió—. 

Nunca  se  me  había  ocurrido  llamarme

así.  Sí,  supongo  que  soy  una  longeva, 

como tú dices. 

—¿Cuántos  años  tienes?  —quise

saber. 

—¿Aún no has aprendido que nunca

se le debe preguntar eso a una mujer? —

contestó,  con  una  media  sonrisa,  casi

seductora. 

—Vamos, 

Manon. 

Hemos

compartido  intimidad  para  eso  y  para

mucho más. 

—Entonces 

deberías 

ser 

un

caballero e invitarme a pasar, ¿no crees? 

—Tienes  razón  —dije,  soltando  el

pomo  de  la  puerta  y  dejándole  espacio

para entrar—. Ven, subamos al ático del

edificio. Las vistas de París en invierno

bien valen un Pétrus del 99. 

—¿Has vuelto a beber? 

—No,  brindo  con  agua  desde  hace

cuatro siglos. 

Tomé  la  cubitera  con  los  hielos  y

subimos a la última planta de mi edificio

por la escalera oval de caracol. Ella no

parecía 

intimidada 

por 

aquella

opulencia.  Se  movía  acostumbrada  a  la

arquitectura  de  otros  tiempos  más

magnánimos. 

Nos  sentamos  en  la  terraza,  le  serví

una copa fría, la alzamos por los viejos

tiempos,  como  conocidos  que  se

reencuentran. 

Como  amigos  que  se  han  querido

mucho. 

—¿Y ahora vas a contarme cuál es tu

edad,  o  seguimos  hablando  del  tiempo

en Europa? 

Se reclinó sobre su silla, paladeó mi

vino, miró hacia los jardines del Campo

de Marte. 

—Tal  vez  fuera  premonitorio,  pero

nací  a  la  vez  que  la  Historia,  con  la

escritura.  Mesopotamia,  hace  seis  mil

años. 

—No  tienes  rasgos  sumerios  —le

indiqué. 

—Lo  sé.  ¿Y  tú,  Wistan  Zeidan,  cuál

es tu edad y tu procedencia? 

—Diez  mil  trescientos  once  años. 

Prehistoria, en el norte de España. 

—Vaya…  —murmuró,  luego  se  rio

—.  Al  venir  hacía  aquí  en  el  taxi  me

preguntaba  si  no  serías  un  chiquillo  de

solo  cuatrocientos  años.  Pero  no,  eres

Antiguo entonces…

—¿Antiguo? —repetí—, ¿es que has

conocido a más como yo? 

—No,  no  es  eso  —contestó, 

distraída—.  Es  solo  que  tengo  un  gran

respeto 

a 

los 

ancianos 

—dijo, 

guiñándome un ojo. 

«¿Por qué me estás mintiendo?». 

—¿Cuál  fue  tu  primer  nombre?  —

quise saber. 

—Maia,  pero  llámame  Marion.  ¿Y

tú? 

—Urko, pero llámame Iago. 

—¿Iago? 

—Es  mi  otra  identidad,  la  de

verdad. 

—¿Tenemos  identidades  de  verdad, 

«Iago»? ¿O somos simples disfraces con

una fecha de caducidad? 

—¿Así te sientes, Marion? 

—A veces, sí. Demasiadas veces, tal

vez. Así me siento, siempre cambiando, 

siempre  empezando  de  cero,  siempre

terminando 

sin 

despedidas 

ni

explicaciones.  Es  un  proceso  casi

cínico.  Es  como  llevar  siempre  la  vida

de una doble espía. 

—Lo  has  definido  bastante  bien.  Yo

también  me  siento  así,  pero  ¿qué  otras

opciones tenemos? 

—Sabes  que  hay  otras  opciones, 

salir en los medios, contarlo al mundo…

—Iniciar una distopía… ¿no te daría

miedo? 

—Me daría terror solo de pensar en

las consecuencias —susurró—. Hay que

pensarlo,  hay  que  pensarlo  mucho…  —

murmuró para sí. 

Y  sus  ojos  se  perdieron  durante  un

momento  por  las  calles  de  París.  Yo

respeté  su  silencio,  como  respetaba

antaño 

sus 

noches 

de 

vigilia, 

escribiendo las crónicas de los primeros

pasos de la colonia de Nuevo Plymouth. 

La  temperatura  de  la  noche  parisina

había  ido  bajando,  pero  ninguno  de  los

dos  hicimos  gesto  alguno  de  sentirnos

incómodos.  Después,  sobrevino  una

calma  en  la  atmósfera  que  había

presenciado mil veces. 

Ambos  alzamos  la  mirada  al  cielo, 

como  animales  husmeando  un  olor

apetecible. 

—Va a nevar —susurramos a la vez. 

Y 

nos 

miramos, 

tal 

vez

sorprendidos.  Qué  fácil  sería  todo  con

ella…

—¿Por  qué  has  dicho  que  fue

premonitorio  nacer  a  la  vez  que  la

escritura?  ¿Ese  ha  sido  tu  oficio,  ser

escritora?  —me  obligué  a  preguntarle

para  romper  aquel  clímax  que  iba  en

aumento. 

—He  tenido  mil  oficios,  como  tú, 

imagino.  Pero  siempre  que  he  podido  y

las  circunstancias  me  lo  han  permitido

he  ejercido  mi  vocación,  que  es  la

escritura.  He  sido  cronista,  escribana, 

redactora, 

escribiente, 

novelista, 

periodista… —susurró—. ¿Qué eres tú, 

Iago?  ¿Cuál  es  tu  talento?  ¿Lo  has

desarrollado? 

Por  fin  alguien  hablando  mi  idioma. 

Sin falsas modestias. 

—He cultivado mi inteligencia hasta

donde  he  podido  estirarla.  Continúo

retándome:  más  estudios,  más  idiomas, 

más  conocimientos,  más  campos  de  la

ciencia  que  dominar…  Ese  es  mi

talento. 

—Tu  Zona,  como  dicen  ahora  —

resumió, y los dos reímos. 

Reímos  como  chiquillos,  por  poder

compartir  chistes  anacrónicos,  por

conocer  a  alguien  con  quien  hablar  sin

cortapisas  del  pasado  y  que  no

perteneciese  a  mi  conflictiva  familia. 

Alguien  que  me  entendía  sin  necesidad

de explicarle por qué debía entenderme. 

Alguien  que  lo  entendía  todo  porque

también pasó por ello. 

—Dices  que  eres  escribana,  pero

has  sido  reina  en  algún  momento  de  la

Historia,  tienes  el  porte  de  las

monarcas,  siempre  lo  pensé.  Incluso

vestida  con  paños  oscuros,  con  la  cofia

y  los  cuadrados  de  encajes  blancos,  al

modo puritano. Dime, Marion, porque la

pregunta me corroe desde que te he visto

en  el  Procope,  ¿alguna  vez  fuiste

soberana? 

—He  tenido  súbditos,  sí.  Pero  no

quisiera  abundar  en  ello  ni  que  te

intimide esa revelación. 

Se  inclinó  sobre  la  mesa  que

compartíamos y su blusa blanca se abrió

levemente, 

insinuando 

las 

líneas

elegantes  que  una  vez  conocí,  ¿lo  hizo

con alguna intención? 

«No», pensé. «Es demasiado señora

como  para  insinuarse  en  un  primer

encuentro». 

Y  era  cierto,  Marion  no  necesitaba

aquel juego, estaba bastante más allá de

eso. 

—¿Recuerdas  los   Travelogues,  los

libros  de  viajes?  —me  preguntó, 

cambiando de tercio

—Ajá —asentí. 

—Son  mi  especialidad,  comencé  en

el  siglo IV.  Partí  de  Gallaecia  hacia

Jerusalén bajo la identidad de una mujer

rica  y  culta,  Egeria.  Mi  empeño  fue

describir  las  rutas  de  los  peregrinos

para  dejar  constancia  de  todo  lo  que

acontecía  y  así  poder  ayudar  a  los

viajeros. 

—Eres Egeria —murmuré, apurando

mi  copa  de  agua—.  Tengo  un  ejemplar

muy tardío de tus crónicas en mi casa de

Santander.  Siglo XIII,  me  recuerdo

adquiriéndolo,  no  sé  por  qué  recuerdo

aquel detalle nimio, pero lo recuerdo. 

—Siglo  XIII  —repitió,  con  una  leve

sonrisa— tuve que huir de la peste negra

a  Bohemia.  Allí  encontré  bolsas  de

población que no se infectaron, ahora se

cree que fue por el tipo de sangre. En la

ciudad  abundaba  el  cero  positivo,  más

resistente a la cepa de la pulga de la rata

negra  y  resultó  más  fácil  esquivar  el

desastre. ¿Cómo te libraste tú? 

—Sudeste 

asiático 

—sonreí

recordándolo—. ¿Qué más has escrito? 

—Tal  vez  hayas  leído  de  la  mítica

reunión  donde  hace  ciento  veinticinco

años  comenzó  la  revista   National

 Geographic.  Yo  no  salgo  en  la  famosa

foto de 1888, por motivos obvios. Yo la

saqué,  en  realidad,  y  redacté  el  orden

del  día.  Me  pareció  una  idea  fabulosa, 

en  la  onda  de  los  tiempos  que  corrían. 

El  empeño  de  los  exploradores  del  XIX

se  estaba  perdiendo,  viajar  a  las

colonias  exóticas  había  dejado  de  ser

una  obsesión  nacional  en  Europa  y  en

Estados  Unidos.  Pensé  en  que  una

publicación 

periódica 

de 

viajes

mantendría  viva  la  llama.  Convencí  a

varios periodistas voluntariosos, los que

han  quedado  como  fundadores  para  la

historia  del  periodismo,  y  sufragué  los

gastos de las primeras expediciones. 

— National  Geographic…  —rumié, 

pensando  en  las  expediciones  que  aún

podía  desempolvar  aquel  emporio

mediático—. ¿Sigues vinculada? 

—En  la  sombra,  obviamente,  pero

yo  la  dirijo,  sí.  Nómbrame  un  país,  te

doy  un  contacto.  Dime  una  frontera

cerrada,  puedo  cruzarla.  Es  útil  si  eres

una… longeva, ¿no crees? 

—Continúa  —la  animé—.  Seis  mil

años  de  producción  literaria  de  viajes

han tenido que dar para mucho. 

— The  Grand  Tour,  del  supuesto

Thomas  Nugent.  ¿Recuerdas  que  su

capítulo  de  «Pompeya  en  ruinas»  puso

de  moda  en  el  XVIII  las  visitas

arqueológicas a aquellas ruinas? 

«Pompeya,  mi  padre  siempre  ha

estado  obsesionado  con  las  ruinas  de

esa  ciudad»,  estuve  a  punto  de  decirle. 

Pero  al  recordar  a  mi  padre,  callé  por

seguridad  y  el  embrujo  cesó  de  repente

en  mi  cabeza,  porque  volví  a  la

realidad,  a  la  inquietante  realidad:  mi

esposa,  a  la  que  había  dado  por  muerta

hacía cuatrocientos años, estaba frente a

mí, tomándose una copa en el París del 

siglo XXI. 

¿Cuántas  posibilidades  entre  un

billón  había  de  que  dos  longevos  se

encontrasen  por  segunda  vez  en  su  paso

por los milenios? 

—Te  has  ganado  la  vida  como

cronista  de  viajes,  ¿pero  qué  hace

entonces una escritora en la Corporación

Kronon? 

—Trabajo  allí  desde  hace  algún

tiempo.  La  ciencia  no  era  precisamente

mi campo, pero no dejo de preguntarme

qué soy, qué me ha hecho así… y leí un

artículo  acerca  del  envejecimiento

firmado  por  ellos  que  me  pareció

suficientemente  serio.  Me  reinventé  una

vez más, me formé, llené las lagunas de

mi  currículum  y  finalmente  pasé  el

proceso  de  selección.  Entré  como

directora  de  medios,  pero  durante  estos

años trabajando allí me he especializado

en  el  área  de  los  telómeros.  Y  ahora, 

querido  Iago,  explícame  qué  haces  tú

husmeando en la Corporación Kronon. 

Disimulé  un  gesto  de  fastidio. 

Comenzaba  de  nuevo  la  partida  de

póquer. 

Cuánto decir, cuánto callar. 

Cuánto apostar, cuánto perder. 

—¿Cuánto  sabes  realmente  de  mí, 

Marion? 

—Te  investigué,  no  eres  un  ojeador

de  los  premios  Hooke.  Tengo  un  buen

contacto  allí  y  pregunté  discretamente

por Wistan Zeidan. No te conocen, pero

no te comprometí, descuida. 

—Es de agradecer tu prudencia. 

—Jamás 

comprometería 

a 

un

longevo  —murmuró—.  Bastante  difícil

lo 

tenemos 

como 

para 

ponerte

zancadillas. 

—Pero  no  estabas  sorprendida  al

verme. Esta mañana, en el reservado. Yo

casi  caigo  de  espaldas  cuando  te

reconocí,  pero  tú…  No  solo  has

disimulado  frente  a  Pilkington.  No

estabas genuinamente sorprendida. 

Se  miró  las  palmas  de  las  manos, 

como si esperase encontrar un anillo que

ya no estaba. 

—Llevo  un  tiempo  buscándote  —

dijo por fin, como si fuera una confesión

deshonrosa. 

—¿Un tiempo? 

—Hace  un  año  te  vi  en  las  cámaras

del  sistema  de  seguridad  de  la  Kronon, 

cuando  viniste  a  San  Francisco.  Te

reconocí,  llevabas  la  misma  perilla  que

hace  cuatro  siglos  en  Plymouth,  los

mismos  rasgos,  tanto  tiempo  después. 

Nunca  te  olvidé,  he  tenido  muchos

hombres  a  mi  lado,  pero  a  ti  nunca  te

olvidé,  y  te  lloré  durante  décadas  y  me

seguí 

considerando 

viuda 

durante

muchísimo tiempo. 

«A  mí  me  ocurrió  lo  mismo,  ¿cómo

olvidarte,  querida  Marion?  ¿Cómo

olvidar lo que vivimos?». 

—¿Vigilas  todas  las  grabaciones  de

seguridad  de  la  Kronon?  ¿Ese  es

también  tu  cometido?  —Carraspeé, 

intentando centrarme. 

—No  exactamente,  pero  controlo

mucho las actividades de Pilkington. Es

un  hombre  que  hace  demasiadas

preguntas  en  todos  los  departamentos  y

eso a mis superiores no les gusta. 

—¿Y  quiénes  son  tus  superiores, 

quién  está  detrás  de  la  Corporación

Kronon? 

Apartó el rostro, incómoda. 

—Eso  es  lo  que  trato  de  averiguar, 

son tremendamente discretos, ni siquiera

sé  si  los  nombres  de  los  ejecutivos  con

los que me reúno en la sala de dirección

son reales o son hombres de paja. Y tal

vez  no  deba  meterme  en  esos  asuntos, 

solo  quiero  estar  cerca  si  puedo  tener

algo  más  de  luz  para  saber  qué  soy  en

realidad. 

«Y  yo  puedo  decírtelo  pero  es

demasiado pronto para eso». 

—Y  sospecho  que  tú  también  estás

detrás de lo que la Corporación Kronon

pueda 

descubrir 

en 

cuanto 

a

antienvejecimiento,  ¿verdad?  —añadió, 

terminándose el vino—. La pregunta es, 

¿por qué has vuelto, después de un año? 

¿No fue suficiente con lo que Pilkington

te dio? ¿Has encontrado algo, un hilo del

que  tirar?  Podemos  hacerlo  juntos,  yo

desde  dentro  y  tú  con  esa  identidad  tan

escurridiza. 

Marion  dejó  su  copa  junto  a  la  mía, 

y  al  hacerlo,  un  dedo  rozó  levemente  el

dorso  de  mi  mano.  Me  levanté  de  un

salto, incómodo. 

—No  puedo,  Marion.  No  puedo

seguir con esto. 

Me  acerqué  a  la  barandilla  de

hormigón  y  me  acodé,  mirando  las

farolas. 

—¿Seguir con qué? 

—Tengo  esposa,  y  todo  esto  es  por

ella. 

—No acabo de entender tus palabras

—dijo  ella,  después  de  levantarse  y

ponerse a mi lado. 

—No  puedo  contarte  más,  ha  sido

secuestrada  y  solo  tengo  dos  opciones:

encontrar  a  quien  lo  ha  hecho  o

desarrollar  en  diecinueve  días  un

compuesto que revierta los efectos de un

inhibidor de telomerasa. 

—¿Y si no? 

—Si  no  ella  muere,  Marion.  Ella

muere. 
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Solsticio

ADRIANA

Cuando  desperté  por  la  mañana  me

encontré  con  dos  platos  de  comida

caliente  en  el  suelo  de  la  celda. 

Suficientes  como  para  pasar  el  día.  Un

bollo  de  pan  recién  horneado  que

devoré  sin  pensarlo  demasiado.  Un

cocido de carne que parecía caza mayor. 

Una  trucha  a  la  parrilla  que  se  deshizo

en  mi  boca.  Guardé  la  mitad  de  las

raciones,  no  sabía  cuándo  volvería  a

comer. 

El  día  se  me  hizo  eterno  entre

aquellos  muros  de  piedra.  El  viento  no

dejaba  de  soplar  a  través  del  elevado

ventanuco  y  me  sentía  desorientada  sin

reloj  y  sin  móvil.  Mi  única  referencia

era la claridad que me llegaba desde el

exterior y que fue abandonándome hasta

dejarme de nuevo entre sombras. 

Gunnarr 

llegó 

cuando 

yo 

ya

dormitaba, se sentó sobre el edredón sin

encender  las  luces  y  continuó  con  su

historia como si nunca se hubiera ido de

aquella celda:

«Así  pues,  abandoné  la  granja

aquella  madrugada  sin  despedirme  de

nadie,  me  encontré  con  Skoll  en  el

bosque  y  lo  seguí.  Aquellos  primeros

días que estuvimos solos fueron los más

instructivos  de  mi  vida.  Skoll  era  el

líder  de  su  banda  de   berserkir,  y  por

tanto oficiaba las ceremonias secretas y

los  ritos  sagrados  que  le  consagraban  a

Odín.  Pero  no  al  Odín  sabio  que  mi

padre  me  había  enseñado,  sino  al  Odín

vengativo, al guerrero, al que cercenaba

vidas  a  lomos  de  su  caballo  de  ocho

patas, un regalo maldito de Loki. 

»Skoll  me  aleccionó  en  el  uso  de

elementos  cotidianos  que,  manipulados, 

tenían efectos muy potentes y muy útiles. 

El  pan  contaminado  con  cornezuelo  del

centeno,  por  ejemplo,  precursor  del

LSD.  Puedes  imaginarte  los  efectos

alucinógenos que tenían aquellos bollos. 

Así conocí a Odín, a sus cuervos, a sus

lobos  y  a  toda  su  corte  celestial.  Ellos

me hablaban y yo conversaba con ellos. 

Todos  los  objetos  inanimados  cobraban

vida,  las  montañas  eran  gigantes,  los

cantos rodados de los arroyos eran elfos

luminosos…

»Comenzó  mi  instrucción  dándome

pequeñas  dosis  en  cada  comida, 

asegurándose  de  que  no  tuviera  ningún

arma  cerca,  para  conocer  los  efectos

sobre mi cuerpo. 

»Días  más  tarde  comenzó  a  darme

cerveza  con  beleño  negro.  El  beleño

daba  sensación  de  ligereza.  Al  beberlo

me  sentía  como  si  perdiera  peso,  como

si  este  cuerpo  tan  grande  fuera  un  ente

ingrávido  y  sentía  la  sensación  de  que

volaba por los aires. 

»Era fantástico. 

»Era  yo,  Gunnarr,  en  toda  su

extensión, no un granjero. 

»—Todo  es  mentira  —me  repetía

Skoll—,  no  creas  lo  que  sientes  ni  lo

que  ves.  El  resto  de  los   berserkir

piensan  que  realmente  vuelan,  y  es

bueno  que  así  lo  crean  mientras

combaten, pero tú has de liderarlos y es

importante que veas la realidad. 

»—Pero  he  volado,  te  juro  que  te

tocado con mi mano la copa de ese pino. 

Te juro que he estado en el pico nevado

de ese monte. Mira mis manos, aún están

frías. 

»—No  te  has  movido  de  tu  sitio, 

niño. 

»Lanzó  una  elocuente  mirada  a  su

bota  y  me  di  cuenta  de  que  su  enorme

pie aplastaba el mío desde hacía un buen

rato. 

»—Te contaré el secreto que todo el

mundo persigue de nosotros: ¿por qué no

nos  hacen  daño  las  armas?  Es  por  la

baba  roja  del  caballo  de  Odín,  cuando

cae  sobre  el  tapiz  del  bosque  se

convierte en estos hongos rojos. Parecen

inocentes,  pero  con  los  polvos  que

sueltan  sus  esporas  puedes  controlar  a

once  hombres  y  esos  once  hombres

pueden  controlar  el  devenir  de  una

batalla.  Lo  que  soñaste  durante  doce

noches,  el  poder  de  ser  invulnerable, 

indestructible,  inmortal:  esa  sensación

solo te la dará esta seta roja. 

»—¿Entonces  es  solo  eso?  ¿Una

sensación? ¿No es real? 

»—Será real si crees que lo es. 

»—No  me  sirve,  son  palabras

huecas para embaucarme. Yo quería que

fuese real. 

»—Así  que  querías  ser  inmortal  de

verdad —susurró con desprecio. 

»—Eso es, eso quería. Así me sentía

en sueños. 

»—Muy  bien,  niño.  Pues  continúa

soñando —dijo, me dio una palmada en

la espalda y se largó a recolectar setas. 

»Cuando ya me había aleccionado en

los usos de sus polvos, sus plantas y sus

raíces, cuando mi cuerpo se acostumbró

a  ver  los  colores  más  brillantes  cada

mañana  y  los  sonidos  más  nítidos, 

entonces me llevó al campamento donde

nos aguardaban los otros diez  berserkir. 

»Todos  ellos  tenían  muchas  batallas

a  sus  espaldas,  eran  viejos  camaradas

de  guerra  y  estaban  acostumbrados  a

luchar  juntos.  Me  miraron  con  la  apatía

con que se mira a un cachorro, y después

me ignoraron. 

»Partimos  al  día  siguiente  hacia  el

oeste, bordeando la costa en dirección a

Frisia.  Cruzamos  por  lugares  que  más

tarde se llamarían Halen, Stalen y Visen. 

Allí  precisamente  tuvo  lugar  la  primera

 razzia  en  la  que  participé.  Una  granja

bastante  desprotegida,  sin  vallado, 

gobernada  por  un   jarl  ya  anciano  y

cuyos  hijos  habían  salido  meses  antes  a

alta mar sin volver. 

»Fue  asquerosamente  sencillo:  el

incendio,  el  pillaje,  los  hombres

desarmados. 

Apenas 

opusieron

resistencia. Yo no podía creerme lo que

estaba  haciendo.  Había  recibido  mi

dosis de hongo rojo por la mañana, y era

cierto  que  me  sentía  poderoso  y  ligero, 

pero  también  era  consciente  de  cada

aullido  de  dolor  de  mis  víctimas, 

granjeros  como  yo.  Algunos,  vagamente

conocidos». 

—¿Pero sabes qué recuerdo tengo de

aquella  sangría,  stedmor?  El  miedo  a

que mis vecinos me reconocieran y se lo

contaran  a  mi  padre.  Eso  recuerdo.  Así

que me embadurné la cara de sangre, en

un  intento  de  pasar  desapercibido  y

continué con la matanza, rogando a Odín

que  mi  padre  no  se  enterara  jamás  de

aquello. 

«Cuando  dejaron  de  escucharse

gritos,  Skoll  se  me  acercó  y  me  señaló

uno de los edificios adyacentes. 

»—Ahora las mujeres, no las mates. 

Solo  viólalas,  es  bueno  que  Odín

esparza  su  semilla  y  que  cuando

muramos siga habiendo  berserkir  a  este

lado del Valhalla. 

»Así que me adentré en un cobertizo, 

pues  allí  había  visto  ocultarse  a  una

muchacha. 

»En  realidad  era  una  despensa

donde 

se 

guardaban 

todas 

las

provisiones.  Al  escucharme  entrar  ni

siquiera  se  escondió.  Se  enfrentó  a  mí, 

temblando,  con  la  valentía  de  las

mujeres danesas. 

»La  tiré  al  suelo,  miré  a  mis

espaldas,  pero  ningún   berserker  me

había  seguido,  todos  ellos  estaban

ocupados en labores similares a la mía. 

»—Grita, mujer. Quiero que grites y

me supliques que no lo haga. 

»Le  rasgué  la  falda  y  el  delantal, 

descubrí  sus  pechos.  Ella  se  quedó

paralizada, muerta de terror. Me bajé los

pantalones, y me incliné sobre ella. 

»—¡Vamos,  grita!  ¡Fuerte!  ¿Es  que

nunca has fingido con tu marido? 

»La 

muchacha 

me 

miró 

sin

comprender. 

»—¿No vas a tocarme? 

»—Por  supuesto  que  no,  ¿por  quién

me  tomas?  —repliqué,  ofendido—.  ¿Y

ahora, quieres hacerme el favor de gritar

como si te estuviera rompiendo en dos? 

Si  no  lo  haces,  vendrán  los  otros

 berserkir  a  asegurarse  de  que  te  estoy

violando  en  condiciones,  y  entonces,  te

lo  aseguro,  sí  que  te  van  a  entrar  ganas

de gritar como un gorrino. 

»La  buena  mujer  se  puso  a  dar

alaridos,  cada  vez  más  convincentes, 

mientras  yo  me  tumbaba  a  su  lado  y  me

reponía  un  poco  de  lo  que  acababa  de

vivir.  Hice  el  recuento  de  mis  primeros

muertos,  muchos  de  ellos  muchachos

imberbes como yo. 

»Después  busqué  en  la  despensa  y

encontré zumo de moras, me embadurné

bien  la  entrepierna  y  a  ella  le  pinté

artísticamente  algunas  heridas.  El  labio

partido, el ojo morado, esas cosas. Skoll

se asomó por la puerta, tal y como había

previsto.  Yo  fingí  embestirla,  quedó

complacido  de  lo  que  vio  y  se  fue.  Eso fue todo». 

—Así que no la violaste —pensé en

voz alta. 

—No  quería  desgarrar  mujeres,  ya

lo  hice  una  vez  al  nacer  y  nunca  me  lo

perdoné 

—contestó 

Gunnarr, 

encogiéndose 

de 

hombros 

en 

la

penumbra. 

«Volví  al  campamento,  mientras

todos  los   berserkir  me  felicitaban

efusivamente por mi bautismo de sangre. 

Skoll  no  dejaba  de  observarme  con  un

brillo de orgullo en sus ojos oscuros. 

»—Eso que haces con las dos manos

nos  va  a  ser  de  mucha  utilidad,  niño. 

Jamás  he  visto  alguien  tan  rápido

matando, ¡y a pares! 

»Yo 

sonreía, 

siguiéndoles 

la

corriente,  pero  en  mi  interior  estaba

demasiado  conmocionado  por  lo  que

acababa de hacer. 

»Aunque  lo  peor  estaba  por  llegar. 

Skoll consideró que ya estaba preparado

para ser uno de los suyos y a la mañana

siguiente  me  desperté  aterido  de  frío. 

Solíamos  dormir  a  la  intemperie  y  me

habían  robado  mi  manta  de  pieles.  La

encontré  pronto,  no  tuve  más  que  seguir

sus  risas.  Dos  de  ellos  la  estaban

restregando con miel. 

»—¿Qué  creéis  que  estáis  haciendo

con mi manta? —les grité, encarándome

a ellos. 

»—No te bañes en el río durante una

semana  —intervino  Skoll,  que  aquella

mañana estaba de excelente humor. 

»—Harás  de  mí  un   berserker,  pero

no  pienso  oler  como  vosotros.  ¿Y  por

qué están echando a perder mi manta? 

»—Te  estamos  preparando  para  tu

dama.  En  unos  días  estará  todo  listo

para  el  rito,  he  de  esperar  el  viento

adecuado. 

»Aquel  día  infame  me  envolvieron

en  un  trozo  de  piel  pringosa  que  un  día

había  sido  mi  manta.  Después  me

llevaron  a  una  cueva  bien  oculta  en  el

bosque.  Arrojaron  dentro  la  manta  y

después me arrojaron a mí, desarmado y

un poco aturdido. 

»—Si  sobrevives,  tráeme  una  pata. 

Esa  es  la  prueba  que  has  de  superar  —

me gritó. 

»Al  principio  no  vi  nada,  pero  la

pude  oler  como  ella  me  olió  a  mí.  Era

una  osa  recién  parida,  separada  de  su

cría.  Intenté  escapar,  corrí  hacia  la

entrada  de  la  cueva,  pero  descubrí

horrorizado  que  los   berserkir  habían

prendido 

una 

muralla 

de 

fuego, 

impidiendo  mi  salida  y  la  de  la  osa, 

aunque el viento de aquel día llevaba el

humo hacia fuera y no nos asfixiaba. Ni

siquiera iba a tener una muerte rápida. 

»Así que me encaré con ella, que me

embistió,  rabiosa  como  estaba,  y

quedamos  ambos  de  pie,  bailando  una

danza  letal.  Le  frené  las  pezuñas  con

estas  manos  que  ves,  sentí  en  sus

almohadillas  blandas  el  barro  y  el

musgo  del  bosque.  Estaba  anonadado, 

sabía que iba a morir, casi me entregué. 

Asumí  que  me  iba  a  devorar,  sin  una

sola  arma  contra  aquella  colosa

enfurecida. 

»Entonces alguien me lanzó mis dos

pequeñas hachas. Siempre pensé que fue

Skoll,  al  menos  así  siempre  lo  creí, 

mejor  eso  que  pensar  que  aparecieron

de la nada. 

»Lo  que  ocurrió  a  continuación  fue

una salvajada, no hubo nobleza ni gloria

en  aquel  acto.  La  maté  poco  a  poco,  a

pequeños  hachazos,  como  se  tala  un

árbol,  y  no  por  voluntad  propia.  Yo

habría  acabado  con  su  sufrimiento  de

manera rápida, pero no tenía otras armas

más  adecuadas,  ni  la  fuerza  aún  para

matarla  más  rápido.  Tardé  horas.  Sufrí

por  ella,  maldije  las  risas  de  los

 berserkir, nunca he soportado la agonía

de una madre. 

»En  la  entrada  de  la  cueva  aún  se

levantaba  una  barrera  de  llamas,  creí

que  los   berserkir  me  esperarían  afuera, 

que  al  lanzarles  la  pata  de  la  osa  me

ayudarían a salir. Pero no lo hicieron, se

olvidaron  y  se  largaron.  Tuve  que

atravesar la línea de fuego y parte de mi

ropa  prendió.  Me  quemé  los  pies,  pues

iba ciego, caminando sobre las ascuas y

no  encontraba  la  salida.  Los  pulmones

me  ardían  como  si  hubiera  tragado

brasas. 

»Regresé  al  campamento,  donde

encontré  a  todos  sentados  en  círculo

calentándose  alrededor  de  una  hoguera. 

Pude  ver  en  sus  miradas  sorprendidas

que muchos no me esperaban vivo, pero

no  volví  con  las  manos  vacías.  Alcé  la

cabeza  arrancada  de  la  osa  frente  a

ellos. 

»—¿Quién 

la 

quiere? 

—los

interrumpí,  paseando  mis  ojos  por

aquellos rostros odiados por última vez. 

»Los once  berserkir, incluido Skoll, 

se  abalanzaron  sobre  ella.  Todos  la

codiciaban,  era  magnífica.  Daría  miedo

como  máscara  en  la  batalla,  los

reyezuelos la temerían, la fama de quien

la portase aumentaría y las sagas de los

escaldos lo mencionarían. 

»—¿Dónde está la cría? —pregunté, 

sin soltar mi trofeo. 

»—¿De qué cría hablas, niño? 

»—De la cría de la osa, acababa de

parir. 

»—La  hemos  dejado  en  el  bosque, 

medio día hacia el norte. 

»La  habían  expuesto,  la  habían

abandonado  a  la  noche,  al  frío  y  a  las

alimañas. 

»Arrojé  la  cabeza  de  la  osa  a  la

hoguera,  y  todos  saltaron  a  las  llamas

para rescatarla como demonios entrando

en  un  infierno.  Aproveché  para  salir

corriendo,  corrí  pese  a  las  ampollas  de

los  pies,  pese  a  tener  los  brazos

dormidos después de tanto hachazo. 

»Corrí  en  busca  de  la  cría,  aunque

ella  me  encontró  a  mí,  un  par  de  millas

después, imagino que llevaría el olor de

su madre. Era una osezna, la recogí y le

di mi calor aquella primera noche de su

vida.  Durante  los  siguientes  días  la

alimenté,  la  enseñé  a  cazar  presas

pequeñas  y  a  encontrar  panales,  bayas

silvestres…  esas  cosas  que  comen  los

osos. 

»—Te esperaré —le dije, cuando me

despedí de ella—, volveré cuando estés

lista  y  puedas  vengar  a  tu  madre.  Me

dejaré matar por ti y pagaré la deuda. 

»He vuelto mil veces a ese bosque, y

no  la  he  encontrado.  Pero  sé  que

sobrevivió,  sé  que  sobrevivió…  Ahora

el bosque linda con un centro comercial, 

y pese a ello suelo volver regularmente. 

Sigo  buscando  a  esa  osa  y  a  sus

descendientes.  Creo  firmemente  en  las

deudas  de  sangre  que  se  transmiten  en

familia. 

»Volví  de  noche  a  la  granja  de  mi

padre. Entré sigiloso en el  skali, cuando

todos  dormían,  y  le  dejé  bajo  su  lecho

una  corteza  de  abedul  con  unas  runas

grabadas. 

 Padre,  no  estoy  seguro  de

 merecer tu perdón. 

 Si vienes, hallarás hachas y

 troncos, 

 y un hijo arrepentido. 

»Lo  esperé  en  el  claro  del  bosque

donde  entrenaba  cada  día.  Fue  la

madrugada más larga de mi vida. El sol

se  fue  alzando  sobre  el  horizonte  con

una  lentitud  que  no  conocía,  y  mi  padre

no hacía acto de presencia. Yo sabía que

lo  había  humillado  fugándome  con  una

banda  de   berserkir,  que  su  heredero

dejaría  una  mancha  en  la  familia  difícil

de  olvidar,  que  probablemente  habían

llegado  a  sus  oídos  las  salvajadas  que

yo había perpetrado. 

»Pasó  el  día  entero,  y  mi  padre  no

apareció.  Me  quedé  dormido,  allí

mismo, frente al tronco donde entrenaba, 

sin  comer,  sin  beber  nada.  Solo

esperando a mi padre. 

»Me  despertaron  los  ruidos  del

bosque,  unas  pisadas  presurosas  en  la

nieve.  Me  levanté  de  un  salto,  alerta

pero desorientado. 

»Entonces  lo  vi  aparecer,  a  mi

padre, corriendo hacia mí. 

»Me miró como si fuera un espectro, 

horrorizado  al  verme  con  tan  mal

aspecto,  quemados  los  pies  y  las  botas, 

con  sangre  de  la  osa  aún  por  todo  el

cuerpo,  aterido  de  frío,  de  hambre,  de

horror por lo vivido. Se llevó el puño a

la  boca,  con  un  gesto  que  me  supo  a

impotencia, y después me venció todo el

cansancio y perdí un poco el equilibrio. 

Él se abalanzó sobre mí para recogerme

antes  de  que  cayera  y  me  abrazó.  Me

abrazó  con  sus  brazos  fuertes,  en  el

suelo, y sollozó como un crío, repitiendo

mi nombre. 

»—Lo  acabo  de  ver,  Gunnarr.  No

había  encontrado  tu  mensaje  hasta  hoy. 

Por  poco  te  pierdo,  por  poco  te  pierdo

de nuevo, hijo». 

Miré  a  Gunnarr  de  reojo,  tragó

saliva y le tembló levemente la barbilla. 

Tenía  la  mirada  fija  en  la  pared  de  la

celda. 

—Mi  padre  me  perdonó  el  agravio. 

Mis  tíos,  Magnus,  Lyra  y  Néstor, 

reaccionaron con una alegría y un alivio

que  no  esperaba.  Siempre  me  trataron

como  si  fuera  una  joya  a  preservar,  un

regalo, 

algo 

excepcional. 

Ni 

un

reproche, ni una palabra al respecto. No

volvimos a hablar de los  berserkir. 

«Y días más tarde, mi padre decidió

celebrar  en  mi  honor  el   Jól  Blot,  el

solsticio  de  invierno.  Toda  la  granja  se

unió  al  jolgorio,  por  todas  partes  había

mujeres  amasando  el  pan,  cortando

verduras,  calderos  en  el  fuego,  jabalíes

sobre  las  ascuas.  Se  sacaron  de  los

baúles  las  copas  de  cristal  que  mi  tío

Magnus había traído de Renania, un lujo

poco  visto  por  aquellos  parajes,  donde

siempre 

bebíamos 

en 

cuernos 

o

cubiletes  de  madera.  Se  cubrieron  las

paredes  de  tapices  espléndidos  que  ni

yo mismo sabía que guardábamos. 

»Se 

contrataron 

músicos 

que

llenaron la colina de los sonidos alegres

de  las  arpas,  las  flautas  de  hueso,  y  mi

tío  Néstor  sacó  un  antiquísimo  lur  de

bronce,  cuyo  sonido  ronco  se  decía  que

alejaba los malos espíritus. 

»Hicimos  juegos  y  carreras  con

esquís,  trineos  y  raquetas.  Los  ancianos

hicieron  sus  torneos  de  damas  y  otros

juegos importados de lugares más al sur. 

»Mi  padre  estaba  exultante,  y  todos

los  vecinos  invitados  se  acercaban  a

felicitar  a  Kolbrun  por  la  vuelta  de  su

hijo descarriado. 

»Teníamos  trece  noches  por  delante

de  fiesta,  trece  noches  en  los  que

debíamos  subir  a  la  colina,  cantando  y

gritando  para  despedir  el  sol  en  la

“noche madre” del año. 

»—Te juzgué mal, hijo —me dijo mi

padre,  más  alegre  que  de  costumbre, 

durante  uno  de  los  momentos  de

descanso  de  las  carreras—.  Tienes  más

edad de la que representas. Pensé que a

tus doce inviernos eras un niño, pero has

vivido  ya  situaciones  propias  de  un

adulto.  He  hablado  con  una  de  las  hijas

de  nuestro  vecino  Knud,  ella  es  grande

como tú y te mira con buenos ojos. Creo

que  ha  llegado  el  momento  de  que  te

inicies  como  hombre.  Pero  antes

escúchame  bien.  Tienes  ya  el  vigor  de

varios  jabalíes  y  aún  te  queda  por

crecer.  Procura  no  confundir  nunca

fuerza  con  placer,  elige  mujeres  fuertes

que soporten tus embestidas. 

»—Padre  —lo  frené—,  te  lo

agradezco. Te lo agradezco mucho, pero

no  me  interesa  tu  propuesta.  Y  dile  por

favor a esa joven que admiro su belleza

y  su  valentía,  pero  que  sin  duda  yo  no

soy el adecuado para ella. 

»—¿Estás  seguro,  Gunnarr?  No  voy

a ser de esos padres que obligan a pasar

por  el  rito  a  sus  hijos  con  esclavas

desdentadas,  pero  has  de  saber  que  la

gente murmurará si te mantienes casto. 

»—Padre,  solo  los  débiles  y  los

inseguros  actúan  por  el  miedo  a  las

habladurías.  A  mí  me  son  indiferentes

las  opiniones  ajenas.  Solo  me  importa

estar a la altura a los ojos de mi padre. 

»—Como  quieras  —dijo  con  una

amplia  sonrisa,  y  acercó  su  frente  a  la

mía antes de desaparecer con un cuerno

lleno de cerveza en la mano. 

»Me  quedé  mirándolo  un  poco

preocupado.  No  sé  qué  ocurría  aquel

día,  era  como  si  alguien  hubiese

adulterado las bebidas. Probé el  jólaöl, 

la  cerveza  de  especias  que  se  tomaba

solo  durante  aquella  fiesta,  y  creí

distinguir  un  matiz  de  tierra  que  ya

conocía  y  que  no  debía  estar  allí.  Ni

siquiera  el  hidromiel  de  mi  tía  Lyra

sabía igual». 

—Um…  —lo  interrumpí  sin  poder

evitarlo—,  el  hidromiel  de  Lyra.  Lo

había olvidado, era delicioso. 

—¿Probaste  el  hidromiel  de  Lyra? 

—preguntó,  levantando  su  ceja  blanca

—. ¿Cuándo demonios ocurrió eso? 

—El  año  pasado,  durante  el

solsticio  de  verano.  Hicimos  una  fiesta

en una cala. Estaban Iago, Nagorno, Lyra

y Lür. Fue magnífico verlos a los cuatro

saltando  sobre  la  hoguera.  Aquella  fue

la  primera  noche  que  tu  padre  y  yo

estuvimos  juntos,  la  primera  noche  que

decidí creerle —creo que hablé para mí. 

Creo  que  lo  necesitaba,  transportarme

por un momento a un pasado más cálido

donde  Iago  aún  estaba  conmigo  cada

noche. 

Gunnarr me escrutó, frunció el ceño, 

se rascó la frente. 

—Vaya,  no  había  pensado  en

vosotros  como  una  pareja  con  una

historia que contar. 

—Soy  muy  consciente  de  ello.  Para

ti  soy  una  madrastra  más,  de  tantas  que

has tenido. Una que puedes secuestrar y

con  la  que  puedes  entretenerte  en  tus

noches de insomnio. 

Apretó  la  mandíbula  y  sus  dedos

tamborilearon sobre el edredón. 

«Bien,  sigamos.  Te  estaba  contando

que  comencé  a  inquietarme  cuando  vi

que  todos  iban  más  borrachos  que  de

costumbre.  Mis  tíos,  Magnus  y  Néstor, 

me dedicaron un par de sonrisas idiotas

y  alzaron  sus  cuernos  cuando  pasé

corriendo delante de ellos. Incluso Lyra

se tuvo que sentar, mareada. 

»Yo  estaba  inquieto,  intuía  que  algo

oscuro se nos avecinaba. 

»Fue entonces cuando los vi. 

»A los once. 

»Formaron en círculo, en la loma de

la  colina,  rodeando  a  mi  padre. 

Llevaban sus caretas de oso y se habían

quitado las camisas y las capas. Habían

venido  a  combatir,  con  los  escudos

mordidos 

y 

las 

espadas 

ya

desenvainadas.  Siete  de  ellos  echaban

espuma roja por la boca, Skoll les había

drogado bastante más que de costumbre. 

»Su líder apareció con la cabeza de

la  osa  que  yo  maté  sobre  el  cráneo, 

rondó  a  mi  padre,  que  trastabillaba  con

su  cuerno  vacío  de  cerveza.  Había

perdido  su  dignidad,  su  porte  y  su

aplomo.  Solo  era  un  borracho  que  se

tambaleaba. 

»Skoll  se  plantó  frente  a  él.  Los

músicos  dejaron  de  tocar  y  se  retiraron

sin disimulo, los ancianos se levantaron

y  se  apresuraron  a  la  cuadra  para  huir

con  los  caballos.  Las  mujeres  se

desbandaron, buscando escondrijos. 

»—Kolbrun,  sabes  a  qué  he  venido. 

Por los poderes que el rey Svend me ha

otorgado,  te  reto  al  duelo  sagrado  de

nuestros  antepasados.  El  que  resulte

ganador será propietario de todo lo que

posees.  El  que  resulte  perdedor  no  será

admitido  en  el  Valhalla,  donde  no  hay

lugar para los cobardes. 

»Mi  padre  se  le  acercó  mucho  al

rostro, sin dejar de sonreír. 

»—A  ti  te  esperaba,  bastardo  —

dijo, con la voz destemplada. 

»Y  entonces  cayó  al  suelo,  incapaz

de  sujetarse  por  más  tiempo  en  una

vertical digna. 

»—Esto va a ser más fácil de lo que

esperaba —murmuró Skoll para sí. 

»Tiró  el  escudo  a  un  lado, 

desenvainó  la  espada  que  tanta  carne

había separado, puso el pie en el cuello

de  mi  padre  y  alzó  el  arma  con  ambas

manos, dispuesto a hundirla en el pecho

de  mi  padre,  que  le  miraba  risueño  sin

enterarse de nada». 
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Marion  sopesó  mis  palabras,  algunos

pequeños copos de nieve le caían sobre

el  cabello  negro,  pero  pareció  no  darse

cuenta. 

—Por  eso  tenías  tanta  prisa…  —

murmuró, con semblante serio. 

—Así es. 

—Entonces,  ¿esto  es  todo?  ¿Nos

reencontramos, y te vas? 

—Marion,  no  sé  cómo  encajar  esto

ahora mismo en mi vida. Solo sé que la

vida de mi esposa depende de mí y que

tengo  menos  de  tres  semanas  para  dar

con  lo  imposible.  No  soy  capaz  de  ver

más allá de eso, no quiero ver más allá

de  eso.  Mañana  vuelvo  a  Santander  de

madrugada.  Tienes  mi  tarjeta  con  un

móvil  en  el  que  localizarme,  yo  puedo

contactar contigo a través de Pilkington. 

—¿Esto es una despedida? 

—Me temo que sí. 

Marion  levantó  el  rostro  hacia  el

cielo  oscuro  y  cerró  los  ojos,  como

encapsulando aquel momento. 

Después  se  levantó  y  del  bolso

 vintage de Cartier se sacó un  pendrive. 

—Aquí  tienes  la  recopilación  de

todo  lo  investigado  por  la  Corporación

Kronon 

en 

lo 

referente 

al

comportamiento  de  la  telomerasa.  Está

encriptado,  la  clave  de  acceso  es  el

nombre de nuestro hijo. 

Y después abandonó la terraza y sus

pasos  de  reina  la  llevaron  con  dignidad

escaleras abajo. 

Me metí el  pendrive en el bolsillo y

me precipité tras ella. 

—¿Cómo  se  llamaba,  Marion? 

¿Cómo se llamaba nuestro hijo? 

Marion  me  miró,  sorprendida,  y

frenó  en  su  carrera  hacia  la  puerta  del

apartamento. 

—¿No  lo  recuerdas?  ¿Qué  fuimos, 

una  familia  más  entre  las  mil  más  que

has tenido? 

«No,  Marion,  los  más  queridos,  los

más amados, los más añorados». 

—Recuerdo  que  nuestro  hijo  tardó

un  invierno  más  de  lo  habitual  en

empezar  a  hablar.  Recuerdo  que  heredó

mi  puntería,  recuerdo  que  odiaba  el

estofado  con  maíz  que  le  preparabas  y

que cuando tú no te dabas cuenta le daba

el  cuenco  al  perro  que  teníamos.  Lo

recuerdo cavando zanjas a mi lado, hora

tras  hora,  madrugada  tras  madrugada, 

para  después  plantar  semillas  que  los

grajos se intentaban llevar. Recuerdo mi

empeño en hacer de él un buen granjero. 

—¿Por eso eras tan duro con él? 

«Tenía  que  dejarlo  preparado  para

cuando os abandonara». 

—Marion,  no  me  prives  de  ese

recuerdo, ¿cómo se llamaba? 

—Te  has  privado  tú  solo.  Como

longevo  deberías  ya  saberlo:  elegimos

qué  recordar  y  elegimos  qué  olvidar.  Y

tú elegiste olvidar su nombre. 

—Tal  vez  porque  su  recuerdo

escocía demasiado. 

—¿Fuiste  feliz  a  mi  lado,  pese  a  lo

dura que fue nuestra vida allí? 

«Mucho, Marion, así lo recuerdo. Tú

me  curaste  de  las  heridas  que  dejó

Gunnarr». 

Pero era inútil seguir habitando en el

pasado. 

—Si  no  vas  a  decirme  la  clave  de

acceso  a  las  investigaciones  deberías

irte  y  yo  debería  descansar,  mi  vuelo

sale  por  la  mañana.  Tengo  las  horas

contadas  para  salvar  a  mi  esposa. 

Buenas  noches,  Marion.  Te  deseo  una

larga vida. 

Desperté al alba y tomé un taxi hacia el

aeropuerto   Charles  de  Gaulle.  Me

quedaban  un  par  de  horas  para

embarcar, así que me distraje en la zona

de las  boutiques en cuanto comenzaron a

subir 

las 

persianas, 

comprando

bombones  de  chocolate  belga  para  mi

padre  en  el  local  de  Godiva.  Volvía  a

casa  con  las  manos  vacías,  sin  ningún

avance 

que 

me 

acercara 

a 

la

investigación.  Había  perdido  veintisiete

horas y la cuenta atrás no se detenía. 

Frustrado,  deambulé  por  los  locales

hasta  que  las  botellas  de  las  licorerías

se me antojaron demasiado tentadoras y

hui  en  dirección  contraria,  metiéndome

en  la  penumbra   trendy  de  una   boutique

de  Hugo  Boss.  Tomé  un  par  de  camisas

azules  para  zafarme  de  la  implacable

persecución  del  joven  y  trajeado

dependiente de marca y me escondí tras

la gruesa cortina del último probador. 

Me desnudé de cintura para arriba y

estaba abotonándome una de las camisas

cuando  vi  a  Marion  entrar  en  el

probador,  quedarse  a  mi  espalda  y

cerrar  la  cortina.  Nuestros  ojos  se

encontraron en el espejo. 

—Peregrine —se limitó a decir. 

—Peregrine —repetí. 

Era  cierto,  ¿cómo  lo  pude  olvidar? 

Nuestro hijo se llamó Peregrine. 

—¿A  qué  has  venido,  Marion?  —

dije,  recuperando  de  nuevo  mi  camisa

de científico. 

—Voy a ayudarte. 

—Ya lo has hecho dándome la clave

de acceso a las investigaciones. 

—Me  refiero  a  ayudarte  de  verdad. 

A  que  no  estés  solo  en  esto,  te  ayudaré

con  ese  inhibidor,  y  mientras  tanto  te

ayudaré  a  localizar  a  tu  esposa.  Tengo

contactos  en  todas  las  fronteras.  Si  han salido  de  España,  alguien  tiene  que

haber  recibido  una  buena  suma  por

fingir no ver nada. 

El  aire  acondicionado  de  aquel

cubículo rezumaba un olor masculino de

canela  para  activar  los  deseos  de

compra  de  los  clientes,  pero  no  era  en

comprar camisas en lo que Marion y yo

pensábamos en esos momentos. 

Conocía  lo  que  me  estaba  pidiendo

con la mirada y desvié los ojos hacia la

pared, mordiéndome el labio. 

—Si  tu  esposa  muere  y  después

acabas  volviendo  a  mí,  siempre  nos

preguntaremos  si  estás  conmigo  porque

no está ella. Necesito que viva, necesito

que viva y que te plantees a cuál de las

dos eliges. 

—De acuerdo —cedí finalmente. 

Fueran  cuales  fueran  sus  razones, 

necesitaba ayuda con la investigación, y

puede  que  alguien  familiarizado  con  la

telomerasa  a  ese  nivel  fuera  la  única

persona en el mundo capaz de ayudarme. 

«Todo  por  Dana,  lo  que  sea  por

ella»,  me  repetí.  «Arregla  los  platos

rotos después». 

—¿Y qué vas a hacer con tu trabajo

en  la  Kronon?  —le  recordé—.  ¿Lo  has

pensado? 

—Lo 

he 

pensado, 

sí 

—dijo, 

suspirando—.  Tenía  dos  meses  para

poner en marcha la sede europea, voy a

tener  que  atrasar  todas  las  reuniones  y

los  trámites  durante  estos  dieciocho

días.  No  les  hará  gracia,  imagino,  pero

lidiaré con ello. 

—De  acuerdo,  Marion.  Ven  a

Santander  conmigo.  Tenemos  dieciocho

días  para  hacer  historia.  Después,  lo

prometo, tomaré una decisión. 
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Fue  entonces  cuando  me  di  cuenta  de

que llevaba una maroma atada alrededor

de mi cuerpo y que desde la cubierta del

barco,  la  sombra  de  una  mujer  y  de  un

muchacho  tiraron  de  ella  hasta  alzarme

de nuevo a la superficie. 

—Está  bien,  Degory  —le  dijo

Manon  Adams  al  chico,  un  joven

puritano  al  que  le  entregó  un  par  de

monedas  que  rápidamente  escondió  en

un bolsillo del jubón. 

Yo  me  ovillé  como  pude,  tiritando, 

abrazándome a mi ropa calada en busca

de un poco de calor que me devolviera a

la vida. 

—He sido yo quien os ha lanzado al

mar,  Ely.  Si  habéis  pensado  beberos

todo  el  alcohol  que  trajisteis  en  la

barrica, ya podéis olvidaros. Tengo que

explicar a William Bradford por qué he

permitido que un solo hombre subiera a

bordo  con  tanto  alcohol  y  me  creí

vuestra  explicación,  pero  si  vos  no

cumplís  con  vuestra  palabra,  y  he

permitido  que  se  embarque  un  simple

borracho,  la  responsabilidad  será  mía. 

Nos  quedan  varios  meses  de  penosa

travesía, sin contar con las penurias que

hallaremos en Virginia. Quiero que seáis

consciente de que cada vez que bebáis y

perdáis  el  sentido  yo  estaré  allí  para

arrojaros  al  mar  sin  demasiados

miramientos. 

—¡No sabéis lo que estáis haciendo, 

voy  a  morir  de  un  enfriamiento,  maldita

sea! Y no sois nadie para meteros en mis

asuntos y en lo que yo quiera hacer con

mi vida —le grité, lleno de rabia. 

Ella  no  se  inmutó  y  me  tendió  un

coleto,  unas  medias  y  unos  calzones

negros. 

—Tened, he robado un poco de ropa

seca. Ponéosla ahora e iré a la caldera a

secar  vuestras  prendas.  Antes  de  que

todos  despierten  deberéis  poneros  de

nuevo la vuestra y devolver la que ahora

os  presto.  Pero  tened  claro  que  si

volvéis a beber, esta escena se repetirá. 

Y  no  lo  hago  por  ayudaros  a  vos, 

creedme,  sino  para  evitar  conflictos

mayores en el  Mayflower. 

Sea  como  fuere,  la  viuda  Adams

cumplió  tenazmente  su  promesa.  Fui

arrojado  al  mar  durante  las  noches  que

siguieron, incapaz, después de dieciocho

años 

de 

vivir 

alcoholizado, 

de

resistirme  a  las  pocas  horas  de  olvido

que me proporcionaba la bebida. 

Yo  la  maldije  y  la  insulté  cada  vez

que  me  izaba  a  cubierta,  pero  vi  en  sus

ojos  la  firmeza  de  quien  no  pensaba

deponer  su  actitud  por  muchas  injurias

que recibiera. 

Nuestro  duelo  diario  también  trajo

ventajas  consigo.  La  viuda  Adams  y  yo

nos acostumbramos a conversar junto al

fuego de la caldera cada noche, mientras

todos  dormían.  Ella  escribía  sus

crónicas  junto  a  la  luz  de  una  vela  y  yo

me  secaba  con  trajes  robados  a  los

puritanos, buscando en el fuego un calor

que comenzaba a vislumbrar en sus ojos. 

Pero  empecé  a  temer  por  mi  vida. 

Pese  a  que  siempre  fui  bastante

resistente  a  las  enfermedades,  el

chapuzón  diario  en  las  aguas  cada  vez

más  heladas  del  océano  me  estaba

enfriando los pulmones y el estómago, y

me sentía cada vez más débil. 

Así  que  decidí  dejar  de  beber, 

consciente de que Manon —como ya me

había  acostumbrado  a  llamarla—,  no

cedería y de que su voluntad era mucho

más firme que la mía. 

La primera noche me quedé jugando

a  los  naipes  con  otros  pasajeros,  pero

mis  manos  comenzaron  a  temblar  y  me

concentré  tanto  en  tratar  de  disimularlo

que  no  fui  capaz  de  seguir  el  rumbo  de

la partida. Frustrado, pagué las monedas

que perdí y subí a cubierta. 

Tras  el  mástil  intuí  una  sombra  que

me acechaba, pero la ignoré y me dirigí

a proa. Sabía que no lo lograría, que el

espectro de Gunnarr también atravesaría

los  mares  y  lo  encontraría  en  los

bosques 

del 

Nuevo 

Mundo. 

No

encontraría  un  lugar  donde  esconderme

de  mis  pecados.  Y  notaba  la  garganta

seca,  añorando  el  sabor  dulce  de  mi

anestesia. 

—Esta  noche  habéis  tardado  en

subir  —dijo  una  voz  de  mujer  a  mi

espalda. 

Me  giré  y  la  miré  fijamente, 

deseando  tener  la  fuerza  de  voluntad  de

esos 

ojos 

que 

siempre 

estaban

pendientes de mis caídas. 

—No  habéis  traído  la  botella  —

murmuró  Manon  para  sí—.  Parece  que

por fin está ocurriendo…

Y  sus  manos  comenzaron  a  buscar

entre  mis  ropas.  Unas  manos  sabias

cuyos  roces  no  esperaba  por  parte  de

una  viuda.  Pese  a  mi  sorpresa,  le

mantuve  la  mirada  y  me  dejé  hacer, 

deseando  que  su  meticulosa  inspección

no acabara nunca. 

—Ayudadme  —le  pedí,  sin  poder

contenerme. 

Manon apoyó su frente en la mía. 

—No sé si podré solo —continué—. 

No quiero volver a Europa, y no quiero

ser el hombre inútil que ahora soy, pero

mi voluntad está muy menguada. 

—Tiraré  todas  vuestras  botellas  —

susurró. 

—No servirá, robaré al resto de los

pasajeros. 

—¿Podéis  aguantar  durante  el  día

sin beber a la vista de todos? 

—Sí, el problema son las noches. 

—Yo  os  haré  compañía  por  las

noches.  No  duermo  mucho,  aprovecho

para 

escribir 

mis 

anotaciones 

y

transcribir  las  crónicas  que  William

Bradford 

me 

ha 

encargado. 

Os

mantendré ocupado de día y de noche. 

Y  así  hizo,  apenas  tuve  descanso

desde aquella noche. Manon me encargó

una  tarea  tras  otra,  desde  hacer

reparaciones en la quilla después de una

tormenta  especialmente  violenta  que  a

punto estuvo de quebrar el casco en dos, 

a  asistir  al  parto  de  la  señora  White  el

día  que  el  viejo  doctor,  Samuel  Fuller, 

se  encontraba  indispuesto.  Llamaron  a

aquel niño Peregrine, y la mujer me hizo

prometer que llamaría así al primer hijo

que tuviera en el nuevo continente. 

Manon 

me 

convirtió 

en

imprescindible para la colonia y ya casi

no pensaba en Gunnarr. 

Pocos  días  después  de  desembarcar  en

la costa nevada en el Cabo Cod, muchos

kilómetros  más  al  norte  de  lo  planeado, 

una  expedición  de  dieciséis  hombres

partimos  en  una  chalupa  armados  con

mosquetes, 

coseletes 

y 

sables, 

comandados  por  el  capitán  Myles

Standish.  Durante  las  últimas  semanas

de travesía me había ganado el favor del

gobernador  Carver  y  le  había  hablado

de  mis  planes  de  contactar  con  los

nativos  y  establecer  un  comercio  de


pieles  de  castor.  Había  llegado  el

momento de cumplir con la tarea que mi

padre  me  había  impuesto  de  hacer

viable su inversión. 

Encontramos  una  llanura  con  varios

montículos, 

yo 

intuía 

dónde 

nos

estábamos adentrando, pero los ingleses

no  parecían  darse  cuenta.  Algunos

soltaron  sus  armas  cuando  vieron  unos

cestos  de  vivos  colores  y  descubrieron

que había mazorcas de maíz. 

—Nos servirán para plantar semillas

en la colonia —dijo uno de los hombres, 

tomando  un  cesto  con  intención  de

llevárselo. 

—Os  ruego  que  lo  dejéis  donde  lo

habéis 

encontrado 

—les 

pedí, 

adelantándome—.  Los  nativos  no  han

abandonado  estos  cestos  al  azar.  Son

ofrendas,  ofrendas  para  sus  muertos. 

Estamos  sobre  sus  tumbas.  Eso  es  un

cementerio. 

Todos  miraron  con  aprensión  a  sus

pies.  Standish  se  puso  a  escarbar  y

descubrió  un  esqueleto  que  por  su

atuendo  parecía  haber  pertenecido  a  un

gran  jefe,  pese  a  que  su  melena  era

rubia. Todos nos miramos con extrañeza, 

sin comprender. 

Recordé  el  viaje  que  hizo  Gunnarr

seis  siglos  antes  y  la  colonia  que  Leif

Eriksson  fundó  más  al  norte,  en

Vinlandia.  ¿Podría  haber  sido  algún

descendiente  de  aquellos  nórdicos? 

¿Habría 

dejado 

allí 

Gunnarr 

su

simiente?  ¿Podría  pertenecer  aquel

cadáver a uno de mis biznietos? Cuántas

veces  me  hice  preguntas  similares  en

todos los rincones del planeta. 

Unos  gritos  furiosos  me  sacaron  de

mis  cavilaciones,  los  nativos  nos

atacaron  con  flechas  de  punta  de  piedra

y  todos  corrieron  a  refugiarse  en  la

maleza  de  un  bosque  de  enebros

cercano. 

Todos  menos  yo,  que  corrí  tras  los

nativos  y  los  atajé  saltando  entre  los

troncos de los árboles. 

Quedé  frente  a  un  pequeño  grupo, 

todos  me  apuntaron  con  sus  arcos. 

Estaban  alterados  y  muy  ofendidos.  Yo

me quité toda mi ropa y me tiré desnudo

con  los  brazos  en  cruz  sobre  la  nieve, 

como  había  aprendido  de  mi  padre

cuando  era  un  adolescente.  Era  el  signo

ancestral  del  hombre  desarmado.  Todas

las  tribus  antiguas  lo  conocían  y  lo

respetaban.  Después  me  concentré  en

sus  gritos,  en  las  palabras  que  repetían, 

«hombre,  padre,  hombre  muerto,  gran

hombre, líder». 

— Sachem —les dije. 

«Quiero  ver  al  gran   sachem, 

llevadme con vuestro líder». 

Uno  de  los  indios,  con  la  cabeza

rapada  a  ambos  lados  y  una  cresta

tupida,  se  acercó  y  comenzó  a  registrar

mis ropas. Sacó de un bolsillo del jubón

una de mis armas y dijo en español:

—Una navaja de Toledo. 

—¡Por las barbas de Cristo!, ¿cómo

demonios  sabes  mi  idioma?  —exclamé

también  en  español,  mientras  me

levantaba. 

—¿ Non Englishman? —me preguntó

con  cautela.  Su  inglés  también  parecía

fluido. 

—No,  soy  español.  Aunque  los

ingleses no lo saben. 

Ambos  reímos,  y  él  ordenó  al  resto

de los guerreros que bajasen los arcos y

me  pidió  con  un  gesto  que  me  vistiera, 

aunque miré casi con avaricia las pieles

calientes  que  llevaban  sobre  los

hombros. 

—Soy Squanto, el último del pueblo

wampanoag.  Hace  unos  años  un  inglés

llamado Thomas Hunt me secuestró y me

vendió  en  Málaga  a  unos  monjes.  Ellos

me educaron en los ritos cristianos. Una

vez que fingí que me habían convertido, 

me  permitieron  viajar  a  Inglaterra, 

donde  me  embarqué  de  nuevo  para

volver  a  Patuxet,  mi  poblado  y

encontrarlo  vacío.  Me  he  unido  a  los

nauset,  ellos  me  contaron  que  las

epidemias  de  los  últimos  inviernos

acabaron con todos los de mi pueblo. 

—Squanto, mi Nombre Verdadero es

Urko,  aunque  frente  a  los  ingleses

deberás  llamarme  Ely.  Quiero  ir  con

vosotros.  Esta  colonia  ha  llegado  para

quedarse, pero creo que todos podemos

beneficiarnos  y  no  ser  enemigos.  Coge

mi  sombrero  —dije,  lanzándoselo—. 

¿Reconoces esas pieles? 

Él lo atrapó al vuelo. 

—Son  de  castor.  Abundan  mucho  al

norte,  podemos  cazarlos  o  comerciar

con  otros  pueblos  nativos.  ¿Qué  has

traído de Inglaterra para cambiar? 

Sonreí,  Squanto  hablaba  mi  idioma, 

en todos los sentidos. 

—Espérame  aquí  mismo  dentro  de

dos  lunas.  Trae  guerreros  de  hombros

anchos para cargar con la mercancía que

traigo. Y háblale al gran  sachem de mí. 

—De  acuerdo,  Urko.  Mandaré  a  un

mensajero de pies rápidos al suroeste, al

hogar de Massasoit. Estoy seguro de que

te escuchará con atención. 

—Sea  —le  dije,  y  apreté  mi  mano

alrededor 

de 

su 

antebrazo, 

hermanándome con él. 

—Sea 

—repitió 

Squanto, 

devolviéndome la navaja toledana. 

Volví  corriendo  hacia  la  costa  donde  la

chalupa  estaba  a  punto  de  zarpar  hacia

el Cabo Cod de nuevo para reunirse con

el   Mayflower.  Los  hombres  del  capitán

Standish me habían dado por muerto y se

sorprendieron  al  verme,  pero  no  les

quise dar demasiadas explicaciones. 

En cuanto subí a bordo, hablé con el

gobernador  Carver  y  con  William

Bradford. Ambos tenían bastante sentido

común  y  les  preocupaba  la  viabilidad

económica de la empresa tanto como las

almas de sus feligreses. 

A  la  mañana  siguiente  hice  los

preparativos para partir de nuevo con el

barril  lleno  de  platos  de  metal  y

reunirme con Squanto. 

—Os  vais  —me  dijo  Manon, 

acercándose  a  mí  por  la  espalda  y

ayudándome  a  cargar  el  barril  en  la

pequeña  barca  auxiliar  que  me  habían

prestado. 

—Así  es.  Voy  a  viajar  al  sur  a

conocer al líder de los nativos y después

intentaré establecer una red de comercio

de  pieles  de  castor  al  norte.  Iré

volviendo  a  la  colonia  cuando  necesite

mercancías para negociar y cuando tenga

pieles suficientes para enviar a nuestros

socios  londinenses.  Vos  tenéis  también

mucho  trabajo  por  delante.  Construid

cabañas  que  soporten  este  invierno  —

dije,  mirando  el  cielo  blanquecino—, 

creo  que  va  a  ser  especialmente  frío  y

crudo.  Administrad  como  sabéis  los

víveres. No creo que haya disturbios por

la comida entre los colonos, he visto que

son gente piadosa. Yo volveré antes del

deshielo,  si  me  es  posible.  Intentaré

traer  semillas  para  que  plantéis  maíz  y

habas como los indios. 

—No pretendáis consolarme como a

una niña, esta tierra es pedregosa y está

helada, costará arrancarle frutos —dijo, 

torciendo el gesto. 

—Los  indios  lo  hacen,  toda  esta

tierra  está  arada  y  el  maíz  crece  sin

problemas. 

—No  hasta  la  primavera.  ¿Cómo

conseguiremos comida mientras tanto? 

—¿Y  no  saben  los  ingleses  cazar

ciervos,  gansos  y  conejos?  —grité, 

perdiendo la paciencia. 

—¿Vos no sois inglés, entonces? 

Apreté  los  dientes,  nunca  me

permitía  un  desliz  semejante,  pero

aquella mujer, aquella mujer… Qué más

daba. 

—Los  pasajeros  están  débiles  —

prosiguió Manon, cambiando de tema—, 

los  puritanos  solo  conocen  los  oficios

de  las  ciudades.  Nos  dejáis  en  un

maldito cementerio. 

—No, Manon. Sois fuerte, ayudaréis

a  la  colonia  de  la  manera  que  mejor

sabéis, sois una mujer práctica y aquí os

necesitan. 

—¡No  hablo  de  mí,  maldita  sea!  Yo

no  temo  por  mi  muerte,  conozco  mis

fortalezas. Hablo de que sois uno de los

pocos  hombres  útiles  que  tiene  la

colonia y la vais a abandonar. 

—No  la  voy  a  abandonar,  si  hago

esto  es  por  la  colonia.  Si  fuera  por  mí, 

me  iría  con  los  nativos  y  me  olvidaría

de todos. 

—¿De 

todos? 

Maldito

desagradecido. 

Tenía  razón,  eso  es  lo  que  era.  Un

maldito  desagradecido.  Cambié  de

tercio  y  le  hablé  en  un  tono  más

tranquilo. 

—Yo  voy  con  los  nativos,  esta

colonia  necesita  devolver  la  deuda  que

ha  contraído  y  no  bastará  solo  con

cultivar  maíz.  Los  comerciantes  de

Londres  querrán  ver  cargamentos  de

pieles  de  castor,  y  para  eso  hay  que

ganarse  la  confianza  de  los  nativos.  No

comerciarán  con  nosotros  si  les  somos

hostiles.  Queríais  que  me  mantuviera

ocupado:  pues  bien,  ya  he  encontrado

ocupación  y  ni  siquiera  me  acuerdo  de

las  botellas  que  por  cierto  sé  que

tirasteis al mar sin mi permiso. 

Manon  se  quedó  mirando  la  costa

helada,  todo  era  brumoso  y  blanco  a

nuestro  alrededor.  Comenzaba  a  nevar

de  nuevo  y  se  abrazó  a  su  sempiterna

capa de lana negra de puritana. 

—Idos pues. 

«Aguanta,  Manon»,  pensé  mientras

saltaba  al  bote  y  me  alejaba  remando. 

«Mantente  con  vida  este  invierno  y

volveré a por ti». 
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Embarcamos en el avión de madrugada, 

mientras  un  París  dormido  y  aún  en

calma nos daba su mansa despedida. 

—¿Sigues  escribiendo  quinientas

palabras  al  día?  —le  pregunté,  al

observar  que  sacaba  de  su  bolso  un

pequeño cuaderno de notas y una Parker

de esmalte dorado. 

—Conoces  mis  rutinas  —comentó

sin  mirarme,  mientras  comenzaba  a

garabatear  sobre  el  papel  en  blanco  y

una sonrisa se le colaba en el rostro. 

Sí,  las  conocía  y  las  recordaba. 

Manon escribía todas las noches, cuando

acostábamos  a  Peregrine.  Retirábamos

los cuencos de la mesa donde habíamos

cenado  y  escribía  junto  a  la  luz

titubeante de una vela cuya cera recogía

una y otra vez hasta convertirla de nuevo

en  otra  vela  que  alumbraba  otras  cien

noches de escritura. 

—Nada  que  ver  con  la  primera

tormenta  al  salir  del  puerto  de

Southampton, 

¿verdad? 

—murmuró

Marion,  una  vez  acabó,  inclinada  sobre

la ventanilla del avión que me devolvía

a  Cantabria—.  Ahora  todo  es  mucho

más aséptico. 

—No  creas,  estos  días  hace  un

tiempo bipolar en Santander. El cielo se

ha  vuelto  esquizofrénico  —comenté

preocupado, mirando unas nubes oscuras

que cambiaban cada pocos segundos. 

Era  una  de  esas  mañanas  en  las  que

los  paraguas  y  las  capuchas  no  servían

de  nada,  porque  un  viento  agresivo

dirigía  la  lluvia  a  su  antojo,  mojándolo

todo y a todos con su furia. 

—No  necesitas  excusarte,  a  no  ser

que seas algún dios de la climatología y

hayas  enviado  esta  galerna  por  algún

motivo  concreto  —contestó  Marion  con

su sonrisa torcida, adelantándose por el

pasillo del avión recién aterrizado en el

aeropuerto  de  Santander  y  abriéndose

camino  como  si  aquel  infierno  de  agua

no le molestase lo más mínimo. 

Minutos  más  tarde  aproveché  que

Marion esperaba sus maletas frente a la

cinta  transportadora  para  hacer  una

breve llamada a mi padre. 

—Héctor,  estate  preparado  —me

limité  a  decirle—.  Voy  a  presentarte  a

alguien, pero solo cuenta hasta dónde yo

cuente. Quiero ver su reacción. 

Mi padre asintió y volví hasta donde

una  Marion  muy  resuelta  tiraba  de  su

equipaje  de  Loewe  con  la  tranquilidad

de  quien  se  ha  pasado  los  milenios

cargando con sus bártulos. 

Media  hora  más  tarde  aparqué  el

todoterreno a pocas manzanas del Paseo

Pereda  y  nos  dirigimos  hacia  mi

edificio,  en  el  número  33.  Los  árboles

que  escoltaban  el  paseo  se  azotaban

unos  a  otros  con  sus  ramas,  la  lluvia

había  barrido  las  calles  como  un

aspersor  y  pocos  eran  los  valientes  que

osaban  salir  a  la  calle  aquel  día

endemoniado.  Pero  Marion  y  yo  apenas

nos inmutamos. Caminábamos con calma

frente  a  los  portales  decimonónicos,  yo

meditando 

los 

pasos 

a 

dar 

a

continuación; ella, imagino, en su propio

inexpugnable  reino  mental.  La  invité  a

subir  con  un  gesto  cuando  giré  la  llave

del portal. 

—Marion, ahora vamos a subir a mi

laboratorio,  en  la  cuarta  planta.  Allí  es

donde  vamos  a  investigar,  pero  hay

alguien que te quiero presentar. 

—¿Alguien?  ¿Hay  alguien  más  al

tanto  de  la  investigación?  —preguntó,  y

se paró un par de escalones más arriba, 

frunciendo  el  ceño—.  No  me  dijiste

nada  al  respecto,  y  nadie  más  debería

saber  que  estoy  aquí.  No  sé  si  eres

consciente de lo que me estoy jugando. 

—No  es  lo  que  crees.  Ahora  lo

entenderás  —contesté,  animándola  a

seguir con la barbilla. 

En  la  cuarta  planta  mi  padre

esperaba de espaldas frente al ventanal, 

con un traje de alpaca ceñido y elegante

que  le  restaba  unos  cuantos  años.  Se

había  dejado  una  de  esas  barbas  que  se

habían puesto tan de moda últimamente. 

Parecía  un   hipster,  y  también  un  poco

más 

joven. 

Las 

mujeres 

habían

comenzado de nuevo a lanzarle miradas

cuando  tomábamos  café  en  las  terrazas

de Puertochico. 

Se  giró  en  cuanto  entramos  y  su

silueta quedó recortada a contraluz. 

—Él  es  mi  padre,  Lür  —le  dije  a

Marion,  sin  perder  un  detalle  de  sus

gestos 

cuando 

pronunciaba 

esas

palabras—. Obviamente, es tan longevo

como nosotros. 

—Lür…  —repitió  ella,  casi  con

veneración. 

La escuché tragar saliva y acercarse

a  él  despacio,  avanzando  entre  las

bancadas del pasillo de mi laboratorio. 

—Padre,  ella  es  Marion  Adamson. 

Aunque  en  1620  se  hacía  llamar  Manon

Adams.  Fue  mi  esposa  en  Nueva

Inglaterra.  Sé  que  te  omití  los  detalles

personales  de  la  vida  que  llevé  en  el

Nuevo  Mundo.  Sé  que  piensas  que

dediqué  todo  mi  tiempo  a  la  empresa

que  me  propusiste,  y  así  fue,  pero  hubo

más.  Marion  y  yo  compartimos  una

década  en  la  colonia  de  Plymouth, 

tuvimos  un  hijo  al  que  llamamos

Peregrine,  y  que  murió  en  una  de  las

muchas  epidemias  que  tuvimos  que

soportar los primeros inviernos. Yo la di

por  muerta,  y  ella  a  mí,  sin  sospechar

ninguno  de  los  dos  lo  que  realmente

éramos. 

Los  ojos  de  mi  padre  se  pusieron

alerta  y  me  preguntaron  en  silencio.  Yo

le  rogué  calma  y  se  abstuvo  de  hacer

preguntas. 

—Marion  trabaja  actualmente  para

la  Corporación  Kronon.  Al  igual  que

nosotros,  prefiere  estar  al  tanto  de  los

avances 

en 

el 

campo 

del

antienvejecimiento. Hace un año, cuando

contacté  con  su  personal,  ella  me

reconoció 

y 

ahora 

nos 

hemos

reencontrado.  Le  he  contado  las

circunstancias  por  las  que  Adriana  ha

sido  secuestrada  y  va  a  ayudarme  a

encontrar  el  modo  de  revertir  el

inhibidor de telomerasa. 

Mi  padre  esperó  que  acabase  mi

improvisado  discurso  y  después  le

tendió la mano. 

—Debo  decir  que  no  esperaba

conocer  hoy  a  alguien  como  tú,  Marion

—se  limitó  a  decir  mi  padre  con  cierta

indiferencia. 

Yo  lo  fusilé  con  la  mirada,  sin

comprender. 

—¿Puedo  preguntarle  qué  edad

tiene? —susurró Marion, ajena a su fría

reacción. 

—Veintiocho  mil  años,  y  puedes

tutearme,  no  soy  tan  viejo  —dijo  mi

padre. 

Ante  mi  desconcierto,  Marion  le

hizo una leve reverencia. 

—Es  usted  muy  antiguo,  Lür.  Me

siento bastante abrumada ante alguien de

su edad. 

—Es mejor que me tutees, de verdad

—insistió  mi  padre,  incómodo—,  me

estás haciendo sentir como una momia. 

—Como quieras. Imagino que tienes

muchas preguntas que hacerme. 

—Así  es.  Has  dicho  Adamson, 

¿verdad?  —le  tanteó  mi  padre—.  ¿Qué

otros nombres has tenido? 

—Maia  fue  el  primero,  después

vinieron  Máire,  Mairéad,  May,  Mae, 

Mirit,  Miren,  Muireann,  Maeve,  Mara, 

Maebh…

«¿Maebh?  ¿Fuiste  la  reina  guerrera

de  Connacht?»,  quise  preguntarle,  pero

intuí  que  no  era  el  momento  para

hacerlo. 

—La  vidente,  la  profeta,  la  elegida, 

la  señora…  —recitó  mi  padre—.  Es  un

buen  nombre  para  una  longeva,  pero

preguntaba  por  los  apellidos  que  sueles

usar. 

—McAdams,  Adansen,  Adansohn, 

Adanova, Benadam, Adánez, Adanes…

—Ya… —se limitó a contestar. 

Yo  no  entendía  muy  bien  aquella

especie  de  interrogatorio  al  que  la

estaba  sometiendo,  no  eran  las  maneras

ni los modos de mi padre. 

—Padre, 

Marion 

tiene 

otras

aficiones,  además  de  espiarme  y  espiar

a 

empresas 

de 

biotecnología 

—

intervine, guiñándole un ojo a Marion—. 

Ha  sido  cronista  de  viajes  durante

centurias.  De  hecho,  durante  nuestro

reencuentro en París me contaba que ella

escribió   The  Grand  Tour,  bajo  el

pseudónimo de Thomas Nugent en 1770. 

Seguro  que  lo  recuerdas,  padre.  Su

capítulo  de  «Pompeya  en  ruinas»  puso

de  moda  que  miles  de  estudiantes

ingleses  fueran  a  visitar  el  yacimiento. 

Creo que fue la primera vez que escuché

la  palabra  «turista».  Así  que  imagino

que te la debemos a ti. 

Al  contrario  de  lo  que  esperaba,  mi

padre  se  tensó  aún  más  al  escuchar

aquella mención de Pompeya. 

—Lür  lleva  un  par  de  milenios

obsesionado  con  esa  ciudad  —le

expliqué 

a 

Marion—. 

Siempre

volviendo  a  las  excavaciones  de  las

ruinas,  una  y  otra  vez  desde  que  las

desempolvaron en el siglo XVIII. 

—Pompeya,  una  pena  lo  que  allí

aconteció,  ¿verdad,  Lür?  —comentó

Marion,  acercándose  al  ventanal  y

escrutando  el  perfil  de  la  bahía  de

Santander  como  si  estuviera  esperando

ver emerger una columna de humo frente

a nuestra costa. 

—Lo peor de la naturaleza, y tal vez

lo peor del alma humana. Si…, debió de

ser  apocalíptico  —contestó  mi  padre, 

sosteniéndole  la  mirada  cuando  ella  se

giró. 

Marion  se  subió  el  cuello  de  su

impecable gabardina Burberrys y avanzó

por el pasillo en dirección a la salida. 

—Espero  que  no  os  moleste,  pero

necesito  almorzar  algo  y  soy  una

persona  que  disfruta  mucho  de  su

soledad.  Iago,  en  un  par  de  horas  te

llamo  y  comenzamos  a  trabajar,  si  te

parece —su voz de nuevo era dulce, y su

gesto  cálido,  pero  detrás  de  aquella

fachada había una dama con sus propias

decisiones ya tomadas. 

—Está 

lloviendo 

demasiado, 

Marion. Espera al menos a que amaine. 

—No  me  molesta  la  lluvia,  al

contrario, la encuentro muy relajante y la

lluvia  en  Santander  es  una  sensación

deliciosa  para  los  sentidos.  Caballeros

—nos hizo una inclinación de cabeza—, 

los dejo con sus asuntos. 

Marion  abandonó  el  laboratorio

mientras nuestros ojos la escoltaban. 

En  cuanto  Marion  y  su  elegancia

atemporal 

se 

hubieron 

marchado, 

escaleras abajo, para dejarse tragar por

la  orgía  de  lluvia  y  viento  que  le

esperaba  en  la  calle,  me  encaré  a  mi

padre. 

—¿Qué demonios ha sido eso? 

—¿A qué te refieres? 

—¿Que  a  qué  me  refiero?  ¿Qué

acaba de ocurrir aquí?, porque no acabo

de  entender  muy  bien  tu  reacción.  ¿No

nos  hemos  pasado  milenios  buscando  a

nuestros  iguales?  ¿No  hemos  estado

detrás  de  todas  las  búsquedas  de

inmortales, elixires, fuentes de la eterna

juventud…?  Y  ahora  te  presento  a

alguien  que  sin  ningún  género  de  dudas

tiene  más  de  cuatrocientos  años,  ¿y  tú

recelas? 

Mi  padre  se  quedó  frente  a  mí,  me

miró  a  los  ojos  y  apoyó  sus  manos  en

mis  brazos,  como  cuando  era  un

chiquillo y quería asegurarse de que iba

a escuchar su lección. 

—Urko,  solo  te  lo  voy  a  preguntar

una  vez:  ¿puedes  jurarme,  sin  ningún

género  de  dudas,  que  esa  mujer  es  la

misma que conociste en 1620, la misma? 

¿No existe la mínima posibilidad de que

sea una impostora, una farsante? 

Medité  la  pregunta,  me  la  estaba

haciendo  desde  que  me  senté  en  el

lujoso sofá del Procope. 

—¿Cómo,  padre?  ¿Cómo  sabría

alguien  lo  que  viví  en  la  colonia  de

Plymouth? ¿Cómo encontrar a una doble

que  conociera  todos  nuestros  detalles

íntimos, el nombre de nuestro hijo que ni

yo  mismo  recordaba,  lo  que  ella  y  yo

pasamos  en  aquella  granja  aislada? 

Apenas 

dejamos 

rastro, 

apenas

conocimos  a  los  cien  padres  peregrinos

con  los  que  viajamos  en  el   Mayflower, 

ni  siquiera  te  lo  conté  a  ti.  ¿Cómo

formar  a  alguien  para  que  conozca  los

antiguos  dialectos,  los  detalles  que

siempre  omiten  los  libros  de  historia? 

—me  dije  a  mí  mismo,  pasándome  la

mano por los cabellos. 

—¿Cómo  demonios  alguien  puede

tener  en  su  móvil  una  melodía  que  no

había  escuchado  desde  hacía  mil  años? 

—grité—. ¿¡Cómo!? 

Lür no perdió el temple, se llevó las

manos  a  los  bolsillos  y  me  escrutó  el

rostro. 

—¿Se  lo  contaste  a  Lyra,  se  lo

confiaste alguna vez a Nagorno? 

—No, no que yo recuerde. No lo sé, 

padre,  son  detalles  nimios,  tal  vez

durante  alguna  borrachera…  No  lo  sé, 

no  puedo  estar  cien  por  cien  seguro, 

pero  te  diría  que  no  con  un  noventa  y

ocho  por  cien  de  seguridad.  Creo  que

jamás  compartí  aquella  identidad  con

ninguno de vosotros. 

—No lo sé, hijo. Siempre habría una

manera,  alguien  que  lleve  tiempo

siguiendo  nuestra  pista,  un  burlador

profesional.  Alguien  que  la  haya  puesto

a  ella  para  hacerte  caer  en  alguna

trampa. 

—¿Pero 

te 

estás 

escuchando? 

Pareces 

un 

conspiranoico. 

Padre, 

siempre  has  sido  el  más  sensato  de  los

dos. 

—Piensa, hijo. Te estás cegando por

los  acontecimientos.  Comprendo  que

tienes una espada de Damocles sobre tu

cabeza, pero todo lo que está ocurriendo

no  tiene  nada  de  normal.  En  pocos  días

han  vuelto  a  tu  vida  dos  longevos,  dos

personas que creímos muertas, ¿y si hay

algo  en  común?  ¿Y  si  Marion  no  es

longeva,  y  solo  es  un  gancho  para

conseguir 

información 

de 

tu

investigación del gen longevo? 

—La  he  traído  para  observar  su

reacción,  pero  no  pensé  en  que  sería  la

tuya  la  que  me  descolocaría  de  esta

manera. Te esperaba emocionado, padre. 

No estamos solos, hay más longevos por

el mundo. 

—O, insisto, ella es un fraude. 

—¡No lo es! ¡No estoy hablando con

una  actriz!  Lee  en  mis  labios:  estoy

hablando de mi mujer. 

—¿Tu  mujer?  Tu  mujer  es  Adriana

Alameda, ¿ya la has olvidado? ¿O acaso

la has dado por muerta? 

Lo  cogí  de  las  solapas  de  alpaca, 

más  enfadado  de  lo  que  podía

reconocer. 

—¿Cómo  te  atreves,  padre?  ¿Cómo

te atreves siquiera a dudar de mí? 

Me  mantuvo  la  mirada,  pero  había

algo  turbio  en  ella  que  me  aturdía.  No

estábamos  hablando  de  Dana,  no

estábamos 

hablando 

de 

Marion, 

estábamos hablando de algo más. 

Lo solté, frustrado y le di la espalda. 

Apoyé  la  frente  en  el  frío  ventanal. 

Podía  sentir  las  gotas  de  lluvia  que

resbalaban por el cristal al otro lado. 

Al otro lado. 

Padre  y  yo  no  estábamos  en  la

misma  habitación,  algo  muy  oscuro  y

muy antiguo nos separaba. 

—¿Qué 

demonios 

me 

estás

ocultando,  padre?  —susurré,  con  la

cabeza  aún  pegada  a  la  cristalera—. 

¿Has  averiguado  algo  este  último  año? 

¿Me mentiste y fuiste en realidad tras la

pista  de  Nagorno?  ¿Hay  algún  tipo  de

conspiración,  algo  más  grande  que  no

puedo intuir aún, algo de lo que solo he

visto el primer acto? 

—¿Quién es el conspiranoico ahora? 

—repitió, torciendo el gesto—. No hijo, 

nada  de  eso  ha  ocurrido,  que  yo  sepa. 

Pero  el  reencuentro  con  tu  antigua

esposa  es  todo  menos  casual  y  todo

menos tranquilizante, así que ándate con

ojo, no te dejes llevar por la nostalgia y

vigila  tus  espaldas.  Y  sé  que  no  me  has

pedido consejo alguno, pero te lo voy a

dar aunque ahora pienses que está fuera

de  lugar:  cuídate  de  la  furia  de  una

mujer  despechada.  Puede  ser  la  más

destructiva de las armas. 

«Tú no sabes lo que pasamos juntos, 

lo que Marion me curó». 

—No  estás  siendo  sincero,  no  lo

estás siendo, y tiene que ver con Marion

—insistí. 

—¿Te  fías  de  ella?  ¿No  te  parece

sospechoso  que  aparezca  precisamente

ahora?  ¿No  te  escama  que  te  haya

espiado  durante  todo  un  año?  ¿De

verdad crees que ella es de fiar? 

—Tiene  un  alma  noble,  eso  te  lo

puedo asegurar. La conocí bien. 

—La 

gente 

cambia, 

las

circunstancias  puede  que  sean  otras, 

bien lo sabes. 

—Ella  es  noble…  —repetí,  entre

dientes, obcecado. 

—No  seas  maniqueo,  la  gente  no  es

buena  o  mala.  La  gente  tiene  objetivos, 

todo  el  mundo  los  tiene,  y  en  base  a  si

están  alineados  con  los  nuestros  serán

amigos o enemigos, eso es todo. 

—No…,  Lür.  No  es  todo,  hay  algo

más.  Y  como  ese  algo  más  pueda  poner

en  peligro  a  Adriana,  como  me  estés

ocultando  información  que  comprometa

su vida o su seguridad…

—Tal  vez  deberías  ser  tú  quien

priorice la seguridad de Adriana en este

asunto. 

—Ni  por  un  minuto  pienses  que  no

estoy valorando uno por uno el billón de

posibilidades  que  se  me  plantean  para

explicar  esto  —estallé—.  Ni  por  un

minuto lo dudes. 

—Pues  avísame  cuando  termines  tu

análisis  y  comparte  conmigo  tus

conclusiones.  Y…  Iago.  No  olvides  lo

esencial.  Ni  por  un  minuto  pienses  que

no os estoy ayudando a Adriana y a ti. Si

esto  fuese  una  guerra  y  hubiera  que

tomar  parte  en  algún  bando,  tú  y  yo

estaremos en el mismo, ¿estamos? 

—No,  padre.  Jamás  pierdo  de  vista

lo esencial. 

—Me  alegro  entonces.  Y  ahora  te

dejo,  voy  a  seguir  buscando  islas  y

luego  tengo  una  reunión  con  la  plantilla

para  explicarles  mi  vuelta,  la  repentina

ausencia  de  Adriana  y  tu  futura

deserción como director del museo. 
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Madre

 Sungir, actual Rusia, 

 23 000 a. C. 

LÜR

«¿Qué  extraña  criatura  eres  tú?»,  pensó

Lür al verla. 

Madre tenía una fisionomía singular. 

Era  alta,  sin  duda,  pero  casi  etérea.  El

rostro  alargado,  acaso  demasiado.  La

piel  cobriza,  la  nariz  chata,  los  ojos

oscuros  algo  rasgados,  recordaban

vagamente  algunos  clanes  lejanos  del

este que Lür había conocido y que ya no

había  vuelto  a  ver  desde  el  Cataclismo. 

El  pelo  espeso  y  negro,  trenzado  a

ambos  lados  de  la  cabeza,  terminaba

más  allá  de  la  cintura.  Madre  llevaba

una casaca cosida con conchas blancas y

brillantes de cauri, jamás había visto tal

cantidad  junta,  ¿cuántos  años  debieron

pasar  hasta  que  juntasen  tantas  de  las

preciadas conchas? 

Lür se detuvo casi con reverencia en

la  entrada  de  la  choza  alargada.  Tuvo

que  darle  la  razón  a  su  amigo:  Madre

tenía  un  aura  casi  de  divinidad.  Tal  vez

era  por  su  forma  de  parecer  un  poco

ausente de todo lo que la rodeaba, como

si  no  estuviera  del  todo  con  ellos,  sino

en presencia de los Viejos Padres. 

Cuando  acostumbró  los  ojos  a  la

penumbra de la cabaña, Lür comprendió

que  Madre  estaba  inclinada  sobre  el

cuerpo inmóvil de un bebé. 

—Otro  Hijo  de  Adán  que  nos  deja

para hacer el Tránsito. He de consolar a

su madre, he de consolar a mi hija. Debo

pensar  en  algo,  no  sé  qué  hacer  para

reconfortarla.  —No  era  consciente  de

los  dos  hombres  que  habían  entrado  en

la  choza.  Hablaba  solo  para  ella,  como

si el mundo exterior le sobrase. 

Su  voz  arrastraba  los  sonidos  y  Lür

reconoció 

matices 

que 

ya 

creía

olvidados.  Una  antigua  emoción  le

recorrió la piel por dentro. 

Negu  le  hizo  un  gesto  con  la  mano

para  que  se  acercase,  y  cuando  estuvo

cerca  de  ella,  pude  ver  cómo  Madre

miraba  el  rostro  pálido  del  niño  con

tristeza infinita. 

—Si  pudiera  hacer  algo…  —le

susurró al bebé—. Yo ya no sé si puedo

con esta carga. 

—Sí  que  puedes,  mi  señora  —le

dijo Negu—. Yo te ayudaré a soportarla. 

Ella  asintió,  sin  mirarlo,  dándole  la

razón sin creerle. 

—Madre,  te  he  traído  a  alguien  que

deberías conocer. 

Pero  ella  lo  ignoró,  perdida  en  su

mundo. 

—Todos mis hijos están débiles. He

de  tomar  una  decisión,  tal  vez  deba

enviar  a  los  Rastreadores  en  dirección

al  Sol  Poniente.  No  sabemos  si  el

Cataclismo  acabó  también  con  aquella

tierra. 

—Yo  vengo  de  allí,  Madre.  Y  no

queda nada de vida —intervino Lür. 

Madre giró el rostro al escuchar una

voz  nueva.  Parecía  despertar  de  un

sueño ligero. 

—¿Eres 

un 

superviviente 

del

Poniente?  —le  preguntó,  súbitamente

interesada. 

—Sí, supongo que sí. 

Entonces dejó al niño sobre el cesto

forrado  de  pieles  y  se  acercó  a  Lür.  Le tomó las palmas de las manos y las giró, 

para escrutar sus líneas. Entonces dio un

respingo  y  se  tapó  la  boca  con  sus

manos de cobre. 

—Tú  no  eres  un  hombre  común  —

dejó escapar en un susurro que solo Lür

y ella escucharon. 

—Quisiera  hablar  contigo,  a  solas. 

No  voy  armado,  no  represento  ningún

peligro para alguien eterno como tú. 

—Está bien, Negu. Déjanos solos. 

Negu  apretó  la  mandíbula,  pero

acabó obedeciendo. Madre continuó con

su  escrutinio  durante  un  rato,  sin  dejar

de observar a Lür. 

—No  acierto  a  comprender  qué  te

hace  especial,  pero  sé  que  lo  eres.  Sé

que lo eres…

—Escuché de ti hace muchas edades

—la interrumpió Lür—. Desde antes del

Cataclismo.  Madre,  yo  también  nací

hace  mucho  tiempo,  yo  también  me

mantengo joven y no puedo envejecer. 

Madre  hizo  una  mueca  y  le  retiró  el

contacto de las manos, decepcionada. 

—Ah, otro farsante. 

—¿No me crees? 

—Si  supieras  cuántos  han  venido

antes que tú y han afirmado lo mismo…

—Salvo que en este caso es cierto, y

sabes  que  solo  hay  una  manera  de

averiguarlo. 

Madre le dio la espalda y lo meditó

por un momento, después pareció tomar

una decisión. 

—De 

acuerdo, 

quédate 

entre

nosotros.  El  tiempo  acabará  pasando  y

veremos si no envejeces. 

«No tengo un sitio mejor al que ir», 

pensó  Lür.  «Y  no  estoy  muy  seguro  de

poder soportar ni un día más la soledad, 

ahora  que  sé  que  no  soy  el  único  que

sobrevivió». 

Entonces  Madre  se  le  acercó  y  su

dedo índice comenzó a recorrerlo desde

la frente. Después bajó por el cuello, el

pecho y el ombligo. Finalmente, su mano

se  cerró  alrededor  de  la  entrepierna  de

Lür. 

—¿Has  tenido  hijos?  —preguntó

Madre. 

Lür aguantó, incómodo, mientras una

erección le crecía dentro del calor de la

mano de Madre. 

—Madre, no…

—Llámame 

Adana. 

Pocos 

han

conocido 

mi 

Nombre 

Verdadero. 

Llámame  Adana  cuando  no  haya  nadie

cerca que pueda oírlo. 

—¿Adana? 

—Sí, fui la primogénita de Adán. 

«¿Por  qué  este  regalo?  ¿Por  qué  tan

pronto?  ¿Por  qué  me  muestras  tanto, 

acaso me has creído de verdad?». 

—¿Has tenido hijos? —insistió ella. 

—Muchos  más  de  los  que  puedo

recordar. 

—Tal  vez  algún  día…,  tal  vez  si  lo

que  afirmas  fuera  cierto…  —creyó

entender  Lür.  Pero  le  sería  imposible

afirmar  que  aquello  fue  lo  que  dijo, 

porque Madre hablaba solo para ella. 

—Serás  mi  buen  amigo  —le  dijo

ella  finalmente—.  Y  como  tales  nos

trataremos. 

Él  asintió,  aunque  sabía  que  sus

miradas le decían otras cosas. 

«Pero  hay  tiempo,  Lür»,  se  decía  a

sí mismo. «Hay tiempo para eso, ella no

morirá  como  las  otras.  Ya  habrá  tiempo

para eso». 

Y Madre volvió a arrodillarse junto

al  cadáver  del  bebé  y  se  olvidó  de  la

presencia de Lür. 

Llegaron  tiempos  felices.  A  partir  de

aquel  día,  Lür  se  unió  a  los

Rastreadores que Negu, como intérprete, 

capitaneaba. Recorrían largas distancias

en  busca  de  clanes  que  hubieran

sobrevivido,  buscaban  comida  bajo  la

tierra,  perseguían  rastros  de  manadas

pese  a  que  casi  siempre  encontraban

cadáveres  famélicos.  La  tierra  que  los

rodeaba  seguía  estando  yerma  y

despoblada. 

Los deshielos pasaron rápido, Lür y

Negu  se  hicieron  inseparables  hasta

considerarse  hermanos.  Negu  era  un

excelente  compañero  durante  las  largas

noches  de  travesía,  escuchaba  con

atención todas las historias que Lür tenía

guardadas  en  su  memoria  y  todas  sus

preguntas eran sabias y cuerdas. Ambos

cuidaban  el  uno  del  otro  cuando  las

fuerzas  fallaban,  ambos  guardaban  un

bolsillo  de  provisiones  para  el  otro  sin

llegar a decírselo nunca. Un día, Negu le

regaló  una  de  las  estatuillas  que  solía

tallar a la luz de la lumbre, mientras Lür

le hablaba de su montaña al otro lado de

la Gran Cresta. 

—Toma, 

hermano 

—le 

dijo, 

poniéndole el pequeño bisonte dentro de

la palma de la mano—. Todos los Hijos

de  Adán  hemos  visto  que  tus  palabras

eran  ciertas.  Eres  tan  eterno  como

nuestra  Madre,  pero  aún  no  has

encontrado tu lugar en esta Tierra. Como

esta  bestia,  que  puede  ser  también  un

hombre sabio si tienes la inteligencia de

saber ver ambas realidades. Tendrás que

elegir  muchas  veces  en  tu  vida,  Lür. 

Instinto  o  sabiduría.  No  te  desprendas

nunca de esta talla, acuérdate de que una

vez tuviste un hermano que te aceptó por

lo que eres y no dejes de respirar hasta

que  todo  ser  que  habite  en  el  mundo

sepa cómo eres y te acepte como tal. 

En el clan de los Hijos de Adán, sus

miembros  trataban  a  Lür  como  a  un

hombre  sabio  al  que  recurrir  ante  la

duda de un trozo de carne en mal estado, 

la  mejor  manera  de  amarrar  los  nudos

para una trampa para liebres, o el uso de

la  brea  caliente  para  enmangar  una

azuela.  Lür  acabó  sentándose  a  la

derecha de la pareja en las ceremonias y

los  nuevos  Hijos  de  Adán  que  se  iban

incorporando  lo  consideraban  parte  de

los tres patriarcas del clan. 

El  cielo  de  polvo  rojo  acabó

despejándose con el tiempo, Lür y Negu

descubrieron  que  hacia  el  sur  la  tierra

comenzaba  a  reverdecer  y  los  animales

ya  no  eran  espectros  que  deambulaban

perdidos entre la niebla. 

Después  de  convencer  a  Madre, 

iniciaron  la  Gran  Marcha  con  todos  los

miembros  del  clan.  Hijos,  nietos,  niños

y  ancianas,  todos  se  pusieron  en  pie  y

siguieron  los  pasos  de  Madre,  Negu  y

Lür. 

Pero  para  entonces,  Negu  había

perdido  todo  el  pelo  de  su  cabeza  y

parte  de  su  vigor.  Su  barba  larguísima

hacía  mucho  que  era  blanca  y  sus

andares  encorvados  necesitaban  del

brazo  de  Lür  o  de  un  largo  bastón  para

coronar una simple loma. 

Madre  lo  cuidaba  con  una  serena

paciencia. Cuando el último diente se le

cayó,  dejó  de  masticarle  la  carne  ella

misma  para  comenzar  a  hervirle  caldos

con  huesos  y  hierbas  y  sujetarle  el

cuenco  para  que  no  se  derramara  entre

sus manos temblorosas. 

—Siempre ocurre igual —le dijo un

día  Madre  a  Lür,  mientras  Negu

resoplaba rendido en la cabaña alargada

—.  Parezco  una  niña  a  su  lado,  y  para

mí el niño es él. He pasado tantas veces

por esto… ¿Lo has vivido tú antes? 

—No,  nunca  he  tenido  compañeras

durante  demasiado  tiempo.  Siempre  me

he ido antes de que hayan envejecido. 

—Así  pues,  Lür,  mi  buen  amigo,  no

hay  una  buena  solución  para  los  que

somos como nosotros. Tú has ocultado a

todos  tu  naturaleza,  y  por  ello  has

renunciado  a  toda  compañía.  Yo  me  he

dado  a  conocer  tal  y  como  soy,  y  he

formado  mi  propio  clan,  pero  el  dolor

que  implica  que  todos  se  me  mueran  va

a acabar conmigo. 

—Madre,  ¿vienes?  —se  escuchó  al

final del pasillo de la cabaña. 

—Apenas  puede  con  sus  huesos  y

aún  me  reclama  para  que  caliente  su

lecho —comentó Madre, con una sonrisa

que  a  Lür  le  pareció  la  más  triste  de

cuantas le había visto. 

Lür  la  observó  marchar  en  silencio, 

adentrarse 

en 

la 

tienda 

con 

la

tranquilidad  que  solo  tenían  los  que  no

temían el paso del tiempo. 

Madre se volvió más callada que de

costumbre,  y  Negu  más  locuaz,  pese  a

que  su  voz  era  cada  vez  más  aguda  e

irregular  y  era  difícil  seguir  el  hilo  de

sus  historias.  Lür  lo  solía  cargar  de  un

lado  para  otro  del  campamento,  lo

acostaba, lo aseaba, se encargaba de que

superase  un  día  más.  Siempre  un  día

más. 

Negu  vivió  una  larga  vida,  murió

con  una  sonrisa,  apretando  con  escasas

fuerzas la mano de Madre a su derecha y

la mano de Lür a la izquierda. 

Todos los Hijos de Adán, incluso los

que no eran sus hijos de sangre, lloraron

la pérdida del patriarca. 

Madre  se  cortó  una  de  sus  largas

trenzas con una concha bien afilada y la

enterró  junto  al  cuerpo  de  Negu.  Lür  le

talló  la  figura  de  un  pequeño  caballo

barrigudo, una de sus comidas favoritas, 

y  un  disco  de  Padre  Sol,  ese  que  tanta

luz  y  calor  le  había  escamoteado  a  lo

largo  de  toda  una  vida  marcada  por  el

Cataclismo. 

El  cadáver  aún  estaba  caliente

cuando Adana entró en la cabaña de Lür

aquella noche. 

Lür  la  esperaba,  llevaba  cuarenta

ciclos  esperando  aquellas  palabras  que

ella  pronunció  con  los  sonidos  antiguos

que solo ellos conocían:

—Ya  estamos  solos,  amado  amigo, 

¿ha llegado por fin nuestro momento? 
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El  día  siguiente  transcurrió  de  modo

idéntico  al  anterior.  Los  platos  con

comida  caliente  en  el  suelo  de  la  celda

al despertar. El silencio insoportable de

un  aislamiento  forzoso.  Y  con  la  noche, 

la  presencia  de  Gunnarr  sobre  el

camastro retomando su relato. 

«—Ya es suficiente, Skoll —le dije, 

sujetándole  el  brazo  antes  de  que

descargara el arma en las costillas de mi

padre—.  Me  quieres  a  mí,  iré  con

vosotros. 

»—Si  sales  huyendo  esta  vez,  no

habrá  duelo  en  esta  granja.  Habrá  una

masacre  y  no  nos  andaremos  con

remilgos. 

»Miré  a  mi  padre  por  última  vez, 

tendido  en  el  suelo,  casi  inconsciente

debido a la borrachera. 

»—Vámonos  ya,  maestro.  No  tengo

nada que llevarme de estos granjeros. 

»Me llevaron lejos, el rey Svear los

reclamaba  con  urgencia  en  el  sur,  en

tierras  de  Frisia.  Pagaban  a  cada

 berserker  un  sueldo  de  tres  libras  de

oro, una fortuna por entonces, pero Skoll

necesitaba  presentar  a  doce   berserkir. 

Ni uno menos. 

»Consiguieron  unos  caballos  y

partimos  hacia  la  costa,  donde  un

pequeño   knörr,  una  barcaza  de  guerra, 

nos  esperaba  escondida  tras  un  ribazo. 

Skoll  organizó  el  trabajo  y  nos  dio

órdenes concretas a cada uno: cargar los

víveres,  repasar  los  tablones  de  la

quilla.  Había  mucho  por  hacer,  pero  a

mí me mantenía siempre vigilado. 

»Era  casi  de  noche  cuando  en  la

orilla del agua, junto al casco del barco, 

sin  que  ninguno  supiésemos  de  dónde

había  salido,  apareció  una  pequeña

sombra  que  nos  observaba  con  calma. 

Tragué  saliva  cuando  reconocí  a  mi  tío

Magnus. 

»—Estoy muy ofendido —nos dijo a

todos  con  esa  calma  que  nunca  le

abandonaba—.  Os  habéis  llevado  a  mi

sobrino,  pero  nadie  me  ha  reclamado  a

mí para que me una a vuestra banda. 

»—¿Quién  es  este  enano?  —

preguntó  uno  de  los   berserker  con  su

espada  en  la  mano,  adelantándose  a

nuestro desconcierto. 

»—Creo que es comerciante, uno de

los hermanos de Kolbrun —dijo alguien. 

»—¿A  qué  has  venido?  —Se

adelantó,  Skoll,  interponiéndose  entre

mi tío y yo. 

»—Ya os lo he dicho, vengo a entrar

en vuestra banda. 

»—Ya somos doce, y no necesitamos

una 

mascota 

—contestó 

Skoll, 

vagamente  alerta  por  la  presencia  del

intruso,  pero  sin  tomarlo  muy  en  serio

todavía. 

»Magnus  se  adentró  en  el  grupo  de

los   berserkir,  sin  prisas,  mirando  a

todos de arriba abajo. 

»—El del cráneo rapado es tu mejor

hombre,  ¿verdad?  —le  dijo  a  Skoll, 

señalando  a  Runolf—.  Lo  observé

durante  el  amago  de  duelo,  siempre  lo

colocas  a  tu  derecha,  tiene  la  orden

expresa de cubrirte las espaldas en todo

momento. Buena elección, parece rápido

de reflejos. 

»—Y  tú  parece  que  quieres  morir

esta  misma  noche  —atajó  Skoll—. 

Runolf, mata a este enano. 

»—Sin  armas  —intervino  mi  tío—. 

Hagamos un duelo sin armas. 

»—¿Sin  armas?,  ¿y  cómo  vas  a

defenderte,  con  tus  manitas?  —preguntó

Runolf. 

»—Infeliz…  —susurró  Magnus,  con

su voz ronca. 

»Aquella  vez  fue  la  primera  que  vi

una  de  sus  acrobacias.  Mi  tío  tomó

impulso,  cogió  una  vara  fina  y  larga  de

madera de entre los aperos del barco, la

partió en dos con la rodilla y se la clavó

a ambos lados del cuello. 

»Casi  todos  quedamos  regados  por

los  dos  chorros  de  sangre  que  manaron

del difunto Runolf. 

»—Ahora  ya  hay  una  vacante  —le

dijo a Skoll—. O embarco con vosotros

o te mato a ti también, y esta vez no será

tan rápido. 

»—No 

puedes 

contra 

nueve

 berserkir.  Y  no  dudes  ni  por  un

momento  que  si  me  matas  a  mí,  ellos  te

matarán. 

»—Lo sé, pero eso ni a ti ni a mí nos

importa  demasiado.  A  ti  porque  estarás

muerto,  y  a  mí  por  motivos  que  no

alcanzarías  a  comprender.  Os  dirigís  al

sur,  conozco  las  rutas  y  los  dialectos, 

conozco las estrategias de los frisios en

la  batalla.  Os  adiestraré,  combatís

demasiado  desordenados,  os  convertiré

en  una  fuerza  de  choque  más  estable  y

con menos bajas. 

»—¿Has 

combatido 

antes? 

—

preguntó Skoll, interesado. 

»—He 

combatido, 

sí. 

Siéntate

conmigo  al  fuego  y  te  mostraré  lo  que

puedo aportar a tus guerreros. 

»Magnus  se  llevó  a  Skoll  junto  a  la

hoguera y charló con él largo rato hasta

que  lo  apaciguó,  aunque  yo  conocía  el

carácter  receloso  del   berserker  y  sabía

que aún no se había ganado su confianza. 

Pese  a  ello,  aceptó  que  Magnus  viajase

con nosotros. Era una nueva adquisición

demasiado  valiosa  como  para  dejarla

marchar, y Magnus lo sabía. 

»Después de la cena, mientras Skoll

se  perdió  durante  un  momento  para

ocuparse  del  cadáver  de  Runolf,  mi  tío

se me acercó entre las sombras. 

»—Tu  padre  y  tus  tíos  están

reclutando  un  pequeño  ejército  para

rescatarte,  yo  he  venido  de  avanzadilla. 

Solo estoy ganando tiempo —me susurró

al  oído,  mientras  yo  fingía  que

continuaba con mis quehaceres. 

»—Ya  es  tarde  —le  dije,  sin  dejar

de  controlar  a  dos   berserkir  que

cargaban  unas  maromas  en  el  barco—, 

embarcamos esta noche. O aparecen ya, 

o no llegarán a tiempo. 

»—Entonces  habrá  que  improvisar. 

Eres  un  buen  cabuyero,  se  te  dan  bien

los  nudos.  Esta  noche  ata  a  los  que

duerman  a  los  maderos  del  barco,  de

piernas y brazos. Que no puedan escapar

ni saltar al agua. 

»—No  todos  dormirán,  habrá  uno  o

dos de guardia en la popa. 

»—Yo  me  encargo  de  ellos.  Tú

limítate  a  tumbarte  con  el  resto  y  finge

dormir.  Cuando  empiecen  a  roncar, 

átalos  con  nudos  prietos  y  extiende  la

brea para calafatear a su alrededor, todo

el  barco  debe  arder  como  yesca. 

Colócate  en  la  proa,  yo  aguardaré  en  la

popa. Prenderemos el barco por los dos

extremos  a  la  vez,  luego  salta, 

nadaremos de vuelta a la orilla. 

»—Moriremos 

agotados, 

no

podremos  hacer  el  viaje  de  vuelta  a

nado. 

»—Vuelve  a  cenar,  aliméntate  bien, 

no hay más remedio. En tierra no puedo

matar a nueve y tú nunca has matado a un

guerrero,  solo  a  granjeros  desarmados, 

así  que  dudarás  ante  el  primero  y  te

matarán». 

—Te 

ahorraré 

los 

detalles

escabrosos,  stedmor.  Todo  salió  según

lo 

planeado 

y 

amanecimos 

casi

congelados  después  de  pasar  horas

nadando  hacia  la  orilla  para  dejar  atrás

la gran bola de juego en la que habíamos

convertido el barco. 

«—Ahora nos perseguirán por haber

matado  a  la  guardia  personal  de  Svear. 

Ese  reyezuelo  tiene  muchos  aliados, 

aquí  no  estaremos  a  salvo,  ni  podemos

volver a la granja sin poner en peligro a

tu padre y a todos los que allí viven —

me  dijo  mi  tío  Magnus,  mientras

secábamos  la  ropa  en  un  fuego

improvisado  y  yo  me  tendía  para

descansar. 

»—¿Qué estás tratando de decirme? 

»—Tenemos  que  irnos,  hijo.  En

tierra de daneses somos unos proscritos. 

»—¿Hablas  de  escondernos  por  un

tiempo? 

»—No, no me gusta vivir escondido. 

Tenemos  que  marcharnos  lejos,  en

dirección contraria adónde los  berserkir

se  dirigían.  Iremos  a  Miklagard,  la

ciudad milenaria». 

Mi  tío  se  refería  a  Constantinopla, 

en  aquella  época  era  la  ciudad

comercial  más  importante  del  mundo

conocido. 

Un 

hormiguero 

dorado

perfecto donde pasar desapercibidos. 

«—Cambiaremos  de  nombre  y  de

apariencia,  será  mejor  que  empieces  a

despedirte de todo lo que has conocido. 

»—Pero  ¿y  mi  padre,  no  enfermará

de preocupación? 

»—Tenemos  que  avanzar,  por  el

camino le enviaremos un mensajero a la

granja.  Nos  acabaremos  reencontrando, 

aunque ellos deberían fingir normalidad

durante un tiempo, unos años quizás. 

»—Pero  mi  padre  será  un  anciano

ya.  No  quiero  arriesgarme  a  no  verlo

más, tengo mucho todavía que vivir a su

lado. 

»Mi  tío  se  quedó  observando  el

fuego,  ambos  estábamos  sentados  y  el

sol  invernal  apenas  nos  calentaba  las

espaldas. Me escrutó como valorando si

el  paso  que  iba  a  dar  conmigo  merecía

la pena. 

»—Llegados  a  este  punto,  voy  a

tener  que  revelarte  quiénes  somos  —

pronunció  las  palabras  lentamente, 

estudiando mi reacción. 

»—¿Quiénes somos? Yo ya sé quién

soy. Soy Gunnarr, hijo de Kolbrun. 

»—Hijo de Néstor… —recitó él. 

»—¿Cómo  que  hijo  de  Néstor? 

Néstor es mi tío. 

»—Néstor es nuestro padre, de Lyra, 

de Kolbrun y mío. Y eso lo convierte en

tu abuelo. 

»—¡Loco, eres un maldito loco! Tus

palabras  me  confunden,  ¿qué  tratas  de

decirme, 

pues? 

—le 

grité, 

levantándome. 

»—Lo  que  trato  de  decirte,  querido

Gunnarr,  es  que  la  rueda  de  la  vida,  de

la  vida  de  cada  miembro  de  nuestra

familia, no se detendrá. Para ninguno de

nosotros.  Nunca  lo  ha  hecho.  No

envejecemos.  Y  de  momento,  no

morimos.  Y  creemos  que  tú  eres  como

nosotros.  La  preñez  de  tu  madre  fue  tan

larga  como  la  de  nuestras  madres. 

Nacimos hace muchas edades, yo al este

del  Volga,  tu  padre  y  tu  abuelo,  en

Jakobsland,  la  Tierra  de  Jacobo.  Tu  tía

Lyra, al sur de Frisia. 

»Estaba  espantado,  tomé  un  leño  de

la  hoguera  y  lo  interpuse  entre  ambos, 

sin  saber  muy  bien  qué  hacer  si  me

atacaba. 

»—¿Sois engendros de Loki, es eso? 

»—Gunnarr,  Gunnarr…  no  se  trata

de  cómo  veis  el  mundo  los  daneses,  no

somos  malignos.  ¿Hacemos  algún  mal  a

nuestro  alrededor?  Somos  una  familia

que  se  mantiene  unida  y  que  cuidamos

los unos de los otros, como tú has hecho

ahora  con  tu  padre.  Y  baja  eso,  anda, 

que te vas a quemar —dijo, apartando el

madero de su rostro. 

»Dejé  caer  el  leño  a  mis  pies  y

acabé sentándome de nuevo junto a él. 

»—Gunnarr,  sé  que  estás  buscando

tu  camino,  por  eso  te  fuiste  con  los

 berserkir,  pero  no  es  este.  Tú  eres

mucho más que un guerrero que necesita

un  hongo  para  sentirse  inmortal.  Tú  ya

eres invulnerable al paso del tiempo. Te

enseñaré  a  ser  longevo,  a  cambiar  tu

apariencia antes de que sospechen de tu

don, a imitar los acentos, a aprender las

palabras  importantes  de  las  lenguas

francas,  a  manipular  a  los  hombres

poderosos  y  a  seducir  a  sus  mujeres,  a

ser próspero y no malgastar ni perder tus

riquezas.  A  que  no  dependas  de  guerras

ni  de  las  desgracias  de  la  naturaleza,  o

de  las  epidemias.  Te  enseñaré  a  ser

precavido,  a  ser  el  más  astuto,  a  lidiar

con tu padre, tu tía y tu abuelo. Eres mi

sobrino,  pero  te  aprecio  como  al  hijo

que  no  puedo  tener.  Te  entrenaré  con

todas  las  armas  hasta  que  las  domines

como  un  experto,  como  el  mayor

experto.  Hasta  que  seas  el  mejor

guerrero  de  cualquier  bando,  y  no  te

preocupe  para  quién  combatas,  porque

tendrás la certeza de que tú sí que vas a

sobrevivir.  Ven  conmigo,  Gunnarr,  será

duro,  pero  te  enseñaré  a  ser  el  más

grande  de  todos  los  longevos.  Vamos, 

hijo, ¿qué me dices?». 

—Y te fuiste con él. 

—Así fue, partimos hacia Miklagard

y 

después 

recorrimos 

las 

rutas

comerciales  del  Este  durante  décadas, 

antes  de  reencontrarnos  con  mi  padre, 

mi  abuelo  Lür  y  Lyra  de  nuevo  y

embarcarnos  hacia  Vinlandia.  Como

arqueóloga  ya  sabrás  que  un  grupo  de

vikingos  llegamos  a  América  siglos

antes  que  Cristóbal  Colón,  y  allí

intentamos  mantener  una  colonia  de  los

nuestros,  en   L’anse  aux  Meadows,  con

Leif  Eriksson,  el  hijo  de  Erik  el  Rojo, 

pero esa es otra historia, tal vez otro día

te  la  cuente.  Volviendo  a  mis  primeros

años  con  tío  Magnus,  con  él  aprendí  a

ser  un  longevo,  el  longevo  que  hoy  soy. 

Me  hizo  un  experto  en  todo  lo  que

implica  ser  un  longevo  en  la  sombra. 

Soy  experto  en  el  arte  de  hacer  y

conservar  el  dinero  y  propiedades.  Soy

experto  en  fingir  mi  muerte,  puedo

hacerlo 

creíble 

de 

mil 

maneras

diferentes.  Skoll,  por  ejemplo,  me

enseñó  a  usar  ciertos  polvos  que

creaban la apariencia de un corazón que

no  late.  Soy  experto  en…  experto  en…

—dijo, y de repente se retorció de dolor

y se sujetó el brazo. 

—¿Qué  pasa?  ¿Te  duele  algo?  —

pregunté,  sin  comprender  su  rictus  de

dolor. 

—Soy  experto  en…  —repitió, 

espantado,  cayendo  al  suelo—.  ¡Mi

brazo!, ¡me duele, me duele mucho! 

—¡Gunnarr,  me  estás  asustando!, 

¿estás bien? 

Pero  Gunnarr  ya  no  me  escuchaba, 

me  miraba  desde  el  suelo  con  ojos

aterrados, pidiéndome ayuda a gritos en

silencio. 

Se  retorció  de  dolor  sujetándose  el

pecho  y  entonces  lo  comprendí:  estaba

siendo víctima de un infarto. 

«¿Qué  demonios  es  esto,  una  plaga

de ataques al corazón que está acabando

con  los  longevos?  ¿Lo  que  le  inyectó

Iago a Nagorno es contagioso?». 

O  acaso  Gunnarr  estaba  también

intentando  curar  a  Nagorno  por  su

cuenta.  Tal  vez  estaba  experimentando

con alguna cura y se la había inyectado, 

como en su día hizo Flemming. 

Pero  Gunnarr  no  estaba  para

responder  a  mis  preguntas,  su  rostro

enrojecido  era  una  máscara  de  dolor  y

tensión,  me  lancé  hacia  él  y  comencé

con  las  maniobras  de  reanimación

cardiopulmonar.  Le  abrí  la  boca,  puse

mis  labios  en  sus  labios.  Insuflé  aire, 

esperando  que  sus  inmensos  pulmones

se llenasen. 

Por  suerte  empezó  a  toser  y  le  dejé

espacio  para  que  pudiera  respirar, 

aliviada. 

—Basta,  basta,  ya  es  suficiente  —

dijo, incorporándose. 

—¿Pero,  y  tu  corazón?  —pregunté, 

todavía acelerada. 

—Mi  corazón  muy  bien,  gracias. 

Muy tranquilo. 

—¿Estás bien? ¿No te duele nada? 

—No,  stedmor.  No  me  duele  nada, 

aunque  a  ti  te  va  a  doler  ahora  un  poco

el orgullo, ¿verdad? 

—¿Has  fingido  un  ataque?  —le

grité,  ofendida—.  Me  lo  había  creído, 

pensé que el infarto era real. 

—No  escuchas  nada,  te  estaba

diciendo que soy un experto en fingir mi

muerte  y  acto  seguido  me  dispongo  a

demostrártelo, y tú te lo crees e intentas

salvarme. 

—Con  eso  no  se  juega,  Gunnarr, 

¿qué  querías,  que  saliese  corriendo  y  te

dejase morir? 

Me miró, ya no reía. Me miraba con

una nueva curiosidad, como una especie

rara de insecto. 

—Muchos  secuestrados  es  lo  que

habrían  hecho,  sí.  Tienes  instintos  que

van 

en 

contra 

de 

tu 

propia

supervivencia,  no  serías  una  buena

longeva. 

—Lo  sé,  ni  quiero  serlo,  créeme. 

Mira,  me  sobran  tus  jueguecitos, 

Gunnarr, en serio. Me has dado un susto

de muerte y ahora no necesito que te rías

de  mí,  ¿puedes  limitarte  a  ser  un

carcelero  al  uso,  cerrar  la  puerta  de  mi celda  con  llave  y  desaparecer  de  una

vez? 

Me giré y le di la espalda. 

Maldito. 

Me lo había creído de verdad. 

24

Akhal Teke

ADRIANA

Al  día  siguiente,  para  mi  sorpresa, 

Gunnarr  volvió  con  los  primeros  rayos

del sol. 

—Levanta,  stedmor.  Hoy  hay  paseo

—gritó  desde  la  puerta,  con  su  voz

atronadora—. He conseguido convencer

a  mi  tío  para  que  te  saquemos  del

castillo y puedas disfrutar de este lugar. 

Entiéndelo  como  una  compensación  por

el mal rato que te hice pasar anoche. 

Me  levanté  de  un  salto,  despejada  y

alerta.  Por  fin  sabría  adónde  me  habían

llevado.  Aunque  mi  alegría  duró  poco. 

Gunnarr  entró  en  la  celda  y  me  puso  en

la  cabeza  el  saco  de  esparto  que  tanto

odiaba. 

—Pero  no  hagas  tonterías,  stedmor. 

Es  muy  importante  —me  susurró

mientras  me  sujetaba  de  un  brazo  y  me

guiaba,  escaleras  arriba—.  Y  no  le

hables  a  mi  tío  de  nuestras  correrías

nocturnas. 

Me 

concentré 

en 

contar 

los

escalones.  Quince  pasos  a  la  derecha  y

veintitrés  a  la  izquierda  después, 

Gunnarr detuvo su marcha y me retiró el

saco. 

—Toma  asiento,  por  favor  —me

rogó Nagorno, señalándome una silla. 

Iba vestido ya con un traje estrecho, 

un rojo elegante que le hacía resaltar en

aquel  fondo  de  madera.  No  había

perdido el gusto por la ropa exclusiva y

la  apariencia  cuidada.  Imaginé  el

esfuerzo  que  le  costaría  aquellas

mañanas  el  simple  hecho  de  vestirse, 

afeitarse  y  arreglarse  tan  solo  para

deambular en un castillo habitado por su

sobrino y una huésped obligada. 

Obedecí y miré alrededor, estaba en

una  especie  de  salón  de  banquetes

medieval. 

Una 

inmensa 

chimenea

calentaba  la  estancia,  a  espaldas  de

Nagorno.  Una  larguísima  mesa  de

madera  maciza  nos  separaba,  ya  que  él

la  presidía  en  un  extremo  y  a  mí  me

habían hecho sentar al otro extremo. De

todos  modos,  lo  que  centró  mi  atención

fue  el  delicioso  olor  de  lo  que  Gunnarr

traía en una bandeja. 

Café, mermeladas, bollos, zumos. 

—Estoy  cocinando  solo  comida

cardiosaludable —me dijo, mientras me

servía  un  poco  de  leche  en  mi  taza—. 

Mi tío debe reponerse. 

Miré  de  reojo  a  Nagorno,  y  era

cierto  que  tenía  mejor  aspecto  que  el

último día que lo vi. En todo caso, dejé

de  prestarle  atención  en  cuanto  olí  los

cruasanes  que  Gunnarr  ponía  a  mi

alcance.  Estaban  recién  horneados  y  al

principio  engullí  un  par  de  ellos  sin

demasiados  remilgos,  bajo  la  atenta

mirada de Gunnarr, que me miraba como

una  madre  orgullosa  de  que  su  criatura

fuese buena comedora. 

—Imaginé  que  estabas  hambrienta

—susurró. 

A  mi  pesar,  le  dediqué  una  mirada

de agradecimiento que Nagorno también

registró  y  llenó  la  sala  de  un  tenso

silencio. 

Después  de  que  Gunnarr  recogiera

servilmente  nuestros  desayunos,  me

colocó de nuevo el saco y fui arrastrada

hasta  el  exterior  del  edificio,  escoltada

por ambos en esta ocasión. 

Cuando  me  permitieron  ver  de

nuevo,  el  viento  me  azotaba  el  rostro  y

la  humedad  de  un  mar  cercano  se  hacía

notar cada vez que respiraba. 

—Espero  que  al  menos  disfrutes  de

las  vistas  —dijo  Nagorno  a  mis

espaldas, con su voz ronca. 

Frente  a  mí  tenía  una  colina  de

césped  salvaje,  verde  y  retorcido.  Más

allá  de  la  colina,  un  valle  virgen  se

extendía  hasta  un  impreciso  horizonte

que las brumas y la niebla se comían. 

—¿Dónde  estamos?  —me  atreví  a

preguntar. 

—¿Dónde  crees  tú  que  estamos?  —

respondió  Nagorno,  colocándose  a  mi

lado. 

—En  algún  lugar  de  la  costa  del

norte de Europa. 

Ambos 

callaron, 

cruzaron 

las

miradas y no se dignaron a responderme. 

—Vamos  —me  ordenó  Gunnarr—. 

Te he liberado de tus ataduras. Nada de

carreras, nada de tonterías. 

Había  empezado  a  comprender  su

doble  juego:  frente  a  Nagorno,  un

carcelero  sádico  con  su  rehén;  cuando

estaba  a  solas  conmigo,  un  hombre  con

muchas  ganas  de  desahogarse  y  de

hablar de su padre. La cuestión era: ¿era

todo 

simulado, 

era 

Gunnarr 

un

embaucador?  ¿Sus  intentos  por  ganarse

mi confianza eran reales o solo parte del

plan del secuestro? 

Por mi parte, no tenía otra estrategia. 

Desde  el  primer  momento  en  que

Gunnarr  se  acercó  a  mi  celda  decidí

fingir. Fingir que esperaba su compañía, 

que me hacía dependiente de sus charlas

a  medianoche,  solo  por  ganarme  un

aliado.  Un  aliado  del  que  posiblemente

dependería mi supervivencia. 

—¿Me  has  traído  a  tu  tierra,  a

Dinamarca? 

—insistí 

mientras

bajábamos las escaleras de piedra de la

entrada. 

No  pensaba  dejar  escapar  la

posibilidad  de  saber  adónde  demonios

me habían llevado. 

—¿Eso  crees?  —se  limitó  a

responder. 

En  realidad  podía  ser  cualquier

lugar  costero  del  norte.  Había  pocos

elementos  para  orientarse,  salvo  el

fuerte  viento  y  un  clima  propio  de  un

mal  día  de  invierno.  Cualquier  lugar  de

Noruega,  Suecia,  la  costa  norte  de

Francia,  Irlanda,  Inglaterra,  Gales  o

Escocia.  Cualquier  isla  como  las  Skye, 

las  Hébridas,  las  islas  del  Canal  de  la

Mancha…  Había  varios  cientos  de

posibilidades. Intuí que sería algún lugar

que  los  vikingos  habían  ocupado  en  el

pasado,  o  tal  vez  los  celtas,  mil  años

antes,  y  el  lugar  fuese  elección  de

Nagorno. 

Escruté  el  horizonte,  desalentada. 

No  había  rastro  de  civilización  ni  de

construcciones,  ningún  cable  eléctrico

surcaba  el  paisaje,  ningún  faro,  ni

reconocí  en  el  cielo  estelas  de  rutas

comerciales 

de 

aviones. 

Parecía

ciertamente  un  lugar  remoto  alejado  de

todo. 

—Vamos, Adriana. Quiero enseñarte

algo  que  seguro  que  sabes  apreciar  —

interrumpió Nagorno, adelantándose con

su  bastón  e  interponiéndose  entre

Gunnarr y yo. 

Me  guiaron  hacia  un  cobertizo

adyacente,  y  se  me  escapó  una  sonrisa

cuando  me  di  cuenta  de  que  eran  unas

caballerizas. Escuché varios relinchos y

me dejaron asomarme a su interior. 

Solo había tres caballos, pero nunca

había visto nada igual. El primer animal

era  simplemente  gigante.  No  había  otra

manera de describirlo. Tenía una alzada

de  metro  noventa,  una  persona  de

estatura  media  tendría  que  ayudarse  de

una  banqueta  o  unas  escaleras  para

montar  sobre  aquel  inmenso  caballo

blanco. 

Adiviné  que  era  para  Gunnarr,  así

que me giré directamente hacia él. 

—¿Qué raza es? —le pregunté. 

—Es  un  shire,  la  única  raza  que

puedo montar. Durante mucho tiempo me

llamaron  «el  Caminante».  Los  caballos

que  criábamos  los  nórdicos  eran

bastante  pequeños,  de  patas  cortas.  Yo

era  un  niño  cuando  tuve  que  dejar  de

montarlos  porque  arrastraba  los  pies,  y

mi  tío  Nagorno  se  desesperaba  porque

no  podía  enseñarme  a  lanzar  flechas  al

galope,  al  modo  escita.  Descubrimos

esta  raza  un  par  de  siglos  más  tarde, 

¿verdad, tío? Es la única que soporta mi

peso sin agotarse. 

Pero  para  cuando  Gunnarr  dejó  de

hablar  yo  había  perdido  interés  por  su

gigante  albino.  Los  otros  dos  caballos, 

una  yegua  y  un  macho,  eran  tan  bellos

que parecían sobrenaturales. Eran finos, 

elegantes…  pero  eran  dorados.  Lucían

un  pelaje  corto  y  metalizado  como  el

oro.  Resultaban  demasiado  bellos  para

ser  reales.  Me  acerqué  con  veneración

al  macho,  lateralmente,  para  que  me

viese y no se alarmase de mi presencia. 

Se  dejó  acariciar  el  lomo  dócilmente. 

Aquellos caballos eran únicos. 

—Nagorno,  ¿de  dónde  los  has

sacado? 

—Crio  esta  raza  desde  hace  dos

milenios.  Se  llaman  Akhal  Teke,  los

originales se los compré a unos nómadas

en  una  región  que  conoces  como

Turkmenistán.  Hoy  en  día  solo  hay  dos

mil 

ejemplares 

vivos, 

todos

descendientes  de  los  que  comencé  a

criar.  Son  buenos  para  las  carreras,  no

hay  jeque  que  no  quiera  uno,  en

Emiratos  Árabes,  en  Dubai,  en  Arabia

Saudí.  De  todos  modos  no  los  crío  por

dinero,  aunque  no  me  los  comprasen

seguiría  encargándome  de  que  algo  tan

bello  no  se  extinga.  Y  esta  pareja  en

concreto,  Tuvá  y  Altai…  estos  son

únicos.  Todos  los  Akhal  Teke  tienen  el

pelaje 

metalizado 

y 

corto. 

He

conseguido descendientes de capa negra, 

gris,  blanca.  Pero  solo  hay  dos  dorados

en el mundo. 

Me  acerqué  a  la  yegua,  que  no  me

rehuyó,  y  le  acaricié  el  lomo  con

veneración. Por un momento me abstraje

de  mi  crudo  presente  y  me  dejé  llevar

por  la  belleza  que  tenía  frente  a  mí. 

¿Cómo  podía  Nagorno  ser  capaz  de  lo

peor y de lo mejor? 

—Nagorno…  si  pudiese  pedirte  un

favor. Tanto si este secuestro acaba bien

como si sale mal, ¿podría, antes de irme, 

montar  uno  de  los  Akhal  Teke?  Para  mí

sería  uno  de  los  mejores  momentos  de

mi vida. 

Nagorno  me  miró  de  una  manera

extraña. No dejaba de observar cómo yo

acariciaba  a  la  hembra,  sin  quitarme  un

ojo  de  encima.  Tal  vez  demasiado. 

Tampoco  se  me  escapó  el  gesto  de

incomodidad de Gunnarr, como si aquel

breve  momento  de  conexión  entre

Nagorno y yo le estorbase. 

Gunnarr  carraspeó  y  rompió  la

magia  del  momento.  Nos  devolvió  a  la

realidad  y  todos  volvimos  a  nuestro

papel.  Una  rehén,  dos  captores.  Una

efímera, dos longevos. 

—Bien,  ya  veremos.  Lo  pensaré  —

contestó, 

con 

gesto 

serio, 

casi

indiferente. Casi. 

—Qué  pena  verlos  aquí  encerrados

—insistí,  estirando  un  poco  más  la

situación—. Pobres animales. 

—No  somos  unos  sádicos,  los

sacamos a pasear —se defendió Gunnarr

de mal humor, como si mi comentario le

hubiera ofendido. 

«Y  eso  era  todo  lo  que  necesitaba

saber»,  pensé.  «Gracias  por  la  valiosa

información, Gunnarr». 

Tal  vez,  en  algún  momento,  aquel

dato me sería útil. 

—Y  ahora  vámonos  de  aquí  —

ordenó—.  Mi  tío  Nagorno  necesita

caminar. 

A  Nagorno  no  le  hizo  gracia  el

comentario  de  su  sobrino.  Lo  miró  con

una  expresión  ceñuda  y  marchó  delante

de  nosotros.  Supuse  que  era  la  primera

vez  en  su  larga  vida  que  precisaba  de

los  cuidados  de  otra  persona.  Él,  que

había sido más inmune que el resto a las

heridas  del  tiempo.  Imaginé  su  íntima

humillación  por  hacerme  testigo  de  su

decadencia,  de  una  decrepitud  tan  poco

propia de su carácter. 

Partimos  por  un  sendero  estrecho, 

apenas  marcado  entre  la  hierba. 

Caminamos un buen rato hasta que pude

ver,  por  fin,  el  mar.  Un  mar  picado  de

invierno, un mar ruidoso que descargaba

olas  y  bruma  en  una  línea  de  costa

escarpada 

de 

rocas 

y 

lejanos

acantilados.  Nos  acercamos  a  una

ensenada,  oteé  el  horizonte  en  busca  de

algún  trozo  de  tierra  o  de  isla  frente  a

nosotros,  pero  el  mar  se  perdía  sin

interrupciones  hasta  donde  mis  ojos

alcanzaban. 

Cerré  los  ojos  y  me  mordí  el  labio, 

descorazonada.  No  podría  escaparme

por  mar,  las  corrientes  en  aquellas

latitudes  eran  demasiado  fuertes  y  el

agua  estaría  helada.  No  había  rastro  de

embarcaciones,  ni  de  puertos.  Aquel

trozo  de  tierra  y  de  agua  parecía

realmente deshabitado. 

—Sé  que  asumes  que  tu  esposo  te

está buscando —dijo Gunnarr a mi lado, 

interrumpiendo 

mis 

oscuros

pensamientos—,  pero  nadie  vendrá  a

rescatarte.  La  construcción  donde  te

ocultamos  no  figura  en  ningún  mapa,  ni

antiguo  ni  contemporáneo.  Y  sé  lo  que

estás  pensando,  pero  tampoco  aparece

en Google Earth. 

—¿Y eso cómo es posible? 

—Tengo buenos contactos en Silicon

Valley —dijo encogiéndose de hombros, 

sin  atisbo  alguno  de  falsa  modestia—. 

El  castillo  es  invisible,  solo  aparece

terreno  baldío  y  césped.  Nadie  va  a

encontrarte aquí. Oficialmente este lugar

no  existe,  y  el  castillo  ni  siquiera

aparece en las crónicas de su tiempo. 

«Pero  tal  vez  Iago  sepa  de  su

existencia, ¿o también se lo ocultasteis a

él?». 

Pero  preferí  callar  y  centrarme  en

las sensaciones de aquel paseo, sentir el

viento  en  las  mejillas,  llenar  los

pulmones  de  aire  nuevo,  pasear  la

mirada  por  un  infinito  de  niebla  y  no

tropezarme por una vez con la monótona

vista  de  las  piedras  de  la  pared  de  mi

celda. 

Me  dejaron  cenar  junto  a  ellos,  unos

pescados  a  la  parrilla  con  una  salsa  de

mostaza  que  Gunnarr  nos  preparó  y  que

me  supo  a  pueblo  de  pescadores,  a

matices de  whiskey de cebada, a recetas que  posiblemente  ya  no  aparecerían  en

ningún libro de cocina actual. 

Después Gunnarr me colocó el saco

sobre la cabeza, volví a contar veintitrés

pasos  a  la  derecha,  quince  a  la

izquierda, bajamos los escalones y cerró

con  llave  tras  de  mí,  después  de

despedirse con un «ahora vuelvo». 

Un par de horas más tarde escuché el

ruido metálico de la cerradura y Gunnarr

entró.  Lo  esperé  sentada  sobre  la  cama, 

con  la  espalda  apoyada  en  la  pared.  Él

imitó su postura y se sentó junto a mí. 

—Disculpa  mi  tardanza,  stedmor. 

Hoy  mi  tío  está  muy  cansado.  Quería

asegurarme  de  que  estaba  bien,  hasta

que  no  le  he  dejado  dormido  no  he

querido bajar. 

Aquella 

noche 

no 

dejó 

de

preguntarme  por  Iago.  Quería  saberlo

todo  de  nuestra  historia,  quería  saberlo

todo  de  nuestro  último  año.  Nuestras

rutinas, nuestros planes de ocio, nuestros

restaurantes  favoritos,  los  platos  que

Iago  prefería,  los  lugares  por  donde

paseábamos, los proyectos en el museo, 

los  amigos  que  frecuentábamos.  Quería

saber  si  yo  lo  veía  feliz,  ¿era  su  padre, 

por fin, un hombre relajado? 

Extrañas  preguntas  para  alguien  que

buscaba  venganza  después  de  medio

milenio  y  que  me  mantenía  secuestrada

en aquel páramo agreste. 

De repente, Gunnarr dio un respingo

y  dejó  una  frase  a  medias.  Me  miró, 

alerta, y con un gesto me pidió silencio. 

—¿Has  oído  eso?  —preguntó, 

bajando la voz. 

—No, ¿a qué te refieres? 

—Sí,  se  ha  escuchado  un  ruido, 

arriba. Espero que no sea mi tío —dijo, 

preocupado. 

Y se escabulló de la cama para salir

corriendo  de  la  celda  y  cerrar  la  puerta

a sus espaldas. 

Me  quedé  esperando,  pendiente  de

los  ruidos  que  la  noche  traía,  pero  no

conseguía  identificar  ningún  sonido  que

no formara parte de los habituales. 

¿Y  si  Nagorno  estaba  mal?  ¿Y  si  se

había  caído?  ¿Y  si  estaba  bien  pero

había  descubierto  la  ausencia  de

Gunnarr y su visita nocturna a mi celda? 

Ninguna  de  las  opciones  era  buena

para  mí.  Incapaz  de  dormir,  me  quedé

mirando  la  puerta  fijamente,  esperando

que en algún momento Gunnarr volviera

para explicarme lo sucedido. 

Pero Gunnarr no volvió. Pasaron las

horas, y Gunnarr no volvió. 

Entonces reparé en un detalle que me

dejó  clavada  en  el  sitio:  Gunnarr  había

salido  precipitadamente  y  no  había

cerrado  con  llave.  No  escuché  el  roce

metálico  de  la  cerradura  cuando

desapareció, como siempre que se iba. 

Me  acerqué  sin  hacer  ruido  y  probé

a girar el pomo interior de la puerta. 

Estaba abierta. 

Empujé  con  mucho  cuidado  y  me

asomé  al  exterior  de  mi  celda.  Solo

había  un  pasillo,  oscuro,  sin  luz.  Ni

antorchas  medievales  ni  electricidad

contemporánea.  Pero  yo  lo  había

recorrido  ya  a  oscuras,  sabía  dónde

empezaban  las  escaleras,  mis  caderas  y

mis  rodillas  habían  chocado  varias

veces con aquellos peldaños durante los

primeros  días,  cuando  Gunnarr  me

arrastraba  por  ellos  sin  demasiados

miramientos.  Tomé  como  referencia  la

pared y avancé en silencio, contando los

pasos. 

Cuando subí a lo que parecía el piso

principal,  la  luz  de  los  ventanales  me

permitió  orientarme.  Busqué  la  entrada

hasta  encontrar  una  gran  puerta.  El

castillo  continuaba  silencioso,  como  si

estuviese  deshabitado.  Recé  para  que

Gunnarr  se  hubiese  olvidado  de  mí  y

Nagorno  durmiese  con  un  sueño  muy

profundo.  Recé  para  que  no  tuviera  que

volverlos a ver nunca más. 

Tal y como me temí, la puerta estaba

cerrada,  así  que  fui  comprobando  todas

las  ventanas  hasta  que  encontré  una  que

se  abría  sin  hacer  ruido.  Salté  sin

pensarlo  dos  veces,  el  suelo  exterior

estaba a apenas tres metros y aterricé lo

mejor que pude. 

Después  corrí,  corrí  hacia  las

caballerizas 

y 

cuando 

llegué 

fui

directamente  a  la  cuadra  de  los  Akhal

Teke. Me acerqué a la yegua, la ensillé, 

le  susurré  palabras  que  solo  ella

entendió y monté en silencio. 

Conocía  bien  a  los  caballos,  sabía

que  se  orientaban  de  noche  si  habían

recorrido  antes  el  camino.  Pero  dirigí

sus  pasos  en  dirección  contraria  al

sendero  por  el  que  me  habían  llevado

Gunnarr  y  Nagorno  durante  nuestro

paseo  matutino.  Quería  averiguar  si

había  otros  caminos  que  la  yegua  había

recorrido  antes  y  que  me  llevasen  a

algún  lugar  civilizado.  Puede  que  a  un

 ferry, a la casa de algún vecino lejano, o

a  algún  lugar  donde  esconderme  de  mis

captores. 

La  yegua  orientó  su  caminata  y

marchó  al  trote,  con  la  elegancia  de  un

pura  sangre.  El  animal  sabía  bien  hacia

dónde se dirigía. 

Tal  vez  mi  encierro  estaba  a  punto

de acabar. 
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LÜR

Lür  estaba  en  su  choza  cuando  los  vio

partir  con  arcos  y  lanzas.  Se  habían

pintado  el  rostro  con  ceniza  blanca, 

algunos  eran  niños  que  ni  siquiera

querían  acudir  al  Solsticio.  Eran  de  la

rama  de  los  Guerreros,  y  esa  elección

por  parte  de  Adana  no  auguraba  nada

bueno. 

—¿Vienes,  Lür?  —escuchó  los

susurros dulces de su compañera, que lo

reclamaba  bajo  la  manta  de  zorros

albinos. 

Lür  cubrió  la  entrada  de  pieles  y

acudió en silencio a su llamada. 

Adana  lo  esperaba  desnuda  y

preparada ya para recibirlo. Dejó que le

lamiera  el  cuello  y  los  dedos  de  las

manos, dejó que cabalgase a horcajadas

sobre  él.  Se  susurraron  las  Palabras

Antiguas  mientras  el  gozo  les  llegaba, 

pero  Lür  no  se  dejó  llevar  como  otras

veces.  Hacía  demasiado  tiempo  que

yacer  con  Adana  era  como  poseer  un

paisaje espléndido, una puesta de sol, un

valle infinito tras una cordillera. 

Inabarcable. 

Inútil siquiera intentarlo. 

Lür  era  consciente  de  que  Adana  ya

no  tenía  ilusión  por  él.  Después  de

tantos  hijos  pequeños  como  habían

perdido,  Adana  había  vuelto  a  tomar

otros 

compañeros 

eventuales. 

En

ocasiones  dentro  del  campamento, 

compañeros  traídos  por  sus  hijas  o  sus

biznietas. Otras veces, partía sin Lür por

los  senderos,  siempre  escoltada  por

varios  miembros  de  la  rama  de  los

Vigilantes,  los  encargados  de  escoltarla

siempre y velar por su seguridad. 

El clan de los Hijos de Adán estaba

organizado  por  ramas.  Cada  familia  se

especializaba  en  un  oficio:  Intérpretes, 

Pescadores,  Tejedores,  Exploradores, 

Constructores de cabañas, Curtidores de

pieles,  Talladores  de  lanzas,  Talladores

de  figuras,  Tatuadores,  Cocineros, 

Cazadores,  Pintores  de  roca,  Parteras, 

Sanadores, 

Amas 

de 

leche, 

Comerciantes y Cronistas, entre otros. 

Después  de  tantas  generaciones, 

cada uno de los integrantes de los Hijos

de Adán era tan experto en su cometido, 

que  las  figuras  que  los  Talladores

preparaban  eran  vendidas  por  los

Comerciantes en cualquier campamento, 

en  cualquier  encuentro  de  clanes.  Las

Parteras 

eran 

siempre 

reclamadas

porque  resolvían  los  partos  más

difíciles,  instruidas  desde  la  niñez  por

Adana. 

Ella 

siempre 

pedía 

que

volvieran con conchas de cauri a cambio

de  sus  servicios.  La  choza  blanca, 

custodiada  día  y  noche  por  los

Vigilantes, contenía millones de conchas

con  las  que  Adana  enviaba  a  comerciar

a  sus  hijos.  Con  paciencia  y  a  lo  largo

de  muchas  generaciones,  Adana  había

conseguido que la mayoría de los clanes

aceptaran 

las 

conchas 

en 

los

intercambios. 

Pero 

Lür 

aquel 

día 

estaba

preocupado. 

—¿Por  qué  los  has  enviado  a  ellos, 

Adana? 

—Sabes la respuesta, ninguno de los

clanes  quiso  compartir  a  sus  hijas  y

tenemos  muchos  más  hombres  jóvenes

que mujeres. Si no le pongo remedio, en

una generación los niños escasearán y lo

pasaremos 

mal 

como 

clan 

para

sobrevivir. 

—¿Compartir  a  sus  hijas?  ¿Así  lo

llamas ahora? Di mejor que las pierden, 

que no las vuelven a ver. 

—Las  acogemos,  las  cuidamos,  las

hacemos parte de nuestro clan, ¿no es un

regalo? 

—Lo  sería  si  dejaras  marcharse  a

las que no se adapten, pero siempre nos

ocurre 

lo 

mismo 

cuando 

nos

establecemos durante demasiado tiempo

en un valle. Los clanes acaban dándonos

la  espalda  cuando  les  llegan  las

historias  del  destino  de  los  hijos  o  las

hijas  que  han  querido  huir  de  ti.  Es

normal que ninguno quiera ya mezclarse

con  los  Hijos  de  Adán  —dijo  Lür, 

levantándose  del  lecho  y  colocándose

los pantalones y la casaca blanca. 

—Si  es  así,  nos  marcharemos

también  de  esta  tierra  —contestó, 

distrayéndose  con  una  pulsera  de  cuero

que  uno  de  sus  hijos  había  tejido  para

ella. 

—Tal  vez  sea  el  momento  de

marcharse, 

sí… 

—murmuró 

Lür, 

dándole la espalda. 

—¿De  qué  estás  hablando?  —dijo

Adana, 

levantándose 

desnuda 

y

abrazándose a la espalda de Lür. 

No  tuvo  que  pensarlo  siquiera, 

llevaba siglos sabiendo que el momento

elegido  sería  tan  malo  como  otro

cualquiera. 

—No  me  dejarás  marchar,  ¿verdad? 

—aun así pronunció aquellas palabras y

por  primera  vez  en  mucho  tiempo  se

sintió bien. 

—Nadie  se  marcha  de  nuestro  clan

hasta  que  muere  —contestó  Adana,  con

tranquilidad—.  Y  no  querrás  que  te

exilie. 

—Pero yo no puedo morir. 

—Entonces no te puedes marchar. 

—¿Y  si  hubiera  tomado  ya  una

decisión,  y  si  no  te  estoy  pidiendo

permiso? 

—No  puedes  marchar,  mandaría  a

los  Hijos  de  Adán  a  por  ti  y  te  traerían

de vuelta conmigo. 

—Y me obligarías a estar contigo. 

—Somos los patriarcas de los Hijos

de Adán. 

—Tal vez no quiera serlo más. 

—¿Qué otro destino tienes, vagar de

nuevo solo por la Tierra? 

«Empiezo  a  echarlo  de  menos.  Pero

sin ti, Adana. Sin ti». 

—Estas cambiando, no eres la dulce

Adana  que  conocí,  la  compañera  sabia

de  Negu.  O  tal  vez  ahora  te  estás

revelando,  ¿eres  así  en  realidad? 

¿Sangrienta, cruel, despiadada? 

Ella  lo  miraba  sin  verlo,  los  ojos

traspasaban  la  mirada  de  Lür  y  no  se

detenían,  enfocados  más  allá  del

patriarca.  Él  le  pasó  la  mano  por  la

mandíbula alargada por última vez, ¿qué

tenía en la cabeza? 

Nunca  lo  sabía,  nunca  contestaba

cuando  las  palabras  los  llevaban  a

discutir.  En  realidad,  nunca  lo  tuvo  en

cuenta,  había  sido  un  consorte  más

duradero  que  los  otros,  pero  Adana

siempre  había  decidido  el  curso  de  los

Hijos  de  Adán,  y  Lür  entendía  que  así

fuera.  Ninguno  de  ellos  era  su

descendiente.  Seguía  siendo  solo  un

invitado,  alguien  externo  al  clan.  Su

sangre  no  había  llegado  a  cuajar  nunca

con la de ellos. 

No  quiso  irse  como  un  cobarde,  sin

despedirse.  Habló  con  cada  niño,  con

cada  madre,  con  cada  anciano.  Todos

guardaron  silencio  y  lo  miraron  con

pena,  como  si  estuviesen  frente  a  un

cadáver  que  habían  querido  mucho. 

Alguna vez, hacía tiempo. 

Adana pronunció su maldición y Lür

se  alejó  de  las  cabañas  blancas,  sin

mirar atrás ni una sola vez. 
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IAGO

Un  timbrazo  que  provenía  del  portero

automático  me  obligó  a  despertarme  de

un  salto.  Corrí  hacia  la  entrada,  donde

una  voz  de  repartidor  me  informó  de  la

llegada  a  mi  nombre  de  un  envío

bastante  voluminoso.  Me  vestí  de  un

salto  con  los  primeros  vaqueros  que

encontré  y  una  camiseta  gris  y  bajé

escaleras abajo para averiguar el origen

de aquella injerencia. 

En  el  portal  encontré  a  varios

operarios  portando  paquetes  de  distinto

tamaño  y  a  Marion  comprobando  el

listado  del  pedido,  con  el  mismo  gesto

resolutivo  que  le  había  conocido  cuatro

siglos atrás en el puerto de Southampton. 

—¿Qué es todo esto, Marion? 

—Una 

cepa 

de 

ratones 

de

laboratorio  con  sus  jaulas,  sacos  de

pienso  y  agua  —dijo  señalando  algunas

cajas—.  Una  pizarra  transparente  para

que tú y yo pongamos en común nuestras

teorías  y  apuntemos  las  formulas. 

¿Quieres que continúe, o nos dejas pasar

y comenzamos cuanto antes? 

Me  alisé  el  pelo  desordenado, 

todavía un poco somnoliento. 

—No,  está  bien.  Diles  que  lo  dejen

todo en la cuarta planta —concedí. 

Una  hora  después  ya  habíamos

desempaquetado  las  jaulas  de  los

animales  y  les  habíamos  encontrado  un

lugar al fondo de mi laboratorio. Marion

se había comprado una bata blanca y me

tendió una nueva para mí. Colocamos la

pizarra  transparente  frente  al  ventanal  y

tomamos dos rotuladores blancos. 

De  nuevo  empezaba  la  partida:

¿hasta  dónde  callar?,  ¿hasta  dónde

contar? 

Marion  fingía  su  calma  habitual, 

pero  yo  era  consciente  de  que  llevaba

tiempo esperando aquel momento. 

Suspiré. Comenzaba la función. 

—Te  voy  a  ser  sincero:  no  he

encontrado  la  causa  que  nos  hace

longevos 

—mentí, 

estudiando 

su

reacción—.  Pero  en  cuanto  leí  vuestros

trabajos sospeché que tenía que ver con

nuestra  capacidad  de  tener  en  el  cuerpo

la  telomerasa  activa  o  de  generarla  por

nosotros mismos. 

—Esas  son  también  mis  sospechas, 

aunque no soy capaz de llegar más lejos. 

Continúa. 

—Lo cierto es que usé a mi hermano

Nagorno  con  un  doble  propósito:  le

clavé  esa  inyección  sin  saber  muy  bien

lo que pasaría, pero quería observar qué

le  ocurre  a  un  cuerpo  como  el  nuestro

cuando  le  inhibimos  la  telomerasa.  Y  si

tenía  que  usar  un  conejillo  de  indias,  él

se había ganado el derecho a serlo. 

—Debes  odiar  mucho  a  tu  hermano

para  utilizarlo  de  esa  manera  —dijo, 

sentándose  en  una  banqueta  frente  a  la

pizarra. 

—Algún día te contaré nuestra tierna

historia  —respondí,  sin  intención  de

entrar  en  detalles—.  Ahora  lo  que

hemos de intentar es revertir ese efecto. 

Le  omití  todos  los  pormenores

concernientes  a  mi  descubrimiento  de

que  los  longevos  teníamos  en  realidad

dos mutaciones genéticas: la primera, la

del  gen  que  mantenía  la  telomerasa

activa, la segunda, la del gen que inhibía

cualquier tipo de cáncer. 

—¿Y eso es todo lo que averiguaste

después  de  exprimir  nuestros  estudios? 

—preguntó, cruzando los brazos. 

—¿Te parece poco? De momento sé

que  la  telomerasa  es  el  motivo,  de  otro

modo, no habría tenido ese efecto en su

corazón  ni  lo  habría  envejecido  cien

años en un año. 

—¿Y  ya  tienes  pensado  cómo

empezar? 

—En  eso  espero  que  me  ayudes  tú

—le dije, tendiéndole un rotulador. 

Marion  se  levantó  y  comenzó  a

escribir en la pizarra. 

—Tenemos  un  órgano,  que  es  el

corazón  de  tu  hermano,  artificialmente

envejecido.  Digamos  que  tendríamos

que  limpiar  de  ese  inhibidor  de

telomerasa  todas  las  células  de  su

corazón. 

—Y  volver  a  activarla,  como  si  no

hubiera ocurrido nada. 

—Eso es. 

—Lo  único  que  se  me  ocurre  es

hacer 

pruebas 

con 

estos 

ratones

inyectándoles 

virus 

modificados

genéticamente.  Verás,  lo  que  hemos

averiguado  este  año  en  la  Corporación

Kronon  es  que  los  virus  oncolíticos

inyectados  en  el  cuerpo  de  un  paciente

con  cáncer  se  replican  dentro  de  las

células tumorales y acaban con ellas. Tu

hermano  ahora  no  tiene  telomerasa,  así

que podríamos trabajar en modificar uno

de  estos  virus,  no  para  que  limpien

células  tumorales,  sino  para  que

eliminen el inhibidor de telomerasa que

le inyectaste. 

—¿Me 

estás 

proponiendo 

que

tratemos a mi hermano con terapia viral? 

—le  pregunté,  frunciendo  el  ceño.  No

era  una  opción  que  me  hubiese

planteado  nunca.  Era  arriesgada  y  un

campo muy poco explorado. 

—Suena un poco desesperado, lo sé

—asintió—,  y  los  efectos  secundarios

serían totalmente impredecibles, dado lo

excepcional del caso. 

—Así 

que 

me 

sugieres 

que

consigamos  un  virus  que  se  replique

dentro  de  las  células  del  corazón  de

Nagorno  y  provoque  la  muerte  del

inhibidor  de  telomerasa,  para  que  todo

funcione como lo hacía antes —pensé en

voz alta. 

Ella  asintió,  estábamos  a  punto  de

comenzar  una  investigación  improbable

y desastrosa, y ambos lo sabíamos, pero

fingíamos muy bien no saberlo. 

—De  acuerdo,  tenemos  entonces  el

tiempo  justo  para  trabajar  con  los

ratones  y  hacer  como  mucho  una  o  dos

pruebas  antes  de  enviarle  a  Nagorno  su

maldita cura —dije. 

—No  te  precipites,  Iago.  Primero

hay  que  extraerle  células  a  tu  hermano, 

cultivarlas  durante  unos  diez  días  y

luego hacerle una transfusión de sangre. 

—Ya tengo sus muestras, se las pedí

en cuanto me llamó para explicarme las

condiciones del secuestro de mi esposa. 

Marion  asintió,  pero  en  sus  ojos  vi

un  brillo  triste,  como  si  le  dolieran  mis

últimas  palabras.  Aunque  lo  disimuló

con  aplomo  y  nos  perdimos  durante

horas en complicados cálculos que solo

interrumpimos  para  bajar  al  Paseo

Pereda y tomar unas tapas al mediodía. 

A  última  hora  de  la  tarde,  con  la

cabeza  embotada  de  datos,  la  invité  a

bajar a la tercera planta y nos sentamos

en el sofá de Lyra. Casi ni me di cuenta, 

pero  al  cabo  de  un  rato  Marion  acabó

tumbada,  mirando  el  techo,  como  tantas

veces  hizo  mi  hija.  Y  hablamos  durante

horas  de  otros  tiempos,  y  reímos  con

nostalgia  como  dos  viejos.  Estaba  a

punto  de  acariciar  su  mejilla,  como

hacía con Lyra, cuando fui consciente de

lo que iba a hacer y me censuré. 

—Me costó quitarte el luto en Nueva

Inglaterra, 

me 

alegra 

que 

hayas

desechado el negro de tu atuendo —dije, 

señalándole su bata blanca de científica. 

Ella sonrió, aceptando el cumplido. 

—No eras viuda, ¿verdad? No hubo

nunca un señor Adams. 

—No,  jamás  existió.  Durante  los

últimos milenios, sobre todo en Europa, 

me  resultó  muy  cómodo  fingir  que  era

viuda.  Una  mujer  soltera,  una  virgen, 

siempre  era  una  pieza  codiciada  que

traía  demasiadas  complicaciones.  Pero

siendo  viuda  se  me  podía  asumir  cierto

patrimonio,  cierta  experiencia,  y  sobre

todo, bastante libertad para no tener que

tomar  una  y  otra  vez  esposo,  y  la

obligación  de  la  maternidad,  con  el

riesgo que suponía cada parto. 

—¿Qué  hiciste  después,  cuando

abandonaste nuestra granja en Duxbury? 

—Deambulé  por  la  zona,  y  acabé

décadas después en Salem —se limitó a

decir. 

—¿Me estás diciendo qué…? 

—No quisiera hablar de eso ahora. 

La comprendía, ¿para qué recordar? 

Lyra  también  lo  sufrió  en  1610  y  nunca

la  forcé  a  contarme  cómo  escapó  del

horror.  Me  sentía  demasiado  culpable

por no haber cuidado de ella, perdido en

el  condado  de  Cork  por  culpa  del

alcohol. 

—Parte  de  mi  familia  vivió  los

juicios 

que 

se 

derivaron 

de

Zugarramurdi,  en  Navarra.  Acusaciones

de campesinas y criadas que provocaron

un  infame  auto  de  fe  en  Logroño. 

Cuarenta vecinas fueron acusadas y doce

murieron en la hoguera —dije. 

—¿Puede  Adriana  comprenderlo, 

Iago? —me preguntó, incorporándose de

repente—.  El  terror  de  ser  acusada  por

tus  vecinos,  ¿tú  no  temiste  ninguna  caza

de  brujas?  ¿Tú  no  viviste  aterrado

cuando  la  Inquisición  te  rondaba

demasiado cerca? 

—He vivido aterrado muchas veces, 

Marion. 

—Y  sabes  que  ella  no  es  capaz  de

comprenderlo. 

—Creo  que  sí  puede  comprenderlo, 

al  menos  intelectualmente.  Procesarlo, 

empatizar conmigo. Pero obviamente no

estuvo allí. —Miré hacia el ventanal, el

sol  bajaba  por  la  bahía  y  las  nubes

oscurecían lo que quedaba de día. 

Yo  no  tenía  prisa  por  levantarme  de

aquel  sofá,  solo  necesitaba  dejar

descansar un poco mi cerebro. 

—Antes  no  podíamos  permitirnos

tener  secuelas  postraumáticas,  ni  había

psicólogos  a  los  que  acudir,  ni  terapias para  superar  los  horrores  que  vivimos

—continuó  Marion,  parecía  que  le

hablaba  al  vacío.  Yo  solo  escuchaba  lo

que  ya  sabía—.  Simplemente  continuar, 

apretar  los  dientes,  callar  y  comenzar  a

vivir  de  nuevo.  Olvidar  los  rostros  de

las 

malas 

personas 

que 

nos

atormentaron, esperar unas décadas, que

la muerte y la vejez se ocupase de ellos

para dejar de temerlos. 

—Lo  reconozco,  yo  también  me  he

regocijado muchas veces con ese triunfo

íntimo:  todos  nuestros  enemigos  van

envejeciendo  y  muriendo,  nosotros

permanecemos jóvenes y vivos. 

—¿No puedo llamarte Ely de nuevo? 

Me  resulta  muy  extraño  acostumbrarme

a llamarte Iago. 

—No,  Marion,  aquella  etapa  está

cerrada. 

«No  dejes  que  vuelva  el  pasado», 

me obligué a repetirme. 

—Hay 

algo 

que 

tengo 

que

preguntarte  y  a  lo  que  no  dejo  de  dar

vueltas 

desde 

el 

día 

que 

nos

reencontramos  en  París:  ¿por  qué

afirmas  que  somos  longevos,  pero  no

inmortales?  ¿Acaso  has  visto  morir  a

alguno de los tuyos? Tu hijo Gunnarr, al

que  diste  por  muerto,  en  realidad  no  lo

estaba.  En  Plymouth  viste  que  no  nos

afectaba  el  escorbuto.  Ambos  hemos

pasado por epidemias y hambrunas, por

mil 

accidentes, 

guerras, 

desastres

naturales.  Nos  hemos  expuesto  a

patógenos  de  otros  continentes,  a

alimentos en mal estado, y aquí estamos, 

de  una  pieza.  La  perversión  de  este

asunto es: ¿cómo saber si soy inmortal? 

Solo podré saber que no lo soy instantes

antes  de  mi  muerte,  cuando  comprenda

lo inevitable del momento. 

—No  somos  inmortales,  Marion  —

la corté. 

—¿Cómo estás tan seguro? 

—Tuve una hermana, Boudicca. 

—¿Boudicca,  la  caudilla  britana? 

¿Era  uno  de  los  vuestros?  —dijo,  como

si  aquello  tuviera  un  interés  especial

para ella que no fui capaz de intuir. 

—Así era, y murió. 

—¿Estás seguro? ¿La viste morir? 

—Vimos  su  cadáver,  me  robó  el

veneno  que  yo  guardaba  para  los

suicidas,  y  encontramos  su  cuerpo

comido por las alimañas del bosque. 

—¿Estás  seguro  de  que  era  su

cuerpo, y no una puesta en escena? 

—Marion,  vi  su  cuerpo,  lo  que

quedaba de él. Sus cabellos, sus trenzas

largas…

—¿Y  eso  es  todo?  ¿Estás  seguro  de

que  era  ella  y  no  restos  de  otros

cadáveres? ¿Podrías poner la mano en el

fuego? 

Entonces  la  cicatriz  de  la  mano

comenzó  a  quemarme  de  nuevo.  Eran

ellas,  Boudicca  y  Lyra,  de  nuevo, 

advirtiéndome  de  un  peligro.  Algo  muy

poderoso  amenazaba  a  toda  La  Vieja

Familia,  de  otro  modo  no  se  estarían

revolviendo  en  sus  tumbas  de  aquel

modo. 

—Tuve una hija longeva, se llamaba

Lyra.  Era  celta  en  su  primera  identidad. 

Murió  el  año  pasado,  en  mis  brazos, 

después  de  intentar  recuperarla  durante

los  veintidós  minutos  más  largos  de  mi

vida.  Vi  su  cuerpo  inerte.  Estaba

conectada a una torre de monitorización

cardiaca.  No  hubo  dudas,  Marion.  Mi

hija murió, su corazón dejó de latir y sus

restos reposan en un cementerio a pocos

kilómetros de aquí. 

—¿Estás  seguro?  ¿Has  comprobado

si hay algún cuerpo en esa tumba? 

Me  levanté,  cansado  ya  de  aquel

interrogatorio  que  no  hacía  más  que

hurgar  en  lo  más  sangrante,  en  lo  más

doloroso, en lo más sagrado para mí. 

—No,  no  lo  he  comprobado.  ¿Por

qué  hacer  tamaño  disparate?  La  he

visitado  casi  a  diario.  Créeme,  esa

lápida no se ha movido. 

—¿Lo  has  comprobado,  Iago  del

Castillo? —insistió. 

Apreté  la  mandíbula.  La  cicatriz  de

Lyra  me  envió  un  latigazo  de  dolor  que

me recorrió el cuerpo y lo tensó. Marion

me  miró,  asustada,  sin  comprender  mi

gesto. 

—No  es  nada  —la  tranquilicé—. 

Me ha dado un calambre. 

—Ya. 

¿Cuántas  medias  verdades  nos

quedaban  por  decirnos?  ¿Siempre  iba  a

ser así entre nosotros, tanto si fingíamos

mutuamente  ser  efímeros  como  si  nos

tratábamos  como  los  longevos  que

éramos  en  realidad?  ¿Nunca  podríamos

hablar sin filtros? 

—Creo  que  es  mejor  que  me  vaya, 

Iago.  No  he  querido  hacerte  daño  con

mis preguntas. 

—No  es  nada  —mentí  de  nuevo  y

dejé que se fuera. 

Me  dejó  el  apartamento  con  su  leve

perfume  y  el  recuerdo  de  Lyra  en  la

cabeza. 

Entonces  me  miré  la  cicatriz  de  la

mano una vez más. No estaba seguro de

si era Lyra o era mi manera de somatizar

su  duelo  y  la  sensación  de  peligro  que

tanto  me  estaba  alterando  desde  que

Gunnarr volvió. 

Me permití pensar en mi hija una vez

más,  en  los  últimos  años,  en  mis

desesperados  intentos  por  mantenerla

viva  en  contra  de  su  voluntad,  como

aquel  invierno  después  de  la  muerte  de

Fénix,  Syrio  y  Vega.  Su  familia,  su

constelación,  como  a  ella  le  gustaba

llamarlos. 

Recordé sus paseos nocturnos por la

playa de las Catedrales, en Ribadeo. 

De  repente  lo  vi  todo  claro:  las

catedrales. 

¿Cómo no lo pensé antes? Me saqué

el  móvil  del  bolsillo  del  pantalón  y

llamé a mi padre, nervioso. 

—No habíamos pensado en la playa

de  las  Catedrales,  en  Lugo.  Puede  ser

una de las pistas que Gunnarr me dejó. 

Mi padre calló unos segundos. 

—Reconozco  que  estaba  buscando

un  poco  más  lejos.  Ribadeo  está  a

apenas…

—Tres  horas  en  coche,  a  unos

trescientos kilómetros —me adelanté. 

¿Cuántas  veces  había  hecho  ese

recorrido  en  las  últimas  décadas? 

Conocía  bien  la  zona,  había  tenido  una

casa  junto  a  la  playa  que  más  tarde

vendí.  Era  incapaz  de  pasear  por  la

playa  de  las  Catedrales  sin  recordar  la

desolación de Lyra, para mí se convirtió

en un lugar incómodo al que no volver. 

—¿Estás  en  tu  casa?  —le  pregunté. 

Él asintió—. Espérame, voy para allá. 

Minutos  más  tarde  aparcaba  en  la

Cuesta  de  las  Viudas  y  me  dirigía

corriendo a la casona recién recuperada

de  mi  padre.  Él  me  esperaba  de  pie

junto  a  la  chimenea.  Había  colocado  un

mapamundi  enorme  en  una  pared  y  lo

había llenado de chinchetas de colores. 

Le  pedí  con  la  mirada  que  me  lo

explicara. 

—Las  rojas  son  puntos  probables

porque 

reúnen 

varias 

de 

las

condiciones: llegarás por aire o por mar, 

no  serán  grandes,  hallarás  masacres  y

catedrales,  serán  miles,  serán  bellas. 

Las  verdes  solo  reúnen  una  o  dos

condiciones,  pero  no  las  desestimo  por

si Gunnarr se quería burlar un poco de tu

paciencia. 

—Comencemos  con  la  pista  de  la

playa  de  las  Catedrales,  ¿cuántas  islas

cercanas tenemos? 

Mi  padre  se  acercó  al  portátil  y  me

lo mostró. 

—En  la  provincia  de  Lugo  tenemos

apenas  islotes,  casi  todos  demasiado

pequeños  siquiera  para  albergar  alguna

construcción donde esconder a Adriana. 

Todos  esos  los  he  descartado.  Pero

tenemos la isla Pancha en Ribadeo. Hay

un  faro  de  1857,  aunque  en  mi  opinión

está demasiado cerca del pueblo, hay un

puente que la une a tierra y los fines de

semana  se  llena  de  excursionistas. 

Adriana podría estar retenida en el faro, 

pero  no  es  un  lugar  muy  adecuado  para

un secuestro. 

—No, yo tampoco lo creo. Haciendo

memoria  recuerdo  la  isla  de  Area  en

Viveiro. Estuvo habitada hasta mediados

del  siglo XX,  y  décadas  después  solía

ser  un  lugar  de  acampada.  Tendríamos

que  acercarnos  e  inspeccionar  sobre  el

terreno, no nos llevará mucho. 

—Puedo  ir  solo,  tú  deberías

centrarte  en  la  investigación,  los  días

están  pasando  demasiado  rápido  y

Nagorno  puede  morir  en  cualquier

momento. 

Fruncí  el  ceño.  Mi  padre  me

ayudaría  en  cualquier  empresa  solo

porque  yo  se  lo  pidiese,  siempre  había

sido  así.  Jamás  me  negó  nada,  pero  no

se me escapaba que estábamos ayudando

a  Nagorno  a  sobrevivir,  y  eso  para  mi

padre no dejaba de ser un alivio. 

—Sigamos  entonces  —concedí—. 

¿Qué más islas tenemos? 

Me  acerqué  al  mapamundi  de  la

pared  y  clavé  un  par  de  chinchetas

verdes  en  la  isla  Pancha  y  en  la  isla  de

Area. 

—Aquí es donde empieza a ponerse

interesante: las islas Farallóns. Son tres

islotes,  en  realidad.  Pero  es  un  lugar

donde  han  naufragado  muchos  barcos. 

Tan  solo  en  el  siglo  pasado  tenemos  el

vapor   María  del  Carmen,  hundido  en

1931, el carguero  Castillo de Moncada, 

en  el  45,  el  pesquero   Maryfran,  en

1957… ¿Serán las masacres a las que se

refería Gunnarr? 

No  las  había  visitado,  pero  las

busqué en Google Earth y solo vi varios

casquetes  de  roca,  abruptos  y  tapizados

de césped, pero ninguna construcción. 

—Aquí  no  hay  un  lugar  con  techo

donde esconder a Adriana. No creo que

se encuentren allí. 

Mi  padre  se  acercó  a  la  pared  y

colocó una chincheta roja. 

—Por si acaso las visitaré. Nunca se

sabe.  Y  ahora  viene  mi  sospechosa

número  uno:  la  isla  Coelleira,  llamada

así  por  los  conejos  que  la  recorrían

antaño. Está un poco alejada de la playa

de  las  Catedrales,  a  una  hora  en  coche, 

pero  su  historia  encaja  muy  bien  con  lo

que  estamos  buscando.  En  primer  lugar, 

porque  es  la  isla  más  grande  de  todas

cuantas  he  encontrado  y  tiene  un  faro, 

aunque  es  muy  escarpada.  Solo  hay

viento  y  brumas,  poco  más,  pero  en  el 

siglo IX  había  un  monasterio  de  monjes

benedictinos  que  fue  asaltado  por  los

normandos. 

—Así que ya tenemos la masacre. 

—Y  no  solo  eso:  he  encontrado  un

detalle muy interesante. En 1628 hay una

denuncia  del  deán  de  Mondoñero, 

quejándose  de  que  algunos  pescadores

vizcaínos  usaban  la  isla  como  atalaya

para  pescar  ballenas,  actividad  que

casualmente  se  le  da  muy  bien  a

Gunnarr.  Y  adivina,  el  año  siguiente  la

isla  es  adquirida  por  una  familia

anónima 

cuyo 

nombre 

jamás 

ha

trascendido en ningún documento. 

—Por  decirlo  claramente,  el  modus

operandi  lleva  la  marca  de  La  Vieja

Familia  —resumí,  colocándome  frente

al mapamundi. 

—Así  es,  pero  las  buenas  noticias

no acaban ahí. En el siglo XIX la isla fue

desamortizada  y  pasó  a  pertenecer  a  la

Armada  Española.  Fue  entonces  cuando

instalaron un faro para la navegación. 

—Desamortizada,  dices  —torcí  el

gesto,  pensando  en  mi  hermano—. 

Ambos  sabemos  que  Nagorno  supo

burlar  muy  hábilmente  todas  las

desamortizaciones  a  las  que  intentaron

someter a sus bienes. 

—Entonces  tenemos  otra  chincheta

roja —sonrió mi padre, clavándola en la

pared—.  Ya  tengo  por  dónde  empezar. 

Mañana  a  primera  hora  parto  hacia

Lugo.  Inspeccionaré  sobre  el  terreno

todas las islas y sus faros. 

—Tal  vez…  —se  me  ocurrió,  de

repente—. Tal vez Adriana no esté en la

superficie.  Tal  vez  Nagorno  haya

construido  también  algún  túnel,  como

hizo en el MAC. 

—Las  rodearé  con  barca,  entonces. 

Buscaré  cuevas,  lo  que  sea,  hijo.  Pero

intentaré traértela de vuelta pronto. 

—Si  ves  algo  sospechoso,  aléjate  y

llámame.  Procura  no  ser  visto.  Gunnarr

tiene ojos en la espalda. 

—No  me  asusta  Gunnarr,  hijo.  Yo

también los tengo. 
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Desperté con el cuerpo entibiado por las

pieles  de  la  manta.  Dentro  de  los   wetu, 

las  casas  nativas,  el  fuego  central  ardía

día  y  noche,  y  el  calor  se  mantenía

constante  pese  a  las  heladas  que  aquel

invierno  castigaban  la  costa  de  Nueva

Inglaterra.  Habían  pasado  ya  dos  lunas

llenas  y  me  había  acostumbrado  a  vivir

como  los  wampanoag,  a  hablar  su

dialecto,  mucho  más  cómodo  para  mi

cabeza  que  el  inglés  o  el  español  y  a

vestir  con  sus  cómodas  casacas  y  con

pantalones  que  no  se  calaban  con  la

nieve. 

Salía  a  pescar  con  ellos  todas  las

mañanas.  A  veces,  la  tormenta  dejaba

orcas moribundas varadas en los bancos

de  arena  de  la  costa  y  su  carne  nos

servía  durante  semanas.  Había  viajado

al norte con Squanto y con Samoset, otro

indio  que  también  sabía  inglés  y  que

hasta  entonces  hacía  las  veces  de

intérprete. 

Aprendí  a  cazar  castores  con  ellos. 

No  eran  una  pieza  fácil,  requerían  de

mucha paciencia en el acoso y los indios

se  reían  de  que  los  ingleses  eran

incapaces  de  matar  uno  solo.  Pero

enseguida  comprendí  que  sería  un

negocio  muy  lento  si  yo  era  el  único

cazador  válido  de  toda  la  colonia  de

Plymouth.  Sabía  que  la  única  solución

era  dejar  que  los  nativos  cazasen  y

comprárselas  a  cambio  de  mercancías, 

así  que  decidí  volver  a  Cabo  Cod  para

hablar de mis avances con el gobernador

Carver  y,  por  qué  no  decirlo,  despejar

esa constante preocupación por la viuda

Adams que algunas noches me mantenía

insomne. 

Me  despedí  del   sachem  y  de  Squanto  y partí  después  de  una  tormenta  de  nieve, 

cuando  los  bosques  de  pinos  eran  solo

silencio  y  todo  cuanto  se  escuchaba  era

el  roce  de  mis  mocasines  al  aplastar  la

nieve  dura.  Llegué  a  la  destartalada

empalizada  después  de  día  y  medio  de

caminata.  No  había  vigías  apostados  en

lo  alto  y  pude  cruzar  la  entrada  sin  que

nadie advirtiera mi presencia. 

No  se  veía  un  alma  por  las  calles

embarradas  de  aquella  pobre  imitación

de  pueblo  inglés.  Las  pocas  casas

construidas  dejaban  pasar  el  frío  a

través  de  los  tablones  de  madera. 

Tendría  que  enseñarles  a  construir  con

adobe.  El  pozo  que  marcaba  el  punto

central del poblado parecía abandonado

hacía  mucho  y  ni  siquiera  el  cubo  roto

que alcancé a ver tenía una cuerda para

subir el agua. 

El  silencio  se  rompió  cuando

escuché abrirse una puerta desvencijada. 

Manon  me  apuntó  directamente  con  un

mosquete, sin reconocerme. 

—¡Soy  yo,  Ely!  —grité,  alzando  las

manos  en  señal  de  rendición—.  ¡Por

nuestro soberano Jacobo, no disparéis a

uno de sus súbditos! 

Al  escuchar  mis  gritos,  varias

puertas  más  se  abrieron  y  vi  al

gobernador  y  al  capitán  Standish

acercándose hacia mí. 

—¡Mi buen amigo Ely! —Me abrazó

el  gobernador  Carver—.  El  Señor  ha

escuchado  mis  plegarias.  ¿Nos  traes

comida  para  calmar  nuestros  estómagos

vacíos? 

Miré  a  mi  alrededor,  donde  algunos

puritanos  se  habían  congregado.  Sus

mejillas  estaban  hundidas,  sus  cuerpos

estaban 

famélicos. 

Había 

visto

hambrunas  muchas  veces,  tantas  veces, 

pero  ninguna  que  hubiese  cambiado  sus

cuerpos en tan poco tiempo. Me costaba

reconocer  en  aquellos  esqueletos  a  los

pasajeros del  Mayflower. 

—¿Comida?  —repetí—.  No,  no  he

traído  comida.  En  cambio  os  traigo  las

primeras  pieles  de  castor  para  enviar  a

Londres,  tal  y  como  concretamos  antes

de  mi  partida.  ¿Qué  ocurre  con  la

comida,  que  tanto  os  preocupa?  ¿No

habéis  sido  capaces  de  conseguirla  por

vuestros  medios?  ¿Y  por  qué  solo  veo

hombres  y  niños,  dónde  están  las

mujeres? 

—Han  muerto  casi  todas  —contestó

Manon, adelantándose. Tenía unas ojeras

negras  bajo  su  piel  antes  bronceada—. 

El  escorbuto  está  acabando  con  todos

nosotros.  Cada  día  perdemos  a  dos  o

tres  personas.  Solo  estoy  yo  para

enterrarlas,  nadie  tiene  fuerzas  para

ayudarme,  y  esa  labor  me  quita  tiempo

para atender a los enfermos. 

—¿Escorbuto?  ¿No  sois  capaces  de

frenar el escorbuto? ¿Y los limones que

traje? 

—Son cuentos de marineros. No está

comprobado que sirvan de mucho —me

repitió  Manon,  como  si  le  hablase  a  un

niño pequeño. 

—¿Dónde  están?  —le  grité.  Creo

que era mi culpabilidad lo que me hacía

comportarme como un energúmeno. 

Manon  no  se  amilanó  con  mis

alaridos, me señaló la cabaña de donde

ella  había  salido  y  corrí  a  buscar  el

tonel  que  le  había  confiado  antes  de

partir con los nativos. 

Levanté  la  tapa,  y  tal  y  como  me

temía,  la  mayoría  estaban  podridos  o

helados, pero algunas docenas se habían

conservado en bastante buen estado. 

—Exprimidlos y dadle el jugo a los

enfermos, también a los que no lo están. 

En  pequeñas  dosis,  varias  veces  al  día. 

Es  lo  único  que  necesitan  —le  dije  al

anciano doctor en cuanto lo encontré. Él

asintió,  estaba  tan  desesperado  después

de  ver  morir  a  tantos  de  sus  hombres

santos  que  aceptó  mi  solución  como  si

fuera maná. 

—¿Cuántos  han  muerto?  —pregunté

a Manon cuando me llevaron a la cabaña

más  grande  donde  todos  los  enfermos

gemían  en  camastros  improvisados  de

madera. 

—La 

mitad, 

apenas 

quedamos

cincuenta.  Volved  con  los  nativos,  Ely. 

Aquí  no  hay  sitio  para  un  hombre  como

vos. En unas semanas morirán todos y no

habrá colonia. 

—¿Eso  pensáis  de  mí?  ¿Creéis  que

os voy a abandonar? ¿Creéis que olvidé

vuestra ayuda? 

«¿Crees que he olvidado que gracias

a  ti  no  he  vuelto  a  ver  el  espectro  de

Gunnarr?». 

—¿Y no es así? 

—No,  Manon.  No  es  así.  Yo  cavaré

las  tumbas  con  vos.  ¿Qué  más  hay  que

hacer? 

—Lavar  la  ropa  de  los  enfermos, 

que  obviamente,  apesta.  Ir  al  bosque  y

traer  leña  seca,  mantener  los  fuegos

encendidos  en  todas  las  casas.  Pero

sobre todo necesitamos comida. 

—Yo pescaré. 

—Las aguas están heladas. 

—Yo  pescaré  —repetí—.  Y  pondré

trampas  para  las  liebres,  veré  si  puedo

cazar algún ciervo. En cuanto os consiga

comida  para  un  par  de  días  volveré  al

campamento  de  los  wampanoag.  Ellos

tienen pavos, os enseñarán a criarlos en

estas  latitudes.  Tendremos  que  reforzar

las paredes de las casas a base de barro

mezclado con paja, así no entrará frío y

no  tendremos  más  cadáveres  helados

cada madrugada. 

Creo que fue la primera sonrisa que

le  vi  en  mucho  tiempo.  Su  rostro

cansado  se  volvió  cálido  cuando  me  lo

preguntó. 

—¿Entonces os quedáis? 

—Me  quedo,  Manon.  Y  espero  que

un  día  me  perdonéis  por  haberos

abandonado. 
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Cicatrices

ADRIANA

Cabalgué a oscuras durante un buen rato, 

alejándome  del  castillo.  El  sendero  era

estrecho  pero  la  yegua  avanzó  con  paso

seguro  hasta  quedar  al  borde  de  un

acantilado.  Allí  frenó  en  seco  y  no  tuve

más  remedio  que  desmontar,  porque  se

negó  a  avanzar  más.  Varios  metros  más

abajo 

podía 

escuchar 

las 

olas

batiéndose en una playa de guijarros que

una  escueta  luz  de  luna  iluminaba. 

Comencé  a  descender  por  una  ladera

escarpada,  entre  arbustos  secos  y

hierbas altas, hasta llegar a una pequeña

cala. 

Cuando  me  adapté  a  la  oscuridad

comencé a investigar el terreno, y a mis

espaldas  vi  la  estrecha  abertura  de  una

cueva. 

Corrí a adentrarme en ella, en pocas

horas  amanecería  y  tal  vez  me  sirviera

de refugio cuando mis captores vinieran

a  buscarme.  Pero  cuando  me  disponía  a

entrar,  una  enorme  sombra  se  separó  de

las  paredes  de  la  cueva  y  me  cortó  el

paso. Yo retrocedí, aterrada. 

—Estoy  muy  orgulloso  de  hasta

dónde  has  llegado,  stedmor,  cada  vez entiendo mejor a mi padre. Pero es hora

de volver a la celda. 

Reconocí  la  voz  de  Gunnarr,  pero

por  su  tono  comprendí  que  no  estaba

para bromas, aunque yo tampoco. Estaba

agotada de un día y una noche tan largos, 

agotada  de  darle  vueltas  a  todo  en  mi

celda, agotada de ser un títere en manos

ajenas  y  no  tener  poder  para  decidir

algo tan simple como qué comería al día

siguiente, qué ropa me pondría, por qué

calles iría a pasear o a quién quería ver

aquella noche. 

—Solo  me  estabas  probando,  como

cuando fingiste un infarto. Has dejado la

puerta  sin  cerrar  adrede,  solo  para

comprobar si me escapaba. 

Él  sonrió,  llevaba  un  trozo  de  soga

en la mano. 

—¡Deja  de  jugar  conmigo!  —le

grité,  nerviosa,  sin  dejar  de  mirar  la

cuerda. 

—No  juego,  intento  averiguar  cómo

eres.  Digamos  que  me  intrigan  tus

reacciones. Vamos a subir la colina y tú

vas  a  montar  en  mi  caballo,  está  oculto

tras  ese  risco  que  ves.  Tuvá  no  soporta

mi peso y no me fio de que la montes tú

y  escapes  al  galope.  La  yegua  nos

seguirá.  Y,  por  cierto,  por  aquí  no  ibas

por  buen  camino.  Esta  cueva  no  tiene

nada bueno que ofrecerte. 

—Y  sin  embargo  tú  y  tu  tío  soléis

venir. De lo contrario, el Akhal Teke no

me habría guiado hasta aquí de noche. 

—Chica  lista.  Vamos,  sube  por  ese

atajo. Yo te sigo. 

Pero me negué a obedecerlo una vez

más.  Salí  corriendo  en  dirección

contraria, agarrándome a las hierbas que

iba  encontrando  para  subir  por  la  loma

escarpada. 

Gunnarr me alcanzó enseguida por la

espalda.  Me  pasó  su  brazo  por  delante

del pecho, inmovilizándome, y acercó su

boca a mi oído. 

—Adriana,  nunca  he  hecho  daño  a

una  mujer,  no  me  obligues  a  empezar

hoy,  porque  no  quiero  hacerlo  —me

susurró. 

Me  había  llamado  Adriana,  por

primera  vez.  El  «casi»  célibe  había

bajado la guardia. 

Aproveché  y  me  zafé  de  él  con  un

codazo.  Después  salté  varios  metros

hacia abajo, de nuevo en la cala. 

Gunnarr 

cayó 

sobre 

mí 

para

frenarme. Durante un momento me quedé

sin  respiración,  aplastada  por  su

inmenso cuerpo. 

—Perdona,  stedmor —dijo, no sé si

avergonzado.  Se  incorporó  un  poco, 

liberándome  de  su  peso.  Después  me

inmovilizó ayudándose de las rodillas y

se  sacó  la  soga  del  bolsillo  trasero  del

pantalón. 

—No  me  ates,  por  favor,  tus  nudos

son  muy  prietos  y  tengo  demasiadas

rozaduras  en  las  muñecas.  Te  lo

prometo, Gunnarr. Te doy mi palabra, no

intentaré escaparme, pero no me ates de

nuevo. 

—De  acuerdo,  pero  nada  de

tonterías.  Tú  vas  por  delante,  stedmor. 

—Hizo  grillete  con  su  enorme  manaza

alrededor de mi muñeca y emprendimos

la marcha hasta su caballo. 

Gunnarr  montó  primero  y  me  alzó

para colocarme sobre el lomo delante de

él.  Después  buscamos  a  Tuvá,  la  yegua

Akhal Teke, y dejamos que los caballos

nos  llevasen  de  vuelta  al  castillo.  La

noche  estaba  cerrada,  era  incapaz  de

identificar  ningún  rastro  de  civilización

en el paisaje que estaba viendo, tan solo

el  enorme  bloque  de  una  montaña  de

basalto que se erguía frente a nosotros y

que  no  se  veía  desde  el  otro  lado  del

castillo. 

—De todos modos, esa cueva donde

te  ibas  a  adentrar…  no  era  un  buen

lugar. En serio. Hay otra cercana que no

arrastra un pasado tan oscuro,  Cathedral

 Cove.  Oficiamos  muchos  servicios

después del levantamiento de 1745, pero

solo  se  puede  acceder  cuando  la  marea

está  baja.  Por  eso  la  yegua  no  te  ha

llevado allí, aunque yo la prefiero. Para

mí el camino que hoy has recorrido está

maldito. 

—¿Qué  ocurre  con  esta  cueva?  Me

he adentrado en sitios peores, casi todas

las  cuevas  prehistóricas  donde  he

trabajado  tienen  peor  entrada  que  esta, 

créeme. 

—Puede  ser,  pero  no  creo  que

tengan  una  historia  peor  que  contar.  Se

la conoce como la Cueva de la Masacre. 

Aquí  murieron  calcinados  y  asfixiados

trescientos noventa y seis miembros del

clan McDonald en 1577. 

—¿Cómo sucedió? 

—Estábamos inmersos en una guerra

de  clanes.  McLeods  contra  McDonalds, 

McDonalds 

contra 

McLeods. 

Una

muerte  para  vengar  un  agravio,  una

emboscada  para  responder  a  un  insulto. 

Tío Nagorno y yo éramos juez y parte en

aquella  época.  Siempre  irascibles, 

siempre hostiles, siempre con la espada

a punto de desenvainar. Era un modo de

entender  la  vida  y  nosotros  lo

compartíamos.  Al  clan  McLeod  se  le

permitió  morar  en  nuestra  isla  durante

una  de  las  treguas.  Los  libros  de

Historia 

dicen 

que 

se 

volvieron

demasiado  amorosos  con  las  doncellas

de  nuestro  clan.  Bonito  eufemismo. 

Comenzaron  a  asaltarlas  en  cualquier

sendero,  entraban  en  las  granjas  al

anochecer  y  se  las  llevaban,  ninguna

estuvo  a  salvo.  Si  hubieses  dado  el

paseo  de  esta  noche  durante  aquella

época,  simplemente  no  habrías  llegado

hasta aquí intacta. Te habrían encontrado

y se habrían divertido contigo. 

Tragué  saliva  al  escucharlo,  pude

ver que no exageraba. 

—Los McDonalds los acorralamos y

los  echamos  de  la  isla  —continuó

Gunnarr—.  Ellos  buscaron  venganza  e

intentaron 

volver, 

pero 

estábamos

preparados.  Todos  los  habitantes  de  la

isla,  todos  los  miembros  del  clan.  Nos

escondimos  en  esa  cueva,  acechándolos

mientras  intentaban  tomar  la  isla  desde

el  mar,  pero  uno  de  los  nuestros  subió

por  la  colina  en  un  descuido  y  nos

vieron.  Taparon  la  entrada  con  paja  y

prendieron  fuego.  Las  crónicas  dicen

que solo una familia se salvó, otros que

solo una anciana dama. No ocurrió nada

de eso, en realidad. Solo Nagorno y yo. 

La  isla  quedó  deshabitada,  todos

perecieron.  Después  de  aquello  nos

refugiamos  en  Irlanda  y  con  el  tiempo

nos  convertimos  en  jefes  de  los  clanes

del  norte,  Hugh  O’Neill,  conde  de

Tyrone y Red Hugh O’Donell,  Señor  de

Tyrconnell. 

—Y ahora estás hablando de Kinsale

—intervine. 

—Sí, pero eso te lo contaré otro día, 

 stedmor.  Otro  día  —susurró  a  mi

espalda. 

—A  mi  madre  le  habría  parecido

interesante  lo  del  fuego  —comenté, 

cambiando de tercio. 

—¿A tu madre? ¿Y eso por qué? 

—Porque  era  psicóloga  y  habría

opinado que tu facilidad para acabar en

situaciones  donde  esté  implicado  el

fuego  es  un  estupendo  desencadenante

emocional. 

—Y  una  vez  más,  la  visión  de  una

efímera  como  tu  madre  nos  da  un  punto

de vista demasiado parcial. Pero ¿cómo

iba  a  ser  ella  capaz  de  ver  el  cuadro

completo  de  los  cuatro  longevos  y  sus

elementos? 

—No te comprendo, Gunnarr. 

—Es  una  vieja  teoría  que  manejo:

creo  que  cada  longevo  está  vinculado  a

uno  de  los  cuatro  elementos:  Tierra, 

Agua,  Viento,  Fuego.  Es  inevitable,  los

elementos  se  nos  presentan  una  y  otra

vez a lo largo de nuestra vida. Tierra en

el caso de mi abuelo Lür, por su Nombre

Verdadero y por el apego que le tiene a

este planeta hasta el punto de que no ha

llegado  el  día  en  que  lo  abandone.  Mi

padre, Urko, está vinculado al agua. Por

su  nombre  también,  significa  «el  que

viene  del  agua».  Pero  además  por  su

clan materno y por sus creencias de que

nuestros  ojos  son  de  este  color  porque

estamos  vinculados  al  agua  y  debemos

vivir siempre cerca de un lugar de costa, 

tal  y  como  mi  padre  me  aleccionó,  o

perderemos nuestra identidad y el color

de  nuestros  ojos  se  extinguirá.  Mi  tío

Nagorno,  al  viento.  Siempre  vive  en

lugares  donde  el  viento  es  más  fuerte

que otros elementos. O tal vez ocurra al

revés,  allá  donde  él  llega,  el  viento  lo

obedece  y  lo  sigue,  y  se  hace  dueño  de

todo  el  paisaje  que  le  rodea.  No  estoy

muy  seguro,  he  visto  demasiados

prodigios  a  su  lado.  En  cuanto  a  mí,  no

sé  por  qué  demonios  siempre  acabo

enfrentándome  al  fuego.  De  momento  lo

he vencido. 

—No  me  había  fijado  en  eso  de  los

nombres. 

—Los  sonidos  de  nuestros  nombres

son  muy  antiguos,  provienen  de  las

primeras palabras, las primeras raíces. 

—Hasta ahora sabía que el morfema

UR  se  repite  en  muchos  lugares  de

Europa  donde  había  agua  —le  dije—. 

Hay arroyos llamados Urti, el río Uringa

en  el  Rif,  y  todos  sus  derivados,  todas

las  fuentes  de  l’Or  en  España  y  en  los

Alpes.  Iago  me  dio  una  clase  magistral

de 

toponimia 

prehistórica 

y

preindoeuropea. 

—Así  es,  una  de  las  palabras  más

antiguas,  aunque  Lür  lo  es  más.  El

sonido  que  lo  acompaña,  representado

en  el  presente  por  la  letra   ele, 

acompañaba  a  las  palabras  para

referirse a algo que contenía, el soporte, 

la tierra misma. Todos nuestros nombres

originales 

intentan 

mantener 

ese

morfema,  adaptándose  a  las  distintas

lenguas  de  la  cultura  donde  nacimos:

L ur,  Ur ko,  Nag or no,  L yr a,  Gunn ar r…

Llevamos  la  marca  de  La  Vieja  Familia

en nuestros nombres, y eso no es bueno, 

eso no es bueno… —dijo para sí—. Tío

Nagorno me ha contado que mi padre te

llama Dana. Es un morfema muy antiguo, 

yo no lo usaría. Debes tener cuidado con

él  —murmuró,  como  si  el  simple  hecho

de pronunciarlo en voz alta le hiriese. 

—Volviendo  al  tema  de  los  cuatro

elementos,  mi  abuelo  Lür,  en  cambio, 

piensa  que  cada  longevo  tenemos  un

tótem:  el  suyo  es  un  mamut,  por  la

longevidad.  Mi  padre,  un  león  de  las

cavernas,  por  la  inteligencia  y  la

agilidad,  Nagorno  un  ofidio,  yo  un  oso

albino.  Es  lo  que  tienen  los  Antiguos, 

sus 

creencias 

absurdas, 

sus

supersticiones…

—¿Los Antiguos? 

—Sí,  los  longevos  con  muchos

milenios a sus espaldas. 

—Hablas  como  si  hubiera  más  que

tu abuelo y tu padre. 

—No,  que  yo  sepa.  Vamos,  no

quiero que nos sorprenda el alba. Mi tío

Nagorno no debe enterarse de esto o no

volverás a salir de la celda. 

—¿De  verdad  te  preocupa  mi

bienestar? 

No respondió, Gunnarr no lo hacía si

no  tenía  nada  que  añadir  o  si  no  le

convenía 

darme 

una 

respuesta. 

Simplemente me ignoraba y no parecían

incomodarle los silencios. 

—Mi  madre  fue  la  psicóloga  de

Nagorno  —le  dije,  solo  por  continuar

hablando—,  de  hecho,  intentó  sin  éxito

tratar  al  psicópata  de  tu  tío.  Un  caso

perdido. 

—No  lo  subestimes,  sabes  que

comprendo el odio que sientes hacia él, 

te  ha  tocado  ver  su  lado  peor.  El  que

asesina  a  tu  madre,  el  que  te  secuestra, 

pero yo diría que pese a todo, ejerces en

él  un  efecto  que  no  he  visto  en  ninguna

mujer.  Es  más,  cuando  todo  esto  se

resuelva satisfactoriamente, estoy seguro

de que Nagorno no volverá a molestarte. 

Sé  que  ahora  está  atormentado  por  ese

motivo,  él  quisiera  haber  resuelto  este

asunto de otra manera, sin implicarte. 

—Eres  muy  optimista,  ¿de  verdad

crees que Iago llegará a tiempo? Lo que

le habéis pedido raya lo imposible, y tú

tienes cerebro para darte cuenta de eso y

más. 

—Tienes  que  confiar  más  en  mi

padre. Todos tenemos que hacerlo. Yo lo

hago. Sé que hará lo imposible por curar

a  tío  Nagorno  a  tiempo.  Entonces  él

dejará de molestarte, de hecho, creo que

te  has  ganado  un  protector.  Creo  que

durante  las  décadas  que  te  queden  de

vida,  Nagorno  cuidará  de  ti  en  la

sombra,  en  la  distancia,  como  siempre

hace  por  los  que  quiere.  Y  yo  le

permitiré a mi maldito orgullo perdonar

de  una  vez  a  mi  padre.  Si  te  aprecia

como  mereces,  me  doy  por  satisfecho

con el sufrimiento que estará padeciendo

con  tu  secuestro.  Confía  en  mi  padre, 

 stedmor.  Él  pondrá  de  nuevo  orden  en

La Vieja Familia, que tanto lo necesita. 

—Tu  padre…  —Suspiré—.  Iago

estaría  alarmado  si  supiese  cuáles  son

mis  pensamientos,  y  yo  también  estoy

preocupada  por  mis  reacciones,  en

cierto modo. 

—Explícate. 

—¿Cómo  hacerlo?  Intentaré  que  lo

entiendas  sin  que  te  rías  de  mí.  Verás, 

Gunnarr:  los  días  son  muy  largos  en  la

celda, me obligo a no pensar en Iago, me

enfermaría pensar en lo desesperado que

debe  de  estar  por  mi  secuestro  y  por  la

amenaza  de  Nagorno  y  la  tuya  también, 

para qué nos vamos a engañar… Y pese

a  ello,  creo  que  mi  cabeza  me  está

jugando una mala pasada. Pensé que era

más  fuerte,  que  tendría  más  aguante, 

pero 

me 

encuentro 

teniendo

pensamientos  repetitivos,  recordando

una  y  otra  vez  las  historias  que  me

cuentas  de  los   berserkir,  deseando  que

llegues  por  las  noches  y  me  cuentes  un

poco más. 

—Tienes 

miedo 

de 

estar

dependiendo  de  mí  para  no  volverte

loca. 

—Para  ser  claros,  Gunnarr:  tengo

miedo  de  estar  padeciendo  un  síndrome

de Estocolmo contigo. 

Gunnarr  tiró  de  las  riendas  y  su

caballo frenó en seco. 

—Eso  implica  una  dependencia

enfermiza hacia tu captor. 

—Así es. 

—No  lo  creo,  acabas  de  intentar

escaparte de mí. 

—Tenía  que  intentarlo,  ¿no  crees? 

Pero  mientras  me  dejaba  guiar  por  la

yegua de Nagorno, no dejaba de pensar:

«Se acabó, puedo ser libre. Todo puede

acabar pronto». Y me planteaba también

las consecuencias: si Iago te perdonaría, 

si volvería a saber de ti, de tus historias, 

de  qué  pasó  contigo,  y  sobre  todo,  si

algún día me enteraré de lo que ocurrió

en  Kinsale  y  separó  a  un  padre  y  a  un

hijo que tanto se quieren como vosotros

dos. 

Gunnarr  guardó  silencio,  emprendió

la marcha y yo no veía nada, solo notaba

su  cinturón  y  su  pecho  golpeando

rítmicamente  mi  espalda  mientras  el

caballo avanzaba al trote. 

—Gunnarr, ¿estás ahí? —le pregunté

—. ¿Te has dormido o algo así? 

—He estado a punto —dijo, pero su

tono  había  cambiado  ya.  Era  frío,  era

distante,  y  eso  era  lo  que  yo  buscaba. 

Una reacción, un cambio—. Me aburren

mucho  tus  explicaciones,  stedmor.  Y

créeme,  si  alguien  tiene  ganas  de  que

este secuestro acabe, ese soy yo. 

Llegamos  a  la  cuadra  en  silencio, 

Gunnarr  encendió  una  pequeña  luz  para

dejar  a  los  caballos  en  su  sitio  y  miró

con  el  ceño  fruncido  a  un  cielo  que  ya

clareaba. 

—Debemos entrar, mi tío despertará

en cualquier momento. 

Pero  yo  no  quería  dejar  pasar  la

ocasión.  Gunnarr  parecía  dispuesto

aquella  noche  de  confidencias  a

contármelo casi todo. 

—Lo  que  has  dicho  antes  del

fuego…  las  marcas  que  tienes  en  el

cuello son de un incendio, ¿verdad? 

El me miró, sorprendido. 

—Hacía  tiempo  que  nadie  se  fijaba

en  ellas  —murmuró,  para  sí—.  Imagino

que  porque  hace  muchísimo  tiempo  que

no  tengo  a  nadie  tan  cerca  como  para

que las vea. 

Se quitó su camiseta oscura con una

de  esas  frases  que  estaban  en  todas

partes  últimamente:   Keep  calm  and

 carry swords. 

«Mantén  la  calma  y  trae  las

espadas». Muy propia de Gunnarr. 

—¿Qué 

ocurrió? 

—pregunté, 

mirando  las  cicatrices  que  se  extendían

por el pecho. 

—Yo  tenía  un  barco  y  una

tripulación. En el siglo XIV me ganaba la

vida  llevando  a  peregrinos  ingleses  a

través  del  Canal  de  la  Mancha  hasta

dejarlos  en  la  costa  española,  donde

ellos  continuaban  en  su  ruta  hacia  el

antiguo  Camino  de  Santiago.  Conocí  a

una  mujer,  líder  de  los  suyos.  Era

poderosa,  intuí  que  pérfida.  En  cierto

momento  me  pidió  un  favor,  un  favor

costoso,  que  incluía  derramar  mucha

sangre.  Yo  se  lo  hice,  pero  me  aseguré

de  dejarla  atada  a  una  promesa.  Estas

quemaduras  me  las  hice  al  volver  en

barco  de  aquella  misión,  mi  ropa

prendió,  el  barco  naufragó  y  perdí  a

todos mis hombres. 

Me  acerqué  para  verlo  mejor  en  la

penumbra. 

—Entiendo que a unos ojos de mujer

mis heridas les resulten repelentes. 

—No, no es eso —dije, pasándole la

mano  por  la  piel  cicatrizada  del  pecho. 

Estaba  más  bien  horrorizada  de  que

alguien  hubiera  sobrevivido  a  aquello

—.  Es  solo  que  las  quemaduras  te

cubren todo el pecho, debiste de pensar

que tu corazón iba a arder aquel día. 

—Tú  lo  has  dicho,  stedmor.  Mi

corazón  estuvo  a  punto  de  carbonizarse

aquel aciago día. 

Me  acompañó  hasta  la  celda  en

silencio  y  no  cerró  con  llave  hasta  que

me  vio  tumbarme  en  la  cama,  pero

estaba  tan  pensativo  que  ni  siquiera  se

despidió. 

Esperé a que apagase la luz y por fin

pude sonreír en la oscuridad. 

Mi  intento  de  fuga  había  resultado

fallido,  pero  Gunnarr  me  había  dado

datos 

suficientes 

acerca 

de 


mi

ubicación:  ya  me  había  hecho  una  idea

de dónde me retenían. 

Solo 

necesitaba 

que 

Gunnarr

siguiese  creyendo  en  mi  síndrome  de

Estocolmo. La próxima vez que quisiera

probar  mis  reacciones  no  se  iba  a

encontrar con un simulacro. 
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Primera masacre

 Actual Tanzania, 20 000 

 a. C. 

LÜR

La  niña,  una   gwadi,  llegó  corriendo  y

tiró de su brazo. 

—¡Lür,  tienes  que  venir!,  debes  ver

esto —le gritó. 

Lür  la  reconoció  por  el  cabello

ensortijado. En la aldea todos los niños

lo tenían más lacio, tal vez porque todos

eran  mestizos,  hijos  de  un  blanco  como

Lür  y  de  sus  esposas,  todas  de  piel

oscura. 

Soltó  el  arco  y  corrió  tras  ella, 

olvidando a la presa que estaba a punto

de disparar. La  gwadi tenía los ojos muy

abiertos,  había  visto  antes  aquella

mirada  de  terror.  Sabía  que  algo  muy

malo había ocurrido. 

—Han  sido  los  demonios  —dijo  la

chiquilla,  con  la  boca  seca—,  yo  los  vi

correr,  eran  blancos  como  tú  y  gritaban

tu nombre. 

Lür  se  acercó  a  las  chozas, 

incrédulo. El silencio era tan espeso que

no  reconocía  el  lugar,  hasta  aquella

mañana 

había 

sido 

una 

ruidosa

amalgama  de  chácharas  de  mujeres, 

correteos  de  niños,  risas  de  sus  hijos

más crecidos, casi guerreros como él. 

Todas  estaban  vacías.  Salvo  una,  la

gran choza circular de adobe y cañas. La

choza  sagrada  donde  tantas  ceremonias

Lür  había  oficiado.  Se  atrevió  a  entrar, 

pese  al  enjambre  de  moscas  que

zumbaban,  atraídas  por  el  calor  que

desprendían 

los 

cuerpos 

recién

machacados. 

Los  habían  apilado  a  todos:  sus

esposas,  los  adolescentes,  los  niños. 

Encima  de  la  pirámide  humana,  los

bebés,  los  últimos  hijos  de  Lür. 

Alrededor  de  ellos,  una  hilera  de

conchas de cauri, un dispendio que solo

ella  se  podía  permitir  para  dejar  clara

su huella. 

Porque  desde  el  primer  momento

supo que había sido Adana. Los sonidos

antiguos  de  sus  palabras  pronunciadas

tiempo  atrás  le  llegaron  tan  frescos

como el agua de un río. 

—Da  igual  dónde  te  escondas,  da

igual  adónde  huyas.  Mis  hijos  te

encontrarán  para  recordarte  que  nunca

tendrás una familia si no es conmigo. 
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Fin de plazo

IAGO

Recibí la llamada de Nagorno una noche

más, y una noche más me encontró en mi

laboratorio.  Cada  vez  más  cansado, 

cada  vez  más  desesperado  porque  la

cuenta atrás no dejaba de ganar terreno a

mis  horas  de  investigación  y  los

resultados  estaban  muy  lejos  de  ser

optimistas. 

Cuando  Nagorno  colgó,  me  quedé

mirando el móvil como si pudiera darme

alguna  de  las  respuestas  que  me

atormentaban. 

—¿Era  tu  hermano?  —preguntó

Marion,  sin  levantar  la  vista  del

objetivo del microscopio. 

—Así es. 

—¿Qué te decía? 

—Lo  mismo  de  cada  noche:  «¿Está

ya?». 

—¿Qué le has contestado? 

—Lo  mismo  de  cada  noche:

«Pronto». 

—¿Estás  seguro  de  que  la  llamada

es  ilocalizable?  Podría  ayudarte  con

eso,  deberías  dejarme  la  tarjeta  de  tu

móvil  y  yo  puedo  mover  ciertos

contactos que…

—Mi  padre  lo  está  intentando  —la

interrumpí, aún no me fiaba lo suficiente

como  para  confiarle  la  tarjeta  de  mi

móvil  y  todos  sus  secretos—,  pero

Nagorno suele llevarnos ventaja siempre

en  tecnología.  Como  mucho  puede

intentar  cuadrar  un  área,  pero  sería

demasiado amplia como para iniciar una

búsqueda. 

Sacudí  la  cabeza  con  un  gesto  de

impotencia al mencionar a mi padre. Lür

había  perdido  varios  días  rastreando

todas  las  islas  de  Lugo  y  alrededores

donde  mi  hermano  y  mi  hijo  pudiesen

haber  escondido  a  Adriana.  Él  nunca

dejaba nada al azar cuando se trataba de

localizar  a  personas.  Tantas  veces  tuvo

que  buscarme  a  mí  o  a  alguno  de  mis

hermanos  para  mantener  unida  a  La

Vieja  Familia  que  no  me  quedaban

dudas  de  que  Adriana  no  estaba  en  las

costas  gallegas.  Así  que  fui  a  recibirlo

una  madrugada  lluviosa.  Él  se  encogió

de  hombros  y  se  restregó  unos  ojos

somnolientos cargados de ojeras. 

—Vuelta  a  empezar  —murmuró

como  si  recitase  un  mantra—.  Cuando

no  hay  resultados,  solo  queda  volver  a

empezar. 

Aquella  noche,  de  nuevo,  Nagorno

me 

llamó 

para 

contagiarme 

su

impaciencia. 

—¿Está ya? 

—Estará  pronto,  voy  por  buen

camino.  Tú  solo  tienes  que  ocuparte  de

mantener  ese  corazón  latiendo.  ¿Cómo

está Adriana? 

—Soy yo quien hace las preguntas. 

—Nagorno,  ¿cómo  está  Adriana? 

Dame algún detalle, dame algo a lo que

agarrarme. 

—Nada  de  detalles,  no  intentes

pasarte de listo. 

—No  lo  hago,  no  lo  intento.  Me

tienes  en  tus  manos.  Tan  solo  dime, 

¿cómo está Adriana? 

Guardó  silencio  por  un  momento. 

Algo en mi tono suplicante le convenció

de que no era ninguna treta. 

—Adriana  está  bien,  hermano.  No

soy  un  psicópata  aunque  ambos  estéis

convencidos  de  ello.  Ella  es  fuerte, 

aguantará,  y  Gunnarr  es  muy  celoso  con

su bienestar, aunque le molestaría mucho

saber que lo pienso. 

Las  perversas  dinámicas  familiares

otra  vez,  y  Dana  en  medio  de  ellas, 

sobreviviendo como podía. 

Horas  más  tarde,  la  voz  de  Marion  me

sacó de las sombras, una vez más. 

—¿Vienes 

a 

cenar? 

Vas 

a

derrumbarte  sobre  la  bancada  de

pruebas. 

—No, yo me quedo. Ve tú. Bajaré a

la cocina y me prepararé algo rápido. 

—No  has  salido  en  días,  Iago  —me

recordó,  mientras  se  quitaba  la  bata  de

laboratorio  y  recuperaba  del  perchero

una trenca militar. 

—No  necesito  salir,  el  tiempo  se

agota y no vemos resultados —le repetí

una vez más. Todos los días llegábamos

a  la  misma  conversación,  a  las  mismas

frases, como si fuéramos un matrimonio. 

—Llegarán, los resultados llegarán. 

—O  no.  Tal  vez  no  debí  aceptar

meterme  en  una  línea  de  trabajo  tan

compleja dado el plazo tan ajustado que

mi hermano me ha marcado. 

—Lo  sé,  pero  como  bien  dijiste,  no

hay  otra  alternativa  —dijo,  cogió  su

pequeño  bolso  de  mano  y  se  perdió

escaleras abajo. 

—No,  no  la  hay  —le  contesté  al

vacío. 

«No la hay». 

Me  levanté  y  saqué  unos  de  los

ratones  de  sus  jaulas,  era  imposible

decidir  en  tan  pocos  días  si  la  terapia

viral estaba dando resultados. Me sentía

inseguro  y  lleno  de  dudas  en  un  campo

que  apenas  dominaba.  Si  hubiese

seguido la línea de las células HeLa, la

que  inicié  junto  con  mi  amigo  danés, 

Flemming,  todo  me  resultaría  más

familiar,  más  conocido,  tendría  reflejos

para ir variando el timón. 

Pero  por  desgracia,  las  células

HeLa, 

unas 

células 

cancerígenas

tremendamente  agresivas  que  Flemming

había 

usado 

en 

nuestra 

anterior

investigación,  no  eran  la  respuesta  que

Nagorno  necesitaba.  Mataron  a  mi

amigo  cuando  se  las  inyectó,  se

apropiaron de su cuerpo en pocos días y

le crearon tal metástasis que la medicina

no fue capaz de combatir. 

Entonces me di cuenta de todo lo que

había pasado por alto. 

La  verdad  me  dejó  inmóvil,  de  pie

en  mitad  del  laboratorio,  y  el  ratón  se

me escurrió entre las manos. 

No me importó. 

Que  escapase,  que  se  fuera,  puede

que no lo necesitara más. 

Porque  acababa  de  darme  cuenta  de

que  las  células  HeLa  no  matarían  a  mi

hermano.  Sus  inhibidores  de  cáncer

seguían  intactos,  si  cultivaba  células  de

Nagorno con células HeLa, que tenían la

telomerasa  activa,  y  se  lo  inyectaba,  su

corazón  volvería  de  nuevo  a  tener  los

telómeros  de  un  longevo,  siempre

largos,  siempre  regenerándose.  Sus

inhibidores  de  cáncer  mantendrían  a

raya  los  tumores,  su  vida  no  correría

peligro. 

El  mal  que  le  inoculé  sería

revertido. 

El equilibrio sería restaurado. 

Después  de  eso,  me  devolvería  a

Dana y nos dejaría en paz. 

Miré el reloj, mi primer impulso fue

compartir  mi  descubrimiento  con  mi

padre,  pero  Marion  estaba  a  punto  de

volver. 

No,  no  iba  a  contárselo  a  ella. 

Todavía  tenía  muchas  preguntas  por

hacerle 

acerca 

de 

su 

pasado, 

demasiadas lagunas por llenar. 

¿Estaba  sola  cuando  nació?  ¿Tuvo

una familia al uso? ¿Estaba sola cuando

descubrió su longevidad? 

¿Cómo  se  las  había  arreglado  para

sobrevivir seis milenios? 

¿No  tuvo  nunca  un  momento  de

desesperación,  de  tirar  la  toalla,  una

daga en el estómago dispuesta a hundirla

en su propia carne? 

¿Siempre  había  sido  autosuficiente, 

siempre  se  había  salvado  ella  misma? 

¿Cuántos  hijos,  cuántos  compañeros, 

cuántos  muertos  a  sus  espaldas? 

¿Siempre  fue  rica,  distinguida,  jamás

sufrió  un  cambio  de  fortuna,  todos  los

gobiernos  y  sus  líderes  la  favorecieron, 

de  cuántas  caídas  de  imperios  escapó  a

tiempo? 

El  único  motivo  por  el  que  no  le

había  hecho  todas  esas  preguntas  era

porque yo mismo temía sus respuestas, y

mi único objetivo en aquellos momentos

era salvar a Dana. 

Lo  demás,  incluso  las  respuestas  al

enigma  que  Marion  suponía,  podía

esperar. 

Y  contarle  a  Marion  mi  nueva  línea

de  investigación  supondría  compartir

con ella el secreto del gen longevo: que

no  era  una  mutación,  que  no  era  solo  la

telomerasa  la  respuesta,  que  éramos

inmunes  al  cáncer  y  esa  combinación

nos hacía únicos. 

Así  que  corrí  escaleras  abajo,  al

tercer  piso,  a  recuperar  los  archivos  de

la  investigación  que  Flemming  Petersen

me  legó.  Me  enfrasqué  en  ellos  hasta

que  escuché  el  timbre  del  portero  y  le

abrí  la  puerta  a  Marion,  después  de

esconder todo el material. 

Marion  me  encontró  de  nuevo  en  el

laboratorio, con el corazón agitado y un

brillo  de  esperanza  en  los  ojos  que  me

esforcé en disimular. 

—Te  he  encargado  una  docena  de

pinchos  en  el  Cañadío,  adiviné  que  te

encontraría  sin  cenar  aún  —dijo, 

dejando  sobre  la  bancada  una  bandeja

de  cartón  reciclado  que  olía  de

maravilla. 

Yo  agradecí  en  silencio  aquella

manera tan suya de estar pendiente de mi

falta  de  sueño  y  de  mi  apatía  por  la

comida caliente. 

Después  se  puso  de  nuevo  la  bata  y

se dirigió a las celdas. 

—Por  cierto  —dijo  extrañada, 

poniendo los brazos en jarra y girándose

hacia mí—, ¿se te ha escapado un ratón? 

—Me  temo  que  sí.  Tenías  razón, 

estoy  demasiado  agotado  y  debería

descansar.  A  estas  horas  ya  no  soy

productivo.  Voy  a  acostarme  y  tú

también  deberías  dejarlo  ya.  Mañana

continuaremos  a  primera  hora,  si  te

parece. 

Ella  asintió,  no  muy  convencida  al

verme  claudicar  tan  fácilmente,  y  se

marchó en silencio. 

Me  asomé  al  ventanal  para  verla

cómo se perdía en la bruma de la noche

santanderina.  Apagué  las  luces  del

laboratorio  y  bajé  a  la  tercera  planta, 

donde  pasé  la  noche  planificando  la

nueva  línea  de  investigación  con  las

células HeLa. 

Tantas  veces  fui  adicto  al  «más

difícil  todavía»,  a  forzar  los  límites  de

mi  resistencia  y  de  mi  cerebro,  que

aquel doble reto no suponía un obstáculo

insalvable.  Era  un  soldado  entrenado. 

De  día,  continuaba  con  la  investigación

de  los  virus  oncolíticos  junto  a  Marion. 

De  noche,  liberaba  de  sus  fundas  los

aparatos  que  Flemming  me  legó  y  que

jamás tiré y comencé un proceso que ya

conocía:  conseguir  células  con  la

telomerasa activa para Nagorno. 

Ya  descansaría  con  Dana  en  mi

regazo. En la casona que nos esperaba a

ambos, a la que me negaba a volver. 

Pero la realidad, por desgracia, era otra. 

Con 

los 

días, 

según 

íbamos

percatándonos 

de 

nuestros 

pobres

avances  con  la  investigación  de  los

virus  oncolíticos,  Marion  se  iba

inquietando, preocupada por mí. 

—No lo entiendo, quedan dos días y

no tenemos nada definitivo, ¿por qué no

estás más desesperado? 

Sé  que  me  miraba  con  cierta

aprensión. Hacía días que no encontraba

un  minuto  para  afeitarme,  mis  armarios

estaban  ya  vacíos  porque  no  tenía

tiempo  de  encargarme  de  hacer  la

colada y planchar, y comer algo, caliente

o  frío,  había  dejado  de  estar  entre  mis

prioridades. 

—Lo  estoy,  créeme.  Lo  estoy.  —Mi

aspecto era deplorable, pero las noches

de  insomnio  estaban  dando  sus  frutos

rápidamente  y  me  resultaba  difícil

disimular  que  aquello  me  mantenía

esperanzado. 

«Dos días para liberar a Dana». 

Mi particular cuenta atrás. 

—No  te  veo  así.  Iago,  tal  vez  te

estés  creando  falsas  expectativas.  Lo

que  vamos  a  entregarle  a  tu  hermano

tiene pocas posibilidades de curarlo. 

—Pero  tiene  alguna,  aunque  sea

mínima.  Es  mejor  que  nada,  y  eso  te  lo

debo  a  ti  —le  argumentaba,  una  y  otra

vez. Pero ella no acababa de creerse del

todo mi repentina confianza. 

Por fin llegó el día del fin de plazo. Mi

noche  había  sido  larga,  muy  larga.  Mi

día,  también.  A  los  ojos  de  Marion, 

habíamos  sintetizado  un  compuesto

bastante  esperanzador  usando  un  virus, 

pero  nos  inquietaba  que  no  habíamos

tenido  tiempo  de  probar  sus  efectos,  ni

siquiera  en  los  ratones.  De  espaldas  a

ella,  había  llegado  a  tiempo  para

replicar el trabajo de Flemming y copiar

en  las  células  de  Nagorno  lo  que  él

había hecho en las suyas. 

Nagorno  llamó  antes  de  la  hora

convenida. 

—¿Está ya? —preguntó, por enésima

vez. 

—Está, Nagorno, está. Dime adónde

te la envío. 

Nagorno  tardó  varios  segundos  en

reaccionar, después recuperó su temple, 

o  al  menos  lo  fingió,  y  me  envió  un

mensajero  de  una  empresa  de  la  que

nunca  había  oído  hablar  para  que

recogiera  la  inyección  en  un  par  de

horas. 

—¿Entonces  vas  a  enviárselo?  —

preguntó  Marion,  en  cuanto  colgué—. 

Vas  a  matarlo,  y  tu  mujer  morirá  por  tu

culpa. 

—Espero  que  no,  ni  lo  uno  ni  lo

otro. 

Me miró de una forma extraña, como

si  la  hubiera  decepcionado  en  algo  muy

profundo.  Se  quitó  la  bata  blanca,  la

dejó  colgada  en  el  perchero  y  se

encaminó 

hacia 

la 

puerta 

del

laboratorio. 

—Yo  vuelvo  a  París,  Iago  del

Castillo.  Prometí  ayudarte  en  todo  lo

que  pudiera  y  así  ha  sido.  Pero  me

gustaría que tu esposa viviera, te lo dije. 

No quisiera que vinieras a mí solo para

buscar  consuelo.  Con  el  tiempo  he

aprendido  que  solo  existe  el  presente. 

Tú  me  hablas  entre  líneas  del  mañana, 

cuando  Adriana  muera,  y  sé  lo

inevitable  de  ese  momento.  Pero  hoy  te

he encontrado. Hoy, Iago. 

Nos  mantuvimos  la  mirada  durante

más  tiempo  del  necesario.  Finalmente

fui  yo  quien  la  aparté.  No  tenía  sentido

todo aquello. 

—Marion,  estoy  haciendo  todo  lo

posible para que Adriana viva, no voy a

hablar  de  nada  más  ahora.  Siempre  voy

a estar en deuda contigo por el favor que

me  has  hecho,  y  puedes  contar  conmigo

para  lo  que  necesites  en  un  futuro.  Eso

no ha cambiado. 

Jamás  rogaba,  jamás  suplicaba. 

Ambos  éramos  conscientes  de  lo  que

perdíamos. 

—Ahora  es  cuando  me  marcho  y  tú

no  vienes  a  impedírmelo  —dijo,  con

aquella media sonrisa de monarca. Y se

dio la vuelta sin mirar atrás. 

Metí  las  manos  en  los  bolsillos, 

apreté  los  nudillos  y  dejé  que

desapareciese de nuevo de mi vida. 
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Grandes esperanzas

ADRIANA

Los siguientes días no hubo demasiadas

explicaciones  y  la  incertidumbre  estuvo

a  punto  de  volverme  loca.  El  plazo

había  acabado,  Gunnarr  no  visitó  mi

celda  aquella  noche  y  nadie  vino  a

sacarme  en  todo  el  día.  Comí  del  plato

frío  que  me  había  dejado  la  jornada

anterior y racioné el agua por si aquella

situación se alargaba demasiado. 

Alguien abrió la mañana siguiente la

puerta  de  la  celda  y  dejó  en  el  suelo

varios  platos  con  comida,  ni  siquiera

caliente. 

¿Qué estaba ocurriendo? 

Todas  las  respuestas  llegaron  al

anochecer. 

Escuché  pasos  por  el  pasillo,  me

incorporé de un salto, ansiosa. Esperaba

ver  entrar  a  Gunnarr,  pero  no  iba  solo. 

Nagorno  lo  acompañaba.  Un  Nagorno

que  me  recordó  demasiado  al  Jairo  del

Castillo  que  un  día  conocí  en  una

exposición del museo. 

Ya  no  llevaba  bastón,  se  había

quitado el larguísimo batín del XIX  y  se

había  vuelto  a  perfumar,  como  si  le

esperase 

alguna 

de 

sus 

fiestas

exclusivas.  Algo  en  su  cuerpo  había

cambiado,  ya  no  le  pesaban  los

miembros,  no  le  costaba  trabajo

respirar.  Me  sonreía  con  una  expresión

nueva,  diferente,  un  gesto  que  jamás  le

había visto. Yo diría que era feliz. 

Me  tendió  el  brazo  y  me  invitó  a

abandonar la celda. 

—Adriana,  mi  querida  Adriana.  Te

ruego  disculpes  los  inconvenientes  que

te  hemos  ocasionado.  Deseo  que  tengas

la  absoluta  certeza  de  que  algo  así  no

volverá a repetirse. Sube con nosotros a

la planta noble, te lo imploro. No queda

mucho para que vuelvas a reunirte con tu

esposo, del que nunca debiste separarte. 

Mientras  tanto,  quisiera  que  fueras

tratada  como  tu  condición  y  valía

merecen,  espero  que  aceptes  dormir  en

alguna  de  las  suites  del  castillo  hasta

que mi hermano tenga a bien recogerte. 

Abrí  mucho  los  ojos  y  miré  a

Gunnarr,  que  permanecía  detrás  de  su

tío,  pidiéndole  explicaciones  con  la

mirada.  Él  me  hizo  un  gesto  que

Nagorno  no  pudo  ver,  prometiéndome

que después me lo contaría todo. 

—Estarás hambrienta, hoy habrá una

cena en tu honor. Deseo que degustes las

delicias  de  la  zona.  Ten  la  amabilidad

de  aceptar  nuestro  ofrecimiento  y  cenar

a  nuestro  lado,  ¿querrás  hacerlo?  ¿Lo

harías por nosotros? 

Le pedí un momento, me di la vuelta

y  quedé  de  espaldas  a  ellos.  Me

temblaron  levemente  las  piernas.  El

secuestro  había  terminado.  Cerré  los

ojos,  había  sobrevivido.  No  tendría

milenios  como  ellos,  pero  había

sobrevivido. 

Miré  las  cuatro  paredes  por  última

vez. 

—Estoy  lista,  Nagorno.  Dejemos

esto atrás —le dije. 

Y escuché como la puerta se cerraba

con llave tras de mí. 

La  nueva  habitación  resultó  ser  una

especie  de  suite  de  lujo  de  un  hotel  de

siete  estrellas.  Esperaba  un  recargado

dormitorio medieval, pero la decoración

era  moderna  y  todo  estaba  recién

reformado,  preparado  para  que  yo  lo

estrenase. Tonos grises y beis claro, una

enorme  cama  con  elegantes  cojines. 

Varios  sofás  de  apariencia  cómoda  y

funcional. 

La cena transcurrió entre dispendios

de  salmón  ahumado,  quesos  de  noble

origen  y  sabores  exclusivos  que  mi

bolsillo  jamás  conocería.  Comí  de  todo

pero  no  fui  capaz  de  hablar.  Estaba

demasiado  pendiente  de  mi  liberación, 

demasiado  cansada  de  ser  fuerte  y

aguantar frente a ellos. 

Nagorno  y  Gunnarr,  por  su  parte, 

fingieron  no  darse  cuenta  y  me

aburrieron 

con 

anécdotas 

de

comerciantes  y  borrachos,  estrategias

militares y subastas de arte. Saltaban de

un  siglo  a  otro  como  caballos

encabritados,  brindaron  con  vino  de  mi

año 

de 

nacimiento. 

Había 

algo

exagerado  en  sus  reacciones,  creo  que

en  el  fondo  estaban  tan  aliviados  como

yo. 

Horas  más  tarde,  en  mi  nuevo

dormitorio, recibí la visita de Gunnarr. 

—Déjame  que  lo  adivine  —le  dije, 

sentada  en  una  confortable  butaca  de

cuero gris—, Nagorno está recuperando

el tiempo perdido con tres escocesas de

alta cuna. 

—Todavía  no,  todavía  no  —dijo, 

rascándose la cabeza como si lo hubiera

pillado en una falta—. No se atreve aún, 

pero tardará poco. 

—Mi padre es un genio, lo que le he

inyectado  es  milagroso.  Su  corazón  ha

vuelto  a  latir  con  normalidad,  los

cardiólogos  no  ven  signos  de  senilidad

en  él,  están  alucinados.  Todos  los

valores  parecen  ahora  normales,  habrá

que  hacerle  un  estudio  dentro  de  un  par

de días, pero todo parece ir bien. No sé

si eres consciente de lo que mi padre ha

conseguido,  stedmor. 

—¿Te refieres a salvar la vida de su

mujer y de su hermano en tres semanas? 

—Sí,  me  refiero  a  eso,  pero…  Lo

que ha hecho, lo que le inyectó y volvió

viejo  a  mi  tío  Nagorno  y  ahora  le  ha

hecho joven de nuevo, ¿te das cuenta de

lo trascendental que es todo este asunto? 

Esto… tendrá consecuencias, esto no se

olvidará. 

—¿De 

qué 

demonios 

estás

hablando? 

—De  nada,  stedmor.  No  quiero

preocuparte. Son días de celebraciones, 

de grandes esperanzas. Descansa por fin

como mereces, dentro de poco perderás

de vista a este carcelero. 

No  sabría  decir  si  estaba  feliz

cuando  pronunció  esas  palabras,  pero

con  Gunnarr  una  nunca  podía  estar

segura  del  todo.  Qué  más  daba.  El  mal

sueño estaba a punto de terminar. 

«Vuelvo  a  casa,  Iago.  Vuelvo  a

casa». 
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Segunda masacre

 Sierra de Cantabria, 

 actual Álava 19 500 a. C. 

LÜR

Lür  llevaba  cresteando  varias  jornadas, 

en  busca  de  algún  ciervo.  Había

encontrado  las  huellas  de  las  pezuñas

puntiagudas  de  una  hembra  pero  le

estaba  resultando  difícil  darle  caza,  así

que  optó  por  abandonar  la  partida  y

volver  cuanto  antes  con  los  suyos.  El

invierno  había  sido  duro,  pero  habían

sobrevivido. Habían sobrevivido. 

Guardaba  carne  congelada  en  la

grieta  de  la  mole  de  roca  que

interrumpía la línea de la cordillera. Sus

hijos la consideraban sagrada y algunos

habían  aprendido  a  subir  por  ella  antes

incluso de lanzar con azagayas. 

Se adentró entre el estrecho hueco y

no  encontró  la  carne  que  días  antes

había  dejado.  Salió  de  la  grieta, 

extrañado,  y  prendió  una  rama  para

ayudarse a ver mejor en la oscuridad de

la roca. 

Pero el trozo de carne no estaba, en

cambio,  en  el  suelo,  encontró  siete

conchas  de  cauri.  Siete,  como  los  hijos

que 

habían 

superado 

la 

primera

dentición. 

Soltó la rama y corrió, ladera abajo, 

hasta llegar al refugio. 

Pero era tarde y él lo sabía. 

Las  lanzas  que  él  les  talló  habían

servido para atravesarlos a todos. 

El  más  pequeño,  de  tres  inviernos, 

aún gemía, pero Lür vio la herida y supo

que no tenía remedio. 

Se obligó a sacrificarlo para acabar

con su agonía. 

Se  juró  que  no  volvería  al  lado  sur

de la Gran Cresta mientras los Hijos de

Adán siguiesen vivos. 
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Palabra de hermano

IAGO

Recibí  la  llamada  de  mi  hermano  a  la

hora  acostumbrada.  Su  voz  era  otra,  yo

conocía bien todos sus matices y tenía al

otro  lado  de  la  línea  a  un  hombre

vigoroso y lleno de energía. 

—Dentro de dos días te la devuelvo. 

Te  la  has  ganado,  espero  que  hayas

aprendido  que  no  me  lo  debes  volver  a

hacer nunca más. 

—¿Dónde  y  cuándo,  Nagorno?  —le

corté, impaciente. 

—Dame tu palabra. 

—¿Dónde y cuándo? 

—Dame  tu  maldita  palabra  de  que

nunca 

más 

vas 

a 

usar 

tus

descubrimientos contra mí —rugió. 

Me tomé unos segundos, aún la tenía. 

Aún  tenía  a  Dana.  No  estaba  en

condiciones de exigir. Todavía. 

—De acuerdo, Nagorno —claudiqué

—. Tienes mi palabra de hermano. 

—Dentro  de  dos  días,  ve  a  primera

hora  al  aeropuerto  de  Santander,  te

enviaré  al  móvil  un  billete  electrónico

con el destino. Recoges a tu esposa y no

volvemos  a  saber  el  uno  del  otro  hasta

que Adriana muera por causas naturales. 

Ese  es  el  trato,  y  también  tienes  mi

palabra, hermano. 
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Frío

ADRIANA

Me  despertó  el  sonido  de  unos  nudillos

golpeando  la  puerta  de  mi  nuevo

dormitorio.  Salté  de  la  cama  y  miré

alrededor,  desorientada.  Me  costó

reconocer  las  paredes  enteladas,  tan

diferentes  de  los  muros  de  piedra  que

me  habían  rodeado  durante  las  últimas

semanas. 

Al  otro  lado  de  la  puerta  alguien

seguía  insistiendo,  así  que  me  acerqué

con precaución y le abrí. 

Encontré  a  Nagorno  sonriente, 

portando  una  bandeja  y  vestido  de

jinete,  con  botas  altas  y  polainas, 

chaqueta entallada y chaleco. 

—Mañana 

marcharás, 

querida

Adriana  —me  dijo  a  modo  de  saludo, 

entrando en el dormitorio y colocando la

bandeja sobre una pequeña mesa junto a

dos  sillas—.  Permíteme  invitarte  a

montar 

a 

caballo 

conmigo 

esta

espléndida jornada. 

Mientras hablaba, me servía solícito

en  mi  vaso  un  zumo  que  no  pedí  y  me

revolvía  el  azúcar  en  un  café  que  no

estaba segura de querer probar. 

—Nagorno, no puedes llegar ahora e

imponerme… —traté de decirle. 

—Oh,  sí.  Sí  que  puedo  —me

interrumpió, con la voz ronca, seductora

—. 

Todavía 

eres 

mi 

invitada. 

Concédeme  ese  regalo  antes  de  partir, 

Adriana.  Siempre  he  querido  cabalgar

contigo. 

—¿Y Gunnarr? —lo tanteé. 

No  le  gustó  mi  pregunta,  pero  lo

disimuló con su magnífica sonrisa. 

—Gunnarr  está  encargándose  de

dejarlo  todo  listo  para  tu  vuelta.  No  te

preocupes,  más  tarde  se  unirá  a

nosotros. 

Así  que  se  sentía  fuerte,  así  que

confiaba  en  estar  recuperado.  De  otro

modo,  no  se  habría  atrevido  a  dejarme

sola  con  él  en  la  isla  a  lomos  de  un

caballo. 

Esperó  pacientemente  a  que  yo

terminara el desayuno, interrumpido por

mil llamadas a su iPhone de veinticuatro

quilates que él respondía dando órdenes

cortantes en siete idiomas diferentes. 

—Negocios  —se  disculpó—.  Los

había  desatendido  últimamente.  Cuanto

antes  me  ponga  al  día,  antes  olvidaré

esta pesadilla. 

Poco  después  cabalgábamos  ambos

sobre los caballos dorados. Nagorno se

había  llevado  consigo  un  bastón.  Un

bastón que ya no necesitaba, pero no me

dio  explicación  alguna  del  uso  que  le

iba a dar. 

Ver  a  Nagorno  sobre  Altai  era  una

experiencia  única,  jamás  vi  un  jinete

más experto ni un caballo tan unido a su

amo. Ambos eran elegantes, estilizados, 

acróbatas. 

Me  llevó  hasta  uno  de  los

acantilados  y  allí  desmontamos.  Una

brisa comenzó a soplar y a jugar con mi

melena.  Él  sonrió  complacido,  como  si

hubiera  dado  una  orden,  sin  dejar  de

observarme.  Tomó  el  bastón  y  lo  lanzó

al mar, como si fuera una lanza. No pude

menos  que  admirar  su  agilidad.  Todos

sus  movimientos  eran  como  una  danza, 

parte de una coreografía. 

—Cada  nueva  etapa  precisa  de  sus

ritos  de  paso  —pronunció,  solemne—. 

Quería  que  fueras  testigo  del  inicio  de

mi  nueva  vida.  Vamos,  siéntate  a  mi

lado,  querida  Adriana.  Esta  será  la

última vez que hablemos. 

Obedecí,  sin  plantearme  siquiera  si

era una orden o una invitación. 

Nos sentamos sobre la hierba, frente

al  acantilado,  con  los  caballos  a

nuestras espaldas. 

—¿Crees  que  te  ha  cambiado?  —le

pregunté,  mirando  las  olas  picadas  del

océano. 

—¿Te  refieres  a  esta  experiencia? 

—dijo, arrancando una brizna de hierba. 

—Me  refiero  a  saberte  mortal  por

una  vez.  Tú  nunca  te  creíste  longevo, 

siempre  pensaste  que  eras  inmune  a  la

muerte.  Ha  tenido  que  ser  duro  —

comenté, sin mirarlo. 

—Soy  un  sibarita,  lo  sabes.  Me

gusta la vida y la belleza de este planeta. 

Y no me gustaría abandonarlo nunca. Sé

que  tu  esposo  vive  atormentado  por  los

acontecimientos  del  pasado  y  por  las

amenazas del futuro, pero yo no dejo de

encontrar en cada época motivos por los

que  quedarme  sin  aliento  cada  mañana. 

Valoro. Aprecio. Me rodeo de lo mejor, 

me esfuerzo por mantenerme en la parte

privilegiada de la vida. Aunque siempre

añoro el poder compartirlo con alguien. 

No  hablar  a  solas  conmigo  mismo

durante  décadas.  Gunnarr  es  mi  más

preciada compañía. Él es más prosaico, 

no precisa de la exclusividad con la que

yo  tanto  disfruto,  pero  también  es  un

hedonista.  Cada  día  un  motivo.  Un

momento  de  placer,  de  disfrute,  como

estar sentados tú y yo, aquí y ahora. Así

lo  eduqué.  No  tiene  sentido  vivir  tantos

años como nosotros si el camino supone

solo sufrimiento y dolor. 

—Aunque  a  veces  seas  tú  quien

provoque  ese  sufrimiento  y  ese  dolor…

—Me  abracé  a  mis  rodillas,  lo  saqué

del lado luminoso de la vida. 

—Sabes  que  no  quise  implicarte  en

esto —se defendió, tensando la espalda. 

—No  mientas,  llevabais  meses

jugando con nosotros. 

—¿Por  qué  dices  meses?  Hemos

tenido  que  improvisar,  yo  no  quería

irrumpir más en tu vida, pero Gunnarr se

asustó  mucho  cuando  presenció  mi

segundo  infarto,  él  se  empeñó.  Ya  te  lo

dije, yo decidí esperar a que tú murieras

y  no  volver  a  molestarte  en  la  vida.  Es

lo  menos  que  podía  hacer  después  del

sufrimiento que te causé por…

«Por matar a mi madre. No lo digas, 

Nagorno. No lo digas». 

—Nagorno 

—lo 

interrumpí, 

perdiendo la paciencia—, Gunnarr tomó

la identidad de un arqueólogo experto en

Edad  Media  meses  antes  de  que  lo

contactáramos 

para 

hacerle 

una

entrevista.  Jugó  al  gato  y  al  ratón  con

nosotros hasta que lo localizamos. 

—¿Eso  es  cierto?  —Me  miró  con

una extraña expresión. Había algo nuevo

en  su  rostro.  Una  sombra,  un  velo  un

poco siniestro. 

—¿Qué  te  pasa,  estás  bien?  —

pregunté, un poco alarmada. 

—Sí,  estoy  bien.  No  —se  aclaró  la

voz y se llevó la mano al cuello, como si

quisiera protegerlo—, no lo estoy. Noto

un frío muy raro en la garganta. 

—¿En la garganta, está seguro? 

—Me  noto  muy  cansado  —susurró, 

tumbándose. 

Su voz se había apagado, el anciano

había vuelto. 

Un  infarto,  esta  vez  de  verdad. 

Había  opciones:  huir,  salvarlo,  avisar  a

Gunnarr…

Había opciones, y eso era más de lo

que tenía el día anterior. 

Se  formó  un  remolino  alrededor  de

nosotros,  como  un  huracán  a  pequeña

escala,  como  si  el  viento  estuviera

furioso con los acontecimientos. 

Busqué  en  el  bolsillo  interior  de  su

americana  y  encontré  el  iPhone  de  oro. 

Tenía una lista interminable de contactos

pero encontré el número de Gunnarr y lo

marqué. 

Me  contestó  en  otro  idioma,  desistí

de intentar interpretarlo. 

—Gunnarr,  soy  Adriana.  Algo  malo

le  está  ocurriendo  a  Nagorno,  se  ha

debilitado en segundos, creo que le está

fallando  el  corazón  de  nuevo.  Voy  a

cargarlo en el caballo y regresaremos al

castillo.  Llama  a  vuestros  médicos, 

envía a la isla un helicóptero con ayuda

porque  no  creo  que  sobreviva.  —Miré

de  reojo  a  Nagorno,  estaba  ya

inconsciente. 

—Dile  que  aguante  —dijo,  antes  de

colgar—.  Que  no  pienso  dejarlo  morir. 

Que  no  está  solo,  que  estaré  con  él. 

Díselo aunque creas que no te oiga. 

Subí  su  cuerpo  inerte  al  lomo  de

Altai y monté. Cabalgué de nuevo hacia

al  castillo,  pocos  minutos  después  un

helicóptero  tomaba  tierra  frente  a  la

explanada del edificio. 

Se  llevaron  a  Nagorno  al  interior  y

Gunnarr,  con  el  semblante  preocupado, 

me  sujetó  de  una  muñeca  y  me  arrastró

dentro del castillo. 

—¿Qué  crees  que  estás  haciendo, 

Gunnarr?  —pregunté,  alarmada,  cuando

me llevó escaleras abajo. 

—He  de  ir  con  él,  pero  no  puedes

venir  con  nosotros.  No  espero  que  lo

entiendas,  ni  siquiera  espero  que  me  lo

perdones  algún  día.  Pero  yo  sí  que  lo

siento. Lo siento,  stedmor. Lo siento —

murmuró, con una voz que me sonó más

dura que nunca. 

Me metió en la celda, cerró tras él y

escuché cómo corría por el pasillo hasta

que sus pasos dejaron de ser un rumor. 

Me  quedé  a  oscuras,  acompañada

tan solo con mi rabia y restos de comida

de días anteriores para sobrevivir. 

Mi  cerebro  ardía,  y  yo  solo  sentía

frío. 
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Los días que siguieron a la entrega de la

cura  los  pasé  intentando  recuperar  mis

rutinas.  Volví  al  museo,  donde  todo  se

había  torcido  en  mi  ausencia.  Mi  padre

había  priorizado  la  búsqueda  del

paradero de Dana y apenas aparecía por

su  despacho,  según  me  informó  mi

secretaria, con gesto preocupado. 

Hice  una  reunión  de  urgencia  con

todas las Áreas en la sala de reuniones, 

pero  solo  encontré  gente  nerviosa  con

demasiados asuntos pendientes. 

—Jefe,  llevamos  mucho  retraso  con

todos los yacimientos a los que íbamos a

enviar  personal  este  verano  —me  dijo

Salva,  levantándose  y  dejando  en  el

centro de la mesa una carpeta con folios

grapados—.  Solo  falta  tu  firma.  Si

quieres que no perdamos la campaña de

este año, deberías dar las autorizaciones

ya. 

Recogí  el  taco  de  folios  y  lo  hojeé

por encima. 

—Este fin de semana me lo estudio y

el  lunes  te  lo  devuelvo.  Por  tu  parte, 

adelanta todas las gestiones que puedas. 

—Ya  están  todas  finiquitadas,  Iago

—contestó  Salva,  sentándose  de  nuevo. 

Cruzó  una  mirada  preocupada  con

Chisca. 

—Los  becarios  no  han  cobrado  —

intervino  Cifuentes,  de  Contabilidad—. 

Estoy esperando tu orden. 

—Hablaré  hoy  con  el  banco  —

contesté,  mirando  el  reloj—.  Elisa,  te

veo un poco ausente. Ponme al día de tu

Área. 

—Mi  Área  está  bien,  pero  se

comenta  que  Prehistoria,  desde  que

Adriana  Alameda  la  dejó  desatendida

para  irse  a  ese  yacimiento,  va  a  tener

problemas  si  no  devuelve  las  piezas  a

tiempo de la última exposición temporal

del Paleolítico en la cornisa cantábrica. 

Por lo visto el plazo ya ha acabado. Me

han llegado rumores, no desde el museo, 

sino  de  una  colega  que  trabaja  en  el

Bibat.  Dicen  que  la  dirección  quiere

demandarnos. 

—¿No  di  la  orden  de  que  se

devolvieran?  Juraría  que  lo  hice…  —

pensé en voz alta, rascándome la nuca. 

«¿Lo hice?». 

Dana se estaba encargando de ello el

día que fue secuestrada. 

Todos me miraron boquiabiertos, no

estaban  acostumbrados  a  verme  dudar. 

Advertí algunos codazos y la mayoría de

los presentes intercambiaron miradas de

desaprobación. 

—Está  bien,  está  bien  —dije, 

levantándome  y  pidiéndoles  calma  con

la 

mano—. 

Hagamos 

algo 

más

productivo:  que  el  encargado  de  cada

Área me envíe a lo largo de esta mañana

un   email  con  todos  los  asuntos

pendientes por orden de importancia, no

de  urgencia.  Si  son  urgentes,  pero  no

importantes, 

resolvedlos 

vosotros

mismos.  Solo  quiero  recibir  lo  que

requiera  mi  autorización.  A  partir  de

mañana  voy  a  estar  ausente  unos  días, 

pero  a  la  vuelta  todo  volverá  a  la

normalidad y trataremos todos los temas

pendientes. 

Pasé  la  mañana  en  el  despacho

apagando  fuegos  y  finalmente  decidí

tomarme  un  respiro.  Pensé  en  bajar  al

BACus  a  tomar  unos  pinchos,  pero

recordé  las  miradas  preocupadas  de

toda la plantilla y preferí no exponerme

de nuevo a su incómodo escrutinio. 

Salí  del  edificio  del  museo,  y  casi

sin  darme  cuenta,  acabé  frente  a  la

planta  de  lavanda  que  Dana  y  yo

habíamos plantado de nuevo, después de

que  Nagorno  la  destrozara  con  el   Big

 Bastard un año antes. 

Arranqué  varias  espigas  y  restregué

sus  flores  entre  la  palma  de  la  mano, 

pero nada me relajaba aquel día. 

Acababa de descender a la lengua de

roca  cuando  recibí  una  llamada  del

número no rastreable de Nagorno. 

Lo miré, extrañado, y contesté. 

—¿Ocurre algo, hermano? 

—Sí  que  ocurre,  padre  —respondió

la voz circunspecta de Gunnarr. 

—¿Le  ha  sucedido  algo  a  Nagorno? 

—pregunté, alarmado. 

—Ya lo creo, por poco lo matas. 

—¿Cómo que por poco lo mato? Eso

es  imposible,  se  supone  que  lo  que  os

envié iba a revertir el efecto de…

—Al principio todo fue muy bien —

me  interrumpió—.  Nagorno  se  sentía

mejor,  los  resultados  de  las  pruebas

preliminares  que  le  hicieron  los

cardiólogos 

eran 

optimistas. 

Los

médicos  no  se  explican  su  mejoría,  lo

que entienden es su empeoramiento. 

—Define empeoramiento. 

—Su corazón es muy inestable ahora

mismo.  Tuvo  un  episodio  de  arritmia

que por poco se lo lleva al otro mundo. 

Después mejoró solo, por sí mismo. Una

vez  más,  los  médicos  no  se  atreven  a

tratarlo, temen matarlo si le administran

algún  fármaco.  Ahora  vuelve  a  tener  la

fuerza  de  antaño,  pero  tiene  una  bomba

de  relojería  en  el  pecho  y  no  tienen

ninguna  duda  de  que  más  pronto  que

tarde  estallará.  Es  impredecible,  ahora

mismo  mi  tío  está  bien  en  apariencia, 

pero  el  corazón  va  a  fallarle  en

cualquier  momento.  Padre,  tío  Nagorno

se muere. 

—¡Nagorno  se  muere!  —me  rugió

—. ¿Me lo vas a arrebatar también, vas

a  quitarme  al  único  miembro  de  mi

familia que ha cuidado de mí durante mil

años? 

—Si  hubiera  sabido  que  seguías

vivo,  te  aseguro  que  habría  respetado  a

Nagorno.  Y  lo  habría  hecho  por  ti, 

créeme, solo por ti. 

—¿Es eso cierto? 

—Por supuesto que lo es. 

Se  tomó  unos  segundos  para

asimilarlo. 

—Es  tarde,  en  todo  caso,  para

lamentos  y  arrepentimientos  —contestó

finalmente—.  Debes  seguir  haciendo  lo

que esté en tu mano para que no muera. 

«Piensa rápido», me ordené. 

—Escucha,  hijo  —me  decidí,  no

muy  convencido—.  Había  otra  opción, 

una segunda cura. 

—¿Otra 

opción? 

¿Has 

estado

manejando  dos  líneas  de  trabajo?  ¿Has

simultaneado 

dos 

investigaciones

diferentes? 

Noté  un  extraño  interés  por  el  tono

en  que  me  lo  preguntaba.  No  acerté  a

comprender el motivo. 

—¿Te fías de administrárselo? 

«No lo sé», callé. 

—¿Te fías? —gritó—. ¿Crees que un

corazón  anciano  resistirá  un  nuevo

remedio? 

—¿Anciano? 

—Sí,  de  eso  se  trata  todo  esto. 

Envejeciste  su  corazón,  ahora  has  de

rejuvenecerlo. 

—No, Gunnarr, no lo entiendes. Eso

que has dicho de rejuvenecerlo… A día

de  hoy  eso  es  imposible,  la  ciencia  no

ha llegado tan lejos, y mucho menos yo. 

Pero  no  es  eso  lo  que  he  intentado,  en

todo caso…

Entonces  lo  entendí  todo,  por  fin. 

Tragué  saliva  y  me  quedé  inmóvil  en  el

sitio.  Una  ola  más  adelantada  que  el

resto  llegó  hasta  mis  pies  y  me  empapó

los zapatos. Yo ni siquiera registré aquel

detalle hasta minutos más tarde. 

El  corazón  de  Nagorno  estaba  ya

envejecido  y  como  tal  se  comportaba, 

pese  a  tener  de  nuevo  la  telomerasa

activa  en  la  cura  que  le  envié  con  las células HeLa manipuladas. 

Me acababa de dar cuenta de que el

plan  de  limpiar  el  inhibidor  de

telomerasa  con  el  virus  que  habíamos

manipulado  tampoco  resultaría.  Su

corazón ya era el de un anciano de cien

años,  podíamos  limpiarlo,  pero  no

podíamos  rejuvenecer  aquellas  células. 

No había remedio. 

Mi hijo advirtió mi silencio, husmeó

mis temores, captó mis dudas. 

—No  sabes  hacerlo,  no  sabes  cómo

curarlo, ¿verdad? 

—No —reconocí. 

—¿Hay  algo  que  aún  puedas  hacer

por él? 

Hice  pinza  con  los  dedos  en  el

puente  de  la  nariz.  Cerré  los  ojos,  no

contesté. 

—¿¡Hay  algo  que  aún  puedas  hacer

por él!? —repitió gritando—. Porque de

lo contrario, voy a ejecutarla. Mañana, a

medianoche.  Si  no  nos  llega  un  milagro

por tu parte, tu esposa estará muerta. 

—Mi  esposa  —repetí,  ausente.  Qué

bien  sonaba  aquella  palabra  y  lo  que

significaba—.  ¿Cómo  está  Adriana? 

Dime  al  menos  cómo  lo  está  llevando

ella. 

—No  pienso  aliviar  ni  un  gramo  el

peso de tu preocupación. No voy a darte

el alivio de hablar de ella. 

Después  colgó  y  solo  quedó  el

silencio  y  el  rumor  del  oleaje  frente  a mí. 

«Entonces  es  cierto,  entonces  todo

ha acabado para ella». 

Me  tambaleé,  un  poco  aturdido, 

como 

recién 

despertado 

de 

una

borrachera larga y desastrosa. 

Me  senté  sobre  el  suelo  de  roca, 

abrazándome  las  rodillas,  hecho  un

ovillo. 

¿Cómo  asumirlo,  cómo  asumir  que

Dana  estaría  muerta  en  veinticuatro

horas? ¿Qué no llegaría a ver la próxima

madrugada  y  mucho  menos  terminar

aquel  año,  algo  que  a  mí  me  resultaba

tan sencillo? 

No sé cuánto tiempo estuve sentado, 

ignorando  una  marea  que  subía  y  me

estaba empapando los pantalones. 

Me  despejó  la  melodía  de  mi  móvil,  el

violín  de   Fisherman’s  blues  de  los

Waterboys.  Una  letra  que  Dana  solía

susurrarme  cada  vez  que  alguien  me

llamaba  y  yo  corría  a  contestar.  You  in

 my arms. 

Miré  la  pantalla  y  me  sorprendió

leer  un  nombre  que  había  atravesado

siglos para llegar hasta mí. 

—Ponme al día de las novedades —

me  dijo  Marion—,  ¿sabes  algo  de  la

salud de tu hermano? 

—No ha resultado. Su corazón ahora

tiene  arritmias  y  probablemente  se

parará en breve. Matarán a mi mujer en

veinticuatro horas. 

Escuché  un  suspiro  desde  una  calle

ruidosa de París. 

—Me  lo  temía.  Temía  que  la  cura

fallase,  así  que  he  estado  haciendo  mis

indagaciones.  Sé  dónde  está  tu  esposa, 

Iago. La he encontrado, la he encontrado

para ti. 

—¿Cómo has dicho? —pregunté, sin

comprender. 

—Espérame  en  el  aeropuerto,  cojo

un vuelo a Santander y de allí partimos. 

Podemos rescatarla. 

Tardé  un  par  de  segundos  en

reaccionar. 

—¿Estás segura de que sabes dónde

está? —acerté a preguntar. 

—Prácticamente segura, pero vamos

muy  mal  de  tiempo.  Voy  a  sacar  los

billetes  desde  aquí,  convendría  que  tu

padre  también  viniera  con  nosotros.  Si

hemos 

de 

enfrentarnos 

a 

dos…

longevos,  mejor  que  nosotros  seamos

tres. 

—Estoy  de  acuerdo,  voy  a  hablar

con él. ¿A qué hora llega el primer vuelo

desde París? 

Varias  horas  más  tarde,  mi  padre  y  yo

esperábamos impacientes a Marion en la

cafetería del aeropuerto de Santander. 

Mi padre no se anduvo con remilgos, 

sacó  su   tablet  y  le  mostró  a  Marion  la

pantalla abierta en Google Earth. 

—Dime  exactamente  dónde  crees

que está Adriana. 

Marion buscó las coordenadas y nos

devolvió el mapa de una zona que ella y

yo conocíamos demasiado bien. 

—Creo que está en la isla Belle. Es

una  pequeña  isla  en  el  archipiélago  de

las Islas Thousand, «las Mil Islas», a lo

largo  del  río  San  Lorenzo,  entre  la

provincia de Ontario, Canadá, y el norte

del  estado  de  Nueva  York,  en  Estados

Unidos.  La  isla  está  a  la  venta  por  un

millón y medio de dólares, así que nadie

vive  allí  oficialmente,  y  tiene  una

mansión  suficientemente  grande  como

para  albergar  a  varias  personas  con

mucha discreción. También está cerca de

varias  clínicas  privadas,  creo  que  tu

hermano  se  ha  curado  en  salud.  Todo

encaja con el acertijo que te dejó tu hijo:

«No  serán  grandes,  serán  bellas,  serán

miles». 

—Eso  no  resuelve  lo  de  las

masacres y las catedrales —le recordé. 

—Eso  ha  sido  lo  más  sencillo  de

encontrar, en realidad: la zona está llena

de  edificios  religiosos  históricos.  La

iglesia anglicana de St. Mark, construida

en  1845  es  solo  una  de  ellas.  Hay

muchas  y  sería  muy  largo  enumerarlas. 

También  he  encontrado  su  cupo  de

masacres, en la guerra de 1812 hubo una

incursión  por  el  río  San  Lorenzo  que

terminó en una sangrienta batalla, por lo

visto  ambos  bandos  se  masacraron

mutuamente, 

ingleses 

y 

milicianos

canadienses 

contra 

el 

ejército

americano. 

Hay 

más 

masacres

reseñables, una que tuvo que ver con los

indios nativos de la zona… qué te voy a

contar que no sepas, ¿verdad, Iago? 

—Son  más  de  diez  horas  de  vuelo

hasta Nueva York —dije, preocupado—, 

vamos a consumir la mitad del plazo, si

nos equivocamos con la localización, no

tendremos tiempo de rectificar. 

Mi  padre  me  frenó  con  la  mano, 

después de echar una ojeada intranquila

al reloj. 

—La  teoría  de  Marion  me  parece

factible. Después de mi búsqueda fallida

en la costa gallega me había centrado en

islas  más  exóticas,  aunque  solo  he

encontrado una cueva llamada Massacre

en  Nueva  Zelanda.  Reconozco  que  todo

esto  me  encaja  más.  Pero  no  tenemos

mucho 

tiempo. 

Marion, 

¿puedes

acercarte  a  comprobar  el  vuelo  en  la

pantalla de la puerta de embarque? Iago

y yo iremos a pagar la cuenta. 

Marion  asintió,  no  muy  conforme,  y

mi padre me cogió del brazo y me metió

en los lavabos de caballero. 

—Iago,  yo  no  voy.  Acaban  de

llamarme  del  MAC,  la  dirección  del

Bibat  nos  acaba  de  poner  una  denuncia

por  lo  penal  por  apropiación  indebida

de  patrimonio  histórico.  Esto  es  grave, 

hijo,  debo  resolverlo  ahora  mismo, 

pueden 

cerrarnos 

el 

museo 

e

investigarnos a ambos. 

—¿Cómo que no vienes? 

—En  cuanto  lo  resuelva,  tomaré  el

siguiente vuelo hacia Nueva York. He de

personarme  en  los  juzgados  ahora

mismo, es por el bien del museo. 

—¡Al  cuerno  el  museo,  abriremos

cien  iguales  mañana!  Estamos  hablando

de la vida de Adriana, padre, ¿qué le ha

pasado a tu escala de prioridades? 

—Créeme, nunca las pierdo de vista. 

—¡Pero  me  dejas  solo  ante  Gunnarr

y Nagorno! —le grité. 

—No  grites,  hijo,  y  disimula  como

tú  sabes.  Las  paredes  tienen  ojos.  Y  no

vas  solo,  tienes  a  Marion.  Llevabas

razón,  ella  te  ha  ayudado,  te  pido

disculpas  por  mi  frío  comportamiento, 

supongo  que  los  milenios  me  han  hecho

desconfiado,  y  entiende  que  me  sienta

incómodo  con  ambos.  Le  tengo  mucho

aprecio  a  Adriana  y  vuestra  situación, 

seamos 

sinceros, 

no 

me 

parecía

correcta, dadas las circunstancias. 

Miró al reloj, una vez más. 

—Idos ya, yo debo hacer mis cosas. 

Ahora  quiero  que  actives  el   Bluetooth

de tu móvil —dijo, sacando el suyo del

bolsillo—. Voy a enviarte un archivo de

audio.  Te  he  grabado  un  mensaje  que

dura  varias  horas,  lo  había  preparado

estos  días,  previendo  una  contingencia

como  esta.  Escúchalo  durante  el

trayecto,  solo  tú.  Nadie  más  debe

acceder a su contenido. Es lo único que

yo 

puedo 

hacer 

para 

seguir

protegiéndote. 

Así que había llegado el momento de

conocer los secretos. 

Por fin. 

—¿Protegiéndome, 

de 

qué, 

de

quién? 

—Tú 

solo 

escúchalo, 

lo

comprenderás todo —me insistió. 

—¿Cuánto 

tiempo 

llevas

ocultándome una amenaza mayor, padre? 

Tengo derecho a saberlo. 

—Diez  mil  trescientos  once  años, 

desde  el  mismo  día  que  tu  madre  te

alumbró  en  la  cala  de  la  Arnía.  Desde

ese  día  os  puse  a  ambos  en  peligro  de

muerte.  Pero  no  hay  tiempo  ahora  para

explicaciones,  yo  he  de  marcharme

ahora mismo. Vamos. 

Acercamos  los  móviles  y  recibí  un

archivo  de  audio  cuyo  nombre  era

LHDA. 

—Lür  —le  dije—,  sé  que  voy  para

librar una batalla. He sido consciente de

ello  desde  que  Marion  y  tú  os

conocisteis en el laboratorio de mi casa. 

Pero  voy  a  ciegas,  tú  me  guías,  como

tantas  otras  veces.  Confío  en  tu  pulso

firme. Si no nos volvemos a ver, padre, 

has de saber que valió la pena estar a tu

lado. 

Juntamos nuestras frentes, rogué para

que  no  fuera  la  última  vez  que  lo

hacíamos. 

Era  otro  hombre  cuando  salí  de

aquellos  lavabos.  Más  iluminado,  más

consciente del peligro al que me dirigía. 

Marion se acercó a nosotros con los

billetes  en  la  mano  en  cuanto  nos

localizó.  Mi  padre  se  despidió  de  ella

con  un  gesto  escueto  y  lo  vi  marcharse

ante su atónita mirada. 

—¿Lür  no  viene?  —me  preguntó, 

con el ceño fruncido. 

—Ha  surgido  un  imprevisto  en  el

museo,  un  tema  bastante  feo,  Marion. 

Puede  que  tengamos  problemas  con  la

ley  y  no  conviene  que  nos  expongamos

de  esa  manera  —le  dije,  fingiendo  que

me importaba—. Él vendrá en cuanto lo

resuelva.  Vamos,  no  perdamos  tiempo. 

Estamos solos en esto. 
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Centésima quinta masacre

 Actual Japón, 18 000 a. C. 

LÜR

Lür ya no se acordaba de que un día se

había  llamado  Lür.  Hacía  milenios  que

había 

abandonado 

su 

Nombre

Verdadero,  lo  consideraba  maldito. 

También  su  apariencia:  solía  teñirse  el

pelo  con  hojas  hervidas,  a  veces  se  lo

rapaba,  incluso  las  cejas.  Se  había

convertido  en  un  experto  en  el  arte  del

disimulo.  El  hombre  más  discreto  del

mundo,  siempre  silencioso,  siempre

solitario. 

Hasta  que  recaló  en  la  cabaña  de

pilotes  de  aquella  viuda.  Dos  espectros

pescando  durante  años  junto  a  la  orilla

del  lago,  sin  ver  un  alma  durante

temporadas enteras. 

No  la  dejó  mucho  tiempo  sola,  el

embarazo le sentaba mal y se desmayaba

todas las mañanas, pero el río que vertía

su agua en el lago bajaba helado y había

que buscar los peces corriente arriba. Le

prometió besos y abrazos reconfortantes

a la vuelta, y marchó presto a pescar con

sus cestas de mimbre al hombro. 

Solo  tardó  lo  que  tarda  el  sol  de

pasar del Poniente al punto más alto del

cielo,  pero  a  su  vuelta  los  Hijos  de

Adán  ya  la  habían  matado  y  se  habían

asegurado de que el hijo que llevaba en

su vientre tampoco viviría. 

El  hombre  que  un  día  se  llamó  Lür

hundió la cabaña de pilotes con su hacha

de piedra. Esta vez ni siquiera lloró, ya

no recordaba lo que era tener emociones

ni  sabía  muy  bien  cómo  reaccionar  ante

una pérdida. 

«Sigue  adelante,  tan  solo  sigue

adelante»,  le  ordenó  de  nuevo  una  voz

interior a la que siempre hacía caso. 

Los  arqueólogos  del  siglo XXI

encontraron  los  huesos  de  una  joven  de

la cultura Jomor abrazada a su barriga y

dos  conchas  de  cauri  a  sus  pies. 

Especularon  acerca  de  intercambios  a

larga distancia, de objetos de dataciones

incongruentes,  separados  demasiados

milenios como para tener relación. 

Héctor del Castillo robó los restos y

les dio digna sepultura. 
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Si voy a morir mañana

ADRIANA

Fueron los peores días. Días lentos, días

helados, días de silencio. 

No  volví  a  saber  nada  de  Nagorno, 

Gunnarr  no  vino  a  mi  celda  por  las

noches. 

Se  habían  olvidado  de  mí  o  me

estaban  castigando  ya,  acaso  por  la

muerte  de  Nagorno.  Tal  vez  Gunnarr

prefería 

acabar 

conmigo 

así, 

abandonándome  en  una  celda  donde

nunca  me  encontrarían,  muerta  de  sed  y

de  inanición.  Una  mala  muerte,  en  todo

caso,  pero  ¿es  que  había  una  buena

manera de morir en sus manos? 

Había  anochecido  ya  en  la  celda

cuando escuché el sonido metálico de la

cerradura. 

Gunnarr  entró,  con  un  gesto  duro

pintado en el rostro. Me quise encontrar

con  sus  ojos  pero  me  rehuyó  la  mirada, 

incómodo. 

—¿Qué ha pasado con Nagorno? 

—Está bien, está muy bien,  stedmor. 

De hecho ahora mismo está como antes, 

ha  recuperado  sus  fuerzas,  se  siente

joven  y  fuerte  de  nuevo,  pero  tiene  el

corazón  inestable.  Puede  morir  en

cualquier  momento.  Los  médicos  no  se

atreven a tratarlo y mi padre no sabe qué

hacer. 

—Hay  un  plazo  de  nuevo  para  mí, 

¿verdad? 

—Menos de veinticuatro horas. 

Se sentó en la cama, a mi lado. Nos

quedamos  en  silencio  durante  un  buen

rato. 

—Nagorno  me  ha  hablado  de  que

fuiste  educado  por  él  para  buscar  cada

día  un  momento  bello,  un  momento

hedonista  —dije,  tratando  de  pensar  en

otra cosa. 

—Así  es,  veo  que  mi  tío  te  ha

confesado mucho de él. 

—Tú  has  sido  mi  momento,  cada

noche, con tus historias. 

—Tú  has  sido  el  mío,  lo  reconozco

—dijo, casi sonrió—. Mi tío no ha sido

una compañía agradable estos días, y en

este  lugar  hay  muy  poco  que  hacer,  las

noches son muy largas y monótonas. 

—Nunca 

debí 

mezclarme 

con

vosotros,  con  los  longevos.  Aunque

sobreviviese  a  esto,  volvería  a  pasar. 

Tal  vez  tengas  razón  y  no  seáis  solo

personas,  tal  vez  seáis  fuerzas  de  la

naturaleza,  elementos,  o  como  Nagorno

siempre pensó, semidioses. 

Asintió, pero él estaba en otro lugar. 

— Stedmor,  hay  un  código  en  este

tipo  de  situaciones.  Una  amenaza  que

cumplir. 

—No,  dilo  claro:  una  sentencia  que

ejecutar. 

—Mi  padre  no  puede  pensar  que

puede matar a su hermano, que le puede

inyectar  cualquier  cura  fallida  y  que  tío

Nagorno  te  va  a  devolver  igualmente. 

¿Lo entiendes? 

—No  me  pidas  que  alivie  tu  culpa

por  mi  asesinato,  tendrás  que  lidiar  con

eso.  No  tienes  mi  perdón,  no  tienes  mi

indulgencia.  Tienes  elección  y  vas  a

elegir  ejecutarme.  Eres  un  simple

asesino,  Gunnarr.  Asúmelo  y  deja  de

buscar  mi  comprensión.  No  voy  a

facilitarte  el  camino.  Por  eso  no  has

vuelto  estas  noches,  mientras  tomabais

la  decisión,  ni  siquiera  tú  eres  tan

despiadado  como  para  matar  a  alguien

que conoces. 

—¿Lo has hecho aposta? —dijo, y la

voz  sonó  ronca,  como  si  le  costase

tragar  saliva—.  ¿Ha  sido  una  estrategia

de supervivencia? 

—¿De 

qué 

demonios 

estás

hablando? 

—Esto,  que  tú  y  yo  conectásemos

así,  stedmor. 

—¡Deja  de  llamarme   stedmor!  —le

grité, cansada ya de todo, levantándome

de  la  cama—.  Al  menos  llámame

Adriana. 

—No,  stedmor. 

—¿Por qué no, Gunnarr? ¿Por qué? 

—¡Porque  soy  mejor  que  mi  padre! 

—estalló,  incorporándose  de  un  salto  y

quedando  frente  a  mí,  rojo  de  rabia—. 

Porque  necesito  recordarme  en  cada

frase que te digo que eres mi madrastra. 

No puedo verte como Adriana, porque si

no…

—Si no, ¿qué, Gunnarr? ¿Si no, qué? 

Guardó  silencio  y  marchó  sin

despedirse,  concentrado  en  algo  que  no

estaba dentro de aquella maldita celda. 

Me quedé mirando la puerta durante

un  rato,  con  la  mirada  perdida.  Tenía

muchas cosas que digerir aquella noche. 

Gunnarr 

volvió 

de 

repente, 

acelerado.  Irrumpió  en  la  celda  de

nuevo y cerró la puerta tras de sí. 

—Si voy a morir, al menos cuéntame

lo qué ocurrió en Kinsale —me adelanté

—. Me lo debes. 

Ignoró  mi  petición,  como  siempre

hacía  cuando  le  pedía  que  hablara  de

Kinsale. Igual que Iago, ambos cerrados

a compartir conmigo aquel recuerdo. 

—¿De  verdad  sigues  creyendo  que

te  ejecutaré?  —me  preguntó,  y  esta  vez

sí que me mantuvo la mirada. 

—Reconócelo,  Gunnarr:  esto  no

pinta bien. 

—Tal  vez  esté  empezando  a  rumiar

otros planes para ti —murmuró. 

Nos  miramos  de  nuevo,  pude  sentir

cómo  iba  tomando  decisiones  en  su

cabeza por momentos. 

—Ven,  sube  a  cenar  —acabó

diciendo—.  No  mereces  estar  en  esta

celda. 

«Nunca lo he merecido». 

La  cena  transcurrió  en  silencio,  los  tres

callados  y  perdidos  en  la  sopa  de  finas

hierbas  que  teníamos  delante.  Nagorno

me  saludó  con  una  fría  inclinación  de

cabeza, de nuevo joven y bello, pero de

nuevo glaciar. 

—Dile  a  nuestra  invitada  que

debería  alimentarse  —le  ordenó  a

Gunnarr,  después  de  que  me  pasara

demasiado 

tiempo 

removiendo 

el

contenido  de  la  fina  vajilla  con  la

cuchara de plata. 

—No  la  trates  así,  te  ha  salvado  la

vida. 

—Ya  me  has  oído  —se  limitó  a

contestar Nagorno. 

—¡No la trates así! —gritó Gunnarr, 

de  repente.  Un  sonido  ronco  salió  de  la

garganta  de  Gunnarr.  Sonó  como  un

rugido, no como un grito humano. 

—Mi  anfitrión  tiene  razón  —

intervine  yo,  con  calma—.  Debería

tomar  algo.  Esta  cena  es  importante, 

quiero  que  la  recordéis,  quiero  que  la

recordéis durante mucho tiempo. Tráeme

algo  de  ese  vino  de  mi  año,  Gunnarr. 

Con Iago nunca he podido brindar. 

Gunnarr  marchó  a  la  bodega  y

volvió  al  cabo  de  un  rato  con  una

botella. 

Estaba  a  punto  de  acercarse  a  mí

para  servirme  el  vino  cuando  alzó  la

cabeza, vio algo detrás de Nagorno y la

botella  se  le  cayó  al  suelo,  estallando

contra  la  losa  de  piedra.  El  gesto  se  le

quedó paralizado, la expresión vacía. 

Nagorno 

y 

yo 

nos 

giramos, 

alarmados.  Delante  de  la  chimenea, 

desde  hacía  quién  sabe  cuánto,  Lür  nos

observaba en silencio. 
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Ilur

IAGO

Teníamos por delante casi once horas de

trayecto.  Recorrimos  el  avión  hasta

llegar  a  los  asientos  de  primera  y

Marion  se  sentó  en  pasillo,  yo  en

ventanilla. 

La  aburrí  durante  un  rato  con

historias  intrascendentes  hasta  que  ella

optó  por  ignorarme,  sacó  una  libreta  y

comenzó  a  escribir  sus  quinientas

palabras  diarias.  Yo  aproveché  para

ponerme un auricular en el oído que ella

no  veía  y  abrí  el  archivo  que  mi  padre

me había enviado. 

«Conoces tan bien como yo el valor

de  las  omisiones,  las  que  mantienen  a

salvo a los que amas. Ambos nos hemos

guardado 

u 

ocultado 

secretos

vergonzosos.  Pero  este  secreto  que  voy

a  compartir  por  fin  contigo  supera  toda

ignominia.  Este  trata,  hijo,  del  instinto

más  básico:  la  supervivencia  de  la

familia, la supervivencia del clan. Todos

los  miembros  de  La  Vieja  Familia

habéis  nacido  bajo  la  amenaza  de  una

maldición  que  me  marcó  desde  mucho

antes  de  que  nacierais.  Os  he  protegido

durante  milenios,  a  todos  vosotros,  mis

hijos, mis descendientes, mi sangre, más

allá de todo sacrificio y crimen. Ella es

una amenaza, nunca confíes. 

»Primero  te  daré  las  instrucciones, 

por si no tienes tiempo de escuchar todo

mi relato:

»Cuando  la  conozcas,  enséñale  mi

amuleto.  Si  he  hecho  las  cosas  bien,  te

lo habré dado sin que tú te des cuenta». 

Me palpé con disimulo los bolsillos

del pantalón, no encontré nada. Después

el  de  la  camisa,  pero  tampoco  hallé

ninguna figurilla prehistórica en él. 

Marion levantó la vista y me sonrió. 

Yo también le sonreí. 

Entonces  pasé  la  mano  sobre  mi

americana.  Reconocí  el  volumen  de  la

figura  del  hombre  bisonte  que  mi  padre

siempre  llevaba  consigo,  la  que  le

prestó a Dana para que nos creyera. No

la  saqué  del  bolsillo,  no  quería  que

Marion la viera y me descubriese. 

—¿Escuchas 

música? 

—me

preguntó. 

—Sí,  bandas  sonoras  de  películas

épicas. Me relajan —comenté, distraído. 

Ella  volvió  a  concentrarse  en  sus

crónicas e ignoró mi comentario. 

«Perteneció  a  su  compañero  Negu, 

al  que  consideré  mi  hermano  —

prosiguió  mi  padre,  susurrándome  al

oído—.  Tal  vez  te  sirva  para  ganar

tiempo.  Proponle  una  tregua,  dile  que

queremos  negociar,  que  ya  es  hora  de

dejarlo  ir.  No  te  hará  caso,  no  se

ablandará,  pero  tú  finge  que  lo  crees

posible.  Ruégale  que  lo  piense,  eso  te

dará unas horas. 

»Yo  llegaré  con  los  refuerzos  para

equilibrar la batalla. Confía, hijo. Sabré

hacerlo. Tú tan solo confía en mí». 

Un  joven  auxiliar  de  vuelo  se  nos

acercó  con  el  carrito  y  nos  ofreció  sus

preciosas botellitas de licores. 

—No,  gracias  —le  dije,  guiñándole

un  ojo—,  o  la  señora  me  tirará  por  la

borda sin demasiados remilgos. 

Marion  rio  con  nuestro  chiste

privado  y  el  chico  se  marchó  sin

comprender, un poco molesto. 

Marion y yo cruzamos una mirada de

complicidad  y  cada  uno  de  nosotros

volvió a enfrascarse en sus asuntos. 

«Y  ahora  la  historia  —continuó  la

voz  de  mi  padre—.  LHDA  es  el

acrónimo de Los Hijos de Adán. 

»Aunque  no  quiero  comenzar  con

algo tan moderno. 

»Hubo  una  leyenda…  No:  hubo  una

mujer,  milenios  antes  de  que  nacieras. 

Se  llamaba  Adana,  la  llamaban  Madre. 

Era  una  matriarca,  la  matriarca  de  Los

Hijos  de  Adán.  Como  tal  vez  ya  hayas

adivinado  a  estas  alturas,  no  envejecía. 

Vivía rodeada de varias generaciones de

sus descendientes, todos ellos efímeros. 

Todos  la  veneraban,  ella  era  Antigua

como el Tiempo y sabía protegerlos. Los

organizó  por  oficios,  su  forma  de

liderarlos era efectiva aunque inflexible. 

Los Hijos de Adán vivían bajo su yugo, 

adorándola  pero  sin  verdadera  libertad, 

protegidos  pero  atados  con  lazos  de

sangre  a  favores  y  misiones.  Fuimos

compañeros  durante  milenios.  Deja  que

te  cuente  lo  que  hizo  a  todos  los  hijos

que tuve cuando la abandoné…». 

Escuché  una  a  una  todas  las

masacres  que  Madre  ordenó  perpetrar, 

hora tras hora. 

Miré  a  Marion  de  reojo  y  una  gota

de  sudor  frío  me  recorrió  la  columna, 

por  debajo  de  la  camisa.  Sobre  el

océano  Atlántico,  el  avión  repetía  el

mismo  recorrido  por  el  que  habíamos

transitado cuatro siglos atrás, de Europa

a  la  costa  noroeste  de  Estados  Unidos. 

Ahora era distinto, ahora sabía quién era

Marion  Adamson.  Una  Hija  de  Adán, 

una soldado enviada para utilizarme. 

«Marion  es  una  Hija  de  Adán  —me

había  confirmado  la  voz  de  mi  padre, 

minutos  antes—,  una  Cronista,  es  un

buen  oficio.  No  era  una  de  las  peores

ramas,  han  llevado  por  el  mundo  la

sabiduría  de  las  viejas  historias  y  han

sobrevivido  hasta  hoy.  Aún  son  útiles

los novelistas en este mundo, ¿no crees? 

Todavía  hoy  necesitamos  evasión.  En

cuanto  a  ella,  ha  sido  enviada  para

entregarnos  a  Madre,  pero  está  por  ver

su  papel  en  esta  última  partida  de  caza. 

Tal vez nos depare alguna sorpresa. Aún

no  la  juzgues,  creo  que  es  bastante

autónoma». 

Continué  escuchando  el  mensaje  de

mi  padre  hasta  que  llegó  al  final,  a  la

última masacre de todas. 

«Sé  que  conoces  el  yacimiento

sudanés de Jebel Sahaba, en el valle del

Nilo. 

»Recordarás 

que 

impedí 

que

viajaras  hasta  allí  cuando  mostraste

interés  por  los  restos  de  la  primera

guerra  que  se  conoce,  hace  catorce  mil

años.  No  quería  que  te  encargases  del

ADN  de  los  cuerpos,  coincidentes  con

el tuyo. Muchos de los cincuenta y nueve

hombres,  mujeres  y  niños  acribillados

con  puntas  de  piedra  y  lanzas  eran  mis

hijos, hermanos tuyos. 

»Deja  que  te  hable  de  uno  de  ellos. 

Lo llamé Ilur, llegó a vivir tres décadas. 

Conocía 

mi 

secreto, 

éramos

inseparables. 

»Y  no  solo  eso,  también  era  igual, 

idéntico a mí. 

»Sabes  que  a  veces  ocurre  entre

padres e hijos, o entre abuelos y nietos. 

Gemelos  separados  por  un  par  de

generaciones,  clones  naturales.  Rostros

que  a  veces  veíamos  repetidos  cuando

volvíamos a una aldea, décadas o siglos

después. 

»Con Ilur ocurrió así, la sangre de su

madre  no  se  mezcló  con  la  mía,  no  fue

un mestizo. Su piel, su cabello y sus ojos

eran réplicas exactas de los míos. 

»Cuando vinieron los Hijos de Adán

y  los  masacraron,  preguntando  por  Lür, 

él se hizo pasar por mí. 

»No pude impedirlo. 

»Nunca he visto un cadáver como el

de Ilur. 

»Cada Hijo de Adán le clavó varias

flechas. Debían hacerlo. Dejar cada uno

su  impronta,  demostrarle  a  Adana  su

participación  activa  en  la  venganza.  El

cuerpo  de  Ilur  tenía  cientos  de  flechas, 

no  había  un  centímetro  de  piel  libre, 

dejaron de dispararle cuando las flechas

ya  no  encontraron  carne  que  rasgar  y

caían al suelo. 

»Se  llevaron  su  cadáver,  imagino

que para enseñárselo a Adana. 

»Pero  resultó,  el  sacrificio  de  mi

hijo  dio  resultado.  Después  de  aquella

masacre  no  volví  a  saber  de  los  Hijos

de  Adán.  Me  dieron  por  muerto,  desde

luego. 

»Durante 

los 

siguientes 

siglos

recorrí  todas  las  rutas  comerciales, 

preguntando  por  los  Hijos  de  Adán. 

Nadie  sabía  nada,  pensé  que  la  familia

se  había  extinguido  o  que  Adana  se  dio

por  satisfecha.  Pasaron  cuatro  milenios

sin  que  nada  ocurriera  y  después  me

atreví de nuevo a vivir como un hombre

común  y  acercarme  a  una  mujer.  Fue

entonces  cuando  conocí  a  tu  madre  y

naciste tú, Urko». 

Esas  eran  las  últimas  palabras  que

mi  padre  había  grabado  para  mí. 

Escuché varias veces todo el mensaje de

nuevo,  hasta  aprendérmelo  casi  de

memoria.  No  quería  olvidar  ningún

detalle. 

El  avión  finalmente  tomó  tierra  y

dejé que Marion me guiase a mi destino. 
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Solo la verdad

ADRIANA

Nagorno  se  levantó  de  la  silla  de  un

salto y se colocó frente a Lür. 

—¿Cómo  has  llegado  hasta  aquí, 

padre? —le increpó. 

—Tengo 

un 

avión 

privado

esperándonos  en  Edimburgo  —contestó

Lür,  sin  moverse  ni  un  milímetro  de  su

posición, con las manos en los bolsillos. 

Parecía  no  compartir  la  alarma  de

Nagorno  y  Gunnarr,  que  cruzaron  la

mirada, 

dándose 

instrucciones 

en

silencio. 

—¿Esperándonos, piensas acaso que

te  vamos  a  entregar  a  Adriana  tan

fácilmente,  o  es  que  traes  otra  cura?  —

quiso saber Gunnarr. 

—Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  vengo  a

recogeros  a  los  tres.  Adriana  —dijo, 

dirigiéndose  a  mí—,  ¿sabes  dónde  has

estado todo este tiempo? 

Qué bien se sentía tener la presencia

de  Lür.  Eran  dos  contra  uno,  pero  su

aplomo  me  dio  seguridad,  no  parecía

temer  la  reacción  de  su  hijo  ni  de  su

nieto. 

—Creo 

que 

estamos 

en 

un

archipiélago de la costa escocesa, algún

sitio  donde  hayan  habitado  clanes.  Por

el  tipo  de  construcción  en  el  que

estamos,  creo  que  es  del  siglo XVII.  No

tengo  claro  si  estamos  en  las  Orcadas, 

las  Shetland,  o  en  las  Hébridas.  Puede

que  en  la  isla  de  Arran,  en  Iona,  en

Skye…

—Muy 

bien, 

Adriana 

—me

confirmó,  satisfecho—,  no  esperaba

menos de ti. Estamos en la isla de Eigg, 

una  de  las  islas  Small,  en  las  Hébridas

Interiores, en la costa oeste de Escocia. 

Suficientemente  aislados  y  anónimos  en

un  enjambre  de  cientos  de  islas  casi

despobladas, pero suficientemente cerca

de  Escocia  y  de  Londres,  donde  los

mejores  especialistas  te  controlan  y

están  a  tu  alcance  en  menos  de  media

hora, ¿verdad, Nagorno? 

No esperó a que su hijo le contestase

y  se  acercó  hasta  donde  estábamos

Gunnarr y yo. 

—Hemos  conseguido  resolver  tu

acertijo,  Gunnarr:  «Llegarás  a  ella  por

aire  o  agua.  ¿Serán  miles,  serán  bellas? 

No  será  grande,  hallarás  masacres  y

catedrales». «No serán grandes», por las

islas 

Small, 

las 

islas 

pequeñas. 

«Hallarás  masacres  y  catedrales»,  por

las  cuevas  que  marcaron  el  pasado  de

esta isla. Viniste aquí después de lo que

ocurrió en la costa irlandesa de Kinsale, 

¿verdad, Gunnarr? Cuando la isla estaba

todavía  despoblada  después  de  la

masacre  de  los  McLeods.  Aquí  te

ocultaste.  Construisteis  este  castillo  a

espaldas  del  mundo,  no  he  encontrado

rastro alguno. 

—Y  no  lo  harás.  ¿A  dónde  quieres

llevarnos, abuelo? 

—He  contratado  un  vuelo  privado

de  Edimburgo  a  Nueva  York.  Y  no

tenemos  tiempo  que  perder.  Tu  padre

está  en  serio  peligro,  tenemos  que  ir

todos  unidos,  como  la  familia  que

somos. 

Solo 

así 

tendremos 

una

oportunidad. 

—¿Tiene  que  ver  con  mi  cura?  ¿Se

ha  metido  en  algún  lío  por  mí?  —

preguntó  Nagorno,  dejando  adivinar

cierta inquietud. 

—En parte así es, hijo. Pero a estas

alturas ya no solo se trata de ti. Ahora se

trata  de  La  Vieja  Familia,  y  como  no

estemos  unidos,  no  vamos  a  sobrevivir. 

Ninguno  de  nosotros,  os  lo  aseguro.  Os

he  ocultado  la  más  terrible  de  las

verdades  desde  que  nacisteis,  a  todos

vosotros. Pero hoy ha llegado el día que

más  temía:  el  día  que  tendré  que

contároslo  porque  la  verdad  nos  ha

alcanzado y nos ha puesto en peligro. 

—¡Habla  de  una  vez!  —gritó

Gunnarr, 

impaciente—. 

¿Qué 

está

ocurriendo  y  por  qué  mi  padre  está  en

peligro? 

—Porque  no  somos  los  únicos

longevos, Gunnarr. Porque hay otro clan, 

llamados  los  Hijos  de  Adán,  cuya

matriarca quiere verme muerto, a mí y a

todos mis descendientes. 

—¿Cómo?  —susurró  Nagorno—. 

¿Hay más longevos, más longevas por el

mundo? 

—Así es. 

—¿Y has sido capaz de ocultármelo

durante  tres  milenios?  —le  gritó, 

dejándose  llevar  por  la  ira—.  Sabes  lo

que he anhelado encontrar a otros como

yo, otras mujeres longevas que no fuesen

de  mi  sangre.  Mujeres  a  las  que  no

despreciar 

por 

ser 

simplemente

efímeras. 

Lo miré fijamente, y por un momento

creo  que  se  arrepintió  de  sus  palabras, 

pero estaba demasiado consternado. 

—Precisamente por eso te lo oculté. 

Porque  no  habrías  hecho  caso  de  mis

advertencias y te habrías acercado a los

Hijos  de  Adán.  Y  eso,  hijo,  te  habría

matado. 

—¿Por  qué  afirmas  que  son  un

peligro  para  nosotros,  abuelo?  —

Gunnarr  mantenía  la  calma,  su  cerebro

iba  siempre  más  rápido  que  el  resto—. 

¿Cuál  es  la  historia  previa  que  nos

tienes que contar? 

Lür  tomó  asiento  y  nos  relató  sus

primeros  milenios,  el  tiempo  que

deambuló solo, huyendo de su condición

de longevo. Nos contó su encuentro con

los Hijos de Adán, nos habló de Madre, 

la  matriarca  que  protegía  a  sus

descendientes.  Nos  habló  de  su  tiempo

juntos, de los hijos que tuvieron. 

—Entonces, muchos de los Hijos de

Adán  son  descendientes  tuyos  —

interrumpió Gunnarr. 

—No, ninguno. Todos nuestros hijos

en  común  morían,  uno  tras  otro,  sin

alcanzar  la  madurez.  Ninguno  tuvo

ocasión  de  tener  hijos,  así  que  nunca

hubo una rama común entre Madre y yo. 

Yo  sabía  lo  que  Lür  callaba  sin

revelar a Nagorno y a Gunnarr, y era que

dos  longevos  no  tenían  por  qué  tener

hijos 

longevos. 

Necesitaban

transmitirles  también  el  gen  inhibidor

del  cáncer  para  superar  la  tendencia  a

crear tumores de la telomerasa activada. 

Todos aquellos niños habrían muerto por

mil  tumores.  Pero  esa  parte  de  la

investigación  solo  la  conocíamos  Lür, 

Iago y yo. 

Lür  prosiguió  con  su  relato.  Nos

habló  del  miedo,  de  las  masacres  que

siguieron, 

de 

que 

todos 

los

descendientes y las compañeras que Lür

tomó  terminaron  muertos  de  la  peor

manera.  Milenio  tras  milenio,  de  forma

implacable. 

¿Cómo  pudo  Lür  soportar  aquello  y

seguir queriendo vivir? 

Y  por  fin  nos  relató  la  historia  de

Ilur,  del  hijo  que  se  hizo  pasar  por  él. 

Nos contó que Madre lo creyó muerto y

las carnicerías cesaron. 

En  el  gran  comedor  del  castillo, 

Nagorno  se  había  sentado  de  nuevo  en

su  silla  y  Gunnarr,  sin  apenas  ser

consciente, lo había hecho sobre la mesa

donde 

cenábamos. 

Ambos 

habían

escuchado  a  Lür  con  la  mirada

ensimismada 

y 

el 

gesto 

serio, 

conscientes  de  la  gravedad  de  la

situación. 

—Nagorno,  comprenderás  por  qué

nunca  os  lo  dije  —continuó  Lür, 

dirigiéndose a su hijo—. A ti te habrían

perdido las ganas de conocer a las Hijas

de  Adán,  no  habrías  hecho  caso  de  mis

advertencias  y  las  habrías  buscado, 

persiguiendo  tener  tu  linaje  longevo, 

pero  ellas  son  educadas  en  el  precepto

de  que  deben  matar  a  todos  mis

descendientes cuando Madre se lo pide. 

Madre  da  protección  a  todos  sus  hijos, 

pero  a  cambio  se  cobra  los  favores  o

son  castigados  por  no  obedecer.  No

suelen  tener  una  opción  real  de  elegir. 

Te habrían dado caza. 

—No  es  excusa,  prefiero  tener  la

libertad  para  decidir  yo.  ¿Cómo  has

podido ocultarme semejante verdad? Tú

mejor que nadie conoces mis obsesiones

y mis anhelos. 

—Bien, ahora tienes esa libertad de

la que hablas. Veamos lo que haces con

ella, porque vas a venir con nosotros. 

—¿Qué está ocurriendo exactamente

ahora,  por  qué  mi  hermano  está  en

peligro? —preguntó Nagorno. 

—Creo  que  hemos  sido  detectados

de  nuevo  por  los  Hijos  de  Adán.  Creo

que  ellos  también  están  detrás  del  gen

longevo. Urko está ahora mismo volando

hacia  las  islas  Thousand,  en  la  frontera

entre Canadá y Estados Unidos. Ha sido

llevado  allí  engañado,  pensando  que

encontraría 

a 

Adriana 

y 

podría

rescatarla. 

Necesito 

que 

vengáis

conmigo  porque  quiero  pactar  una

tregua,  tal  vez  un  trato.  En  todo  caso, 

tenemos que dar la cara como familia, y

como  una  familia  unida,  así  que  en  este

mismo 

momento 

debéis 

dar 

por

concluidas vuestras luchas intestinas con

Urko,  porque  de  otro  modo,  La  Vieja

Familia  no  va  a  sobrevivir.  Gunnarr, 

querías  que  tu  padre  sufriera,  y  te

aseguro  que  lo  ha  hecho.  No  tienes  ni

idea  de  lo  que  has  provocado  en  él  al

secuestrar  a  Adriana.  Ella  no  ha  sido

nunca  una  esposa  más  para  Urko,  el

vínculo  que  los  une  es  diferente,  más

poderoso.  Y  no  solo  eso,  ahora  se

encuentra en peligro de muerte por toda

esta  situación  que  tú  has  creado.  Urko

nunca va a poder resarcirte por el daño

que te causó en Irlanda, pero créeme, lo

que  has  desencadenado  puede  acabar

mucho peor que la batalla de Kinsale. 

—¿Y  qué  me  dices  de  mí,  cómo

puedes  pedirme  que  olvide  lo  que  Urko

me ha hecho? —gritó Nagorno, dando un

puñetazo a la mesa y levantándose. 

—Seamos  claros,  hijo.  Si  tu

hermano  muere,  las  probabilidades  de

que alguien repare tu corazón y tú vivas

son  nulas.  Y  va  siendo  hora  de  que  te

deba  un  favor  de  nuevo,  ¿no  crees?  Tal

vez así os respetéis mutuamente durante

los próximos milenios. 

Miró  el  reloj  y  se  dirigió  hacia  la

puerta, sabiendo que lo seguiríamos. 

—Adriana,  no  tienes  por  qué  venir. 

El secuestro ha terminado. 

—Iago  se  ha  metido  en  la  boca  del

lobo  por  mí,  nada  de  esto  me  es  ajeno

—repliqué. 

—Lo  sé,  pero  eres  la  pieza  más

débil. 

—Siempre lo he sido, y he jugado la

partida a vuestro nivel. 

Lo pensó por un momento, aunque yo

ya había decidido ir de todos modos. 

—Como 

quieras 

—accedió

finalmente  y  se  volvió  hacia  nosotros

tres—. Os he contado lo imprescindible, 

pero  el  tiempo  se  acaba  para  Urko, 

cuantas  más  horas  pase  solo  frente  a

quien sea que esté al mando de los Hijos

de  Adán,  más  peligro  corre  su  vida. 

Marchemos, pues. Durante el trayecto en

avión  os  contaré  el  último  episodio  de

esta historia. 

—¿Es  que  hay  más,  Madre  no  se

olvidó de ti después de darte por muerto

en  el  valle  del  Nilo?  —pregunté,  sin

comprender  del  todo—.  ¿Y  por  qué

dices que Madre no está ahora al frente

de los Hijos de Adán? 

Lür  suspiró,  como  si  le  costase

compartir aquel recuerdo. 

—Ocurrió  en  el  año  79  de  la  era

cristiana.  Tal  vez  os  suene  la  erupción

del Vesubio y la ciudad de Pompeya que

fue  sepultada  bajo  varios  metros  de

cenizas. 

—Un  momento  —lo  interrumpió

Nagorno—. ¿Afirmas que te salvaste de

la erupción del Vesubio? ¿Estuviste allí? 

Recuerdo  aquellos  años,  después  de  la

muerte  de  Boudicca.  Me  contaste  que

fuiste  hacia  el  Este,  yo  estaba  en  Roma cuando  Pompeya  fue  destruida.  Era  una

colonia  soleada  de  patricios  prósperos, 

en  la  Campania.  Nos  llegaron  noticias

del desastre, pero no hubo campañas de

rescate, no quedó un alma para contarlo. 

Cuando las cenizas se enfriaron, muchos

partieron para rapiñar todas las obras de

arte que pudieron llevarse. Yo participé

y  me  enriquecí  con  todo  aquel  mercado

morboso que se generó en Roma. ¿Cómo

pudiste salir con vida de aquel desastre? 

—Había  vivido  otras  erupciones

antes. 

—¿Y  qué  ocurrió?  —interrumpió

Gunnarr.  Estaba  circunspecto,  lo  vi

apretar  los  nudillos  con  un  gesto  de

tensión—.  ¿Los  Hijos  de  Adán  te

encontraron  en  Pompeya  y  mataron  de

nuevo a tu familia? 

—No,  porque  mi  familia  erais  ya

vosotros: Urko, Nagorno, Lyra. La Vieja

Familia. Durante milenios os protegí de

la  posible  presencia  de  los  Hijos  de

Adán, siempre que nos establecíamos en

algún  lugar,  yo  enviaba  a  rastreadores

para  que  preguntaran  por  ellos  o  por

Madre,  y  si  nadie  había  oído  hablar  de

aquellas  leyendas,  nos  instalábamos. 

Pero  hasta  entonces  había  pensado  que

todos éramos inmortales y que si Madre

volvía  a  saber  de  nosotros,  no  podría

mataros.  La  muerte  de  Boudicca  acabó

con  aquella  creencia.  Al  sabernos  solo

longevos,  no  inmortales,  comencé  a

temer  por  vosotros.  Pero  no  esperaba

encontrarla  de  nuevo  a  ella,  después  de

tantos milenios, no lo esperaba…

—¿Os  reencontrasteis  en  Pompeya? 

—murmuró 

Gunnarr, 

apretando 

la

mandíbula. 

—Así es. 

—¿Y qué ocurrió? 

—Que aquel día, el 24 de agosto del

año 79, maté a Madre. 

Todos lo miramos, incrédulos. 

Resultaba muy difícil imaginar a Lür

en semejante situación. 

—Vamos,  durante  el  trayecto  os

contaré lo que deseéis saber —nos dijo. 

Todos  marchamos  tras  Lür  en

silencio, cada uno un poco en su mundo, 

tratando  de  digerir  lo  que  nos  acababa

de  contar.  Nagorno  y  su  padre  hablaron

por  el  camino,  discutiendo  estrategias, 

poniéndose al día. 

Gunnarr aprovechó para acercarse a

mí, sin dejar de controlar a su tío y a su

abuelo. 

—Adriana,  tenemos  que  hablar  —

me  susurró  al  oído—,  a  solas.  Lo  que

está  ocurriendo  aquí  es  más  importante

que tu vida o la mía. 
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El  grueso  edil  tomó  una  aceituna  del

plato. 

—Así  que  embarcarás  pronto  hacia

Alejandría,  mi  buen  amigo  Néstor  —

dijo—.  Es  una  pena  que  no  te  quedes

hasta ver el resultado de las elecciones. 

Lür  sonrió  al  edil,  un  hombre

entrado ya en años, de labios morados y

cabello escaso. 

—A  tenor  de  lo  que  he  leído  en  las

pintadas  de  las  calles,  querido  Vettius, 

creo  que  la  votación  ya  está  más  que

decidida. Parece que el pueblo te apoya, 

hasta  Asellina,  la  tabernera,  hace

campaña  y  habla  bien  de  ti  a  sus

clientes.  —Sonrió,  alzando  la  bebida

caliente  en  el  vaso  para  brindar  por  la

alcahueta. 

—Eso  parece,  los  pompeyanos  son

agradecidos, y no olvidan mis esfuerzos

durante estos diecisiete años por ayudar

con 

la 

reconstrucción. 

Tan 

solo

queremos recuperarnos y volver a ser la

colonia  próspera  que  éramos  antes  del

terremoto. 

—¿Y no teméis los pompeyanos por

los temblores de estos últimos días? 

—Si  temiéramos  por  cada  pequeña

sacudida,  ya  habríamos  abandonado

estas  magníficas  costas  hace  décadas. 

No,  querido  amigo.  Estos  débiles

temblores son tan habituales aquí que ya

ni los sentimos. 

«Cuántas  veces  he  escuchado  esas

mismas  palabras»,  pensó  Lür,  tomando

unas  legumbres  que  Asellina  le  había

calentado. 

—Lo  que  nos  lleva  a  asuntos  más

prácticos  —dijo,  cambiando  de  tercio

—. He de hablar con tu maestro pintor y

entregarle todo los sacos con los colores

que  me  has  pedido  para  las  paredes  de

tu   domus.  Te  he  seleccionado  solo  los colores  mejor  conseguidos:  azul  a  base

de sílex, negro de materias carbonizadas

y  rojo  brillante  extraído  del  cinabrio. 

Los  tengo  ya  descargados  en  el  puerto, 

dime dónde puedo encontrarlo. 

—En  la  villa  de  Adania,  en  las

afueras. 

—¿Adania? 

—repitió 

Lür, 

disimulando  su  inquietud  con  una

sonrisa. 

—Es  una  mujer  muy  acaudalada,  a

tenor  de  las  obras  que  está  haciendo  en

su vivienda. Vive rodeada de su séquito, 

y  tiene  varios  hijos.  Te  daré  las

indicaciones para que puedas llegar. 

Lür se despidió de Vettius Caprasius

y  marchó  en  la  dirección  que  le  había

señalado,  alejándose  del  gentío  que

caminaba  por  las  calles.  Era  verano  y

muchos patricios habían abandonado sus

 domus en obras para descansar en otras

provincias más septentrionales, huyendo

de los calores estivales. 

Pero  Lür  caminaba  inquieto,  el  aire

había  cambiado  de  dirección  varias

veces  durante  los  últimos  días  y  los

temblores eran débiles, pero continuos. 

Fue entonces cuando miró el sendero

que  tenía  a  sus  pies  y  se  quedó  parado, 

tragando  saliva:  el  camino  estaba  lleno

de lagartos. 

Sabía  lo  que  eso  significaba.  Miró

hacia la imponente montaña que presidía

la  ciudad,  el  Vesubio.  Su  falda  estaba

alfombrada  de  los  viñedos  que  tanta

fama y fortuna le había dado a Pompeya. 

Pero  él  sabía  que,  a  veces,  la  tierra  se

cobraba su precio. 

«Lür, sal corriendo», le dijo una voz

en  su  interior.  La  conocía,  era  su

instinto.  Metió  la  mano  en  su  bolsa  de

cuero  y  apretó  con  fuerza  el  amuleto  de

Negu. 

«Todavía no, todavía no». 

Aceleró el paso y encontró por fin la

entrada de la villa, tras un largo camino

de cipreses. Allí todo parecía estar más

tranquilo,  encontró  sirvientes  ocupados

en  labores  de  campo  y  preguntó  por  el

pintor  sin  llegar  a  identificarse.  No

hacía  falta,  su  rico  atuendo  de

comerciante  era  suficiente  para  abrirle

todas las puertas. 

Finalmente lo localizó en el  atrium, 

el  patio  central.  Un  hombre  diminuto  y

resuelto  que  daba  órdenes  a  un  ejército

de  obreros  que  enlucían  una  de  las

paredes  de  una  capa  espesa  de  cal  y

arena. 

—Vengo  de  parte  del  edil  Vettius

Caprasius.  Tengo  todas  las  pinturas  que

me pediste en el puerto, puedes enviar a

tus  hombres  a  por  ellas.  Yo  partiré  esta

misma tarde. 

—Así  haré,  esta  villa  me  tiene  muy

ocupado,  pero  al  edil  también  le  corre

prisa por tener su  domus decorado para

el  día  de  las  elecciones  —comentó, 

haciéndole  un  gesto  para  mostrarle  su

trabajo. 

Lür lo siguió hasta quedar frente una

pared  donde  el  pintor  ya  había

comenzado  a  dibujar  algunos  paisajes

pastoriles. 

Entonces la vio. 

El retrato de Adana. La mujer que lo

observaba,  serena,  desde  la  pared.  Con

sus  ojos  negros,  algo  rasgados,  la  piel

bronceada,  el  pelo  oscuro  recogido  a

ambos  lados,  al  modo  de  las  patricias. 

Vestida  con  una  túnica  blanca.  Siempre

de blanco. En eso no había cambiado. 

Entonces  se  sintió  inseguro,  si

Adana  lo  encontraba  allí,  en  su  propia

villa,  no  tenía  ninguna  posibilidad  de

sobrevivir.  Miró  a  su  alrededor, 

intentando  averiguar  si  entre  todo  aquel

ejército de esclavos y sirvientes también

había algún Hijo de Adán. 

—¿Dónde  está  ahora  tu  clienta, 

Adania? —le preguntó al pintor. 

—En  las  termas,  suele  pasar  allí

todas  las  mañanas,  pide  todo  tipo  de

servicios, ella puede pagarlos. 

—¿Qué  termas,  las  del  Foro?  —

preguntó Lür, dirigiéndose a la salida de

la villa. 

—No,  una  mujer  de  su  categoría

solo acude a los baños de Stabies. Pero

no podrás hablar con ella ahora. 

—¿Por qué no? 

—Veo 

que 

eres 

extranjero 

y

desconoces nuestras costumbres, pero en

Pompeya las mujeres van por la mañana

y  no  se  mezclan  con  los  hombres. 

Nosotros  vamos  por  la  tarde,  cuando

hemos terminado de trabajar. 

—Bien, 

esperaré 

entonces 

—

contestó  Lür,  con  una  sonrisa—.  Ahora

he  de  irme,  no  olvides  recoger  las

pinturas. 

Marchó  corriendo  de  vuelta  a

Pompeya.  El  cielo  estaba  tomando  un

extraño  aspecto  y  el  viento  llevaba  un

polvo  fino  hacia  el  este.  Cuando

localizó  el  edificio  de  las  termas, 

muchos  pompeyanos  miraban  ya  con

inquietud  sobre  sus  cabezas,  donde  se

había  escuchado  una  especie  de

explosión  lejana.  De  las  nubes  oscuras

comenzaron a caer piedras ligeras, nadie

sabía  qué  era.  Una  lluvia  extraña,  una

especie de granizo negro. 

Lür  sabía  ya  lo  que  se  avecinaba, 

pero  los  pompeyanos,  en  lugar  de  huir, 

comenzaron  a  refugiarse  en  sus  casas, 

ante su mirada horrorizada. 

—¿Qué  hacéis?  —gritó  a  todos  con

quienes  se  cruzó—.  Huid  ahora  mismo

de la ciudad, ¿por qué os quedáis? 

—Parece  un  terremoto,  lo  mejor  es

esconderse  hasta  que  acabe  —le

contestó  un  tendero,  cerrando  la  puerta

de su negocio. 

—No es un terremoto —le contestó, 

pero  el  hombre  ya  no  lo  escuchaba,  se

había ocultado en su local de telas, junto

con todos los clientes. 

Por fin dio con el imponente edificio

de  las  termas  estabianas.  Se  adentró  en

ellas y una mujer robusta con una peluca

rubia le salió al paso. 

—No  está  permitida  la  entrada  a

ningún  hombre  hasta  la  tarde.  Además, 

estamos  avisando  a  todas  las  clientas, 

parece  que  esta  vez  los  temblores  son

más  fuertes,  pero  aquí  dentro  no  se

perciben.  Muchas  no  se  han  enterado

aún. 

—A  eso  venía.  Busco  a  Adania, 

decidme  dónde  está  y  yo  me  encargaré

de avisadla. 

—No  puedo  hacer  eso,  no  puedo

dejar pasar a… —repitió, obcecada. 

Lür  sacó  su  bolsa  de  cuero  y  le

tendió  unas  monedas  de  mil  sestercios. 

La joven abrió los ojos, y las apretó en

su puño. 

—Está  en  los  baños  de  sudor,  ha

contratado un masaje. 

Lür  siguió  las  indicaciones  de  la

mujer  y  avanzó  por  uno  de  los  pasillos. 

Dentro  del  inmenso  recinto  de  gruesas

paredes  todo  era  quietud,  solo  se

escuchaba el sonido del agua. 

Llegó  por  fin  a  una  sala  abovedada. 

Un  sirviente  alto  y  musculado  esperaba

a  su  ama  junto  a  la  puerta.  Lür  le  pagó

otra  pequeña  fortuna  y  el  esclavo

marchó,  sin  duda  pensando  que  era  un

patricio acaudalado dispuesto a llevar a

cabo alguna de sus perversiones. 

Entró  en  silencio  en  la  estancia

donde  notó  bajo  sus  pies  el  suelo

caliente  del  hipocausto.  Sus  pulmones

inhalaron un fuerte olor a pino. A través

del  vapor  pudo  ver  una  figura

descansando  en  una  bañera  de  mármol

en  el  centro  de  la  sala  circular.  A  su

lado, en una pequeña mesa de bronce de

tres  patas,  todos  los  enseres  para  los

cuidados corporales: frascos de aceites, 

un  espejo  y  unos  estrígilos,  los

raspadores 

metálicos 

que 

los

pompeyanos  usaban  para  eliminar  del

cuerpo  el  exceso  de  ungüentos.  A  los

pies de la bañera, una ánfora de baño de

cobre  para  el  agua  caliente,  un  largo

brasero, y su pesada tapa de mármol en

un lateral. 

Se  acercó  despacio  a  la  bañera,  la

mujer se relajaba dentro de ella con los

ojos cerrados. Lür quedó tras su cabeza, 

observando  la  larguísima  melena  negra

que ya conocía y que ahora flotaba en el

agua  caliente,  cubriendo  el  cuerpo

desnudo de Adana. 

—¿Qué 

está 

ocurriendo 

fuera, 

esclavo? —preguntó Adana sin abrir los

ojos. 

Lür tomó el pequeño balsamario, se

frotó las manos con el aceite y comenzó

a masajearle el rostro. 

—Los  pompeyanos  creen  que  son

temblores  de  tierra  —contestó  Lür,  sin

molestarse en fingir otro tono de voz—, 

como hace diecisiete años. 

—Entonces  lo  mejor  será  que  nos

quedemos  aquí,  los  muros  son  fuertes, 

estaremos protegidos. 

—Hay  lagartos  por  el  camino…  —

susurró a su oído, y vertió agua caliente

del ánfora sobre el brasero hasta que los

rodeó una espesa nube de vapor. 

—¿Los  lagartos  han  salido?  —

repitió  ella,  inquietándose  por  primera

vez. Abrió los ojos, pero Lür la mantuvo

tumbada, sujetándole por los omóplatos, 

impidiendo que Adana lo viera aún. 

—Están  cayendo  pequeñas  piedras

negras,  no  son  pesadas  —prosiguió  él, 

con  calma—,  nadie  se  lo  explica.  Pero

los pompeyanos no están intentando salir

de la ciudad. 

—Es  la  montaña  —murmuró  Adana

—, saldrá fuego de ella. 

—Lo sé, lo he visto antes, pero ellos

no. 

—Debo  salir,  ahora  mismo  —dijo

ella, tratando de incorporarse. 

—Eso no va a ocurrir —la atajó Lür, 

cruzando su brazo fuerte por encima del

cuello  de  Adana,  impidiéndole  salir  de

la bañera. 

—Tengo  muchos  hijos  en  Pompeya, 

debo advertirlos, será tarde para ellos. 

—Lo sé. 

«Yo  también  tengo  hijos  que

proteger de ti», calló. 

Ella entendió, por fin, el peligro. 

—¿Qué  ocurre,  señora,  os  he

asustado? 

—No  sois  un  esclavo,  no  puedo

veros bien. Dadme un espejo. 

Lür le tendió el espejo de plata de la

mesita.  Un  pequeño  disco  circular,  con

mango de piel de león. 

—Tu rostro…

—¿Qué le ocurre a mi rostro? 

—Se  parece  tanto  a  alguien  que

conocí…

—Seré familia, tal vez. 

—No  creo  que  nadie  de  su  familia

esté vivo. 

Entonces  Adana  guardó  silencio  y

comprendió. 

—¿Eres Lür? —preguntó finalmente. 

—Una  vez  me  llamé  así,  es  cierto. 

Pero  ya  no  uso  nunca  ese  nombre,  tú  lo

convertiste en maldito. 

Adana 

intentó 

de 

nuevo

incorporarse,  pero  Lür  se  sentó  en  el

borde  de  la  bañera,  negándole  toda

oportunidad de escapar. 

—No es posible, vi tu cadáver. 

—Tal vez no pueda morir nunca. 

Se tenían frente a frente, después de

tantos  milenios,  después  de  tanto  como

pasaron  juntos,  después  de  una  historia

común llena de cadáveres. 

—¿Has  venido  de  nuevo  a  mí?  ¿Te

has 

arrepentido 

ya 

de 

haberme

abandonado? —preguntó ella. 

—No, Adana. No he venido por eso. 

—¡Pues 

deberías! 

¿No 

has

comprendido  ya  que  tú  y  yo  debemos

estar juntos? 

—Lo  que  he  comprendido,  por

desgracia,  es  que  no  puedo  dejar  que

sigas  viva.  Un  Cataclismo  me  llevó

hasta  ti,  tal  vez  tenga  que  ser  otro

Cataclismo el que me libere de ti. 

—¿Vas  a  dejarme  aquí?  —preguntó

ella, incrédula. 

—Ambos 

hemos 

visto 

antes

montañas  que  escupían  fuego  de  este

modo. Primero son los guijarros negros, 

caerán durante horas, el techo que tienes

sobre  tu  cabeza  se  derrumbará  por  el

peso.  Después  la  lava  se  derramará, 

todos  morirán  enseguida,  el  aire  se

tornará  mortal  y  tal  vez  ni  siquiera  tú

serás  capaz  de  sobrevivir  sin  respirar. 

Después la ceniza sepultará esta ciudad, 

también  Herculano,  Estabia  y  todas  las

villas de la costa caerán. 

—¿Y crees que tú podrás escapar? 

—Escaparé si marcho ahora mismo. 

Tengo 

varias 

embarcaciones, 

son

pequeñas 

y 

veloces. 

Debemos

adentrarnos en el mar, es la única salida. 

Todo  ser  vivo  que  habite  Pompeya

estará  muerto  antes  de  esta  tarde. 

Durante  milenios  he  soñado  con  que

tenía  suficientes  conchas  de  cauri  como

para  enterrarte  viva.  Una  por  cada  hijo

cuya vida segaste, ¿no es una ironía que

vayas  a  quedar  sepultada  por  conchas

negras?  Adiós,  Adana,  aquí  termina  tu

camino. 

Lür sujetó la pesada tapa de mármol

del  brasero  sobre  la  bañera,  tapándola, 

como si fuera una lápida, desoyendo los

gritos  de  Adana.  Sabía  que  ella  no

podría  salir  de  aquella  bañera,  que

quedaría enterrada por el volcán. 

No dejó de mirar hacia atrás durante

su  huida.  Se  abrió  paso  por  las  calles, 

bajo  la  lluvia  de  piedras  negras  que

asfaltaba  ya  la  ciudad.  Cuatro  de  sus

barcos  partieron  a  tiempo,  antes  de  que

el mar se retirase, horas después. Desde

alta mar, pudo ver cómo, hora tras hora, 

Pompeya y todos sus habitantes, incluida

Adana, quedaban sepultados bajo varios

metros de ceniza. 
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Hija de un dios menor

IAGO

Llegamos  en  una  lancha  a  la  diminuta

isla  Belle.  Rodeada  de  un  rosario  de

pequeños  montículos  de  roca  y  jardines

bien  cuidados,  las  islas  Thousand  eran

el  lugar  de  vacaciones  favorito  de  la

élite local desde mediados del siglo XIX

.  Divisé  varios  castillos  peculiares  en

los islotes que la rodeaban, me pregunté

si  Dana  estaba  retenida  en  un  edificio

similar. 

En el pequeño embarcadero privado

donde  Marion  me  condujo  comenzaba  a

advertirse  la  preocupante  presencia  de

hombres  con  pasamontañas  blancos

vestidos  con  trajes  de  camuflaje, 

también  blancos  y  provistos  de  armas

plateadas. 

—No te inquietes, no nos harán nada

—me dijo Marion, como si aquella frase

pudiera tranquilizarme. 

Me estaba metiendo en la guarida de

la  bestia  y  era  muy  consciente  de  esa

realidad. 

—Me  estás  pidiendo  que  me

comporte, ¿verdad? —contesté. 

—Por favor. 

Miré  el  reloj.  Pronto  averiguaría  si

realmente tenían allí a Dana, porque iba

preparado  para  pactar,  para  negociar, 

para luchar. Lo que fuera. 

Marion  me  condujo  al  interior  del

recinto  de  una  imponente  mansión  del

XIX.  Antes  de  entrar  pude  observar

varias torres elegantes en las esquinas y

cientos de ventanas. El interior debía de

ser  inmenso.  Nos  costó  varios  minutos

recorrer  todo  el  jardín  hasta  llegar  a  la

escalinata principal. 

—Es  la  sede  no  oficial  de  la

Corporación  Kronon,  ¿verdad,  Marion? 

La verdadera, la secreta. 

— Touché  —musitó  ella,  también

nerviosa, también inquieta. 

En  la  entrada  del  edificio,  frente  al

arco  de  seguridad,  Marion  me  indicó

que  tenía  que  dejar  el  móvil  si  quería

continuar. 

—Espero  que  seas  consciente  de  lo

que  vas  a  hacer,  Marion.  Después  de

esto, no habrá marcha atrás entre tú y yo

—le susurré, mientras me guiaba por los

pasillos de mármol. Todo a mi alrededor

resultaba  aséptico  y  frío,  como  en  un

infierno helado. 

—Ambos sabemos que no te he sido

sincera  del  todo,  como  tú  tampoco  lo

has sido conmigo. 

—Obviamente. 

Nos  tomamos  un  segundo  antes  de

abrir  la  puerta  blanca.  Me  miró  a  los

ojos  con  una  pena  infinita,  como  si  yo

fuera un niño a punto de ser expuesto. 

—Un  último  consejo,  Iago:  tienes

que estar preparado para cualquier cosa. 

Piensa  rápido.  Ella  lo  hace,  que  no  te

engañe su apariencia. 

—Estoy  listo,  terminemos  con  esto. 

El tiempo se acaba. 

Tragó saliva y empujó la puerta. 

Ambos  entramos  en  una  biblioteca

ovalada,  todas  las  paredes  estaban

forradas  de  libros  antiguos  de  lomo

claro.  Varias  alfombras  de  piel  de  toda

una manada de animales albinos cubrían

el  suelo  a  nuestros  pies.  Nos  rodeaban

varios  sofás  de  gran  tamaño,  era  una

estancia  donde  Dana  se  habría  perdido

durante  horas,  husmeando  entre  los

volúmenes antiguos. 

Conté  ocho  encapuchados  blancos

distribuidos  alrededor  de  la  estancia. 

Sus armas plateadas apuntaban al suelo, 

pero 

el 

efecto 

era 

igualmente

intimidante. 

En  el  centro  de  la  habitación,  una

joven  nos  daba  la  espalda,  concentrada

en  llenar  tres  vasos  con  un  licor

transparente. 

Llevaba  puesto  un  largo  vestido

blanco,  ligero,  casi  una  túnica.  Podía

haberse  paseado  por  la  Atenas  de

Pericles o por un teatro del siglo XIX sin

haber  llamado  la  atención,  todo  en  ella

resultaba atemporal. Un rostro alargado, 

unos ojos oscuros. Una larguísima trenza

negra  le  caía  a  un  lado  de  la  cabeza. 

Tenía  la  apariencia  de  ser  la  hija  de  un

dios  menor.  Parecía  frágil,  pero  la

mirada no correspondía a aquel cuerpo. 

Era una mirada que lo había visto todo. 

Me  sentí  apenas  un  recién  nacido,  tuve

la certeza de que frente a ella lo era. 

—Esta  es  mi  madre,  Urko  —

intervino 

Marion, 

sin 

acercarse

demasiado,  como  si  tuviera  miedo  de

estar  cerca—.  No  directa,  en  realidad

soy 

su 

descendiente 

de 

octava

generación. 

—No me has traído a Lür —susurró

con una voz apenas audible, sin levantar

la  vista  de  los  vasos.  Qué  acento  más

extraño, más dulce, más indeterminado. 

—Lo sé, Madre. Pero creo que te he

traído  algo  más  importante,  creo  que

podemos  llegar  a  un  acuerdo  que  nos

satisfaga a todos. 

—¡No me has traído a Lür, y estaba

a tu alcance! —gritó. 

Después  me  miró  por  primera  vez, 

como  yo  si  no  hubiera  estado  hasta

entonces  en  aquella  habitación.  Parecía

como si los sucesos ocurrieran de forma

distinta  en  su  cabeza,  no  uno  detrás  de

otro,  sino  a  la  vez,  como  vasos

comunicantes. 

—Así que eres descendiente de Lür. 

—Su  primogénito  vivo,  en  realidad

—le  dije,  retándola.  ¿Le  dolía,  le  dolía

recordar los hijos que tuvo con mi padre

y murieron? 

Sonrió un poco. Sentí un escalofrío. 

Se acercó a una cubitera, cogió unos

cubitos  de  hielo  con  la  mano  y  los

repartió entre los vasos. 

—Toma  —dijo,  tendiéndome  un

vaso  de  licor—,  celebremos  pues  que

estás vivo. 

—No brindaré. 

—Sí que brindarás. 

Dejé  el  vaso  sobre  el  brazo  de  un

sofá cercano. 

—No  brindaré  hasta  que  me  digas

algo de mi esposa. 

—¿Tú esposa? ¿Quién es tu esposa? 

—preguntó, distraída, sin dejar de mirar

el vaso que yo había rechazado. 

—Sabemos que has encontrado algo

más de lo que me contaste en relación al

gen  longevo  —intervino  Marion,  con

cautela  en  la  voz—.  Sé  que  lo  que  le

inyectaste  a  tu  hermano  no  tenía  nada

que  ver  con  la  solución  que  yo  te

propuse. No te habrías arriesgado a que

muriese tu esposa, sabemos que hay algo

más.  A  cambio,  la  tenemos  localizada, 

¿no es cierto, Madre? 

—¿Localizada,  no  está  aquí?  —

pregunté, inquieto. 

—No,  pero  Madre  sabe  en  qué  isla

está,  iremos  y  la  rescataremos.  Es  así, 

¿verdad, Madre? 

Madre  ni  siquiera  respondió,  la

conversación 

había 

dejado 

de

interesarle. 

—¿Es así? —insistió Marion. 

El  silencio  de  Madre  me  dejó

helado. 

—Me 

lo 

prometiste 

—insistió

Marion—. Dijiste que tú te encargarías, 

que para ti nada era imposible cuando se

trataba de localizar a alguien. 

—Eres  una  Hija  de  Adán,  ¿desde

cuándo cuestionas mis deseos? 

Marion  dio  un  paso  al  frente,  se

interpuso entre Madre y yo, como si con

ese gesto pretendiera protegerme. 

Los soldados blancos levantaron sus

armas  al  unísono,  en  un  gesto  casi

inconsciente y casi mecánico. 

—Ya  estoy  harta,  Madre.  No  nací

para ser sumisa. 

—He  exiliado  a  muchos  por  menos, 

Maia.  Esto  es  más  importante,  Lür  no

solo  ha  conseguido  estar  rodeado  por

una familia de hijos inmortales, sino que

uno de ellos ha encontrado el motivo de

nuestra  inmortalidad,  ¿no  merezco  yo

guardar  el  secreto,  la  más  Antigua  aún

viva,  no  me  pertenece  por  derecho

propio? 

—¿Y  qué  harás  con  él  si  te  lo  doy? 

—quise saber. 

—Usarlo  en  beneficio  de  los  Hijos

de  Adán,  como  siempre  he  hecho.  No

volveré  a  tener  hijos  débiles  que

envejezcan, solo hijos como vosotros. 

—Eso,  Adana,  no  es  algo  que  yo

vaya a compartir contigo —le dije. 

—Ya veremos —susurró. 

Lo último que noté fue el golpe seco

de un arma en la sien. 
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Un amanecer rojo

IAGO

Desperté con dolor de cabeza sobre una

cama mullida en un dormitorio blanco y

espacioso.  Me  levanté  y  miré  a  través

del  ventanal  enrejado  y  vi  que

estábamos  en  el  tercer  piso  de  la

mansión. Estaba clareando ya. 

El amanecer por fin tiñó el cielo de

un preocupante color rojo. 

Pero  no  estaba  solo,  Marion

esperaba  pacientemente,  sentada  en  uno

de 

los 

butacones 

frente 

a 

mí. 

Probablemente  había  pasado  toda  la

noche  haciendo  guardia  en  la  misma

posición,  sus  ojeras  me  hablaban  de  un

cansancio infinito. 

Miré el reloj, desolado. 

—A  estas  horas  Adriana  está  ya

muerta. 

Marion agachó la cabeza, después se

quedó mirando fijamente el marco de la

puerta. 

—Estamos  encerrados,  no  podemos

salir  —murmuró,  muy  seria,  con  gesto

derrotado—.  Prometió  ayudarnos,  Iago. 

Me dijo que la tenía localizada. 

—Confié  en  ti…  —la  interrumpí—. 

Sabía  que  tendría  que  pagar  un  precio

por seguirte, pero confié en ti. 

—Madre está muy enfadada, no está

acostumbrada  a  que  nadie  la  desafíe

como tú lo has hecho. 

—¡Oh…!  No  imaginas  lo  enfadado

que  estoy  yo.  No  puedes  siquiera

acercarte  a  imaginarlo  —le  contesté, 

dando vueltas por la habitación como un

felino enjaulado. 

Pero  Marion  seguía  en  su  mundo,  y

en  su  mirada  vi  terror,  un  terror  muy

antiguo  que  la  volvía,  por  una  vez, 

vulnerable. 

—¿Quiénes 

eran 

los 

soldados

blancos encapuchados? 

—Son 

Vigilantes, 

su 

escolta

personal.  Son  criados  y  educados  para

no separarse nunca de ella. 

—Estupendo  —dije  para  mí—.  Dos

contra ocho. 

—Iago, me ha exiliado. Madre me ha

exiliado y tú no sabes lo que supone eso. 

—No  lo  sé,  y  no  quiero  que  me  lo

expliques  ahora.  No  va  a  dejarme  salir

de aquí, ¿verdad? 

—Madre no sabe de medias tintas ni

de clemencia. 

—¿Y  cómo  puedes  estar  supeditada

a 

sus 

órdenes? 

—le 

pregunté, 

quedándome quieto frente a ella. 

—No  entiendes  nada  aún,  ¿verdad? 

Madre  es  un  paraguas  protector  para

alguien  como  yo,  una  inmensa  red

mundial  de  influencias,  propiedades, 

dinero,  poder  político,  económico  y

militar.  Yo  siempre  me  he  mantenido  al

margen  todo  lo  que  he  podido,  pagando

los tributos de obediencia cuando se me

enviaba  a  alguna  misión.  Por  eso  no

acudo a ella si no es necesario, siempre

acaba  reclamando  los  favores.  ¿Cómo

crees que he sobrevivido seis milenios? 

¿De verdad creías que lo he conseguido

yo sola? Lo que no me explico es lo tuyo

y lo de tu familia: apenas cuatro o cinco

miembros,  siempre  con  disputas  entre

vosotros,  separándoos  y  juntándoos  de

esa  manera,  tan  anárquica.  ¿Cómo

diablos  habéis  llegado  hasta  el  día  de

hoy?  Me  parece  casi  imposible  que

alguien  pueda  conseguirlo,  por  muy

hábiles que seáis en la supervivencia. 

—Así que yo solo era una misión —

resumí,  sentándome  frente  a  ella  en  una

butaca y manteniéndole la mirada. 

—Para  Madre,  así  era.  Para  mí,  no. 

Desde luego que no. Volví de Santander

con las manos vacías. No quise espiarte, 

grabar  lo  que  hacías  por  las  noches  a

mis  espaldas.  No  fui  capaz,  aunque

pensé  que  con  lo  que  me  permitiste  ver

sería  suficiente  para  ella.  Pero  cuando

volví a París, ella me obligó a…

—¿Te  obligó?  —la  interrumpí—,  te

creía sobradamente independiente. 

Ella  calló,  cansada  ya  de  dar  tantas

explicaciones y agotada de no dormir. 

«Me  has  vendido,  Marion,  me  has

vendido.  ¿Hasta  dónde  llega  tu  lealtad

hacia  Madre,  hasta  dónde  esto  es  parte

de tu misión?». 

Tenía  que  salir  de  allí,  al  menos

sobrevivir yo. Daba por muertos a Dana

y  a  Nagorno,  lo  mejor  y  lo  peor  de  los

últimos milenios. 

Pero  debía  encontrar  la  forma  de

escapar y el móvil de Marion era tal vez

mi  única  oportunidad.  Así  que  cambié

de  tercio  y  me  obligué  a  hablarle  con

voz preocupada. 

—Estás  exhausta,  Marion.  Ven, 

duerme ahora, yo vigilo. 

Y  la  invité  a  tumbarse  en  la  cama. 

Ella  finalmente  aceptó  y  yo  me  senté

también  sobre  el  edredón,  con  la

espalda apoyada en la pared y la cabeza

de Marion sobre mis piernas. 

Ella  cerró  los  ojos  y  dejó  que  le

acariciase los mechones negros. 

—No,  Iago,  no  voy  a  ser  tu  premio

de  consolación  —murmuró,  mientras  se

adentraba por los senderos del sueño. 

—Olvídate  de  Iago  del  Castillo  por

un día. Deja que me olvide de todo, deja

que  vuelva  a  ser  Ely  —le  dije  en  voz

baja. 

Y  hubo  un  momento  de  intimidad

real,  de  confianza  recuperada,  de  dos

cuerpos  que  se  reconocían  y  aceptaban

las caricias que tanto habíamos añorado. 

Pero  la  realidad  se  impuso  y  seguí

adelante con mi plan. 

Esperé  pacientemente  a  que  se

durmiera  y  alargué  mi  mano  hasta  el

bolsillo interior de su americana blanca

cuando  sentí  su  respiración  profunda

sobre mis muslos. 

Tuve  que  hacer  la  llamada  al  móvil

de  mi  padre  en  aquella  postura,  con  las

piernas  atrapadas  bajo  el  cuerpo  de

Marion.  Era  consciente  de  que  si  me

movía, Marion despertaría. 

—Estoy retenido en la mansión de la

isla Belle —susurré en cuanto Lür cogió

la  llamada—,  en  un  dormitorio  de  la

tercera  planta.  Me  requisaron  el  móvil, 

he  podido  conseguir  este,  pero  no  por

mucho tiempo. 

—Estoy  muy  cerca  —me  dijo—,  ya

he entrado en el edificio. Ten a mano el

móvil para poder localizarte. 

Miré  de  reojo  a  Marion,  que  se

movió  ligeramente,  como  si  hubiera

escuchado algo. 

No  quería  que  mi  padre  me

descubriera  retozando  con  Marion  en

una cama, pero si bajaba el volumen no

me localizaría. De todos modos, no tuve

tiempo  de  reaccionar,  en  ese  mismo

momento sonó la melodía medieval en el

móvil  de  Marion  y  escuché  pasos  en  el

pasillo. Mi padre estaba ya al otro lado

de  la  puerta,  empujándola  e  intentando

entrar.  Marion  se  despertó  al  escuchar

los  ruidos  y  me  miró  con  cara  de

extrañeza. 

Alguien  fuerte  consiguió  abrirla, 

jamás olvidaré los rostros de la insólita

comitiva  que  vino  a  rescatarme:  mi

padre,  mi  hermano  Nagorno,  mi  hijo

Gunnarr y mi esposa, Dana. 

Todos nos miraron desconcertados a

Marion y a mí, tumbados sobre la cama

como  estábamos  en  aquellos  momentos. 

Tal  vez  percibieron  algo  de  aquella

intimidad  que  compartíamos  y  que  no

podíamos  disimular.  No  lo  sé,  yo  no

supe reaccionar. 

Corrí 

hacia 

Dana, 

intentando

abrazarla,  tan  aliviado  de  encontrarla

viva,  tan  aliviado  de  verla  de  nuevo, 

tras  creer  que  la  había  perdido,  que  me

olvidé  de  Marion  y  de  la  incómoda

situación  en  la  que  nos  habían

encontrado. 

Dana  me  miró  con  una  decepción

infinita pintada en el rostro, pero no nos

dio  tiempo  a  cruzar  siquiera  una

palabra. 

Los  ocho  Vigilantes  entraron  en  el

dormitorio  y  nos  apuntaron  a  todos  con

sus 

armas. 

Nos 

obligaron 

a

acompañarlos  a  la  biblioteca  oval, 

donde  Adana  nos  esperaba.  Nos

miramos  unos  a  otros,  alertas  ante  su

presencia,  conscientes  de  lo  que  estaba

en juego. 

Estaba a punto de decidirse el futuro

de nuestra familia. 
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Encrucijada

IAGO

Los  ocho  soldados  blancos  a  los  que

Marion  había  llamado  Vigilantes  se

distribuyeron alrededor de la biblioteca. 

Quedamos  en  el  centro,  frente  a  Madre. 

Para mi sorpresa, Gunnarr se adelantó a

todos  nosotros  y  tomó  la  palabra  como

si no le tuviera miedo. 

—Eres una mujer que calcina cuanto

toca,  pero  sabes  ya  que  la  mayoría  de

los  que  estamos  aquí  somos  muy

difíciles de matar. 

—Te  escucho  —se  limitó  a  decir

Madre. 

—Quieres  un  tributo,  castigar  a  Lür

por  haber  creado  la  familia  que  ahora

tienes  delante.  Pero  aquí  todos  hemos

llegado  con  nuestras  propias  ideas  de

venganza.  Mi  tío  Nagorno  tiene  sus

motivos,  y  yo  tengo  los  míos,  no  menos

poderosos.  Tal  vez  con  lo  que  voy  a

hacer  ahora  todos  los  que  aquí  nos

sentimos  agraviados  con  Lür  o  con

alguno  de  sus  descendientes  nos

quedemos satisfechos. 

Y  dicho  esto,  pasó  las  dos  manos

alrededor  del  cuello  de  Dana,  la  alzó

sobre su cabeza y la estranguló, al modo

escita.  Después  la  soltó  en  el  aire  y  su

cuerpo  inerte  cayó  sobre  la  alfombra

blanca con un golpe seco. 

Lür  se  tapó  el  rostro  con  la  mano, 

horrorizado,  y  de  su  boca  salió  un

gemido de dolor que agradó a Madre. 

Yo  me  lancé  hacia  el  cuerpo  de

Dana,  incapaz  de  creer  que  lo  que

acababa de ver era cierto. 

Irreversible. 

Definitivo. 

—No  puede  ser,  no  puede  ser,  no

puede 

ser… 

—susurré, 

incrédulo, 

comprobando  su  pulso.  No  encontré

nada. No había latido. 

Dana estaba muerta. 

Me lancé a por Gunnarr, ciego de rabia, 

derribándolo. Pero Nagorno se adelantó

y  me  apartó  de  mi  hijo  con  un

movimiento más rápido que el mío. 

—No  voy  a  permitir  que  mates  a

Gunnarr 

—dijo, 

respirando

pesadamente. 

Trató de disimularlo, pero vi en él el

horror  de  verse  sobrepasado  por  el

esfuerzo.  Su  corazón  fallaría  de  nuevo

en breve. 

Y  entonces…  entonces  me  di  cuenta

de que la solución a todo estaba tras de

mí. 

Noté  la  presencia  de  Madre  a  mi

espalda  y  me  giré  para  poder  mirarla  a

los ojos. 

—Tras 

lo 

acontecido 

—dijo, 

satisfecha—,  creo  que  ahora  podemos

pactar. 

Después  apartó  el  cadáver  de  Dana

con un pie y se acercó aún más a mí. 

—Os  ofrezco  un  trato  —dijo, 

alzando  la  voz—,  a  todos  los  hijos  de

Lür  y  a  sus  descendientes,  a  La  Vieja

Familia y las generaciones que vendrán. 

Tu descubrimiento, Urko, a cambio de la

inmunidad frente a los Hijos de Adán. 

Le  di  la  espalda,  miré  a  mi  padre, 

miré  a  mi  hijo,  miré  a  mi  hermano. 

Marion observaba la escena, también en

tensión, pendiente de lo que iba a hacer

a 

continuación. 

Me 

rodearon 

en

formación  cerrada,  dispuestos  a  luchar, 

cada  uno  en  el  bando  decidido.  Miré  el

cuerpo  de  mi  esposa,  enfriándose  a  mis

pies. 

Más  tarde  contarían  de  ella  que  no

se doblegó, que no perdió el honor, que

luchó  hasta  el  final,  pudiendo  huir  y

esconderse, echarse a un lado, quedarse

aparte. 

Tomé  conciencia  del  momento.  Me

vi  desde  fuera,  como  un  observador

externo. 

Era yo en la encrucijada, decidiendo

por tantos destinos. 

Vivir 

pactando, 

plegarme 

a

voluntades ajenas. 

Morir  con  dignidad,  como  ella,  una

efímera, lo había hecho. 

Elegí la Muerte. Lyra, desde el Más

Allá, me ayudó. 

La mano derecha comenzó de nuevo

a  quemarme  y  la  cicatriz  empezó  a

sangrar.  Estábamos  preparados.  Noté

más  fuerza  en  ella  de  la  que  nunca  tuve

al  lanzar  una  azagaya,  una  jabalina,  un

arpón, una alabarda, una pica. 

Me 

giré 

lentamente, 

todavía

consternado por la muerte de Dana. 

Madre  era  alta,  su  corazón  quedaba

al alcance de mi mano. 

Tantas veces maté desarmado, tantas

veces fui un animal rápido, solo instinto. 

Y  así  llegué  a  su  corazón  inmortal, 

atravesando  costillas  y  piel  rota.  Lo

arranqué de su nido de venas y arterias. 

Miré al Mal a los ojos, y vi reflejado el

mío  cuando  el  cuerpo  de  Madre  cayó, 

como  la  cáscara  vacía  de  una  nuez

podrida, sobre el cuerpo de Dana. 

Gunnarr,  Nagorno,  Lür  y  Marion

reaccionaron  antes  de  que  les  diera

siquiera una orden. Cada uno de ellos se

encargó  de  matar  a  dos  Vigilantes. 

Cuando 

intentaron 

cargar 

sobre

nosotros, los milenios de lucha de cuatro

longevos  se  impusieron  de  manera  tan

contundente  que  no  tuvieron  ninguna

oportunidad. 

¿Quién  iba  a  poder  contra  un

 berserker,  un  escita,  una  monarca  y  el

patriarca de la Humanidad? 

Los 

ejecutaron 

a 

todos, 

no

queríamos testigos de lo que acababa de

ocurrir. 

Cuando  acabaron,  mi  familia  y

Marion se giraron hacia mí, expectantes. 

Cuatro 

pares 

de 

ojos 

miraban

horrorizados el corazón de Madre en mi

mano. 

—Aquí  tienes  tu  corazón  longevo, 

hermano 

—dije, 

dirigiéndome 

a

Nagorno—. Habrá una guerra, vendrán a

por todos nosotros. Lo meteré en hielo y

podrás trasplantarlo a tu cuerpo durante

las  próximas  horas  si  me  juras  que  te

alinearás  con  mi  padre  y  conmigo. 

Vamos  a  necesitar  al  mejor  estratega  en

nuestro bando. ¿Qué me dices, Nagorno? 

Por una vez en su vida se quedó sin

palabras,  mirando  ensimismado  el

corazón de Madre en mi mano. 

—¿¡Qué  me  dices,  Nagorno!?  —le

grité. 

Ya  no  era  yo,  Iago  del  Castillo  se

había quedado allí, sobre los cuerpos de

ellas. Ahora solo era un salvaje. 

—De acuerdo —dijo al fin—, estoy

con vosotros en esta guerra. 

Metí  el  corazón  en  la  cubitera  de

hielos. 

—Entonces  contacta  con  el  mejor

equipo  de  cardiólogos  que  conozcas,  el

mejor.  Que  envíen  ahora  mismo  un

helicóptero equipado. Yo supervisaré la

operación.  El  corazón  que  tienes  ya  no

te  sirve,  pero  descuida,  el  que  vas  a

recibir se le parece bastante. 

Entonces  me  dirigí  de  nuevo  hacia

Gunnarr,  que  miraba  el  cadáver  de

Madre con gesto hechizado. Fui a por él

con  la  mano  ensangrentada,  seguía

queriendo  matarlo,  pero  fue  mi  padre

quien  lo  impidió  esta  vez,  abrazándome

por detrás, intentando inmovilizarme. 

—Recuerda  que  Nagorno  también

frenó  a  Gunnarr  hace  cuatro  siglos  para

que no te matase aquel día —me susurró

al oído. 

—¡Dame  cuatrocientos  once  años, 

Gunnarr! 

—le 

grité, 

impotente—. 

Necesitaré  todos  y  cada  uno  de  los

próximos 

quince 

mil 

días 

para

perdonarte.  ¡No  te  cruces  en  mi  camino

hasta entonces! 

—Padre,  deberíamos  hablar…  —

intentó decirme. 

—¡Largo!  —aullé—.  ¡No  quiero

volver  a  verte  hasta  entonces!  ¡Yo  no

seré  tan  noble  como  tú,  te  mataré  antes

si te encuentro! 

—Tengo que confesarte algo…

—¡Largo,  o  nada  podrá  pararme, 

Gunnarr!  Nada  podrá  pararme.  Aún  no

has  conocido  al  mal  padre  que  puedo

llegar a ser. 

Cargué  el  cuerpo  de  mi  esposa  en  mis

brazos  y  me  alejé  con  él  de  aquel  lugar

maldito. 

Sabía  que  Dana  ya  no  podía

escucharme,  pero  yo  tenía  muchos

pecados que confesarle. 
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Adriana

Epílogo

LÜR

Lür  salió  al  exterior  de  la  clínica

privada  al  anochecer.  Había  oscurecido

y en el jardín refrescaba, pero buscó un

banco  alejado  de  cualquier  farola  y  se

sentó por fin a descansar. 

El equipo de cirujanos había llegado

fuertemente escoltado desde Nueva York

en helicóptero y los habían trasladado a

todos  fuera  de  isla  Belle.  Nagorno  se

había  asegurado  de  enviar  con  ellos  un

pequeño  ejército  privado  por  si

aparecían  más  Hijos  de  Adán,  pero

nadie  hizo  acto  de  presencia  para

impedir que marchasen. 

Después  de  varias  horas  en  el

quirófano,  la  operación  de  trasplante

había 

concluido 

con 

éxito. 

Los

corazones parecían compatibles, aunque

Lür  no  sabía  si  alegrarse  o  inquietarse

con  aquel  dato.  Había  tenido  que

administrar  a  Urko  un  calmante  para

dormirlo. 

Adana  estaba  muerta  por  fin  y

Adriana Alameda también. Un alivio de

milenios, un pesar de solo un año que le

dolería durante siglos. 

¿Cuánto  tardaría  Urko  en  reponerse

de aquello?, pensó, preocupado. 

Fue  entonces  cuando  escuchó  pasos

y  el  murmullo  de  una  conversación  que

se  acercaba.  No  deseaba  compañía  en

aquellos momentos, así que se levantó y

entró  de  nuevo  en  el  edificio  de  la

clínica,  pendiente  de  velar  por  sus  dos

hijos amados. 

Nunca llegó a saber que las sombras del

jardín eran Gunnarr y Marion Adamson. 

Ni llegó a escuchar la conversación que

mantuvieron entre ellos. 

—¿Qué  ha  pasado  ahí  adentro, 

Gunnarr?  —preguntó  Marion—.  ¿Por

qué  has  tenido  que  asesinar  a  Adriana? 

Tu padre no nos va a perdonar esto en la

vida. 

—No  está  muerta.  Adriana  y  yo  lo

planeamos  todo  juntos  antes  de  venir. 

Sabía que tenía que apaciguar la sed de

venganza  de  Adana,  que  no  dejaría

marchar  a  mi  familia  sin  dejar  un

cadáver  a  su  paso.  Durante  el  viaje  en

avión le administré a Adriana los polvos

manipulados  de  un  hongo,  algo  que  me

enseñó  un  hombre  llamado  Skoll  una

vez.  Su  corazón  está  ahora  parado,  en

apariencia,  pero  volverá  a  latir  en  unas

horas. 

Ambos  callaron  por  un  momento. 

Estaban más allá de la preocupación. 

—Lo  que  no  esperaba  era  la

reacción  de  mi  padre  —continuó

Gunnarr—.  Matando  a  Adana  nos  ha

condenado  a  todos  los  miembros  de  La

Vieja  Familia.  Los  Hijos  de  Adán

vendrán  a  por  nosotros  y  tú  ahora  estás

exiliada,  no  podrás  hacer  mucho  por

ayudarnos. 

—Entonces  adelántate  tú  —dijo

Marion—.  Los  Hijos  de  Adán  están

atados  a  una  promesa  y  han  de

cumplirla.  ¿Sabes  lo  que  significa  eso, 

verdad? 

—Lo sé, créeme. Lo sé. 

—Ahora tú estás al mando, Gunnarr. 

Y  tendrás  que  decidir  lo  que  haces  con

ese poder. 

Se  miraron  en  silencio.  Ya  no  había

vuelta atrás. 
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