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    En plena Segunda Guerra Mundial, dos hermanas polacas, Helena y Luzyna, lo han perdido todo. Sin padres ni un hogar adonde ir, son embarcadas hacia un campo de refugiados de Irán, donde sobreviven como pueden. Pero al saber que algunos huérfanos están siendo recolocados en Nueva Zelanda, Helena alberga esperanzas de ser uno de los niños seleccionados, hasta que los oficiales le informan de que solo hay espacio para su hermana pequeña, Luzyna.


    La mañana en que Luzyna debe embarcar, Helena se hace pasar por ella. Pero los horrores de la guerra —y la culpa por haber abandonado a su hermana— siguen a Helena en su viaje hacia una nueva vida, que se acrecientan cuando un hombre relacionado con su pasado se cruza en su camino.


    Una vez en Nueva Zelanda, donde se siente bien acogida, los traumas que Helena ha sufrido alteran su paz y marcan su pasión por James McKenzie, el encantador y joven piloto de las fuerzas aliados. Pero ella intentará eludir la sombra de su pasado y construir un futuro que asegure un nuevo amor, una nueva familia y, en definitiva, una nueva vida en esa nueva patria.
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  Campo de refugiados próximo a Teherán, Persia


  —¿Dónde está Luzyna?


  Adam, que vivía con sus padres en el lado oeste de los barracones, se plantó jadeante delante de Helena. Debía de haber llegado corriendo.


  —Ni idea. —Malhumorada, Helena levantó la vista de su labor. Hasta entonces había estado sentada plácidamente al sol, contenta de haberse librado de la agobiante estrechez del barracón. El día anterior había estado lloviendo y no habían podido salir. La hermana de Helena se había quejado de que las normas del campamento le prohibiesen ir a ver a su amigo Kaspar a los barracones para hombres. Luzyna se había peleado con la muchacha de la cama contigua a la suya y se había enfadado con la mujer de la cama de enfrente, que no dejaba de hablar sola. Por la mañana, Helena se alegró de que Luzyna por fin volviera al trabajo en la cocina del campamento. Pero ahora, Adam venía a perturbar su tranquilidad. Por lo visto, su hermana volvía a estar metida en algún lío.


  —¿No está en la cocina? —preguntó Helena, desconcertada.


  —Tenía que ir al médico —contestó el chico agitando la cabeza—. Eso al menos le dijo a la cocinera. —El campamento se hallaba junto a un pequeño hospital—. Al mediodía tenía que estar de vuelta. Pero hasta ahora no ha dado señales de vida, y eso que tiene que recoger la comida y repartirla. No puedo hacerlo solo, pero tampoco quiero delatarla. Bueno, si es que no está ahora con el médico… —Adam, un quinceañero de cabello rubio y fino, y con acné en el rostro, pasaba nervioso el peso de un pie al otro.


  Helena suspiró. Siempre igual. Nadie quería poner a Luzyna en un apuro. Ella siempre encontraba a alguien que ocultaba sus trastadas o que se responsabilizaba de los errores que cometía.


  —No tenía ninguna cita en el hospital —dijo Helena, al tiempo que recogía la labor. El delantal que había cosido a máquina en la clase de costura no le había quedado demasiado bien y, además, se le había manchado porque Helena continuamente se pinchaba los dedos con la aguja al coser los acabados. No cabía duda de que su talento no residía en los trabajos manuales—. A mí no me dijo nada de eso. Pero es todo un detalle que no la delates. Espera a que guarde la labor e iré contigo a echarte una mano.


  Helena se puso en pie, entró en el alojamiento y parpadeó en medio de la penumbra de la gran sala solo iluminada por unos ventanucos. Puso cuidado en no tropezar con las pertenencias de otras ocupantes que había por el suelo de los angostos pasillos que discurrían entre las camas. En el barracón se apiñaba demasiada gente, los estrechos catres estaban tan cerca unos de otros que bastaba con darse media vuelta en la cama para incordiar a la vecina.


  Helena se despertaba casi todas las noches porque Luzyna tenía un sueño inquieto. Como muchos refugiados polacos que tras su estancia en Siberia habían sido acogidos en Persia, su hermana sufría pesadillas. Aunque por fin estaban a buen resguardo, los recuerdos del pasado las perseguían. Antes de que los rusos invadieran su país en el otoño de 1939, después de que Stalin hubiese firmado el fatal pacto con Hitler, habían vivido como ciudadanos polacos irreprochables. Para rusificar totalmente Polonia Oriental, el dictador deportó a gran parte de la población polaca a los campos de trabajo de Siberia. Pero en junio de 1941, Alemania rompió el acuerdo de no agresión que había hecho posible la anexión de Polonia Oriental. A continuación, para combatir a Hitler, Stalin se había visto obligado a unirse a los aliados, quienes habían puesto como condición que estableciera relaciones diplomáticas con el gobierno polaco en el exilio. Gracias a tales negociaciones se amnistió a los polacos que estaban en Siberia. ¡Helena y Luzyna eran libres! Junto con el recién creado ejército polaco, formado por antiguos deportados, las dos hermanas consiguieron llegar a Persia. El país estaba bajo el control de los aliados y los polacos disfrutaban del estatus de refugiados. No había nadie que atentara contra la vida de Helena y Luzyna en ese país de Asia Occidental, pero las muchachas todavía no habían superado las penurias de los pasados años.


  Helena llegó al rincón que compartía con su hermana. Corrió la cortina improvisada con mantas con la que habían separado su diminuta área personal del dormitorio común y arrojó la labor sobre la cama. A continuación fue con Adam a la cocina del campamento. El sol se alzaba en lo alto por encima de las montañas nevadas, ya era más de mediodía y los cocineros tenían la comida preparada. Seguro que los refugiados ya la esperaban impacientes. Ahí en Persia, les daban tres comidas diarias y abundantes, lo que para ellos era como un pequeño milagro. En Siberia habían pasado años de hambre.


  La cocina se encontraba a unos cien metros de los alojamientos donde eran instaladas las personas. Un camino ancho y bien pavimentado condujo a Helena y Adam hasta allí. En realidad, el campo de refugiados respondía al proyecto de un cuartel de la aviación persa; los edificios centrales de ladrillo tenían un acabado mucho más sólido que los barracones. Los rodeaba un pulcro muro pintado de amarillo, no un desagradable alambre de púa como el que se había tendido a toda prisa para cercar los alojamientos. Las cuatro construcciones, sin embargo, no habían podido albergar a todo el flujo de refugiados, a quienes habían colocado primero en tiendas y luego en barracones levantados a toda prisa. En la actualidad, los cuarteles albergaban sobre todo los espacios públicos, como el hospital, la escuela y los talleres.


  El ejército había puesto a disposición del campo de refugiados dos cocinas de campaña y una carpa en la que se cocinaba, cosas que los ayudantes de cocina encontraban sumamente agradables en el tórrido verano persa. Complacidos, se sentaban al sol, delante de la tienda o a la sombra del voladizo de la carpa, para pelar patatas o trocear los ingredientes del puchero. Tras los años de frío siberiano, disfrutaban con el menor rayo de sol. Naturalmente, todo sería más bonito si hubiera al menos un par de árboles o un parterre con flores. Pero nadie se había entretenido en embellecer aquel lugar; si bien la visión de las lejanas cumbres de las montañas Alburz, a cuyos pies se hallaba el campo de refugiados, constituía todo un placer para la vista.


  —¿Y la pequeña Luzyna? —preguntó uno de los ayudantes de cocina cuando Adam y Helena se presentaron para repartir el rancho. Dos jóvenes les entregaron, a ellos y a los demás repartidores de comida de los otros barracones, carretillas llenas de pesadas ollas de gulash y pasta—. ¿Ahora no le tocaba servicio?


  Helena se puso tensa.


  —Mi hermana ha tenido que ir al médico —murmuró.


  El segundo ayudante rio.


  —¡De médico nada! —exclamó burlón—. La he visto antes con Kaspar detrás de la cochera. ¿Habrá confundido el hospital con el taller de reparaciones?


  Kaspar, a sus dieciocho años, era de los que ayudaban en el mantenimiento de los camiones en los que llegaban al campamento las provisiones y los nuevos refugiados. Cooperaba de buen grado, mientras que Luzyna detestaba trabajar en la cocina. En realidad, tampoco se había apuntado de forma voluntaria, sino que se había sometido de mala gana a la presión de su hermana mayor. Ahora faltaba siempre que podía y Helena se arrepentía de haberla forzado a hacer lo que no quería. Sin embargo, seguía pensando que la joven, con dieciséis años, tenía que hacer algo si ya no quería ir a la escuela ni se interesaba por adquirir una formación como costurera, algo que la misma Helena hacía a disgusto. Luzyna no quería ni mejorar sus conocimientos de inglés, ni aprender francés o persa. Parecía decidida simplemente a no hacer nada, salvo dejarse llevar por la corriente y disfrutar del supuesto paraíso al que habían ido a parar.


  Helena miró alrededor antes de disponerse a empujar la carretilla de la que Adam tiraba. Para ella, ese campamento no era el paraíso, aunque fuese con toda certeza el mejor lugar al que habían llegado desde que las habían deportado de Polonia. Las imponentes cimas nevadas que se erigían entre colinas verdes y palmeras datileras la impresionaban menos que la visión de los tristes barracones y las calles del campamento pobladas de seres abatidos y desarraigados. Y si bien disfrutaba de las excursiones a la ciudad de Teherán, a tan solo cuatro kilómetros de distancia, se sentía extraña en la bulliciosa metrópolis. La amedrentaban el caos de las calles, los gritos que se lanzaban los conductores de coches y camiones, y los carros de burros y bueyes; y le producía inseguridad regatear en los bazares, la música estridente, las llamadas de los muecines desde las mezquitas y la gente con sus zaragüelles, las túnicas largas y esos extraños tocados en la cabeza.


  Helena admiraba el fastuoso palacio del sah, pero no se volvía loca de entusiasmo como Luzyna ante las elegantes tiendas de los sectores occidentalizados de la ciudad ni ante los vestidos de seda y los refinados maquillajes de las mujeres que paseaban por allí. No obstante, se avergonzaba de su modesto vestido de algodón cuando deambulaba por esas suntuosas calles. Habían distribuido ropa nueva entre los refugiados después de despiojarlos en el campamento de tránsito de la ciudad portuaria de Pahlavi. Pero los jerséis, vestidos y abrigos no solían corresponderse con la talla de quien los llevaba o eran demasiado gruesos para el verano persa. En comparación con las mujeres de Teherán, Helena se sentía como un patito feo, mientras que Luzyna, por el contrario, tenía el aspecto de una princesa aunque fuera vestida con un saco. La hermana menor ya era toda una beldad, y era muy consciente de ello. Luzyna estaba convencida de que un día el mundo se rendiría a sus pies. Nada en ella recordaba a la temblorosa criaturita que se había abrazado a Helena cuando los soldados rusos habían pegado al padre, insultado a la madre y arrancado a la familia de su espaciosa vivienda de Leópolis.


  Helena todavía no lograba entender por qué Stalin los había expulsado de forma tan brutal de Polonia Oriental después de haber llegado a un acuerdo con Hitler sobre el reparto del país. Hasta entonces habían convivido pacíficamente con los ucranianos y bielorrusos que, en esa zona de Polonia, representaban la mayoría de la población. El padre de la joven, dentista, los había tratado a todos por igual, y la madre también había dado clases de inglés y francés tanto a niños ucranianos como rusos. Pero los rusos declararon enemigos del pueblo a centenares de miles de ciudadanos polacos. Ninguno sabía por qué los sacaban de sus casas, los metían en vagones para transportar ganado y los llevaban hacia el norte.
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  La familia había pasado los dos años siguientes en la siberiana Vorkutá. Helena, que entonces ya tenía catorce años, había trabajado con sus padres en los bosques y a veces también en la mina. A Luzyna habían conseguido alimentarla con sus escasas raciones de comida. Helena todavía recordaba Siberia como un gélido infierno: las temperaturas a veces descendían a cincuenta grados bajo cero. Por las noches, los miembros de la familia se apiñaban los unos contra los otros para mantener el calor; habían tenido que luchar contra el frío, los insectos y el hambre. El padre había fallecido al cabo de medio año a causa de un accidente en la mina. Pero la madre había seguido aferrándose a la vida; incluso cuando apenas podía sostener el hacha y la sierra debido a la tos y la fiebre, ella seguía yendo al bosque a cortar leña. No obstante, pocos meses antes de la liberación también falleció. Helena todavía recordaba cómo ella y Luzyna se habían acurrucado contra su madre en el estrecho y duro camastro para darle calor. La hermana pequeña, agotada, se había dormido en un momento dado, pero Helena siguió ocupándose de su madre y escuchó con atención su cansina respiración y al final también sus últimas palabras: «¡Cuida de Luzyna, Helena! Ahora tienes que velar por tu hermana. Prométeme que no la dejarás sola… Luzyna merece algo mejor, tiene que mantenerse con vida… sol mío, luz de mis ojos…»


  Se lo había prometido al tiempo que se tragaba su antiguo dolor. Otra vez más, la única que importaba era Luzyna: la resplandeciente, el arrebatador angelito de cabellos dorados y ojos celestes, la favorita de toda la familia. Aunque Helena no podía reprochar a sus padres que la hubiesen desatendido. Al contrario, Maria y Janek Grabowski siempre habían prestado mucha atención a sus dos hijas. Fomentaban tanto el interés de la mayor por las lenguas y la literatura como el gusto de la menor por la música y la danza. Helena recordaba muchas de las horas que había pasado estudiando inglés y francés con su madre o leyendo sus libros favoritos con su padre. Pero también se acordaba de cómo se iluminaba el rostro paterno cuando Luzyna aparecía revoloteando como un duende para contar o tocar algo. Todavía distinguía el orgullo en la mirada de su madre la primera vez que la pequeña había tocado en público; a los diez años ya era una buena pianista. Todos habían felicitado a los Grabowski por tener una hija tan bonita y tan dotada, dejando a Helena al margen.


  Nadie los había felicitado por tenerla a ella, Helena. Aunque no carecía de atractivo, no llamaba la atención. Helena Grabowski tenía un cabello castaño y liso que si no lavaba diariamente se veía algo desgreñado. Su rostro era armonioso, los ojos grandes y separados entre sí, pero de un azul porcelana algo aburrido. A diferencia de su hermana menor, que impresionaba a todo el mundo, ella era dócil y conformista.


  Tras la muerte de su madre, Helena se había esforzado por mantener su promesa. Había renunciado a una parte todavía mayor de sus escasas raciones de comida y trabajado duramente para alimentar a su hermana. Si no las hubiesen liberado, sin duda ella también habría muerto. Persia había sido la salvación para ambas y Luzyna todavía hablaba entusiasmada del campo de transición de Pahlavi. Por fin había suficiente comida, los niños podían jugar en las cálidas arenas y nadar en las aguas del mar Caspio. Los recuerdos de Helena eran algo más turbios. Le dolía que, debido a las medidas de sanidad, hubiesen quemado las últimas pertenencias de sus padres en la playa. Entre ellas había fotos y cartas, recuerdos irrecuperables. Había contemplado sollozando cómo el viento esparcía las cenizas sobre la playa. Persia podía ser para Luzyna un paraíso, pero para ella ese país formaba parte de la pesadilla que se había iniciado con el destierro de Leópolis.


  Ahora empujaba con todas sus fuerzas la carretilla —todavía estaba demasiado delgada y débil— y procuraba no pensar en el futuro. Se decía que pronto acabaría la guerra. A lo mejor podrían volver a Polonia y recuperar su anterior modo de vida.


  Los refugiados esperaban la comida delante del barracón, la mayoría con paciencia y apatía. Los adultos tenían un aspecto consumido y avejentado, incluso si casi todos estaban en la mediana edad. Quien no había llegado joven y resistente a Siberia, no había sobrevivido al cautiverio. Muchos estaban enfermos al llegar a Persia, habían muerto miles en los hospitales de Pahlavi y Teherán por mucho que los médicos persas, indios e ingleses se hubiesen ocupado de ellos. Helena se decía que debería dar gracias al cielo por haberlas salvado a ella y a Luzyna, pero le faltaba la humildad necesaria. No podía creer que Dios realmente hubiera sido bondadoso con ellas. A fin de cuentas, podría haber comenzado por evitar la deportación.


  Adam empezó en ese momento a repartir la comida mientras Helena dedicaba una palabra amable a todos aquellos cuyo plato de latón o de aluminio llenaba con un cucharón de gulash y pasta. Luzyna se encontraba casi al final de la fila. Dirigió a su hermana una sonrisa irresistible cuando le tendió el plato.


  —¡Has sido taaaan buena reemplazándome! —Luzyna tenía una voz suave y diáfana.


  Helena hizo una mueca.


  —No lo he hecho por ti, sino ¡para que la gente no tuviera que esperar por tu culpa! —le reprochó—. ¿Dónde te habías metido? No has ido al médico, ¿verdad? Todas esas mentiras y escaqueos… ¡estoy empezando a hartarme! ¿Es que nunca piensas en qué habrían dicho nuestros padres de tu comportamiento? Sabes lo responsables que eran mamá y papá. ¡Se habrían avergonzado de ti!


  Luzyna se encogió de hombros; en ella, incluso este gesto era grácil. Se había recogido el cabello ondulado en la nuca, y aunque el viejo vestido estaba raído, le quedaba bien. Hacía unos cuantos remiendos a sus prendas y ya le sentaban mejor. Bajo el vestido de muselina se dibujaban unas formas femeninas; Helena comprobó con envidia que, pese a que había cumplido casi diecinueve años, su hermana ya tenía más pecho que ella.


  —Mamá y papá están muertos —respondió la pequeña, con arrogancia—. Ya no pueden avergonzarse. Y si todavía vivieran, también tendrían otras cosas que hacer.


  Helena asintió con gravedad.


  —¡Sin duda! —exclamó—. Nuestro padre trabajaría en el campamento de dentista y nuestra madre de profesora. No estarían holgazaneando y…


  —¿Disfrutando de la vida? —preguntó Luzyna, rebelde—. ¿Qué tiene eso de malo? Hasta ahora ya hemos pasado suficientes privaciones y trabajado bastante. ¿Por qué no vivir simplemente al día?


  —¿Y luego? No nos quedaremos en este campamento eternamente, no te traerán siempre la comida. Más tarde…


  —¡Más tarde quizás estemos todos muertos! —replicó Luzyna con impertinencia. Cogió ella misma el cucharón, se sirvió y se dio media vuelta—. Todavía estamos en guerra, quién sabe cómo terminará. Los soldados dicen que los americanos están construyendo un arma con la que puedan quemar todo el mundo. Y los alemanes, lo mismo. Cuando estén listas… ¡bum!


  Luzyna hizo un gesto significativo antes de retirarse con su plato. Posiblemente a la cochera de nuevo o al barracón de Kaspar para comer con el joven.


  Helena la siguió afligida con la mirada. En realidad, no tenía argumentos con los que contradecirle y su hermana no era la única que adoptaba esa actitud. En el campamento, casi nadie hacía planes de futuro.


  2
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  Cuando ya todos estaban servidos, Helena y Adam volvieron con la carretilla y la cacerola a la cocina, donde ayudaron a lavar y poner orden. Luzyna, a quien en realidad le correspondía realizar esas tareas, no se dejó ver.


  —Está enfadada —confirmó Adam cuando Helena se quejó—. Por lo general, cuando no viene a trabajar por las mañanas, aparece por la tarde. Aunque sea por las raciones especiales.


  La comida para el personal de cocina se repartía cuando todo estaba acabado. Entonces los cocineros y los ayudantes comían juntos en la tienda y para ellos siempre quedaba algo especial. Ese día tenían fruta de postre.


  —¿Significa eso que lo hace con frecuencia? —preguntó asombrada.


  Adam asintió.


  —A ella esto no le gusta —la defendió—. Tampoco es una… una ayudante de cocina… Dice que quiere ser pianista. Seguro que un día lo será, con lo guapa que es…


  —¡Yo tampoco soy una pinche de cocina! —protestó Sonia, otra joven que ayudaba a la cocinera—. Quería ser médica, pero eso ya no será posible… Aunque se puede estudiar habiendo cumplido los veinte años. Así que no he renunciado completamente a mis esperanzas. Si bien para la carrera de pianista lo veo negro. Uno tiene que empezar muy pronto y practicar, practicar y practicar. Cada día, durante muchas horas. No me imagino a nuestra querida Luzyna trabajando con tanto ahínco…


  —Antes ya practicaba mucho —explicó Helena, al tiempo que se enfadaba por estar defendiendo a su hermana. De hecho, tendría que darle la razón a la joven. Tal vez Luzyna soñara con convertirse en una virtuosa del piano, pero seguro que no se molestaría en estudiar una carrera que requiriese una entrega profunda—. Simplemente se desbarataron sus planes…


  Los demás rieron.


  —¡Como los de todos, cielo! —replicó la cocinera—. Y para la mayoría de nosotros, volver a comenzar será más difícil que para vosotros los jóvenes. Vosotros todavía tenéis posibilidades… Cuando haya acabado la guerra podréis llegar a serlo todo…


  Helena arqueó las cejas.


  —¿Aquí? —preguntó con amargura—. ¿En Persia? ¿Donde ni siquiera entendemos bien la lengua? Intento aprenderla, pero es dificilísima. Y trato de formarme como costurera aunque no tengo el mínimo talento para ello. Dudo que un día pueda ganarme la vida con la costura. Y Luzyna…


  Se enjugó rápidamente una lágrima de los ojos. Al parecer, su hermana no tenía intención de respaldarla. Al contrario, al menos en un futuro próximo todavía tendría que seguir manteniéndola.


  —Luzyna quiere volver a Polonia —apuntó Adam, que era quien conocía mejor a la muchacha—. En cuanto acabe la guerra.


  —Ya, porque se imagina que todo está como antes —confirmó Helena, abatida—. Pero por lo que dicen, Europa está destruida… E incluso si nuestra casa aún siguiera en pie, ahora vivirán rusos en ella. No creo que podamos echarlos de allí sin más.


  —Si yo fuera más joven… me iría a Nueva Zelanda —dijo Sonia, que soñaba con estudiar la carrera de Medicina. En su voz había una nota de melancolía.


  —¿Adónde? —Helena y Adam hicieron la pregunta al unísono, pero mientras que el joven parecía no haber oído nunca mencionar ese país, la emoción impregnó la voz de Helena. El nombre del estado insular de Polinesia nunca había aparecido en relación con la guerra y la huida.


  —Nueva Zelanda. Es algo así como una colonia inglesa —explicó Sonia—. Está en algún lugar cerca de Australia. Muy muy lejos. Y la gente que vive allí piensa acoger refugiados polacos. Mi hermana pequeña está en el orfanato de Isfahán. Me lo ha contado por carta.


  El gobierno polaco en el exilio había organizado en Isfahán un orfanato bien equipado para los huérfanos de deportados. Estaba provisto de estupendas escuelas y la atención era excelente. Sin embargo, Helena era demasiado mayor al llegar al país para que la aceptasen y Luzyna no había querido ingresar sola en él.


  —Naturalmente hay una limitación en la edad —prosiguió Sonia—. Pero a vosotros dos… A vosotros seguro que os admiten. Y a Luzyna también. Id a pedir información.


  Helena estaba excitadísima cuando emprendió el regreso a su barracón. Nueva Zelanda… A diferencia de Sonia y Adam, ella tenía conocimientos sobre ese país, todavía se acordaba muy bien de los prometedores paquetitos con sellos de colores y de las cartas en inglés que su madre traducía con ella. Un amigo de su padre, un dentista alemán, había huido a Nueva Zelanda justo después de que Hitler alcanzara el poder. Siendo judío, había considerado que en Alemania no tenía futuro, y estaba en lo cierto. En los años siguientes a su emigración, hacía partícipes de sus experiencias en el nuevo mundo a sus amigos europeos. Los Grabowski leían sus cartas con emoción, y sobre todo después de que estallara la guerra, cuando empeoró el aprovisionamiento, esperaban con impaciencia los paquetes llenos de latas de conserva, carne y pescado secos y dulces para las pequeñas. La madre de Helena había insistido en que las niñas dieran las gracias por todo ello personalmente, una buena oportunidad de practicar el inglés. Helena todavía se acordaba de la dirección aproximada: Elizabeth Street, Wellington. Esta, según había escrito Werner Neumann, era la capital de su nuevo hogar, y parecía diferenciarse mucho menos de Leópolis o Düsseldorf que de Teherán. Hablaba de funciones de ópera y teatro, de grandes almacenes y del edificio del Parlamento.


  Naturalmente, el contacto con el exiliado se rompió en cuanto deportaron a los Grabowski, pero en Persia, donde los refugiados que entendían el inglés podían escuchar programas de radio en esa lengua, Helena había prestado atención siempre que se mencionaba Nueva Zelanda. Sabía que ese país había enviado ejércitos a Europa durante la contienda, pero no había sufrido bombardeos en su territorio. Allí parecía reinar la paz. Cuando pensaba en Nueva Zelanda, imaginaba rebaños de ovejas pastando en unos prados verdes, coloridas casas de madera y gente amable. «Tío» Werner y su familia enseguida se habían integrado. Habían tenido que aprender inglés, pero Helena hablaba realmente bien la lengua. Le resultaría más fácil encontrar trabajo en Nueva Zelanda o incluso asistir a la universidad que en Persia.


  Se le aceleró el corazón solo de pensar en visitar tal vez un día a los Neumann si al final conseguía una plaza para ella y Luzyna en uno de los barcos que transportaban emigrantes. Decidió informarse al día siguiente en la dirección del campamento, en cuanto hubiese hablado de ello con su hermana menor.


  Helena se había mentalizado para una discusión, pero se vio agradablemente sorprendida. Luzyna abordó el tema por propia iniciativa.


  —¡Kaspar y yo nos vamos a Nueva Zelanda! —comunicó a su hermana cuando se acostaron—. Él abrirá un taller de coches. Todavía no debe de haber muchos, por lo visto aquello está todo lleno de ovejas y vacas. Eso era también lo que decía el tío Werner.


  Helena frunció el ceño. No podía imaginarse que un país tan grande y moderno como Nueva Zelanda aún no estuviera motorizado. Además todavía no veía a Kaspar, quien llevaba un par de meses ayudando en el mantenimiento de los vehículos del campamento, como el mecánico que necesitarían en ese país. Pero le daba igual. Lo principal era que Luzyna tuviera una actitud positiva ante el proyecto de emigrar.


  —¿Ya sabéis cómo vais a hacerlo? —preguntó Helena con cautela.


  Luzyna asintió con vehemencia.


  —Claro. Kaspar ha oído decir que Nueva Zelanda quiere acoger a setecientos niños y jóvenes. Deben ser huérfanos, es la única condición. La mayoría saldrá del orfanato de Isfahán, pero nosotros también podemos apuntarnos. Con la doctora Virchow. Hay que registrarse, simplemente, y ella nos pondrá en la lista que está confeccionando.


  La doctora Virchow, una médica contratada por el gobierno polaco en el exilio, era la responsable de los niños y jóvenes de los campamentos próximos a Teherán. Organizaba la asistencia sanitaria y se ocupaba de las escuelas y los programas de formación. Helena ya había tratado con ella en varias ocasiones, entre otras cuando se matriculó en el curso de costura y en las clases de persa. Además, se había ofrecido a trabajar como profesora de inglés, pero no se lo permitieron a causa de su juventud. La doctora Virchow había decidido amablemente que primero se recuperase de las penurias del viaje y del cautiverio en Siberia. Ya volverían a hablar cuando hubiera pasado un año.


  Fuera como fuese, Helena no sentía ningún recelo hacia la médica, pero no podía creer que bastase con hablar con ella para entrar en la lista de refugiados con destino a Polinesia. Sin duda habría que pasar por un examen médico y se tendrían en cuenta los conocimientos de inglés. Así pues, era optimista en lo que concernía a Luzyna y a ella. Su hermana no hablaba inglés tan bien, pero sí mejor que la mayoría de refugiados. Y las dos gozaban de buena salud, se lo habían confirmado en varias ocasiones.


  —¿Tienes algo en contra de que vaya con vosotros? —preguntó Helena a su hermana, después de que esta hubiera fantaseado un poco sobre el idílico futuro que les aguardaba a ella y Kaspar en el otro extremo del mundo.


  Luzyna le sonrió, hizo una reverencia y la abrazó.


  —Sin ti, Helena —dijo—, ¡yo no me voy a ninguna parte!


  Estas palabras la conmovieron, tanto si eran sinceras como si no.


  A la mañana siguiente, las hermanas se reunieron con Kaspar delante de las oficinas del campamento. Para ello, Luzyna volvió a faltar a su puesto en la cocina, aunque esta vez con el consentimiento de Helena. Tampoco el chico se había escaqueado sin más, sino que había pedido una hora libre al encargado del parque móvil. En ese momento, el torpón muchacho de cabellos castaños saludó a Luzyna tan cariñosamente como si no se hubiesen visto durante meses. A Helena le resultó lamentable tener que ver cómo se abrazaban y besaban a la vista de todos. Pero los otros pocos jóvenes que esperaban para entrevistarse con la doctora Virchow ni siquiera se fijaron en la pareja. Parecían tener suficiente con sus propios asuntos. Se trataba de tres chicos y dos chicas, entre los catorce y los dieciséis años, según calculó Helena. Ellas llevaban de la mano a hermanos más pequeños que se quedaron mirando con curiosidad a Luzyna y Kaspar. Una de las pequeñas soltó una risita.


  —¿Y tú qué miras? —la increpó Kaspar.


  Como era frecuente en él, se comportó de forma áspera y desagradable, Helena lo había experimentado en su propia piel. Solo se conducía de una manera distinta con Luzyna.


  La niña bajó asustada la mirada. Su hermana mayor iba a decir algo, pero la llamaron. Tiró de sus hermanos hacia la oficina de la doctora. Pasaron diez minutos hasta que los tres salieron de nuevo y después la médica llamó a Luzyna. La muchacha entró relajada y salió poco después.


  —Quería saber si ya había oído hablar de Nueva Zelanda y cómo imaginaba que sería el país. Y si estaba en el curso de inglés. Le he dicho que ya sabía inglés y que teníamos parientes en Nueva Zelanda… —Helena inspiró hondo al escuchar la mentira, pero hubo de reconocer que el embuste de su hermana acerca de los Neumann aumentaba sus posibilidades de partida—. Pues sí, y luego me ha preguntado si mis padres estaban realmente muertos, bueno, si estaba segura. No les gusta enviar a los jóvenes tan lejos si los padres solo están desaparecidos. En fin… —Luzyna se secó una lágrima— nosotras no tenemos ninguna duda al respecto…


  A Helena le tocó el turno de entrar después de que lo hicieran dos jóvenes más. La médica sonrió amablemente.


  —Creo que ya nos conocemos, ¿no es así? —la saludó Virchow—. Asistes a diferentes cursos y eres… ¿No eras tú la que habla inglés con fluidez?


  Helena asintió.


  —Mi madre era profesora de inglés —explicó—. Seguro que mi hermana, Luzyna Grabowski, ya se lo ha contado. Acaba de hablar con usted.


  La doctora echó un vistazo a su carpeta.


  —Ah sí, la rubita… No sabía que era tu hermana, el nombre Grabowski es bastante común. Luzyna me ha dejado una muy buena impresión. Y por supuesto tú también serías una persona apropiada para emigrar. Pero me temo… me temo que en tu caso no podamos arreglarlo.


  Helena tuvo la sensación de que de repente la empujaban fuera de una nube y caía en un agujero negro.


  —Pero… ¿por qué no? —balbuceó—. Creo… creo que hay setecientas plazas.


  La doctora Virchow asintió.


  —Para niños y jóvenes entre seis y dieciséis años. Tu hermana todavía encaja, Helena. Y si tú tuvieras diecisiete… trataría de intervenir en tu favor. Para no separaros siendo hermanas. Pero con casi diecinueve… Lo siento mucho.


  La muchacha se mordió el labio.


  —Pero a Luzyna… ¿la aceptarán? —preguntó con voz ahogada.


  —Me gustaría enviar a tu hermana. Me parece una persona muy apropiada, y sería para ella una gran oportunidad. Claro que tiene que estar de acuerdo, no obligamos a nadie. Si la quieres de verdad, aconséjale que se vaya. A esos niños les espera allí una vida totalmente distinta. —Jugueteó con su pluma—. Yo casi les envidio —añadió a media voz—. Escapan de la guerra y del duro período posterior que nos aguarda a nosotros. Tendremos que reconstruir Europa y me temo que se la repartirán Rusia y las potencias de Occidente. Si se pelean por ello, pronto estallará otra guerra. Por el contrario, allí en Nueva Zelanda no habrá destrucción ni peligro, y sí fantásticas oportunidades, en especial para las chicas jóvenes. Allí las mujeres pueden asistir a la universidad. Tienen derecho a voto desde hace cincuenta años… Seguro que no es el paraíso, Helena, pero es lo mejor que puede pasarle a tu hermana.


  Helena tragó saliva. Volvía a oír la voz de su madre: «Luzyna merece algo mejor…» Ahora parecía como si lo que Maria había soñado para su hija menor fuera a hacerse realidad.


  —La convenceré de que se marche —contestó con sequedad—. Muchas gracias, doctora Virchow. Ah, sí, y… y cuando se presente Kaspar Jablonski… Si puede enviar a Luzyna, de momento no le diga a ese chico que con dieciocho años es demasiado mayor y no tiene ninguna posibilidad. Hágales creer a los dos que estarán juntos. Con lo enamorada que está Luzyna, podría echarlo todo por la borda.


  En efecto, Luzyna se enteró de que habían rechazado a Helena cuando ya era inevitable. Hasta entonces, la mayor escondió su pesar delante de su hermana pequeña y lloraba a escondidas en su cama cuando Luzyna dormía o cuando hacía sus labores, que, encima, echaba a perder con las lágrimas. Al menos, se decía con amargura, podría alimentarse a sí misma con la costura. Ya no tendría que responsabilizarse de Luzyna. Y se sentía culpable de experimentar cierto alivio al pensar eso.


  Al final, colgaron la lista con los niños y adolescentes seleccionados y, aunque Helena había estado esperando que ocurriera un milagro, no encontró ni su nombre, ni tampoco el de Kaspar. Solo Luzyna formaba parte de los quince huérfanos del campamento de Teherán que partirían al cabo de diez días. Luzyna reaccionó tal como Helena había esperado.


  —¡Admite que tú ya lo sabías! —la acusó la joven cuando Helena no consiguió fingir sorpresa suficiente por haber sido rechazada—. ¡Sabías perfectamente que no elegirían a Kaspar, pero te lo has callado porque quieres librarte de mí!


  Que su propia hermana no estuviera en la lista no parecía disgustarla demasiado, pese a sus anteriores afirmaciones. Helena se sintió herida, pero no dejó entrever nada. En lugar de disgustarse, tenía que mostrarse diplomática. Tranquilizaría a Luzyna y la haría desistir de ir a la dirección del campamento y darse de baja. Eso requería no quitarle la ilusión de volver a ver a Kaspar.


  —Sí, lo sabía —admitió—. Pero la limitación de edad es válida para el viaje, no para la emigración en sí. Kaspar y yo nos marcharemos más tarde. La doctora Virchow nos ha animado expresamente a que lo hagamos… —De hecho, después de la entrevista, Kaspar había salido optimista del despacho de la médica. Esta le había asegurado que en Nueva Zelanda se ofrecían buenas oportunidades a los jóvenes emprendedores. En todo caso, tenía las puertas abiertas en ese país, tanto si formaba parte del grupo de niños y adolescentes que pronto partiría como si no—. Por lo que he entendido de lo que dijo la doctora, tampoco podríais llevar de inmediato a la práctica vuestros proyectos si Kaspar te acompañara en el viaje. No desembarcaréis en el puerto de Wellington, primero iréis a un campamento de transición, asistiréis a la escuela…


  —¡Yo no quiero ir a la escuela! —protestó Luzyna—. ¡Y Kaspar tampoco!


  Helena hizo un esfuerzo por no perder la calma y asintió.


  —¡Pues eso! —dijo—. Pero tampoco podría abrir un taller de coches nada más llegar. Y tampoco podéis casaros todavía. Eres demasiado joven…


  —¡A los dieciséis años uno ya puede casarse! —replicó Luzyna. En Persia, al menos eso había oído decir ella, se casaba a las chicas cuando todavía eran niñas.


  —¡En Nueva Zelanda no! —Helena se había informado al respecto con ayuda de la amable doctora Virchow—. Primero tienes que haber cumplido diecisiete años y, en tal caso, contar además con el consentimiento de los tutores. Sería alguien de la dirección del campamento de Pahiatua o como se llame el lugar. Pero no te lo daría. No te llevan a Nueva Zelanda en calidad de novia, sino en el marco del programa para huérfanos de guerra. Tu nuevo tutor no te conoce y a Kaspar aún menos. Nunca en la vida os daría permiso para casaros. Compréndelo, Luzyna, las cosas no son como las imagináis. Te marchas ahora antes que Kaspar. Él irá enseguida, se sitúa primero sin familia, que es mucho más fácil, y luego te recoge en Pahiatua.


  Luzyna hizo un puchero.


  —¡Pero tendrá que prometérmelo! —sollozó, más calmada.


  Helena la abrazó.


  —Seguro que lo hace —afirmó—. Si es cierto que te quiere…


  —¡Claro que me quiere! —La pena de Luzyna dejó paso de nuevo al enfado porque no la tomaran en serio—. ¡Ya verás, Kaspar llegará antes que yo!


  Helena asintió e intentó no mostrar su incredulidad. Era probable que Kaspar llegara a hacer la promesa a Luzyna. Estaba convencida de que el joven todavía no sabía dónde estaba realmente Nueva Zelanda. Tampoco hablaba ni una palabra de inglés ni tenía ahorros. Kaspar Jablonski nunca conseguiría llegar a Nueva Zelanda sin el programa para huérfanos de guerra. Pero ella solo tenía que preocuparse de que en los siguientes diez días ni él ni su hermana tomaran conciencia de ello.
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  En los días anteriores a la partida, Helena estaba de los nervios, mientras que Luzyna permanecía tan serena como si fuese a hacer una excursión a Teherán. No empaquetaba sus cosas, no arreglaba sus asuntos y reía cuando su hermana mayor la exhortaba a que lo hiciera.


  —Helena, tengo exactamente dos vestidos y dos juegos de ropa interior. Además de una toalla, un trozo de jabón, cepillo de dientes y dentífrico, así como una manta de lana. ¡En cinco minutos está todo empaquetado!


  —A lo mejor prefieres llevarte uno de mis vestidos —sugirió Helena—. El mío granate está menos gastado que el tuyo azul cielo.


  Luzyna puso los ojos en blanco.


  —Es tu vestido de los domingos —respondió—. No puedes dármelo. De todos modos, es posible que en el campamento nos den ropa nueva.


  —¡Yo no necesito un vestido de domingo! —insistió Helena—. Pero tú tienes que ir bien arreglada, también durante el viaje. A lo mejor podemos hacer un trueque para conseguir un chal y que no pases frío. Gran parte del recorrido se hace en barco, y ya sabes el frío que pasamos en la travesía de Krasnovodsk a Pahlavi… —Cruzar el mar Caspio había sido una pesadilla.


  —Pero veníamos de Siberia. —Luzyna rio—. Ahora, en cambio, vamos al sur, si es que he entendido correctamente a la señora Virchow.


  Todas las tardes, la dinámica doctora invitaba a los jóvenes emigrantes a asistir a charlas y ver fotografías sobre su futuro país de acogida en un aula de la escuela. Luzyna no se mostraba demasiado interesada. Helena ignoraba si realmente habría ido cada tarde si la doctora Virchow no le hubiese permitido ir acompañada de su novio y de su hermana. Kaspar Jablonski asistía de buen grado a las charlas, y Helena sospechaba que lo que le interesaba sobre todo era el funcionamiento del proyector de diapositivas mediante el cual se proyectaban imágenes en color sobre una pantalla. Kaspar se maravillaba ante ese pequeño milagro y al segundo día ya se ganó las simpatías de Virchow cuando se encargó de manejar él el aparato.


  Lo que la doctora contaba de las imágenes parecía resbalarle, quizá por suerte, según Helena. El joven habría descubierto entonces lo lejos que se hallaba Nueva Zelanda y lo difícil que resultaría efectuar el viaje. En cualquier caso, uno no podía contentarse con subirse a un barco y esperar a que lo llevara a Wellington. Primero transportaban al grupo por tierra hasta la India. Cuanto más sabía Helena al respecto, menos ilusiones se hacía de poder seguir algún día a su hermana. El viaje discurría por varios países y los billetes de autobús y de tren costaban una fortuna. Al mismo tiempo, el deseo de Helena crecía con cada charla de la doctora Virchow y con cada diapositiva que Kaspar proyectaba en la pared con su nuevo juguete favorito. Contemplaba asombrada las maravillas de la naturaleza que había en el futuro hogar de Luzyna, los bosques de helechos, los volcanes, las fuentes termales, las montañas nevadas, los lagos y los infinitos territorios por explotar. Las ciudades no habían sido destruidas, parecían limpias y acogedoras, los jóvenes inmigrantes tendrían la posibilidad de trabajar al principio en una fábrica y ahorrar algo de dinero, para después asistir tal vez a una buena escuela o a una de las estupendas universidades.


  Helena habría podido abandonarse soñando con todo ello, pero se obligó a ser realista. Insistió en que Luzyna se probase sus vestidos e intentó embellecerlos con un fruncido aquí y una pinza allá. Birló con mala conciencia tela del taller de costura y la cambió por un chal para que su hermana menor fuese abrigada y además se viese preciosa con el vestido granate que ella le daba. Siempre que estaban juntas le hablaba en inglés y se preocupó por lo mucho que su hermana menor había olvidado en Siberia. Intentó refrescar los conocimientos lingüísticos de Luzyna y la animó a aprenderse de memoria la dirección de los Neumann. Estaba bastante segura de que la ciudad y la calle eran las correctas, lo único que no recordaba era el número de la casa. Pese a todo, se decidió a escribir al amigo de su padre. Le contó lo que le había ocurrido a su familia y le pidió que buscara a Luzyna en Pahiatua y se ocupase de ella. Al hacerlo, soñó despierta que los Neumann se sentirían tan afectados por el destino de los Grabowski que le enviarían dinero de inmediato para que las hermanas volvieran a estar juntas.


  Junto a los preparativos del viaje, Helena y los demás refugiados seguían el desarrollo de lo que ocurría en la lejana Europa. Los aliados habían conseguido abrirse paso en el frente occidental alemán y esperaban poder avanzar deprisa por el norte de Francia. El objetivo era París y, finalmente, Berlín. Derrotar a los alemanes era solo cuestión de tiempo.


  Y finalmente llegó el día de la partida. Los jóvenes emigrantes debían presentarse a las diez de la mañana en el antiguo campo de maniobras, en el centro del campamento. Después, un camión los llevaría a Isfahán. Dormirían una noche en el orfanato y partirían definitivamente al día siguiente hacia Wellington: primero en camión, luego en tren y, a partir de Bombay, en barco.


  A las nueve y media, Helena ya estaba con las pertenencias de Luzyna en el sitio, mientras su hermana iba a despedirse a solas de Kaspar. La plaza se iba llenando. Los demás niños y adolescentes no habían podido contener su impaciencia y habían llegado demasiado temprano, como ella. Ahora ya aparecía el sol por las montañas Alburz, la temperatura era agradable y la espera no se hacía pesada. Los más pequeños jugaban, los adolescentes charlaban entre sí y vigilaban que sus hermanos menores no se perdieran. Solo Helena estaba en ascuas. ¿Por qué tardaba tanto Luzyna? Consultaba una y otra vez el gran reloj del edificio principal del campamento e intentaba no perder la calma. Todavía era temprano: Luzyna aún tenía veinticinco minutos. Luego veinte, luego quince… A las diez menos cinco ya habían llegado todos los niños y adolescentes, y una joven a la que Helena no conocía empezó a tachar sus nombres de una lista. A las diez llegó el camión.


  Helena reflexionó febrilmente. Era posible que la pareja estuviese intercambiando tiernos besos y carantoñas y jurándose por enésima vez que solo era una separación temporal. Y Luzyna debía de haberse olvidado de la hora, o confiaba simplemente en que Helena iría a buscarla en el momento oportuno. Precisamente eso es lo que iba a tener que hacer ahora. Imaginaba dónde estarían los dos tortolitos, en un cobertizo detrás de la cochera, a salvo de miradas curiosas. Pero para ir hasta allí y volver necesitaría al menos cinco minutos, cuando no diez… Y la joven con la lista pronunciaba justo en ese momento el nombre de Luzyna, mientras los otros jóvenes emigrantes subían al camión. Helena les diría a ella y al conductor que esperasen a su hermana.


  Cogió el hatillo y se dirigió al camión. El corazón le palpitaba. Quería a su hermana, pero odiaba tener que estar disculpándola una y otra vez, pidiendo que se hiciera una excepción con ella y tapando sus meteduras de pata.


  Y de repente, la indignación y el hastío dejaron sitio a la rabia. Estaba tan harta de contenerse, de sacrificarse por esa niña insensata y desagradecida… Luzyna daba por sentado todo lo que Helena hacía por ella y seguro que esta vez tampoco le daría las gracias por esa oportunidad única que ahora corría el riesgo de perder. Al contrario, Helena ya veía ante sí su semblante malhumorado, «Ya voy, qué pesada…». La seguiría de mala gana, para acabar esbozando una sonrisa de disculpa y camelarse en un abrir y cerrar de ojos a aquella joven y al conductor…


  Helena apretó los dientes. Ya había llegado al camión. La joven con la lista levantó la mirada brevemente.


  —¿Grabowski, Luzyna? —preguntó, levantando el lápiz para tachar el nombre. Helena abrió la boca para dar una explicación—. ¿Luzyna Grabowski?


  La mujer repitió impaciente la pregunta e hizo una seña con la mano a Helena para que subiera de una vez al camión.


  Helena tragó saliva, titubeante.


  —Sí —dijo casi afónica. Sentía latir sus tímpanos—. ¡Sí!


  Helena estaba como en trance cuando subió al camión. Un joven le tendió la mano para ayudarla. Nadie parecía sospechar de ella. No podía creer que ninguno de esos jóvenes conociera a Luzyna, pero tal vez no habían escuchado con atención cuando la habían llamado. O tal vez nunca se habían interesado por el nombre de la preciosa acompañante de Kaspar Jablonski. Ahora Helena se beneficiaba de que su hermana no hubiese asistido a la escuela ni a ningún cursillo.


  Una muchacha le sonrió; se habían cruzado en el pasillo, delante del despacho de la doctora Virchow, aunque no se habían presentado. Tampoco los demás compañeros de viaje la conocían por su nombre. Ahí no había compañeros del curso de costura ni de las clases de persa.


  —Me llamo Natalia —dijo la joven.


  Helena carraspeó.


  —Yo Lu… Luzyna.


  Una sacudida recorrió el pesado camión cuando se encendió el motor. Helena paseó la mirada por la plaza. El corazón le latía desbocado. Si su hermana aparecía en ese momento podría rectificar…


  Pero Luzyna no se dejó ver. Helena tampoco la distinguió en ningún lugar cuando el vehículo arrancó y los niños y adolescentes empezaron a agitar las manos para despedirse de los que se quedaban. Pero el camión pronto avanzaría por la calle mayor del campamento y pasaría junto a la cochera, y, en efecto, en ese momento Luzyna y Kaspar corrieron detrás. Al parecer, se habían dado cuenta de repente de que ya eran más de las diez.


  Luzyna miró asustada al camión cuando pasó junto a ellos. Agitó los brazos y también Kaspar intentó detener el vehículo. Pero el conductor supuso que era un saludo de despedida. Tocó la bocina complacido y los niños gritaron alegres.


  Eso sofocó los gritos de Luzyna, pero Helena vio que su hermana la llamaba. La había descubierto, había visto que ella ocupaba su puesto. La expresión de su rostro era indescriptible. Sorpresa, indignación, incredulidad ante la traición, por las promesas rotas…


  Por un segundo, Helena experimentó una alegría desbordante. Se había vengado, ahora también Luzyna sabría por una vez lo que significaba sentirse abandonada y desatendida. Pero se recobró y se horrorizó de sí misma. ¿Qué iba a hacer? ¡Era responsable de su hermana! Su obligación era contener sus deseos y sacrificarse por la pequeña, la que merecía algo mejor… ¡No podía abandonarla allí! ¿Qué diría su madre?


  Helena se levantó, agitó las manos e intentó abrirse paso hacia la cabina.


  —¡Alto, tenemos que parar, tenemos…!


  —¿Te has vuelto loca o qué? ¡Siéntate, solo faltaría que te cayeras del camión! —Natalia tiró de ella con determinación.


  —No… tengo… tenemos que… mi hermana…


  Helena golpeó la cabina del conductor. El joven persa que conducía ni se dio cuenta.


  —Estate quieta, ya no vamos a parar —dijo un joven agarrándola del brazo—. Si te has olvidado de algo, tienes que decirlo en Isfahán. Serán amables y te ayudarán…


  Las risas de alegría generales apagaron el abatido sollozo de Helena.


  Mientras el camión avanzaba a través de las montañas por polvorientos caminos llenos de curvas, y luego traqueteaba por vías más anchas entre plantaciones de palmeras datileras y olivos, Helena intentó relajarse. Seguro que todavía podía arreglar las cosas. Durante los primeros kilómetros sobre todo, esperaba ver aparecer un coche detrás del camión. Creía que Luzyna le explicaría a alguien de la dirección que Helena la había sustituido, que había que salir en su búsqueda y proceder al intercambio de las hermanas. Kaspar seguro que también podía movilizar a alguien, incluso era posible que el jefe del parque móvil le prestara un vehículo.


  Pero al cabo de dos horas era poco probable que sucediese algo así. El camión iba lentísimo. Un automóvil normal ya haría tiempo que lo habría alcanzado. Helena supuso que en Isfahán se aclararía todo. La dirección del campamento de Teherán llamaría al orfanato y enviarían a Helena de vuelta. Aunque, ¿se demoraría el transporte un día por Luzyna? Helena así lo esperaba, aunque dudaba de ello. No solo se había puesto ella misma en una situación imposible, sino que también había echado a perder la oportunidad de su hermana pequeña.


  Por la noche no ocurrió nada. Cansados tras el largo viaje por las accidentadas carreteras, los jóvenes llegaron a Isfahán, donde la visión del orfanato volvió a reavivar sus ánimos. Se trataba de un pequeño paraíso, los dormitorios y las aulas se encontraban en medio de un encantador jardín tropical. Helena se sentía como en Las mil y una noches. La casa parecía acogedora y agradable, los niños saludaron a los recién llegados con una alegre canción en polaco. Parecían estar bien alimentados y llevaban limpios uniformes escolares.


  Unas banderas polacas y persas ondeaban al viento en la plaza delante de la escuela. Los asistentes dieron la bienvenida a los jóvenes emigrantes. En esta ocasión, fue un muchacho quien pasó lista y no reaccionó de ningún modo cuando Helena se hizo pasar de nuevo por su hermana. Acto seguido, le adjudicaron una habitación con Natalia y sus hermanos pequeños. Helena la ocupó con mala conciencia. Luzyna no la había delatado, así que era ella quien debía aclarar ese asunto.


  Aunque tenía hambre, casi no probó bocado de la sabrosa cena que les sirvieron en el comedor. Se arrepentía de lo que había hecho, pero ¿tenía que notificarlo? De nuevo volvían a pasarle por la cabeza los pensamientos que la habían ocupado durante el viaje. Si lo explicaba, ¿ayudaría eso a Luzyna? Ya se había organizado la conexión del día siguiente. ¿Se pospondría a causa de una sola muchacha? ¿Y acaso Luzyna quería que eso sucediera? Por supuesto, se había puesto furiosa al ver que Helena la dejaba, pero en realidad nunca había deseado otra cosa que quedarse con Kaspar.


  Helena se reprendió enérgicamente. Lo que Luzyna quisiera no tenía importancia, ella debía hacer lo mejor por su hermana menor. Había prometido a su madre que la cuidaría. Y que se uniera con ese tontaina de Kaspar Jablonski seguro que no era lo mejor para ella.


  Natalia la llamó. Helena pronunció unas disculpas. No la había oído, tenía que empezar a comportarse como una persona normal si no quería que la descubrieran… Le zumbaba la cabeza. Por una parte quería informar de lo ocurrido y por otra, que no la descubriesen. De un lado estaban sus deberes con respecto a Luzyna y del otro, el deseo irresistible de dejarlo todo. Un nuevo país… una nueva vida…


  —Bueno, ¡yo me alegro de ir a Nueva Zelanda! —decía Natalia en ese momento.


  Helena se obligó a sonreír y no dijo más que la verdad:


  —¡Y yo!


  4
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  Si bien al día siguiente su sentimiento de culpabilidad no había disminuido, el miedo a que la descubrieran iba remitiendo. Por la noche habían llegado más camiones con niños y adolescentes de las cercanías de Teherán procedentes de otros campamentos. Si su hermana se hubiese quejado, seguro que habría sido posible encontrarle un sitio donde viajar para que las hermanas intercambiasen luego sus puestos. Así pues, Helena estaba segura de que Luzyna no la había delatado y de que la probabilidad de que la descubriesen en un control era cada vez menor. Con tantos niños y adolescentes, además de treinta asistentes, que subían todos a los veinte autobuses que los aguardaban, ya nadie comparaba los rostros con las fotos de los pasaportes. Al menos nadie lo hacía con especial atención. Helena todavía habría podido concluir allí su viaje dando a conocer el entuerto, pero, pese a lo mucho que le remordía la conciencia, no lo hizo.


  Dejó a un lado sus sombríos pensamientos y con Natalia buscó un asiento en el autobús. Las dos miraban curiosas por la ventanilla. En primer lugar, los autobuses recorrieron el valle del río Zayandé Rud, un paisaje verde y fértil. La ciudad de Isfahán se dejaba entrever a los pies de los Zagros. Los niños de un orfanato algo apartado, que los habían visitado con frecuencia, dijeron que eran preciosos. Pero Helena no añoraba las mezquitas ni los parques. Seguramente habría encontrado Isfahán tan extraño e intimidante como Teherán. También le parecían peculiares los pueblos por los que pasaba el convoy o que se divisaban desde la carretera, formados por pequeñas construcciones de adobe, entre las cuales correteaban las gallinas, las cabras, los bueyes y los burros. La gente llevaba pantalones holgados y camisas largas por encima, que parecían camisones; las mujeres velos o vestidos que las cubrían por entero y los hombres turbantes. Helena pensó que en ese lugar no se habían producido grandes cambios desde la Edad Media. No cabía duda de que Persia era hermosa, pero no era su mundo. Cuando Helena pensaba en pueblos de campesinos se imaginaba casas con frontispicio, establos y huertos.


  Natalia asintió cuando lo mencionó y, locuaz, le contó que habían echado a su familia de una granja de ese tipo en Polonia. De niña le encantaba colaborar en el cuidado de los animales y esperaba acabar alojándose otra vez en una granja en Nueva Zelanda. Todavía no se defendía bien en inglés. Acababa de asistir a un curso en el campamento y se quedó impresionada cuando supo que Helena hablaba la lengua casi con fluidez. Durante el resto del viaje insistió en practicar con ella y de este modo el tiempo les pasó rápidamente. Todos los niños se alegraron de que el viaje prosiguiese por una carretera bien pavimentada. El recorrido por las montañas desde la ciudad portuaria de Pahlavi hasta Teherán e Isfahán había sido un infierno.


  Katarina, la hermana pequeña de Natalia, era la única que no se sentía bien, pues se mareaba durante los viajes. El hecho de que los alojamientos en que se instalaba a niños y adolescentes fuesen muy básicos y estuvieran demasiado llenos tampoco simplificaba las cosas. Además, cuanto más al sur se dirigía el vehículo, más subía la temperatura. En el autobús hacía tanto calor que casi no se podía respirar. Nadie se tomaba la molestia de explicar a los pasajeros dónde se encontraban ni cuánto tiempo faltaba. Muchos niños creían que irían en autocar hasta Nueva Zelanda, pero Helena sabía que a partir de Bombay viajarían en barco. La doctora Virchow había explicado a sus pupilos que cruzarían diversas provincias indias, y Helena se preguntaba si en cada una de ellas habría controles fronterizos. De hecho, solo detuvieron el convoy en la entrada de la India británica y la mayoría de los aduaneros no tenía ninguna gana de examinar más de setecientos pasaportes. Solo dieron muestras de simpatías hacia los refugiados, desearon a los niños mucha suerte en Nueva Zelanda, que, a fin de cuentas también formaba parte de la Commonwealth, y dejaron pasar el convoy.


  Las fértiles llanuras persas dejaban paso al desierto. Finalmente, el viaje en autobús concluyó en una polvorienta estación de tren de una de las enormes ciudades controladas por tropas británicas que, para regocijo de Katarina, respondía al nombre de Karachi.


  —¡Suena parecido a mecachis! —La pequeña rio y se alegró de bajar del autobús. En el tren no se marearía con tanta facilidad.


  A Helena, por el contrario, le gustaba más el autobús. Los compartimentos del tren que les habían adjudicado estaban sucios y abarrotados, el ambiente era sofocante y ni siquiera durante la noche se podía aguantar. La comida consistía en grasientos bocadillos que repartían los asistentes, a la hora de dormir cada uno tenía que quedarse en su sitio o tenderse en el suelo del compartimento o del pasillo. Todo ello le recordaba que en la travesía en barco entre Krasnovodsk y Pahlavi habían ido apretados como sardinas, aunque entonces tiritaban de frío y ahora se asfixiaban de calor. Eso no mejoraba el ambiente del vagón. Apestaba a cuerpos sin lavar y excrementos, y el primer día del viaje los baños ya se habían ensuciado irremediablemente.


  En determinado momento llegaron a la frontera con la India, donde se apearon y subieron a otro tren. Era de noche y allí tampoco los controlaron. Los adolescentes de su campamento iban más o menos a su aire. No había ningún niño pequeño que viajara solo, la mayoría tenía entre trece y dieciséis años. Las pocas excepciones, como los hermanos menores de Natalia, iban al cuidado de parientes de mayor edad. Los otros campamentos de Teherán e Isfahán habían estado vinculados a orfanatos. Se habían seleccionado muchos niños de entre seis y doce años para el viaje y les habían asignado asistentes adultos. Los hombres y mujeres continuamente contaban a sus pequeños pupilos. Vigilarlos requería toda su atención.


  Cuando el tren por fin entró en la estación de Bombay, Helena estaba demasiado agotada para sentirse todavía preocupada o tener remordimientos. También esa enorme ciudad pertenecía al imperio colonial y el ejército británico facilitaba los autobuses que esperaban a los niños. A esas alturas, todos estaban tan rendidos y abrumados por tantas y nuevas impresiones recibidas que apenas se fijaron en las grandes casas, las abarrotadas calles, el ruido, los sonidos y aromas exóticos de la ciudad. Solo Natalia admiró las palmeras y Katarina señaló emocionada los carros de colores tirados por bueyes que había en las calles. El color reinaba por todas partes y en los templos se adoraban extraños dioses. Helena recordaba vagamente las explicaciones de la doctora Virchow. En Persia lo había encontrado todo muy atractivo, pero ahora lo único que deseaba era una cama. A lo mejor en el barco no irían tan apiñados.


  Sin embargo, los autobuses no llevaron a los viajeros directamente al puerto, sino a un cuartel británico. Allí había comida, duchas y catres de campaña donde tenderse. Eso fue lo primero que hicieron muchos niños antes de que los llamaran para comer y luego se quedaron profundamente dormidos a causa del agotamiento. Helena y Natalia se tomaron la molestia de lavarse a fondo. Cuando Helena se acurrucó por fin bajo las mantas, se sentía mejor que nunca. Al quedarse dormida, pensó en que a Luzyna no le habría gustado ese viaje. Tal vez había hecho bien en ahorrárselo… Por primera vez desde su partida, no tuvo pesadillas.


  Descansada y contenta, despertó al día siguiente y comió con los demás un desayuno de papilla de avena y té. Otro viaje en autobús por la colorida y excitante Bombay y por fin pondrían rumbo a Polinesia. No se había imaginado ni en sueños que aquí pudiese darle alcance su pasado.


  Cuando los jóvenes llegaron al muelle, volvieron a encontrarse con unas personas que pasaban lista. A Helena le resultó vagamente conocido un hombre, todavía muy joven, con abundante cabello castaño y el rostro redondo. Precisamente fue él quien la llamó.


  —¿Luzyna Grabowski?


  El muchacho levantó la vista y deslizó la mirada por los emigrantes que esperaban.


  —¡Presente! —Helena contestó con voz firme. Poco a poco se iba acostumbrando a escuchar el nombre de su hermana. Con toda naturalidad dio un paso adelante y miró unos ojos castaños y despiertos.


  —¡Tú no eres Luzyna! —siseó el joven.


  Helena palideció.


  —Claro que sí. Por supuesto que lo soy. ¿Quién… quién iba a ser si no? Yo…


  La mirada del otro se volvió acechante.


  —No me vengas con cuentos, tú no eres Luzyna. Tú… Sí, ya me acuerdo, ¡tú eres su hermana! Esa pesada que corría todo el día detrás de ella en el barco.


  —¿En… en qué barco? —Helena rio nerviosa y miró a derecha e izquierda. Por el momento nadie se había dado cuenta de que discutía con el asistente. Natalia estaba ocupada con sus hermanos. El resto contemplaba con admiración el enorme barco que ya estaba listo para recibirlos. El General Randall era un buque de transporte de tropas americano.


  —En el carguero, claro. —El joven hablaba muy deprisa y a media voz. Esto le dio esperanzas. Tal vez no la delatara—. Ya sabes, desde Krasnovodsk hasta Pahlavi. ¿No te acuerdas de mí? Estábamos juntos en Vorkutá… Pero tú solo tenías ojos para tu hermana. Nunca mirabas ni a derecha ni a izquierda… ¿Y ahora? ¿Qué ha ocurrido con Luzyna? ¿Por qué viajas con sus documentos? ¿Ha muerto?


  Helena negó con la cabeza.


  —No… no; está bien. Ella… ella no quería marcharse a Nueva Zelanda y yo, en cambio, lo deseaba tanto… Pero yo… yo soy demasiado mayor, yo… Por favor… No sé su nombre… yo… Por favor, por favor, no me delate… de todos modos ahora sería demasiado tarde para Luzyna, yo…


  Buscó suplicante la mirada de su interlocutor pero no encontró compasión ni comprensión, solo un triunfal centelleo.


  —Witold —se presentó el hombre—. Witold Oblonski. Formo parte del personal de asistencia. Soy profesor. Ya nos veremos… en el barco. —Su voz sonó casi amenazadora… ¿o suplicante?


  Helena abrigó alguna esperanza.


  —Entonces ¿no me delatará? —susurró.


  Oblonski sonrió y miró a Helena de la cabeza a los pies.


  —Puedes llamarme Witold… «Luzyna…» —subrayó burlón—. Y no, en principio no te delataré. Siempre que te muestres un poco agradecida…


  Helena arrugó la frente. No entendía a qué se refería.


  —¿Agradecida? ¿A qué… a qué se refiere?


  —Venga, piénsatelo, Luzy. —Witold soltó una risa taimada—. Desde luego la auténtica Luzyna no era tan dura de mollera.


  Helena se mordió el labio, comprendiendo.


  —¿Hubo algo entre usted y… Luzyna? —No podía ser, en el trayecto de Siberia a Persia Luzyna acababa de cumplir catorce años.


  Witold hizo una mueca.


  —Lo dicho, ya nos veremos… —dijo, tachando el nombre de Luzyna de la lista—. Ya te encontraré… Luzy.


  Helena suspiró aliviada cuando ascendió por la pasarela. Al menos había conseguido subir a bordo, aunque la corroían las dudas y el miedo.


  Mientras buscaba su alojamiento a tientas con Natalia y los niños a través de los pasillos de la cubierta de camarotes, intentó recordar Siberia. Lo cierto es que pocas veces había mirado a la cara a las personas que trabajaban con sus padres y con ella en una cuadrilla. ¿Para qué? Estaban irreconocibles, envueltos como momias para combatir el frío y, al menos los presos que tenían parientes en el campamento, no estaban interesados en hacer amigos. Ya era bastante triste ver morir a los miembros de la familia…


  Sin embargo, Helena recordó por fin de qué conocía a Witold Oblonski. De hecho, su nombre se había mencionado de vez en cuando en las escasas conversaciones que sostenían los deportados, y la mayoría de las veces vinculado a una advertencia. El joven no había retrocedido ni ante acusaciones ni mentiras para convertirse en el niño mimado de los vigilantes. Les contaba con frecuencia pequeñas infracciones que los reclusos cometían contra las normas del campamento. Un tipo malo y desagradable que ahora estaba en una posición en que podía desenmascarar a Helena cuando quisiera. La muchacha temblaba solo de pensar lo que iría a pedirle, pero una cosa estaba clara: que ella no podría negarse.


  El General Randall resultó mucho más confortable que la pequeña embarcación en que habían viajado de Siberia a Persia. El transporte de tropas americano disponía de más cubiertas y de suficientes instalaciones sanitarias, cocinas y alojamientos para llevar a cientos de soldados. Helena compartía camarote con Natalia, sus hermanos y otras dos chicas. Al ser seis, estaban algo estrechos allí dentro, pero cada una tenía una cómoda litera con sábanas limpias y durante el día podían subir a cubierta siempre que quisieran. Incluso al zarpar les dieron permiso para contemplar Bombay por última vez desde la borda. Helena tuvo entonces la oportunidad de comprobar lo enorme que era la ciudad que se extendía por las colinas de la isla Salsete. Aunque en su origen Bombay había estado separada de tierra firme por una laguna, más tarde habían construido un dique para secarla. Ahora, Salsete acogía a millones de personas.


  Helena maldijo su destino. Precisamente ahí donde imperaba el anonimato había ido a caer en las garras de una mala persona que conocía su historia. Observó entristecida que el General Randall también era enorme. Si el encargado de comprobar la lista no hubiera sido justamente Oblonski, no se habría percatado de ella en el barco durante este último trayecto. Pero ahora seguro que no dejaría pasar mucho tiempo antes de pedirle su «recompensa». No cabía duda de que estaba al corriente de quiénes ocupaban los camarotes y acechó a Helena cuando después de comer —los pasajeros iban a buscar su comida a la cocina y la consumían en sus camarotes— ella fue a devolver los platos. Por fortuna, casi era la hora de irse a dormir.


  Retrocedió asustada cuando Witold salió a su paso en uno de los pasillos entre la cocina y los camarotes.


  —Muy buenas noches, Luzy…


  Helena se mordió el labio.


  —¿Qué quieres? —preguntó con acritud. Al menos debía parecer enfadada, aunque su voz más bien delataba miedo.


  Witold sonrió irónico y le indicó que lo siguiera a la cubierta. A esas horas estaba tranquila. Los soldados de servicio en el General Randall estaban comiendo y los asistentes no permitían que los niños dejaran los camarotes cuando oscurecía.


  —Enseguida lo sabrás, Luzyna —respondió Witold con un tono melifluo, arrastrándola tras un bote salvavidas.


  —Helena —corrigió la joven con voz ronca—. Mi nombre es Helena. Y… y lo siento. Yo… yo en realidad no quería mentir, yo…


  Él sonrió sarcástico.


  —Claro que no. Tú eres una chica decente. Todavía me acuerdo de nuestro viaje. Así que yo no lo intenté contigo, pero ¿no fue Oleg quien te lo pidió?


  Helena frunció el ceño, aunque de hecho se acordaba de un chico flaco y granujiento con rostro de hurón que, de algún modo, había conseguido hacerse con el puesto de ayudante de cocina en la travesía de Siberia a Persia. En efecto, una vez se había ofrecido a cortarle un trozo de pan más grande si ella era amable con él. Helena ni siquiera lo había tomado en serio.


  —En eso la pequeña Luzyna tenía menos escrúpulos —aseguró Witold.


  Helena lo miró horrorizada.


  —¿Significa eso que abusaste de ella? ¿Luzyna se… se te entregó por un trozo de pan?


  Witold rio.


  —Bueno, bueno, no exageres. Y no te sulfures. Al menos no fue debajo de mí donde perdió su virginidad tu espléndida hermana. Además, entonces era pequeña. Y nosotros los chicos tampoco estábamos a pleno rendimiento después del cautiverio en el campo. En cambio, de vez en cuando un beso… un toqueteo hábil… —Se llevó la mano a la entrepierna—. Pero bueno, la pequeña Luzy no estaba a la altura.


  Helena sintió asco. Probablemente Luzyna no había sabido en absoluto lo que hacía.


  —¿Así que ahora tengo que darte un beso? —preguntó rindiéndose.


  Witold soltó un burlón resoplido.


  —¿Darme un beso? No, Helena, no te librarás tan fácilmente. A fin de cuentas ya eres mayor, ¿no? Una mujer, no una niña pequeña. Y yo soy un hombre.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó ella esperando distraer su atención—. Un tipo como tú… ¿Cómo es que eres asistente?


  Él hizo una mueca burlona.


  —Soy profesor, cariño. En Białystok daba clases de Matemáticas y Geografía en el instituto. Acababa justo de terminar la carrera cuando llegaron los rusos. Una lástima… porque también el instituto estaba lleno de chicas guapas deseosas de mostrar su agradecimiento cuando les subía un poco la nota…


  —Eres… eres… —Helena quería insultarle pero calló.


  —¿Un cerdo, ibas a decir? —aventuró sonriente Witold—. Ya lo he oído un par de veces. Vosotras las chicas no sois muy ingeniosas. Pero gracias, lo tomo como un cumplido. Un jabalí salvaje… ¿Quién no se sentiría orgulloso? Y ahora date prisa, Helena, cariño. ¡Desnúdate! —Su voz se endureció.


  La joven se lo quedó mirando horrorizada.


  —¿Que me desnude? ¿Aquí?


  Witold asintió.


  —No me parece un mal sitio —contestó con toda tranquilidad—. Pero déjame ver si me lo monto mejor. Hacerlo a toda prisa con la falda levantada en los pasillos de la escuela no me divertía nada. Prefiero ponerme cómodo y para ti será más agradable. Mira, nos subiremos a uno de los botes, ahí no nos verá nadie. ¡Date prisa, Helena! Antes de que tu amiguita te eche de menos y empiece a hacer preguntas…


  Helena estaba como petrificada, pero dejó que Witold la encaramara a un bote. Él, jadeando, se desabrochó los pantalones. Ella tuvo que darse prisa para desprenderse el vestido antes de que él la «ayudase» arrancándoselo. Esperaba que tuviera suficiente viéndola en ropa interior y medias, pero él insistió en que se desnudase. Cuando Helena se quitó la camisa por la cabeza, le resbalaban lágrimas por las mejillas. Tenía miedo, se sentía sucia, aunque no podía evitar pensar que merecía lo que estaba pasando. Recordó la última mirada decepcionada y asustada de Luzyna y esa visión le pareció casi peor que la expresión lasciva de los ojos de Witold cuando la evaluaba.


  —Un poco delgada —constató, y le pidió que se tendiera.


  Helena intentó encontrar una posición más o menos cómoda entre los bancos. Pero no lo consiguió, las tablas eran duras y se golpeó la espalda cuando Witold descendió sobre ella. Él no se había desnudado del todo, solo se había bajado los pantalones. Helena distinguió su miembro erecto, tenía un aspecto monstruoso, una asquerosa y palpitante verga. Habría vomitado con solo verlo, pero entonces el dolor la hizo olvidarse del asco. Contuvo un grito cuando sin mediar palabra él la penetró una y otra vez, Witold le cerró la boca con un beso brutal. El dolor que sentía en el vientre era tan horroroso como la humillación. Él seguía afanándose y ella sintió algo húmedo entre las piernas. ¿Estaba sangrando? El dolor cedió cuando Witold se corrió en ella. Helena volvió a luchar contra el asco y las ganas de vomitar cuando un líquido caliente fluyó en su interior y salió goteando, mientras él por fin se retiraba. A ella le dolía la espalda, seguramente la tendría amoratada al día siguiente. No sabía cómo moverse cuando, tras una eternidad, Witold se apartó de ella. Todo su cuerpo ardía de humillación y dolor.


  Él lanzó un breve vistazo a la espalda magullada, mientras ella volvía a ponerse la camisa.


  —Tráete una manta la próxima vez —le advirtió. Y dicho esto, se dio media vuelta, se abrochó el pantalón y desapareció en la oscuridad.


  5
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  La travesía de Bombay a Wellington se convirtió para Helena en un auténtico martirio. Cada día, Witold le exigía su «recompensa» y ella no podía evitarlo. Naturalmente, intentaba esquivar los espacios abiertos cuando oscurecía, pero hubiera llamado la atención si hubiese eludido siempre devolver los platos a la cocina. Además, a Witold también le gustaba abusar de ella durante el día, entonces, al dolor y la vergüenza se sumaba también el miedo a que alguien los viera. A él no parecía importarle, hacía lo que le apetecía con toda tranquilidad. En una ocasión en que ella consiguió evitarlo todo el día, la llamó por la noche al camarote. Luego tuvo que dar una explicación verosímil a las demás chicas de por qué la había llamado el asistente. Esa vez consiguió inventarse una historia creíble, pero prefirió no correr el riesgo de que volviera a reclamar su presencia.


  Por supuesto había momentos, en especial a la luz del día, cuando todo adquiría un aspecto apacible, los niños jugueteaban por la cubierta y Natalia no se cansaba de contemplar a los delfines que acompañaban el barco, momentos en los que el pensamiento lógico ocupaba el lugar del pánico que dominaba las noches de Helena. Entonces se preguntaba si la amenaza de Witold era realmente tan grande como para merecer ese sufrimiento. A fin de cuentas, ya se encontraba camino de Nueva Zelanda. En ninguna circunstancia enviarían de vuelta a una joven sola, y además se trataba de afirmación contra afirmación. Comprobar si era cierto lo que Witold dijera requeriría un enorme esfuerzo. ¿Realmente se pondría alguien a investigar si una muchacha se llamaba Luzyna o Helena y si de verdad tenía dieciséis años?


  Witold se burló de ella cuando al final reunió fuerzas y le dijo lo que había pensado.


  —¡Todavía no estás en Nueva Zelanda, Luzy! La entrada al país se hace en Wellington con un control de pasaportes más o menos intensivo. ¡Piensa en ello, querida! ¿Tanto te pareces a tu hermana como para que el aduanero no dude al observar la foto con atención? Y entonces, querida… acabarás en una prisión neozelandesa. Hasta que zarpe el siguiente barco. Aeso se le llama una detención en espera de expulsión. ¿Y hacia adónde partirá el barco? ¿A China tal vez? ¡Espabila, Helena! ¡Ningún país del mundo te dejará entrar con un documento falso! Así que deja de protestar. Se hace tarde. ¡Desnúdate!


  Helena cedió de nuevo a sus deseos. Esa noche, Witold la penetró con especial brutalidad y ella lloró en silencio al pensar en su futuro. Si realmente todo era como Witold aseguraba, podría disponer de ella a su capricho en el nuevo campamento de Nueva Zelanda. La tenía bajo su control. Su única salida consistiría en escapar lo antes posible del campo de refugiados y arreglárselas por su cuenta en el nuevo país.


  Naturalmente, al día siguiente, a la luz del día, relativizó esos pensamientos. En teoría, la amenaza podía seguir en pie también después de la llegada, pero en la práctica Witold acabaría teniendo que justificarse si tardaba tanto en delatarla. Las autoridades y la dirección del campamento harían preguntas y ella se vería obligada a admitir su engaño, pero ya no tendría que seguir ocultando el chantaje de Witold. Al final llegó a la conclusión de que estaría segura en cuanto hubiesen finalizado las formalidades de la entrada en Nueva Zelanda. Hasta entonces soportó las violaciones diarias de Witold en silencio.


  El 1 de noviembre de 1944, el General Randall por fin llegó a Wellington. Era un luminoso día de primavera. Helena todavía recordaba por las cartas de la familia Neumann que las estaciones del año en esa parte del mundo estaban invertidas, cuando era verano en Nueva Zelanda reinaba el invierno en Polonia. Pero a pesar de ello, ahora eso le parecía increíble, casi un milagro, que las colinas en torno a la ciudad estuvieran tan verdes y que los árboles del paseo marítimo se vieran floridos. Wellington, una localidad más bien pequeña para ser la capital de un país, orlaba una bahía semicircular. El agua era azul celeste y competía con el azul del firmamento.


  —Un puerto natural —dijo uno de los marinos americanos con los que la joven había practicado de vez en cuando su inglés.


  Helena encontró muy prometedora esa primera impresión. Soplaba un ligero viento y el aire tenía una transparencia sobrenatural, se distinguían hasta las lejanas montañas. A pesar de que todavía la esperaban las formalidades de la entrada, la visión de ese nuevo país la tranquilizó. Tampoco parecía que en el puerto aguardasen unos rígidos aduaneros. Al contrario, los barcos que estaban en el puerto saludaron al General Randall tocando alegremente la sirena e incluso en uno de ellos resonaron gritos en polaco. El Narvik, una embarcación polaca, estaba anclado ahí en esos momentos y debían de haber hablado de los niños al capitán.


  El comité de recepción desplegado en el muelle también estaba formado en parte por polacos. Rodeados de un grupo de escolares neozelandeses que cantaban y agitaban banderas neozelandesas y polacas, los esperaban los enviados polacos, Kazimierz Wodzicki y su esposa Maria. Incluso Peter Fraser, el primer ministro de Nueva Zelanda, estaba presente y subió al barco para darles la bienvenida. Saludó a los recién llegados en inglés y luego Wodzicki les dirigió unas conmovedoras palabras en su lengua materna. Su esposa Maria renunció a pronunciar un discurso y tomó cariñosamente entre sus brazos a los primeros niños que pisaron tierra.
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  —Soy consciente de todos los horrores por los que habéis pasado —dijo—, pero aquí ya no os ocurrirá nada malo. Este es un país maravilloso y pacífico. Ya veréis, ¡todo irá bien!


  Natalia sonrió a Helena y esta la correspondió radiante. Casi estaba feliz cuando bajó por la escalerilla que la conducía a su nueva vida. Ojalá Luzyna estuviera con ella… El sentimiento de culpa hacia su hermana enturbió de nuevo la dicha de haber alcanzado su meta.


  Naturalmente, no hubo un control riguroso de los pasaportes, aunque sí se pasó lista. Esta vez fue una joven quien se encargó del grupo de Helena. No formaba parte de los asistentes polacos, sino que era una neozelandesa y hablaba inglés. Helena enseguida la encontró simpática. Era bajita y delgada y tenía una naricita respingona y pecosa. El cabello rojizo le caía por la espalda en rizos. Se lo había recogido en la nuca y llevaba en lugar de capota una especie de boina, un tocado pequeño y desinhibido que parecía danzar sobre sus ricitos. Conjugaba con su vestido estilo marinero.


  —Soy Miranda —se presentó alegremente y mirando con franqueza a los jóvenes inmigrantes. Helena pensó que nunca había visto unos ojos verdes tan brillantes—. Miranda Biller. ¿Alguno de vosotros habla inglés? ¿O francés? Lo domino, aunque no demasiado bien…


  Les guiñó el ojo. Era probable que hubiese obtenido ese puesto a causa sobre todo de sus supuestos conocimientos de francés. En Polonia había mucha más gente que hablaba francés que inglés.


  Helena no quería atraer la atención, pero Natalia la empujó hacia delante.


  —¡Venga! —susurró.


  Helena hizo una tímida reverencia.


  —Yo me desenvuelvo bien con la lengua inglesa —respondió formalmente, al tiempo que añadía un «Miss Biller».


  La joven la miró sonriente. Debía de tener la edad de Helena.


  —Miranda —la corrigió—. Aquí todos nos llamamos por el nombre de pila, salvo que se trate de personas a las que haya que dar un trato especial. Por supuesto, al mayor Foxley nunca lo llamo… hum… pero ¿cuál es su nombre de pila en realidad? Bueno, o al señor Sledzinski…


  Miranda hablaba deprisa y Helena tenía que esforzarse para seguir su vivaz inglés. Por descontado, no conocía al mayor Foxley ni al señor Sledzinski, cuyo nombre Miranda pronunciaba, además, de forma errónea. Más tarde se enteró de que se refería al comandante americano de su campo de refugiados y al delegado del gobierno polaco en el exilio, también encargado del personal del campamento polaco.


  —Miranda… —Helena repitió el nombre de la joven asistente, esforzándose por pronunciarlo de forma correcta.


  La muchacha la corrigió amablemente.


  —No es fácil, lo sé —dijo comprensiva—. Un nombre raro. Pero a mi hermano le ha tocado uno todavía peor. Se llama Galahad… Y tú, ¿cómo te llamas? —Miró a Helena con interés.


  —He… ¡Luzyna! —respondió ruborizándose.


  —Luzyna… ¡Qué bonito! Pero tampoco es fácil. Da igual. Por favor, Luzyna, diles a los niños que les damos una ¡muy muy cariñosa bienvenida! Ahora el viaje sigue en tren hasta Pahiatua; la estación está muy cerca, iremos a pie. El equipaje… No tenéis mucho, ¿verdad? ¿Solo lo que lleváis con vosotros? Bien, entonces encargaos vosotros mismos. Y de nuevo: ¡nos alegramos de que estéis aquí!


  Helena tradujo y luego Miranda los condujo hasta la estación. Ya se veían los dos trenes que los estaban esperando; el camino estaba flanqueado por escolares de Wellington que cantaban y agitaban banderitas. Desfilaron por clases. Unos maestros sonrientes, que los saludaban con la mano, vigilaban a sus alumnos. En el andén distribuyeron paquetes con comida y la pequeña Katarina probó entre risas su primer refresco con burbujas.


  —¿Hay… hay control de pasaportes? —preguntó temerosa Helena a Miranda, después de que la joven se pusiera de acuerdo con otras asistentes y condujera a su grupo a un vagón del tren.


  Nerviosa, buscó con la mirada a Witold por el andén, pero no lo vio. No era extraño con todo ese trajín, aunque Helena volvía a sentir un poco de miedo. Cuando él tomara conciencia de que ahí ya no podía ejercer ningún dominio sobre ella, ¿la denunciaría por pura maldad?


  Miranda se encogió de hombros.


  —Ni idea. Algo tendrán que sellar… ¿Tenéis los pasaportes a mano o los ha recogido alguien?


  —Los han recogido —dijo Helena. De hecho, ya había entregado el pasaporte en Persia.


  —Entonces no es necesario que os preocupéis. Os los devolverán en cualquier momento. O bien os darán unos nuevos… ¿Por qué te interesa? ¿Vas a casarte? —Soltó una risita—. A los diecisiete años, mi madre se escapó con mi padre, que tuvo una experiencia bastante dramática con su pasaporte. ¡Un día te la contaré! —Miranda parecía haber elegido ya a Helena como amiga. Y era obvio que no tenía ni idea de lo importante que era tener un pasaporte correcto en la Europa abatida por la guerra. En esos momentos distribuía al grupo de niños y adolescentes en sus compartimentos con una alegre mezcla de inglés, francés y lenguaje de signos—. Vuestro campamento está en Pahiatua, a ciento cincuenta kilómetros escasos de aquí —le explicó a Helena para que lo tradujera a los demás—. Pahiatua es una palabra maorí que significa «refugio de los dioses». Pero no es que los espíritus se hayan echado a dormir ahí. El nombre se refiere a un jefe tribal maorí que escapaba de sus enemigos. Su dios de la guerra le indicó ese lugar. Allí pudo esconderse y salvarse.


  —¡Y ahora Dios también nos envía a nosotros a ese mismo sitio! —dijo pensativa Natalia.


  Helena ya se había dado cuenta antes de que era muy creyente. Repitió la observación en inglés para Miranda.


  Esta sonrió.


  —Es una bonita idea. Podéis hablar con el sacerdote polaco. Hay uno en el campamento. Y una iglesia o capilla o como sea que lo llaméis. Sois todos católicos, ¿verdad? Aquí apenas hay, solo muy lejos, al norte, donde se asentaron los franceses… —Miranda parecía decidida a contar la historia de Nueva Zelanda lo más deprisa posible a las personas a su cargo.


  Su locuacidad era incontenible y cuando el tren por fin se puso en marcha, informó a Helena, que la escuchaba llena de concentración, sobre Wellington:


  —Es uno de los asentamientos más antiguos de Nueva Zelanda. Los primeros ingleses llegaron en 1840 y le pusieron ese nombre por el duque de Wellington. Al principio era bastante pequeña, mucho más que Auckland, pero se convirtió en capital veinte años más tarde. Solo porque es más céntrica que las demás ciudades.


  Cuando el tren abandonó el área urbana y se adentró en un paisaje al principio de suaves colinas y luego más escarpado, habló con la misma vehemencia de la construcción del ferrocarril y elogió el Rimutaka Incline, el tramo por el que pasaban en ese momento, calificándolo de una de las maravillas de la ingeniería. Helena no pudo menos que darle la razón. Cuanto más se alejaban, más espectacular era el paisaje, más peligrosos y frágiles parecían los puentes y más largos los túneles que atravesaban. De vez en cuando, el tren se detenía en lugares como Upper Hutt o Greytown y se encontraban con niños aclamándolos desde los andenes.


  —¡Ya hemos visto a esos niños! —se sorprendió Helena.


  —Pues son los mismos —desveló Miranda—. En todo caso, hasta ahora; no van a llevarlos hasta Masterton. Los transportan ceremoniosamente de una estación a la otra en autobuses para que os canten. Es un poco absurdo, pero en cierto modo también es bonito, ¿no? Es para que os sintáis bien recibidos.


  —¡Qué amables…!


  Helena no podría haberse sentido más dichosa. No obstante, también estaba cansada y agotada por la bien intencionada vehemencia de Miranda. Mientras el tren dejaba los bosques y montañas y cruzaba traqueteando las tierras de las granjas, se quedó dormida y cuando despertó ya había pasado el mediodía.


  —¡Enseguida habremos llegado! —anunció Miranda—. La próxima estación es Pahiatua. Estoy impaciente por ver el campamento, todavía no he estado allí. —En la última media hora de viaje se dedicó a contarle a Helena la historia de su familia, mientras Natalia miraba por la ventanilla con expresión de felicidad, contando las ovejas que pastaban a la vera de la vía del tren. De vez en cuando también se distinguían granjas muy cuidadas, la mayoría de madera, ante las cuales había aparcadas camionetas y en cuyos pastizales se veían caballos—. Mi familia y yo vivimos normalmente en Wellington —contó Miranda—. Mi padre es profesor en la universidad y mi madre escribe libros. Sí, sí, en serio, novelas. Novelas de amor. Mi padre las encuentra horribles y mi hermano realmente… Pero en realidad son muy buenas, ¡muy románticas! En todo caso, a la gente le encantan.


  —¿Y tu hermano está en el ejército? —preguntó Helena. Lo suponía. En Europa cualquier chico joven estaba en el ejército.


  Miranda negó con la cabeza.


  —No, mi hermano está en Greymouth, una ciudad de la Isla Sur. Nuestros abuelos tienen allí unas minas de carbón y Gal ha estudiado minería. Ahora trabaja allí, y como la extracción del carbón es importante para la guerra, no lo llamarán a filas. No sé exactamente qué piensa Gal, pero mi abuelo dice que no se puede mandar al ejército a nadie que se llame Galahad, lo que mi madre no entiende porque Galahad era precisamente un caballero de la época del rey Arturo… Pese a todo, está muy contenta de que no tenga que ir a la guerra, claro. Bastante tenemos con que mi primo James esté luchando. En realidad él tampoco estaba obligado a hacerlo, pues sus padres tienen una granja enorme en Canterbury que es igual de importante para la guerra. Y su padre no quería que se alistara. Estuvo en Galípoli, ¿sabes? —Helena no lo sabía. Nunca había oído hablar de la batalla de Galípoli, uno de los muchos dramas de la Primera Guerra Mundial. Ya había tenido suficiente con sobrevivir a los horrores de la segunda—. Ypiensa que no hay ninguna razón para combatir. Como se mire, la guerra es un crimen, está mal y todo lo demás… James lo ve de otro modo. Por Hitler, a quien no hay que dejar hacer lo que se le antoje. Aunque yo lo que pienso es que en el caso de James se trata más de volar. Los aviones le vuelven loco. Suponemos que ahora está en la Fuerza Aérea…


  —¿Suponéis? —preguntó Helena. Por lo que sabía, en Europa había un correo militar a través del cual uno podía mantener contacto con los soldados que estaban combatiendo.


  —James se escapó hace un par de meses. Sin que nadie se enterase, cuando ya había cumplido los diecinueve. Se enroló voluntario. Y ahora no da señales de vida porque tiene miedo de que su padre vaya a buscarlo. ¡Y no va desencaminado! El tío Jack ya ha recurrido a sus contactos para que den con él…


  —Próxima parada y fin del recorrido. ¡Pahiatua! —La sonora voz del revisor interrumpió la historia de Miranda.


  La joven pelirroja se levantó de un brinco.


  —¿Lo habéis oído? ¡Ya hemos llegado! —informó alegremente—. Recoged vuestras cosas y no os olvidéis de nada. Recorreremos el último tramo en camión. No está muy lejos, nos han dicho que el campamento se encuentra a casi dos kilómetros al sur de la ciudad. Y bajad poco a poco del tren.


  A los recién llegados no solo los esperaba un grupo de escolares agitando banderitas, sino también un convoy de camiones del ejército. Miranda y los demás asistentes se ocuparon de que todos tuvieran asiento antes de partir, y Helena tradujo sus indicaciones. Entretanto, volvió a ver a Witold y el pánico le llegó hasta la médula. Su abusador le sonrió irónico cuando pasó con sus niños en un camión.


  —Nos vemos, Luzy… —articuló con los labios.


  Helena intuyó más que entendió lo que decía.


  6
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  Helena y Natalia subieron con la asistente neozelandesa al último camión. Mientras Miranda y las demás chicas charlaban, la pequeña Katarina aprendió las primeras palabras en inglés. Helena se enteró de que Miranda, al igual que las otras, muchachas muy jóvenes también, eran estudiantes y escolares que se habían presentado voluntariamente al servicio militar para apoyar a la nación.


  —Yo quería conducir un tranvía —señaló Miranda—, en Europa ahora lo hacen las mujeres. ¡Habría sido uno de esos cable cars de Auckland! Pero, por lo visto, ningún revisor se ha alistado en el ejército…


  Las jóvenes polacas se enteraron que en Nueva Zelanda solo se llamaba a filas a los voluntarios. Al parecer, uno podía elegir en qué medida quería participar en la guerra. Y al menos Miranda y sus amigas no se tomaban muy en serio su misión. Helena pensó que en realidad debería sentirse indignada por ello. Para esas niñas mimadas, las privaciones y pérdidas que sufrían muchas personas no eran mucho más que historias de miedo de la lejana guerra. Pero, de hecho, sintió alivio. Si no hubiese traicionado a Luzyna, casi habría esperado llegar a olvidar en ese pacífico país sus pasadas experiencias.


  Después de unos pocos minutos de viaje por un paisaje de verdor y colinas, el convoy llegó al campo de refugiados. Los camiones cruzaron un portón con el rótulo polish children’s camp y acto seguido se encontraron transportados a Polonia. Helena se percató con una sonrisa de que las calles que discurrían entre acogedoras casas de madera llevaban nombres polacos. Esas casitas, donde iban a vivir en pequeños grupos familiares los refugiados, no se parecían en nada a los barracones o cuarteles donde se habían alojado esos últimos años. Ahí no había grandes dormitorios comunes. Entre los edificios había superficies de césped y parques donde jugar, y el vallado era tan pequeño que no tenía un aire amenazador. Los portones de madera se cerraban con sencillos cerrojos. A Helena le resultaba inimaginable que alguien los vigilase.


  —Aquí antes había un campo de internamiento —señaló Miranda, al parecer sin tener ni idea de a quiénes y por qué los habían internado ahí—, y antes un hipódromo…


  —¡Parece más bien un pueblo que un campamento! —señaló Natalia contenta.


  Helena asintió, asombrada del amable recibimiento. En las casitas las esperaba una habitación con cuatro camas recién hechas (hasta ahora, en el mejor de los casos les daban ropa de cama para que se la hicieran ellas mismas), y sobre la mesa había jarrones llenos de flores coloridas.


  —Es obra de las mujeres de Pahiatua —informó Miranda, que compartía una habitación igual con otras voluntarias—. Han creado un comité de recibimiento para prepararlo todo para cuando vinierais. Instalaos primero. Enseguida os darán de comer en el comedor.


  Había varias cocinas donde se preparaba la comida para los niños y adolescentes. Helena observó con alivio que el grupo de Witold tenía otro comedor. No le resultaría tan fácil acercarse a ella. Suspiró de nuevo. Ese día se iba quitando cargas de encima. Por la noche, sin embargo, al meterse en la cama, volvió a pensar en Luzyna y se reavivó su sentimiento de culpabilidad. Su hermana seguro que se habría quejado del largo viaje, pero ese lugar le habría gustado…


  Pahiatua era una comunidad pequeña y rural. Las granjas estaban diseminadas, en el centro solo había un colmado, un café y una gasolinera. Los niños y adolescentes polacos podían ir al pueblo en su tiempo libre, pero preferían pasear por el campo. En especial para los niños más pequeños, los alrededores del campamento ofrecían un buen lugar donde jugar. Exploraban los prados y bosquecillos, vadeaban los arroyos y aprendían a pescar. Nadie se lo impedía, siempre que no faltasen a clase. Pahiatua era un lugar tranquilo, los niños no podían extraviarse ni les acechaba ningún peligro. Natalia vagaba fascinada por ese entorno e intentaba averiguar los nombres de los extraños arbustos, árboles y pájaros. Seguía soñando con vivir en una granja. Helena, por el contrario, encontraba que en ese nuevo país los colegios eran casi más maravillosos que la naturaleza. Había escuelas de enseñanza básica, media y superior en el campamento y las clases se impartían ¡en polaco! Tras un breve examen, Helena volvió a estar en el octavo curso. Ninguno de los niños había llegado más lejos, ya que su formación había concluido bruscamente a causa de la deportación. Aunque en Rusia algunos habían estado en campos para familias, donde había algo parecido a unos cursos, apenas habían aprendido. Helena no se dio cuenta de que hasta podía destacar en las clases. Se entregó con fervor sobre todo a las asignaturas de ciencias naturales. Carecía de conocimientos básicos en esa materia, pero conocía muy bien el inglés y su francés era mejor que el de Miranda Biller. Se enteró de que esta había terminado la escuela superior en Wellington y quería estudiar una carrera, aunque todavía no sabía cuál.


  —¿Sabes ya qué quieres ser? —le preguntó ingenuamente a Helena.


  Esta solo podía responder negativamente a una pregunta así. Hasta el momento su única meta había sido «sobrevivir». Ahora pensaba a veces en ser profesora como su madre y fue a la dirección del campamento a preguntar si necesitaban ayudantes para educar a los niños pequeños.


  El señor Sledzinski rechazó su ofrecimiento de forma tan amable como la doctora Virchow en Persia.


  —Sé que te ofreces con buena intención, pero no estás aquí para trabajar. Primero tienes que ir tú a la escuela y recuperarte un poco. Estás demasiado delgada y pálida. Incluso deberían hacerte una revisión médica. Mañana pásate por la enfermería.


  A Helena la sorprendió esa observación. Le parecía que en las cuatro semanas que llevaba en el campamento había engordado y hasta parecía tirarle el vestido por el pecho. Por lo demás, era cierto que a menudo se sentía cansada, pero lo achacaba a tantas nuevas impresiones y a las pesadillas que la torturaban al dormir. Casi cada noche soñaba con Luzyna mirando sorprendida el camión en que ella había escapado del campamento de Teherán, y después sentía a Witold encima de ella, penetrándola, y oía su horrible risa. Y eso que por fin había concluido ese episodio de su vida.


  Witold solo se había vuelto a acercar a ella una vez en Nueva Zelanda, en un rincón del patio de recreo en el que le tocaba el turno de vigilar como profesor.


  —Me gustaría mucho volver a verte, Luzy… —le dijo con un gesto maligno—. ¿Qué tal si fuéramos a dar un paseo por la noche en el bosque? Sería muy romántico, ¿no crees?


  A ella se le aceleró el corazón. Pero luego pensó en Miranda Biller y en su forma de pensar, segura de sí misma y sin miedos. Miranda no habría permitido algo así. Habría puesto a Witold los puntos sobre las íes… Helena inspiró profundamente.


  —No sería romántico, sino tan asqueroso como todos nuestros encuentros —contestó resuelta—. ¡Lárgate, Witold, ya he pagado mi culpa! Y no me amenaces más. Nadie te hará caso cuando desvaríes hablando de cambios entre hermanas. ¡Y no me toques! —Retrocedió con determinación cuando él tendió la mano hacia ella. Y entonces se le ocurrió una idea que habría sido digna de una Miranda Biller. Para librarse de una vez por todas de Witold, ¡tenía que asustarlo!—. De lo contrario te devolveré la pelota —dijo con voz firme—. Si ahora grito y digo que me has metido mano… ¿a quién creerán, señor profesor?


  Witold retrocedió y renunció a seguir molestándola. Últimamente hacía la corte a una de las profesoras de inglés neozelandesas. Esto asombraba a Helena porque, a primera vista, Miss Sherman no era en absoluto su tipo. Era regordeta y llevaba unas gafas que todavía hacían menos atractivo su rostro, ya de por sí algo fofo. Era amable, pero ni siquiera hablaban la misma lengua. Helena no podía imaginar que Witold se hubiese enamorado de ella por sus valores espirituales. Lo entendió un día que Miranda repartió sus pasaportes en el comedor después de comer.


  —Ha sido un poco lento. La dirección del campamento me ha pedido que me disculpe en su nombre —explicó la joven—. Ahora ya tenéis todos por fin vuestro visado.


  Natalia miró decepcionada su pasaporte polaco.


  —¿No es nuevo? —preguntó poniendo a prueba sus progresos con el inglés—. ¿No de Nueva Zelanda?


  Miranda frunció el ceño.


  —¿Creíais que os darían la nacionalidad de inmediato? Por lo que sé, en principio no lo tienen pensado. Si fuera ese el caso, no habría que hacer todo este esfuerzo con los asistentes polacos y las escuelas. Entonces se pondría el acento en el aprendizaje del inglés…


  —¿Significa que algún día nos enviarán de vuelta a casa? —preguntó Helena con voz ahogada. La doctora Virchow le había hecho creer que se quedarían a vivir para siempre en Nueva Zelanda.


  —No os vamos a expulsar simplemente del país —intervino el mayor Foxley amablemente. Como era habitual, el director del campamento se dejaba ver durante la comida para intercambiar unas palabras con los niños y asegurarse de que todos estuvieran contentos—. Cuando seáis mayores de edad y queráis quedaros, encontrar tal vez trabajo o casaros con un neozelandés —guiñó el ojo a las chicas—, entonces se os dará la nacionalidad. Pero debéis tener al menos la posibilidad de volver a vuestro país después de la guerra. A lo mejor allí encontráis todavía a familiares que quieran acogeros. No queremos anticiparnos a cómo evolucionarán las cosas, primero tenéis que sentiros bien y seguros. Así que de momento no os preocupéis por nada.


  Sin embargo, Helena abrigaba una sospecha respecto a Witold. Él había llegado en condición de asistente, no como parte del contingente de refugiados. Era probable que el gobierno polaco en el exilio le pagara el sueldo de profesor y le ofreciera de nuevo un puesto en Polonia cuando no se le necesitara más en Nueva Zelanda. Eso podía ocurrir muy pronto. Los niños pequeños en especial aprendían inglés con una facilidad increíble. Miranda y las demás asistentes neozelandesas los dividían después de las clases en grupos de juego en los que solo se hablaba la lengua del país y Katarina ya se atrevía a chapurrearla. No se necesitaría un profesor de Matemáticas o Geografía, y lo mismo podía aplicarse a sus coetáneos. Si Witold quería asegurarse su residencia en Nueva Zelanda, el mejor camino era el matrimonio con una nativa y Miss Sherman no parecía poner inconvenientes. A Helena le daba pena esa mujer, pero se sentía mucho más aliviada ahora que su abusador dirigía toda su atención hacia otra persona.


  Helena se tomó en serio que el señor Sledzinski se hubiera preocupado por lo pálida que estaba e intentó pasar el mayor tiempo posible al aire libre. El verano había comenzado en Nueva Zelanda. Los niños más pequeños jugaban al fútbol y al rugby, que era una especie de deporte nacional. Miranda y sus amigas dirigían grupos de exploradores. La dirección solicitó a los chicos y chicas mayores que se encargaran de cultivar huertos para contribuir al suministro de alimentos del campo. Natalia se encontraba como pez en el agua. Sembró judías, guisantes y zanahorias y experimentó emocionada con ciertas plantas, como los kumara, que para ella resultaban exóticas.


  —En realidad, aquí los boniatos no son nada especial —dijo Miranda riéndose de ella—. Al contrario, estaban aquí mucho antes de que llegaran los ingleses, los maoríes los trajeron junto con otras plantas útiles de Polinesia. Pero el kumara fue el único que realmente arraigó aquí. Para el resto de plantas de los mares del Sur hacía demasiado frío. Eso se convirtió en un problema para los maoríes. Para alimentarse, tuvieron que cazar; durante los primeros siglos exterminaron muchas especies animales y convirtieron la tierra en yerma con incendios para despoblarla de vegetación. Aprendieron de ello. Ahora son muy prudentes con la tierra, los vegetales y los animales. Por ejemplo, cantan karakia (una especie de oración y de fórmula mágica) cuando recogen plantas para pedir disculpas, por así decirlo, por llevarse algo de la tierra. Mi padre podría estar hablándoos de todo esto durante horas… —El padre de Miranda daba clases en la Universidad de Estudios Maoríes. Se centraba en la historia y la cultura del pueblo indígena. Miranda volvió a hablar de los maoríes como si fueran miembros de la familia. Sin embargo, Helena y los demás jóvenes nunca habían visto a un indígena—. Aunque, como veis, los niños ya están practicando.


  Miranda se echó a reír y señaló a los pequeños integrantes de un equipo de rugby. Los jugadores daban brincos, golpeaban el suelo con los pies al ritmo de una canción y al mismo tiempo hacían unas muecas terribles.


  —¿Qué están haciendo? —preguntó Helena.


  —Bailan un haka —contestó Miranda—. Era una forma de reunir valor antes de iniciar la batalla. Y en los grupos de exploradores también introducimos las técnicas culturales maoríes. Enseño a los niños a mi cargo cómo hacer fuego, por ejemplo, o cómo construir nasas para ir pescar.


  Por lo visto, en Nueva Zelanda convivían pacíficamente los nativos con los colonos. Helena había oído hablar mal de otras colonias. A ella y Natalia les habría gustado saber qué aspecto tenían esos maoríes y al final Miranda propuso a la dirección del campamento que hicieran una excursión con los niños a un poblado maorí.


  —Aunque, de todos modos, ya no encontraremos un marae típico —se lamentó cuando contó a las muchachas lo que planeaban—. Mi padre dice que prácticamente ya casi no hay, los maoríes solo siguen el modelo pakeha, que es como llaman a los inmigrantes europeos. En parte lo hacen voluntariamente, pero en parte también de forma impuesta, porque se obliga a los niños a asistir a escuelas inglesas. Mi padre lo considera una especie de…


  Helena encontraba todo esto sumamente interesante y fue una de las primeras que apuntó su nombre en la lista cuando se ofreció la oportunidad de viajar a Palmerston, donde se visitaría el poblado de los ngati rangitane. Pese a todo, tuvo que hacer un poco de esfuerzo para participar de esta actividad. Últimamente le resultaba más difícil hacer cosas que antes realizaba como de paso. A la vuelta de la escuela, una vez que había cumplido todas sus tareas diarias —los niños tenían que mantener ellos mismos limpias sus casas—, solía estar demasiado cansada para emprender cualquier otra tarea. Además, sus mareos iban en aumento. Decidió que iría a la enfermería a la vuelta de la excursión a Palmerston. Era probable que necesitara alguna vitamina…


  7
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  Palmerston se hallaba a unos pocos kilómetros de Pahiatua y era algo más grande. El joven profesor que los acompañó a la visita al poblado indígena les contó que los ngati rangitane habían vendido sus tierras a los primeros colonos.


  —Esto provocó al principio discusiones porque no estaba claro si realmente eran de esta tribu o de los ngati raukawa —explicó—. Por fortuna se pusieron de acuerdo pacíficamente. En general, la región no padeció ninguna contienda, ni siquiera durante las Guerras de las Tierras. Aun así, ya no quedan muchos maoríes por esta zona.


  —La mayoría de los descendientes de las tribus viven en las ciudades de los blancos y ya no en sus marae, nos ha contado Miranda —dijo Helena, respirando hondo.


  Aunque la carretera bien pavimentada no tenía demasiadas curvas, no se sentía bien. Volvía a estar mareada y sospechaba que estaba incubando un resfriado. En esa época, la gripe se propagaba por la Little Poland, la «Pequeña Polonia», como llamaban al campamento de los niños. Miranda Biller había sido una de sus primeras víctimas, razón por la cual no los acompañaba ese día. También Natalia se había quedado en su nuevo hogar. No quería dejar sola a Katarina, que también tosía y tenía mucosidad.


  El señor Tucker, un joven flaco, no podía ir al frente a causa de una deficiencia cardíaca, algo de lo que solía quejarse cada día. En ese momento, asintió.


  —Sí, y sus casas son en parte muy bonitas… o al menos lo eran. Muy coloridas y adornadas con tallas de madera y estatuas de dioses. En estos últimos años se han echado a perder muchas cosas porque la gente no se ocupa de ellas. Solo los ancianos se quedan en los poblados, los jóvenes van a las ciudades y trabajan en las fábricas. Hoy vamos a un marae junto al Manawatu, que es el río que da nombre a esta región. Está cerca de Palmerston. Esto brinda a los miembros de la tribu la posibilidad de trabajar en la ciudad y permanecer con sus semejantes. Mantienen sus costumbres para ganar un poco más de dinero. Cantan y bailan para los visitantes y les muestran sus haka tradicionales.


  Helena asintió. Miranda ya les había contado esto también y les había señalado que las demostraciones de música y danza concordaban del todo con las tradiciones de la tribu.


  —«Carecen del componente espiritual», dice mi padre —explicó Miranda, frunciendo el ceño de una forma cómica al imitar la severa expresión del profesor universitario—. Antes, cuando se celebraba un powhiri, esta ceremonia unía las almas de los visitantes con las de los miembros de la tribu. Los dioses y los espíritus se incluían en ello. Ahora, cuando los maoríes representan una ceremonia de bienvenida, esta transcurre de modo mucho más superficial. Mi padre piensa que es una pena que se descuide tanto la espiritualidad.


  El autocar con los jóvenes refugiados polacos atravesaba en ese momento un portón decorado con tallas.


  —Las figuras de divinidades que se han labrado aquí, en las jambas del portón, reciben el nombre de tiki —explicó el señor Tucker—. Son dioses protectores. Guardan el marae.


  El cerco que limitaba el poblado consistía en una especie de empalizada de cañas que requería una reparación urgente. Estaba parcialmente caída o pisoteada. Era del todo seguro que no frenaría ninguna invasión rival. Pero no parecía que esa tribu tuviera enemigos ni que hubiese allí gran cosa que robar. Helena distinguió frente a la entrada una construcción más grande que el resto, con frontón y también adornada con tallas de madera, que parecía un edificio importante. Salvo por ello, solo vio casas de madera primitivas con porches y contraventanas, similares a las casas de Pahiatua pero en peor estado. En el marae uno tenía la impresión de que los habitantes pretendían imitar la arquitectura de los blancos sin saber cómo conservar los edificios. Unos niños jugaban entre las casas, los ancianos habían sacado sillas al exterior como si les resultase desagradable pasar el día dentro de la casa. El mobiliario se veía pobre, así como la ropa de los niños y los viejos.


  A Helena, los indígenas no le parecieron especialmente distintos. Tenían el cabello negro, pero no eran mucho más oscuros de piel que algunos pakeha. Se veían achaparrados, pero también había ancianos nervudos con la piel apergaminada por el sol. Algunos tenían la cara tatuada. Helena recordó que Miranda también les había hablado al respecto. Cada tribu tenía su moko propio y distintivo, los guerreros no solo se pintaban, sino que se tatuaban la piel para adquirir un aspecto amenazador. Las distintas tribus también se reconocían por los motivos especiales de su indumentaria tradicional, pero ahí no se apreciaba. Los habitantes del marae iban vestidos igual que los blancos de la ciudad.


  Delante de la casa con frontón, más grande y pintada de colores, ante la cual se detuvo el autocar, pasaba algo. Una mujer empezó a cantar y luego aparecieron varios jóvenes de aspecto muy exótico. Los hombres se habían peinado el cabello largo en unos moños extraños y lucían unos moko azul intenso. Mostraban el torso desnudo, iban descalzos y solo llevaban una falda de hojas de lino endurecidas larga hasta las rodillas. Empuñaban lanzas, del cinturón les colgaban cuchillos y otras armas. Las muchachas iban vestidas con ropas más coloridas. Unas cintas anchas les apartaban de la frente el cabello largo, que llevaban suelto, y sus faldas conjugaban con corpiños bordados de negro, amarillo y rojo. Mientras cantaban y bailaban para saludar a los visitantes, hacían girar unas pequeñas bolas de lino con unas cintas largas, emitiendo un peculiar zumbido que matizaba la melodía.


  Tucker indicó a los niños que bajaran del autocar para ver la representación. Los maoríes les sonrieron y cuando la canción concluyó, una de las mujeres dio un paso adelante; Helena calculó que tendría unos veinte años.


  —Haere mai! —saludó—. Significa bienvenidos. Mi nombre es Kaewa y me alegro de poder contaros hoy algo sobre mi pueblo. Haréis música con nosotros, comeréis y trabajaréis, y de ese modo tal vez os asoméis un poco al interior de nuestras almas y sintáis nuestros espíritus…


  Un par de jóvenes soltaron «buu buu» de mofa, pero a continuación los hombres atrajeron su interés al ejecutar un haka de guerra. Se parecía a las danzas que realizaban los jugadores de rugby en el campamento. A Helena no le gustó demasiado. Las muecas de los hombres no le daban miedo, pero le provocaban una desagradable sensación de amenaza. Las patadas en el suelo al compás de la música le provocaban dolor de cabeza. No cabía duda de que se estaba poniendo enferma.


  Después de las danzas, Kaewa habló un poco sobre la lengua de los maoríes y practicó con los visitantes la pronunciación correcta de algunas fórmulas de cortesía. Kia ora significaba «buenos días»; haere ra, «hasta la vista»; aroha mai, «lo siento». Describió los extraños instrumentos con que los músicos habían acompañado los bailes, la mayoría eran flautas y algunas se tocaban con la nariz. Los maoríes no se opusieron a que los niños las cogieran e incluso intentasen tocar con ellas. Este ejercicio rompió el hielo entre los huéspedes y sus anfitriones. Enseguida empezaron a reír y bromear, las muchachas hicieron girar en el aire las poi poi, las pelotitas de lino, y ensayaron unos pasos de baile. Los chicos se interesaron por las armas de los guerreros y todos confirmaron sonrientes que los marciales tatuajes de los jóvenes y los más discretos de las muchachas solo estaban pintados.


  —Hoy en día los maoríes casi nunca nos hacemos tatuar —explicó Kaewa, quien a pesar de todo mostraba un auténtico moko. Un par de finas líneas azules discurrían alrededor de su boca, confiriéndole un aspecto singular sin afearla—. Para nosotros es más fácil el trato con los pakeha si nuestra apariencia no les resulta tan rara. Cuando un hombre lleva demasiado moko, no le es tan fácil, por ejemplo, que le den trabajo en la ciudad porque a los pakeha les atemoriza su aspecto. Desde nuestro punto de vista es absurdo, cuanto más tatuada va una persona, más mana tiene, es decir, más la respetan las tribus. Nosotros antes le daríamos trabajo a un hombre con tatuaje que a otro sin.


  Ella misma, siguió contando Kaewa, debía su tatuaje a su abuela. La anciana Akona era tohunga, una especie de sacerdotisa. Había insistido en que su nieta se educara según las tradiciones de su pueblo.


  —¿Las mujeres solo se tatúan alrededor de la boca? —preguntó Helena.


  —Sí —respondió Kaewa—. Para indicar que los dioses nos insuflaron el hálito de vida, Dios dio a Adán vida con su aliento, no a Eva. —Guiñó el ojo—. Los maoríes pensamos que eso es un error. Para nosotros fue la divinidad Papatuanuku, la Madre Tierra, el primer ser humano femenino. Y Tane, su hijo, creó al primer ser humano mujer… de arcilla. Luego engendró hijas con ella. Y también hijos, claro. Pero el primer ser humano fue mujer, de eso nosotros los maoríes estamos seguros. —Volvió a sonreír—. Si esta historia ha despertado vuestra curiosidad acerca de otras leyendas de nuestro pueblo y queréis saber más sobre nuestros dioses y espíritus, podéis ir a ver a mi abuela. A Akona le gusta hablar con la gente que nos visita, pero solo con aquellos que realmente se interesan por nuestra historia. No le gusta que vengan clases de escolares y que la mitad se aburra y haga el tonto mientras ella habla. Así que sugiero que nos dividamos en grupos.


  —Quien quiera saber más sobre nuestra agricultura y cocina tradicional que venga conmigo —intervino una joven que antes había explicado y tocado la flauta con la nariz—. Mi nombre es Emere. Os llevaré a nuestros campos de cultivo y os enseñaré a preparar un hangi. Es una forma especial de cocinar en un horno de tierra, la cocción se prolonga durante horas. Para ello utilizamos la actividad volcánica. Más tarde probaréis la carne. Para terminar la visita, comeremos todos juntos.


  —Quien esté interesado en ver cómo trabajamos el lino —siguió Kaewa—, por ejemplo para hacer faldas, el piupiu, o pelotitas, que vaya con Aku… —Otra muchacha dio un paso adelante—. Aku también os enseñará nuestra forma tradicional de tejer. —Kaewa deslizó la vista por los jóvenes visitantes y sonrió cuando distinguió la expresión decepcionada de los chicos. Su última oferta iba dirigida a ellos—. En fin, y quien quiera sentirse como un guerrero maorí que se una a Hoani… —Uno de los jóvenes guerreros se adelantó y sonrió—. Hoani y sus amigos os enseñarán el empleo de la lanza y la maza de guerra (también contamos con una canoa para navegar), y por último os pintarán moko. Naturalmente, solo si os lo habéis ganado con vuestro valor en la lucha. —Rio.


  —¿Puedo ir yo también con los guerreros? —preguntó una niña menuda de cabello negro y rizado de unos doce años a la que Helena habría puesto en el grupo del telar.


  Para su sorpresa, Kaewa respondió que sí.


  —Nuestras mujeres lucharon con frecuencia junto a sus maridos. Hay armas especiales hechas para sus manos, Hoani te las enseñará. Antes de que llegaran los pakeha, muchas tribus hasta tenían mujeres como jefes. Pero los ingleses no las reconocieron. Las enviaron de vuelta a casa cuando fueron a firmar el acuerdo de Waitangi, algo incomprensible pues ellos mismos tenían en esa época una reina… Victoria, ¿no? —Se volvió inquisitiva hacia el señor Tucker—. Fuera como fuese, no se tomaban en serio a las mujeres, y nuestros hombres aprovecharon la oportunidad para destituir a las ariki. —Hizo una mueca—. Más tarde también quitaron a sus esposas las tierras que eran de su propiedad porque los pakeha no reconocían a las propietarias de tierras. En lo que a mujeres se refiere, los maoríes y los ingleses enseguida se pusieron de acuerdo —finalizó con tristeza.


  —¡Pues voy a aprender a vencerlos a todos! —saltó la niña morena decidida, uniéndose a los guerreros.


  Helena no estaba segura de a cuál grupo unirse. Exceptuando el de los guerreros, todos le gustaban, aunque creía que se pondría a vomitar con el olor a comida. Y también se sentía demasiado débil para ponerse a tejer o trenzar el lino. En cambio, siempre le había gustado escuchar historias, así que pronto se encontró sola con Kaewa y con una mujer pequeñita y viejísima junto a una hoguera. Akona la había encendido frente a su cabaña. Esta no era demasiado grande y se veía más primitiva que el resto de alojamientos. La tohunga había rechazado colocar sillas o un banco delante como los demás ancianos. Con toda naturalidad, invitó a Helena a que tomara asiento bajo un acogedor árbol. Kaewa se sentó a su lado y Helena experimentó de repente la sensación de estar zambulléndose en la vida de los maoríes. Aello también contribuyó la indumentaria de Akona. No llevaba ningún traje pakeha, sino una falda larga tejida y un corpiño con los colores de la tribu. Se había echado una manta a los hombros aunque hacía bastante calor. Como muchas ancianas, parecía friolera.


  —¿Solo has traído a un invitado? —preguntó Akona a su nieta. Hablaba un inglés elemental.


  Kaewa le habló en la lengua maorí. Luego se volvió hacia Helena.


  —Le he dicho que vosotros los polacos sois nuevos en Aotearoa, esta palabra significa «gran nube blanca» y es como llamamos a Nueva Zelanda, y que a lo mejor no os quedáis aquí, sino que regresáis a Europa. Por eso es normal que no os intereséis por nuestras leyendas. Por desgracia, sucede lo mismo con otras personas que nos visitan. A lo mejor encuentran interesantes nuestras armas y la comida. Pero escuchar a uno de los nuestros con atención, comprendernos de verdad… eso solo les gusta a dos o tres como mucho.


  Pero Helena sí estaba impaciente por saber lo que Akona tenía que contarle, aunque el olor de las hierbas que la anciana arrojó al fuego para apaciguar a los espíritus aumentó su dolor de cabeza. Además, no era fácil seguir las leyendas que Akona contaba a media voz. De vez en cuando la anciana se ponía a hablar en maorí y Kaewa tenía que traducir.


  Pese a todo, Helena aprendió un poco sobre los maoríes, quienes de hecho también habían inmigrado a su nuevo país. Habían llegado solo setecientos años antes que los pakeha, de una legendaria isla paradisíaca llamada Hawaiki. Akona le habló de Kupe, el primer hombre que pisó Nueva Zelanda, huido de su país porque había raptado a una mujer. Le contó que el mundo se creó cuando Maui, un semidiós, que cogió la luna y engañó a la muerte, separó al padre Cielo y a la madre Tierra, una pareja de amantes; y por último Helena escuchó las leyendas del entorno del marae de los ngati rangitane.


  —Hau, un guerrero cuya mujer lo había abandonado por otro hombre, los persiguió por mares y corrientes, pero cuando vio nuestro río, que parecía demasiado ancho para cruzarlo, pensó que se le pararía el corazón. Así que lo llamó Manawatu: manawa significa «corazón» y tu significa «parar».


  —¿Y? —preguntó Helena—. ¿Recuperó a su esposa?


  Kaewa asintió.


  —Sí. En Paekakariki. Al principio quería tirarla al mar, pero no lo consiguió. A cambio, la transformó en una roca. Y así ella vela todavía hoy por el sur de la bahía de Pukerua.


  —Una historia triste… —dijo Helena—. ¿No hay ninguna bonita? ¿Alguna que acabe bien? De personas que se amen hasta el final de sus días.


  Se dispuso a levantarse. Tal vez se librara del malestar y la fatiga si se movía un poco. Pero entonces todo empezó a darle vueltas… Intentó sujetarse al árbol bajo el que estaban sentadas. Un manuka, había dicho Akona, un árbol del té… su aceite servía para cualquier dolencia. Era muy fuerte, resistía al viento, al frío y al fuego y protegía las plantas. La anciana contó que los manuka también velaban por su marae a lo largo de generaciones. Los árboles viejos morían y de sus cenizas nacían otros nuevos.


  Helena creyó sentir el abrazo consolador de los espíritus del árbol y luego se sumergió en las tinieblas que la rodeaban.


  —Toma, ¡bébete esto!


  Helena parpadeó al paladear una infusión amarga. A su alrededor seguía reinando la oscuridad y temió haberse quedado ciega. Luego, sin embargo, distinguió que estaba en la cabaña de Akona. Kaewa se inclinaba sobre ella e intentaba darle la infusión. Su abuela estaba sentada junto al fuego y removía una olla, Helena podía verlo a través de la puerta abierta. La anciana cantaba karakia, como si estuviera preparando una pócima mágica.


  Sorbió obediente, aunque la pócima sabía fatal.


  —¿Qué es esto? —preguntó con voz débil—. Y… ¿qué… qué me ha ocurrido?


  —Te has desmayado —respondió Kaewa—. A lo mejor has estado demasiado al sol. Akona te ha preparado un té para que te mejores. Ella es sanadora, no te preocupes. No te envenenará.


  Helena tampoco se temía algo así. Más bien le venían otras ideas a la cabeza.


  —Nunca me había desmayado —dijo en voz baja—. Nunca. Ni siquiera en Siberia, trabajando duramente y con frío… y tampoco de hambre aunque nunca había suficiente comida. Yo… yo debo de estar enferma…


  Akona, que acababa de entrar y le tendió una taza de porcelana con un caldo que olía de forma extraña, negó con la cabeza al tiempo que pronunciaba un par de frases en su lengua. Cuando Kaewa las escuchó, cambió su forma de mirar a Helena. Parecía menos preocupada que inquisitiva.


  —No estás enferma —tradujo la joven las palabras de su abuela—. Akona dice que estás embarazada. ¿Es posible?


  Alrededor de Helena todo empezó a girar de nuevo.


  —¡No!


  Su primera reacción fue negarlo. Pero luego tuvo que asumir la realidad. ¡Claro que era posible! Aunque a ella nunca le hubiera pasado por la cabeza. Tenía un período irregular y en Siberia incluso pasaba meses sin tener la regla cuando el trabajo era demasiado duro y la alimentación muy deficiente. En Siberia ninguna mujer se había quedado embarazada, aunque Helena sabía que el personal de vigilancia violaba a algunas chicas jóvenes. Ella misma nunca se había visto a sí misma como una mujer que fuera a tener hijos algún día y solo relacionaba los encuentros con Witold con el miedo, el asco y el dolor. ¡Nunca habría pensado que eso fuera unido al milagro de engendrar un hijo!


  Por supuesto, todo había cambiado desde entonces. Helena ya hacía tiempo que estaba bien nutrida y durante unos meses había tenido su período de forma regular. Y entonces Witold había inyectado su repugnante simiente en ella, una y otra vez durante semanas. ¡Era más que posible que llevara a un niño en su vientre!


  —Akona dice que está segura —tradujo Kaewa, acariciándole suavemente la frente—. Ya veo que no te alegras…


  —¿Alegrarme? ¿Cómo voy a alegrarme? Si realmente estoy embarazada… ¡se me irá todo al traste! Pensaba que lo había conseguido… Un país nuevo, la escuela… Quería estudiar, pero ahora… No puede ser verdad, no es posible.


  —¿No lo amabas? —preguntó Kaewa en voz baja.


  Helena negó con vehemencia.


  —Lo odio —susurró, y lo repitió en voz más alta para acabar gritándolo—. ¡Lo odio, lo odio, lo odio!


  Luego rompió en llanto. Por vez primera desde que Witold había abusado de ella, sollozó con desesperación. Exteriorizó su miedo y su dolor en la casa de esas dos desconocidas que quizá ni siquiera entendían su pena. Kaewa acababa de explicar que entre los maoríes los niños pertenecían a toda la tribu y siempre eran bienvenidos. Seguro que los nativos no expulsarían a un miembro de su poblado si una mujer soltera se quedaba embarazada. En Polonia, por el contrario…


  Los compatriotas de Helena eran católicos recalcitrantes. En el campamento, las secciones de chicas y chicos estaban separadas y no se permitían romances entre ellos. Como se enteraran de que una muchacha de Little Poland estaba embarazada… Helena estaba segura de que la echarían. Nadie creería que la habían violado. Witold lo negaría todo y no había testigos. ¿Cómo iba a sobrevivir en ese país extraño sin amigos ni parientes y con un niño pequeño?


  Kaewa la rodeó con un brazo y volvió a acariciarle la cabeza.


  —Tranquila…


  —Ese hombre lo ha destrozado todo —se lamentó Helena—. Todo por lo que he luchado… Pero a lo mejor me lo merezco, a lo mejor fue una mentira desde el principio. Mi hermana Luzyna debería estar aquí. Yo… yo no quiero seguir viviendo…


  Akona señaló la taza de porcelana.


  —¡Bebe! —exhortó a la joven en tono enérgico pero amable—. Y no hables de morir, das miedo a tu hijo. Eres joven y vivirás. Los dos viviréis. —Puso suavemente las manos sobre el vientre de Helena como si pudiera sentir ya la vida que crecía en él—. Cantaré karakia por ti y tu hijo.


  Y dicho esto, salió de la cabaña y Helena y Kaewa oyeron cómo su voz envejecida se unía al crepitar del fuego.


  Helena bebió la infusión.


  —¿Estás mejor? —preguntó Kaewa cuando hubo vaciado la taza—. Tenemos que ir pensando en reunirnos con los demás. Todavía tenemos que comer y luego volveréis a Pahiatua.


  Helena asintió. Empezaba a tranquilizarse. Ya no sentía martillazos en la cabeza, en cambio se sentía como rellena de algodón. No podía ni quería pensar más.


  —Debería lavarme la cara… —susurró.


  Kaewa señaló hacia fuera.


  —Ahí está el río —dijo.


  Helena salió tambaleándose y se lavó con el agua de aquel río que había infundido tanto miedo al guerrero Hau que este había pensado que se le pararía el corazón. Deseó que también a ella alguien la transformara en roca, como Hau había hecho con su esposa infiel.


  Cuando siguió a Kaewa a la plaza de las asambleas, de repente sintió hambre. Los demás visitantes ya estaban ocupados repartiendo la comida que salía del horno de tierra. Todos estaban excitados y de buen humor; las muchachas agitaban poi poi de lino que habían confeccionado ellas mismas con un poco de ayuda, y los chicos mostraban con orgullo sus moko.


  La niña del cabello negro ondulado —Helena recordó que su nombre era Karolina— sostenía en las manos una maza de guerra de madera. En su rostro se veían unos tatuajes marciales, como los de los hombres. Karolina debía de haber insistido en que le dibujaran el moko de un guerrero.


  —Esto es un mere rakau —informó a Helena, emocionada, enseñándole la maza—. ¡Con ella se puede matar a una persona!


  Helena intentó sonreír.


  —Me la prestarás cuando la necesite, ¿verdad? —bromeó en voz baja.


  Karolina se puso seria.


  —¿Quieres convertirte en una guerrera como yo? —inquirió incrédula, levantando orgullosa hacia Helena el rostro pintado de azul.


  —Ya lo es —intervino Kaewa en la conversación. Le llevaba a Helena un plato de carne y verdura. Vio satisfecha cómo Helena cogía una cuchara y, obediente, comía el guiso. Sabía inesperadamente bien. La infusión de hierbas de Akona parecía haberle devuelto el apetito. Kaewa le tendió un saquito—. Toma, dice mi abuela que te prepares una infusión con estas hierbas cuando vuelvas a sentirte mal. Y esto… —se sacó del bolsillo una figurilla cogida a una cinta de piel— lo ha hecho Akona. Te protegerá. —Helena miró atónita la talla de madera de manuka—. Es Hineahuone, la diosa de la fertilidad. Es la primera mujer hecha de arcilla. ¿Te acuerdas? Tane, el dios del bosque, le insufló vida…


  Helena creyó volver a sentir de repente al espíritu del manuka. Tal vez fuera cierto que ese nuevo país la protegería. Antes de subir al autobús, intercambió con Kaewa el hongi, el saludo tradicional de los maoríes, y se sintió reconfortada cuando sus narices y frentes se rozaron suavemente.


  —Haere ra, taina! —dijo Kaewa—. ¡Sé feliz, hermanita! ¡Que la suerte te acompañe!


  Y Helena no pudo evitar pensar de nuevo en Luzyna.
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  Helena necesitó varios días para asimilar que estaba embarazada. Al principio esperaba que la anciana maorí se hubiese equivocado, pero luego comprobó que todo demostraba lo contrario. No se había resfriado. Al contrario, mientras todos los que compartían casa con ella tenían dolor de garganta y la nariz tapada, ella cada día estaba mejor. Con la infusión de Akona venció el malestar y la mala circulación, y una vez liberada de estos inconvenientes empezó a percibir los cambios de su cuerpo que hasta ese momento había escondido. Se le tensaron los pechos, el vientre se le endureció y siguió ganando peso. Estaba sin duda embarazada y no podría ocultarlo durante mucho más. Calculó que debía de estar en el tercer mes.


  Ignoraba cuándo se le notaría el vientre abultado, pero seguro que no tardaría. Además, era difícil que no lo notaran. Al principio, la gripe reinante le pareció un regalo caído del cielo porque todas las jóvenes con quienes convivía estaban lo suficientemente ocupadas consigo mismas y sus hermanos menores como para percatarse de las eventuales náuseas matinales como de su retraimiento y actitud reflexiva. Pero Natalia no tardaría en recuperarse y empezar a hacer preguntas, y lo mismo Miranda.


  Helena reflexionaba acerca de qué podía hacer. Su primer impulso fue contárselo a Miranda. Confiaba en que no se escandalizaría demasiado y que tal vez, siendo una persona tan segura de sí misma, encontraría una solución. En caso de que no fuera así, no podría pedirle que guardase el secreto. Como asistente debería dar parte del embarazo a la dirección del campamento y posiblemente echarían de inmediato a Helena de la casa. Así que su instinto de supervivencia le aconsejó que disfrutara cuanto pudiera de la seguridad del campamento, la comida y el refugio. A lo mejor podía esconder el embarazo hasta el alumbramiento. Fuera como fuese, valía la pena intentarlo.


  Y también valía la pena tratar de hablar con Witold. La idea misma le repugnaba, pero pensándolo fríamente el niño que crecía en ella solo tenía una posibilidad de llevar una vida normal: Witold tenía que reconocerlo y casarse con Helena. Se dijo que tenía que hacer ese sacrificio por el pequeño. La otra opción sería vivir en la calle. Era posible que la enviaran junto con su hijo natural de vuelta a Polonia en cuanto el país se hubiera liberado.


  Cuando por las noches no lograba conciliar el sueño, por su mente desfilaban, una tras otra, escenas horribles. Se veía pidiendo limosna con el bebé en las calles cubiertas de nieve de Leópolis o Varsovia, oía a una niña de ojos grandes llorar de hambre. Se imaginaba suplicando a amas de casa polacas que le encargaran labores de costura. ¿Y qué sucedería si no conseguía encontrar un trabajo decente? Tendría que vender su cuerpo, tendría que dedicarse por propia voluntad a lo que Witold le había obligado a hacer. Para eso, más le valía casarse con él.


  Así pues, una semana después de la excursión a Palmerston, salió de mala gana en busca del infame padre de su hijo. Encontró a Witold en la biblioteca de la escuela, un lugar apropiado para conversar. Helena consideró que era una buena señal y se esforzó en saludar amablemente a su abusador, aunque ya solo de verlo sintió asco. Él tampoco pareció alegrarse de verla. La miró disgustado.


  —¿Y ahora qué quieres? —preguntó con brusquedad—. ¿Te das por vencida? Así que echas de menos nuestros jueguecitos… Lástima que ya no pueda ayudarte. —Se irguió orgulloso—. Estoy prometido, mi dulce Luzyna, y pronto seré un ciudadano en toda regla de este bello país. Así que ¡no voy a jugármela para que tú pases un buen rato!


  Helena se quedó helada. No podía decirlo en serio.


  —Nunca… nunca pasé un buen rato contigo —afirmó—. Y tampoco tengo ganas de repetirlo. Pero aun así no podrás casarte con tu Miss Sherman, tendrás que hacerlo conmigo. Estoy embarazada, Witold. ¡Me has dejado embarazada! —Él miró incrédulo el pálido rostro de la joven y su silueta todavía delgada—. Es cierto —confirmó ella.


  En ese momento el joven pareció recobrarse. La expresión de espanto cedió su lugar a una de indiferencia y sus labios carnosos se contrajeron en una desagradable mueca.


  —¿Que tengo que casarme contigo? —siseó en un peligroso susurro—. ¡Ni tú misma te lo crees! Ytampoco voy a permitir que me endoses al niño. ¡A saber con cuántos te lo habrás montado! ¡Te lo advierto, Lu-zy-na! ¡No intentes difamarme! En cualquier momento puedo contar cómo has llegado aquí. Ya me inventaré una buena historia. Que me diste pena, que te consideraba una buena chica… hasta que me chantajeaste y afirmaste que había abusado de ti… ¡Y cuando te pasees con un buen bombo, todos verán qué clase de chica eres!


  Helena se mordió el labio. ¿Realmente lo vería así la gente de la dirección del campamento? ¿Podía Witold manipular ese asunto de modo que la prueba visible del abuso sexual se volviera contra ella? No sabía qué decir.


  Witold, por el contrario, no se quedó en silencio.


  —Lárgate, Luzy, y búscate a otro tonto para tu crío. Lo mejor es que abortes. Si es que consigues dinero suficiente.


  —¿Di… dinero? —balbuceó Helena.


  —De mí, desde luego, no te llevarás nada. No quiero ni oír hablar de este tema. Como vuelvas a cruzarte en mi camino, ¡te denuncio!


  Witold lanzó el libro que estaba hojeando sobre la mesa, se dio media vuelta y salió de la sala. Helena recordó la maza de guerra de la pequeña Karolina y su triunfal afirmación: «¡Con ella se puede matar a una persona!» Ignoraba qué cosa horrible le habían hecho a esa niña, pero ella no tendría el mínimo escrúpulo. ¡En ese momento, de buen grado habría estampado la dura madera contra el cráneo de Witold!


  Helena fantaseó iracunda con la idea, mientras regresaba lentamente a su casa, pero luego volvió a invadirla la desesperación. Y como si la maldad de Witold no fuera suficiente, esa mañana el correo le tenía preparado otro desengaño. Durante los primeros días en Little Poland, en un estado en el que se mezclaban la mala conciencia, la necesidad de compartir y el deseo de reconciliarse, se había animado a escribir una carta a Luzyna. Seguro que su hermana estaría enfadada con ella y respondería con improperios y reproches, pero al menos debía saber que Helena estaba bien. Esos días todavía estaba llena de optimismo sobre lo que sería de su vida en el campamento. Aprendía y estudiaba, a lo mejor en unos pocos años ganaría lo suficiente para pagarle el viaje a Luzyna. Pedía perdón a su hermana, le decía que la quería y que esperaba su respuesta.


  Ese día le devolvieron la carta sin abrir con un aviso de la oficina de correos del campo de refugiados de Teherán: «Sin entregar. Helena Grabowski abandonó el campamento 3 por su propia voluntad».


  A Helena se le llenaron los ojos de lágrimas. Era probable que Luzyna no hubiera dejado pasar ni un solo día. Con los documentos de su hermana mayor, había cumplido dieciocho años, a esas alturas diecinueve, y podía casarse. Era muy posible que se hubiese marchado con Kaspar y que la esperara un futuro que sus padres nunca habrían deseado para ella…


  Esa noche también se durmió llorando, pero al menos no tenía que esconderse. Contó a Natalia que había recibido la carta y que su hermana había desaparecido.


  Natalia se disgustó.


  —A esa Helena parece que le importas un pito —observó—. De otro modo habría dejado al menos una dirección. O habría preguntado por ti antes de marcharse. La dirección de Teherán lo sabe.


  Después de eso, el caudal de lágrimas de Helena parecía no secarse. Se imaginaba muy bien por qué Luzyna había renunciado a hacerlo. Habría corrido el peligro de toparse con la doctora Virchow. Esta habría reconocido a la hermana y destapado el engaño. Sin duda habría otras formas de localizar a Helena en Nueva Zelanda. Naturalmente, las autoridades de Teherán conocían el lugar donde residían los refugiados polacos, como decía Natalia. Pero tanto si Helena se enfadaba por la desaparición de Luzyna como si no, estaba sola en el mundo. El único ser que le pertenecía era ese niño no deseado que llevaba en su seno.


  Al final, Helena se durmió rendida. Al amanecer despertó temblando de miedo y siguió cavilando. Yde repente se le ocurrió otra idea. A lo mejor no estaba del todo sola en Nueva Zelanda. En Wellington estaban los Neumann, tío Werner y su familia. Hasta entonces no había hecho ningún esfuerzo por contactar con él. La vida en Little Poland era tan emocionante y satisfactoria que no había encontrado el tiempo ni tenido la necesidad de escribir o intentar visitar a los antiguos conocidos de sus padres. Pero ahora la situación había cambiado. Su corazón latió con fuerza, en parte esperanzado, en parte avergonzado. ¿Sería un atrevimiento ir a buscar refugio en casa de los Neumann (sin recursos y embarazada, la vergüenza de cualquier familia), o debía simplemente intentarlo? Tío Werner no tenía por qué acogerla, tal vez podría ayudarla económicamente de forma temporal, hasta que encontrara trabajo. Pero… ¿dónde dejaría entonces al niño?


  En su mente resonaban las palabras de Witold: «Lo mejor es que abortes». ¿Había realmente alguna posibilidad de concluir con el embarazo antes de tiempo? Y si así era, ¿no era algo reprochable? Su hijo moriría porque ella así lo quería. Pese a todo, se dijo que estaría más tranquila si en esas circunstancias no tuviera además que ocuparse de un niño. ¿Podría a lo mejor provocarse el aborto? Así al menos no se sentiría tan culpable.


  Helena lo intentó con una carrera de resistencia alrededor de Little Poland, pero salvo por unos dolores en el costado no experimentó ningún otro efecto. ¿Debía hacer lo que Witold le había sugerido? ¿Abortar? Por lo que decía, un aborto se podía comprar. ¿Dónde podría informarse al respecto? Al final rechazó también tales pensamientos. No disponía de los medios económicos. Solo contaba con la dirección de Werner Neumann…


  A la mañana siguiente se dirigió a la estación y preguntó por el precio de un billete a Wellington. Los jóvenes inmigrantes disponían de una pequeña cantidad de dinero de bolsillo para comprarse menudencias cuando salían de excursión. Algo que Helena nunca había hecho, así que había ahorrado un par de libras. Sería suficiente para un billete en tercera clase.


  —Pero solo de ida —le dijo la joven aplatanada que atendía la taquilla. Helena simplemente había dejado el dinero sobre el mostrador para que lo contase—. Para ida y vuelta necesita una libra más.


  Helena se mordió el labio. ¿Debía correr el riesgo? Al final asintió.


  —Entonces un viaje de ida a Wellington. Para el domingo que viene.


  Seguro que los Neumann le prestarían una libra, incluso si con su intempestiva petición solo cosechaba desprecio.
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  —¿Algo más?


  Era evidente que a Arthur Harris, comandante en jefe del Mando de Bombarderos de la Royal Air Force, le habría gustado retirarse en ese momento. En el interior del búnker acababa de exponer la operación y sus oficiales habían recibido las órdenes. Esa noche cubrirían con una alfombra de bombas más ciudades alemanas. Las llamas se propagarían por calles enteras y morirían miles de seres humanos. Harris siempre había defendido la necesidad de ese bombardeo en alfombra. Desmoralizaría a la población civil alemana y con ello también al ejército. Desde el desembarco de los estadounidenses y británicos en Normandía, el verano anterior, las fuerzas armadas aliadas solo chocaban contra la resistencia poco entusiasta del ejército alemán. El Alto Mando lo achacaba también al bombardeo de ciudades. Las personas, ya fueran civiles o soldados, estaban hartas de guerra. En algún momento Hitler y sus esbirros lo entenderían, y hasta que llegara ese momento los británicos y estadounidenses seguirían bombardeando.


  Sin embargo, pese a todas las justificaciones, Harris y sus hombres serían responsables una vez más de la muerte de miles de personas en la cuenca del Ruhr y en otras zonas pobladas. Tras haber repetido con voz ahogada los objetivos de esa noche —generalmente bastaba con enumerar los nombres de las ciudades—, quería que lo dejaran solo. A fin de cuentas, siempre había cantidades ingentes de papeleo por solucionar.


  Entró en su despacho y de buen grado habría cerrado la puerta tras de sí. Pero su ayudante daba vueltas alrededor del escritorio visiblemente nervioso. Wilson tenía algo que contarle, pero por lo visto no se atrevía a sincerarse con él.


  —Hay un asunto más, señor —se decidió—. Tenemos… um… un problema. Un muchacho, un piloto. Uno de esos neozelandeses…


  Harris, un hombre fuerte, rubio casi albino, de rostro oval y un bigote bien cuidado, asintió apreciativo.


  —Jóvenes intrépidos, todos. ¡Su forma de volar a veces raya la locura!


  —Ya… —Wilson suspiró. Su expresión podía calificarse casi de desamparada—. De eso se trata. Lo que ese chico hace es… una locura. Pilota un Mosquito… —Harris asintió. El De Havilland Mosquito era uno de los polivalentes aviones que empleaba la Royal Air Force. A cada unidad de bombarderos que Harris enviaba a Alemania se destinaba prácticamente uno o dos de ellos. Hacía poco se utilizaban sobre todo como cazabombarderos. Iban equipados con bombas y ametralladoras, y sus objetivos eran los trenes, estaciones y convoyes de avituallamiento alemanes. El pequeño y aerodinámico aparato también había atacado de forma selectiva el cuartel central de la Gestapo en Bélgica. Todo ello exigía una notable habilidad para volar. Solo los mejores pilotaban un De Havilland Mosquito—. Y vuela como un demonio —siguió describiendo Wilson al causante de sus preocupaciones—. Cualquier aparato que le des. Hizo su formación como piloto en la Air Force, pero ya antes sabía volar. Sus instructores hablaban maravillas de él.


  —¿Y? —lo interrumpió Harris, impaciente. La prolijidad de su ayudante lo ponía a veces de los nervios—. ¡Vaya al grano, Wilson!


  —En la actualidad ha participado en tres bombardeos. En dos ocasiones su blanco eran estaciones de ferrocarril y en otra, un convoy militar. Pero no arrojó las bombas. Al menos, no en el objetivo. Las primeras las lanzó sobre un campo y las otras en el canal…


  —¿Qué? —Harris montó en cólera—. Desobediencia a las órdenes. ¡Cobardía ante el enemigo! Sus superiores deben arrestarlo, amenazarlo con el pelotón de…


  Wilson se mordió el labio.


  —Pero esto no va al meollo de la cuestión, señor. De cobarde no tiene nada. Al contrario. En el marco de esas tres operaciones derribó de noche ocho cazas enemigos. En cuanto lo atacan se lanza a la batalla, persigue a los alemanes, pelea con todos los medios de que dispone… Igual que los demás kiwis. —«Kiwi» era el mote con que se conocía a los neozelandeses—. No le temen a la muerte, no vacilan ante ningún peligro…


  Harris frunció el ceño, desconcertado.


  —¿Ocho derribos? Eso significaría condecorarlo con la Cruz de Victoria.


  —Precisamente —respondió Wilson—. El joven se encuentra entre la Cruz de Victoria y el consejo de guerra. ¿Querría usted tal vez hablar con él? El comandante de ala Beasley lo ha hecho venir. Espera fuera.


  Harris se levantó resignado. Tenía un aspecto imponente con el uniforme azul oscuro. En la solapa izquierda ostentaba sus galones dorados.


  —Pues hágalo pasar, por el amor de Dios…


  El joven era alto, delgado y torpón. Tenía un cabello rizado y cobrizo y unos despiertos ojos castaños que, a pesar de todo, ahora parecían extremadamente alarmados. En cuanto entró, se puso firme y saludó.


  —Sargento de aviación James McKenzie, cinco. Regimiento de Bombarderos —se presentó con apostura.


  Harris lo miró con severidad.


  —Descanse, sargento —le contestó—. ¿Sabe por qué está aquí?


  McKenzie asintió consciente de su culpa.


  —Sí, señor —respondió—. Lancé las bombas al mar… —Su tono era abatido.


  —¿Y? —preguntó Harris—. ¿Qué presenta usted en su descargo? ¿Qué pretendía con eso?


  El joven se mordisqueó el labio inferior.


  —No pretendía nada, señor —admitió—. En cualquier caso, no lo planeé. Mi intención era arrojar las bombas al objetivo. Pero… pero no pude.


  Harris suspiró.


  —¿No encontró usted el mando? —preguntó irónico.


  McKenzie se pasó la mano por el cabello.


  —Señor… —dijo abatido—. Debía lanzar las bombas sobre una estación céntrica de una ciudad llena de gente. Entre ellos había niños, mujeres, ancianos… Y… el supuesto convoy militar… Seguro que había un par de tanques ahí. Pero sobre todo carros de caballos y camiones con civiles, refugiados…


  Harris puso los ojos en blanco.


  —Incluso si fuera eso así —convino—, ¿dónde reside el problema? Nuestra estrategia está orientada a desmoralizar a la población civil alemana. Se trata de dejarlos con los ánimos por los suelos. Si la población se niega a apoyar a Hitler, él no podrá seguir.


  Ahora James se mesó el cabello.


  —Pensé… —murmuró— pensé que Hitler haría matar a la gente. Bueno, a los que se negaran a apoyarlo…


  Harris lo fulminó con la mirada.


  —¿Pretende usted decir que el bombardeo en alfombra es un error? ¿Está usted dudando de la estrategia de los aliados? ¿Se atreve usted a creerse más inteligente que nuestros generales?


  El joven negó con la cabeza.


  —No soy quien para juzgarlo —se apresuró a responder—. Es solo que… que no puedo… No consigo hacerlo. Cuando vuelo sobre esas ciudades y quiero arrojar las bombas me siento como paralizado. Veo a niños ante mis ojos y los… —En el último momento consiguió no mencionar además a los animales. Era demasiado lamentable, y probablemente Harris diría que denostaba a los seres humanos, si es que admitía que no solo veía a niños, embarazadas y ancianos cuando intentaba acercar la mano al disparador. Se acordaba de las cordiales caras de los perros pastores de Kiward Station, de los gatos repanchingados en la paja de los establos, de los caballos que tiraban los carros de los refugiados. Los niños y los animales no entendían por qué transformaban sus ciudades natales en un infierno de fuego y muerte, y era probable que tampoco lo entendieran muchos adultos. Incluso si la gente de ahí abajo se sintiera culpable por haber bombardeado Londres y Coventry, no podían cambiar nada. Desde que James pilotaba un bombardero entendía por qué su padre, veterano de la Primea Guerra Mundial, se había convertido en un pacifista confeso. Ahora sabía lo que Jack McKenzie había sentido cuando lo habían enviado a una playa en el otro extremo del mundo para matar a personas que no le habían hecho nada. Y que casi seguro deseaban tan poco como él que estallara una guerra—. No puedo, sencillamente —repitió James abatido.
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  Harris hizo una mueca con la boca.


  —¿Y qué ocurre con las tripulaciones de los ocho cazas nocturnos que derribó? —se burló—. ¿Es usted consciente de que no sobrevivieron a la caída?


  James hizo un gesto compungido.


  —Yo no soy un pacifista, señor. Me enrolé voluntariamente y quiero luchar por el Imperio británico. Pero no contra… contra mujeres y niños.


  —¿Es usted también consciente de que al derribar esos cazas alemanes facilitó a sus camaradas ingleses que arrojasen bombas sobre los mencionados mujeres y niños? —siguió preguntando Harris, sin comentar la respuesta de James.


  El joven gimió.


  —Sí, señor. Y yo… yo ya digo que no… que no perseguía ningún plan. Todo esto no es inteligente ni lógico… y yo… yo tampoco cuestiono su estrategia. Si hay que bombardear, pues… pues… Pero yo, simplemente, no puedo. —Bajó la mirada.


  El mariscal Harris suspiró.


  —Entonces haga el favor de retirarse —ordenó—. Vamos a ver qué hacemos con usted. ¡Wilson!


  El ayudante apareció de inmediato. Debía de estar esperando tras la puerta, y escuchando. Harris esperó a que James McKenzie se hubiese marchado de la habitación.


  —Traslade a ese joven a los cazabombarderos —indicó a su ayudante—. Que le den un Spitfire y que se ocupe de la protección del ejército de tierra y de las formaciones blindadas. En caso de que necesite una formación adicional, que se la den. Mejor no mencionar el contratiempo de las bombas, ese chico es un poco excéntrico pero honesto, y sabe volar. Nos dará un mayor servicio en una carlinga que en prisión.


  Wilson asintió, pero todavía parecía inquieto.


  —Hay algo más, señor —dijo, y sacó un escrito de la cartera de documentos—. Afecta también al sargento McKenzie. Esto…


  Tendió el papel a su superior. Harris reconoció el membrete.


  —¿El primer ministro de Nueva Zelanda? ¿Qué interés tiene el señor Fraser en nuestro chiflado piloto?


  Harris hizo una mueca.


  —Bueno, el chico… en fin… al parecer su familia tiene bastante influencia. En todo caso, el señor Fraser nos pide de la forma más amable que dispensemos del servicio al sargento McKenzie. Al parecer, al joven le esperan en las acerías y fábricas de carbón de su familia tareas de extrema importancia para la guerra. El sargento McKenzie las ha eludido al alistarse como voluntario en el ejército. Como ya he dicho, no es un cobarde. Pero en Greymouth es imprescindible.


  Harris arrugó la frente.


  —¿No me dirá en serio que la industria del carbón y el acero de todo un país depende de que un joven torpón esté sentado en un despacho? Además, no me parece que el muchacho sea un chupatintas. Yo más bien habría supuesto que venía de una granja…


  Wilson se encogió de hombros.


  —Yo no digo nada —dijo formal—. Tan solo le comunico el contenido de la petición. De ella se deduce que las familias McKenzie y Lambert (es un tal Ruben Lambert, de Lambert Coal and Steel, quien encabeza la carta) son importantes en Nueva Zelanda. Es evidente que el señor Fraser no quiere disgustarlos. Así pues, ¿qué hacemos?


  Harris alzó resignado las manos y se paseó por su despacho.


  —Envíeles al chico —decidió—. Corrijo mi opinión. Con la de problemas que origina, no merece la pena. Ah, sí, y comuníqueselo con discreción. Al parecer se marchó de allí para alistarse voluntariamente y con estos subterfugios de la familia… me temo que por primera vez el sargento McKenzie deseará bombardear a unos cuantos civiles…


  James McKenzie esperaba la sentencia en el comedor de oficiales, cuyas dependencias tenían un aspecto curiosamente civil. El cuartel general de la Royal Air Force en High Wycombe estaba bien camuflado, las salas situadas sobre nivel de tierra debían parecer viviendas. Como consecuencia, el comedor semejaba una bonita granja rodeada de vetustos árboles y el puesto de bomberos daba la impresión de ser una iglesia de pueblo. La mayoría de salas de reuniones y la central del Mando Mayor estaban en búnkeres.


  James removía nervioso el té en una taza —encontraba horrible el café inglés—, cuando el comandante de ala Beasley se acercó a él. El oficial hizo un gesto para detenerlo cuando el joven se dispuso a levantarse y saludarlo.


  —Descanse, McKenzie. De todos modos, da igual…


  El joven frunció el ceño.


  —¿Qué es lo que da igual? —preguntó—. ¿Significa esto que van a degradarme? O… ¿o van a llevarme a un consejo de guerra? Reconozco que he cometido errores, yo…


  —Ahora no vuelva a empezar —lo cortó Beasley con voz cansina—. Ya me lo ha explicado todo detalladamente y también ha defendido su caso como es debido ante el mariscal Harris. Él se hubiera limitado a cambiarle de puesto. Sin embargo, han intervenido desde instancias superiores…


  James McKenzie montó en cólera cuando Beasley le informó de que lo reclamaban en Nueva Zelanda dado su papel, supuestamente de gran importancia, para la guerra.


  —¡Esto es absurdo, señor! ¡Se trata de una miserable artimaña! Y antigua, ¡de ese modo también alejaron del frente al sirviente de mi abuelo en la Primera Guerra Mundial! Mi padre todavía habla hoy de esa jugada. ¡Y ahora la vuelve a utilizar conmigo! ¡No tengo nada que ver con la minería! Y tampoco vengo de Greymouth. Vengo de las Llanuras de Canterbury. Allí tenemos una granja de ovejas. —Los ojos castaños de James centelleaban.


  Beasley se encogió de hombros.


  —Y doy por supuesto que grande —observó—. De lo contrario sus padres no tendrían tanta influencia. ¿Qué tiene su padre en contra de que sirva usted en el ejército? Me refiero a que debe de haber movido cielo y tierra para que hasta el primer ministro se haya involucrado.


  —Mi padre es pacifista —contestó James, iracundo—. Según su opinión, la guerra no debe hacerse en ninguna circunstancia. Habría que negociar o lo que fuera. De lo que ocurriría en el caso de Hitler no tiene idea, pero tampoco se responsabiliza. Dice que él es granjero, no político. Pero que la guerra no es en absoluto una opción…


  El comandante Beasley se rascó la frente.


  —¿Es religioso o algo similar? —preguntó.


  James negó con un gesto.


  —No. No especialmente. Y tampoco fue siempre así. Luchó en la Primera Guerra Mundial. Era muy valiente, incluso obtuvo alguna condecoración. No sé cuál, nunca me lo ha contado. La regaló. —Beasley arqueó las cejas asombrado. Nunca había oído decir que se regalaran medallas al valor—. A lo mejor era un distintivo honorífico a los heridos de guerra —presumió James—. Mi padre sufrió heridas de gravedad. En la última ofensiva de Galípoli.


  —Oh… —Beasley entendió. La batalla de Galípoli había sido uno de los mayores desastres de la Primera Guerra Mundial. El ANZAC, la unión de los ejércitos de Nueva Zelanda y Australia, había intentado ocupar la península turca de Galípoli para utilizarla como lanzadera en la conquista de Constantinopla. Turcos y soldados del ANZAC pasaron meses enfrentados en trincheras. Las ofensivas procedentes de uno u otro lado eran constantes y más de cien mil soldados se desangraron en esa idílica playa. No se lograron los objetivos. Las posiciones de los turcos eran inexpugnables. Al final, las últimas catorce divisiones del ANZAC emprendieron la retirada a escondidas. Si el padre de James McKenzie había vivido ese drama desde el principio hasta el fin, se explicaba su postura ante la guerra—. Lo siento de verdad, muchacho —dijo Beasley—. He leído acerca de Galípoli. Debió de ser terrible… y absurdo. Asaber quién lo ordenó. Habría bastado echar un vistazo a la playa para desechar ese intento…


  James asintió.


  —Es también lo que siempre dice mi padre. Galípoli era imposible de conquistar. Era un sitio inexpugnable. Mientras a los turcos no se les agotase la munición, podrían haber perecido millones de personas. No habría servido de nada. Pero hoy en día… ¡hoy es totalmente distinto! Me refiero a que hoy es gente sensata la que toma decisiones. Las estrategias de los aliados… —Se interrumpió y se mordió el labio. Cuando hubiesen pasado unas pocas décadas, ¿se considerarían los bombardeos estratégicos igual de absurdos que la batalla de Galípoli, además de un crimen contra la humanidad?—. Ganaremos la guerra, ¿verdad? —preguntó en voz baja—. Aunque yo vuelva a Nueva Zelanda.


  Beasley le dio una palmada en la espalda.


  —Chico, ¡ya hemos ganado! —respondió animoso—. Falta solo que ese loco de Berlín lo entienda. Puede que se prolongue un par de meses, pero pronto terminará. Con o sin su colaboración. Prometido, McKenzie. Así que váyase, y salude de mi parte a su padre, que, en el fondo, tiene razón. Cuando por fin esto haya acabado, McKenzie, ninguno de nosotros querrá que vuelva a estallar otra guerra.
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  Durante el viaje, Helena no advirtió la belleza del paisaje a través del cual avanzaba el tren, ni sintió tanto miedo al pasar los túneles y ríos sobre el Rimutaka Incline como días atrás, cuando iba camino de Little Poland desde Wellington. Le daba vueltas a la cabeza mientras combatía sus miedos y malos presentimientos. Y a pesar de todo, hasta el momento las cosas iban bastante bien. Por la mañana había comunicado a la dirección del campamento que se marchaba para pasar el día con unos conocidos de Palmerston. Nadie le había hecho ninguna pregunta, pero de haberse dado el caso habría dicho que iba a visitar a Kaewa. A Natalia le había contado la verdad, pues no quería desaparecer sin dejar rastro. Si le pasaba algo en el viaje, alguien debía saber adónde había ido. Naturalmente, la amiga se había sorprendido al saber que «Luzyna» tenía conocidos en Wellington y, por supuesto, le preguntó por qué no se ponía primero en contacto con ellos por correspondencia. Helena le respondió que ya lo había intentado, pero que le habían devuelto las cartas.


  —Es posible que el número de la casa no sea el correcto —había dicho sin darle importancia—. Pero tío Werner es dentista. Seguro que en la calle habrá algún vecino que lo conozca.


  Por suerte, a Natalia no se le ocurrió que, de ser ese el caso, también el cartero habría sabido dónde estaba la consulta. Así que solo le deseó solícita que tuviese suerte.


  Miranda, que ya se había recuperado de su gripe y sin duda habría sido más crítica, había pedido permiso para ese domingo. Pasaba el fin de semana con su familia y tenía la intención de ir a recoger al puerto a un familiar que regresaba de la guerra. Helena se preguntó una vez más si no habría tenido que avisarla o al menos hablarle de los Neumann. Miranda seguro que le habría prestado el dinero para el viaje de vuelta. Pero ya no podía hacer nada, debía aprovechar lo mejor que pudiera su aventura. Solo esperaba que Elizabeth Street, donde habían vivido los Neumann antes de la guerra, no fuese muy larga ni estuviera demasiado alejada de la estación.


  Respecto a esto último, tuvo suerte. Preguntó en un kiosco de la calle y un amable vendedor se la mostró en un plano de la ciudad.


  —No está justo al lado, pero puede llegar fácilmente a pie —indicó—. Está como a tres kilómetros de aquí y es casi imposible perderse. Siga usted a lo largo del puerto hasta Kent Terrace, luego a la derecha y luego a la izquierda.


  Helena le dio las gracias y se puso en camino. El tiempo encajaba con su estado de ánimo. Caía una ligera llovizna y se cubrió con el chal, no tenía ninguna prenda impermeable. Para cuando llegara a Elizabeth Street, aunque no estuviera calada hasta los huesos sí estaría congelada.


  Se enteró de que un transporte de tropas había llegado ese día a Wellington. Pero no desembarcaban refugiados huidos de la guerra, sino sobre todo heridos. También ellos habían escapado de la guerra y probablemente con unas perspectivas de futuro menos sombrías que Helena. No le dio más vueltas y se concentró en su búsqueda.


  Elizabeth Street resultó una tranquila calle residencial. No se hallaba directamente en el centro, pero llegar a ella era fácil. Lo ideal para la consulta de un dentista. La calle se prolongaba cuatro o cinco manzanas. Sin duda podría indagar en ella sin problemas. Estaba bastante segura de que el número de los Neumann era de dos cifras. Así que empezó con el número diez y fue avanzando lentamente, leyendo los nombres en los timbres o los buzones. Al poco tiempo, su conducta llamó la atención. Una anciana abrió la puerta cuando Helena inspeccionaba el rótulo de su buzón.


  —¿Puedo ayudarla? —preguntó con moderada cortesía.


  Helena sonrió tímidamente.


  —Sí, estoy… estoy buscando a la familia Neumann. El doctor Werner Neumann, dentista. Vive en esta calle, pero no sé el número de la casa.


  La señora asintió.


  —Los Neumann vivían ahí enfrente —explicó, señalando una bonita casa de madera de estilo colonial al otro lado de la calle—. Eran muy amables.


  Helena se mordió el labio inferior. Eso no pintaba nada bien.


  —¿Se… se han mudado? ¿Sabe usted por casualidad dónde viven ahora?


  La mujer volvió a asentir, pero esta vez con una mueca de pesadumbre.


  —Están en Somes Island, muchacha, en el campo de concentración. Son alemanes… Al menos así los tratan. Una injusticia que clama al cielo, según mi opinión. La señora Neumann lloraba amargamente. Tenía un miedo atroz porque son judíos. Ylos iban a encerrar con alemanes…


  —¿Cómo, encerrarlos?


  Helena sentía que todo giraba a su alrededor. Esperaba que la tensión no le jugara una mala pasada otra vez, debería haber pensado en coger algo de comida del campamento.


  La mujer la estudió con la mirada, parecía notar que algo no iba bien.


  —Pase un momento, hija —la invitó amablemente—. Está usted muy pálida. ¿Es usted familia de los Neumann? ¿Alemana? Pero no, entonces estaría también en Somes Island… Ahora mismo le preparo una infusión.


  Poco después Helena estaba sentada en la cálida cocina de la señora Deavers, sorbiendo una infusión y escuchando la historia de los Neumann en Nueva Zelanda.


  —La familia huyó de Alemania en cuanto los nazis tomaron el poder. El doctor Neumann compró la casa de enfrente y abrió su consulta ahí mismo. Pero en esa época los periódicos despotricaban contra los inmigrantes llegados de Alemania (decían que nos llegaría una oleada de médicos y dentistas si acogíamos a todos los judíos), pero era absurdo, no eran tantos. En cualquier caso, los Neumann se integraron bien aquí, la mujer era amable y sus hijos iban a la escuela con los nuestros. El idioma les costó un poco al principio, pero cuando se es joven se aprende deprisa. Al final, ya no se distinguía a sus pequeños de los nuestros. Todo iba bien hasta que estalló la guerra y al gobierno se le ocurrió que los alemanes que estaban aquí podían ser potenciales espías, saboteadores, traidores y a saber qué más. Había que internarlos a todos por motivos de seguridad. El doctor Neumann protestó, pues hacía tiempo que tenía la nacionalidad y los alemanes perseguían a los judíos. Pero no le sirvió de nada. Los enviaron primero a Palmerston y luego a Somes Island. A esas alturas se hablaba de las cosas horribles que los alemanes hacen con los judíos… ¿Por qué iba a espiar un judío para ellos? ¿Y qué tenía que averiguar aquí el doctor Neumann? Hitler no se interesa por los dientes de la población neozelandesa. —La señora Deavers se interrumpió unos segundos y contempló la mirada vacía de Helena—. Bueno no ponga esa cara, Miss Luzyna, quizá les va bien allí. La señora Nails, de la casa de al lado, es amiga de Irene Neumann. Las dos están en contacto. Seguro que le puede dar la dirección postal. Y todos estamos vigilando la casa. Los Neumann podrán volver en cuanto haya pasado este barullo…


  Helena se frotó la frente, volvía a dolerle la cabeza. Puede que a los Neumann les fuese bien de verdad, pero a ella esa información no la ayudaba en nada. Se obligó a comer un par de galletas que la señora Deavers le había puesto sobre la mesa. No tenía ni idea de cómo volver, pero al menos no quería perder el conocimiento en medio de la calle.


  Pasó media hora con la amable pero también fisgona vecina de los Neumann, y le habló de su procedencia y de Little Poland. Le pasó por la cabeza pedirle el dinero que le faltaba para regresar, pero al final no se atrevió.


  Después de haberse despedido educadamente, contó infeliz los pocos chelines que le quedaban. Tenía que intentar llegar lo más cerca posible de Palmerston. O quedarse en Wellington…


  Reflexionó acerca de las posibilidades que tenía de encontrar un empleo en la capital. Funcionaría mientras nadie se percatara de que estaba embarazada, mejor ahora que después, tal vez valiera la pena no esperar a que la echaran de Little Poland. En el diario de Pahiatua le parecía haber visto ofertas de trabajo, en un periódico importante de Wellington seguro que también habría, solo tenía que encontrar un ejemplar.


  Así que primero dirigió sus pasos a la estación. Alo mejor el amable kiosquero al que antes le había preguntado por la dirección le dejaba echar un vistazo a los anuncios y ella podía memorizar las direcciones o anotarlas. De todos modos, ya había pasado el mediodía. Hasta la mañana siguiente no podría presentarse en ningún puesto. ¿Tendría dinero suficiente para pasar la noche en un hotel barato? Seguro que no. ¿O en un albergue para jóvenes? De repente se dio cuenta de que no llevaba documentación. Tenía el pasaporte en el armario de su cuarto en Pahiatua.


  De nuevo sintió las náuseas. Otro plan, a primera vista bueno, que se desbarataba. A lo mejor podía sobrevivir sola en Wellington, pero seguro que no como una clandestina.


  En la estación la esperaba otra decepción. Un billete sencillo hacia el norte era más caro que uno de ida y vuelta. Así que no habría forma de que llegara, como había esperado, hasta Greytown o un poco más lejos. De hecho, el par de monedas que llevaba solo le permitía llegar a Upper Hutt, una pequeña población a unos treinta kilómetros de Wellington. Ni siquiera era una cuarta parte del recorrido hasta Pahiatua.


  Pese a todo, Helena compró el billete. Lo principal era salir de Wellington. En la región rural de Upper Hutt tal vez conseguiría que la llevara un camión que se dirigiera al norte.


  Pero ahora no quería pensar en eso. En realidad no quería pensar en nada porque, de hacerlo, debería admitir que todos los planes que había trazado hasta el momento habían fracasado y que ya no tenía ninguna esperanza. Lo único que le quedaba era esconder el embarazo hasta el final, dar a luz en algún lugar discreto del campamento y luego dejar al bebé delante de la enfermería… ¿Lo conseguiría?


  Se acurrucó en un rincón de un compartimento y se quedó mirando deprimida por la ventana. No quería pensar ni hacer más planes. Lo único que quería era morir.


  —Tendrá que bajar, señorita…


  El revisor que controló el billete de Helena la arrancó de su agonía al anunciarle la siguiente estación: Upper Hutt.


  Helena asintió infeliz. Entretanto, ya eran las cinco de la tarde, hacía frío y volvía a lloviznar. Upper Hutt, un soñoliento pueblucho, yacía gris tras el velo de lluvia, nada menos acogedor. Dejó el tren abatida y se dirigió hacia la calle Mayor. No había ni un alma. Ni paseantes ni conductores, ningún camión que fuera a Palmerston o Pahiatua. Suspiró, se arrebujó en el chal y enfiló hacia el norte. Desde la muerte de su madre, nunca se había sentido tan sola y desesperada.


  Mientras iba avanzando con lentitud, pensaba seriamente en poner fin a su vida y a la del niño. En las novelas que antes leía con un placentero estremecimiento, las mujeres que se quedaban encinta sin quererlo se arrojaban delante del tren o se ahogaban en el mar. Esto último la atraía poco, ya tenía suficiente con la humedad que le caía de arriba. Y ya estaba demasiado lejos de las vías del tren. Rio con amargura. Otra oportunidad malograda…


  De nuevo afloraron los antiguos remordimientos. Claro que no había sobrevivido a un campo de concentración para suicidarse después. Se había aferrado a la vida para salvar a Luzyna. Ese había sido su deber, eso era lo que habían esperado de ella su madre e incluso era posible que Dios. Pero desde que había traicionado a su hermana la suerte la había abandonado…


  Hundió el pie en otro charco. Ahora ya tenía también los zapatos calados, los pies se le iban helando lentamente. A lo mejor esa marcha forzada era la solución. Si caminaba hasta la extenuación y pasaba un frío de muerte, seguro que perdería al niño. O si ayunaba, en cuanto estuviera de vuelta en el campamento. Seguro que el feto moría antes de que la madre muriese de hambre… Un aborto, lo antes posible, mientras todavía pudiera ocultar el embarazo era su única posibilidad de salir adelante.


  De repente se acordó de una vecina de Leópolis. Dora Chombski había perdido un hijo cuando la había atropellado un coche. Un accidente que podía provocarse fácilmente adrede, aunque se corría el riesgo de morir en el intento. Dora había estado entonces a punto de perder la vida.


  Seguía caminando cansinamente. Pronto anochecería. Cuanto más agotada y más desanimada estaba, más deseaba acabar con todo, pero en esa carretera dejada de la mano de Dios ni siquiera circulaban vehículos.


  Pero en ese momento, el Señor quiso por lo visto responder a la desesperada oración y los reproches de Helena. La joven oyó un vehículo que se acercaba. Miró alrededor. Tras ella había una curva, el conductor la vería en el último momento y no podría frenar. Agarró la figurilla de la diosa de la fecundidad que se había colgado al cuello esa mañana. Había esperado que Hineahuone le brindara suerte, tal vez a los dos, a ella y al niño. La visita a los Neumann podría haber dado un giro a la situación.


  Pero eso ya era pasado. El delgado cordoncito de piel se rasgó cuando Helena tiró rabiosa de él. Cerró el puño alrededor del pequeño hei tiki mientras el sonido del motor se aproximaba. Entonces se lanzó.
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  Miranda Biller conducía del mismo modo que su primo James pilotaba, siempre a todo gas y corriendo riesgos. El joven, que desde hacía una hora iba sentado a su lado en el aerodinámico Aston Martin Ulster, se agarraba a su asiento.


  Seguía afligido desde que el barco había atracado y él había sido el único hombre sano y apto para el combate que desembarcara entre todos los héroes heridos. Habría preferido que lo derribaran en los cielos de Alemania antes que regresar a Nueva Zelanda deprimido y como un fracasado. El estilo de conducción de Miranda pronto le hizo pensar de otro modo. No quería morir y, desde luego, no al borde de una carretera en la periferia de Lower Hutt con el coche de su prima estampado contra un árbol.


  Ella no parecía percatarse de su estado de ánimo. Ni de su abatimiento ni de sus dudas respecto a su forma de conducir. Lo había esperado radiante y abrazado alegremente. Había explicado contenta que toda la familia estaba feliz por su regreso. En cuanto al enfado de James por el pretexto que había utilizado su padre, ella tan solo se encogió de hombros.


  —¡Seguro que derribaste a un par de aviones enemigos! ¡Así que ya has contribuido en algo! ¿No te han dado una condecoración y todo?


  James había hecho una mueca de disgusto. Para él, la Distinguished Flying Cross al valor ante el enemigo era una especie de premio de consuelo. El comandante de ala Beasley había dispuesto apresuradamente que le otorgaran la pequeña medalla antes de que el joven piloto emprendiera el viaje de regreso. James refunfuñó que podría haber hecho mucho más, a lo que Miranda replicó que también habría podido morir.


  Luego lo había llevado hasta su bonito automóvil nuevo —al cumplir veinte años su madre le había regalado aquel deportivo de un rojo subido— y le había dicho que lo conduciría en él a la casa de su familia.


  —Esta semana no hay ningún barco más a Christchurch. De todos modos, podrías preguntar en la oficina de la Fuerza Aérea si tienen plaza en algún avión. De lo contrario, te quedas con nosotros un par de días y descansas. Mis padres están en Lower Hutt. Puedes salir a pasear a caballo con mi madre y remover un poco la tierra con mi padre…


  Los Biller tenían una segunda residencia en las montañas, y siempre que una revista femenina hablaba de la escritora Lilian Biller, el autor del artículo imaginaba que con toda seguridad Brenda Boleyn, el seudónimo de Lilian, se había inspirado en el espectacular paisaje del lugar para elaborar su nueva obra.


  Eso solo provocaba la risa de la madre de Miranda. De hecho no necesitaba ninguna inspiración. Lilian habría podido crear sus melodramáticas novelas en la sala de espera de una estación. Cuando se sumía en sus fantasías no se percataba de lo que la rodeaba. Había comprado la casa de Lower Hutt para tener sus dos caballos en un entorno campestre y disfrutar de un lugar donde cabalgar más interesante que el parque de Wellington. No obstante, lo que había resultado decisivo para la compra de esa casa de campo había sido un hallazgo arqueológico. Hacía un tiempo los ferroviarios habían encontrado un viejo pa maorí, un poblado fortificado. Estaba intacto, por alguna razón la tribu lo había abandonado sin que mediaran conflictos bélicos. Desde entonces, Ben Biller ardía en deseos de averiguar cuál había sido la causa original y esperaba desenterrar unos restos espectaculares de los primeros tiempos de la ocupación de Aotearoa. Durante las vacaciones siempre estaba por los alrededores en compañía de dos o tres estudiantes. Lilian había pensado que dejar acampar a su marido en plena naturaleza era correr un riesgo demasiado grande, pues el profesor Benjamin Biller era bastante bruto. La madre de Miranda se había temido, no sin razón, que podía causar un incendio en el bosque con la cocina de gas o un desprendimiento al montar la tienda en la montaña. La casa de campo, a casi dos kilómetros de las excavaciones, constituía una opción más segura. Ben dormía en una cama como Dios manda y cada mañana cogía sus herramientas y se ponía en camino hacia el pa tras haber tomado un buen desayuno.


  —Además, mi madre puede echar un vistazo de vez en cuando para ver si todo anda bien, y que papá no se meta por equivocación en un horno de tierra y se ase dentro —resumió Miranda con desparpajo.


  Pues tocaba Lower Hutt. James había seguido sin rechistar a Miranda en ese día gris y deprimente de su regreso a Nueva Zelanda. Lo que menos le apetecía en ese momento era volar en un avión militar a la Isla Sur. ¿Cómo iba a justificar algo así ante los camaradas de armas? En esta última y caliente fase de la guerra no se solía dar licencias a los pilotos.


  Miranda no hacía caso del sombrío estado de ánimo de su primo. En lugar de ello, parloteaba feliz sobre esto y aquello y contaba entusiasmada el trabajo tan importante para la guerra que estaba realizando con los huérfanos del campo de refugiados polacos. Y de paso, conducía. A James se le encogía el estómago delante de cada curva, y cuando además apareció en el arcén un peatón delante de ellos se encogió instintivamente a la espera de una colisión. Miranda no pisó el freno, pero de repente la persona avanzó dando traspiés hacia el centro de la calzada. Miranda dio un volantazo en una fracción de segundo. Por muy despreocupada e inexperta que pareciese, era una excelente conductora. El coche se salió del pavimento y perdió el contacto con el suelo, aterrizando, sorprendentemente sobre las cuatro ruedas, junto al límite del arcén para dirigirse dando botes hacia una arboleda. Parecía fuera de control, pero Miranda pisó el freno y logró detener el vehículo delante de un arbusto de rata.


  —¡Anda! —exclamó la joven tranquilamente—. ¿Qué ha sido eso?


  —¿Estás bien? —James no podía creer que los dos estuvieran ilesos.


  Volvieron la vista hacia la carretera, donde el desconocido se acuclillaba.


  —¡Una mujer joven! —distinguió Miranda—. ¿Qué le pasa? No la he atropellado, ¿verdad?


  —Está llorando —dijo James—, creo que está llorando.


  Helena no podía dejar de sollozar. Se había preparado para el choque, lo había anhelado, pero milagrosamente el coche rojo no la había tocado. Temblando de miedo, vio que el conductor y una mujer se acercaban a ella. Seguro que él le reprocharía lo que había hecho. Probablemente el coche se hubiese averiado y ella sería la responsable. Entonces, además de todas las desgracias que le ocurrían, tendría que pagar la reparación.


  El joven, que fue el primero en llegar a ella, la cogió por el hombro y la volvió hacia sí. Parecía más preocupado que disgustado. Helena vio un rostro delgado, con pecas en una nariz afilada. Le recordaba a alguien… Y luego creyó estar soñando, pues la joven que lo seguía no era otra que Miranda Biller.


  —¡Pero si es Luzyna! —exclamó atónita—. ¿Qué estás haciendo aquí, Luzyna? Es una de la huérfanas polacas de Pahiatua —explicó al joven cuando Helena no respondió porque no podía dejar de llorar—. Este es mi primo James —lo presentó, estrechando estupefacta a Helena entre sus brazos—. ¡Pero di algo, Luzyna! ¿Qué haces aquí? Sola y empapada hasta los huesos… ¿Adónde querías ir?


  —Al parecer a Pahiatua —supuso James—. Iba en esa dirección. ¿Estaba usted… estabas… en Wellington, Miss… esto… Luzyna?


  James no sabía cómo dirigirse a la joven. Miranda había dicho que era huérfana, pero su pupila ya no era una niña. Cuando consiguió observarla bien, descubrió un rostro lloroso y muy bonito de una muchacha de unos dieciocho años, rodeado de un enmarañado cabello castaño. Por la mañana se lo había trenzado y recogido, pero las trenzas se le habían deshecho. A una le faltaba la cinta. Le conmovió la expresión desesperada de la joven polaca. Resignada, atormentada, temerosa y sin esperanzas… Sus grandes ojos azules como la porcelana parecían contar toda una historia.


  —Luzyna no… —sollozaba la muchacha, y James supuso que quería corregir su pronunciación, pero luego dio otro nombre distinto—. No soy Luzyna. Soy… Helena. Luzyna es mi hermana. Y yo… yo…


  James paseaba perplejo la mirada entre ella y Miranda.


  —¿Tú lo entiendes? —preguntó a su prima.


  Miranda movió la cabeza.


  —No. No cabe duda de que es Luzyna, o al menos la muchacha que tenemos registrada en el campamento con el nombre de Luzyna Grabowski. Bueno, ahora todo eso me da igual. Sea cual sea su nombre, tiene que protegerse de la lluvia y salir de la carretera. Ya nos contará más tarde qué significa todo esto. ¡Luzyna, se diría que te has lanzado intencionadamente delante de mi coche! ¿Es así? —preguntó con gravedad. Helena volvió a sollozar, pero no dio ninguna respuesta—. Bien, te llevaremos con nosotros a casa de mis padres —anunció Miranda con determinación. Se dispuso a levantar a la temblorosa Helena, pero luego dejó a su primo, más fuerte, que se encargara de ello—. Ayúdala a levantarse, James, voy a buscar el coche. A ver si puedo sacarlo a la carretera sin problemas.


  —Vuelve a decirme tu nombre —le pidió James mientras cogía su mano para ayudarla a levantarse—. Y no te preocupes. No importa cómo te llames, de dónde vienes y adónde vas. Todo saldrá bien.


  Helena contempló aquellos ojos castaños y amables. El joven creía en lo que estaba diciendo. Ella no. Tampoco quería coger su mano, nunca más quería volver a tocar a un hombre.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó enojada de repente, intentando levantarse—. Usted no me conoce. No sabe lo que he hecho y lo que me ha pasado…


  Ella se tambaleó y tuvo que permitir que él la sostuviese, pero retrocedió al sentir el contacto.


  James encontró agradable la proximidad. Le habría gustado apartarle el cabello del rostro. Era tan dulce y tan vulnerable… Lo percibió cuando la rodeó con el brazo para sostenerla. Ella no quería, pero necesitaba ayuda. La miró a los ojos e intentó que su voz transmitiera certidumbre cuando le contestó.


  —Helena… —comenzó. Pronunció su nombre despacio y seguramente con un acento más inglés del que era correcto—. Es posible que te hayan sucedido cosas espantosas y también que hayas hecho algo incorrecto, pero es la guerra… y es fácil que eso ocurra. A veces ni siquiera es posible juzgarlo. Hay quien dice, por ejemplo, que está bien bombardear ciudades porque así se acorta la guerra, pero hay otros que opinan que es un crimen y que no influye nada en el transcurso de la contienda. ¿Quién tiene razón? Puedes contarnos a mí y Miranda, o a los padres de Miranda, o a quien quieras, lo que has hecho y lo que te ha pasado. También puedes dejarlo y seguir siendo simplemente Lu… Helena. A mí personalmente me gusta más Helena… —El corazón de James dio un brinco cuando una tímida sonrisa resplandeció en el rostro anegado por las lágrimas de la muchacha—. Y en cualquier caso puedo asegurarte —prosiguió— que aquí y ahora estás totalmente a salvo… No te haré nada, incluso si ahora te estoy sujetando.


  —Cuando se enteren de todo en el campamento me echarán —musitó Helena—. Más me valdría estar muerta…


  James negó con la cabeza.


  —¡Eso seguro que no! —respondió—. Y respecto a lo otro… A lo mejor no todo sale tan mal como piensas. —Sonrió. Miranda acababa de sacar el vehículo a la carretera y lo detuvo junto a ellos. James cogió la mano de Helena—. ¿Qué tienes ahí? —preguntó con dulzura cuando palpó la figurilla entre los dedos de ella. Cuando intentó cogerla, la joven apretó instintivamente el puño, como si él hubiese querido arrebatársela. Pese a ello, él la distinguió—. ¡Oh, un hei tiki! —exclamó al reconocerlo—. Ya sabes a quién hay que agradecer que este accidente no haya tenido fatales consecuencias. ¡Es tu amuleto de la suerte! —Le guiñó el ojo—. Yo también tengo uno —le confió, mostrando la figurilla de un dios oculta bajo la camisa—. Un regalo de una amiga… —Helena contempló la pieza de jade. El pequeño dios de James tenía alas como un pájaro—. Un manu, una cometa, y esta forma especial se llama birdman, hombre pájaro —explicó—. Los birdmen son mucho más grandes, se construyen con cortezas o con hojas. En ciertas épocas, los maoríes los echan a volar para enviar mensajes a los dioses. Esta figurilla ha volado conmigo y ha velado por mí… —Helena reflexionó sobre si el primo de Miranda estaría esperando que ella le hablara ahora de su hei tiki. Calló intimidada. Ese hombre parecía conocer los dioses de los maoríes. Si le contaba algo sobre Hineahuone, era posible que enseguida supiera lo que le ocurría—. Bien, ahora sube al coche —le pidió James sin insistir más—. Y tú, Miranda, ¡trata de conducir de forma un poco más civilizada! Bastante asustada está ya Helena, y yo también he pasado por suficientes experiencias mortales por hoy.


  Miranda no se tomó en serio esta advertencia, pero no encontró ninguna oportunidad para acelerar el coche. El acceso a la casa de campo de los Biller apareció al cabo de un kilómetro aproximadamente y el camino no estaba pavimentado. Miranda tenía que ir con mucho cuidado para que un coche tan bajo no rozara. Así que condujo con la cautela necesaria.


  Pasado algo más de medio kilómetro llegaron a la finca, una casa de madera pintada de azul y blanco con un porche y un balcón en el primer piso que rodeaba la construcción y que estaba adornado con tallas de madera. También había unos establos y a esas últimas horas de la tarde se distinguía a dos pequeños y robustos caballos que pastaban en una dehesa. Las montañas, al fondo, ofrecían una vista espectacular.


  —También tenéis caballos… —dijo Helena a media voz. Cuando vivía en Leópolis, había dibujado caballos en su cuaderno escolar y había soñado aprender a montar en algún momento de su vida.


  Miranda asintió.


  —Son Vince y Vallery —los presentó—. ¿Te gustan los caballos? Si quieres, mañana podemos montar antes de volver a Pahiatua. Los dos son muy dóciles.


  Helena sintió algo parecido a la nostalgia antes de que se le ocurriera que también caer de un caballo podía provocar un aborto. Aunque Vince y Vallery, un alazán y un bayo, no daban la impresión de tener intención de tirar a ningún jinete.


  —Miranda, a lo mejor Helena es de ciudad y no sabe montar —observó James. Se volvió hacia la joven polaca, que iba en el asiento trasero, y le sonrió—. Todavía no sabemos nada de ti…


  Helena no respondió a la sonrisa. Unos minutos antes habría contado por fin su historia y aliviado así su corazón, pero ahora solo quería callar. Tenía sueño. Estaba completamente agotada.


  —Pasa primero —dijo Miranda, una vez que hubo aparcado el coche delante del establo—. Mi madre ya nos estará esperando.


  James se preguntaba cómo podía estar tranquila su tía cuando Miranda se iba sola en su coche, pero dejó esas cavilaciones a un lado cuando se apeó y Lilian Biller abrió la puerta de par en par.


  —¡Ya habéis llegado! ¡James, hijo, no me puedo creer que ya estés de vuelta! A tu madre le sucederá lo mismo, ¡ha llamado tres veces! —Lilian no esperó la respuesta de James, bajó los peldaños del porche y lo estrechó entre sus brazos. Al verla, Helena pensó en Miranda: estrictamente hablando, Lilian era la versión de su hija con más años. Era también delgada, pelirroja y grácil, aunque más menuda. James era una cabeza más alta que ella—. ¿Habéis tenido un buen viaje? Pensaba que llegaríais antes, pero con este tiempo no se puede circular bien en coche. ¡Está muy bien que conduzcas con prudencia, Miranda! —James hizo una mueca—. ¿Y a quién tenemos aquí? —Lilian miró a Helena, le sonrió y le tendió la mano para saludarla—. ¿No te habrás buscado una novia en el muelle, James? Sé que los pilotos sois una tropa rápida, ¡pero Miranda fue a buscarte al puerto para que no te escabulleras de nuevo! —Amenazó burlona con el índice al joven.


  Helena se ruborizó.


  Miranda fue a presentarla, pero James se adelantó.


  —Se llama Helena, tía Lily —explicó—. Es una de las refugiadas polacas a las que atiende Miranda. La hemos recogido por el camino.


  Lilian Biller frunció el ceño. Podía ser entusiasta y espontánea, pero nada lenta de mente.


  —¿Recogido? ¿Tan lejos de Pahiatua? —Miró con más atención a Helena—. Estás empapada, pequeña —observó—. Primero te secaremos para que entres en calor y luego nos cuentas qué te ha traído hasta aquí.


  —Primero tendríamos que llamar a Pahiatua e informar de que Luzyna… Helena… está con nosotros —dijo una sensata Miranda—. No sé si has dicho a los asistentes adónde ibas, Lu… Helena, a las siete debías estar de vuelta en el campamento, ya lo sabes. Si no es así, te echarán de menos y surgirán problemas.


  Helena se encogió de hombros.


  —Ya surgen de todos modos… —murmuró, pero no puso objeciones cuando Miranda se dirigió al teléfono al entrar en la casa.


  Miranda informó brevemente a la dirección del campamento y sin extenderse en detalles de que Luzyna Grabowski pasaría la noche con su familia. Con un poco de suerte, la secretaria de Pahiatua no tendría ni idea de dónde se hallaba la casa de verano de los Biller. Así que también en Palmerston podría haber ocurrido un encuentro casual y la invitación de los padres de Miranda.


  Algo más tranquila, Helena siguió a la anfitriona a la gran sala que ocupaba casi toda la planta baja. También había allí una amplia cocina. En la sala de los Biller reinaba un agradable ambiente cálido gracias a una chimenea en la que, pese a ser verano, chisporroteaba un fuego. Como descubrió más tarde Helena, una pareja de empleados se ocupaba de la casa y los caballos cuando los Biller estaban en Wellington. El pesado mobiliario daba una atmósfera acogedora a la habitación. Podría haber pertenecido también a una granja normal, de no haber algún que otro objeto maorí en todos los sitios disponibles. Helena vio estatuas de dioses, instrumentos de música y armas. De la pared colgaban tapices y una cometa que reproducía el hei tiki de James.


  —Mi padre colecciona estos objetos —explicó Miranda.


  Lilian rio.


  —¡Y yo les saco el polvo! —afirmó melodramática—. Ahora siéntate junto a la chimenea, Helena, mientras te preparo un baño. Nada mejor que un baño caliente en un día tan desagradable. Y tú, James, ¡ve al teléfono y llama a tu madre! Gloria y Jack están en ascuas. —Él fue a replicar, pero Lilian lo cortó—. Sé que estás enfadado. Por mí, puedes pelearte con tu padre por teléfono o hacer lo que quieras, lo principal es que estás fuera de peligro.


  4
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  Helena creyó zambullirse en un hermoso sueño cuando se deslizó en los aromáticos montículos de espuma que se habían formado en la bañera de Lilian Biller. El hecho de que la madre de Miranda tuviera un baño para su uso exclusivo le parecía increíble. Lilian había calificado esa lujosa habitación de «mi baño» y solo se podía acceder a ella a través de su dormitorio. Este también era un sueño. Helena sabía por sus lecturas que existían camas con doseles, pero nunca había visto ninguna. Allí había una, cubierta por una colcha azul y varios cojines, en medio de unos gruesos cortinajes azul claro.


  Helena se dejó envolver por el agua caliente, disfrutó del estimulante perfume a rosas y paseó la mirada por el resto del mobiliario de la habitación. Unas elegantes y llamativas lámparas Tiffany de pie daban una luz tenue y crepuscular. Delante de la puerta y del lavamanos había unas suaves alfombrillas de un amarillo miel, el mismo color que el de las espesas toallas de baño. El lavamanos era de mármol y sobre el tocador había diversos y caros perfumes en frascos de colores. La familia de Miranda debía de ser rica para poder permitirse una casa de campo como esa. ¿Tanto ganaba un profesor de universidad en Nueva Zelanda? Entonces se acordó de que la madre de Miranda escribía novelas de mucho éxito. Era probable que fuera ella quien hubiera proporcionado ese bienestar a la familia, y era evidente que no tenía reparos en permitirse cierto lujo personal con su dinero.


  Le caía bien la madre de Miranda, aunque le parecía algo rara. Lilian Biller se comportaba con su hija más como una hermana mayor que como una persona con autoridad. Su aspecto era mucho más juvenil y despreocupado que el que ella recordaba en su madre. Ya antes de la deportación, Maria Grabowski había sido una persona severa. A lo sumo bromeaba alguna vez con Luzyna y nunca fue cariñosa con nadie ajeno a la familia.


  Por el contrario, Lilian Biller trataba ya a Helena como si fuese un miembro de su familia. Se sintió un poco incómoda cuando miró el suave camisón de franela y el mullido albornoz que le había dejado preparado en una percha junto a la bañera.


  —Tienes el vestido mojado y sucio, tendremos que lavarlo —había comentado sonriendo antes de dejar a Helena en el baño—. Y no te irá bien ni mi ropa ni la de Miranda. Así que vístete para acostarte, estamos en familia.


  Helena se preguntaba si era decente aparecer con las prendas de dormir delante de una gente desconocida, aunque ese maravilloso y mullido albornoz cubriría su cuerpo más que cualquier otra indumentaria.


  Mientras se relajaba en la bañera, se lavaba con el perfumado jabón y se aclaraba el pelo con agua de rosas, recuperó los ánimos. Empezó a pensar con mayor claridad y con ello volvieron a aparecer sus preocupaciones y sentimientos de culpa. Por muy bien que se sintiera ahí, debía tener claro qué aspectos de su historia iba a contar a los Biller. En todo caso, debería desvelar su peor secreto: que un niño crecía en su vientre. Y había revelado a Miranda y su primo cuál era su auténtico nombre… Debería contar que había viajado con el grupo de emigrantes en lugar de su hermana, sin mencionar la traición que había hecho a Luzyna. Solo de imaginar qué pensaría de ella esa gente tan benévola si admitía que había abandonado a su hermana menor, se le aceleraba el corazón.


  Dejó apesadumbrada el agua, que lentamente se iba enfriando, se cubrió con las suaves toallas de baño y se cepilló el cabello delante del espejo enmarcado por unos zarcillos de flores de cristal coloreado. Cuando se puso el camisón y luego el albornoz blanco, había decidido lo que contaría y lo que callaría, y lamentaba no poder sincerarse del todo con aquella afectuosa familia.


  Se puso las zapatillas, algo pequeñas, que Lilian también le había dejado y se encaminó hacia la planta baja. Una escalera de caracol de madera clara conducía al piso inferior y a la sala. Descendió y entró sin que nadie se percatara en la habitación. Entretanto, habían encendido varias lámparas que iluminaban tanto la mesa como las butacas y sofás. James estaba sentado delante de la chimenea junto con un hombre mayor. Helena supuso que se trataría del padre de Miranda. Ambos bebían whisky mientras su amiga ponía la mesa. A través de la puerta de la cocina abierta, vio que Lilian sacaba en ese momento un aromático soufflé del horno.


  —Espero que no se me haya chamuscado —dijo complacida—. La señora Barker me ha explicado tres veces cuánto tiempo había que hornearlo. Me considera una negada para cuestiones domésticas. —Helena se enteraría más tarde de que la señora Barker era el ama de llaves de Lilian. Había preparado el soufflé antes de marcharse a disfrutar de la tarde libre con su marido, si bien dejaba a su patrona sola en la cocina con visible recelo—. Y eso que sé cocinar la mar de bien —afirmaba Lilian, al tiempo que colocaba la bandeja en el centro de la mesa del comedor—. Cuando todavía vivía con Ben en Auckland, siempre me encargaba yo de cocinar. ¿Verdad, Ben? ¡Y lo hacía bien!


  Ben Biller, un hombre alto y delgado, de cabello rubio ya clareando, y un rostro simpático y algo alargado, le sonrió con ternura.


  —Entonces estábamos muy enamorados —dijo en lugar de responder a la pregunta.


  Miranda soltó una risita.


  Lilian miró fingidamente ofendida a su hija y su marido.


  —Ben, una palabra más y recito el poema que me escribiste en aquella época.


  Entonces también rio James. El arte poético de Ben Biller debía de ser conocido y no gozar de muy buena fama en la familia.


  En ese momento, Lilian advirtió la presencia de Helena.


  —Helena, ¡qué bien que ya estés aquí! Y tienes mucho mejor aspecto. Ben, esta es nuestra joven invitada de Polonia. Una amiga de Miranda del campo de refugiados. De algún modo ha llegado hasta aquí. Pero ya nos lo contarás más tarde, Helena. Ahora vamos a comer, venid a la mesa. James, siéntate allí, y Helena a tu lado…


  La muchacha tomó asiento, de nuevo algo avergonzada por su poco adecuada indumentaria. Y eso que James McKenzie le retiró la silla caballerosamente, como si ella fuese una reina, antes de sentarse. El joven volvió a sonreírle, y esta vez en su mirada no solo había amabilidad, sino algo parecido a la admiración. Helena bajó la vista, tan intimidada como preocupada, aunque halagada también. ¿La encontraría bonita?


  Nerviosa, intentó retirarse hacia atrás el cabello suelto y hacerse una coleta improvisada. James se dio cuenta, le guiñó el ojo y le tendió con una mirada cómplice un servilletero.


  —Puedes dejarte el pelo tal como lo llevas —observó, de nuevo con esa voz amistosa, tranquila, de la cual Helena quería creer que no podía mentir—. Queda muy bien suelto. Pareces una… una muchacha de un cuadro.


  Miranda lanzó a su primo una mirada desconcertada mientras Lilian le daba la razón.


  —Es cierto —dijo—. Mírala con atención, Miranda, es verdad que se parece un poco a la Mona Lisa.


  Helena se ruborizó.


  —O a una de esas antiguas representaciones de la Virgen de las iglesias cristianas —añadió Ben Biller tras observarla atentamente.


  La joven no sabía adónde mirar, pero el profesor Biller solo la examinaba con el mismo afectuoso interés que parecía profesar a toda la creación. Sexualmente, seguro que no le interesaba ninguna mujer que no fuese su Lilian. Si Helena hubiera tenido valor para volver a levantar la vista, habría reconocido un brillo traicionero en sus ojos.


  —¡Ahora dejadla comer en paz de una vez! —zanjó Miranda—. Es lamentable que la comparéis con la mujer de un cuadro tan antiguo. Ella es una chica moderna. Y seguro que tiene hambre…


  Le guiñó el ojo a su amiga y le sirvió en abundancia. Solo con ver el soufflé a Helena se le hizo la boca agua. Ahora se daba cuenta del hambre que tenía, y se contuvo para no lanzarse sobre la comida ávidamente.


  Los Biller dejaron que comiera tranquila hasta que hubo disfrutado de su segunda e incluso tercera ración. James comía con el mismo apetito. No le había sabido tan bien ni el rancho de la Royal Air Force ni los menús del barco.


  Después de recoger la mesa, Miranda ya no pudo reprimir más su curiosidad. Los hombres se habían puesto cómodos junto a la chimenea, mientras Helena se había ovillado en el sofá, y madre e hija se habían sentado en sendos sillones. Miranda dirigió a Helena una mirada vivaz.


  —¡Ahora cuéntanos! —pidió a la joven refugiada—. ¿Cómo has llegado de Pahiatua a la carretera de Lower Hutt, cómo es que de repente ya no te llamas Luzyna sino Helena, y qué era eso tan terrible por lo que has… —se interrumpió en el último instante, antes de pregonar ante toda la familia que Helena había intentado suicidarse— has llorado tanto?


  Helena respiró hondo.


  —Soy Helena —dijo—. Luzyna es mi hermana menor. —Conforme a la verdad, empezó a contar cómo se había desarrollado la inscripción para emigrar a Nueva Zelanda y que ella, con dieciocho años, era demasiado mayor para apuntarse—. Tenía muchas ganas de empezar una nueva vida; Luzyna, por el contrario, no quería irse…


  —¡Y entonces os cambiasteis simplemente los pasaportes! —supuso alegremente Miranda—. ¡Qué listas! Con tal que guardasen el secreto los que os conocían.


  Helena asintió, aliviada de que Miranda le evitara contar una mentira. Luego informó en voz baja y balbuceante lo que le había pasado con Witold, al tiempo que se moría de vergüenza. Nunca habría imaginado que fuera a hablar sobre los abusos sufridos, y menos delante de hombres. No se atrevía ni a levantar la vista y tenía el rostro encendido de turbación cuando acabó de contarlo todo. Así que se sorprendió cuando los Biller no se mostraron nada escandalizados, sino indignados por la maldad de Witold y llenos de simpatía hacia ella.


  Solo Miranda movió la cabeza ante su ingenuidad.


  —Pero, Helena —se quejó—, ya estabais en Bombay. Ese tipo podía contar lo que quisiera, pero jamás te hubieran enviado de vuelta, y nadie hubiera movido un dedo para confirmar sus acusaciones. Yo le hubiera dado calabazas tan tranquila. ¡O tendrías que haberlo denunciado en cuanto te hizo la primera proposición indecente! Ya puedes estar segura de que a ese se le quitaban las ganas de propasarse.


  A Helena los ojos se le anegaron en lágrimas y Lilian le puso la mano en el brazo para consolarla.


  —Helena tenía mucho miedo, Miranda —explicó a su hija con tono reprobatorio—. No puedes entenderlo, nunca has estado en una situación similar. Nosotros tampoco, desde luego… ¡Pero piensa un poco en todo por lo que ha tenido que pasar! La deportación, Siberia, los trabajos forzados, la pérdida de sus padres, la travesía a Persia, el campamento… ¡Es normal que tuvieras miedo, Helena! ¡No dejes que nadie te haga sentir culpable!


  A pesar de todo, las lágrimas resbalaban ahora por las mejillas de la joven.


  —No lo hago —gimió—. Yo… yo quería olvidarme de todo. Y lo habría olvidado. Me dejó en paz cuando estábamos en Little Poland. Quiere casarse con una neozelandesa para que le den la nacionalidad. Todo habría ido bien…


  —¿Pero? —preguntó James, tan compasivo como ingenuo.


  Lilian posó la mirada sobre el vientre de Helena sabiendo de qué se trataba.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —preguntó con dulzura.


  —Desde hace dos semanas. Desde entonces sé que estoy esperando un hijo.


  El matrimonio Biller y James encajaron la confesión con sorprendente calma. Solo Miranda volvió a sulfurarse.


  —¡Pues yo ahora mismo denunciaría a ese tipo! —exclamó indignada, después de que Helena hubiese contado cómo había reaccionado Witold al enterarse del embarazo—. ¡Es una desfachatez que te abandone en estas circunstancias!


  Lilian arqueó las cejas.


  —¿Qué esperabas? —dijo en tono burlón—. ¿Que de repente se le despertara el instinto paternal? ¿O la conciencia de responsabilidad? Uff, para Helena es una bendición que eso no haya sucedido. Pero en cuanto a la denuncia… Mi sentido de la justicia también me dice que eso sería lo correcto. A ti no te pasaría nada, Helena, tú…


  —Complicaría todavía más la situación —intervino Ben Biller. Se había llenado una pipa de tabaco, y fumaba con expresión reflexiva—. Tendrías que explicar qué pretexto utilizaba para extorsionarte. Saldría a la luz el asunto de la documentación falsa.


  —¿Y qué? —le respondió Lilian—. ¡Ahora no vuelvas a atemorizarla! Como si fueran a enviarla de vuelta…


  —Tampoco podría salir del campamento de refugiados —prosiguió Ben con sus reflexiones sin inmutarse ante la temperamental réplica de su esposa—. Seguro que obtendría documentación, es probable que neozelandesa…


  —¿Seguro? —preguntó Helena frotándose los ojos—. Parece como si fuera muy fácil obtener un nuevo pasaporte. En Europa la gente muere por tener un pasaporte falso. O por no tenerlo… Continuamente hay que pasar controles. Y se necesita un…


  —Un certificado de nacimiento —completó Ben, sin perder la calma—. Y ahí es donde veo el problema. Si Helena… bueno, tal vez deberíamos llamarla Miss Grabowski, a fin de cuentas ya ha cumplido dieciocho años…


  —Diecinueve —murmuró Helena—. A finales de año cumplí diecinueve. —No había celebrado su cumpleaños.


  —Entonces, si Miss Grabowski no ha traído otro certificado de nacimiento que el de su hermana, para obtener el correcto, habría que escribir a Persia, ponerse en contacto con Luzyna, decirle que enviara el de su hermana y… todo eso duraría meses.


  Y, sobre todo, sería imposible. Helena volvía a tener la sensación de que todo estaba en el aire. Luzyna y Kaspar ya no se encontraban en Teherán. Era imposible localizarlos.


  —Es cierto —dijo Miranda, dando la razón a su padre—. Y durante ese tiempo, Helena no podría salir de Little Poland. Tendría que dar a luz allí a su hijo.


  —Todo el mundo se enteraría —susurró Helena—. De lo mío y Witold. Y… ¿y que sucederá si no me creen? Él lo negará todo…


  —Ese hasta podría asegurar que Helena se lo ha inventado todo para perjudicarlo. —La escritora Lilian no podía contener su audaz fantasía—. Para justificar su embarazo y buscarse un padre para su hijo. Basta con que mencione la «proposición de matrimonio» que le has hecho, Helena: la palabra de una contra la del otro. En todo caso, la prueba sería la foto del pasaporte. Espero que Luzyna no se te parezca demasiado.


  Cuando Helena volvió a ver de repente el rostro de su hermana, rompió en llanto.


  —Lo más sencillo sería que se dejara todo tal como está —terció Ben con su habitual calma—. Miss Grabowski conserva la identidad de su hermana, mantiene el silencio sobre los abusos de ese Witold y deja el campo de refugiados antes de que se advierta que está embarazada.


  —¿Y adónde voy a ir? —preguntó ella a media voz—. Claro… claro que me buscaré un trabajo, en Wellington o donde sea. Si es que consigo un permiso de trabajo… Solo que… ¿qué voy a hacer cuando haya nacido el niño?


  —No vas a buscarte ningún trabajo. Te vienes conmigo a Kiward Station. —James terció en la discusión y su intervención resultó tan inesperada que todos se lo quedaron mirando—. Kiward Station es la granja de mis padres —explicó a la joven—. Está en la Isla Sur, es decir, lejos de aquí. Allí no te conoce nadie y a nadie le importa si te llamas Luzyna o Helena. Y en cuanto al embarazo… —Pensó unos segundos y luego dijo—: Basta con que diga que había estado casada antes y que su marido murió en el frente. Naturalmente, mis padres deben saber la verdad, pero son bastante comprensivos cuando no se trata de defender su madre patria…


  James miró a los presentes, a la espera de su aprobación, sobre todo a Helena, cuyas lágrimas se habían secado de repente. ¿Sería posible escapar de todo? ¿Había una salida? Los ojos se le abrieron como platos, miró al primo de Miranda como a su salvador.


  —Y… ¿cómo… cómo me marcho de Little Poland? —preguntó—. Si… si realmente aceptara podría… —Se rascó la frente.


  —Lo de menos es marcharse del campamento —dijo Lilian—. Mañana puedo ir allí contigo y lo aclaramos. Decimos que te ofrecemos un trabajo. Como sirvienta o algo así.


  Helena y Miranda movieron negativamente la cabeza al mismo tiempo.


  —No quieren que trabajemos —explicó Helena—. Prefieren que vayamos el mayor tiempo posible a la escuela. Y yo quería acabar los estudios superiores…


  —¡Y debes acabarlos! —la apoyó James—. Quiero decir… seguro que hay alguna posibilidad en Christchurch.


  Miranda puso los ojos en blanco.


  —James, ahora no se trata de garantizar su formación, sino de que salga del campo de refugiados. —Rio traviesa—. Pero si solo con mirarla ya pierdes la capacidad de raciocinio, ¿por qué no le pides sencillamente que se case contigo?


  A Helena se le cortó la respiración.


  —¡Si no hay otro remedio! —replicó James y acto seguido se ruborizó al tomar conciencia de lo que acababa de decir.


  Lilian reaccionó con una risita nerviosa, y Ben arrugando la frente, desconcertado.


  —¡Está enamorado, está enamorado, lo sabía, está enamorado! —canturreó con picardía Miranda, al tiempo que se reía.


  —¡Tonterías! —protestó James—. Por supuesto que no estoy enamorado. Quiero ayudar. Quiero hacer algo, Miranda. Hacer realmente algo por la gente que sufre en la guerra, no solo andar jugueteando como tú. Cuidadora de niños en Little Poland… Es muy loable, pero no lo bastante decisivo para la contienda.


  —¿Y casarse con Helena sí sería decisivo? —replicó Ben, aún más desconcertado.


  Lilian puso los ojos en blanco.


  —Si ya no puedo seguir luchando —prosiguió James—, al menos quiero hacer aquí lo que esté a mi alcance. Yo…


  —No tiene que sacrificarse por mí —terció Helena en voz baja.


  Esa noche iba de un sentimiento a otro. James había sido muy amable, pero ahora parecía que ella no le importaba y que iba en pos de una más elevada meta.


  —¡Lo haría de buen grado! —afirmó James, mirando a Miranda.


  Helena se decepcionó. Por lo visto ahí no se trataba más que de una pelea entre primo y prima, a costa suya. Volvió a bajar la vista.


  Lilian le puso la mano en el brazo para consolarla.


  —¡Dejad de decir tonterías! —ordenó, volviéndose con vehemencia hacia James y Miranda—. Helena está confundida. ¡No tomes en serio a este par! Nadie va a sacrificarse, y si alguien está enamorado eso no le interesa más que a los implicados. No te preocupes, Helena. Mañana iré en coche contigo a Pahiatua y hablaré con la dirección. Por supuesto que te dejarán marchar sin el acta de nacimiento. —Sonrió animosa.


  Pero Helena siguió desalentada. No le gustaba que de nuevo fueran otros los que decidieran sobre su vida. Y James… No sabía qué esperar de él. La gente ahí, en Nueva Zelanda, era muy distinta a la de Europa. Mucho más abierta y al mismo tiempo más… ¿superficial? Se preguntaba qué sería de ella en una granja de la Isla Sur.


  5
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  Naturalmente, no fue necesario organizar ninguna boda para que dejaran marcharse a Helena de Pahiatua. A la mañana siguiente, Lilian Biller acompañó a las dos muchachas al campamento y solicitó una entrevista con el mayor Foxley y el señor Sledzinski. A Helena le dijo que la esperase en el pasillo delante de los despachos. Le sonrió antes de que la llamaran. La madre de Miranda tenía ese día un aspecto en extremo elegante. Llevaba un traje con un estampado Paisley blanco y negro de falda ceñida y chaqueta con hombreras, así como medias de seda y zapatos de tacón negros. Sobre el cabello cobrizo, recogido en lo alto, lucía un original sombrerito, mezcla de boina y birrete.


  Sledzinski la devoró con los ojos cuando entró en el despacho. De qué hablaron exactamente después Lilian Biller y la dirección neozelandesa y polaca, Helena nunca llegó a saberlo. La joven permaneció en ascuas media hora y apenas se enteró de lo que sucedía cuando Foxley y Sledzinski, sonrientes, acompañaron a Lilian a la puerta y las despidieron a las dos. Ambos desearon a «Luzyna» mucha suerte en la vida que tenía por delante. El mayor Foxley adoptó un tono cordial y el polaco Sledzinski más contenido. Helena creyó percibir que lanzaba una mirada reprobatoria a su figura, todavía esbelta; era posible que la madre de Miranda hubiese mencionado al niño. No obstante, no parecía tener intención de contarle nada.


  —¡Ya está, una cosa hecha! —exclamó contenta, poniendo la mano en la espalda de la joven—. Recoge tus cosas y despídete de tus amigos.


  Helena dejó como en trance el edificio de la administración y atravesó corriendo el campamento camino de su anterior vivienda. Su única amiga era Natalia, que se moría de curiosidad. Le contó solo parte de la verdad. Le habló de los Neumann y le dijo que se había encontrado con Miranda y James en el puerto de Wellington. Los dos la habían llevado a casa de los Biller y al final habían acordado que en el futuro Luzyna fuera a vivir como hija de acogida en casa de los McKenzie en lugar de en el campamento. Naturalmente, la historia dejaba algunas lagunas que Natalia llenó, como era de esperar, con delirantes especulaciones.


  —¿El chico te ha visto y acto seguido ha querido llevarte a su casa? ¡Anda, Luzyna, es increíble! ¿Y sus padres son ricos? ¿Tienen una granja? ¡Oh!, ¿por qué a mí nunca me pasan estas cosas? ¿Es guapo? ¿Te has enamorado tú también?


  Helena se sonrojó.


  —No tiene que ver con un enamoramiento —afirmó—. Es solo…


  —Luzyna se parece mucho a su hermana fallecida —proclamó Miranda, que acababa de llegar en busca de Helena. Esta se frotó la frente. Miranda quería ayudarla, pero de ese modo empeoraba las cosas—. Piensa que consolará a su madre… —siguió fantaseando sin ningún reparo—. Bueno, el hecho de volver a tener cerca a alguien que se parezca a… um… Ellen.


  Natalia frunció el ceño.


  —¿Vas a ser algo así como la sustituta de una chica que ha muerto? ¿Qué imagina ese tipo? ¡Por mucho que Luzyna se parezca a esa Ellen, no le devolverá la vida! Su madre todavía se pondrá más triste si ahora… ¡No puedes hacerlo, Luzyna! ¡Quédate aquí!


  —Ahora tenemos que irnos —murmuró Helena. Había empaquetado rápidamente sus pocas pertenencias en un hatillo—. Y no es lo que crees, Natalia. Es… Ay, no lo puedo explicar. ¡En todo caso, está bien! —Y dicho esto se puso en pie, dio un abrazo a su amiga y dejó el barracón antes de que Natalia pudiera decir algo más—. ¡Te escribiré! —le gritó volviendo la cabeza hacia atrás por última vez.


  Miranda la siguió.


  —Mi madre se inventa historias mejores —se disculpó.


  Helena suspiró, pero ya casi se había olvidado de la apurada escena. Solo pensaba en Lilian Biller, que las esperaba en el coche. Miranda se quedaría en el campamento, cumpliendo sus tareas. Seguro que Natalia volvería a acribillarla a preguntas, pero a Helena le daba igual. En ese momento subió al coche de Lilian y dejó Little Poland. En su vida empezaba un nuevo capítulo. Otra vez tenía ante sí un futuro incierto. Pero sentía renacer la esperanza de ser feliz.


  En los días siguientes, James McKenzie hizo todo lo que estuvo en su mano para liberar a Helena de su miedo y confusión. El barco que se dirigía a Lyttelton Harbour, en el que Lilian había reservado dos pasajes, zarpaba el viernes, así que ambos jóvenes permanecieron una breve semana en Lower Hutt. Helena la pasó leyendo las novelas de la anfitriona, que encontró sumamente entretenidas aunque a veces algo permisivas. Además hizo caso de James, que la animó a visitar los alrededores de la casa de verano. La localidad de Lower Hutt debía su nombre al río Hutt, en cuya desembocadura se asentaba. La residencia de los Biller se encontraba un poco más hacia el interior, cerca de la garganta Taita, por donde el río tenía que luchar para abrirse paso entre elevadas colinas. El entorno era muy boscoso, los caminos estrechos y demasiado inhóspitos para pasear. James ensilló los caballos de Lilian y se llevó a Helena de excursión.


  —No es ni la mitad de peligroso que ir en un coche con Miranda al volante —afirmó cuando Helena le manifestó sus temores—. Y la forma más agradable de conocer una región es, si exceptuamos sobrevolarla, dando un paseo a caballo.


  En efecto, el castrado Vince siguió tranquilamente al paso a su compañera de establo Vallery y Helena se quedó tan fascinada por el paisaje que ni siquiera pensó en que podía caerse y tal vez abortar. Más bien la preocupaba quedarse a solas con James. Sin embargo, el joven disipó sus recelos con su discreta amabilidad. La trataba como a una hermana o una prima y no hizo ningún gesto de querer intimar con ella. Helena se relajó en el caballo. James le explicó algo sobre la flora autóctona de Nueva Zelanda y su aspecto era todo lo inofensivo que puede esperarse de alguien. Ahí el bosque se diferenciaba mucho de los olmedos, robledales y bosques de abetos de Polonia, y tampoco se parecía en nada a la taiga siberiana. En Nueva Zelanda había plantas desconocidas para ella. La asombraron los imponentes helechos y los árboles rata de flores rojas que compartían los bosques con palmeras, líquenes y hayas del sur. Había árboles de los que descendían serpenteantes lianas y en la orilla del río crecía el raupo, una gramínea con la que los maoríes solían confeccionar sus esteras y poi poi. Las hojas secas del raupo emitían un susurro cuando las muchachas movían las falditas al bailar. También en esos bosques había manuka, y Helena se sintió orgullosa cuando reconoció el árbol. James le confirmó que el aceite que se obtenía del árbol del té tenía efectos curativos y desinfectantes.


  —En el ejército australiano, todo soldado lleva un botellín en su equipo básico —explicó—. Al menos en la Primera Guerra Mundial, según me ha contado mi padre. No sirvió de mucho en la batalla de Galípoli, pero sí fue una ayuda para curar las ampollas que se formaban en los pies después de tantas horas de marcha y otras pequeñas heridas.


  Helena le contó que su hei tiki estaba hecho de manuka. James se asombró.


  —Normalmente los hei tiki se hacen de jade pounamu, como el mío, o de huesos —dijo—. Nunca había oído hablar de colgantes de madera de manuka. Esa anciana, ¿lo talló especialmente para ti?


  Helena dijo que sí.


  —Fue muy amable por su parte, ¿verdad?


  James asintió.


  —Debe de tener algún significado —supuso—. Esos hei tiki no se cuelgan simplemente porque sean bonitos. Tradicionalmente, los tohunga ponen mucho énfasis a la hora de hacerlos. Cantan karakia o recitan, invocan a los dioses… Quien los lleva se encuentra bajo su especial protección.


  —¿Algo así como un cruz bendita? —preguntó Helena. Su madre había tenido una que al final había cambiado por pan en Siberia.


  —Es posible. En todo caso, debes honrar a tu pequeña diosa. Y cuando tengas la oportunidad, le preguntas a Ben sobre la madera de manuka…


  Helena asintió, cogió la figurilla que colgaba de su cuello y acarició también el árbol manuka al pasar junto a él en el caballo. Su áspera corteza pareció amoldarse cálidamente a su mano, como si el espíritu que había percibido en el marae de los ngati rangitane volviera a saludarla.


  —Y ahora te enseñaré un kauri —añadió James.


  Según explicó, los árboles kauri eran tan sagrados para los maoríes que estos no desvelaban a los pakeha dónde estaban. Aun así, Ben Biller había descubierto uno cerca del viejo pa y James condujo a Helena por un sendero que apenas se distinguía entre la espesura de helechos, líquenes y ramas que cubría el suelo de esos bosques vírgenes. La cabalgada duró horas y Helena acabó destrozada. Pero valía la pena. En medio de un claro se erigía un kauri.


  —¡Es enorme! —La joven no encontraba palabras. El perímetro del tronco debía de alcanzar seguramente los ocho metros.


  —Sí. Estos árboles llegan a medir cincuenta metros de alto —la instruyó James—, pero también necesitan mucho tiempo para crecer. Se calcula que los más antiguos tienen más de dos mil años…


  Helena no podía concebir un período tan largo de tiempo. Se sentía pequeña e insignificante cerca de ese árbol que producía una increíble sensación.


  —Uno también se siente pequeño cuando vuela —le confió James cuando ella intentaba plasmar esos pensamientos en palabras—. Ve lo inmensa que es la tierra. Y que aunque vuele por encima de ella, no la puede «someter» como dice la Biblia. Los maoríes tienen una visión muy acertada, son mucho más respetuosos con la naturaleza que nosotros.


  Helena asintió y por la noche escuchó con atención las explicaciones de su anfitrión Ben Biller acerca de la cultura maorí. Esa semana, Ben había recibido la visita de dos estudiantes que iban a ayudarle en las excavaciones y aprovechó los ratos de ocio durante la noche para pronunciar interesantes charlas. También aportó información respecto al hei tiki de Helena.


  —La tohunga debe de haber percibido en ti algo de la fortaleza y la generosidad del árbol. Sus espíritus son protectores, velan, preservan y curan.


  —Puede que el árbol también tenga que proteger a la portadora del hei tiki… —sugirió uno de los estudiantes, y Ben asintió.


  —Se trata siempre de un dar y recibir —dijo—. Los maoríes advierten un continuo intercambio entre el ser humano y la naturaleza, lo físico y lo mental…


  Lilian Biller era menos teórica. Su pensamiento era más pragmático e invitó a Helena a que fuera de compras con ella a Lower Hutt el tercer día de su estancia. Si bien la joven se preguntaba qué compras se podían hacer allí, se vio gratamente sorprendida.


  Cuando no se llegaba en un domingo lluvioso, Lower Hutt se mostraba como un floreciente pueblecito lleno de vida. Lilian invitó a Helena y a James, que las acompañaba, a comer en un restaurante con vistas a la desembocadura del río. Luego confesó que tenía la intención de comprar un poco de ropa para Helena.


  —No te preocupes, nada caro ni mundano —la tranquilizó cuando la muchacha comenzó a protestar—. Para eso tendríamos que ir a Wellington. Pero no quiero enviarte así a Kiward Station. Gloria pensaría que me he vuelto una tacaña…


  Lilian había informado por teléfono a Jack y Gloria McKenzie de la llegada de la refugiada. La madre de Miranda le había asegurado que sus parientes se alegrarían, pero Helena encaraba el encuentro con cierto temor. ¡Esperaba que los McKenzie no sacaran de su viaje con James las mismas conclusiones que Natalia! Sería lamentable dar la impresión de que el joven la ayudaba a causa de sus encantos femeninos…


  Así pues, Lilian entró con Helena en la tienda de ropa y accesorios de mujer. Compraron un sencillo vestido azul marino con dos blusas a juego y un coqueto sombrerito. Este último también a juego con el vestido azul claro de talle alto que eligió para la joven. Era holgado, le daba un aspecto muy juvenil y durante dos o tres meses ocultaría su embarazo. Adquirió además un abrigo grueso. Todavía era verano en Nueva Zelanda, pero Lilian opinaba que en invierno podía hacer mucho frío en la Isla Sur.


  —Aunque no tanto como en Siberia… —dijo Helena en voz baja.


  Lilian la rodeó con un brazo.


  —¡Por suerte no! —Sonrió—. Pese a ello, no hay razón para no ponerse ropa de abrigo. Bien, todavía necesitamos algunos juegos de ropa interior y una maleta para guardarlo todo. Y después salimos a buscar a James. ¿Se te ocurre dónde puede haberse metido?


  James se había separado de ellas antes de que fueran de compras, lo que había tranquilizado a Helena. Los pequeños piropos que le dirigía algunas veces, cuando se recogía el cabello o se ponía un viejo traje de montar de Miranda arreglado para ella, le resultaban embarazosos y no sabía cómo reaccionar. Pero Helena nunca se había sentido tan confundida como esa tarde, en la pequeña heladería donde volvieron a encontrarse con él.


  —Toma —dijo, tendiéndole tímidamente un paquetito por encima de la mesa—. He pensado que tía Lilian no pensaría en ello y tampoco quería pedírselo a mi madre cuando nos fuera a recoger en Lyttelton. En fin, además en Kiward Station hay que ir de compras a Haldon. Comparado con ese pueblucho, Lower Hutt es una metrópolis. Todo el mundo se conoce. Ya nos podemos olvidar de ir allí…


  Helena encontró extrañas esas explicaciones. Abrió el paquetito curiosa para descubrir qué había ahí de tan complicado. Cuando vio el pequeño aro de oro, el rubor cubrió sus mejillas.


  —Esto… esto es…


  —Una alianza —confirmó James—. Estábamos de acuerdo en que querías hacer como si ya hubieses estado casada en Polonia.


  —Pero cuando me marché de Polonia tenía catorce años…


  Lilian sonrió.


  —Da igual —terció—. No tienes que contar los detalles. James tiene razón. En la provinciana ciudad que es Haldon las cosas te serán más sencillas si la gente cree que te dejó embarazada un héroe de guerra. Buena idea, James. ¿Cuánto te ha costado? Te daré el dinero.


  James enrojeció.


  —No… no es necesario, yo… lo he hecho de buen grado. Tampoco era demasiado caro. Ni demasiado barato, claro, tiene que tener buen aspecto…


  Lilian se echó a reír.


  —Y que lo digas, Helena no tiene que haber estado casada ni con un tacaño ni con un pobre diablo. Parece como si ya hubieras pensado en el marido más conveniente para ella —observó burlona—. Un día nos lo tendrás que describir con detalle, bueno, sobre todo a Helena.


  Esta ya no sabía a dónde mirar. Y eso que se había alegrado de que James la viera con su nuevo vestido. Lilian había insistido en que se lo dejara puesto.


  —El viejo servirá para las tareas en la cocina —había dicho—, o en el establo. Cuando Gloria te acoja bajo su manto, verás pocas veces la cocina desde dentro. Espero que las ovejas no solo te gusten asadas.


  Helena no estaba segura de si le gustaban o no las ovejas, nunca se había ocupado de animales. Pero con el tiempo había comprendido que la familia de James tenía muchas, además de cientos de bueyes, perros y caballos de cría. Helena se alegraba sobre todo de esto último. Le sabía mal despedirse de Vince y Vallery.


  —Conocerás a su familia —la consoló Lilian. Estaba encantada de que a Helena le gustasen los caballos—. La madre de Vallery, Vicky, era de Kiward Station, y Vince es hijo de Vallery. Es posible que necesite un potro de la cría. James, diles a Gloria y Jack que me busquen por favor una yegua bonita. Si es posible, entre los descendientes de Princess.


  Princess, la madre de Vicky, había tenido varios potrillos en Kiward Station. Había sido el primer caballo de Gloria McKenzie y con toda seguridad todavía quedarían hijos y nietos de ella en la granja.


  Miranda pidió otro día de fiesta en el campamento para llevar a James y Helena al barco. Esta tuvo que darle la razón a James: un paseo con el dócil Vince no podía compararse con ese infernal viaje en coche.


  —¡Pues espérate a volar con James! —protestó Miranda, cuando asustada Helena soltó un grito en una curva que la conductora tomó especialmente cerrada—. Comparado con cómo pasa volando sobre las montañas, yo soy una tortuga.


  Helena puso cara de no entender, así que le explicaron que los McKenzie disponían de un aeródromo privado en Kiward Station. Eran propietarios de un Piper J-3, como desveló orgulloso James, que él llamaba cariñosamente Pippa.


  —No es nada raro tener un aeródromo propio en una granja de ovejas —afirmó cuando se fijó en la expresión de asombro de Helena. La joven ya sabía a esas alturas que los McKenzie no eran pobres, pero que se permitieran tener un aeródromo la dejó alelada—. Simplemente ocurre que tenemos mucha tierra donde pacen las ovejas.


  Así justificó James la adquisición.


  —Es más sencillo controlarlas desde el aire —prosiguió— y conducirlas durante la época del esquileo o cuando llega el invierno. Antes se hacía a caballo: llevar a los animales a la montaña y luego ir a buscarlos en otoño significaba un esfuerzo de muchos días. Y no estaba exento de peligros. En los Alpes Meridionales el invierno irrumpe a veces de golpe, se producen tormentas y nevadas inesperadas. Con el Pippa, bajo las ovejas prácticamente solo y se me escapan muchos menos ejemplares que a un regimiento de caballería.


  —Entonces ¿aprendiste ahí a volar? —preguntó Helena sin dar crédito.


  Seguía sin hacerse a la idea de que el joven que estaba sentado a su lado pudiese subir a un avión propio con la misma naturalidad con que otros subían a un tranvía.


  James asintió.


  —Claro. Mi padre también pilota, pero le cuesta más arrancar. El Piper protesta ligeramente con él, en especial al aterrizar. Si quieres, tú también puedes aprender a volar. Tampoco es tan difícil…


  Helena asintió sin mucho convencimiento. Ya en el coche luchaba contra el mareo y esperaba que el malestar se debiera a la forma de conducir de Miranda y no al hecho de estar embarazada. Si fuera así, la travesía en barco resultaría muy desagradable.


  El viaje de la Isla Norte a la Isla Sur se reveló como la travesía más bonita que Helena había realizado jamás. En el estrecho de Cook, entre las dos islas, había tempestad y, como muchos otros pasajeros, la joven vomitó. Pero después el trayecto discurría junto a la costa de la Isla Sur, el mar estaba en calma y los pasajeros podían disfrutar de la vista de las colinas verdes y las playas de arenas blancas y oscuras. Contempló fascinada un grupo de delfines que escoltaba al barco y se agarró asustada a la borda cuando un cachalote apareció delante de la proa, a la altura de Kaikoura.


  —Son enormes —murmuró anonadada, después de haber visto también ballenas jorobadas y narvales—. ¿En serio que no se comen a las personas?


  James rio.


  —No; son muy pacíficos. La mayoría ni siquiera tiene dientes. Solo son curiosos. Mira cuánto se acercan.


  Por lo demás, fue un viaje de ensueño para Helena, tan solo enturbiado por la idea de que en realidad debería ser Luzyna quien ocupase su sitio. ¡Cuántas posibilidades se le habrían ofrecido a su hermosa hermana en ese maravilloso país! Bastaba con comparar a ese amable y viajado James con el rudo y algo bobalicón Kaspar… Antes sus ojos apareció la imagen de una pareja feliz, una vida próspera, una mujer respetada y amada… Seguro que James habría amado a Luzyna.


  Helena, en cambio, no se permitía esperar que James, por muy amable que fuese con ella, la encontrase atractiva. Durante el día la acompañaba en cubierta y luego la llevaba a cenar al restaurante. Disfrutó de sabrosos platos de pescado y la segunda noche, cuando actuó una orquesta, escuchó por vez primera jazz, un género de música arrebatador que la forzaba a seguir el ritmo con la pierna. James la invitó a bailar, pero ella lo rechazó. Todavía rehuía el contacto con hombres, y además nunca había bailado. Seguro que habría hecho el ridículo, todo el mundo la habría mirado y criticado. La imagen de su hermana asomó de nuevo entre sus pensamientos. Luzyna no habría puesto ningún reparo a salir a bailar, y era probable que también ahí no hubiese tardado en ser el centro de atención. Helena sonrió ante esa idea, hasta que de nuevo pensó en quién era la culpable de que Luzyna nunca fuera a vivir esa experiencia. Bajó la cabeza sin darse cuenta de que James intentaba responder a su sonrisa.


  6
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  Tras un viaje de dos días, el barco atracó en Lyttelton. Desde el muelle se divisaba la pequeña e idílica ciudad que se extendía por las colinas y a lo largo de la bahía. Formaba un puerto natural que ofrecía a los grandes barcos espacio para fondear.


  —La ciudad más grande e importante es Christchurch —explicó James cuando Helena se sorprendió de lo pequeña que era la localidad a la que pertenecía ese puerto tan importante—. Está a más de diez kilómetros al norte y no tiene puerto. Los barcos destinados a ella atracan en Lyttelton. A la larga, Christchurch y Lyttelton se juntarán, se urbanizará y colonizará la tierra entre las dos ciudades. Anteriormente, ambas estaban unidas por un difícil paso montañoso. Lo llamaban Bridle Path, el paso de «la brida», porque la gente no podía cruzarlo sola a caballo. A cada caballo o mulo se le destinaba un guía que lo llevaba por el cabestro. Nuestra abuela Gwyneira, sin embargo, no lo consideró necesario cuando llegó aquí en el siglo pasado. Ensilló su caballo, que acababa de hacer una travesía de tres meses, montó y cruzó el paso de montaña. Y su perra Cleo condujo sola treinta o cuarenta ovejas, la dote de la abuela. Vino a Nueva Zelanda para casarse con Lucas Warden, el heredero de Kiward Station, un hombre al que nunca había visto y con el que, desafortunadamente, no fue feliz… La travesía a caballo del Bridle Path forma parte de las historias más antiguas de nuestra familia. Miss Gwyn es toda una leyenda. Por desgracia, no me acuerdo de ella. Murió cuando yo tenía tres años, a una edad bíblica, más de noventa años. —Paseó la mirada por las instalaciones portuarias mientras el barco atracaba y señaló a una mujer que estaba junto a una camioneta aparcada delante del muelle.


  —¡Mira, mi madre!


  Dado el gran parecido familiar entre Miranda y Lilian, Helena había supuesto que Gloria McKenzie sería otra pelirroja de cintura fina y nariz afilada. Pero nunca habría sospechado el menor parentesco entre Gloria y Lilian cuando vio a la madre de James. Gloria debía de parecerse a una rama de la familia totalmente distinta. Era más robusta que grácil y, pese a que al ver a su hijo resplandeció, los rasgos de su cara eran algo duros. No parecía tan abierta y extrovertida como Miranda o Lilian. Sus ojos azules se veían demasiado juntos y los labios eran finos y bien delineados. Llevaba muy corto su espeso cabello castaño claro, un peinado que conjugaba bien con su indumentaria. Gloria vestía vaqueros, camisa de cuadros y chaqueta de piel. De lejos se la habría confundido con un hombre. Sin embargo, no carecía de atractivo, sino que poseía una belleza austera que descubría quien la miraba con atención.


  Helena distinguió que no estaba sola. A su lado había un perro, un animal de pelaje largo blanco y negro que levantaba devotamente la vista hacia ella. Al menos hasta que oyó la voz de James.


  —¡Ainné!


  Fue un grito jubiloso. El joven casi parecía alegrarse más de volver a ver a la perra que a su madre. Y también el chucho perdió enseguida interés por Gloria McKenzie. Se lanzó hacia James, que salió a su encuentro por la pasarela que acababan de colocar. Ainné saltó aullando sobre James, mientras él repetía su nombre, la acariciaba y sonreía feliz. No era el único que mostraba una sonrisa de oreja a oreja, también el animal levantaba el hocico mostrando sus fauces.


  Helena cogió su maleta y se echó el macuto de James al hombro. El joven lo había dejado caer al ver a Ainné. Lo siguió despacio y tensa ante el primer encuentro con la madre. Gloria McKenzie avanzó lentamente hacia su hijo. Parecía contenta pero tranquila, resultaba obvio que no era impulsiva como Lilian o Miranda, y tampoco hizo ningún ademán de unirse al alegre reencuentro cuando llegó junto a James y su perra. En lugar de eso, sonrió a Helena y le tendió la mano. Debía de haberla visto con James en la borda.


  —Ahí no existimos ninguna de las dos —observó, señalando a James y la perra, y le presentó a esta última—. Es Ainné, la perra pastora de James. Él mismo la adiestró. Antes de que se marchara a la guerra de otra gente, ella no se separaba de su lado. Soy Gloria McKenzie. Y usted es Miss… ¿Grebauski? —pronunció el nombre polaco tan mal como era posible.


  Helena le estrechó la mano con timidez.


  —Grabowski —corrigió—. Pero llámeme Helena, por favor.


  La mujer sonrió y la liberó del macuto.


  —Estupendo. Qué bien que hables inglés. Ya me temía tener que desempolvar mi francés de la escuela. Alguien me dijo que en Polonia es la lengua extranjera más hablada.


  La joven asintió y le contó que su madre había sido profesora y enseñado inglés. James abrazó por fin a Gloria, aunque con alegría contenida.


  —Esta es Helena —presentó a la joven—. Es una de esas personas que, lamentablemente, no pueden librar su propia batalla. —Por lo visto, James estaba decidido a iniciar la guerra familiar al instante.


  Gloria suspiró.


  —Peléate con tu padre —dijo comedida—. Soy incapaz de hacer juicios, solo estoy contenta de tu regreso. También a ti te damos la bienvenida, Helena. Nos alegra poder ofrecerte nuestra hospitalidad y también la llegada del niño. Quizá de ese modo podamos contribuir a hacer un mundo un poco mejor sin dejar que nos maten de un disparo a nuestro hijo.


  —Para Helena no hubo elección —observó James—. Sus padres murieron…


  Helena, para quien era lamentable ser el detonante de esta disputa entre madre e hijo, acarició a Ainné.


  —¿Ella también… pilota tu avión? —bromeó para cambiar de tema, señalando a la perra—. Como has dicho que recoges a las ovejas… y como es un perro pastor…


  Gloria McKenzie sonrió, visiblemente agradecida por el intento de desviar la conversación.


  —Después ayuda a ordenarlas —explicó James, sonriendo—. Pero tampoco tiene vértigo. En efecto, me acompaña en mis vuelos.


  —Lo que yo encuentro muy bien —añadió Gloria con una sonrisa torcida—. Es más prudente con Ainné en la cabina. A fin de cuentas, no quiere que le pase nada malo. ¡Ay, James, sé que estás enfadado con nosotros, pero es estupendo que hayas vuelto! ¿Comemos algo aquí o en Christchurch? A no ser que quieras comprar algo, Helena…


  La muchacha negó con la cabeza.


  —Hemos desayunado bien en el barco —dijo—. Y tengo… tengo todo lo que necesito. —Señaló su maleta nueva.


  —Bien. —El tono era de satisfacción. Se diría que ir de compras no era una de sus tareas favoritas—. Entonces vayamos directos a Kiward Station. Tardaremos un par de horas en llegar. Antes el viaje de Haldon a Christchurch podía prolongarse días. Desde que hay coches, las distancias por suerte han disminuido…


  La madre de James se sentó con tanta naturalidad al volante de su pesada camioneta como Lilian y Miranda al del aerodinámico deportivo. Conducía deprisa pero con prudencia. Helena se sentía más segura. Pero también ahí se mareó, en parte porque el penetrante olor a perro y oveja empeoraba las cosas.


  La carretera discurría primero entre las montañas y Helena se alegró de que James sugiriese parar en un mirador.


  —Desde aquí los inmigrantes contemplaban por primera vez Christchurch y las Llanuras de Canterbury —explicó—. Hace cien años la ciudad era mucho más pequeña… —Christchurch, una ciudad realmente grande para Nueva Zelanda, estaba situada a orillas de un río. Helena distinguió muchos edificios representativos de piedra, supuso que algunos eran iglesias. ¿Por qué si no iba a llamarse ese lugar «Iglesia de Cristo»? Pero James confirmó esa suposición solo de forma parcial—. Los primeros colonos eran anglicanos creyentes y muy pronto construyeron catedrales, tanto una anglicana como otra católica. Si eres creyente podrás ir a misa. Eres católica, ¿no?


  —Sí. —Helena asintió sin entrar en detalles.


  —Pero el nombre de la ciudad no procede directamente de Cristo, sino del Christ Church College de Oxford. No sé a quién se le ocurrió, pero debía de estar muy apegado a su universidad. —James sonrió—. Aquí fundaron también una universidad. Desde el campus se parece a la de Oxford. Tienes que verla un día. Por lo que cuentan, un paseo por Christchurch y te ahorras el viaje a Inglaterra. Otra de las cosas dignas de ver es el tranvía. Aquí causa sensación, aunque a estas alturas en Europa ya hay hasta metros…


  Mientras charlaban, quería llevar a Helena de vuelta al coche, pero ella necesitaba un poco más de tiempo para contemplar también el paisaje que se extendía detrás de la ciudad: todo se veía verde y a lo lejos montañas cubiertas de nieve. Pero el cielo estaba nublado. James afirmó que la vista era por lo general espectacular.


  —¿Y por ahí está vuestra granja? —preguntó Helena, señalando las praderas más allá de la ciudad.


  Gloria respondió que sí con vehemencia después de haber escuchado más bien aburrida las explicaciones de James sobre Christchurch.


  —Desde hace unos cien años —contestó orgullosa—. Y siempre ha sido patrimonio familiar, aunque con una historia muy versátil. Se trata de una empresa de cría de ovejas, la tierra solo es apropiada para la economía pecuaria extensiva. No llueve lo suficiente para dedicarse a la agricultura, y el suelo tampoco es el adecuado. Aquí el tussok no deja de crecer. Pero una vez que se destruye la capa de hierba, la situación se pone difícil. Así que las ovejas pacen allí, sobre todo para la obtención de lana, aunque también tenemos ovejas para la producción de carne. Y también bueyes desde hace unas décadas. Justo ahora, en tiempos de guerra, la exportación de carne es un buen negocio. Y Kiward Station es conocida por sus collies. —Señaló a Ainné—. Son los perros pastores más solicitados del país. Sus antepasados llegaron con la abuela Gwyn desde Gales. Todavía hoy se habla de Cleo y Friday… ¿Vamos? Nos queda un largo trecho.


  Gloria tampoco parecía interesarse mucho por los miradores. En cambio, entretuvieron a su invitada durante el resto del viaje con historias sobre la legendaria Gwyneira McKenzie, cuyo primer marido, Lucas, alcanzó la fama póstumamente como pintor.


  —Dejó como heredera de su talento a su bisnieta —añadió James, señalando a Gloria—. Mi madre dibuja de modo admirable. Yo no, por desgracia.


  —Si es que realmente fue mi bisabuelo… —puntualizó Gloria—. La abuela Gwyn dio a entender en una ocasión que Lucas era en realidad el medio hermano de Paul. El padre de Lucas estaba tan furioso por el fracaso de su hijo como hombre, que se encargó él mismo de procrear a un heredero…


  —¿Te refieres a que… él y Miss Gwyn? —preguntó James asombrado. Era evidente que ignoraba esta parte de la historia de la familia.


  —La violó —respondió Gloria. Helena se sintió incómoda, pero de algún modo también aliviada. No era la única que tenía que vivir con esa afrenta—. Acontinuación, Lucas huyó. Murió en la costa Oeste.


  —Y Gwyneira se casó con su gran amor —anunció James el final feliz—. James McKenzie, conocido a su vez como el Robin Hood de Nueva Zelanda. Era un ladrón de ganado. Y mi abuelo por vía paterna. Yo llevo su nombre. Por lo que no es extraño que yo no sea una paloma de la paz como papá.


  Al parecer, James quería reanudar la pelea familiar, pero Gloria no se dejó provocar. Era pacífica por naturaleza.


  —Cuéntanos un poco de tu familia, Helena —pidió.


  La muchacha habló de Leópolis, de sus padres y también un poco de Luzyna. Al parecer, Gloria se planteaba tan poco como su prima Lilian si una muchacha de dieciséis años podía decidir sobre su destino. Aceptaba simplemente que Luzyna hubiese preferido quedarse en Persia. Tampoco le quedaba claro de qué oportunidades había privado Helena a su hermana. Gloria, Lilian y Miranda consideraban algo natural las libertades que ofrecía Nueva Zelanda a las mujeres.


  Mientras Helena hablaba, Gloria conducía por unos pastizales sin fin. Desde Bridle Path, las Llanuras de Canterbury no parecían tan vastas, pero en realidad se extendían kilómetros y kilómetros. Un mar de hierba meciéndose al viento, interrumpido solo de vez en cuando por un bosquecillo, un arroyo flanqueado por cañizales o rocas que parecían surgidos al azar en ese paisaje. Pocas veces se veían granjas, pero sí rótulos indicadores. James explicó que ahí apenas había fincas pequeñas. Por regla general se trataba de grandes y ricas granjas que estaban apartadas de la carretera. Unos caminos privados pavimentados llevaban hasta ellas.


  Llegaron a Kiward Station pasado el mediodía. Gloria tomó uno de esos caminos privados, que primero discurrió junto a un pequeño lago y luego bordeó una colina. Y entonces… a Helena se le cortó la respiración al ver la casa principal. Kiward Station no tenía nada que ver con una granja. De hecho semejaba una casa señorial inglesa, la mansión de unos lores o unos barones tal como la describían las novelas. El Manderley de Rebecca o el Thornfield Hall de Jane Eyre. El edificio era de piedra arenisca gris. Helena distinguió galerías y ventanales, algunos provistos de pequeños balcones. El acceso era muy ancho, pensado sin duda para carrozas y carros tirados por caballos. Rodeaba una plazoleta circular que uno podía imaginarse adornada con rosas. Pero los McKenzie no parecían dedicarle mucha atención. De hecho, allí crecían arbustos de rata.


  —Y bien, ¿qué te parece? —James sonrió.


  —Es… precioso… —susurró Helena.


  —Es arrogante —sentenció Gloria—. Nuestro antepasado Gerald Warden quería exhibir su riqueza y equipararse con la nobleza inglesa. También en ese contexto hay que entender el enlace de su hijo y Gwyneira. Ella era una Silkham… provenían de una noble y antigua familia de Gales. Su padre quería casarla con un auténtico lord inglés y no con un barón de la lana neozelandés. Pese a ello, una partida de blackjack fue la causa de que se comprometiera con Lucas. Warden y Silkham se jugaron la mano de Gwyneira. Su padre no se lo tomó demasiado en serio, la abuela Gwyn podría haberse negado. Pero no se lo pensó. Emigrar era la aventura de su vida y ella amaba la aventura.


  Gloria abrió de un codazo la puerta del conductor, que iba algo dura. James dejó salir de un salto primero a Ainné y luego bajó él y sostuvo la puerta a Helena.


  —No pongas esa cara de respeto, no hay mayordomo —se burló de ella—. Pero yo estaré encantado de llevarte la maleta.


  Nerviosa, Helena subió tras él los escalones y cruzó la puerta de entrada, que conducía a un amplio recibidor. En su origen seguramente había sido una habitación noble, pero ahora causaba más bien una sensación de desorden. Se diría que los McKenzie dejaban todas sus compras allí y luego se olvidaban de lo que no necesitaban de inmediato en la casa.


  —Solemos utilizar la entrada del establo —se justificó Gloria, al tiempo que colgaba su chaqueta de piel en un armario, en el que ya se amontonaban abrigos encerados y otras chaquetas. Desde ahí se accedía a un despacho. En la pared había un armario con archivos. Una máquina de escribir compartía el escritorio con facturas, apuntes, lápices y una caja de galletas—. Al principio esto era un recibidor —siguió explicando—. La abuela Gwyn le dio después otra función. ¿Quién necesita una bandeja para las tarjetas de visita? Lo utilizamos como despacho; que esté tan cerca de la entrada principal nos resulta muy práctico cuando hay que pagar a los proveedores. Ytambién pagamos aquí los sueldos. Por lo demás, la atmósfera formal ayuda cuando hay que despedir a un trabajador.


  Gloria esbozó una sonrisa de disculpa. No le gustaba tener que despedir a sus empleados.


  Desde el despacho se llegaba a un salón provisto de unos pesados muebles ingleses. Unas exquisitas antigüedades sin duda, aunque ya un poco gastados. Una amplia escalinata conducía al primer piso, y unas puertas daban a habitaciones laterales. Una de estas conducía a la cocina y hacía las veces de comedor; otra, de sala.


  —Esto era antes la sala de caballeros —señaló James, que siguió acompañando a Helena mientras Gloria echaba un vistazo en la cocina y daba un par de indicaciones al empleado que trajinaba por allí—. Hoy la utilizamos como sala de estar, sobre todo en invierno. Es difícil de calentar el salón. —También allí había muebles ingleses oscuros, un gran sofá en ele y unas macizas butacas dominaban la habitación. Delante de la chimenea había una mecedora y mantas para los perros. Pese a ello, una perra se repanchingaba en el sofá, del que saltó con expresión de culpa cuando James y Helena entraron—. ¡Wednesday! ¡Qué vergüenza! —la riñó él sin mucha convicción. No podía enfadarse con la pequeña collie de tres colores que fue a saludarlo casi con la misma devoción que Ainné—. Está preñada —le explicó a Helena—. Y se cree que puede tomarse cualquier libertad… —La muchacha enrojeció y acto seguido James también se turbó—. Y bueno… puede hacerlo… Quiero decir que… que hay que mimar un poco a las… futuras madres. —Sintiéndose aludida, Helena daba vueltas a la alianza de oro que responsablemente se había puesto desde que habían dejado Wellington—. Ahora te enseño tu habitación —añadió James, guiando a la joven escaleras arriba.


  Allí había un pasillo flanqueado por distintas puertas que daban a habitaciones sencillas o a suites. Helena tomó aire cuando James le abrió la puerta a la estancia reservada para ella.


  —Es… es… —Intentó sonreír—. ¡Esto sí que es mimar!


  La amplia y luminosa habitación estaba provista de refinados muebles de madera clara, y las paredes tenían un empapelado amarillo suave. Delante de las ventanas colgaban cortinas de seda rosa, sin duda muy antiguas pero bien conservadas. Unos cojines amarillos y una colcha del mismo color cubrían la cama. En la mesilla de noche había libros, novelas de Brenda Boleyn, y también un volumen con ilustraciones del arte maorí. Desde la habitación, una puerta llevaba a un vestidor con espejos y armarios y un acceso a un pequeño pero elegante baño. Había además un salón con una galería. Desde los sillones, agrupados en torno a una mesita de té, había una amplia vista del jardín, que parecía más una selva que un jardín propiamente dicho. Ahí crecían sobre todo plantas autóctonas. Solo se mantenían despejados los senderos que llevaban a los establos y edificios de servicio.


  —¿Y bien? ¿Te gusta?


  —¡Es maravilloso! —susurró abrumada Helena—. Pero yo no necesito una habitación tan grande…


  James se encogió de hombros.


  —Era de la abuela Gwyn. Por cierto, esta era ella. —Señaló un retrato que dominaba la pared de la habitación con la galería. Mostraba a una mujer pelirroja muy bella y con ojos de un tono índigo. Miranda y Lilian se le parecían como dos gotas de agua, solo se diferenciaban por el color de los ojos y los matices del pelo rojizo. Miranda se parecía más que Lilian a su antepasada; Gwyneira debía de tener su edad cuando la pintaron. Posaba en un sillón, fácil de reconocer como una de las butacas del salón, y parecía impaciente—. Este retrato lo pintó Lucas Warden. Ella prefería que la fotografiasen, ya que no tenía que quedarse quieta tanto rato. Por esa razón no hay más pinturas al óleo de Miss Gwyn, aunque de vez en cuando encargó que pintaran algún caballo o algún perro. Desde que murió, mi familia utiliza estas habitaciones para los invitados y de algún modo… de algún modo todos encuentran bonito que el espíritu de Gwyneira vele por esas personas. —Dirigió a Helena una sonrisa de disculpa.


  —Es una hermosa idea —respondió ella.


  —Mis padres tienen sus estancias en la otra ala de la casa —siguió explicando James—. Con vistas a la entrada, en su origen eran las dependencias del señor de la casa, Gerald Warden. Yo estoy instalado en lo que eran las habitaciones de Lucas, y el resto de la casa está vacío. Es un edificio enorme. Warden debió de proyectarlo para una familia numerosa. Así que no te preocupes. Ponte cómoda. La cena se sirve a las siete, puedo venir a buscarte para que no te pierdas.


  Helena no temía extraviarse, tenía un buen sentido de la orientación. Más bien la inquietaba otra cosa.


  —¿Tengo que cambiarme? —preguntó preocupada—. Quiero decir… tenéis cocinera…


  La casa daba tal impresión de ser una mansión aristocrática que a Helena no le hubiera extrañado que sus ocupantes bajaran a cenar con traje de noche y esmoquin.


  James soltó una risita.


  —A la cocinera le da igual lo que te pongas —respondió—. Y a mis padres también. Siento que la casa te intimide un poco, pero somos gente normal. Claro que tenemos personal doméstico, una cocinera y dos sirvientas, las tres maoríes. Mi madre ni podría ocuparse sola de todo esto ni quiere hacerlo. Ella dirige la granja. Con mi padre, claro, pero los documentos de propiedad de Kiward Station están a nombre de ella. Su madre era la heredera oficial, pero no quería esta propiedad. En su época fue una cantante de fama mundial, creo que sigue actuando todavía. Kura-maro-tini Martyn, a lo mejor has oído hablar de ella. Pero fue antes de que nacieras… Sea como sea, ahora vive en Estados Unidos. Y siempre se ha ganado muy bien la vida, de lo contrario seguro que se habría vendido Kiward Station. Esa fue durante años la pesadilla de la abuela Gwyn. Pero cuando mis padres se casaron, le legó la granja a Gloria. Desde entonces no hemos vuelto a saber de ella, salvo lo que comentan los diarios sobre sus actuaciones. Creo que ni siquiera dio señales de vida cuando yo nací. Es probable que no le gustara la idea de ser abuela. Era extraordinariamente hermosa. Seguro que envejecer no formaba parte de sus planes. —Helena podía imaginarse muy bien lo que Gloria McKenzie debía de haber sufrido de niña con una madre así. No era fácil salir airosa junto a un miembro de la familia con tanto atractivo y talento. Volvió a pensar en Luzyna—. Lo dicho, ¡ponte cómoda! —la animó James, antes de marcharse.


  Helena no precisó de mucho tiempo para guardar sus pocas pertenencias en los armarios. A continuación se sentó junto a la ventana de la galería y, en lugar de mirar hacia el jardín, contempló el retrato de la joven que colgaba de la pared.


  También Gwyneira Warden se había quedado embarazada tras ser violada. ¿Se habría sentido tan sucia como ella misma? ¿Habría estado cavilando si ella era culpable de lo sucedido? ¿Y cómo era posible que su segundo marido la hubiese amado a pesar de eso?


  7
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  James llamó a la puerta de la habitación de Helena a las siete en punto y tenía aspecto de estar bastante irritado. Al parecer, se había peleado con su padre en cuanto se habían visto.


  —No debería haber vuelto a casa —farfulló mientras guiaba a Helena escaleras abajo—. Debería haber ido a Greymouth y buscarme un empleo en la mina. ¡Así habrían visto lo que han ganado trayéndome aquí!


  Helena no hizo comentarios a ese arrebato. Por lo que ella había deducido de la actitud de Gloria McKenzie, a los padres de James les daba igual si su hijo pasaba el resto de la guerra en la costa Oeste, en la Isla Norte o en Australia. Lo principal era que no lo mataran en la guerra.


  —Pues entonces esta señorita se habría puesto muy triste —observó, señalando a Ainné, que le pisaba los talones a James y continuamente levantaba la cabeza idolatrándolo.


  La expresión avinagrada del joven cedió paso a una sonrisa.


  —En eso tienes razón —respondió, y Helena se sintió mejor.


  Las rabiosas palabras de James la habían hecho sentirse insegura, pero ese rápido cambio de actitud confirmaba la evaluación que había hecho de él hasta entonces: James McKenzie podía sulfurarse enseguida, pero el enfado no le duraba mucho. Sus padres lo habían ofendido, pero volvería a llevarse bien con ellos.


  Jack y Gloria McKenzie ya habían tomado asiento a la mesa cuando Helena y James llegaron, pero el padre se puso cortésmente en pie para saludar a su invitada. Helena también lo encontró muy simpático. Era alto, delgado, de cabello rizado y cobrizo y ojos serenos de un castaño verdoso; su tez era más oscura que la de su hijo. Tenía un rostro anguloso y surcado de arrugas, muchas de ellas de reír, pero ese hombre, como ya sabía Helena, había sufrido también períodos de intensa aflicción. No obstante, Jack McKenzie parecía un hombre de buen talante y estar en paz consigo mismo. Le indicó a Helena un asiento junto a James y se esforzó por entablar una agradable conversación mientras se servía la comida. De ello se encargaba una chica joven con vestido oscuro y delantal, pero sin cofia sobre el largo cabello negro. Seguro que tenía antepasados maoríes, pero Helena intuyó que tal vez tuviera también ascendientes blancos.


  —Gracias, Anna —dijo Gloria cuando la muchacha hubo servido la sopa.


  En cualquier caso, no era un nombre maorí, pensó Helena.


  —¿Así que viene usted de Polonia? —se interesó Jack—. ¿De qué parte?


  Helena dejó la cuchara. Su anfitrión seguro que pretendía ser amable, pero a ella todavía le resultaba difícil hablar de su hogar perdido en Leópolis.


  —De Lwów —respondió—. El nombre es algo difícil de pronunciar, es más sencillo Leópolis. La ciudad tiene distintos nombres, ¿sabe? Es porque convivían en ella muchas nacionalidades. En la mayoría de los casos de forma pacífica… —Se obligó a tomar y tragar una cucharada de sopa. Era muy rica, sabía a boniato, pero los recuerdos le dejaban mal sabor de boca—. Leópolis pertenece a Polonia Oriental —siguió contando—. Siempre hubo allí distintos pueblos: bielorrusos, ucranianos, judíos, polacos… Ahora es probable que solo haya rusos, después de las deportaciones… —Se rascó la frente. Si pensaba en ello, perdía de verdad el apetito. Y tampoco quería cargar a los McKenzie con eso—. Es una ciudad muy antigua. —Se puso a salvo hablando de la cultura y la arquitectura en lugar de seguir mencionando hechos terribles—. Hay muchas iglesias, museos y teatros. La ópera es famosa. Mis… mis padres nos llevaban allí a partir de que fuimos capaces de quedarnos quietas un buen rato. —Sonrió nerviosa.


  —¿Era una familia grande? —preguntó Gloria.


  Helena asintió.


  —Un montón de tías y tíos. Y primos y primas. Pero nosotros solo éramos cuatro: mi padre, mi madre, mi hermana y yo. Teníamos… teníamos una bonita casa en el centro de la ciudad. La consulta de mi padre estaba justo al lado y los estudiantes de mi madre venían a casa. Luzyna y yo nunca estábamos… solas.


  No pudo evitar que se le quebrara la voz. Y entonces también Gloria se percató de que su interés por la ciudad natal de Helena más bien entristecía que alegraba a la joven.


  —No tienes que seguir hablando de ello si no quieres —dijo comprensiva, llamando luego a Anna para que recogiera los platos de sopa—. A veces los recuerdos duelen, incluso si son bonitos… ¿Cómo están los Biller, James? ¿Ya sabe Miranda qué quiere estudiar? ¿Y sigue Gal interesado por la minería?


  James había permanecido callado hasta entonces. Sin embargo, respondió pacientemente, aunque con monosílabos, a las preguntas de Gloria acerca de la familia de la Isla Norte, pese a que debería de haberse dado cuenta de que solo eran intentos de romper el silencio. Lilian había hablado recientemente varias veces con su prima por teléfono. Gloria estaba pues bien informada acerca de cómo les iba a Lilian, Ben y Miranda en la Isla Norte y a Galahad en Greymouth.
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  Jack lo intentó al final con un tema inocuo.


  —Estos días hace bastante frío —terció—. El otoño llega antes a la Isla Sur…


  El intento fracasó. James aprovechaba cualquier oportunidad para volver al tema de la guerra.


  —Si tú ya lo encuentras frío —observó sarcástico—, ¡pregúntale a Helena por Siberia!


  La joven bajó la cabeza con timidez. De hecho todavía no advertía que hiciera frío en las Llanuras de Canterbury.


  —Estuvo allí internada, ¿no? —preguntó Jack, amablemente concernido—. ¿En un campo de trabajo?


  Helena asintió.


  —En las minas —respondió de modo escueto. No le gustaba hablar sobre su vida en Leópolis, y todavía menos sobre los años pasados en Vorkutá—. A las chicas solían enviarnos al bosque. A desbrozar árboles. No era… no era tan duro…


  —Pues me parece muy duro para una adolescente —replicó Jack, conmovido—. Y además con hielo y nieve. ¿Murieron sus padres allí?


  Helena asintió. De eso sí que no deseaba hablar. Pero ahora James tenía a su padre en el lugar donde quería.


  —¡Ves lo que pasa si no se combate a ese Hitler! —intervino triunfal—. A tipos como él hay que pararles los pies. ¡Todo el mundo está obligado a hacerlo! Cualquier hombre capaz de manejar un arma.


  En el rostro anguloso de Jack apareció una expresión de regocijo.


  —Pero fue Stalin quien la deportó, ¿no es así, Miss Helena? —preguntó con marcada amabilidad—. Si he entendido bien, Hitler entró en juego al romper el pacto de no agresión con Rusia. Con lo cual, Stalin se adhirió a los aliados y con ello se colocó en el mismo lado que la Royal Air Force en la actualidad… —James enrojeció—. Lo que, por supuesto, puede cambiar muy deprisa —prosiguió Jack con toda tranquilidad—. Los alemanes no tardarán en ser derrotados, así que luego podemos seguir erradicando la maldad que hay en el mundo bombardeando, por ejemplo, Moscú. Más batallas aéreas, James. Seguro que resulta divertido…


  El joven ya iba a replicar, pero Gloria se inmiscuyó y cambió enérgicamente de tema.


  —Ahora James volverá a volar en su Pippa sobre las montañas y nos ayudará a recoger las ovejas. He decidido bajarlas antes, Jack. Todas las previsiones del tiempo señalan que el invierno se adelantará y será duro. Creo que las recogeremos dentro de cuatro o cinco semanas. Es arriesgado esperar más. Y mañana le enseñas la granja a Helena, James. Lilian ha dicho que le has cogido el gusto a montar a caballo, ¿es cierto, Helena? Me alegro. Te buscaremos un caballo dócil…


  La muchacha se mordió el labio. No podía aceptar todo eso.


  —Yo… yo no quiero solo montar a caballo y… y leer y descansar. Claro que me alegro mucho de tener esa habitación tan bonita, señora McKenzie —dijo en voz baja—, pero también estaré muy contenta de ayudar. Si me da un trabajo…


  Gloria sonrió.


  —Ya encontraremos algo —respondió—. Observa un poco primero, nunca has estado en una granja. A la larga, aquí no hay nadie que se quede sin hacer nada, sencillamente ¡hay demasiada faena!


  Y era cierto. Cuando Helena se levantó por la mañana y salió de la casa —pese al cansancio no había dormido bien, era la primera vez desde su infancia en Leópolis que tenía una habitación propia y echaba de menos el sonido de los demás al dormir—, no tardó en comprobar que la granja no dejaba realmente ningún momento libre a Gloria McKenzie para las tareas domésticas. Y eso que en esa época solo había unas pocas ovejas en la granja y en las dehesas contiguas, la mayoría todavía estaba en las montañas. Ya los bueyes daban suficiente trabajo. Había que darles de comer y beber. Limpiar las cuadras llevaba su tiempo. Jack McKenzie ya estaba sentado en un tractor cuando James y Helena iniciaron su visita a la granja, Gloria estaba ocupada cambiando las ovejas de sitio. Los corrales grandes donde se instalaban en verano ahora se vaciaban para las ovejas madre que bajaban de las montañas. Helena miraba fascinada cómo los perros ayudaban a Gloria en esa tarea. Ella impartía órdenes concisas a tres collies, a los que se unió Ainné obedeciendo a un silbido de su amo y persiguiendo de cerca a un carnero que se había separado del rebaño.


  —¡Podéis llevar los caballos a la dehesa de casa! —gritó Gloria a James y Helena—. Peter y Arama tienen que limpiar las cuadras. Salid a caballo y llevaos estas ovejas al Anillo de los Guerreros de Piedra.


  Helena se alegró de que la madre de James la incluyera en sus instrucciones, pero no creía que fuera a ser una ayuda para conducir las ovejas. De hecho, tampoco tuvo que hacer gran cosa. James, Ainné y la perra Wednesday realizaron la tarea solos. Helena volvió a contar con un viejo y dócil caballo que seguía al robusto castrado de James sin esperar indicaciones por su parte. Lo único que ella tenía que hacer era disfrutar de la cabalgada. James seguía al rebaño de ovejas que los perros mantenían unidas y avanzando. Helena se preguntaba cómo sabían el camino. No había ningún sendero estrecho y medio oculto como en Lower Hutt, sino un pastizal sin fin. ¿Se orientaría James por la posición del sol?


  —Qué va, el camino está marcado. —Rio cuando ella le preguntó al respecto—. Por ejemplo, ese bosquecillo. Por cierto, son hayas del sur, muy frecuentes por esta zona. Y hay rocas diseminadas aquí y allá. A ese grupo lo llamamos el Anillo de los Guerreros de Piedra. —Señaló una formación pétrea muy peculiar que se erigía delante de ellos y llamó a los perros para que volvieran. Las ovejas podían pacer libremente en ese entorno.


  —¿Las ha colocado alguien? —preguntó Helena.


  El bloque de piedras erráticas formaba un círculo, como si unos gnomos hubieran hecho un corro y se hubiesen petrificado después.


  James hizo un gesto negativo.


  —No; hace miles de años que están ahí. —Desmontó—. Fue la abuela quien les puso ese nombre, los maoríes lo llaman de otro modo. Para ellos esto es suelo sagrado, rezan a sus dioses y espíritus en las piedras y los ríos…


  —¿Y esto es su cementerio? —preguntó Helena. En el círculo, entre las piedras distinguió unas lápidas.


  —No. —James condujo su caballo entre las piedras hacia las tumbas—. Es el nuestro. Aquí están enterrados James y Gwyneira McKenzie. Los maoríes le dieron el permiso a la abuela para sepultar aquí a su marido. Para ellos fue un buen amigo, hablaba su lengua, lo que en aquel entonces era muy extraño… Enterrarlo fue un asunto delicado. Por supuesto, hay un cementerio familiar en Kiward Station, pero la abuela Gwyn no quería enterrar a James junto a Gerald Warden y ella quería que la enterrasen junto a James. Por eso mis padres pidieron otro permiso cuando ella murió. Esta vez fue más sencillo de obtener. Miss Gwyn vivió más años que Tonga, y Koua solo quería dinero…


  Helena se preguntaba quiénes serían Tonga y Koua, pero se olvidó de ello al acercarse más a las tumbas. Se sentía extrañamente próxima a la mujer que yacía sepultada allí y también un poco al hombre que descansaba a su lado. Los maoríes tenían razón, ese era un lugar mágico. Nunca había experimentado tanta emoción en un cementerio. Incluso cuando enterraron a sus padres, solo había sentido tristeza y vacío, mientras que ahora creía percibir la presencia de un poder superior o al menos de unos espíritus amigos.


  —¿Las ovejas no destrozan este sitio? —preguntó, mirando a los animales que se habían esparcido por el lugar y pacían tranquilamente—. Me refiero a que… podrían tirar las lápidas cuando pacen.


  —Eso no suele ocurrir con las ovejas —respondió James al tiempo que se sentaba en la hierba—. La abuela Gwyn pasó años sin utilizar este lugar como pastizal porque el jefe tribal de la zona se oponía. Tonga se aferraba a las tradiciones y se suponía que el Anillo de los Guerreros de Piedra era tapu. En el fondo se trataba de una lucha de poderes, grandma Gwyn y Tonga se pasaron la vida peleando sobre quién decidía sobre estas tierras. Mi madre tiene antepasados maoríes, vivió más tiempo con los ngai tahu y conoce sus costumbres. Logró demostrar a Tonga que la mitad de sus santuarios en Kiward Station en realidad no son tapu. Desde entonces esta área vuelve a servir de pastizal. Pero los animales no se dignan a tocar la hierba que hay en el círculo. No tengo ni idea de por qué, aunque Moana dice que ella siente algo espiritual allí, pero a mí no me llega. Es probable que sean matojos. En todos los prados hay lugares que no gustan a los animales.


  —¿Quién es Moana? —se interesó Helena cuando James le aguantó el caballo para que ella bajara.


  La joven desmontó torpemente. Seguro que con unos pantalones de montar, como los que llevaba Gloria, sería más sencillo. Antes de la guerra Helena nunca había visto a mujeres con pantalones, y en Persia y la India ni hablar, tan pocos como en la pequeña ciudad de Pahiatua. Fue en Wellington donde le habían llamado la atención un par de mujeres de aspecto mundano que llevaban elegantes y holgados pantalones de tela.


  —Una amiga —respondió James con una evasiva—. La hija de Koua.


  —¿¡Y quién es Koua!?


  —El jefe actual de la tribu. El ariki de nuestra tribu local. Un hapu de los ngai tahu.


  Helena asintió. Entendía, a fin de cuentas había estado escuchando durante días las explicaciones de Ben Biller. Los ngai tahu eran la tribu a la que pertenecían casi todos los maoríes de la Isla Sur; en la Isla Norte, por el contrario, había muchas tribus distintas. Los miembros que las componían solían vivir juntos en un lugar, las tribus muy grandes se dividían en distintos hapu. Originalmente cada hapu tenía un marae. Sin embargo, en la actualidad eran muchos los individuos que vivían fuera de su lugar de origen.


  —¿Hay un marae por aquí cerca? —preguntó.


  James asintió y llamó a los perros con un silbido. Ya era hora de regresar.


  —Justo al lado —respondió—. Antes los ngai tahu vivían incluso en las tierras de Kiward Station, junto al pequeño lago, a un lado de la carretera de acceso. Más tarde se mudaron a unas tierras propias. Viven en lo que antiguamente era la granja de O’Keefe, contigua a Kiward Station. Y nadie puede echarlos de allí, que es lo que siempre reclaman en Haldon…


  —¿Por qué no quieren que se queden aquí? —preguntó Helena. Pensaba en los maoríes de Palmerston—. Me parece que… que no molestan a nadie.


  Él se encogió de hombros.


  —Depende de cómo se mire. Mucha gente del pueblo los considera un fastidio. Nosotros, en cambio, siempre nos hemos entendido muy bien con ellos, pese a las diferencias con Tonga. También tenemos relaciones de parentesco. Por línea materna, mi bisabuela pertenecía a la tribu, tuvo más hijos después de Kura-maro-tini. Así que en el marae viven tíos y tías de Gloria y yo tengo tantos primos primeros y segundos que no llego a contarlos. Mi padre siempre tuvo amigos en la tribu y corre la voz de que mi madre estuvo a punto de casarse con Wiremu, el hermano mayor de Koua… Podría estar contándote miles de historias. Pero ¡vayamos ahora al hangar y te enseño a Pippa!


  A fuer de ser sincera, Helena encontraba más interesantes los distintos vínculos familiares de los McKenzie que la avioneta monomotor de un amarillo chillón que había en una especie de garaje de chapa ondulada. Pero James le contó entusiasmado todas sus funciones y, si hubiera sido por él, se la habría llevado a dar una vuelta en ese mismo momento. Pero ya era hora de volver a la granja. Jack y Gloria esperaban que James ayudara a dar de comer y atender a los animales y él era muy responsable. Helena se notaba dolorida después de la larga cabalgada, pero se esforzó por ayudarle. No tardó en disfrutar repartiendo paja en los establos y cuadras de los caballos, y se sintió feliz cuando los animales relincharon y piafaron impacientes al verla llegar con el cubo de avena.


  —¡Realmente se hacen entender! —dijo entusiasmada mientras cenaban.


  La conversación en la mesa fue menos forzada que la noche anterior. Incluso James salió de su mutismo y respondió a las preguntas sobre las ovejas y la granja. Al final, volvieron al tema de los maoríes.


  —¿Dónde está Moana? —preguntó a su madre mientras se servía unos boniatos. Además había carne de cordero—. Solía estar casi todas las tardes aquí.


  —En Dunedin —respondió Gloria—. En un seminario de profesoras. Ya sabes que se había presentado y poco después de que te marcharas la aceptaron. No sé si vino en las vacaciones. A lo mejor se quedó con la familia de Wiremu…


  —Pero… —Helena se acordó de las conferencias de Ben Biller y de una novela de Lilian Biller que trataba sobre la vida de la hija de un jefe tribal—. ¿No me dijiste que Moana era la hija del ariki? —inquirió, volviéndose hacia James—. ¿Cómo puede marcharse? Pensaba que… bueno, el profesor Biller dijo que las hijas de los jefes tribales eran para sus pueblos algo así como sacerdotisas. En cualquier caso, que tenían un gran… um… significado espiritual. —Helena balbuceó un poco al expresar un concepto nuevo para ella.


  Los demás comensales se echaron a reír.


  —Ben vive un poco en otro mundo —explicó Jack—. Como hace cien años. Entonces las familias de los jefes tribales estaban sometidas a fuertes tapu, había muchas cosas que no podían hacer y otras que debían cumplir… Ben puede pasar horas hablando de ello y es muy interesante escucharlo. Pero las costumbres de los ngai tahu ya eran relajadas antes de que se fundara Kiward Station. Se adaptaron mucho más a los inmigrantes europeos que las tribus de la Isla Norte, en parte porque no tardaron en ser una minoría y, en parte, porque lo encontraron simplemente práctico. La cultura que habían traído aquí desde Polinesia no encajaba en muchos aspectos con las condiciones de vida que se encontraron en Nueva Zelanda, en especial con las de la Isla Sur. Se morían de frío con su indumentaria tradicional, no tenían prácticamente animales de trabajo, vivían solo de la caza y un poco de la agricultura pues sus cultivos, a excepción de los kumara, no crecían bien aquí. Y entonces llegaron los blancos con ovejas y bueyes, con ropa de abrigo, mantas, artículos domésticos, semillas… Los ngai tahu enseguida empezaron a negociar con ellos. Con frecuencia salieron perjudicados, pues muchos aprovechados les cambiaron hectáreas de tierra por un par de mantas y artículos domésticos…


  —¡No hables tan mal de nuestros antepasados! —intervino Gloria sonriendo. Gerald Warden también formaba parte de esos «aprovechados», le explicó a Helena.


  Jack sonrió.


  —Pero no mis antepasados —observó—. Solo los tuyos, querida.


  Gloria sonrió.


  —La abuela Gwyn indemnizó luego a la tribu —siguió contando—. Pero Jack tiene razón: desde hace una eternidad, aquí ya no existen hijas vírgenes de jefes tribales que envíen en sanguinarios rituales a los hombres de su tribu a la guerra. Si es que los ngai tahu disponían de tiempo y energía para esas tonterías, bastante trabajo tenían con buscar algo que comer. Pero en cierto sentido, Moana intenta volver a despertar la espiritualidad de su pueblo. Se sitúa en la tradición de los ariki tapairu… Y enseñar también es uno de los deberes de una tohunga.


  —Por otra parte, ahora en las casas reales europeas las princesas reparan coches… —intervino Jack, refiriéndose a las actividades vinculadas con la guerra de Isabel, la sucesora al trono británico—. ¿Por qué no iban a estudiar también las hijas de los jefes de tribus?


  Tanto Helena como Gloria se percataron de que así hacía alusión a la guerra sin que James aprovechara la oportunidad para volver a atizar la pelea familiar. La madre de James le guiñó el ojo a la joven cuando se despidió para ir a dormir.


  —Buenas noches. ¡Estamos muy contentos de que estés aquí!
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  Cuando, unos días más tarde, James insistió en llevarla en su Pippa, Helena no mencionó el miedo que sentía, pero Gloria pareció percibirlo en la cara de la joven.


  —Limítate a un vuelo de reconocimiento —advirtió a su hijo—. No recojas a ninguna oveja aunque te mueras de ganas. ¡De lo contrario, Helena no volverá a volar contigo nunca más!


  La joven supuso que para reunir a las ovejas desde el aire era necesario hacer unas arriesgadas maniobras. Casi seguro que se hubiera muerto de miedo, pero Gloria debía de haber pensado principalmente en su estómago. En efecto, nada más empezar el vuelo, en cuanto James hizo el primer viraje cerrado, ya se sintió mal. La pequeña avioneta —el acompañante tenía que sentarse en el estrecho asiento que había detrás del piloto— se inclinaba mucho al girar. Helena, oprimida en el asiento, tuvo que dominarse para no gritar. Pero luego consiguió concentrarse decidida en el paisaje en lugar de estar preocupada por los posibles peligros que conllevaba volar. Abarcó con la mirada la vastedad de las Llanuras de Canterbury, en las que hasta la mansión de Kiward Station se veía tan diminuta como una casa de muñecas. James le enseñó el curso del Waimakariri y de los ríos Rakaia y Selwyn, en cuyas orillas pastaban ovejas y bueyes. Se veían algunas granjas, que se reconocían desde lo alto por los cobertizos de esquileo parecidos a naves, y muy de vez en cuando un conjunto de cabañas y casas de aspecto mísero.


  —Antiguos marae —señaló James—. Apenas están habitados ahora. Se están desmoronando…


  Helena le habría planteado muchas preguntas, pero con el ruido de la avioneta era imposible mantener una conversación normal. James, por el contrario, gritaba. Justo en ese momento, sobrevolaban la pequeña ciudad de Haldon y le contaba algo sobre las minas que ella no llegó a entender del todo. Luego se dirigió a la montaña. La muchacha contuvo el aliento cuando llegaron a las faldas de los Alpes Meridionales. Las cumbres cubiertas de nieve se encontraban justo delante de ellos, podía verse el interior de los desfiladeros y más allá de las cimas montañosas y, naturalmente, James no consiguió reprimirse cuando descubrieron las primeras ovejas en la parte inferior de las montañas. Encantado, cayó en vuelo picado para llevar a los animales desde las pendientes en que pastaban hasta un valle encajonado. No se acordó de su atemorizada pasajera hasta que esta soltó asustada un grito.


  —¡Pero si no es peligroso! —afirmó, aunque normalizó el vuelo.


  Los lagos de montaña y los espectaculares paisajes rocosos que se veían, al final la hicieron olvidarse de todos sus temores.


  —Qué, ¿te ha gustado? —preguntó James triunfal cuando aterrizaron.


  Helena asintió comedida. La belleza de los Alpes Meridionales y el paisaje de la Isla Sur la habían fascinado, pero estaba muy contenta de volver a pisar suelo firme. Ainné, que había estado esperando atada en el hangar, también se alegró. A esas alturas, ya saludaba a Helena como si fuese un miembro más de la familia, lo que emocionaba a la joven. Los animales de Kiward Station enriquecían la vida de todos sus habitantes. Ya en los pocos días que la joven refugiada llevaba allí les había tomado cariño a los perros, gatos y caballos. Su familia nunca había tenido animales domésticos y, con la guerra, podía dar gracias por ello. Tras la deportación se habrían muerto de hambre en la casa de Leópolis. Ahora, Helena disfrutaba del trato con ellos y estaba orgullosa de que, con cada día que pasaba, mejorase su trabajo en el establo.


  Las comidas con los McKenzie se desarrollaban en una atmósfera cada vez más relajada. Esa noche, James habló del vuelo y elogió lo valiente que había sido Helena. La joven se ruborizó.


  —¿Qué me contaste sobre las minas de Haldon? —preguntó para desviar la atención. James tenía que ir uno de esos días a la ciudad para comprar y recoger material para hacer reparaciones—. En el avión no te entendí. ¿Hay realmente minas?


  —Había algunas —respondió Jack—. Pero de eso hace mucho. Desde mediados hasta finales del siglo diecinueve se abrieron diversas minas en la región de Mount Hutt y Mount Somers. Sobre todo de carbón, pero hubo algún optimista que también buscó oro. Esperaban encontrar unos yacimientos de carbón tan grandes como los de la costa Oeste, y los mineros acudieron en masa. Cerca de nuestro retirado Haldon también había minas y durante cierto período la ciudad pareció desarrollarse. Había trabajo, se abrieron comercios, Haldon creció. Pero entonces los yacimientos de carbón se secaron. Se fue cerrando una mina tras otra y en la actualidad solo quedan en la región dos o tres, que pronto cerrarán también. No vale la pena seguir explotándolas. Con el mismo esfuerzo, en la costa Oeste se obtiene el triple de carbón.


  —Y aquí, de todos modos, nunca hubo cantidades de oro dignas de explotación —añadió Gloria.


  —Ese breve período de prosperidad no sentó bien a la población —prosiguió Jack—. Una parte de los trabajadores se marchó cuando cerraron las minas, pero muchos habían fundado familia, se sentían arraigados aquí y se quedaron. El número de habitantes de Haldon es hoy bastante mayor que antes de que se construyeran las minas. Consecuencia de ello es el desempleo…


  —¡Pero no debería ser así! —terció James—. ¡Estamos en guerra! Si los hombres se alistaran voluntariamente…


  Jack McKenzie levantó la vista al cielo.


  —Entonces la ciudad tendría además varias viudas y huérfanos de guerra de los que ocuparse —observó.


  —Pese a ello, James tiene razón —intervino Gloria antes de que volviera a avivarse la discusión entre padre e hijo—. En Nueva Zelanda no debería haber desempleo. Los hombres podrían ir a las grandes ciudades y trabajar en la industria. Hay todo tipo de trabajos en las fábricas, sobre todo desde que comenzó la guerra. La carne y las verduras se elaboran aquí y luego se envían a Europa. Por tanto, solo puedo compadecerme un poco de esos tipos que andan por Haldon sin hacer nada. Tras las quejas de la gente se esconde cierta negligencia. Por ambas partes…


  Helena se preguntó a qué se referiría con estas últimas palabras, pero prefirió volver a cambiar de tema. Los McKenzie, padre e hijo, se llevaban mejor cuando hablaban de perros y caballos.


  A la semana siguiente, Helena acompañó a James a Haldon, Gloria McKenzie les había dado una larga lista de la compra.


  —¿No prefiere ir usted misma? —preguntó tímidamente Helena, cuando vio que en la lista también había artículos para el baño y ropa de vestir. Claro que la selección de jerséis de lana en el almacén de una ciudad de provincias no sería tan grande como para que Helena pudiera equivocarse mucho en materia de moda y buen gusto. Aun así, por regla general las mujeres preferían elegir ellas mismas sus prendas. En especial cuando se salía tan pocas veces de una apartada granja como hacía Gloria McKenzie, cualquier excursión se convertía en todo un acontecimiento.


  Pero Gloria negó con la cabeza y aseguró que tenía mucho trabajo, tras lo cual llamó con un silbido a sus perros. Solo Ainné saltó tras James a la camioneta.


  —A mi madre no le gusta ir de compras —explicó el joven cuando se pusieron en marcha—. No le gusta salir. Que fuera a recogernos a Lyttelton fue todo un récord. Normalmente habría venido mi padre, pero ella tenía miedo de que nos enzarzáramos en el viaje de vuelta. Sea como sea, puedes creerla cuando te dice que prefiere quedarse en Kiward Station. Es posible que dé gracias al cielo por tu presencia aquí. Sin ti, ella misma tendría que haberse metido en las fauces del león…


  Helena arrugó la frente.


  —¿Qué hay de tan peligroso en un comercio de Haldon? —preguntó.


  James se encogió de hombros.


  —Si me preguntas a mí: nada. Pero la propietaria es una cotilla y acribillaría de preguntas a mi madre. Seguro que mirándola con un poco de recelo porque ni siquiera para hacer un viaje a la ciudad se decide a ponerse vestido. Para mi madre, todo eso es un horror. Simplemente, no es una persona sociable. Tiene que ver con sus experiencias de niña. Estuvo con la tía Lilian en un internado inglés, Lilian disfrutó mucho allí, mientras que mi madre lo pasó fatal. Regresó a Kiward Station cuando la Primera Guerra Mundial casi había terminado. Sus padres se la llevaron a Estados Unidos, donde vivían entonces… No sé lo que sucedió allí, a ella no le gusta hablar de eso, pero debió remover cielo y tierra para poder volver a casa pasando por Australia. Y ahora no quiere volver a irse nunca más.


  Helena lo encontró un poco raro, pero no comentó nada. Las carreteras estaban asfaltadas solo en parte, pero pronto llegaron a Haldon. Era cierto que se trataba de un lugar anodino. Había un almacén de madera y una ferretería, una tienducha y una oficina de correos, una carpintería y una herrería. Lo único que parecía prosperar era el comercio de alcohol. Helena contó tres pubs, los tres ya abiertos pese a que todavía no era mediodía.


  —Ahora los hombres no tienen nada que hacer —explicó James con desaprobación, al notar el asombro de Helena. Sin duda él compartía la postura de su madre en relación al desempleo de Haldon. Sus repercusiones no solo se apreciaban en los pubs. Delante de la ferretería, junto a la cual James aparcó la camioneta, unos hombres bastante jóvenes haraganeaban aburridos.


  —¿Otra vez aquí, McKenzie? —le dijo uno de ellos a James—. ¿Ya has acabado con todos los nazis?


  Los demás rieron.


  —¿O es que te necesitan aquí? —preguntó otro—. He oído decir por ahí que tu papá te ha hecho venir. ¡Kiward Station es una empresa importante para la guerra!


  Más risas.


  —¿Necesitáis un par de hombres más, ya que os va tan bien? —preguntó el primero.


  James negó con la cabeza.


  —Lo siento, Jeb, tenemos hombres suficientes. Pero es posible que mi madre necesite a un par de ayudantes para bajar las ovejas de las montañas el mes que viene, aunque solo hombres con experiencia. Pregunta a Miss Gloria.


  A Helena todavía le resultaba extraño que Gloria McKenzie fuera conocida entre sus amigos y empleados como Miss Gloria, la sucesora de la famosa Miss Gwyn.


  —Miss Gloria solo contrata a maoríes —replicó el hombre que había bromeado sobre el papel de Kiward Station en la guerra—. Prefiere a los salvajes. Probablemente también porque son más baratos…


  James iba a replicar, pero se contuvo una vez más. Helena pensó de pronto que hasta ahora solo había conocido un poco a uno de los trabajadores de Kiward Station: Maaka, el capataz. Era, en efecto, maorí y muy buen amigo de Jack McKenzie. A los demás pastores los conocía solo de nombre; se acordaba de Peter, un nombre inglés, y de Arama.


  En ese momento, James saludó a un empleado de la ferretería, un maorí, con un amistoso kia ora. Los dos charlaron un poco en la lengua nativa, que, como Helena a estas alturas ya sabía, James hablaba con fluidez.


  —Por cierto, esta es la señora Grabowski —presentó a Helena, cambiando al inglés para dar a conocer también a los otros clientes de la tienda quién era la nueva visitante de Kiward Station. Helena se ruborizó y lanzó una mirada insegura a la alianza que volvía a llevar ese día. James había insistido en que no se la olvidara—. La señora Grabowski es polaca, refugiada de guerra —explicó—. Su marido murió en el campo de batalla.


  Helena se mordió el labio. Esperaba que la gente no preguntara nada.


  El joven maorí la saludó con una inclinación.


  —Haere mai, Madame. Mi nombre es Kori. Siento lo de su marido. Espero que nuestro país le guste.


  Luego volvió a hablar con James de clavos y tornillos. Después de que ambos convinieran el precio, Helena ayudó a meter las compras en la camioneta. Kori no hizo ningún ademán de cooperar, y tampoco los hombres que antes habían solicitado trabajo les echaron una mano.


  —¿Los maoríes también pueden ingresar en el ejército? —preguntó Helena mientras James la acompañaba al almacén al otro lado de la calle.


  El joven asintió.


  —Claro, son ciudadanos reconocidos. Al menos en teoría. En la práctica, las dos culturas se mezclan muy poco en los últimos años. Es probable que surgieran conflictos si destinasen en una misma unidad a soldados pakeha y maoríes. Los británicos han soslayado el problema formando batallones especiales de maoríes. Tienen muy buena reputación. Los maoríes son guerreros natos. Pelean como berserker cuando se animan a hacerlo. Pero no se alistan muchos, y en cierto modo es comprensible. Por la manera con que los blancos los tratan…


  Lanzó una significativa mirada a uno de los pubs del que estaban echando a dos maoríes. Los parroquianos estuvieron metiéndose con ellos hasta que los hombres se marcharon. Al mismo tiempo, otro maorí se ocupaba de descargar cajas de bebidas de una camioneta de reparto y de llevarlas al interior del pub por la puerta trasera. En el colmado, una muchacha maorí colocaba artículos en las estanterías.


  —¡Un poco más rapidito, Reka, que te estás durmiendo! —le exigió la voz cortante de la propietaria de la tienda cuando la joven intercambió un amable kia ora con James McKenzie—. Si no estás detrás de ella continuamente, se queda en Babia —dijo la mujer con tono de disculpa a James y Helena—. Es tan tonta y perezosa como la cría que tenía antes…


  Hablaba lo bastante alto como para que Reka la oyese. Helena se sintió avergonzada. Esperaba que James defendiera a la muchacha. Pero él no se inmiscuyó y se limitó a dirigirse de modo imparcial a la tendera flaca y de labios finos.


  —Señora Boysen, ¿puedo presentarle a la señora Grabowski? —Helena intentó no sonrojarse cuando James también contó aquí la historia del marido muerto en combate—. Se quedará a vivir un par de meses con nosotros y ayudará a mi madre —prosiguió James—. Por favor, échele una mano con la lista de la compra que le ha dado Miss Gloria. —Sonrió a ambas mujeres—. Y cárguelo todo en nuestra cuenta.


  La señora Boysen se transformó en un dechado de amabilidad y llevó diligente a Helena a los estantes de las telas mientras indicaba a Reka con voz áspera que reuniera las otras compras. La chica maorí cogió la lista sin pronunciar palabra. Al parecer sabía leer. Así que no debía de ser tan tonta.


  —Me voy al herrero —se despidió James—. Cuando haya acabado, paso a recogerte.


  La señora Boysen empezó a sonsacar a la «huésped polaca de los McKenzie», tal como la calificó. Helena entendió por qué Gloria prefería no ir a Haldon. Eso no era una conversación, sino un interrogatorio. Pero dio muestras de su destreza a la hora de fingir que no entendía preguntas que le parecían demasiado insolentes. Habló con monosílabos de la deportación de su familia a Siberia y confirmó que había conocido en el campo de refugiados a su marido, quien se había alistado tras la liberación en el nuevo ejército polaco recién creado.


  —Pero cayó enseguida —finalizó, dando vueltas a su anillo con la esperanza de prestar más credibilidad a su relato.


  —¿Así que no… no está con James McKenzie? —preguntó la impertinente señora Boysen, deslizando la mirada por el vientre de Helena.


  La joven se sintió mal una vez más. En realidad, todavía no se podía ver que estaba encinta, pero la tendera parecía tener una mirada mágica.


  Movió la cabeza negativamente.


  —No, claro que no. James estaba en Inglaterra. Yo, en Persia. Y luego en Pahiatua. Conozco a James a través de Miranda Biller, su prima.


  Eso satisfizo por el momento la curiosidad de la tendera. Helena eligió un pulóver azul para Gloria y dos camisas de trabajo a cuadros. Naturalmente, la señora Boysen ya sabía su talla. Helena también se decidió enseguida por una camisa y se atrevió a pedir unos pantalones de montar.


  La tendera hizo un mohín de desdén.


  —Le quedarán muy mal, hija —le advirtió antes de enseñarle un par de prendas para muchachos, muy holgadas.


  Helena pidió que le dejara probarse el pantalón de trabajo y la camisa de cuadros azules y amarillos y luego se colocó ante el espejo. La visión le pareció ajena, casi como si no reconociera a la joven que veía. Ya no estaba delgada, al contrario, sus formas eran muy femeninas, sin duda a causa del embarazo. Helena ya no podía pasar por un muchacho como posiblemente hacía unos meses atrás, pero su indumentaria no resultaba provocadora. Estudió con la mirada el rostro lleno y el cabello reluciente y recogido en una coleta, luego contempló sus pechos, la cintura fina y el vientre casi plano todavía… ¡Era increíble que la señora Boysen se hubiera dado cuenta de que estaba embarazada! Sus piernas largas y bien formadas quedaban realzadas por los pantalones de montar. Helena sonrió a la imagen del espejo y en ese momento vio que entraba James en la tienda.


  Advirtió desconcertada un brillo en sus ojos. ¿Era posible que ella le gustase? De hecho, casi estaba esperando un elogio de su parte. Pero él se reprimió.


  —¿Y eso? ¿Compites con mi madre? —preguntó más bien desinteresado—. Pero sí, esta ropa es más práctica para montar.


  —Y también para trabajar en el establo. A lo mejor puedo…


  Helena de repente se dio cuenta de que estaba a punto de cargar esas prendas en la cuenta de los McKenzie. Iba a proponer a James pagarlas con su trabajo. Pero antes de que siguiera hablando, el joven le sonrió.


  —Puedes llevarte esa ropa. Te hace falta. Lo dicho, señora Boysen, todo en nuestra cuenta. Mi padre le pagará a final de mes, como siempre. ¿Estás lista, Helena?


  La joven enrojeció cuando él habló de la factura.


  —Tengo… tengo que cambiarme primero…


  James se encogió de hombros.


  —Por mí puedes dejártelo puesto. ¿Puedes envolver su vestido, Reka? Te lo agradecería.


  Dirigió una sonrisa a la chica maorí y luego firmó la factura. Helena lo siguió encogida a la calle. Se temía que los hombres que estaban delante del pub hicieran algún comentario mordaz. Pero no ocurrió nada. Solo dos matronas que se cruzaron con ellos y saludaron a James por su nombre, la miraron con una mezcla de desaprobación y curiosidad. Enseguida entraron en la tienda.


  —Ahora te repasarán de arriba abajo —observó James, al tiempo que le abría la puerta del acompañante de la camioneta. Y entonces su mirada, hasta ahora indiferente, dejó paso a una sonrisa de reconocimiento—. Además tienes un aspecto… Bueno, espero no ofenderte, pero estás ¡arrebatadora!


  2
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  —¿Y ahora, adónde vamos? —preguntó Helena cuando James no tomó el desvío de Kiward Station en la carretera de Haldon a Christchurch, sino que giró antes. El camino por el que traqueteaba la camioneta no estaba asfaltado y tenía un montón de baches.


  —Al poblado maorí —contestó, y frenó delante de un arroyuelo que invadía la vía. Lo atravesó lentamente.


  —¿A buscar ayudantes para bajar las ovejas?


  James sonrió.


  —Exacto. Preferimos los maoríes a esos gandules como Jeb Gardener.


  —Como todos, ¿verdad? —observó ella—. La ferretería… la señora Boysen…


  James la miró sorprendido.


  —¡No querrás ponernos en el mismo saco que a esa bruja Boysen!


  Helena se mordió el labio, asustada.


  —Claro que no… —titubeó—. Yo… solo quería decir… Bueno, la señora Boysen no parecía tener una buena opinión de sus empleados… ¿Por qué no contrata a un blanco si no le gustan los maoríes?


  —Porque tampoco trabajan mejor, pero piden más dinero y no dejarían que los atosigara y humillara —respondió James—. Trata fatal a la pobre Reka. Y eso que es una chica inteligente y era muy buena en la escuela. Moana siempre intentó convencerla de que estudiase en la escuela superior. En cambio, se quedó embarazada. El marido bebe y Reka tiene que apañárselas para ganar dinero suficiente para que la familia sobreviva. Por eso deja que la maldad de la señora Boysen le resbale.


  —¿Tiene un hijo? —preguntó asombrada Helena—. Todavía parece muy joven. Yo le hubiera puesto como mucho dieciséis años.


  —Tampoco será mucho mayor. Pero no es una excepción. Las maoríes suelen quedarse embarazadas a esa edad. Y a partir de la primera repiten varias veces. Tienen demasiados hijos y muy poco dinero, y también son pocas las que aprenden un buen oficio. Y eso, lo mismo puede aplicarse a hombres que a mujeres. Así que solo les quedan los trabajos mal pagados con los blancos, en los que se esfuerzan lo justo para que no los despidan. Reka es una excepción, es muy aplicada, pero Kori, en la ferretería… ese no da un paso de más.


  —Qué triste… —Helena volvió a pensar en las casas de reuniones pintadas de colores y en las misteriosas historias de los ngati rangitane. También los relatos de Ben Biller giraban en torno a orgullosos guerreros, poderosas jefas tribales y astutas divinidades, al arte de la talla de madera y al de confeccionar cometas, a la pesca y la caza. ¿Por qué los maoríes eran tan distintos ahí?—. ¿Por qué son tan… apáticos?


  —¿Los maoríes o los blancos? —replicó James, irónico, para luego ponerse serio y responder—. Las antiguas estructuras tribales se deshacen. Al menos eso dice el tío Ben. La gente imita a los pakeha, pero lo hace sin mucho entusiasmo. Quieren ganar dinero, pero no ven la necesidad de esforzarse para ello. No es porque sean perezosos en esencia, no me refiero a eso. Es que no entienden el proceso: que primero hay que ir a la escuela y estudiar, y después obtener un buen trabajo. La mayoría de los maoríes abandona pronto la escuela, dejan la tribu para ir a la ciudad y trabajar allí en la fábrica, y son muy infelices. Luego beben demasiado… Es un círculo vicioso.


  Con expresión abatida, James condujo con prudencia bajo el arco de entrada del marae. Seguro que allí había habido estatuas de dioses como en el poblado de Palmerston.


  —¿No tienen… tiki? —preguntó Helena, llevándose la mano a su pequeño colgante.


  James sonrió.


  —Pareces una alumna de Ben Biller estudiando mitología maorí —volvió a bromear—. Te has ganado un sobresaliente, pero eso ya forma parte del pasado. Últimamente, los maoríes se han convertido al cristianismo. Queda algo de superstición, sobre todo en los pocos ancianos que permanecen aferrados a sus dioses. Pero la mayoría de maoríes van a las iglesias de los pakeha o ya no creen en nada. Tienden a abandonarse…


  La camioneta pasaba junto a las primeras casas. Helena encontró el poblado simplemente desolador. El marae de los ngati rangitane ya daba la impresión de desastrado, pero al menos las principales casas comunes se conservaban en buen estado. En cambio, ese poblado estaba en ruinas. James tenía que ir sorteando gallinas y cerdos que campaban a su aire, niños descalzos y harapientos miraban a los recién llegados sin mostrar la menor emoción. Igual que los ancianos que estaban sentados delante de las casas, muchos con una botella de whisky al lado. De vez en cuando aparecía algún jamelgo atado a las cabañas y más a menudo se veían coches inservibles y listos para convertirse en chatarra. Los únicos que mostraron cierta energía fueron un par de perros que siguieron a la camioneta ladrando.


  James dirigió el coche al centro del asentamiento, donde ni siquiera había una casa de reuniones con tallas de colores, sino una antigua granja.


  —O’Keefe Station —anunció—. Pertenecía a un tal Howard O’Keefe y se fundó en la misma época que Kiward Station. Warden y O’Keefe eran rivales, aunque el último no tuvo suerte. Mientras Kiward Station florecía, él se equivocó al realizar unas inversiones y sufrió graves reveses económicos: el viejo Howard no entendía de dinero ni de vacas. Pero los maoríes todavía hablan hoy en día de su esposa Helen. Helen O’Keefe fundó una escuela y abogó mucho por los nativos. Cuando Howard murió, vendió las tierras a Miss Gwyn, que se las cedió a los maoríes. La casa se está deteriorando, Tonga no la utilizó. Rechazó toda la cultura pakeha. Es evidente que Koua se lo toma de otro modo…


  James señaló la entrada de la propiedad. Delante de la cabaña de madera, sin pintar seguramente desde hacía décadas pero todavía firme, se hallaba un hombre repantigado en una mecedora. Era más joven que Jack McKenzie, pero resultaba difícil calcular su edad. A diferencia que los maoríes que Helena había conocido hasta la fecha, llevaba el rostro marcialmente tatuado. James paró la camioneta bajo la mirada recelosa del hombre y bajaron.


  —Kia ora, ariki —saludó.


  El hombre hizo una mueca.


  —Kia ora, Jimmy Boy. Qué, ¿de vuelta de la guerra? ¿Les has cortado la cabeza a unos cuantos rivales y las has ahumado como debe ser?


  Helena se mordió el labio. Ben Biller también se había referido a esa terrible tradición. Pero Lilian le había prohibido que en su casa contara los detalles durante la cena.


  —Eso ya no se hace —respondió James y fue al grano—. Koua, me envía mi madre. Pronto bajaremos las ovejas. Este verano no es normal. Demasiado frío para la época del año. El tiempo cambiará pronto. Puede que tú también hayas oído algo al respecto.


  El maorí asintió y señaló el sencillo aparato de radio que tenía al lado y que emitía música de jazz con un sonido de mala calidad.


  —Nos la han desvelado los dioses —observó.


  Helena se percató de que James ponía los ojos en blanco y se preguntó si el jefe no estaría borracho.


  —Sería amable por tu parte que nos enviaras a un par de personas —prosiguió James sin alterarse—. Si es que Hare y Eti consiguen estar un par de días sobrios. Y Koraka y Rewi.


  Koua se encogió de hombros.


  —Hablaré con ellos. Si no me olvido… —Dirigió la mirada a Helena—. ¿Quién es? —preguntó.


  Helena se avergonzó de sus pantalones y de la camisa de franela, pero enseguida confirmó que Koua no la miraba con deseo. Si su mirada tenía alguna expresión, era más bien burlona. El jefe de esa extraña tribu llevaba un pantalón de montar y una camisa de leñador. El cabello le caía hasta los hombros en grasientos y largos mechones, negros, con alguna hebra gris.


  —¿Es tu wahine? —Koua sonrió—. ¿Un botín de guerra de Europa?


  Helena no entendió, pero James contrajo el rostro, molesto.


  —Una invitada, Koua, simplemente una invitada. A la que tus hombres deberían tratar con amabilidad —dijo severo—. Miss Gloria pasará por aquí por el asunto de los trabajadores y te dirá cuándo los necesitamos exactamente.


  Koua bostezó.


  —Ay, el tiempo… I nga wa o mua… —Hizo un ademán y cogió una botella que tenía debajo de la silla—. ¿Quieres un trago, Jimmy Boy? ¿O la wahine?


  James negó con la cabeza.


  —Gracias —respondió con sequedad—. Nada de alcohol. Todavía es demasiado temprano. Tenemos un futuro que no queremos echar a perder con la bebida.


  Se despidió con un gesto amable para no parecer despreciativo. Luego le abrió a Helena la puerta de la camioneta.


  —¿Este era el jefe? —preguntó ella incrédula cuando arrancaron—. Creo… creo que estaba borracho.


  James asintió dando un suspiro.


  —Sí, por eso mi madre tendrá que volver a pasar por aquí, y es posible que mi padre también lo haga. No se puede confiar en Koua, pero es el único que consigue hombres que trabajen. Cuando hablamos personalmente con ellos, dicen «Sí, sí», pero después vienen cuando se acuerdan por casualidad. Y eso que son muy buenos. No los contratamos porque pidan un sueldo bajo, sino porque son hábiles con las ovejas. Y con los perros y los caballos.


  El coche pasó por un bache.


  —¿Qué ha dicho el ariki sobre mí? —preguntó Helena—. ¿Qué significa wahine? ¿Y eso de I ga…?


  —I nga wa o mua —la corrigió James—. Wahine significa «mujer», también «esposa» o «amante». Koua lo ha empleado de forma muy poco respetuosa, a mi parecer, por eso me he enfadado. Y I nga wa o mua… Tiene que ver con lo que los maoríes entienden por pasado. Traducido literalmente significa «de los tiempos que tenemos por delante». Nunca he entendido su significado, pero mi madre de joven se interesó mucho por la visión del mundo de los maoríes. Si quieres saber más, pregúntale a ella. O al tío Ben, si te interesan los análisis lingüísticos y las comparaciones con los ámbitos culturales de Polinesia emparentados con los de aquí.


  Sonrió. Era evidente que se le estaba pasando el mal humor.


  Pero Helena ya no entendía nada, aunque encontraba la filosofía de los maoríes mucho menos emocionante que la idea de que James la defendiera y hubiera exigido a Koua que la respetara. No obstante, a esas alturas ya había leído suficientes novelas costumbristas para saber que ese comportamiento era propio de quien había sido educado como un caballero. Probablemente sería igual de atento con cualquier mujer. Era algo tan natural para él que hasta se comportaba de modo galante con una muchacha a la que había dejado embarazada otro hombre. Se sintió extrañamente decepcionada y otra vez rabiosa con un hijo que no deseaba y que la privaba de cualquier posibilidad de que James la considerase como una pareja potencial. Al final se llamó al orden. ¡No tenía que enamorarse de James! Encariñarse con él solo complicaría todavía más la situación.


  Aun así, no tardaría en sufrir una desilusión. Cuando poco después llegaron a Kiward Station —el poblado maorí estaba, en efecto, muy cerca—, no encontraron a Gloria en los establos como era habitual a esa hora.


  —Miss Gloria está dentro —les informó un pastor que la sustituía distribuyendo desganadamente avena por los pesebres.


  Helena enseguida se preocupó. ¿Se habría puesto enferma? Siempre supervisaba el forraje y además ese día James tampoco había estado ahí.


  Pero el joven no parecía intranquilo. No hizo ningún gesto de ir a ver qué le ocurría a su madre, sino que se fue con Helena y Ainné a guardar los caballos.


  —¿Qué va a pasarle? —dijo cuando la muchacha le transmitió su inquietud—. Es posible que tenga visita. Algún otro criador de ovejas, seguramente, que habrá salido con mi padre a ver los animales mientras mi madre entretiene a su esposa. Estará encantada… —Le guiñó el ojo a Helena, que le respondió con una sonrisa aliviada. El que Jack hubiera salido con la visita explicaba, claro está, que no hubiese ningún vehículo extraño en el patio. Con ayuda del pastor, los caballos enseguida estuvieron listos. La pareja se encaminó a la casa—. Para acabar de arruinar el día a mi madre, le contaremos lo de Koua —señaló el joven—. Estará deseando tener que ir otra vez…


  En efecto, al entrar escucharon voces en lo que antes había sido la sala de caballeros y Helena se dispuso a marcharse escaleras arriba para cambiarse de ropa. Le habría gustado enseñarle su nueva indumentaria a su anfitriona, pero se sentía incómoda delante de otra mujer. Y la voz cantarina que oía pertenecía sin duda a una mujer desconocida.


  Pero James la reconoció de inmediato y también Ainné se puso en marcha moviendo contenta la cola para ir a saludar a la visita.


  —¡Si es Moana! —exclamó James felizmente sorprendido—. Ven, Helena, no tienes que vestirte bien para conocer a Moana.


  Helena lo siguió, aunque algo a disgusto, y se detuvo desconcertada cuando entró en el campo visual de Gloria y Moana. Habría preferido marcharse corriendo. En cualquier caso, nunca se había arrepentido tanto de no haberse arreglado un poco antes de conocer a otra persona. Pero incluso si hubiera ido bien peinada y luciendo su vestido más bonito, habría parecido un ratoncito gris al lado de Moana. Hasta Luzyna habría pasado inadvertida frente a esa joven. Moana, que estaba sentada con Gloria junto a la chimenea, era la mujer más hermosa que había visto jamás. Tenía la tez clara, un rostro oval con unos sensuales labios del color de las moras y una nariz recta. Sus ojos eran grandes y oscuros, y tras ellos se diría que ardía un fuego amable y suave. Se inflamó cuando Moana vio a James, para temblar de una extraña forma al ver a Helena. Moana llevaba suelta la espesa y negra melena, con la raya en medio, como la misma Helena cuando no se lo trenzaba, pero el cabello de esta no podía compararse con el de la hija del ariki. Le llegaba hasta la cintura. «Negro como el ébano…» Helena no pudo remediar pensar en Blancanieves, el cuento que le leía su madre cuando aún era niña. Así era como se había imaginado siempre a la princesa.


  —Moana, ¿cuánto hace que no nos vemos? —James miraba resplandeciente a la muchacha, visiblemente complacido—. Pensaba en ti siempre que volaba. ¡En ti y en tus cometas! —Moana se levantó y se dirigió hacia él—. ¿A qué debemos el honor de tu visita? ¿Ya se han acabado las vacaciones de verano? ¿Te avisaron de mi vuelta a casa?


  James rodeó con el brazo a la joven y esta le ofreció el rostro para hacer el hongi. Helena tenía la sensación de que ambos deseaban no tener que separarse nunca más.


  —¡Kia ora, James! —dijo Moana entonces con voz aterciopelada y dulce, una voz como la miel… Sin duda cantaría bien—. Me alegro de que hayas vuelto.


  El rostro de James se ensombreció.


  —No debería estar aquí —respondió—. La guerra no ha concluido.


  Una tierna sonrisa cruzó el semblante de Moana.


  —Nunca te he considerado un guerrero —le dijo—. Te gusta volar, no matar. Los manu son nuestros intermediarios con los dioses…


  Moana jugueteaba con un hei tiki que llevaba colgado del cuello. Helena descubrió que se parecía al de James. Ahora lo entendía. La maorí debía de ser la «amiga» que se lo había hecho.


  James rio con amargura.


  —¡No estoy hecho para vivir como un monje! —replicó. A Helena también le afectó este comentario. Claro que no quería permanecer soltero. Pertenecía a esa maravillosa muchacha—. Pero no hablemos ahora de la guerra. ¿Qué te trae por aquí, Moana?… Cuánto me alegro de verte…


  —Ha venido a verme a mí, no a ti —intervino Gloria—. Moana, si quieres que sigamos hablando, tienes que librarte de James. Todavía tengo que salir a echar un vistazo a los caballos.


  Moana enrojeció mientras James aseguraba a su madre que los caballos estaban atendidos.


  —Solo me quedaré el fin de semana —respondió ella—. Tengo que dar una conferencia sobre el comportamiento de los maoríes en la actualidad. Hablé de ello en un curso. Los futuros maestros deben comprender mejor a sus alumnos maoríes. Se trata de la teoría del I nga wa o mua, del pepeha, del significado del maunga y el whakapapa, todas esas historias sobre la canoa con que nuestros antepasados llegaron a Aotearoa… Así que he venido aquí para informarme a fondo.


  —¿Acaso en los alrededores de Dunedin ya no hay ningún marae donde viva una tohunga que te lo pueda explicar? —preguntó incrédulo James.


  A Helena le pareció que el joven estaba bromeando. Era probable que considerase que las razones por las que ella había ido a Kiward Station eran solo un pretexto. Seguro que estaba ahí para verlo a él.


  Pero Moana no encontró divertido su comentario.


  —En efecto, así es —respondió fríamente—. Al menos yo no conozco a ninguna. Los maoríes de la región de Otago ya no viven en sus propios poblados, sino en ciudades o en suburbios, y me habría resultado más difícil encontrar por ahí una tohunga que coger el tren de Christchurch. Así que he venido a importunar a tu madre. Enseguida voy, Miss Gloria. —Hizo ademán de ir a sentarse de nuevo.


  James pareció acordarse de pronto de la existencia de Helena, que seguía tímidamente a un lado. Le sonrió y le hizo un gesto para que acercara.


  —¿No te interesas tú también por todo eso, Helena? —preguntó con amabilidad—. Acabamos de oír la expresión I nga wa o mua en labios de Koua. —Helena se estremeció cuando James apoyó la mano en su espalda y la empujó con suavidad hacia la chimenea. Debía de haberse olvidado de que todavía retrocedía cuando la tocaban. La maorí la estudió con la mirada—. Moana, ¿te ha hablado mamá de Helena? ¿Nuestra invitada de Polonia? Está muy interesada en la cultura maorí. Se puede decir que el tío Ben la ha contagiado. Helena, esta es Moana.


  —Fue más bien una anciana de un marae de los ngati rangitane quien me contagió —corrigió Helena a media voz—. Ella… me regaló esto. —Mostró su propio hei tiki y la mirada de Moana se hizo más atenta.


  —¿Hineahuone? —preguntó—. ¿La diosa de la fertilidad? ¿Tallada en madera de manuka? Qué raro.


  Helena sonrió cohibida.


  —Tiene un significado —murmuró al tiempo que se metía el colgante debajo de la camisa.


  Gloria se percató entonces de su indumentaria. Sonrió con aprobación.


  —Qué guapa estás, Helena. ¡La ropa de montar te queda muy bien! Pero ven a sentarte con nosotras. Y dinos a qué se debe que nuestro respetado ariki haya recurrido al I nga wa o mua. Deja que adivine. Lo ha empleado en el sentido de «si no vienes hoy, ya vendrás mañana».


  James se echó a reír e hizo una reverencia de broma.


  —¡Los dioses te revelan la verdad, tohunga! —dijo burlón—. Ahora os dejo solas y me ocupo de Pippa. Tengo que chequearlo antes de volar a la montaña.


  —Pero ¿vendrás a cenar? —preguntó Moana—. Yo… tu madre me ha invitado…


  Él asintió y le sonrió.


  —Por nada del mundo me perdería una cena con la hija de un jefe tribal —prosiguió en el mismo tono bromista.


  Helena mantuvo la vista baja. Se preguntaba si Moana pasaría todo el fin de semana en Kiward Station.


  —Whakapapa —empezó a explicar Gloria— significa, para simplificar, «descendencia». —Hablaba en un tono contenido y en voz baja. Era evidente que carecía de la pasión de Ben Biller por el estudio de los maoríes. Parecía resultarle difícil compartir sus conocimientos con los demás—. Pero lo más importante para los maoríes es la canoa con la que sus antepasados llegaron a Aotearoa procedentes de la legendaria Hawaiki, en la Polinesia. Es también lo primero que se menciona cuando alguien expone su historia personal, su pepeha. Más importantes que los nombres de los antepasados son los caminos que recorrieron y los lugares en que vivieron. Es decir, es menos importante el ser que la experiencia. De este modo se explica también que el pasado y el futuro de la tribu converjan. El pasado determina el futuro. No está clausurado, no nos abandona.


  Helena se rascó la frente. Pensaba en Siberia y en Luzyna.


  —Entonces… ¿entonces uno nunca llega a ser libre? —se le escapó—. ¿No se supera nunca nada? ¿No se olvida nada?


  —Olvidar nunca es fácil… —dijo Gloria, y su rostro adquirió una expresión distante.


  Hasta entonces, Helena siempre había considerado a la madre de James una mujer en paz consigo misma, pero en ese momento sospechó que todavía luchaba con demonios de su pasado.


  —Pero ¿no es también una oportunidad? —preguntó Moana con su dulce voz, semejante a una caricia. Pese a todos sus celos, Helena se sentía atraída por esa mujer—. Si el pasado no está cerrado, entonces todavía tenemos la posibilidad de cambiarlo.


  —¿Y si ha muerto alguien? —preguntó Helena con amargura—. Seguirá estando muerto.


  —Su muerte puede tener un nuevo significado para ti —explicó Gloria—. Es toku: ¿Qué importancia tiene para mí lo que describo?


  —O taku —añadió Moana—. ¿Qué importancia tengo yo para lo que describo?


  Helena perdió el hilo cuando las dos siguieron hablando del maunga, el lugar que da sostén a una persona entre el pasado y el futuro. Para Moana y Gloria, las creencias maoríes parecían tener un aspecto consolador, a Helena más bien le causaban angustia. No cabía duda de que el pasado determinaría su futuro. A través de Witold estaba unida a un hijo que no quería. Y como si eso no fuera suficiente, siempre tendría presente lo que le había hecho a Luzyna. La mirada llena de reproche de su hermana la perseguiría hasta el final de su vida, mientras que a Moana seguramente la esperaba una feliz existencia con James en Kiward Station.


  Helena estaba sumida en sus pensamientos, cuando Gloria y Moana interrumpieron la conversación porque James y Jack volvieron para cenar. El primero parecía de buen humor. Era como si todavía llevara el viento del vuelo en los cabellos cobrizos y alborotados, pues, naturalmente, no se había limitado a revisar el aparato. Había despegado para dar una pequeña vuelta por encima de la granja.


  Ya se disponía a hablar alegremente de ello cuando, al acercarse a las mujeres, se percató de que Helena parecía abatida.


  —¿Qué sucede, Helena? —preguntó—. ¿Demasiado pasado para ti?


  La pregunta le llegó al corazón. Así era como se sentía ella. No sabía qué contestar ni qué pensar de la mirada de Moana. La joven maorí observaba con atención lo que ocurría entre ella y James. Helena creyó reconocer en los ojos de la muchacha interés, compasión, dolor y también… tristeza. Era como si el ánimo de Moana cambiara con cada parpadeo.


  —¡Venga, olvida esa conversación! —intentó animarla James—. Da igual lo que digan los maoríes: lo que sucedió ayer ya ha pasado y no está. Lo importante es el futuro. ¡La guerra pronto habrá terminado, Helena! Churchill, Roosevelt y Stalin se reúnen uno de estos días en Yalta. Van a sentar las bases del nuevo orden europeo tras la guerra, sea lo que sea lo que esto signifique. En cualquier caso, cuando tu hijo nazca reinará la paz.


  Helena le estaba agradecida por preocuparse por ella y dedicarle tanta atención como a Moana. La joven maorí se sorprendió al saber que Helena estaba encinta, pero no hizo ningún comentario. Aparentemente, el que James fuera tan galante con la joven polaca no le producía celos. Pero por supuesto no había razones para ello, Helena no era para ella una rival a tener en cuenta.


  —En cuanto capitulen los alemanes —prosiguió James jovialmente—, todo cambiará para mejor.


  Helena se forzó en hacer un gesto de asentimiento cuando él reclamó su aprobación. Pero a ella le daba igual si el bebé nacía en tiempos de paz o de guerra. Seguía sin imaginarse en la condición de madre y no le deparaba la menor satisfacción pensar en ello.


  Tampoco Moana parecía encontrar que la guerra y la paz en Europa fuese un tema importante. En lugar de seguir hablando de la situación política, preguntó por el paseo en avión de James y este enseguida se puso a describirlo con emoción.


  Jack McKenzie no estaba de tan buen humor como su hijo. Había tenido que resolver un asunto cerca de O’Keefe Station y había aprovechado para acercarse a los maoríes con la misma intención que James al mediodía.


  —He hablado con Hare y Rewi —dijo—. Quieren venir a recoger las ovejas, esperemos que no sean palabras vacías. Sus esposas estaban presentes y ellas se acordarán e intentarán mantenerlos más o menos sobrios. Por el contrario, de Koua no esperaría nada, Gloria. Incluso si lo pillas sobrio. A ese le da igual todo. Tonga se removería en su tumba. Lo siento, Moana… —Jack se dio cuenta de repente de que estaba sentado a la misma mesa que la hija del objeto de sus críticas.


  La chica se encogió de hombros.


  —Bebe demasiado —dijo—. La tribu debería destituirlo. Pero tampoco hay nadie mejor. Salvo el tío Wiremu. Y él preferiría que lo descuartizaran antes que volver aquí.


  —¿Le va bien? —preguntó Gloria en tono forzado.


  Helena recordó que James ya le había hablado de ese Wiremu. Su madre, según había dicho, estuvo a punto de casarse con el hijo del jefe de la tribu.


  —Muy bien, gracias —respondió Moana—. Pronto será médico jefe. El doctor Pinter por fin se retira y Wiremu dirigirá la clínica. Mi tío trabaja en una clínica pediátrica en Dunedin —explicó a Helena—. Le gusta estar ahí, tiene su propia familia. Seguro que no volvería para ponerse al mando de una tribu maorí venida a menos en las llanuras. Por triste que sea…


  Moana dobló su servilleta, Helena ya se había percatado por la tarde de que tenía unos modales impecables.


  Gloria sonrió a la joven maorí.


  —Entonces recaerá sobre ti, Moana. Ya sabes que puedes desempeñar el cargo de ariki.


  La maorí arqueó las cejas.


  —Teóricamente. —Sonrió—. Pero ¿y en la realidad? No creerás que esos borrachuzos que solo piensan en su whisky y, a lo sumo, en pescar y cazar, vayan a elegir a una mujer como jefe. ¡Y menos a una que quiera meterlos en cintura! No. Eligen a sus semejantes para que en ese marae todo continúe como está. —Moana apartó su plato a un lado—. ¿Me llevas a casa, James? No quiero regresar muy tarde, quién sabe en qué estado me encontraré la habitación. Hace una eternidad que no paso por ahí. En el peor de los casos, mi padre tendrá alojado a algún compañero de farras.


  Un momento antes, Moana tenía un aspecto enojado y abatido, pero ahora volvía a resplandecer. Se alegraba de irse con James.


  El joven se levantó, pero miró a Helena indeciso.


  —¿Quieres venir? —preguntó.


  Helena negó con la cabeza. ¡No tenía ningunas ganas de hacer de carabina!


  —Estoy demasiado cansada —respondió, sin conseguir levantar la vista.


  Así que no vio cómo se encendía el brillo en los ojos de Moana.


  3
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  Las dos semanas siguientes pasaron volando. Había que preparar la bajada de las ovejas y su llegada a la granja y todos estaban ocupados de la mañana a la noche, limpiando establos y corrales y supervisando las cercas. Helena colaboró en las tareas de la casa y también en los establos, y el día antes de salir a recoger a los animales preguntó tímidamente si podía ayudar de algún modo. Gloria enseguida le respondió que sí.


  —Toda ayuda es bien recibida. Puedes venir en el coche donde se llevan los víveres y ayudar a repartir el forraje de las bestias bípedas. Los hombres se mueren de hambre cuando llegan de conducir los rebaños y a mí no me interesa meterme a cocinar y preparar bocadillos. Así que recluto a todas nuestras sirvientas. Por desgracia no tienen demasiada iniciativa. Hay que decirles continuamente lo que hay que hacer…


  Anna y Kyra, las dos jóvenes cuyos ascendientes eran tanto maoríes como pakeha, eran amables pero no muy despiertas. Helena ya se había dado cuenta de que los platos que se preparaban en Kiward Station no eran muy variados. La cocinera maorí, al igual que Anna y Kyra, conocía solo unas pocas y sencillas recetas. El ama de llaves que su familia tenía contratada en Leópolis era mucho mejor. Helena, que la observaba complacida mientras cocinaba, ya llevaba días pensando en pedirle a Gloria que la dejara encargarse de la cocina. Así que, contenta, estuvo de acuerdo en ocuparse del aprovisionamiento y enseguida comenzó a ayudar a Anna y Kyra a cargar el coche. Para su sorpresa, se trataba de una especie de cocina de campaña muy parecida a las que había en los campos de refugiados.


  A la mañana siguiente, todas las personas que iban en busca de los rebaños se reunieron en el patio al salir el sol, delante de los cobertizos de esquileo. El lugar pronto rebosaba de hombres, caballos y perros excitados. Helena estaba ocupadísima sirviendo cafés y preparando bocadillos. La mayoría de los hombres llegaban en viejos camiones, con los caballos alojados en la parte trasera. Los ayudantes maoríes aparecieron del mismo modo, aunque un par de ellos ya se pasaban una botella de whisky. Jack se la quitó sin miramientos.


  —Os la devolveré por la noche —les dijo—. Durante el día os necesito sobrios.


  Gloria llevaba dos caballos, uno para ella y otro para Jack, en un remolque anexo a la camioneta familiar. Jack transportaba la cocina de campaña en un camión que llevaba paja para los caballos y también servía para trasladar ganado.


  —En realidad las ovejas vuelven a la granja por su propio pie —contó alegremente a Helena, mientras ella le servía la segunda taza de café—. Pero si hay alguna herida o débil podemos cargarla aquí. Al principio matábamos animales enfermos ahí mismo. Antes de que tuviéramos vehículos, llevar el ganado era mucho más agotador. A veces había que cabalgar durante dos días hasta encontrarlo. Ahora transportamos los caballos arriba y reunimos las ovejas que James saca de las montañas con su Pippa. Todo esto exige cierta destreza, pero ya no pasamos días enteros fuera y sufriendo el mal tiempo, en busca de animales rezagados.


  James todavía estaba en el punto de encuentro y colaboró en cargar la camioneta con comida, tiendas y utensilios diversos. Bajar los rebaños insumía un par de días. Al final, el joven se acercó a Helena y le pidió un café.


  —¿Así que no quieres volar conmigo? —le preguntó bromeando, al tiempo que le hincaba el diente a un bocadillo de queso.


  Ella le llenó la taza.


  —¿Ha… ha volado Moana alguna vez contigo? —se atrevió a inquirir, animada por el reconocimiento que recibía por todas partes. El año anterior ya habían surgido problemas con el desayuno antes de partir hacia las montañas.


  James arrugó la frente.


  —¿Moana? ¿Para recoger las ovejas? No. ¿Cómo se te ocurre? —Cogió otro bocadillo.


  Helena se ruborizó.


  —Porque tiene… tiene el mismo hei tiki que tú —contestó.


  James sonrió.


  —Sí. Pero tiene miedo a volar. Solo remonta cometas. Antes construíamos juntos manu, cada año antes de matariki. Es la fiesta del año nuevo maorí. Se remontan cometas con deseos para los dioses. Moana es muy hábil. Por eso le tallé su hei tiki. Representa a Nuku Pewapewa, un jefe tribal del que se cuenta que escapó de sus enemigos encaramado a un manu. Antes de que me fuera a la guerra, ella me trajo este. —Enseñó su pequeño espíritu protector.


  Helena asintió y se mordió el labio. Así había ocurrido, los dos se habían regalado mutuamente sus amuletos de la suerte, sin duda como prenda de amor. Se alegró de que Jack anunciara la partida.


  —¿Cuándo te veo? —le preguntó James mientras Helena recogía las cosas.


  La joven se encogió de hombros.


  —Creo que dormimos en algún sitio de por allí —respondió, señalando la montaña.


  James le sonrió.


  —Ya te encontraré —contestó, y se despidió llevándose la mano al gorro de aviador.


  Los otros hombres llevaban gorras o sombreros. Hacía un frío considerable esa mañana de otoño, aunque el cielo estaba despejado. No tendrían que vérselas ni con lluvia ni con nieve.


  Helena siguió a James con la mirada. No entendía a qué se había referido. Él no tenía que pernoctar en la montaña, seguramente volvería a la granja después de haber hecho su trabajo y aterrizaría en la pista pavimentada en lugar de en plena naturaleza. Así podría dormir en su cama.


  La joven estuvo charlando con Jack McKenzie sobre los tiempos pasados, mientras las camionetas y camiones avanzaban a un ritmo tranquilo hacia el oeste. Las cumbres de los Alpes Meridionales, que tan cercanas le habían parecido en Kiward Station, se aproximaban lentamente. Jack rio cuando ella se lo comentó sorprendida.


  —A todos nos pasa igual. Miss Gwyn siempre contaba su primera salida de Kiward Station. Pensaba que enseguida llegaría a las montañas, pero estuvo cabalgando durante horas sin poder alcanzarlas. Tendremos que recorrer docenas de kilómetros antes de encontrar a las primeras ovejas. E incluso entonces no estaremos todavía en los Alpes, sino en los pies de las montañas. Las ovejas no se internan en ellas, apenas hay pasto por ahí, solo líquenes, musgo y nieve. —Sonrió a Helena—. Mira, ¡ahí está James!


  Jack señaló al cielo, donde en ese momento James reclamaba atención con una maniobra de vuelo acrobática. Luego enfiló las montañas donde empezaría su tarea. Cuando los empleados de Kiward Station llegaron a la llanura donde solían reunirse los animales, ya estaban pastando las primeras ovejas madre con sus borregos, otras llegaban balando enfadadas desde las montañas.


  —Ya lo conocen —observó Jack—. Saben adónde tienen que ir. A la que oyen la avioneta, se ponen en camino.


  —¿Les gusta volver a la granja? —preguntó asombrada Helena—. ¿Renuncian voluntariamente a su libertad?


  —¡Cambian su libertad por el abrigo del corral y tres forrajes diarios! —exclamó Jack riendo—. Es un incentivo, ¿no? En serio, esto pronto se convertirá en un lugar muy inhóspito. Tampoco las ovejas lo pasan bien. No todas sobrevivirían a un invierno en la montaña.


  Para no asustar al ganado, los pastores aparcaron despacio en el linde de la llanura. Enseguida se pusieron a descargar los caballos y ensillarlos. Los perros pastores saltaron de los vehículos, deseosos de pasar a la acción. Helena contemplaba fascinada el modo en que formaban un rebaño con los grupos esparcidos de ovejas y siguiendo la orden de su jefe separaban las de Kiward Station de las de otras granjas y luego las reunían. Helena se preguntaba cómo podían Gloria, Jack y los pastores maoríes distinguir a primera vista las ovejas que les pertenecían.


  —Llevan marcas en las orejas —explicó Gloria cuando fue a buscar un café. Helena y Kyra ya habían preparado los bocadillos para un segundo desayuno, Anna había empezado a cortar la carne y las verduras en la cocina de campaña—. Se las ponemos ya a los borregos. Es lo más seguro cuando luego hay que distinguirlos. En especial, para la gente ducha en la materia; para los principiantes todas las marcas tienen el mismo aspecto. —Gloria dio un mordisco a un bocadillo de jamón y paseó una mirada complacida por la zona de abastecimiento—. Lo tienes todo controlado, Helena. Muy bien. Es la primera vez que, en lo que respecta a la comida, realmente no he de preocuparme de nada.


  Helena resplandeció con el halago y, llena de ímpetu, se puso a preparar el rancho del mediodía. Para su sorpresa, estaba encantada de trabajar ahí para los pastores. Y eso que siempre se había visto como una urbanita. Nunca hubiera pensado que le iba a gustar cocinar al aire libre y comer junto a una hoguera.


  —Antes también cocinábamos en la hoguera —recordó Gloria—. Era muy fatigoso… —Ahora solo servían para calentarse, algo importante pues el frío se hacía notar.


  La amenaza de cambio de tiempo parecía estimular a las ovejas. Bajaban de las montañas cada vez más deprisa y en grupos más grandes. Entretanto, toda la llanura se había llenado de animales de mayor o menor tamaño que no dejaban de balar. Y ya entrada la tarde también apareció James en su Pippa. Trazó un círculo rápido por encima de la cocina de campaña.


  —Es la señal de que ya las ha reunido todas —indicó Gloria con satisfacción—. Aunque siempre quedan unas pocas rezagadas vagando por las colinas que tendremos que recoger mañana antes de marcharnos. —Sonrió a su marido—. ¿Lo haremos, Jack?


  Helena contempló conmovida cómo Jack McKenzie correspondía a su sonrisa.


  —Contigo siempre es un placer —respondió.


  En los días siguientes, las ovejas, reunidas en grandes rebaños y guiadas por jinetes y perros, irían llegando a Kiward Station. El coche con las provisiones precedía a los hombres y los esperaba en los lugares de descanso acordados de antemano. Helena y el resto de participantes pasarían la noche en plena naturaleza. Jack envió unos pastores para que ayudaran a montar las tiendas y al final todos se sentaron junto a unas hogueras de altas llamas. Las botellas de whisky empezaron a circular de mano en mano y los reunidos no tardaron en ponerse a cantar y contar historias. Helena se dejaba impregnar por ese ambiente. Algunos pastores pakeha habían llevado armónicas o guitarras, los maoríes acompañaban las canciones con flautas. A la melodía de los instrumentos se unían los balidos de las ovejas y los relinchos de los caballos en sus improvisados corrales. Con el aire frío pero diáfano, las siluetas oscuras de la montaña y el cielo estrellado en lo alto, Helena podría haber sentido algo similar a la felicidad. Pero, como siempre que empezaba a sentirse ligera y a gusto, el recuerdo de Luzyna aparecía en su mente y surgían los sentimientos de culpa. Esa era una felicidad robada, no le correspondía a ella.


  —¿Qué, mirando las estrellas? —le preguntó Gloria de repente. Tampoco ella había participado en las cánticos y bromas de los hombres, sino que había permanecido absorta en sus pensamientos, callada y visiblemente complacida—. Deben de parecerte extrañas. Cuando estaba en Europa y miraba el cielo, siempre me sentía decepcionada.


  Helena no se había fijado en la diferencia entre el firmamento europeo y el neozelandés. Ni en Leópolis ni en las frías noches de Siberia había tenido la oportunidad de estudiar las estrellas. Claro que las había contemplado, precisamente en Siberia brillaban sobre el campamento de forma excepcional e iluminaban las noches, pero ignoraba sus nombres.


  —No las conozco —admitió.


  —Yo sí —contestó Gloria—. Mi profesora, Miss Bleachum, solía salir conmigo y explicarme las estrellas. Hasta teníamos un telescopio. Y Marama, mi abuela, era maorí. Me explicaba lo que las estrellas significan para su pueblo.


  —A mí… en cierto modo me imponen respeto. Yme resultan como un consuelo. No cambian. Da igual lo que hayamos hecho y lo que vayamos a hacer… las estrellas siguen siendo lo que son. Ya estaban antes de que naciéramos. Y seguirán allí cuando muramos.


  Gloria negó con la cabeza.


  —Eso es lo que creemos —observó—. Miss Bleachum me contó que no las vemos como son. Antes de llegar hasta nosotros, su luz necesita de muchos años, ¡incluso siglos! Eso significa que las vemos tal como eran hace cientos de años, no como son ahora. Algunas de estas estrellas que hoy admiramos hace tiempo que se apagaron…


  Helena suspiró.


  —¿Tiene eso algo que ver también con el I nga wa o mua? —preguntó.


  Gloria rio.


  —No, más bien no. Sobre todo porque los maoríes no saben nada de eso. Para ellos las estrellas son dioses que guían su camino. Navegan en sus canoas con su ayuda. Si quisiéramos tratar filosóficamente el tema de la velocidad de la luz, encontraríamos una relación con nuestra interpretación del pasado, tal vez con una visión embellecida de las cosas pasadas. Pero yo no soy una filósofa. Y la noche es demasiado hermosa para estar dándole vueltas a la cabeza. Así que disfruta simplemente del presente, aunque nos dé una imagen falsa.


  Gloria se reclinó hacia atrás y empezó a hablar de las estrellas. Helena escuchaba sus historias de dioses y travesías en barco solo a medias. No iba a embellecer el pasado. Y ningún presente, por hermoso que fuera, iba a cubrir con un velo lo que había hecho.


  Al día siguiente, los pastores partieron temprano. Helena se alegró. Por la noche, en la tienda que compartía con Anna y Kyra, hacía un frío considerable. Incluso ella, que se creía inmunizada contra el frío tras haber sobrevivido en Siberia, se había despertado varias veces temblando pese a la camisa de franela, los pantalones y el grueso jersey que le había prestado James. Ahora se alegraba de tomar un café caliente preparado por ella misma. A los hombres les ocurría más o menos lo mismo. Tiritando y frotándose las manos, pero de buen humor, se apiñaban alrededor de la cocina. De nuevo se oyeron risas y bromas. Helena y las chicas recibieron varios piropos, lo que causó el deleite de Anna y Kyra. Pero a Helena le resultaba molesto que los hombres le dijeran lo guapa que era. Todavía podía esconder que estaba embarazada, pero era evidente que sus formas eran más redondeadas que las de las otras mujeres. Además, su piel, que siempre había sido tersa y rosada, tendía a tener impurezas. Tras haber pasado la noche en la tienda, llevaba el pelo desgreñado y las trenzas, peinadas a toda prisa, no mejoraban su aspecto. Helena se veía cualquier cosa menos bonita, y no le gustaba que los hombres le hicieran falsos cumplidos.


  Después de desayunar, Gloria y Jack se marcharon con sus perros en busca de ovejas rezagadas, mientras la mayoría de los pastores guiaban el rebaño principal hacia Kiward Station. Algunos se adelantaron con sus vehículos. Para la camioneta de la cocina de campaña encontraron a un joven maorí que, como Anna y Kyra, también tenía antepasados pakeha. Flirteaba descaradamente con las chicas. Con Helena no lo intentó, lo que reforzó la opinión de esta de que cada día estaba más fea. Se esforzaba en no escuchar las discusiones que se desarrollaban alternando el maorí y el inglés, miraba por la ventana y trataba de pensar en otra cosa. El tiempo acompañaba su estado de ánimo, que ese día era melancólico. El cielo ya no estaba despejado, sino cubierto y gris.


  «Se anuncia lluvia», había dicho Jack por la mañana, y sus hombres habían asentido significativamente. Los pastores se esforzaban por acelerar la marcha y alejarse de la montaña lo antes posible. Una vez llegaran a las Llanuras de Canterbury habrían escapado del invierno. En las llanuras pocas veces nevaba. Las precipitaciones solían producirse en forma de lluvia.


  Jack y Gloria tampoco prolongaron su cabalgada en solitario tal como habían pensado, sino que a la hora del descanso de mediodía ya se reunieron con el convoy. Pese a ello, llevaban cincuenta ovejas conducidas por cuatro perros. Cuando Gloria y Jack se acercaron para comer, Ainné, que había formado parte del equipo de rescate, se lanzó sobre Helena emocionada y a todas vistas reclamando sus carantoñas. La joven se alegró. Por primera vez pensó en lo bonito que sería tener un perro propio como Ainné. El animal la querría sin condiciones, qué sensación tan hermosa…


  —Qué orgullosa estás de haber ayudado a traer aquí las ovejas, ¿verdad? —le dijo al tiempo que la acariciaba y le daba a escondidas un trozo de salchicha.


  Gloria asintió y rio.


  —¡Se hace la importante! —afirmó—. No ha sido nada difícil. Las ovejas venían por propia iniciativa, impacientes por reunirse con las demás. Sienten que el tiempo va a cambiar y saben que lo más seguro es buscar protección en el rebaño grande. ¡Así que no te ufanes tanto, Ainné!


  Acarició a la perra, que en ese momento volvió con ella. Ainné recibió esa suave regañina moviendo la cola. Gloria cogió un plato de puchero y elogió la comida, pero la tomó deprisa y observando el cielo. En las montañas se veían negros nubarrones, pero parecía que la gente de Kiward Station todavía conseguiría escapar a la tempestad. Jack indicó a los hombres que condujeran rápidamente las ovejas valle abajo. Pese a todo, por la tarde los sorprendió un fuerte chaparrón, pero la fuerza del invierno de los Alpes Meridionales ya no podía cargar contra ellos. Únicamente estaban mojados y de mal humor cuando llegaron de noche al campamento. En la llanura había una cabaña antiquísima, pero intacta, que ofrecía abrigo del mal tiempo. Al menos podrían calentarse en su interior antes de que los hombres se distribuyeran entre las tiendas montadas a toda prisa. La cabaña no tenía espacio donde dormir para todos, Gloria decidió que solo las mujeres y un par de trabajadores de la granja, de mayor edad y a quienes el frío ya se les metía en los huesos, podían instalarse allí. Así lo disponían cada año, cuando descansaban en ese lugar.


  A Helena también le adjudicaron un colchón. Se envolvió en su manta, entre Anna y Kyra, lo más lejos posible de los hombres, aunque sabía que no corría ningún peligro. Gloria y Jack también dormían en la cabaña y vigilaban a sus empleados. Pese a ello, Helena no se sentía a gusto en ese espacio abarrotado y que olía a ropa mojada y sudor. Quizás era porque la estrechez y los sonidos nocturnos le recordaban los barracones de Siberia, en los que había compartido con docenas de mujeres jóvenes y adultas un recinto expuesto a las corrientes de aire. No conciliaba el sueño. Cuando conseguía adormecerse un poco, la asaltaban los recuerdos de su madre agonizante, sus promesas y la perplejidad de Luzyna al darse cuenta de su traición.


  Al final, Helena ya no aguantó. Se envolvió en su manta, se tapó los hombros con otra, se calzó y salió silenciosamente de la cabaña. Al notar la hierba bajo los pies e inspirar el aire fresco que olía a caballos y ovejas se sintió mejor.


  Para su sorpresa, se habían disipado las nubes. El cielo volvía a estar despejado y de nuevo brillaban las estrellas. Levantó la vista e intentó reconocer las diferencias de que había hablado Gloria entre el firmamento del norte y el del sur.


  —Ahí está la Cruz del Sur —se oyó de repente una voz masculina a sus espaldas.


  Asustada, Helena se dio media vuelta. Enseguida reconoció quién hablaba. James llevaba un largo abrigo encerado y tenía el pelo cobrizo alborotado. Le sonrió alegre, como si le hubiera preparado un buen susto.


  —¿De… de dónde vienes? —preguntó ella.


  —De Kiward Station, por supuesto. —James sonrió—. He salido esta mañana muy temprano. Tenía ganas de disfrutar un poco de la auténtica bajada de las ovejas. Hacerla solo desde la avioneta es aburrido.


  Helena arrugó la frente. Recientemente le había parecido oír todo lo contrario.


  —Vaya, ¿no te alegras de verme? —preguntó James—. Te dije que ya te encontraría.


  —Tampoco ha sido tan difícil —respondió Helena, y enseguida se arrepintió. ¿Por qué tenía que ser sarcástica? Pero era una situación extraña, como si James estuviera flirteando con ella—. ¿No pasan siempre la noche aquí vuestros trabajadores?


  El joven hizo una mueca.


  —¡Está bien, me has pillado! —admitió sonriendo—. ¿Te gusta llevar las ovejas? Bueno, cuando no llueve. —Helena vio que el abrigo encerado brillaba a causa de la lluvia. ¿Por qué había ido a pesar del mal tiempo? ¿Lo hacía así cada año?—. ¿Te gustan las tiendas húmedas y frías, las cabañas con humo que se van enfriando a medida que avanza la noche hasta que uno se levanta congelado y sin haber pegado ojo con los ronquidos de los demás? —Le hizo un guiño y Helena entendió que estaba bromeando—. ¿Precisamente estas noches en plena naturaleza de las que mis padres no dejan de alabar?


  Helena no sabía cómo reaccionar.


  —A mí me gustan… las estrellas… —respondió con una evasiva.


  James asintió y se acercó a ella.


  —Entonces miremos qué tenemos arriba… —Con aparente indiferencia e interés puramente científico contempló el cielo. El corazón de Helena se puso a latir más deprisa. Sentía una mezcla de alegría y miedo—. La Cruz del Sur, como ya hemos dicho —empezó a enumerar James—. ¿La reconoces? Cinco estrellas luminosas que forman una cruz. Al menos así las vieron los marinos cristianos. Los maoríes creen reconocer allí una canoa. También está representada en la bandera de Nueva Zelanda, ¿lo sabías?


  Como por azar, James colocó la mano en el hombro de Helena. El contacto la hizo estremecerse. Poco tiempo antes se hubiera apartado enseguida, pero ahora se sorprendió a sí misma deseando estrecharse contra el joven. No hizo ninguna de las dos cosas, se quedó quieta y trató de concentrarse en las explicaciones de James, hasta que de repente un perro empezó a ladrar y los demás lo acompañaron. Ainné, que estaba vigilando las ovejas con los otros perros, debía de haber oído la voz de su amo y contagiado con su alegría al resto. Corrió hacia él y le saltó encima gimiendo. James saludó a la perra, pero Helena tuvo la sensación de que no estaba tan contento como de costumbre. ¿Por qué sería?


  De la cabaña salió un ladrido. Algunos hombres dejaban que los perros durmieran con ellos y había otros collies en el establo, con los caballos. Todos se sumaron a los ladridos del exterior y poco después apareció Gloria ante la entrada. El haz de la linterna iluminó el rostro de Helena.


  —¿Helena? —preguntó alarmada Gloria—. ¿Ha pasado algo? Los perros…


  La joven se sintió como si la hubieran atrapado in fraganti. Y eso que no había hecho nada malo. No tenía que avergonzarse de su vestimenta. Como todos los demás, se había acostado con la ropa puesta. Por otro lado, era de noche y a su lado estaba James. Gloria debía de pensar que había salido a escondidas por su causa.


  —¡James! —Gloria reconoció en ese momento a su hijo—. ¿Qué haces tú aquí?


  Estaba visiblemente sorprendida. Estaba claro que el muchacho no había regresado a caballo en los años anteriores.


  —Yo… esto… he pensado que podía echar una mano…


  Frente a su madre, desapareció la anterior seguridad en sí mismo. Por lo visto, no se había tomado la molestia de pensar cómo iba a explicar su aparición.


  —¿Con un caballo cansado que ha pasado la noche galopando? —El haz de la linterna se posó en el castrado bayo, cubierto de sudor y todavía jadeante. Estaba atado a un árbol—. ¿Y del que te has olvidado totalmente al ver a esta muchacha? —El tono de Gloria era severo. Daba mucha importancia a los caballos—. Bien, lleva a Kenan al establo, cepíllalo, dale de comer como es debido y luego búscate un lugar donde dormir. —Observó cómo James se acercaba al animal, lo desensillaba y se echaba la silla al hombro para dirigirse a la cabaña—. ¡En una tienda, hijo! —ordenó su madre.


  —No… no hemos hecho nada malo —se justificó Helena a media voz—. Solo… solo estábamos mirando las estrellas.


  —Cuyo brillo, como es sabido, puede ser engañoso —replicó Gloria—. Ahora entra, mañana nos tenemos que levantar temprano.


  4
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  Tras el encuentro nocturno con James, Helena tenía mala conciencia. Casi no se atrevía a mirar a Gloria a los ojos, aunque no tenía nada de que avergonzarse. Pero a ella le importaba mucho el afecto de los McKenzie. No quería que Gloria y Jack pensaran que ella iba detrás de su hijo. Al menos en Polonia hubiera caído en desgracia, estando embarazada y soltera. En su país natal, tan sumamente católico, nadie habría creído sin más la historia de la violación y el chantaje. Le costaba entender que los Biller y los McKenzie nunca hubiesen dudado de ella. Pero si ahora la sorprendían de noche en compañía de un joven…


  Preocupada, en las semanas siguientes se mantuvo alejada de James. Ahora también se cansaba antes y utilizaba eso como excusa para trabajar menos en el establo y más en casa. De ese modo se presentaban menos ocasiones de estar a solas con el joven.


  Además, pronto sería Pascua y Moana volvería a su marae procedente de Dunedin. El primer día de su llegada visitó a Gloria y su familia con una demanda especial. Helena estaba sentada con ellos y escuchó cómo la entusiasta maorí explicaba a James el proyecto de carrera al que quería dedicarse en los meses que faltaban para las vacaciones de invierno. Para llevarlo a término la habían liberado de sus obligaciones en el seminario de maestras. Iba a convertir en escuela una antigua casa de reuniones del marae. Estaba vacía desde que la tribu vivía en grupos familiares más reducidos y en casas particulares. Los ojos de Moana brillaban al tiempo que ella acentuaba sus palabras gesticulando grácilmente al describir sus planes.


  —He pensado que me ayudarías a renovarla, James. Está un poco abandonada, pero el estado en que se encuentra es bueno, solo se necesita unos toques para embellecerla. Un par de detalles, un par de cubos de pintura… Todavía no sé cómo lo financiaré, pero ya se me ocurrirá. A lo mejor la parroquia dona algo, o Koua se muestra generoso…


  Gloria y James pensaron lo mismo: consideraban inverosímil tanto una cosa como la otra.


  —¿Hay… niños suficientes para abrir una escuela? —preguntó Helena, esforzándose por mostrarse interesada.


  Había visto niños jugando durante la visita al marae, pero una escuela seguro que exigía algo más que una casa renovada a medias. Se necesitarían libros y profesores. En su opinión, un gasto así solo merecía la pena si había muchos niños.


  Moana se apartó la larga melena por encima del hombro. Helena notó una punzada de celos. Incluso ese simple gesto resultaba sumamente elegante en aquella joven.


  —Creo que sí —respondió Moana—. Tenemos muchos más hijos que los pakeha, la escuela de Haldon estaría a reventar si todos asistieran allí. Además, no estoy pensando en una escuela clásica, sino más bien en… um… cursos de vacaciones o clases de tarde. Como apoyo a la escuela normal o como refuerzo para los niños que hacen novillos… Empezaré ahora y más tarde, durante las vacaciones, daré clases. También vendrán unas compañeras de Dunedin para ayudarme. La formación de los maoríes es importante, el gobierno apoya proyectos de este tipo.


  —Cabe plantearse si los niños comparten tu entusiasmo —intervino Gloria. A ella misma no le había gustado ir a esa escuela—. Asistir a clase sería a fin de cuentas algo voluntario.


  Moana asintió sonriente.


  —¡Los niños vendrían! Sería totalmente distinta de la escuela de Haldon. No enseñaríamos solo las asignaturas normales, sino también arte maorí, a confeccionar cometas, a tejer, trenzar y cultivar un huerto… Haríamos música y danza… Cosas que les gusten. Y cuando leamos o contemos historias, serán las historias de nuestro pueblo. Nada de literatura pakeha que no tiene nada que ver con la realidad de los niños. Tal como se hacen las cosas ahora, no se avanza. La mitad de los niños del marae apenas saben leer ni escribir.


  Helena recordó que también James había mencionado algo similar en una ocasión. Los niños maoríes no se sentían a gusto en la escuela de Haldon y se saltaban las clases siempre que podían. Pretextos no les faltaban: tenían un largo camino desde O’Keefe Station hasta Haldon, las asignaturas no les interesaban y los niños pakeha los dejaban de lado. Desde el principio existía rivalidad entre los grupos, pero cuanto más faltaban los maoríes a la escuela, más oportunidades tenían los alumnos blancos de burlarse de ellos y denigrarlos. Los profesores los apoyaban a veces, buscando avivar la ambición de los maoríes. Naturalmente, eso no funcionaba, más bien obraba el efecto contrario: los maoríes no iban a la escuela.


  Los profesores intentaban una y otra vez hablar con los padres, pues en Nueva Zelanda la escuela era obligatoria. Pero a los maoríes les importaba bien poco que sus hijos asistieran o no a clase. Tradicionalmente, no se forzaba a los niños a hacer nada y solo unos pocos padres se daban cuenta de lo importante que era aprender a leer y escribir. De vez en cuando la administración de la escuela intervenía, mandaba inspectores y amenazaba a los maoríes con quitarles a sus hijos si no los enviaban a la escuela. De hecho, décadas antes, los blancos con frecuencia obligaban a los niños maoríes a que ingresasen en hospicios o internados para alejarlos de una cultura tribal que les parecía perjudicial. Pero en la actualidad ya no había necesidad de ello. En el gobierno, nadie tenía miedo de los letárgicos maoríes que vivían en pequeñas sociedades tribales. Como consecuencia de ello, ya nadie cargaba con las molestias ni con los costes de arrebatarles a los hijos para encerrarlos a la fuerza en algún lugar. Los padres maoríes lo sabían muy bien y se tomaban con indiferencia las amenazas de los profesores y los inspectores. Al final, asentían, se despedían cortésmente y dejaban a los niños a su aire. Esto enfurecía a Moana.


  —¿Verdad que me ayudarás cuando reúna el dinero, James? —preguntaba en ese momento—. ¿Ytú también, Helena? —Se volvió amablemente hacia la joven—. Sí, ya sé que no deberías subir más escaleras… —Moana señaló sonriente el vientre apenas hinchado de la joven embarazada y esta enrojeció— pero pintar un poco… las mesas y bancos que tal vez James nos haga… Espero que también colaboren un par de chicos y chicas del pueblo.


  Helena se mordió el labio. Se horrorizaba solo de pensar que, con el aspecto que ahora tenía, iba a dejarse ver ante un grupo de gente joven. Seguro que todos hablarían de ella y harían conjeturas sobre el padre del niño. Ya podían decirle los McKenzie todo lo que quisieran sobre que entre los maoríes todo era distinto. Ella apenas se dejaba ver por Haldon. Por supuesto, llevaba siempre su alianza y casi todos conocían la historia de su marido. Sin embargo, le resultaba un asunto desagradable.


  —No es que tenga mucho talento para la carpintería —arguyó James, pero no sonó del todo sincero. Ya sabía que lo haría. Los encantos de Moana habrían estimulado a cualquier hombre a coger clavos y martillo.


  Más difícil parecía reunir fondos para el proyecto. La recogida de donativos en la congregación fue un fracaso. Gloria McKenzie apoyó la iniciativa con el reverendo de la iglesia anglicana y el sacerdote pronunció una hermosa prédica sobre el amor al prójimo y la ayuda al autodesarrollo. Pero al final, en el cepillo no encontraron más que un par de chelines y en la plaza de la iglesia el ambiente era tan hostil que Moana renunció a llevar a término otras ideas para promocionar el proyecto, como un pícnic de la comunidad, un puesto de pasteles o un mercadillo. Los miembros de la congregación opinaban que la escuela local ya proporcionaba las clases adecuadas y que la escuela dominical estaba también abierta a todos. Si los maoríes no aprovechaban esta oferta educacional, era su problema. A ningún habitante de Haldon le sobraba «una salchicha de más» para nadie, como lo expresó Bernard Tasier, el propietario de la ferretería.


  —¡Y encima ahí les enseñan esas cosas paganas! —exclamó con recelo la señora Boysen al tiempo que lanzaba una mirada de reproche al reverendo—. Tradiciones y técnicas culturales maoríes… ¿Qué se supone que es eso?


  —¡Pues qué va a ser! —se mofó Tasier—. ¡Hacer lanzas y ahumar las cabezas de los enemigos! «Las tribus deben llegar a tomar de nuevo conciencia de sí mismas…» ¡Solo de oírlo! ¿Para que vuelvan a empezar a cortar las cabezas de sus vecinos o a entablar juicios para quitarles sus tierras?


  Los aldeanos asentían con vehemencia. Encontraban lo uno tan malo como lo otro. Y eso que las guerras maoríes no habían afectado para nada la Isla Sur. Era cierto que los indígenas habían protestado porque les habían expropiado injustamente sus tierras, pero los conflictos se habían decidido en los tribunales. Gwyneira McKenzie no había sido la única que había tenido que pagar una compensación a las tribus.


  Helena supuso que al final los «donativos» que financiarían el proyecto de Moana saldrían sobre todo de los bolsillos de las familias McKenzie y Biller. Gloria mencionó los planes de Moana en una conversación telefónica con su prima Lilian y enseguida llegó un generoso cheque. Así pues, la compra de material para la rehabilitación dejaba de ser un problema. La joven maorí todavía tenía que encontrar a gente que se pusiera manos a la obra. En el poblado halló tan poco interés como en Haldon. Salvo James y Helena, a quien también Gloria sugirió que colaborara, ante lo cual ella enseguida abandonó su resistencia, no encontró ningún ayudante regular para la renovación. De vez en cuando pasaba por ahí algún anciano o una anciana que ofrecía su ayuda para enseñar a los niños a tejer o trenzar, los padres de los niños se mantenían indiferentes. Tampoco Koua, el jefe tribal, apoyaba el proyecto, más bien se burlaba de él. Dado su desamparo, Moana utilizó al final sus encantos femeninos. Engatusó a uno o dos jóvenes para que le construyeran un par de bancos para la escuela. Pero no podía disimular del todo su desinterés hacia las insinuaciones de Hare y Koraka. Los jóvenes también tenían que percatarse del motivo de inquietud de Helena: Moana solo tenía ojos para James.


  La situación mejoró un poco, cuando llegaron dos estudiantes de Magisterio de Dunedin. Ambas eran tan activas y estaban tan comprometidas en esa empresa como Moana, y también descendían de maoríes. Colaboraron entusiasmadas en las reparaciones y pocos días después incluso empezaron a dar clases. Laura se encargó de enseñar a los niños a hacer utensilios sencillos y a cantar canciones divertidas y Janet les contaba historias de dioses y héroes maoríes y les hacía representar luego algunas escenas.


  Moana confeccionaba cometas con los pequeños. Las remontarían a finales de mayo, cuando aparecieran las Pléyades en el cielo nocturno y los maoríes celebraran matariki.


  —Los manu son intermediarios entre el cielo y la tierra —les explicaba a los niños.


  A Janet se le ocurrió que los alumnos escribieran sus deseos a los dioses.


  —Así los podréis enviar después con vuestros manu al cielo —indicó.


  Por primera vez los niños se pusieron a escribir llenos de aplicación, y aquellos que todavía no escribían muy bien no protestaron cuando Janet les corregía su caligrafía. Al fin y al cabo, los dioses tenían que poder leer sus mensajes.


  Moana reía.


  —El reverendo no estará entusiasmado, pero aquí el fin justifica los medios.


  El entusiasmo de las maestras en ciernes y de los niños era tan contagioso que al final hasta Helena encoló una cometa. Sin embargo, fue incapaz de escribir un deseo. Por un lado, ya no creía en el Dios de los cristianos, pero, por el otro, durante toda su vida le habían predicado que no había más dios que Él. Escribir un deseo le parecía una blasfemia. Además, no sabía qué desear. Cualquier intento de contactar con Luzyna había fracasado. Había escrito varias veces a Persia y también a Polonia una vez el país fue liberado. El ejército soviético había desfilado el 17 de enero por Varsovia y había organizaciones que reunían a los refugiados. Pero no había ni rastro de Luzyna y Kaspar. Helena ya no sabía dónde más acudir. Y pedir protección para su hermana a unos dioses extraños seguro que tampoco solucionaría gran cosa.


  También se lo contó a James después de que se mostrara asombrado y un poco decepcionado cuando ella remontó su cometa mucho antes de matariki sin ningún mensaje.


  —¿Es que no tienes ningún deseo? —preguntó—. ¿Algo que no tenga que ver con tu hermana? ¿No deseas nada para ti o para tu hijo?


  Helena reprimió la observación de que lo único que seguía deseando para su hijo era quitárselo de encima, así que solo negó con la cabeza. Hacía poco que lo notaba moverse en su seno y deseaba sentir algo hacia ese pequeño ser que crecía en ella y que pronto nacería, pero le resultaba difícil. Trataba al menos de no pensar en él ni en su nacimiento ni en lo que ocurriría después.


  Mejor concentrarse en la planificación de la fiesta del año nuevo maorí que se celebraría en la noche de la primera luna nueva después de que aparecieran las Pléyades. Los maoríes veían en la constelación una madre y sus hijas. En torno a su llegada había una serie de tradiciones, entre otras, confeccionar y remontar las cometas y conmemorar en grupo los sucesos del año anterior. En realidad, la tribu tenía que celebrar la fiesta de forma colectiva, pero nunca nadie se había tomado grandes molestias. A Koua no le importaba salvaguardar las tradiciones y solía festejar la aparición de las Pléyades con un whisky en lugar de con karakia. Pero una auténtica fiesta de matariki tenía otra parafernalia, y Moana y sus amigas estaban decididas a dar vida esta vez a la tradición tribal para los niños.


  —¿De verdad queréis preparar un hangi? —preguntó Helena a la joven maestra Laura.


  Las dos planificaban la comida de la fiesta y Laura acababa de contar que, según la tradición de matariki, se preparaba en hornos de tierra una comida para todos. Tenía que estar lista justo cuando las estrellas aparecían en el cielo para poderles ofrecer un poco, ya que estaban fatigadas del largo viaje. Alrededor de Haldon, sin embargo, no había ningún tipo de actividad volcánica que pudiera utilizarse para cocer los ingredientes. Si pese a ello querían preparar un hangi, había que excavar además un hoyo donde cocer y llenarlo de piedras candentes. Eso requería mucho trabajo y Helena no acababa de ver qué sentido tenía, como tampoco se lo veía James, a quien había encargado que organizara cómo cavar el hoyo para cocinar.


  —¡Es imprescindible! —exclamó Laura con los ojos brillantes—. Los niños tienen que vivir esta experiencia alguna vez. Naturalmente, depende de que James nos ayude. ¿Lo convencerás, Helena? Os entendéis tan bien…


  La joven frunció el ceño. No comprendía del todo a qué se refería ese comentario. Si se trataba de cuál de las muchachas se avenía mejor con James, Laura debería dirigirse más bien a Moana.


  Laura rio cuando ella se lo sugirió.


  —Creo que él lo ve de otro modo —objetó en tono travieso—. Pero da igual. Moana ya se ha buscado a alguien que cave el hoyo. Su primo Ropata viene de Dunedin para celebrar la fiesta con nosotros. Nunca ha festejado un auténtico matariki. YJanet ha convencido a Rewi para que colabore. Yo misma espero que Koraka también lo haga… Ya ves: ¡a ti te toca ocuparte de James! Y él es el más importante. ¡Seguro que no se emborracha antes de mediodía!


  De hecho, Helena no tuvo que esforzarse para convencer a James de que colaborara en los preparativos de la fiesta. Refunfuñó un poco por el hecho de que se trasplantaran a la Isla Sur tradiciones de la Isla Norte y porque él tenía que cargar con el trabajo pesado, pero las chicas encontraron en Gloria, la madre del joven, una compañera de armas.


  —¡No tienes que cargar con nada, solo has de cavar! —replicó sonriente a su hijo—. Y yo tampoco he vivido nunca un hangi. Iremos toda la familia al marae, seguro que Jack también coge la pala. ¡No seas tan perezoso, James, hasta es posible que encontremos oro!


  —Que como es sabido no se come —gruñó el joven—. ¿Quién lo dijo? Uno de esos indios americanos, ¿no? Y tiene razón.


  —Espero que, ya que hacemos el esfuerzo, al menos esté bueno —volvió a refunfuñar James cuando acompañaba a Helena al marae con la camioneta llena de picos y palas—. Lo mejor es que te ocupes tú de la cocina. El puchero que cocinaste cuando bajamos las ovejas estaba estupendo, y todo lo que preparas sabe cien veces mejor que lo que hace la cocinera. Las mujeres maoríes siempre ahorran en especias. —Helena se ruborizó ante los halagos. Últimamente conversaba poco con James; después de acabar las obras de rehabilitación, él ya no iba cada día a la casa de reuniones. A ella eso ya le iba bien. Cuanto más fea se veía al mirarse en el espejo, más evitaba el contacto con el joven—. ¿Y de verdad que no quieres remontar hoy tu cometa? Lo puedo hacer por ti… si es que te sientes más pesada para moverte.


  Helena volvió a enrojecer, esta vez de vergüenza. Podría haber dicho también «deforme». Era finales de mayo y faltaban seis o siete semanas para el parto.


  —¡O les llevo tu carta a los dioses en mi Pippa y la lanzo sobre una nube! —propuso sonriente James.


  Ella se mordió el labio. Esos últimos días todos la exhortaban para que en matariki pidiera la bendición de los dioses para el niño, en parte en broma, como Gloria, y a veces en serio, como Janet, quien adoptaba el papel de sacerdotisa en los rituales que Moana intentaba recuperar. Su abuela había sido tohunga de los ngati kahungunu, y Janet sentía la vocación. Pero Helena se negaba y justificaba su rechazo remitiéndose a su educación cristiana. Se sentía como una hipócrita, pues la causa de que no escribiera ningún deseo en un papel no residía en Jesucristo sino en James. Había estado reflexionando mucho al respecto y al final había reconocido que el único deseo ardiente que tenía consistía en que el joven respondiera al cariño cada vez más intenso que ella sentía por él. Todavía creía percibir su mano en el hombro, como la noche en que habían ido a recoger los rebaños. Cada día volvía a experimentar la magia de ese momento para decirse inmediatamente que sin duda se lo había imaginado. Después, James ya no había hecho ningún intento más de acercarse a ella.


  En lugar de ello, había intimado cada vez más con Moana durante los trabajos en la casa de reuniones. Helena no quería, pero tomaba nota de todas las risas que compartían, de todas las conversaciones que entablaban y de todas las ayudas que se prestaban. Trabajaban codo con codo y parecían presentir instintivamente lo que iba a decir o hacer el otro.


  También la mañana de la fiesta de matariki, James dejó a Helena para reunirse con el grupo de Moana. Saludó a Ropata, un maorí alto y vestido con ropa pakeha, y enseguida se pusieron todos a discutir cómo alimentar el fuego y luego transportar al hoyo excavado las piedras que habían reunido el primo de Moana y un par de chicos maoríes. Helena se dio media vuelta y se unió a las mujeres que preparaban la comida. Reka, la joven madre que trabajaba en la tienda de la horrible señora Boysen, le entregó un cuchillo y le señaló un montón de boniatos. Ella misma estaba trenzando cestos de caña en los que iban a enterrar la comida, aunque no parecía confiar del todo en su talento.


  —Espero que después no esté todo lleno de arena —gimió—. Ahurewa dice que no entra nada en los cestos, pero me cuesta imaginarlo. Si por mí fuera, yo habría puesto simplemente una cazuela al fuego. También es algo muy tradicional…


  —Pensaba que antes de que llegaran los pakeha —objetó Helena— no teníais cazuelas.


  Reka levantó la jarra de cerveza de la que bebía mientras trenzaba.


  —¡Tienes toda la razón y más! —dijo sonriendo—. ¡Así que muchas gracias, pakeha! ¡Menos mal que existís!


  Al igual que Reka, los demás hombres y mujeres maoríes pasaron todo el día bebiendo cerveza y whisky, de modo que el ambiente ya estaba bastante entonado en el marae cuando el sol se puso. Moana y las otras estudiantes de Magisterio se alegraban de que la noche fuera a ser clara y reunieron a los alumnos y sus cometas junto a las hogueras, que ya estaban encendidas.


  Dos ancianos se habían sentado allí y contemplaban las estrellas, y Moana se percató dichosa de que todavía estaban lo suficientemente sobrios para hablarles de ellas a los niños. Ahurewa, la comadrona del poblado, contó una emocionante historia al respecto. Cada año, dijo, el sol pedía ayuda a la estrella madre Whanui. Estaba agotado, Whanui y sus hijas debían echarle una mano para que el invierno no fuera demasiado duro. Entonces Whanui reunía a sus hijas. Si colaboraban de buen grado y brillaban con intensidad, el invierno sería breve y se podría sembrar antes. Pero si permanecían apagadas y enfadadas, el invierno tardaría más en pasar.


  Helena escuchaba las leyendas acerca del viaje de las estrellas tan fascinada como los niños y se quedó impresionada cuando, al final, las Pléyades aparecieron luminosas en el cielo nocturno de las llanuras.


  —¡Un invierno breve y benigno! —exclamó Ahurewa, señalando la constelación—. Podremos sembrar pronto y tendremos una buena cosecha.


  La joven polaca se preguntó hasta qué punto sembraban y cosechaban en la actualidad los ngai tahu. Salvo por unos pocos huertos descuidados junto a las casas, los maoríes de O’Keefe Station no cultivaban nada. Aun así, asintió y se unió a la canción que entonaban las maestras en ciernes y los niños en ese momento.


  
    Ka puta Matariki ka rere Whanui.


    Ko te tohu tene o te tau e!

  


  
    (¡Matariki ha vuelto! Whanui guía su vuelo.


    ¡Comienza el año nuevo!)

  


  Los ancianos se mostraban menos eufóricos y empezaron a llorar. Moana les había pedido que recitasen los nombres de los muertos del pasado año cuando apareciera la constelación y llorasen su desaparición una vez más antes de darlos definitivamente por perdidos para la tribu y empezar una nueva vida. Los niños también debían conocer este ritual. Las mujeres hicieron lo que se les pedía, pero el ritual fue breve.


  —En realidad, el año pasado no murió nadie —le confió a Helena una mujer mayor—. Salvo Peta, que se emborrachó hasta caer muerto. Pero no era de aquí, venía de Kaikoura…


  En el momento en que el firmamento estrellado se mostraba en todo su esplendor, Moana, Laura y Janet invitaron a los alumnos a remontar sus cometas, y los niños y niñas lo hicieron con orgullo. Helena esperaba que los padres y los otros miembros de la tribu no estuvieran demasiado bebidos y adormecidos para no elogiar su tenaz trabajo manual. Muchos pequeños habían trabajado en sus manu durante días, las habían pintado y decorado con conchas y plumas siguiendo las instrucciones de James y Moana.


  Y ¿dónde estaría James? Hacía mucho rato que Helena no lo veía. Entonces supo por qué. Oyeron un leve sonido de motor que fue aumentando de volumen, y luego también ella reconoció las luces de posición que se movían como los ojos brillantes de una cometa en el cielo. ¡James buscaba su propia unión con las estrellas! Su Pippa sobrevoló el lugar donde se celebraba la fiesta a baja altura, aunque lo suficientemente apartado de las cometas de los niños. ¡Y, para asombro de los niños y fascinación general, arrastraba una cometa detrás! Helena reconoció una manu paakau con la forma de alas, ¡pintada con sus colores favoritos!


  —¡Es la tuya! —gritó una niñita—. ¡Mira, Helena, vuela más alta que las demás!


  Helena también la reconoció en ese momento. ¡James hacía volar su cometa! Agitó la mano junto a los niños para saludarlo.


  —Y ahora entonemos otra vez la canción de las cometas para que James, Pippa y la cometa de Helena la oigan desde ahí arriba —exhortó Moana a sus pupilos.


  Helena volvió a sorprenderse de lo muy segura que debía de estar del amor que se tenían ella y James, ya que no le importaba que su novio hiciera volar la cometa de otra mujer…


  Al final, el joven aviador aterrizó el Pippa en la carretera de acceso al poblado maorí y se acercó sonriente a la fiesta. Había recogido la comenta de Helena a su debido tiempo y se la devolvía.


  —Ten. Hoy tenía simplemente que volar para conversar con los dioses. —Sonrió.


  —¿Y qué te han dicho? —preguntó Ropata antes de que Helena pudiese contestar.


  Le tendió una jarra de cerveza a James. Era la primera de la noche para ambos hombres. Ni James ni el primo de Moana habían probado el alcohol desde el inicio de la fiesta. Por el contrario, el jefe de la tribu, Koua, que se hallaba al lado de su sobrino y que seguramente había estado conversando sobre la familia de Dunedin, ya se encontraba bastante ebrio.


  James brindó con ambos complacido.


  —En el fondo, lo que dice la radio —contestó, guiñando el ojo a Koua—. Será un buen año. Por fin reina la paz en el mundo… —En efecto, Alemania había capitulado, la guerra había terminado—. Muchas personas que fueron expatriadas podrán volver a sus hogares… —Helena se mordió el labio. ¿Era por ella? ¿Quería enviarla de vuelta a Polonia?—. Muchos parientes que se habían perdido volverán a encontrarse… —En ese momento se volvió hacia Helena—. Y los niños nacerán en un mundo mejor. Ten, esto es lo que me han dado los dioses para ti. —Le tendió un hei tiki de jade a la joven.


  Helena lo cogió dando las gracias.


  —Yo… yo ya tengo uno… —murmuró confusa.


  James sonrió.


  —Pero tu hijo todavía no —replicó—. ¿Y quién podría protegerlo mejor que la Madre Tierra y el Padre Cielo?


  Cuando Helena observó más de cerca la figurilla reconoció a dos dioses fundidos en un íntimo abrazo. Papatuanuku y Ranginui, los primeros padres del mundo.


  5
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  Los planes que Moana había urdido en torno a matariki salieron bien en todos los aspectos. Fue una fiesta perfecta. Naturalmente, Koua y la mayoría de los demás maoríes estaban borrachos, pero antes se interpretó música, hubo risas y se bailó como en tiempos pasados. Moana y sus compañeras se ocuparon de que sus pupilos ya llevaran tiempo durmiendo en el dormitorio común —pasar la noche juntos en la escuela era para ellos otro de los puntos principales de la fiesta— antes de que la celebración se desmadrara. Los McKenzie y Helena también se marcharon temprano, ni siquiera comieron. El calor del hoyo para cocinar no había sido suficiente para asar del todo la carne, que todavía estaba algo cruda cuando los hombres la desenterraron. Reka había decidido ponerlo todo en una cazuela y preparar un puchero, pero hasta que estuvo listo pasó una hora más y luego, como ella se había temido, los comensales notaban la arena entre los dientes. La caña de los cestos se había deformado con el calor y al desenterrarlos había entrado tierra. De todos modos, los niños estaban encantados y los borrachos probablemente no se habían dado cuenta de nada, pero Gloria y Jack se dispusieron a partir. Aunque en Kiward Station no había cena preparada, en la nevera tenían queso y fiambres, y cada día se hacía pan. James sonrió socarrón cuando Helena mordió con ganas un bocadillo.


  —¿Entendéis ahora por qué es mejor no enterrar la comida antes de comérsela cuando no se vive al lado de un volcán? —dijo.


  Gloria arqueó las cejas.


  —Era una prueba —respondió.


  Jack rio.


  —Además no se puede generalizar —añadió, apoyando a su esposa—. En Europa, algunos tipos de queso muy valorados maduran en agujeros, bajo tierra.


  James puso los ojos en blanco. Helena intentó no mirarlo. Seguía pensando en la cometa… el regalo para su hijo… ¿Era posible que ella le interesase? ¿Oacaso solo buscaba poner celosa a Moana? Probablemente, a James no le había gustado que la joven pasara todo el día con su primo de Dunedin. Por la noche había bailado alegremente con Ropata. Era evidente que el joven estaba enamorado de su prima, eso no se podía pasar por alto. James probablemente se había dado cuenta durante el día y había reaccionado. Helena, en cualquier caso, decidió seguir manteniéndose apartada. Le dolería demasiado hacerse ilusiones y luego sufrir una decepción o ponerse en ridículo.


  Así pues, Helena siguió ocupándose más de la escuela. Vigilaba a los niños, hablaba en inglés con ellos y aprendía a su vez algunas palabras en maorí. De ese modo se cruzaba menos con James que cuando ayudaba en la cocina o los corrales de Kiward Station. Moana y las otras maestras estaban sumamente contentas de su ayuda. Al final, el proyecto resultó todo un éxito. Cada mañana Janet reunía a los niños que hacían novillos e intentaba recuperar la clase perdida, y por la tarde reinaba una gran actividad. Las futuras maestras ayudaban a hacer los deberes que había que presentar en la escuela regular e impartían clases de bricolaje, música y lectura. Y un día, poco después de matariki, sucedió algo inesperado: junto a los niños maoríes, en los pupitres de la casa de reuniones se sentaron niños y niñas blancos.


  —¡Yo también quiero hacer una cometa! —declaró un niño pequeño. Helena reconoció a Marty Tasier, el hijo del dueño de la ferretería.


  —¡Y yo quiero bailar! —saltó una niña. Una pequeña maorí enseguida le enseñó un par de pasos sencillos al tiempo que balanceaba las poi poi. Se veía que estaba orgullosa: por fin sabía hacer algo mejor que los pakeha.


  —¡Es más de lo que me esperaba! —se alegró Moana—. Ni en mis sueños más atrevidos había contado con que asistieran niños pakeha. Cómo no, son bien recibidos. Por fin nacerán amistades entre ellos y nosotros los maoríes.


  En efecto, los pequeños pakeha enseguida aprendieron sus primeras palabras en maorí. Aplicadamente, cantaron haka y representaron y bailaron las historias que se describían en ellos. James donó su viejo balón de rugby y Moana explicó a los niños que, aunque ese era un juego pakeha, tenía muchos elementos comunes con el juego maorí ki o rahi. Un anciano todavía recordaba cómo atrapar el balón y se lo enseñó a los niños. Su esposa atrajo el interés de otros hacia el arte de tejer y les explicó los motivos tradicionales de las tribus.


  Todo iba de maravilla hasta que, unos días después, los primeros padres de los niños pakeha descubrieron dónde pasaban últimamente las tardes sus Martin, David, Jane y Elisabeth. Los habitantes de Haldon no mostraron mucho entusiasmo ante las escapadas de sus hijos al mundo maorí. Algunos se quejaron al profesor de Haldon y al reverendo y se personaron en el poblado para recoger a sus hijos. Muchos se comportaron con grosería, como si Moana, Janet, Laura y Helena hubiesen raptado a sus pequeños, o como si al menos los hubiesen animado a desobedecer a sus padres.


  Las maestras en ciernes soportaron estoicamente su cólera, intentaron darles explicaciones y tranquilizarlos. Estaban lo bastante seguras de sí mismas como para no dejarse impresionar por comentarios desagradables. Helena, por el contrario, tenía miedo de hombres como Bernard Tasier. Sus gritos y amenazas le recordaban a los vigilantes del campo de internamiento ruso, y Jack y Gloria reafirmaron sus temores calificando a Tasier de nazi. Durante toda la guerra había apoyado la ideología nacionalsocialista. Helena se disgustaba cada vez que el hombre trataba a los maoríes de sucios salvajes y alevosos cazadores de cabezas con quienes su hijo no tenía que jugar de ninguna manera, y en realidad esto tendría que haberle dado fuerzas para contradecirlo. Pero prevaleció el miedo. No podría seguir con la escuela cuando Moana, Janet y Laura volvieran a Dunedin. Y su despedida era inmediata.


  La dirección del seminario había respaldado su proyecto para una mejor integración de los indígenas en la sociedad moderna, pero las tres tenían que redactar un informe sobre sus experiencias antes del final del semestre. Todavía había exámenes antes de las vacaciones de invierno y las muchachas tenían que recuperar las materias que habían dejado de lado mientras trabajaron en este proyecto. Eran conscientes de que debían marcharse, pero las entristecía dejar a los niños. El día anterior a la partida insistieron a Helena para que al menos los ayudara por las tardes a hacer los deberes de la escuela. Ella les habría hecho ese favor de buen grado, pero la hostilidad de los habitantes de Haldon la superaba. Tampoco podía contar con la ayuda de Koua. El jefe y la mayoría de los miembros del marae toleraban la escuela, pero no iban a arriesgarse por ella.


  —No sé… pronto nacerá mi hijo… —intentó pretextar cuando volvieron a hablar del tema—. Todo junto me resultará demasiado cansado…


  Ella misma sabía que no era un argumento sólido. Pese a que solo faltaban unas pocas semanas para el parto, parecía decidida a seguir viviendo como hasta el momento. Seguía yendo a caballo, aunque tenía que subirse a una silla para sentarse a lomos del animal y hacía tiempo que no podía abrocharse los pantalones de montar. Así que pedía prestados los jerséis anchos que Gloria solía llevar para trabajar; escondían la cuerda con que sujetaba los pantalones alrededor de su ahora inexistente cintura.


  —¿No debería cansarte más montar a caballo? —receló Laura—. ¡No pareces muy preocupada por tu hijo! Como te caigas…


  —Yo no me caigo —replicó Helena tranquilamente. En efecto, en los últimos meses había aprendido a montar de manera aceptable y, además, salía con un caballo muy tranquilo—. Y Miss Gloria me ha dado permiso…


  Estaba orgullosa de eso. Esa mañana, por primera vez, había salido a caballo sin compañía después de que Gloria la hubiese animado a hacerlo. Para ella era como si la hubiesen armado caballero. Admiraba a la madre de James y sus elogios siempre la alegraban. Además, Gloria era la única que no hablaba constantemente con ella sobre el niño que iba a nacer. Las conversaciones entre ambas giraban en torno al funcionamiento de la granja, los perros y los caballos. Gloria era una criadora de animales de pura cepa y podía pasar horas hablando de cachorros y potros. Seguro que se interesaba por cualquier recién nacido, pero si Helena no quería hablar de su embarazo, lo aceptaba y también dejaba que fuese la propia joven quien determinara lo que quería hacer y lo que no.


  —Seguro que cuando estaba encinta, Miss Gloria montó hasta el último día… —aventuró Janet, que no se sentía del todo a gusto con la madre de James. Era abierta y dicharachera, y además sumamente femenina. La manera de ser de Gloria, a menudo áspera y cerrada, y su indumentaria masculina la desconcertaban.


  —Y luego colocó a James en el cesto de los cachorros de su perra al no encontrar a nadie que cuidase de él —dijo Moana, desvelando una de las leyendas de la familia McKenzie. Pero no sonrió, también ella parecía desaprobar la forma despreocupada con que la matriarca trataba el embarazo y la educación infantil—. ¡Tú no tienes que hacer lo mismo, Helena! —añadió en un tono severo—. Sé que quieres complacer a Miss Gloria, pero no es necesario que llegues tan lejos como para montar a caballo poco antes del parto. ¡Es mejor que sigas con la escuela! Ayudar a los niños a hacer los deberes es menos cansado que montar a caballo.


  Helena no hizo comentarios. Personalmente, encontraba más peligroso el trato con el iracundo Bernard Tasier que el contacto con la mansa yegua Megan. Se había pedido el caballo más tranquilo y seguro del establo de Gloria. Aunque hacía tiempo que ya no quería abortar, seguía en sus trece: ese niño no sería bien recibido en su vida. Cuando hubiera nacido, se ocuparía de él y cumpliría sus obligaciones como siempre había hecho, salvo el día que traicionó a Luzyna. Si tenía que ser, se sacrificaría por el niño. Pero mientras fuera posible, lo ignoraba.


  Un día, cuando Moana y sus amigas ya se habían ido abatidas, Gloria McKenzie sacó el tema del parto.


  —Tendremos que buscar a una comadrona, Helena —anunció cuando la familia estaba sentada junto a la chimenea. El invierno ya había hecho presa de las llanuras, llovía y hacía un frío penetrante. Helena se sonrojó. La avergonzaba hacer planes para el nacimiento delante de los hombres, pero James siguió hojeado una revista de aviadores y Jack continuó fumando tranquilamente su pipa—. Yo te aconsejaría a Ahurewa. El marae está mucho más cerca de aquí que Haldon, si es que hay que darse prisa, y Ahurewa tiene mucha experiencia. Ha traído al mundo muchos más niños que la señora Friedman. —Esta era la comadrona y enfermera de Haldon.


  —Si es que no está borracha —observó Jack. También Helena se había fijado en que la anciana Ahurewa solía llevar una botella de whisky.


  Gloria negó con la cabeza.


  —Aun borracha sigue siendo mejor comadrona que la señora Friedman sobria —opinó—. Puedes confiar en ella, Helena.


  —Y si hay complicaciones te llevaremos al hospital —intervino James. También él parecía haber estado pensando en el asunto—. Tendré preparado a Pippa. En el peor de los casos, ¡en un cuarto de hora estaremos en Christchurch!


  —¿Y aterrizarás en Manchester Street? —terció burlona Gloria—. ¿O tiene que saltar ella en paracaídas? No te asustes, Helena. Eres joven y estás sana, seguro que todo va bien.


  La muchacha asintió indiferente. Durante toda la conversación tenía la sensación de que hablaban de otra mujer, no de Helena Grabowski, la sensata hija de unos padres católicos de Polonia, para quienes habría sido inconcebible que una mujer se quedara embarazada sin quererlo y sin marido. De vez en cuando todavía pensaba en despertar un día de esa pesadilla, volver a estar delgada y moverse con facilidad en lugar de andar bamboleándose como una ballena fuera del agua.


  —Ah, sí, y uno de vosotros dos debería ir a buscar la cuna al desván.


  Esa noche, Gloria parecía decidida a planificar con todo detalle el asunto «bebé». Helena le estaba agradecida por mantenerse siempre objetiva. Cuando se trataba de bebés, Laura y Janet solían emitir arrullos de entusiasmo. Helena no sentía esa emoción. Veía que todo tenía que estar preparado para el niño, pero no disfrutaba al pensar en buscar ropa y una cuna para el bebé. De hecho, tampoco tenía que preocuparse de ello. En Kiward Station había todo lo necesario para la canastilla. La cuna que Jack dejó en la habitación de Helena al día siguiente había sido hecha en su día para Gloria: una camita con dosel de marquetería y bellamente trabajada, guarnecida con un juego de puntillas y volantes. Helena la encontró digna de una princesa y Jack le dio la razón riendo.


  —Así se lo imaginaron también Kura maro tini y William. El padre de Gloria la consideraba una princesa que un día tendría el mundo a sus pies. A él le debe también ese nombre tan pomposo. De niña siempre le avergonzaba un poco llamarse así. En cambio, sus arrogantes padres nunca se tomaron la molestia de cambiarle los pañales o darle de comer… Eso era cosa de Miss Gwyn… y mía. ¡Yo siempre amé a Gloria! Al principio como a una hermana pequeña y luego, después de haber pasado muchos años separados, como mujer.


  Gloria apareció más tarde con ropa de bebé de Jack, de James, de ella misma y de Fleurette, la media hermana de Jack. Había estado hurgando con éxito en los roperos de Kiward Station. Era evidente que Miss Gwyn nunca se había tomado la molestia de tirar nada, y Gloria tampoco.


  —Puede que no esté a la moda —dijo, sosteniendo en alto un vestidito de bebé—, pero todavía se puede utilizar. Si es que no quieres confeccionar tú misma algo.


  Helena negó con la cabeza. Le pondría al niño lo que tuviera a mano.


  6
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  —¿Has pensado qué nombre le pondrás? —preguntó Jack como de paso, tomando un sorbo de whisky.


  La familia volvía a estar reunida junto a la chimenea, y como era habitual en esos días, el padre de James intentaba hablar con Helena de su bebé. Parecía notar lo desagradable que a ella le resultaba pensar en el niño y eso le preocupaba. El desinterés de la joven encinta le traía a la memoria sus experiencias con Kura maro tini y su esposo William; en cualquier caso, de vez en cuando mencionaba lo negligentes que habían sido los padres de Gloria en el trato con su hija. Luego preguntaba qué planes tenía Helena con su hijo y ella debía apañárselas si no sabía qué respuesta dar. Naturalmente, esto era más difícil cuanto más cerca estaba el parto. Acababa de empezar la última semana de junio y pronto llegaría el momento decisivo. Fuera como fuese, Helena tenía la sensación de que ya no podía engordar más. Encontraba su vientre grotescamente abultado, las piernas hinchadas. A veces perdía el equilibrio al caminar y casi cada día tenía dolores de espalda. Era imposible seguir ignorando al niño, pero Helena tampoco podía reconocer que sentía más rabia que alegría ante la llegada de ese pequeño aguafiestas y que en el fondo no amaba a su hijo. Si Kura maro tini había sentido algo así, contaba con toda su simpatía. No obstante, Helena no descuidaría las obligaciones para con el crío, era demasiado responsable.


  Cuando se disponía a responder evasivamente que podría llamarse como su padre o su madre, sonó el teléfono. Gloria se levantó y fue al despacho para contestar. Volvió enseguida.


  —Es para ti, Helena. Miranda. Está muy excitada.


  Helena quiso ponerse en pie de un brinco. ¿Miranda estaba excitada? ¿Le habrían llegado noticias de Luzyna? Se levantó con esfuerzo y lo más deprisa que pudo del sillón, siguió a Gloria al despacho y cogió con torpeza el auricular. Hasta la fecha no había utilizado el teléfono muchas veces.


  —Sí… Luzyna Grabowski…


  Helena pensaba todavía en contestar con su nombre oficial. A lo mejor tenía que hablar con una telefonista o alguien escuchaba la conversación. Miranda, por lo visto, no hacía reflexiones de este tipo.


  —¡Helena, soy Miranda! —La clara voz tenía un deje de alarma—. ¿Cómo estáis tú y el bebé? —preguntó por cortesía, pero sin esperar a una respuesta al no poder reprimir la novedad—: ¡Helena, Witold Oblonski ha muerto!


  Helena buscó sostén en el mueblecito donde estaba el teléfono. La sola mención del nombre de su violador le provocaba náuseas. Entonces tomó conciencia de lo que Miranda le estaba diciendo. ¿Witold muerto? ¿Por qué? Solo era unos pocos años mayor que ella.


  —¿Me oyes, Helena? He dicho que ese cabrón de Witold ha muerto. ¿Me has entendido?


  Helena asintió con esfuerzo, pero reparó en que Miranda no podía verla a través del teléfono.


  —Sí —confirmó con voz ahogada—. Pero… pero cómo… ¿cómo puede ser? Él…


  —Lo mataron de un golpe —informó Miranda—. Con una maza maorí.


  El mundo empezó a dar vueltas alrededor de Helena. De repente acudió a su memoria la excursión al marae de Palmerston… La niña, Karolina, que quería convertirse en guerrera. El arma que Akona le había regalado. Sus palabras triunfales: «¡Con esto se puede matar a una persona!»


  —¿Fue Karolina?


  —¿Cómo lo sabes? —inquirió atónita Miranda—. ¿Te habías enterado antes de algo? Pensaba que todavía no había salido en los diarios, pero está claro que merece ser noticia. Una niña de trece años que mata a su profesor de un golpe. Y no en un arrebato, lo pensó fríamente. Le asestó con la maza en la nuca y cuando él tropezó y cayó, siguió golpeándolo. Según el informe policial, con extrema brutalidad.


  —Tendría sus razones —dijo Helena, pensando en su propia fantasía. ¿Cuántas veces había matado a Witold en su imaginación? Karolina lo había hecho en la realidad.


  —Dice que antes la había tocado. Y que esta vez quería algo más que solo manosearla. Entonces planeó matarlo. Lo dijo así tal cual. Lo que fue una tontería. Si al menos hubiese dicho que había perdido los nervios… Pero lo hizo con premeditación y lo admite. ¡Helena, van a meterla en la cárcel!


  Helena se apoyó en el aparador. Era demasiado. Un vacío se apoderaba de su mente, pero ella luchaba por reflexionar. Tenía que ayudar a Karolina.


  —¿Es que no la creen? —preguntó en voz baja—. La policía… la dirección de la escuela… debería tratarse como legítima defensa.


  —Es difícil. Por una parte, creen que no habría golpeado a un hombre sin razón; pero, por otra, la esposa de Witold ha montado todo un teatro. Lo trata de santo, de amante de los niños. Jamás de los jamases habría tocado a una de sus discípulas, dice. YKarolina… Consta en autos que durante la deportación abusaron de ella. Tenía heridas serias cuando llegó a Persia y allí mismo estuvo en tratamiento hospitalario. Estaba trastornada. Ahora, Miss Sherman o la señora Oblonski afirma que está neurótica. Algo de lo que Witold hizo debió de recordarle a esos tipos de Rusia y, por decirlo de algún modo, se le fundieron los plomos. Si consigue imponer esta teoría, Karolina ingresará en un manicomio.


  —¡Es absurdo! —exclamó Helena—. ¡Claro que ese tipo ha abusado de ella! No es la primera vez…


  —¡Precisamente! —afirmó Miranda, como si Helena hubiese resuelto el acertijo del día—. ¡Y tú tienes que decírselo! Eres tú la que tiene que declarar a favor de esa niña, informar de lo que él hizo contigo. Y con tu hermana. También hizo algo con ella, por lo que contaste, ¿no?


  —Pero yo… —Algo en el interior de Helena se oponía a airear ante todo el mundo las humillaciones que le había provocado Witold.


  —Sí, sí, lo sé, queríamos dejar correr ese asunto —dijo Miranda impaciente—. Pero ya no hay razón para ello. Ya no te puede perjudicar. Tu secreto está bien guardado, nadie dudará de tus papeles. Declaras como Luzyna Grabowski, y de la coacción haces una violación. Lo principal es que Karolina ya no esté sola con sus acusaciones. Tienes que venir, Helena. ¡Inmediatamente! ¡Tienes que hacerlo!


  —En este momento es un viaje demasiado agotador para ti —decidió Gloria. Helena había vuelto a la sala de los McKenzie blanca como el papel y había contado la historia de Karolina—. No cabe duda de que deberías declarar, la pobre niña necesita todo el apoyo que se le pueda dar. Pero estás en el noveno mes. Ahora no puedes viajar a la Isla Norte. —Gloria notaba su pesadumbre. Sin duda estaba del lado de Karolina.


  —A lo mejor puede declarar aquí —propuso Jack—. Ante la policía o un notario. Después podría presentarse la declaración legalizada en Pahiatua.


  —No es lo mismo que hacer acto de presencia —opinó Gloria—. Y más cuando la legítima esposa está presionando por su parte. La gente debe ver a Helena para creerla y no solo la cara… —Deslizó la mirada sobre el vientre de Helena.


  —Puedo llevarte en la avioneta. —James hizo su propuesta tranquilamente—. Si es que no te da miedo… —Sabía que tras su primer vuelo se había alegrado de volver a pisar suelo firme.


  —¡Estás loco! —exclamó Gloria—. Con las sacudidas del aparato… Enseguida empezarían las contracciones.


  —No tengo miedo —replicó Helena—. En realidad lo encontré muy bonito. Solo me mareé. Pero entonces siempre me mareaba. También en el tren y en el coche… y en el barco.


  —Cuando apenas hay viento, Pippa prácticamente no se mueve —afirmó James—. Un vuelo es mucho más cómodo que una travesía en ferry. Y, además, no tengo ni que hacer giros, se va recto. Podríamos marcharnos mañana y pasado mañana ya estaríamos allí. O mañana por la noche.


  Helena se mordió el labio. Tenía horror a la declaración y su avanzado estado de gestación era una buena excusa para evitarla. Sin embargo, no podía abandonar a Karolina a su suerte. ¡La niña también había vengado a Helena, y a saber a cuántas muchachas más antes que ellas! Helena no debía rehuir ese compromiso ahora.


  James interpretó de otro modo su vacilación.


  —Aunque si no te fías de mí… —En sus ojos había desilusión.


  Helena hizo un gesto negativo.


  —Vamos —decidió.


  A Helena no la sorprendió que Gloria la esperase en el pasillo que llevaba a su habitación.


  —Quería hablar una vez más contigo, hija mía —dijo con cierta timidez—. Me refiero a que… es muy valiente por tu parte ir en avión a Pahiatua. Pero ¿estás segura de que quieres hacerlo?


  Helena se rascó la frente.


  —No tengo ningún miedo —respondió—. James vuela muy bien…


  Gloria hizo un gesto de rechazo con la mano.


  —No me refiero a eso. Claro que James sabe volar. Y si las contracciones empezaran durante el vuelo te llevaría más deprisa a un hospital de lo que tardaríamos aquí en llamar a la comadrona. ¡Es muy buen piloto! Se trata más bien de la declaración. La avioneta solo tiene dos asientos. No puedo acompañarte. Y Lilian tampoco, además de que está con Ben en las islas Cook. Estarás completamente sola…


  Miró a Helena a los ojos y su expresión no dejaba lugar a interpretaciones. Gloria McKenzie sabía de qué hablaba.


  —Tendrás que hablar de cosas que preferirías olvidar —añadió.


  Helena se mordió el labio inferior.


  —I nga wa o mua —dijo en voz queda—. Nunca se olvida.


  Gloria sonrió.


  —Tienes razón. A lo mejor es incluso bueno decirlo. Hay médicos… psicólogos… que aseguran que hablar de ello ayuda. Yo… yo nunca habría podido. —Bajó la mirada.


  —¿Le… le ocurrió algo parecido? —preguntó Helena. Ya hacía tiempo que lo sospechaba, aunque hasta entonces Gloria solo había hecho alusiones.


  Gloria apretó los labios.


  —Yo estaba en América y quería volver a Nueva Zelanda —dijo—. No tenía dinero. Era una chica de diecinueve años… Regresar a casa era para mí más importante que cualquier otra cosa. Ya te imaginarás el resto. Antes morir que decirlo.


  —Yo estoy… yo… —Helena quería darle la razón. La entendía, sabía exactamente cómo se sentía Gloria. Pero en su mente no estaba Witold; a él lo había odiado, había sentido asco y ahora había un niño que enturbiaba su futuro. Las palabras que ella nunca podría pronunciar se referían a Luzyna. Creía que nunca podría contarle a nadie que había traicionado a su hermana—. Lo lograré —dijo al final.


  Gloria se acercó a ella torpemente. ¿Acaso iba a abrazarla la madre de James? Helena se percató en ese instante de las pocas veces que tocaba a otras personas. Incluso ahora retrocedió en el último momento, espantada ante ese gesto y Gloria solo le cogió ligeramente el brazo.


  —Mucha suerte —dijo.


  Naturalmente, Helena sentía latidos en las sienes cuando, al día siguiente, se sentó detrás de James en la avioneta. Con el vientre abombado, subir ya fue complicado. Se avergonzaba ante James de su falta de agilidad y de su deforme silueta en ese vestido gris de premamá que parecía un saco. Las tiendas de Haldon no estaban precisamente al día en lo referente a la moda de las futuras madres. Por lo demás, Helena también consideraba que presentaba un triste aspecto. Se había lavado la cabeza el día anterior, pero el pelo ya le colgaba mustio y en greñas.


  A James eso no parecía importarle. Le dirigió una sonrisa alegre y de complicidad, como el día en que se había comprado en Haldon los pantalones de montar y la camisa de leñador.


  —¡En marcha! ¡Si pasa algo, gritas! —le indicó. Había estado lloviendo toda la noche y no parecía querer parar. A Gloria le preocupaba el tiempo. Pero James dijo que ese no era ningún problema, lo único que desestabilizaba la avioneta era el viento. Y no había, antes al contrario. La lluvia caía sin interrupción, como si las nubes ya no fueran a disiparse en las llanuras. Había un ruido ensordecedor y el día no era muy claro—. ¡Y no te preocupes! Hay solo trescientos kilómetros hasta Wellington. Los recorreremos en dos horas y aterrizaremos en el aeropuerto militar. Allí repostaremos y seguiremos viaje.


  —O cogéis el tren a Pahiatua —intervino Jack. Había acompañado a su hijo y Helena al hangar—. ¡No corras ningún riesgo, James! ¡En Pahiatua hay un hospicio y no un aeropuerto! A saber dónde podrás aterrizar.


  James sonrió, se llevó de nuevo la mano a la gorra y saltó a la cabina.


  —¡Nos vemos! —se despidió con descaro de su padre—. ¡Cuida de Ainné!


  Puso los motores en marcha y la pequeña avioneta recorrió la pista. Helena cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos estaban en el aire.


  James no había exagerado. La avioneta se mantuvo sorprendentemente estable y, como avanzaban recto, Helena no se mareó. No volaban demasiado alto y seguían la línea de la costa, de modo que pudo contemplar las playas y acantilados. Al principio, la lluvia enturbiaba la visión, pero pasada una hora aclaró y, cuando llegaron al estrecho de Cook, el mar apareció a pleno sol. En esa etapa se produjeron algunas turbulencias pues, como siempre, entre las islas soplaba el viento. Pero Helena aguantó hasta el final.


  —¡El bebé será aviador! —profetizó James cuando aterrizaron en Wellington y vio que Helena ya no se bajaba mostrando tanto alivio como la primera vez que habían volado sobre Kiward Station—. Lo llevaré conmigo en cuanto sea capaz de mirar por encima de la palanca de mandos.


  —A lo mejor es niña —observó Helena, y se sorprendió de sí misma. Por primera vez hablaba despreocupadamente del bebé y acudía a su mente la imagen de una niña que se le parecía un poco.


  —¿Y qué? —preguntó James—. Amelia Earhart también era mujer. Y Elly Beinhorn dio la vuelta al mundo en los años treinta. ¡Tu hija también lo hará! ¡O llegará a la luna! No tardará en ocurrir, ¡recuerda lo que te digo! ¡Dentro de veinte años estaremos ahí arriba!


  Helena se obligó a sonreír e intentó no pensar dónde estarían ella y su hijo al cabo de veinte años. ¿Tendría él la posibilidad de conquistar el mundo o sería un fracasado como su madre?


  —¿Quieres realmente seguir el viaje en tren? —preguntó James.


  La había acompañado al comedor de oficiales y le había servido un café y algo que comer. Para su sorpresa, el vuelo había dado a la muchacha un hambre voraz.


  Helena negó con la cabeza.


  —Por mí, podemos seguir viaje —contestó, aunque le habría gustado retrasar algo la llegada a Pahiatua.


  Pero tampoco tenía ganas de viajar en tren. El recorrido lleno de curvas por el Rimutaka Incline era mucho más agitado que el vuelo de ese día.


  La cuestión se resolvió enseguida. Cuando James y Helena dejaron la cantina, un joven sargento les comunicó que alguien preguntaba por ellos.


  —Una joven, señor —informó—. Con un coche muy aerodinámico. Dice que quiere recogerles. Su nombre es Miss… Miss Biller.


  James y Helena se miraron.


  —Miranda —dijo el joven piloto—. Esto se pone feo.
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  Miranda se alegró mucho de verlos. Los esperaba delante de la pista en su coche y se abalanzó sobre ellos para abrazarlos cariñosamente.


  —¡Por Dios, qué gorda estás! —dijo con desparpajo después de separarse de Helena—. Ahora entiendo que la tía Gloria no te dejase ir en coche. ¡Parece como si el niño fuera a nacer dentro de tres minutos! Claro que tal vez dependa del vestido… Asaber lo que entienden en Haldon por moda premamá. ¡Es un milagro que las mujeres allí todavía tengan hijos!


  La joven tenía un aspecto espléndido esa mañana. Llevaba un traje color turquesa con una falda estrecha que apenas le cubría las rodillas y una chaqueta recta con hombreras. En la cabeza lucía un sencillo sombrerito redondo. Probablemente respondía a su idea de cómo ir vestida para una ocasión seria.


  James puso los ojos en blanco al darse cuenta de que Helena enrojecía.


  —Lo que quieren las mujeres de Haldon es poder moverse en sus vestidos —defendió a su pueblo natal—. ¿A que sí, Helena? El vestido tal vez no sea bonito, pero al menos ha podido subirse con él en un avión. Con el tubo que tú te has puesto sería imposible.


  Miranda hizo una mueca traviesa cuando Helena sonrió al joven con timidez.


  —Es buena señal —observó significativamente— que un hombre encuentre bonita a una mujer sea cual sea el vestido que lleve… Y ahora subid, he avisado que llegaríamos esta tarde. A las tres tenemos al mayor Foxley y al señor Sledzinski para nosotros. Por supuesto, la señora Oblonski también estará allí cuando declares, Helena. No tengo ni idea de si se lo permitirán, pero tienes que contar con que todo sea posible. Puede llegar a ser una mujer muy desagradable… —Abrió la puerta del acompañante. El espacio era tan reducido como en la avioneta, Helena ya no habría cabido en el asiento trasero. Para James tampoco fue sencillo doblar sus largas extremidades para conseguir entrar. Miranda se sentó al volante y enseguida arrancó—. De todos modos, has sido muy valiente subiéndote así a una avioneta —comentó mientras tomaba una curva con brío—. No sé si yo me habría atrevido.


  —¿Y ahora qué ocurre con Karolina? —preguntó Helena, nerviosa. Tenía bastante con mantenerse inmóvil en su sitito pero a lo mejor conversar distraería a Miranda y conduciría más despacio.


  —Pobrecita… —En efecto, la joven redujo un poco la velocidad—. Todavía no está en la cárcel, sino en Little Poland. Nadie sabe exactamente quién es responsable de ella. El campamento está bajo la administración americana y la policía de Palmerston tampoco se da prisa por encerrar a una niña. Sin embargo, se la considera un peligro potencial…


  —¿Por qué? —preguntó Helena.


  —La han examinado dos médicos. Psicólogos o psiquiatras, o como quiera que se llamen. Por desgracia se contradicen. Uno cree que golpeó para defenderse y que es casi seguro que no vuelva a hacerlo si nadie la ataca. El otro defiende la teoría de que sufrió una especie de transferencia o flashback, y que esto puede volver a ocurrirle en cualquier momento. Con lo cual no es precisamente de gran ayuda que la misma Karolina no hable demasiado. Está allí sentada, en silencio, mirando la pared, y solo da una explicación: «Le dije que no volvería a hacerlo nunca más». Yo no lo encuentro tan difícil de entender, pero los médicos se pasan horas dándole vueltas. —Miranda ya había vuelto a concentrarse y conducía a una velocidad vertiginosa por la sinuosa carretera de montaña. Helena ya volvía a marearse—. Tampoco es muy positivo para Karolina lo que han dicho los demás niños —siguió contando la infatigable Miranda—. El mayor Foxley ha empezado a investigar cómo consiguió Karolina la maza de guerra. Es probable que quiera hacer cómplices a los maoríes, lo que, claro está, es absurdo. Karolina habría podido conseguir igual de fácil un cuchillo de la cocina. Pero salió en la entrevista la visita a los ngati rangitane y Karolina al parecer se comportó de forma bastante extraña…


  —¿Porque prefería lanzar lanzas y remar una canoa antes que tejer? —repuso Helena con sarcasmo, pensando en el comentario de James sobre su hijo y las aviadoras famosas—. Es posible que haya arrojado la lanza más lejos que los chicos del grupo. ¡Yde eso se deducen intenciones asesinas!


  —Dijo que era una guerrera e insistió en que le pintaran la cara como a los hombres —siguió informando Miranda—. El joven que explicó el uso de las armas a los niños en el marae le regaló la maza de guerra. Y sí, estoy segura de que los chicos tenían un poco de envidia y ahora se han vengado con sus declaraciones. En cualquier caso, Foxley envió a sus hombres al marae para interrogarlos, pero una anciana tohunga los dejó con un palmo de narices. Dijo que las mazas de guerra estaban hechas para manos de mujer, que su nieta Hoani se la había regalado a Karolina porque había hablado con la niña. El arma tenía que protegerla. Creo que si Foxley tuviera algo que decir en Palmerston, Akona sería la primera en ingresar en el manicomio. —Volvió a dar gas antes de iniciar una subida.


  —¿Y dónde está Karolina ahora? —inquirió James. Se mostraba preocupado por Helena. Miranda parecía atribuirlo solo al destino de la pequeña inculpada y no a su forma de conducir.


  —No puede salir de su habitación. La han separado de las otras niñas. Además, algunas le tienen miedo. La señora Oblonski ha levantado los ánimos contra la niña y los rumores de los chicos que estuvieron con ella en el poblado maorí también han aportado lo suyo. Pero hacemos lo posible para no dejarla sola. Estamos a su lado. También hay que vigilarla, uno de los psicólogos cree que hay riesgo de suicidio. Es una desagradable historia. Espero que cuando declares, las personas autorizadas entren en razón.


  Helena y James dieron gracias a todos los dioses cuando llegaron sanos y salvos a Pahiatua. La joven polaca todavía estaba mareada, pero no sentía dolores.


  —¡Qué valiente! —murmuró, hablando por primera vez con el nonato—. Tienes que resistir un poco más. Tenemos que reparar una injusticia…


  El bebé dio una patadita, como si quisiera responder. Al parecer estaba sano y de buen humor. Helena suspiró aliviada. Olvidó que hasta ahora había odiado esas pequeñas patadas.


  Little Poland no había cambiado demasiado desde la partida de Helena. Naturalmente, las casas y lugares de recreo ya no se veían tan nuevos, pero a cambio los niños parecían más contentos y mejor alimentados. Algunos dejarían el campo en el verano y serían acogidos por familias en Wellington. Eso era lo que en principio se había planeado para los mayores que querían estudiar en la ciudad o empezar un oficio. En relación a los más jóvenes, se estaba pensando en autorizar su adopción. Ya no se hablaba de la idea original de enviar de vuelta a los niños a su país cuando la guerra terminara. Polonia se había liberado de la ocupación alemana, pero a cambio estaba allí el ejército soviético. Era posible que si los niños regresaban, los esbirros de Stalin volvieran a deportarlos.


  Natalia era una de las que iban a marcharse en verano. Un matrimonio de granjeros de Greytown ya se había declarado dispuesto a acogerla a ella y a sus hermanos, así que la muchacha estaba emocionada. Helena se alegraba de ello. Se había temido que su amiga montara un escándalo al enterarse de su embarazo, pero Miranda ya le había hablado al respecto y el interés de Natalia fue discreto. Helena supuso que le había sentado mal que no le hubiese contado nada acerca de Witold. Tampoco los demás niños y adolescentes polacos trataron de relacionarse con Helena cuando Miranda la llevó al comedor con toda naturalidad para comer. Era como si Helena les diese miedo. Ella lo entendía. Los niños estaban marcados por la vida en el campamento de Siberia, donde cada uno iba a la suya. Si alguien caía en desgracia, como Karolina en esta ocasión o como ella misma, intentaban mirar a otra parte en lugar de involucrarse.


  Miranda y el resto de las asistentes neozelandesas confirmaron su impresión.


  —Hemos tratado de averiguar si el señor Oblonski también había molestado a otras niñas de sus clases —dijo una de las jóvenes—. Sospechamos enseguida que Karolina no fue la única y tú lo confirmas, Luzyna. Pero entre los niños reina un silencio sepulcral. Nadie abre la boca.


  Helena asintió y se sintió reconfortada al percibir que las ayudantes neozelandesas estaban convencidas de la inocencia de Karolina. Si bien Witold nunca se había acercado a una asistente, su desagradable modo de comportarse había dejado una mala impresión en muchas de ellas.


  Al final llegó la hora de la entrevista. Con el corazón desbocado, Helena siguió a Miranda al despacho de la dirección del campamento y se alegró de que James las acompañara.


  —Pero no puedes entrar con nosotras —le advirtió Miranda—. Ni siquiera sé si permitirán que yo la acompañe.


  De hecho, tuvieron que esperar los dos en el pasillo, aunque el señor Sledzinski fue muy amable cuando invitó a entrar a Helena. También el mayor la saludó cordialmente, la única que la miró con hostilidad fue la esposa de Witold. Le habían permitido asistir al interrogatorio, pero no podía intervenir y debía permanecer en un segundo plano. Helena se olvidó de su presencia cuando Sledzinski le pidió sus datos personales y el mayor intentó romper el hielo preguntando por los Biller. Ella respondió en voz baja, pero luego contó de corrido lo que le había sucedido con Witold y mencionó también lo que había hecho con su hermana en el barco entre Rusia y Persia.


  —¿Y por qué no nos lo contó, Miss Grabowski? —preguntó el mayor cuando ella habló de su embarazo—. Debería haber confiado en nosotros.


  Helena se ruborizó y bajó la vista.


  —Aquí ya no me hizo nada —reconoció—. Y yo no podía presentar ninguna prueba… —Bajó la voz cuando contó su conversación con Witold—. Me dijo que iba a casarse con Miss Sherman. Quería un pasaporte neozelandés. Y que si lo denunciaba, él lo negaría todo. Y él… —Se mordió el labio y de repente la invadió un miedo atroz. ¿Qué ocurriría si Witold le había contado su versión a su esposa? No obstante, siguió hablando—. Dijo que si yo lo denunciaba, él contraatacaría. «Diré que has falsificado tus documentos», me dijo. «No tienes ningún derecho a estar aquí». Quería decir que yo ya estaba embarazada cuando embarcamos rumbo a Nueva Zelanda. Que yo me había colado. Me amenazó con contar que me conocía de antes. Y era cierto, en Siberia estábamos en el mismo campo. Dijo que le sería fácil contar que ya entonces era una chica… fácil. Yo tenía miedo —concluyó.


  El mayor asintió y se volvió hacia la secretaria que redactaba el acta.


  —Escríbalo a máquina, Miss Nola, y usted quédese un poco más, Miss Grabowski, para firmar la declaración. Muchas gracias. Nos ha sido usted de gran utilidad.


  Helena se dispuso a dejar la habitación, mientras la señora Oblonski se abalanzaba sobre el mayor y el señor Sledzinski con distintas objeciones acerca de la declaración. Helena trató de no escuchar nada. Se alegraba de haber terminado. Abrió la puerta suspirando aliviada.


  Y entonces ocurrió algo inesperado. Miranda esperaba excitada en el pasillo. No había podido esperar el final del interrogatorio. A su mano se agarraba una niña rubia de unos doce años que a Helena le recordó a Luzyna. La niña escondía el rostro lloroso en los pliegues de la chaqueta de Miranda.


  —Esta es Barbara —la presentó Miranda, con la esperanza de que el mayor y el señor Sledzinski la oyeran—. Quiere declarar. Ven, Barbara, tienes que ver al mayor Foxley y a pan Sledzinski. Y pani Oblonski no te hará nada. —Utilizó las palabras polacas, los niños estaban acostumbrados a llamar pan y pani en lugar de «señor» y «señora» a sus maestros. Le acarició suavemente la cabeza.


  Barbara levantó la vista.


  —¡Tú venir conmigo! —pidió con su inglés elemental.


  Miranda dirigió una mirada suplicante a los hombres. Esperaba un poco de comprensión hacia la timidez de la pequeña y al final entró con ella en la habitación. Helena aprovechó la oportunidad para quedarse. Solo James siguió esperando en el pasillo.


  —A ver, Barbara… —El mayor habló amablemente a la niña y dirigió una expresiva mirada a la señora Oblonski, que ya se disponía a entremeterse—. ¡Usted ahora se calla! Si he entendido bien las explicaciones de Miss Biller tenemos aquí a la tercera víctima. Y entonces ya no podrá seguir exculpando a su maravilloso esposo. Habla en polaco, Barbara. Pan Sledzinski me traducirá lo que digas. O Miss Grabowski…


  —¡Lo que faltaba! —protestó la viuda de Witold, pero Barbara ya había empezado a hablar. El señor Sledzinski se ocupaba de la traducción simultánea.


  —Las otras niñas dicen que no tengo que decir nada, que de todos modos Karolina está loca —susurró—. Y pani Oblonski dice que me lo he inventado, que muchas niñas se inventan historias cuando oyen hablar de cosas como las de Karolina. Pero yo no me he inventado nada, y mi madre… mi madre siempre me ha dicho que tengo que decir la verdad… —Por la dulce carita de Barbara volvieron a deslizarse unas lágrimas.


  —Entonces dila —la animó el mayor—. ¡No tengas miedo!


  —Yo no sé contar muy bien —dijo Barbara, cambiando aparentemente de tema—. En el último examen casi suspendí. Pero pan Oblonski dijo que… que seguro que había otras cosas que yo podía hacer muy bien. Que si se las enseñaba, entonces me subiría la nota… —Se estremeció—. Le di un beso —confesó—. Y… le toqué abajo. Yo no miraba, él me llevó la mano…


  —¡Suficiente! —El mayor Foxley se puso en pie—. Es repugnante. Muchas gracias, Barbara, ya hemos oído bastante. Nos has ayudado mucho. Yhas sido muy valiente viniendo aquí. ¡Ser valiente es más importante que saber contar! Estamos orgullosos de ti. Ahora puedes volver a tu habitación. Miss Biller te acompañará. Y usted, señora Oblonski, en primer lugar queda suspendida de sus servicios. Le honra que quiera preservar el nombre de su marido, pero no manipulando a niños e impidiendo el esclarecimiento de la verdad. La administración escolar encontrará otro empleo para usted. No volverá a dar clases a los niños de este campamento.


  La esposa de Witold hizo ademán de ir a replicar, pero cambió de parecer. Foxley esperó a que hubiese abandonado el despacho. También Miranda y Barbara. Era evidente que no querían volver a encontrársela. James permanecía delante de la puerta, la profesora se la había dejado abierta al marcharse.


  —¿Qué haremos ahora con Karolina? —preguntó el mayor a nadie en particular, tal vez hablando consigo mismo—. Después de todo lo que hemos escuchado, podemos concluir que actuó en defensa propia. Señor Sledzinski, ¿está usted de acuerdo en que la dirección renuncie a otro proceso?


  Sledzinski hizo un gesto afirmativo.


  —De todos modos, no podemos quedárnosla aquí —dijo en su duro inglés—, después de lo sucedido y de lo que ahora todos saben de ella. Deberíamos enviarla de vuelta a Polonia. —Suspiró.


  Miranda interrumpió sus reflexiones. Con la misma seguridad en sí misma que le era habitual, pidió la palabra.


  —Si me permiten una sugerencia… Bueno, me la propuso mi tía Gloria esta mañana por teléfono. Dice que querría encargarse de la niña, incluso adoptarla si fuera posible. Si dejan libre a Karolina, propone que yo la lleve a Kiward Station, en la Isla Sur. Podría partir mañana mismo con ella.


  Helena se quedó perpleja. ¿Gloria iba a adoptar a Karolina? ¿A una niñita que nunca había visto? Eso solo podía significar que a ella, Helena, solo la había considerado una invitada por breve tiempo. Su corazón se aceleró, pero intentó respirar con tranquilidad. Claro, pronto habría un sitio libre en Kiward Station. Nadie había dudado de que cuando ella tuviera al bebé dejaría la granja. Sin embargo, se había hablado vagamente de la escuela superior y de una carrera. Había llegado el momento de enfrentarse a la realidad. Tendría que buscarse un trabajo para mantener al bebé y Karolina viviría en Kiward Station, en los luminosos y acogedores aposentos de la abuela Gwyn, protegida por su retrato y amada por Gloria. I nga wa o mua, el pasado de Gloria determinaba el futuro de Karolina. Pero la niña merecía esa oportunidad. Había sido valiente, se había defendido. No había traicionado a su hermana. Helena se tambaleó.


  —Hel… esto… Luzyna, ¿estás bien?


  James parecía inquieto. Le pasó un brazo protector alrededor de la cintura. Helena se vio tentada de apoyarse, de dejarse llevar al menos brevemente por la ilusión de estar protegida.


  —Pero tenemos cierta responsabilidad hacia esta niña —objetó Sledzinski. Tampoco había apoyado sin reservas que Helena fuera acogida en Kiward Station—. Los psicólogos opinan que necesitará asistencia. Un tratamiento especial. Que está perturbada…


  El mayor hizo un gesto de rechazo.


  —Bah, señor Sledzinski, aquí están todos perturbados. Todos estos niños han vivido cosas horribles. Europa estaba en guerra, si me permite recordarle. Eso deja huella en cualquiera. Y todo ese tratamiento psicológico seguramente acabará atribulando a la niña. Además en Polonia… ¿cómo serán las cosas allí? Está todo destruido, patas arriba… ¿Quién iba a ocuparse de ella? En cambio, si se reúne ahora con gente normal, gente que la trate bien…


  —Moana se ocupará de ella —dijo Miranda, a quien nunca le faltaban argumentos—. Moana va a ser maestra. Así que si Karolina necesita asistencia pedagógica…


  —¿Moana es un miembro de la familia? —preguntó con gravedad Sledzinski.


  —No directo —respondió Miranda, y sonrió traviesa—. Pero siempre hemos pensado que James se casaría un día con ella…


  —¡Miranda! —exclamó el joven.


  Helena se estremeció y apartó el brazo de este.


  —¡Esto pinta bien! —Foxley se esforzó por calmar los ánimos sonriendo al grupo—. A Karolina le favorecerá un cambio de lugar, nadie la conocerá en la Isla Sur, se garantiza una asistencia pedagógica… No vamos a encontrar nada mejor, señor Sledzinski. La única alternativa sería un establecimiento psiquiátrico en Wellington…


  —¡No! —Helena alzó la voz, esforzándose por sonar firme y segura—. No pueden hacerle esto. Yo estuve con Karolina en el poblado maorí. No está loca. Es una niña estupenda. Tendrá… tendrá una vida maravillosa… Gloria y Jack McKenzie se ocuparán de ella, y James y… y su esposa…


  Cuando por fin salieron del despacho, Helena intentaba caminar derecha y que no se notara su excitación interna, el dolor y la pena.


  Estaba tan ensimismada que no se percató de la indignación de James. El joven se abalanzó sobre su prima en cuanto la puerta se cerró detrás del mayor Foxley y el señor Sledzinski.


  —¡Miranda, cómo has podido! Cómo has podido decir eso de Moana y de mí, yo…


  Miranda esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Tranquilízate, James, algo tenía que decir. Y ni siquiera ha sido una mentira. Todavía me acuerdo muy bien de cómo jugábamos a las bodas cuando éramos pequeños.


  —¡Miranda! —James apretó los puños.


  —Ahora lo primero que tengo que hacer es llevarme a Barbara. Y luego he de ir a buscar a Karolina. ¿Podéis coger el tren para Wellington? Es que mañana me voy con la niña a la Isla Sur. —Saludó con la mano a James y Helena—. ¡Nos vemos en Kiward Station! —Y dicho eso, se marchó.


  —Helena… —La voz de James tenía un deje suplicante—. Helena, yo…


  Ella esbozó una sonrisa forzada.


  —Está… está bien, James. A mí… a mí no me importa ir en tren.


  8
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  Pero James y Helena no tuvieron que volver en tren a Wellington. Surgió la oportunidad de viajar en un camión militar. Durante el viaje, James conversó con el conductor sobre la guerra y las consecuencias que tendría la capitulación de Alemania, Helena iba absorta en sus pensamientos. El vehículo tenía peores amortiguadores que el coche deportivo de Miranda, pero el joven soldado conducía con prudencia. Pese a ello, Helena estaba rendida cuando llegaron a Wellington.


  —Tomaremos una habitación en un hotel —sugirió James, al percatarse de lo pálida que estaba—. Tienes que descansar un poco. Más tarde iremos a comer. Conozco aquí un par de restaurantes. Pasaremos… pasaremos una agradable velada.


  Helena tal vez hubiera accedido y considerado estimulante tal invitación, pero ahora percibía un titubeo en la voz de James. Casi como si tuviera miedo. Naturalmente, se temía que ella aceptase la invitación y que él tuviese que entrar con una gorda mal vestida en un elegante restaurante donde probablemente ya lo conocían.


  Helena negó con la cabeza.


  —Si podemos volar, aunque haya oscurecido, preferiría regresar —respondió en voz baja.


  James rio, de nuevo en su elemento gracias a esa observación.


  —¡Claro que podemos volar por la noche! Acuérdate de matariki. ¿Y cuándo crees que se realizaban los ataques en Europa? ¿A la luz del día, cuando se ven los aparatos a kilómetros de distancia? No, no, eso no es problema. ¡En dos horas nos plantamos en casa!


  De hecho, todo salió bien, pero Helena suspiró aliviada cuando el Pippa se detuvo sobre la pista de Kiward Station. Le dolía la espalda y necesitaba poner los pies en alto. Pese a ello, no sentía contracciones, aunque sí punzadas en la cabeza. Se sentía débil, pero no dejó que James la ayudara.


  —¡Estoy embarazada, no enferma! —rechazó la ayuda con más rudeza de lo que pretendía, y enseguida se avergonzó cuando vio la expresión herida del joven.


  —Helena, lo que Miranda dijo…


  James estaba a punto de explicarse cuando vieron los faros iluminados de un coche. La camioneta de Gloria. Helena se relajó. No tendría que hablar ni ir a pie a la casa. Gloria se detuvo delante de ellos y se apeó.


  —¡Dios mío, si es verdad! —exclamó agitada—. Jack creía haber oído el avión cuando estaba haciendo la última ronda por el establo. Así que he venido para mayor seguridad. James, ¿cómo se te ocurre volar en plena noche? ¿Ida y vuelta el mismo día con una embarazada a punto de dar a luz? Además del viaje en coche por la montaña y con Miranda al volante… ¿Cómo te encuentras, Helena? Debes de estar agotada. —Ayudó a la joven a subir al coche. James de nuevo adquirió un aire abatido—. Al menos todo ha ido bien —prosiguió Gloria mientras sacaba una manta para Helena—. Toma, abrígate, hija mía, hace frío.


  —¿Ya sabes cómo ha ido? —preguntó James.


  Gloria puso los ojos en blanco.


  —Claro. Miranda enseguida me telefoneó. En cuanto le comunicó la noticia a Karolina, se fue al teléfono más cercano. Ya conoces a los Biller. Tan pronto exista un teléfono portátil, Lilian y Miranda serán las primeras en tenerlo.


  James se rio de la ocurrencia.


  —¿Traerá mañana a Karolina? —preguntó.


  Gloria asintió.


  —También vendrá alguien de la oficina de protección de menores a echar un vistazo; pero sí, la pequeña podrá vivir con nosotros. Como era de esperar. Se alegran de librarse de ella.


  —Espero que Karolina sepa al menos algo de inglés —observó dubitativo James—. La otra niña, Barbara, se desenvolvía bastante mal.


  Gloria lo miró, reflexiva de repente.


  —No creo que vaya a hablar demasiado… —dijo.


  Esta predicción demostró ser cierta. Cuando dos días después llegó Miranda con la niña —Jack, que tenía que hacer unos recados en Christchurch, las había recogido en la estación—, les contó que Karolina no había pronunciado palabra durante todo el viaje. Ni siquiera al ver la gran casa señorial. Ni la intimidó ni la impresionó. Helena se reunió con las dos recién llegadas cuando Miranda llevaba a Karolina a la casa.


  —A lo mejor si lo intentas en polaco… —señaló Miranda—. Puede ser que simplemente no entienda nada.


  Helena no lo creía. En el poblado maorí junto a Palmerston, Karolina había hablado en inglés con fluidez, mejor que la mayoría de los otros niños. Pese a ello, sonrió a la niña y la saludó en su lengua materna. Karolina no respondió. Parecía todavía más frágil que cuando estaban con los ngati rangitane, Helena la recordaba frágil, desnutrida y menuda, pero llena de vitalidad. Ahora se la describiría mejor diciendo que parecía «a punto de romperse». Su bonito rostro en forma de corazón tenía una expresión triste. Pese a que se había cepillado los rizos negros, estos colgaban sin brillo en lugar de revolotear alrededor de su semblante como entonces, cuando había descubierto a la guerrera que se escondía en ella.


  —¿Dónde está tía Gloria? —preguntó Miranda.


  —¡Aquí! —Gloria descendía apresurada la escalera. Llevaba la ropa de faena, pantalones, botas de montar y camisa a cuadros—. Tenía que dar un último toque a la habitación de Karolina. —Guiñó el ojo como si se tratara de un secreto. Pero luego se puso seria. Cuando miró a la niña, sus rasgos reflejaron pena y dolor—. Ven, pequeña —dijo en voz baja a la niña, después de haber saludado a Miranda, y colocó suavemente la mano sobre el huesudo hombro de Karolina—. Me llamo Gloria y voy a enseñarte tu habitación. Querrás descansar.


  Helena tradujo, aunque lo consideraba innecesario. Ya había visto en los ojos de Karolina que entendía. La pequeña miró a Gloria con timidez, pero también agradecida. «Descansar», a fin de cuentas, le remitía a «estar a solas», algo que estaría deseando después de haber hecho un viaje de dos días con la incansable y dicharachera Miranda. Al menos eso supuso Helena.


  Gloria se adelantó y Karolina y Helena la siguieron, mientras Miranda saludaba a James, que en ese momento entraba en la casa. Él percibió enseguida que pasaba algo raro en el ambiente y acaparó a Miranda antes de que se le ocurriera unirse a las demás.


  Gloria había preparado una de las antiguas habitaciones infantiles para Karolina, probablemente la suya misma. Los muebles eran muy sencillos. Encajaban con Gloria, que no solía decorar con cosas innecesarias los espacios en que vivía. En las estanterías había un par de libros juveniles y sobre el escritorio un cuaderno de dibujo y colores, así como un librito hermosamente encuadernado y una pluma. El último toque que Gloria había dado a la habitación era un perrito tricolor que descansaba sobre la futura cama de Karolina como si fuese de su propiedad. Uno de los últimos cachorros de la cría de Gloria. Tenía tres meses.


  Karolina abrió los ojos como platos al verlo. El cachorrillo bostezó, saltó de la cama y se acercó torpemente a ella.


  —Te presento a Sunday —dijo Gloria—. Es frecuente que llamemos a los perros por los días de la semana, es una tradición. El perro más famoso que ha nacido aquí se llamaba Friday. Era de James McKenzie, el padre de mi marido. —Sonrió—. Que era un famoso bandolero, como Robin Hood.


  Karolina la miró sorprendida. Gloria sonrió.


  —Sunday es tuyo —anunció.


  Karolina soltó un sonido ahogado. Con cuidado, fue acercándose al perrito, que no mostraba el menor temor a que lo tocaran. Cuando lo acarició, él le lamió la mano y se frotó contra la niña.


  —Te enseñaré a adiestrarlo —dijo Gloria—. Aunque ya sabe un par de cosas. Por ejemplo, en cuanto se sienta como en su casa, ladrará si alguien quiere entrar. Así que aquí nadie te dará un susto.


  En el rostro de Karolina asomó una sonrisa y Helena sintió un escalofrío. Recordó la expresión de la niña cuando, camino de vuelta del poblado maorí, le había enseñado la maza de guerra.


  Y entonces Karolina pronunció sus primeras palabras en Kiward Station.


  —¿Cuidará de… de mí? ¿Sabe… morder?


  Gloria negó suavemente con la cabeza.


  —Cuidará de ti, pequeña, pero no morderá a nadie. Sunday solo te querrá.


  Cuando, una hora más tarde, Helena subió a la habitación de Karolina con una bandeja —los McKenzie y Miranda habían comido juntos, pero nadie había insistido en que la niña se sentara con ellos—, la puerta de su habitación estaba entornada. Helena habría podido entrar, pero se detuvo al oír un gemido. Miró con cautela por la ranura de la puerta. Karolina lloraba con el rostro hundido en el suave pelaje de Sunday.
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  —Ahurewa quiere verte.


  Moana había ido de visita el fin de semana porque se celebraba una fiesta familiar en O’Keefe Station. Aprovechó la ocasión para pasar por la casa de los McKenzie y comunicar a Helena la invitación de la comadrona maorí, aunque no parecía que la anciana tohunga dejara a la embarazada otra elección.


  De ahí que la reacción de Helena fuese contenida, pero Gloria le hizo un gesto de asentimiento y respondió por ella.


  —Pues claro. Es muy razonable que quiera hacerte una revisión antes de que des a luz, Helena. También querrá explicarte el proceso. Los métodos de asistencia al parto de los maoríes son más suaves y naturales que los pakeha. Para mí, son mejores. Yte lo aseguro: yo tuve un parto difícil…


  Helena había oído decir que Gloria McKenzie se había quedado embarazada varios años después de casarse con Jack y que James no debería haber sido hijo único. A lo mejor eso tenía que ver con las malas experiencias vividas en su juventud y de las que no quería hablar. Helena suponía que Gloria tenía muchas cosas en común con Karolina. Mostraba con la niña una inusual empatía. En las últimas dos semanas, Karolina se había integrado muy bien. Todavía hablaba muy poco, pero seguía a Gloria como si fuese su sombra y colaboraba en lo que podía. Parecía desenvolverse bien con los animales, sobre todo con los caballos. Todo eso, más sus conocimientos del inglés, reforzaba sus sospechas de que Karolina provenía de una buena familia. Debía de haber pasado sus primeros años en un entorno similar al de Kiward Station.


  —Puedo llevarte ahora mismo al marae, Helena —se ofreció James—. Y a ti también, Moana. De todos modos he de ir a Haldon. De vuelta pasaré a recoger a Helena.


  La muchacha maorí había llegado a pie desde O’Keefe Station. En su familia se celebraba un bautizo. La abuela del niño era la hermana preferida del tío de Moana, Wiremu, con quien la bella joven vivía en Dunedin. Por esa razón, toda la familia había acudido a la celebración y Moana se había unido a ella. Después también regresaría con sus parientes para presentarse a los últimos exámenes, aunque para la mayoría de los estudiantes ya habían empezado las vacaciones de invierno.


  Helena contemplaba con envidia lo preciosa que volvía estar ese día la maorí. Para la fiesta llevaba un vestido entallado y estampado de coloridas flores que realzaba su esbelta figura. Recordaba una de esas beldades de los mares del Sur retratadas por Paul Gauguin. Se había dejado el cabello suelto. Al parecer, la fiesta del bautizo aunaba tradiciones pakeha y maoríes. Helena, por el contrario, cada día se veía más gorda, si es que eso era posible. Ya estaba harta del embarazo y solo deseaba que el niño naciera de una vez. La proximidad que había experimentado con el pequeño en Pahiatua había vuelto a desaparecer. Helena no quería a ese niño y no se resignaba a su destino. La esposa de Witold seguro que no había deseado nada más ardientemente que un hijo de su marido, pero en lugar de dejarla embarazada a ella, ese hombre había arruinado la vida de Helena y hecho lo posible por traumatizar para siempre a Karolina.


  —Voy —dijo Helena, esperando que no se notara lo fastidiosa que le resultaba esa visita.


  Lanzó una última y desdichada mirada al espejo antes de seguir a James y Moana al coche. Ya casi no cabía en el amplio vestido premamá, pero a la comadrona le daría igual qué aspecto tenía.


  Helena confirmó horrorizada que esa tarde en el marae no reinaba la acostumbrada tranquilidad. De hecho había varios coches en la plaza. Algunos estaban ordenadamente aparcados. Entre las camionetas sucias y cochambrosas de los miembros de la tribu, le llamó la atención un cuidado Lincoln Continental.


  —¿Es el coche de Wiremu? —preguntó James—. ¡Vaya! ¡Tu tío debe de ganarse muy bien la vida!


  Moana asintió.


  —Así es —contestó, pero le habían llamado la atención otros coches que estaban aparcados de cualquier manera en la plaza, con las puertas todavía abiertas como si los conductores hubiesen bajado a toda prisa—. ¿Qué hacen aquí todos estos coches de Haldon? ¡Ese Dodge es de Bernard Tasier!


  Cuando James se detuvo y abrió las puertas a las mujeres, se oyeron unas voces. Una de ellas era tan fácil de identificar como el Dodge. Bernard Tasier llevaba la voz cantante en un grupo de pakeha armados con escopetas de caza que, delante de la casa de las asambleas, se encontraba cara a cara con unos maoríes igual de furiosos que los blancos.


  —¡Abrid! —ordenaba en ese momento Tasier, al tiempo que agitaba el arma—. ¡Devolvedme a mi hijo!


  Koua, el jefe tribal, respondió al propietario de la ferretería con un tono igual de iracundo.


  —¡Aquí no está tu chico, pakeha! ¿Cuántas veces he de decírtelo? Búscalo en otro lugar, nosotros no lo tenemos.


  —¡No me engañes, desgraciado! —vociferó Tasier. Parecía bastante achispado, como seguramente también Koua—. No te creo ni una palabra. El muchacho ha desaparecido y tú te niegas a abrir la casa. La casa donde teníais a los niños. ¡Esto es intolerable!


  —Hombre, sé razonable, por favor.


  Un hombre alto, muy delgado para ser maorí, salió de detrás del jefe. A diferencia de los demás, que llevaban pantalones de montar, camisas de leñador y chaquetas de piel, vestía un elegante traje. El paño fino, la camisa blanca y su pulcro corte de cabello contrastaban con su rostro tatuado. Solo él y Koua llevaban tantos tatuajes. Helena ya conocía la historia de Koua. Tonga, el anterior jefe tribal, según le había contado James, había insistido en que sus dos hijos se hicieran tatuar con ese moko marcial. Así pues, el hombre tenía que ser Wiremu, el tío de Moana.


  —¿Por qué iba a secuestrar la tribu a tu hijo? —preguntó a Tasier con calma y amabilidad.


  —Eso digo yo —añadió Koua con sarcasmo—. Si de algo vamos sobrados, es de niños.


  Wiremu no le hizo caso.


  —Mi hermano, el ariki… —señaló a Koua— quisiera demostrarte que no ha escondido al niño. Pero nadie sabe dónde está la llave de esa casa de reuniones. Mi sobrina…


  —¡Ya basta de palabrerío, la abriremos por la fuerza! —gritó Tasier—. Vamos. O la quemamos ahora mismo…


  —Entonces quemarás a tu hijo, si es verdad que está ahí dentro —observó Wiremu.


  Tasier levantó la escopeta y se acercó un par de pasos a él.


  —A ver si te callas, listillo de mierda.


  —Ya basta, señor Tasier, yo tengo la llave.


  Moana se interpuso entre su tío y el iracundo tendero. Sostenía en la mano un manojo de llaves.


  —Estaba en Kiward Station y me llevé sin querer las llaves. Mi padre dice la verdad, es cierto que no podía abrir la casa de reuniones.


  —Con o sin llave —terció Koua, que entretanto había tomado conciencia de sus derechos—, no tengo por qué abrir esa maldita casa para ti, Tasier. La casa es nuestra. Esta es la tierra de la tribu, es nuestra casa. Si quieres que te dejemos entrar, tendrás que pedirlo por favor. —Apuntó con la escopeta al pakeha.


  —¿Qué ha pasado? —James McKenzie se colocó junto a Moana—. Tal vez pueda explicarnos qué le trae por aquí, señor Tasier. Y las conversaciones son más relajadas cuando uno no le pone delante de las narices una escopeta a su interlocutor. Eso también vale para ti, ariki.


  Tasier, a quien la intromisión del heredero de Kiward Station había devuelto un poco la sobriedad, bajó el arma. Koua hizo lo mismo.


  —Marty se ha ido —contestó Tasier, todavía con un deje agresivo aunque ya sin gritar—. Mi hijo. Mi hijo de ocho años. Lleva horas desaparecido, mi esposa está loca de inquietud. ¿Y dónde se metió la última vez que se fue de casa? ¡Adivínelo! —Señaló la casa de reuniones.


  —Pero entonces vino por su propia voluntad, para confeccionar cometas con sus amigos —respondió Moana—, mientras que hoy no hay ningún taller. Ya ve que no hay más niños por aquí, y que la casa está cerrada.


  —¿Y quién me dice que no habéis encerrado ahí a Marty? —replicó Tasier, mirando a Koua.


  El jefe tribal hizo una mueca irónica.


  —Ya, los maoríes somos famosos como ladrones de niños, ¿no es eso? Al contrario que los pakeha, que nunca han secuestrado niños maoríes y los han encerrado en misiones y en supuestas escuelas para alejarlos de sus tribus. ¡No creerá en serio que nosotros vayamos a convertir a su Marty en un pequeño maorí!


  Los hombres que estaban alrededor rieron. Moana no hizo caso ni de ellos ni de su padre. Fue hasta la escuela y abrió la puerta.


  —Si esto lo tranquiliza, señor Tasier, eche un vistazo en el interior de la casa de reuniones —indicó—. Mire, es un salón grande, ahí no podría esconderse nadie. Y creo que mi familia tampoco tendría nada en contra si quisiera echar una ojeada a la casa de mi tía. Estamos celebrando un bautizo. La mayoría de los niños de nuestro marae están allí en el banquete. Si es que Marty ha venido a ver a algún amigo…


  —El niño no está aquí, Moana —se inmiscuyó alguien. Era una mujer bien vestida por cuyas venas corría sangre pakeha y maorí. Helena nunca la había visto ahí, probablemente se tratara de la esposa de Wiremu—. Cuando los hombres del pueblo han aparecido, nos hemos puesto a buscar por todas partes y hemos preguntado a los niños. Vieron ayer a Marty por última vez en la escuela. Y no les gusta jugar con él. Pronunciaron un par de palabras descorteses en relación con su padre, quien suele hablar muy mal del pueblo maorí. Marty a veces lo imita. No tiene amigos entre los niños.


  Bernard Tasier ya iba a montar de nuevo en cólera, pero los pakeha que se habían visto movidos a acompañarlo parecían haberse convencido.


  —Déjalo, Bernie, no lo tienen —lo tranquilizó un hombre de mayor edad. Helena reconoció al señor Boysen.


  —¿Qué iban a hacer con él? —repitió otro la pregunta de Wiremu.


  —Si… si hay alguno que lo tiene, seguro que pedirá un rescate —aventuró un tercero, evidentemente nada sobrio—. A lo mejor deberíamos esperar a que suceda…


  —Si uno de vosotros lo ha secuestrado, desgraciados… os… os haré…


  Tasier volvía a enfurecerse contra los maoríes, que, de todos modos, ya empezaban a dispersarse. Los pakeha tiraron de su cabecilla hacia el coche. Moana, James y Helena fueron los únicos que permanecieron delante de la casa de reuniones.


  —¿Dónde estará el niño? —preguntó Helena—. ¿Puede haberlo raptado realmente alguien? Como… como al bebé Lindbergh en el pasado…


  Recordaba que en Leópolis sus padres le habían contado ese caso para evitar que se atreviese a ir sola por la calle.


  James rio.


  —¿En Haldon? ¡Qué va! Bernard Tasier seguro que se gana bien la vida con su ferretería, pero no es un millonario. Marty volverá a aparecer. Andará por ahí.


  —¿Cómo va a perderse por aquí? ¡Estamos en las Llanuras de Canterbury, James, no en la jungla! Más bien habrá ido a ver a un amigo y se habrá olvidado de la hora.


  —¿No me dijiste tú misma que en Haldon hay como mucho unos treinta niños pakeha y que sin los maoríes no valdría la pena conservar la escuela? —preguntó Helena—. La señora Tasier también debe de haber preguntado en las casas de los otros niños de su edad ya que su marido estaba demasiado borracho para hacerlo. No. Si Marty lleva unas horas fuera es que se le ha ido la cabeza jugando o que le ha sucedido algo. ¿Se os ocurre alguna idea? También vosotros jugabais aquí de niños.


  Moana y James se miraron.


  —¡Las galerías! —exclamó James.


  —¡La mina! —dijo Moana—. Sería una posibilidad. Vayamos, James. ¡Vale la pena intentarlo!


  Acto seguido se volvió hacia el coche. James y Helena la siguieron, y poco después la camioneta daba tumbos por la carretera llena de baches en dirección a Haldon.


  —¿Podríamos ir un poco más despacio? —gimió Helena. James se sobresaltó y redujo el gas.


  —Lo siento —se disculpó—. Pero estoy muy preocupado. Si el chico se ha metido en la vieja mina…


  —¿Es posible? —preguntó Helena—. ¿Está apuntalada?… Bueno, en Siberia no era tan sencillo. Había que utilizar una jaula de extracción… —Todavía se estremecía al recordar los chirriantes ascensores.


  —Aquí las excavaciones no eran tan profundas —señaló Moana—. Solo se cavaron galerías en la tierra, en este caso en una montaña, y los mineros se introducían a pie. Cuando la mina cerró, también se cerraron las entradas…


  —Con madera —añadió James—. Ya estaba podrida cuando nosotros teníamos la edad de Marty. Y, por supuesto, nos colábamos dentro y explorábamos los túneles. Era emocionante, jugábamos a mineros y espeleólogos…


  —¿Nunca os perdisteis? —preguntó Helena.


  Moana negó con la cabeza.


  —No. Es imposible, aunque Miranda siempre insistía en llevarse un ovillo de lana e ir desenrollándolo como en esa leyenda griega.


  James rio nervioso.


  —Sí, cuando Teseo busca al Minotauro. Miranda siempre temía que apareciera un jaguar…


  —Pero si es imposible perderse ahí —siguió Helena—, ¿por qué Marty no vuelve? —La camioneta llegó a la carretera asfaltada y suspiró aliviada.


  —Por eso estoy preocupado —dijo James con gravedad—. No solo las entradas están podridas, Helena. La madera de encofrado que sostiene la estructura también debe de estarlo…


  La vieja mina estaba a unos tres kilómetros de distancia de Haldon, en el camino que iba a Methven. El terreno era accidentado y pedregoso, posiblemente el entorno fuera de origen volcánico. Helena perdió las esperanzas de encontrar ahí a Marty. El pequeño no podía haber recorrido en una mañana ese trecho. Pero pronto encontró la explicación de cómo podía haber llegado hasta allí cuando James giró por un camino secundario. Estaba reblandecido por la lluvia del día anterior y se veían huellas frescas de cascos. El caballo que las había dejado, un pony robusto, estaba atado a un manuka a unos metros de la entrada a la galería. Lanzó un relincho quejumbroso a los recién llegados. Era posible que llevase horas esperando allí.


  —¿Es el pony de Marty? —preguntó James a Moana—. Su padre no ha dicho nada de que se hubiese ido a caballo.


  —Su padre es un tonto impresentable que tenía tantas ganas de endosarles algo a los maoríes que ni siquiera habrá echado un vistazo al establo —supuso Moana, que se acercó al animal y lo acarició. No le interesaban los caballos y no estaba segura de si había visto antes a Marty en ese, pero por la altura de los estribos debía montarlo un niño—. De lo contrario también nos habría considerado ladrones de caballos…


  James ya estaba explorando la entrada a la galería. Era fácil reconocer que alguien había pasado por ahí. Unas planchas clavadas impedían el acceso, pero una de ellas se había desprendido. James sacó otras dos más de sus anclajes para entrar sin dificultad.


  —¡Coge las linternas, Helena! —gritó a la joven, que todavía estaba ocupada en salir con su barriga del coche—. Están debajo del asiento del conductor. Y debe de haber una botella de agua y una bolsa de primeros auxilios. En caso de que el niño se haya hecho daño…


  Helena reunió las cosas y se acercó a la mina. No estaba segura de si debía acompañar a los demás. Su mirada se posó en el árbol manuka al que el caballo estaba atado, la atrajo como por arte de magia. Al pasar por su lado, tocó un momento la corteza y recordó su visita al poblado de los ngati rangitane. El árbol manuka que le había dado fuerza y cuyo espíritu ella percibía.


  —¿Vienes, Helena? —preguntó James—. ¿O prefieres esperar aquí?


  Ella abandonó sus pensamientos y se dirigió a la entrada de la mina. No quería quedarse sola ahí fuera. Bajo el asiento de la camioneta había encontrado dos linternas, dio una a Moana y otra a James. Había metido la botella de agua y el equipo de primeros auxilios en la vieja bolsa donde estaban las linternas. Se la colgó para tener las dos manos libres. El suelo era bastante irregular, de vez en cuando había que salvar algunos escalones. Justo detrás de la entrada, la galería todavía era ancha, pero después se ramificaba en tres angostos pozos.


  —¡Marty! —llamó Moana con su voz cristalina—. Marty, ¿estás ahí?


  —¡Aquí! —El hilo de voz procedía de una fina ranura—. ¡Socorro!


  —¡Está ahí! —exclamó con alegría Moana—. ¡Te oímos, Marty! —Y se dispuso a seguir la voz.


  —Claro, el muy tonto ha tenido que meterse en la galería más angosta y oscura… —James se agachó para no golpearse la cabeza con el techo—, y la que está en peor estado. Las demás están mejor apuntaladas… ¡Vamos, Marty! ¡Grita otra vez para que te encontremos!


  —¡Aquí! —Con el grito se mezcló un sollozo.


  —¡Enseguida te sacamos de ahí!


  El chico no podía estar lejos. Helena pensó en si debía seguir a Moana y James. Tenía miedo a la oscuridad. Recordó las galerías de Siberia, que eran más angostas y pequeñas. Los vigilantes a veces habían obligado a los presos más pequeños y delgados a cavar tendidos boca abajo. Aquí no era tan duro. Tenían que agacharse, pero las linternas iluminaban un pasillo revestido con madera de dos metros de ancho por uno y medio de alto. Enseguida encontraron a Marty. La pared de la galería se había desmoronado, dos pilares estaban rotos. Marty yacía bajo los escombros.


  —La pierna… —se lamentó el niño—. No puedo sacar la pierna. —Y como para dar muestra de ello, intentó incorporarse y, apoyándose en las manos, tirar de la parte inferior del cuerpo que estaba bajo la madera y las piedras. Pero enseguida tuvo que desistir. El niño era flaco, todo lo contrario de su robusto padre—. Me hace mucho daño —se quejó.


  —¿No te duele nada más? —preguntó Moana preocupada. Ella y Helena se arrodillaron al lado de Marty. El niño negó con la cabeza—. Seguro que no estás gravemente herido —lo tranquilizó Moana—. Solo tenemos que sacarte de aquí.


  —¡Eso está hecho! —exclamó James, tirando del primer pilar derribado que se encontraba atravesado sobre la pelvis de Marty. No tuvo demasiado éxito—. Iré al coche por unas herramientas. ¿Podrás esperar, Marty?


  El pequeño asintió. Parecía un poco reconfortado y empezó a hablar del accidente mientras James se alejaba.


  —Iba a grabar mi nombre en la pared —explicó, señalando una navaja de bolsillo que estaba junto a él—. Y entonces todo se derrumbó… Primero la pared, luego el techo… No pude salir tan rápido… Tenía mucho miedo. —Gimió.


  —¿No tenías linterna? —preguntó Helena.


  —No. Bueno, sí, una lámpara de queroseno. Lo quería hacer muy bien, como los mineros. No una simple linterna. Pero se apagó cuando me caí.


  Moana iluminó el suelo alrededor del chico y, en efecto, descubrió una lámpara medio cubierta por los escombros. La levantó con cuidado. La lámpara no estaba rota, afortunadamente, por lo que no se había derramado queroseno.


  —Pues entonces sí que se pusieron las cosas feas de verdad —observó Moana.


  Marty asintió, casi con cierto orgullo. A Helena le pareció bastante valiente. Ella misma se habría muerto de miedo, sola y a oscuras en una mina.


  Oyeron unos pasos procedentes de la entrada.


  —¡Ya estoy aquí! —anunció James… y de repente resonó una maldición—. ¡Maldita sea! Este estúpido escalón…


  Helena se sobresaltó. James debía de haberse caído. Ojalá no se hubiese hecho daño. Pero lo que ocurrió en ese momento fue mucho peor que un rasguño en la rodilla. Helena y Marty gritaron cuando en la mina retumbó un estruendo. Los pilares se quebraron con un crujido y sobre la galería llovieron tierra y trozos de piedra. El derrumbe se prolongó por lo que parecía una eternidad. Helena temía que la tierra los enterrara a todos, pero no duró más que unos segundos. Moana, a quien con el susto se le había caído la linterna, palpaba el suelo en su busca. No tardó en encontrarla e iluminó el lugar por donde tenía que haber llegado James. Ya no había ninguna salida. Estaban sepultados.
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  Helena sintió que la invadía el pánico. Había vivido esa experiencia en Siberia. Entonces había bajado pocas veces a la mina, pero tenía grabadas a fuego las escasas ocasiones en que lo había hecho en una jaula de extracción, envuelta en la penumbra de las profundidades, donde tenía que trabajar con una tenue iluminación y el peligro constante de que las galerías se derrumbasen.


  —Nos morimos —susurró en la oscuridad—. Moriremos todos.


  Marty gimoteó. Encontró a tientas su mano y se aferró a ella. Helena se la apretó.


  —¡Qué va! —exclamó tranquilamente Moana.


  Al mismo tiempo oyeron los gritos alarmados de James.


  —¿Estáis heridas? ¡Moana, Helena!


  —¡No! —respondió Moana—. Todo en orden. No hay heridos.


  James respondió algo que Helena no entendió. Pero oyó que empezaba a quitar los escombros con una pala. ¡Intentaba liberarlos!


  La mina volvió a estremecerse y Helena gritó. Marty lloraba.


  —¡Para, o esto volverá a hundirse! —gritó Moana—. Vale más que vayas al pueblo por ayuda. Tenéis que apuntalar la entrada.


  Pese a la advertencia, James no cejó, desde dentro oían que seguía trabajando en la entrada. Pero entonces volvió a oírse un rugido y el joven desistió.


  —¡Enseguida vuelvo! —dijo para tranquilizarlos.


  Helena empezó a temblar.


  —Vamos a morir todos —repetía.


  Moana levantó la linterna e iluminó su cara pálida.


  —¿Es cierto? —preguntó Marty.


  Moana negó con la cabeza.


  —No asustes al niño —reprendió a Helena—. Claro que no vamos a morir. Así que tranquilízate. James volverá en un periquete.


  —¿Te lo dicen los espíritus? —preguntó con gravedad Marty—. Mi padre dice que vosotros los maoríes no conocéis al Cristo verdadero, que creéis en espíritus malignos.


  Moana rio, en apariencia nada preocupada.


  —Nosotros creemos en espíritus benignos —contestó—. Pero aquí no los necesitamos. Estamos bien, tenemos agua y luz… Así que aguantaremos un par de horas hasta que James vuelva con los demás hombres.


  Esto no consolaba a Helena, que estaba paralizada por el miedo.


  —¿Y si la mina sigue derrumbándose? —susurró. Era posible que el resto de la galería se hundiera y los enterrara—. ¿Y si se gasta la pila de la linterna?


  La sola idea de tener que permanecer varias horas en completa oscuridad le parecía insoportable. Yencima un dolor agudo le recorrió el cuerpo. Se sujetó el vientre.


  —Moana, creo… creo que viene el niño…


  La joven maorí colocó suavemente la mano sobre su vientre.


  —Pues sí, encima esto… —murmuró e iluminó otra vez a Helena. Miró preocupada sus ojos horrorizados y abiertos de par en par.


  —Voy a morir. Lo sabía…


  —Por el momento, vamos a iluminar esto mejor —decidió Moana sin responder a Helena—. ¿Tienes cerillas, Marty? Debes de tener alguna.


  —Sí. —El pequeño asintió y sacó del bolsillo de su sucia chaqueta una caja de cerillas.


  Moana frotó una y trató de encender la lámpara de queroseno. Al segundo intento se iluminó.


  —¡Estupendo!


  Helena se ovillaba en la gruta. Ya notaba un líquido entre las piernas.


  —Te has hecho pipí —se asombró Marty.


  —Ha roto aguas —corrigió Moana—. Ahora relájate, Helena, tiéndete o siéntate… mejor que no te apoyes en la pared. Ten, utiliza la bolsa como almohada. —Se preocupaba de que Helena estuviera algo más cómoda.


  —¿Ya lo has hecho alguna vez? —preguntó Helena, con pocas esperanzas—. Me refiero a ayudar a… a dar a luz a un niño.


  Moana negó con la cabeza.


  —Espero que James esté de vuelta antes de que esto se precipite —respondió, no demasiado optimista. El inminente nacimiento también parecía inquietarla—. Pero… tengo cinco hermanos y soy la mayor. Todos nacieron en casa. Así que algo aprendí. Si es lo que toca, lo conseguiremos, Helena. Intenta no ponerte nerviosa. Respira tranquila, piensa en algo bonito…


  Helena intentó respirar con tranquilidad y pensar en James, en Kiward Station y en los paseos a caballo al sol. Pero en lugar de ello, en su mente se abrió camino el recuerdo de su madre en el lecho de muerte. También reinaba la oscuridad en el barracón de Siberia. Y Luzyna lloraba como ahora Marty. Ella había tratado de tranquilizarla. A lo mejor hablar con el niño la distraería.


  —No llores, Marty —susurró—. Así pones triste a tu ángel de la guarda. —Eso era lo que su madre siempre decía a Luzyna—. ¿Lo sabes, no, que tienes un ángel guardián?


  Marty negó con la cabeza. Nadie en Haldon era católico.


  —¿Es un espíritu? —preguntó.


  Era evidente que los espíritus constituían un motivo de preocupación para el chico. Helena se preguntó si se debía a las horas que había pasado en la casa de reuniones de los ngai tahu o a que su padre lo atemorizaba.


  —Algo parecido —contestó—. En cualquier caso, cada niño tiene uno que cuida de él. Hay… hay una canción que habla del ángel de la guarda.


  Ante sus ojos apareció de repente el escenario esmeradamente decorado de la Ópera de Leópolis. La función de Navidad. Luzyna, Helena y sus padres vestidos de fiesta… Representaban Hänsel y Gretel de Humperdinck.


  Se puso a cantar a media voz.


  
    Por la noche voy a dormir,


    catorce ángeles me rodean…

  


  Moana y Marty la escuchaban fascinados. Helena se abandonó al recuerdo como a un sueño.


  —Creo que Marty se ha dormido —dijo Moana cuando Helena hubo acabado la canción. Helena reprimió un gemido al sentir otra contracción—. Lo has hecho bien. Serás una buena madre… —Y volvió a acariciar el vientre de Helena.


  La parturienta contrajo el rostro.


  —¡No! —escapó de sus labios—. Seguro que no lo seré. No quiero a este niño. ¡Lo odio!


  Moana la miró sorprendida. Luego hizo un gesto negativo.


  —Sí, sí que lo serás —dijo sosegadora—. Cuando haya nacido lo amarás. Seguro. Les sucede a todas. Incluso si al principio no lo querías. Hazme caso, en el poblado, la mitad de los hijos son indeseados. Las mujeres encuentran algún trabajillo en el pueblo o en Kiward Station, un pakeha las invita a un par de tragos, se van con él… y nueve meses más tarde tenemos a otro pequeño mestizo, y además sin padre. Pero su madre lo quiere, y en el marae nadie lo mira mal. Lo desagradable viene después, cuando los niños pakeha de la escuela lo llaman bastardo… Pero tu hijo será blanco. Y James seguro que es un buen padre.


  —¿Cómo se te ocurre mencionar a James? —preguntó Helena atónita.


  Moana contestó serena, aunque en sus ojos se reflejaba cierta tristeza.


  —El hijo es suyo, ¿no?


  Helena sacudió con vehemencia la cabeza y se encogió con la siguiente contracción antes de responder.


  —¡No! ¡Claro que no! ¿No… no te ha contado nada Miss Gloria? ¿O James?


  Helena no salía de su asombro. James debería ser el primer interesado en dar explicaciones a su novia. ¿Y por qué no le había echado en cara la misma Moana su supuesta infidelidad?


  —Miss Gloria no habla mucho —respondió Moana—. Y James… Bueno, yo pensaba… pensaba… que él creía que no era de mi incumbencia. —Parecía herida—. Si… si yo lo hubiese sabido…


  —Pero yo ya estaba embarazada cuando conocí a James. —Helena todavía no entendía cómo era posible que durante todos esos meses Moana hubiera creído algo falso y que hubiese callado al respecto.


  —Pensaba que os habíais conocido en Europa —contestó—. Pero da igual. James es una buena persona. Querrá al niño tanto como te quiere a ti.


  —¡Pero si no me quiere! —replicó Helena, reprimiendo un chillido.


  Las contracciones eran más frecuentes, parecían desgarrarla, pero no quería despertar a Marty. Seguro que no le haría ningún bien verla así.


  Moana sonrió abatida.


  —¡Claro que sí, Helena! Lo he visto y lo he sentido, ya desde el primer momento, cuando llegó contigo a la habitación de la chimenea, mientras yo hablaba con su madre. Enseguida reconocí que te ama. Y cuando luego me enteré de que estabas embarazada, tuve claro que lo había perdido… Si es que alguna vez me ha pertenecido. Nunca me ha amado de verdad. —Suspiró—. No es algo que se pueda hacer a la fuerza.


  Helena sufrió otra contracción y clavó las uñas en el vestido.


  —¡Te equivocas! —objetó—. Es imposible que me quiera. Nadie me quiere, yo… —Gimió de dolor, agotamiento y miedo—. Yo soy una mala persona.


  Moana negó con la cabeza.


  —Eres una persona sobre la que flota una nube negra. También lo he visto. Y de esto quería hablar hoy Ahurewa contigo. Porque no es algo positivo para el bebé. —Sonrió—. Así no querrá salir. —Reflexionó unos segundos—. Ahora debería cantarle una canción para que sepa que es bien recibido. Cómo era…


  Helena tenía la sensación de que el niño empujaba para salir al mundo, tanto si su madre le daba la bienvenida como si no.


  —¿Ves… esa nube? —preguntó, para distraer su atención tanto de las contracciones como de James. Moana debía de equivocarse. Era imposible que él la amase.


  Moana respondió afirmativamente.


  —¿Acaso no tengo razón?


  Helena la miró y asintió.


  —Es como si yo atrajese la oscuridad. Y está bien así. Yo… yo estoy pagando por lo que hice. —Vio de nuevo el rostro de Luzyna ante ella y sintió que las lágrimas anegaban sus ojos.


  Moana la rodeó con un brazo.


  —No llores —susurró—. No asustes al bebé. —Canturreó una melodía. Luego pareció cambiar de opinión. Era evidente que Helena todavía no estaba preparada para el parto. Todavía no había llegado el momento de llamar al niño—. ¿Quieres contármelo? —preguntó dulcemente Moana, apartando la linterna para que el rostro de Helena quedara en la oscuridad—. ¿Lo que has vivido? ¿Tu pepeha?


  —¿Qué era eso del pepeha? —preguntó Helena, y gimió cuando la recorrió la siguiente contracción.


  —Tu historia. La historia de tu pasado. Y más. Tu pepeha cuenta lo que fue y lo que será…


  Helena rio con cinismo.


  —I nga wa o mua —dijo—. Pronto no podré volver a oírlo. Y sí, tenéis razón. Mi traición en el pasado determina mi futuro. Se ha arruinado para siempre. Es verdad, es justo… pero ya tengo suficiente. No puedo más…


  —¿Qué hiciste? Tal vez no sea algo tan malo…


  —Es muy malo. —Esta vez gimió no a causa de las contracciones—. Tiene que ver con mi hermana… y con mi madre.


  —Venga, cuéntamelo… —la animó Moana—. No se lo diré a nadie. De verdad. Y no voy a juzgarte.


  —¡De eso ya me encargo yo! Y el destino ya hace tiempo que pronunció su sentencia. Debo aceptarla, yo…


  —¡No sé cómo se hace en Polonia, pero en Nueva Zelanda uno tiene derecho a pedir un abogado! —bromeó Moana con tono animoso—. Cuéntamelo, anda. Y a tu hijo. No has de tener secretos para él. De lo contrario emponzoñas su vida.


  Helena negó con la cabeza.


  —¡Todavía no entiende nada de este asunto! —protestó.


  —¿Y de qué asunto se trata? —insistió Moana—. ¿De castigo? ¿Crees que este niño es el castigo de lo que una vez hiciste a tu hermana? ¿No es eso injusto? ¿Qué culpa tiene el bebé? Si no puedo ser tu abogada defensora, deja que sea la del niño. ¡No merece la carga que le has impuesto!


  Helena se mordió el labio. Moana tenía razón, estaba a punto de hacer una injusticia con su hijo, de traicionarlo como había traicionado a Luzyna.


  —Fue en Persia —empezó a media voz—. Habíamos escapado de Siberia, Luzyna y yo, nuestra vida ya no corría peligro, pero tampoco teníamos ninguna esperanza de futuro… —Comenzó despacio y titubeante y fue hablando cada vez con más fluidez. En la penumbra de la gruta, atenazada por el miedo, con el nacimiento y la muerte ante sus ojos, desveló todo su secreto. Solo se detenía cuando sentía una nueva contracción. Contó cómo había dejado a Luzyna en la estacada, la promesa que había hecho a su madre y que había roto. Contó que se había entregado a Witold para comprar su silencio—. Pero tendría que haber explicado todo entonces. Si simplemente hubiera dicho que no… él me habría denunciado. Y Luzyna habría podido ocupar mi sitio… —Sollozó.


  —Pero ya estabas en Bombay —intervino Moana.


  Pensaba lo mismo que Miranda unos meses atrás. Nunca habrían enviado de vuelta a Helena desde Bombay, y seguro que tampoco habrían organizado un transporte especial para Luzyna.


  Helena volvió a emitir un sollozo.


  —Cuando me enteré de que esperaba un niño… No lo quería, todavía no lo quiero. Intenté matarlo. Si hubiera podido…


  Asustada, Moana hizo un gesto de rechazo.


  —¡No digas eso! —la reprendió—. No asustes al niño. Te molestará todavía más si no quiere venir al mundo porque siente que no es deseado.


  Pero el bebé no parecía tener dudas. Estaba vivo y empujaba para salir a la luz. Moana sostuvo a Helena cuando se irguió instintivamente y la ayudó a ponerse de rodillas.


  Helena protestó.


  —Prefiero acostada. Así todavía me duele más.


  —Siempre duele, pero de rodillas es más sencillo. El bebé se desliza hacia abajo, la fuerza de la gravedad lo ayuda a salir. Con Ahurewa tendrías que arrodillarte entre dos pilares. En uno apoyarte y en el otro sujetarte. Es el método más fácil. Pero aquí, mejor no intentarlo… no vaya a ser que nos caiga el techo sobre la cabeza. ¿Crees que ya tienes que hacer fuerza? —Helena hizo un gesto negativo. Colgaba de los brazos de Moana agotada y disfrutando de la breve pausa entre dos contracciones—. De todos modos, tampoco creo que sea algo tan malo. Me refiero a lo de tu hermana. Dices que no acudió al punto de encuentro. Que no quería venir a Nueva Zelanda.


  —No viste su mirada —susurró Helena—. Cómo… cómo me miró… cómo…


  —Sin duda se quedó estupefacta. Se sorprendió. De acuerdo, tal vez se enfadó un poco. Estaba acostumbrada a que tú lo hicieras todo por ella. Pensaba que no ocurriría nada si llegaba demasiado tarde. Ya la esperarían o tú irías a recogerla. Pero por una vez no lo hiciste y, claro, se sorprendió. Pero luego se quedó la mar de contenta con el resultado. Helena, ese campamento tenía un teléfono, ¿y no has mencionado algo de un camión del ejército? Si hasta tienen radio. ¡Luzyna podría haber conseguido que el convoy se detuviera al poco tiempo!


  —¡Ella no es una traidora! —exclamó Helena obstinada.


  —No veía ninguna razón para delatarte —la corrigió Moana—. Consiguió justo lo que quería: documentos para demostrar que tenía edad suficiente para casarse con su novio y marcharse con él del campo de refugiados.


  —¡Pero precisamente eso es lo que no debía hacer! —se enfureció Helena—. Tenía que venir a Nueva Zelanda. Tenía que vivir una vida mejor. Lo que nuestra madre había querido para ella… —Gimió y se dobló con la siguiente contracción—. Yo era responsable de ella. Debería haberla obligado. Yo era… soy… seré una mala madre… —Helena gritó. Ahora tenía que hacer fuerza, tanto si quería como si no. Yentonces sintió entre las piernas un líquido que fluía—. Me muero —gimió, para sentirse acto seguido aliviada.


  El niño se deslizó con toda facilidad al exterior. Moana lo cogió.


  —¡Es una niña! —dijo con dulzura—. ¡Has tenido una niña!


  Casi sin conocimiento, con una mezcla de debilidad y alivio, Helena vio cómo la joven maorí limpiaba por encima al bebé con la enagua y cortaba el cordón umbilical con la navaja de Marty. El bebé chilló indignado.


  —¡No le hagas daño! —susurró Helena.


  Moana sonrió.


  —Lo ves, ¡ya la quieres! —dijo, y envolvió a la niña con la enagua. Helena se dejó caer en el lecho improvisado y miró a los ojos aterrados de Marty.


  —¿Qué ha pasado? ¿Todavía… todavía estamos aquí? —preguntó desconcertado.


  —No ha pasado nada malo —respondió alegremente Moana—. Al contrario, ha ocurrido algo bonito. Mira, ¡Helena ha tenido a su bebé! —Expuso a la recién nacida a la luz para que Marty pudiera ver la carita roja y un poco arrugada—. Es la pequeña… ¿Qué nombre te gustaría ponerle, Helena?


  Esta se enderezó.


  —Tal vez… tal vez ¿Luzyna? —propuso cansada.


  Moana rechazó la idea.


  —Nada de eso. No puedes hacerle esa trastada. Necesita su propio nombre…


  —Pero me recordará a Luzyna. Por si está muerta… —Helena acarició las mejillas de la niña, a la que Marty seguía mirando fascinado.


  —¿Cómo ha entrado aquí la cigüeña? —preguntó, pero nadie le contestó.


  —¿Tu hija viva ha de recordarte la muerte? —la censuró Moana—. Eso significaría hacerle una gran injusticia. Y más cuando no hay ningún motivo para pensar que tu hermana esté muerta. ¿Por qué iba a estarlo? Es joven y la guerra ha terminado. Tú no la traicionaste, solo la perdiste de vista, y lo mismo habría pasado si te hubieras quedado en Persia y ella estuviera en Nueva Zelanda. A lo mejor te habría escrito desde aquí, porque aquí habría estado sola y sin su novio. En cambio, tal vez tendría que haber sufrido lo mismo que tú aguantaste con ese Witold. Seguro que algo se le habría ocurrido para forzarla, ya dijiste que había sucedido algo en el barco que iba a Rusia. E incluso si la hubiera dejado en paz, nadie sabe si realmente habría sido feliz. Tan feliz como tú…


  —Pero yo no soy feliz.


  A Helena volvían a resbalarle lágrimas por las mejillas, pese a que en realidad no quería llorar. Quería coger a la niña a la que acababa de dar a luz. Lo deseaba con todo su corazón. Moana tenía razón: ya amaba a su hija. Había dejado de sentir que era un castigo para ella.


  Moana le dejó al bebé en los brazos.


  —Eres feliz —constató cuando Helena empezó a mecerla dulcemente—. La niña es el futuro nacido de tu pasado. I nga wa o mua. Asúmelo, da las gracias. Puede que lo que ha ocurrido sea feo, pero ahora será para ti una bendición. James te ama…


  —No es cierto —musitó Helena, volviendo a sentir un dolor en el vientre—. James siempre te ha pertenecido. Y regresará. Cuando yo me haya ido.


  Moana hizo un gesto negativo.


  —No te irás —dijo decidida—. Sería injusto. I nga wa o mua, esto es válido para mí y para James. Él es pakeha, yo soy maorí. No llegamos con la misma canoa a Aotearoa. Él diría que eso no importa y hasta hace poco yo había pensado lo mismo. Había deseado casarme con él y vivir en Kiward Station, y tal vez hasta habría luchado por lograrlo si no hubieras estado embarazada. Fue tu hija, que pensé que era hija de James, la que me hizo renunciar. Y pensar si realmente quiero llevar la vida de una pakeha. Una vida como la de mi tío Wiremu, quien, por lo demás, también se castiga con sentimientos de culpabilidad. Tonga lo había elegido a él como sucesor, no a Koua, que no es nada adecuado para eso. A pesar de todo, Wiremu se marchó. Vive su propia vida y cuando es capaz de olvidar con qué dedicación Koua colabora en arruinar a la tribu, es feliz. Pero yo no habría sido feliz. Quiero recuperar las tradiciones de mi pueblo, no quiero ofrecer a nuestro pasado el sacrificio de un futuro dudoso. Gracias a que los espíritus os han unido a James y a ti, lo veo más claro. ¡Me convertiré en ariki de los ngai tahu! Aunque sea mujer. ¡Demonios, si hasta podría convertirme en primera ministra si me lo propusiera! Puedo presentarme como candidata contra mi padre e intentar ganar las elecciones.


  —Eres hija de un jefe tribal. —Helena sonrió entre lágrimas.


  Moana asintió con orgullo.


  —Y si es necesario, llevaré a mi pueblo por la senda de la guerra. Contra los prejuicios y la ignorancia de los pakeha y contra la apatía y agonía de los maoríes. Primero construiré la escuela. Los niños de mi pueblo deben estar orgullosos de ser maoríes. Y no se les debe impedir que inviten a sus amigos pakeha para invocar juntos a los espíritus.


  Le guiñó el ojo a Marty.


  —¡No hay espíritus! —exclamó el niño, recordando las advertencias de su padre.


  Moana sonrió irónica.


  —Y entonces ¿quién ha dejado entrar a la cigüeña en la mina? —se burló de él.


  Marty frunció el ceño.


  —A lo mejor ha sido una corneja la que ha traído a la niña. O un murciélago.


  —¿Es que no aprendéis nada en la escuela de Haldon? —preguntó suspirando Moana—. Aquí, en la Isla Sur, no hay murciélagos, Marty. Los pekapeka solo viven en la Isla Norte.


  Todavía no había dejado de hablar, cuando oyeron el sonido de motores delante de la mina y poco después también voces.


  —¡Es mi padre! —se alegró Marty—. ¡Oigo a mi padre!


  En efecto, la voz estridente de Tasier ya se oía en la galería.


  Pero el primero que pronunció un nombre fue James.


  —¿Helena? —Era una pregunta inquieta.


  Moana sonrió a su amiga.


  —¿Lo ves? Te llama a ti.


  Helena respondió a su sonrisa.


  Los hombres tardaron varias horas en despejar la entrada a la mina. Una vez estuvieron seguros de que no había ninguna urgencia, trabajaron con prudencia para evitar nuevos derrumbes. Salió la placenta, y Moana dijo que más tarde la enterraría en la mina.


  —Anclará el alma de tu hija a Aotearoa —dijo—. Aquí estará su maunga.


  Helena frunció el ceño.


  —Pero todavía no es seguro que vayamos a quedarnos —insistió tercamente—. ¡Ahora Gloria tiene a Karolina! A lo mejor debería volver a Europa y buscar a Luzyna.


  Moana la miró reflexiva.


  —¿Es lo que quieres? ¿De verdad quieres volver? ¿Tu futuro no está aquí? No tienes que encontrar a Luzyna. ¡Deja que ella te encuentre! Sabe que solo tiene que escribir a Pahiatua para saber dónde estás. Si hasta ahora no lo ha hecho, probablemente sea porque es muy feliz con su Kaspar. Y porque hasta tiene miedo de que tú destruyas su felicidad. ¡Dale tiempo, Helena! En algún momento recordará que tú perteneces a su pasado y entonces también te dejará participar en su futuro.


  A Helena se le agolpaban los pensamientos. No podía decidirlo todo ahora. Todavía estaba cansada, pero era una sensación agradable. Hoy ya no volvería a pensar en Luzyna, sino en el nombre de esa niñita que era su futuro. Y tal vez también el de James. Pensó que quería llevarse una rama del manuka que crecía en la entrada de la mina. Tallaría con ella un hei tiki para James. Seguro que Moana la ayudaría.


  Mientras mecía a su bebé, en la cavidad entró de repente un rayo de luz. Los hombres habían abierto el paso, la entrada pronto estaría despejada. La luz del gran foco con que los hombres habían iluminado la zona de trabajo, cayó justamente en la carita de la pequeña. El bebé parpadeó desconcertado ante esa inesperada claridad, pero no gritó.


  Moana sonrió.


  —Ahora ya tiene su nombre —dijo—. Turama… «Luz».
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  A la pequeña Turama le sentó muy bien que la acostaran en la cuna colocada junto a la cama de Helena en los aposentos de Gwyneira McKenzie. Gloria acompañó arriba a la joven madre cuando James la llevó a casa. Para poder quedarse con ella a solas necesitó recurrir a su poder de convicción. Su hijo no se separaba de Helena desde que la había ayudado a salir de la mina. Moana había sacado a la niña pero enseguida la había dejado en los brazos de su madre en cuanto esta se había sentado a buen resguardo en el vehículo.


  —¿Te gusta tu hija? —le había preguntado sonriente James, después de haberse quedado embelesado mirando la carita enrojecida del bebé.


  Helena se había sentido conmovida.


  —No es… —había querido rectificar, pero no había seguido al ver el rostro dichoso de él.


  Camino de Kiward Station no habían hablado demasiado. Tan solo estaban contentos de estar juntos. Moana había tenido el tacto de pedir a otro miembro del equipo de rescate que la llevara al marae.


  Tampoco Gloria y Jack hablaron demasiado esa noche. Ya estaban al corriente de la exitosa operación de rescate. Helena se enteró más tarde de que Jack había ido a la mina durante las labores de salvamento y allí se había enterado del nacimiento de la niña. Ya que no lo necesitaban como ayudante, había vuelto a Kiward Station e informado a Gloria, quien lo había preparado todo para la madre y la hija. La cuna estaba lista, la cama recién cambiada y el agua del baño caliente.


  Sorprendentemente, la única que habló mucho cuando llegaron a Kiward Station fue Karolina. La niña estaba maravillada con el bebé.


  —¿Cómo se llama? ¿Turama? Es un nombre raro, pero bonito. Qué mona con esas manitas tan pequeñas… y la naricita… Luego se parecerá a ti, ¿no, Helena? ¿Será… será mi hermana cuando Jack y Gloria me adopten de verdad?


  Helena no supo qué responder.


  —No —contestó Gloria sonriendo—. Pero puedo imaginarme que tú serás su tía.


  Helena todavía escuchaba estas palabras cuando por fin se metió entre las frescas sábanas de la cama tras tomar un breve baño y ponerse un camisón limpio. Acababa de dar de mamar a Turama y estaba muerta de cansancio, pero tan feliz como nunca en su vida.


  Helena y James dejaron que la semana siguiente pasara tranquilamente. Él iba a ver a madre e hija varias veces al día y le contaba lo que pasaba en la granja y con los animales, pero se mantenía reservado en cuanto a su relación. Era mucho más cariñoso con Turama, que cada día se ponía más bonita. James afirmaba que era igual que Helena; en todo caso, tenía los mismos ojos de porcelana azul.


  —Pero aún pueden cambiar de color —advirtió Gloria.


  Helena le había contado que Witold tenía los ojos castaños y que temía reconocer los rasgos de él en el rostro de Turama.


  James, sin embargo, movió la cabeza.


  —¡Tonterías, se quedarán azules! —replicó—. ¿O crees que se parecerá a mí? Claro que entonces deberían oscurecerse más con el tiempo…


  Helena se había reído del comentario, pero le hizo bien que James no se preocupara de que Witold hubiera legado a la niña su aspecto ni su mal carácter.


  Fue cuando Helena hubo pasado el período de puerperio y volvió a las habitaciones comunes que James buscó delicadamente su proximidad física. La ayudó la primera vez que bajó la escalera y le cogió la mano cuando dieron un primer paseo. Después de eso, sus manos se unían de forma natural siempre que estaban juntos. Al final, una fría noche en que ambos contemplaban el cielo estrellado, James la rodeó con el brazo.


  Un mes después del nacimiento de Turama, Helena volvió a ayudar en los establos. Colocaba a la pequeña en una cestita y la sacaba al exterior, y encontraba en Karolina una diligente protectora. La niña se desvivía por cuidar al bebé cuando Helena salía a dar un paseo a caballo con James. La joven madre toleraba sus dulces roces cuando él corregía como de paso su postura sobre el caballo o cuando la ayudaba en sus labores con las ovejas, y veía lo feliz que se sentía James cuando ella le dirigía una sonrisa cómplice.


  Un día, Miranda Biller visitó a los McKenzie en Kiward Station. Por supuesto, se quedó encantada con la pequeña Turama, pero encontró también que a todos les sentaría bien un poco de aire fresco.


  —Helena, ¡estás hecha una pueblerina como la tía Gloria! —riñó a su amiga—. Puede que sea práctico andar todo el día con pantalones de montar y camisa de leñador —Helena estaba feliz de que de nuevo le cupieran sus antiguas prendas de vestir—, ¡pero pensad un poco en James y el tío Jack! De vez en cuando tienen que veros en toda vuestra hermosura o perderán el interés en vosotras como mujeres. Tendremos que salir de compras.


  Gloria rio. No tenía duda de que Jack la amaba tal cual era. Para él no tenía que ponerse guapa. Pero la regañina de Miranda sí halló terreno fértil en Helena. En secreto tenía ganas de arreglarse para James, pero no quería probarse ningún vestido en Haldon por miedo a los cotilleos.


  —¡Mañana nos vamos de tiendas a Christchurch! —anunció Miranda—. Helena, Karolina, tía Gloria y yo. ¡No hay peros que valgan!


  De hecho, Gloria estuvo de acuerdo en hacer el viaje; probablemente no quería exponer a su protegida Karolina todo un día al desparpajo de Miranda y su inagotable locuacidad. Sin embargo, la pequeña se desenvolvió sorprendentemente bien. Incluso parecía divertirse yendo de compras. Por primera vez, Helena se percató de lo guapa que podía llegar a ser esa frágil niña de largos bucles negros. También Karolina tenía los ojos azules y el vestido azul oscuro que Miranda le eligió le sentaba estupendamente bien.


  —¡Pareces una princesa! —exclamó Helena maravillada, y no pudo evitar pensar en Luzyna. Por supuesto, era una muchacha totalmente distinta, pero tan guapa como Karolina y, al igual que esta hacía ahora, le encantaba observarse delante del espejo ensayando poses. Helena esperaba que su hermana volviera a tener la posibilidad de comprarse y llevar vestidos elegantes. Seguía pensando, preocupada, en Luzyna, pero el miedo a que hubiese muerto se había disipado. Ahora Helena entendía que había sido producto de sus sentimientos de culpabilidad. Moana tenía razón, no existía ningún motivo para pensar que a Luzyna le hubiese pasado algo. En Europa ya había concluido la guerra. Daba igual qué derroteros hubiera seguido su hermana, ya no caerían más bombas. Y aunque Helena no confiaba demasiado en Kaspar, aquel fuerte joven sería capaz de proteger a su hermana.


  Miranda mandó envolver el vestido de Karolina y se dirigió lentamente a la estantería de pantalones de señora. Pasó la siguiente hora convenciendo a Gloria de que se comprara un extravagante modelo de pantalón.


  —¡Pronto tendrás que acudir a la reunión de ganaderos! ¡Que sí, tienes que ir, el tío Jack habló de ello y de que le gustaría que lo acompañaras, seguro! ¡Esa es la ocasión para ponerte unos pantalones así! ¡Los barones de la lana se quedarán embobados de admiración cuando te vean!


  —Qué espanto —replicó Gloria. Los pantalones de señora seguían considerándose provocadores—. Pero está bien, me has convencido. No debería sepultarme de ese modo en Kiward Station. Tal vez vayamos todos este año a Christchurch: Jack, Karolina y yo; y James y Helena con Turama. Ya es hora de que la gente bien de las llanuras conozca a los nuevos miembros de la familia.


  Helena también se decidió por unos pantalones de gabardina oscuros y rectos de corte, que sin duda serían prácticos cuando volviera a volar con James en el Pippa. Aun así, Miranda la arrastró a los vestidos. Insistió en comprar un vestido de colores, entallado y de falda ancha.


  —¡Seguro que a James le gustará! —afirmó—. ¡Y a lo mejor lo anima a hacer algo contigo! Y no me refiero a esa absurda reunión de ganaderos, menudo muermo. ¿Por qué no vais un día al cine, por ejemplo? ¿Acaso no hay uno en Haldon?


  En Haldon no había ninguno, pero sí en Christchurch y James aceptó de muy buen grado la sugerencia de llevar allí a Helena. Mientras Karolina —encantada por ese importante encargo— vigilaba a Turama, los dos vieron Un árbol crece en Brooklyn. Para Helena era la primera auténtica película de su vida. James aprovechó la oscuridad para rodearla tiernamente con su brazo y se sintió feliz cuando ella se estrechó contra él. Más tarde le confesó que se había atrevido a seguir las instrucciones de Miranda. «En el cine —había dicho su viajada prima— la gente se toquetea».


  Y al final, cuando James ya había aparcado la camioneta delante de los establos de Kiward Station y acompañaba a Helena a casa, se besaron bajo las estrellas. Los labios de la joven todavía eran vacilantes. Pero ninguno de los dos tenía prisa, lo demás ya vendría. Helena y James eran jóvenes, la guerra había terminado, ante ellos se desplegaba un futuro libre de toda preocupación. No dudaban de su amor. En algún momento se casarían y un día quizá Turama tuviera hermanos…


  Epílogo


  [image: ]


  —¿Y ahora qué le contamos de todo esto a Helena?


  Jack McKenzie sostenía un gran sobre marrón. El remitente era una gran agencia de detectives con delegaciones en todo el mundo. Jack y Gloria la habían contratado poco después del nacimiento de Turama para que investigara el paradero de Luzyna, alias Helena Grabowski, después de que Moana hubiese hablado confidencialmente con Gloria. La maorí no había desvelado ningún detalle comprometido, pero había advertido que Helena no se quedaría tranquila hasta conocer el destino de su hermana. Los McKenzie no habían dudado en contratar a un detective privado. No obstante, su paciencia había tenido que superar una dura prueba. Casi un año después, la agencia por fin encontró la pista de Luzyna y Kaspar en Varsovia. A partir de ahí, habían reunido datos e incluso habían hablado con la pareja objeto de sus pesquisas. Ahora Jack y Gloria disponían de un extenso dosier que ambos estudiaban en ese momento. Se habían retirado a su dormitorio para que no los molestasen y habían distribuido los documentos sobre la cama.


  —En fin, yo diría que nos limitásemos a lo esencial —concluyó Gloria—. Luzyna y Kaspar han conseguido llegar a Polonia a través de sinuosos caminos…


  —No mencionaremos que habrían tenido las puertas abiertas en países que no se encuentran bajo la ocupación soviética —observó Jack.


  —Tampoco diremos que no eligieron Polonia por nostalgia o patriotismo, sino porque ninguno de los dos quería esforzarse en aprender una lengua extranjera… —añadió Gloria. Dejó debajo de una pila de papeles los registros de las conversaciones de las cuales habían extraído esa conclusión—. Diremos a Helena que Kaspar trabaja en Varsovia en un taller de automóviles y que se entiende bien con las autoridades comunistas…


  —Lo que probablemente se deba a que hace la vista gorda cuando su novia se cita por las noches con oficiales del Ejército Rojo en clubs medio clandestinos… —completó Jack—. ¿O mejor esto no lo decimos?


  —¡Claro que no! Solo le diremos que Luzyna y Kaspar aún no se han casado. Se alegrará de eso.


  Jack asintió.


  —Y luego le damos simplemente la dirección de Luzyna. Si quiere, que contacte con ella.


  —Ojalá Luzyna le conteste. Si no lo hace, le romperá el corazón a Helena —señaló Gloria preocupada.


  —Seguro que escribe, no te preocupes —tranquilizó Jack a su esposa—. Además, Helena le dirá que está comprometida con el heredero de una de las granjas de ovejas más grandes de Nueva Zelanda. De este modo le ofrecerá otra opción, si es que no le va tan bien con Kaspar y los oficiales rusos.


  Gloria frunció el ceño. Las intrigas le resultaban ajenas.


  —¿Crees que es tan calculadora? —preguntó.


  Jack rio.


  —Digamos que es alguien capaz de enfrentarse a la vida. En cualquier caso, no tenemos que preocuparnos por esa joven. Más me preocuparía por Helena y James si se le ocurre presentarse aquí algún día. Ahora guarda todos esos papeles menos la hoja con la dirección que le daremos a Helena. Podemos comunicarle la buena noticia antes de que despeguen. Pero ¿dónde está? ¿Todavía con Turama?


  Helena volvía a tener lágrimas en los ojos, aunque se esforzaba por bromear, cantar y reír con su hija antes de partir. En su primer año de vida, Turama se había convertido en una miniatura de su madre. Los ojos habían conservado el color azul, el cabello era del mismo rubio meloso que el de Luzyna y sobre todo el rostro, en forma de corazón, recordaba al de la bonita hermana de Helena. Esta esperaba que todavía adquiriese mayor parecido con el tiempo.


  —No había pensado que me costaría tanto separarme de ella —dijo a James, que la esperaba.


  El joven la rodeó con un brazo.


  —No te pongas melodramática, Helena. Lo único que os separará son dos horas de vuelo. Y las universidades tienen muchas vacaciones, sin contar con los fines de semana largos que también se pueden aprovechar para ir de visita. A lo mejor distribuyes los horarios de modo que los viernes no tengas que asistir a clase. Ben Biller tampoco se mata trabajando.


  Helena había obtenido hacía poco su título de bachillerato. Había una oferta educativa especial para niños y adolescentes que vivían en granjas apartadas: podían tener clases a distancia. Los maestros establecían contacto por radio con los estudiantes y el material didáctico llegaba por correo. También Karolina seguía de este modo su formación escolar, lo que encajaba con su carácter cerrado. No echaba de menos ni a compañeros de colegio ni proyectos en común. Karolina estaba contenta con sus libros y sus animales. Ya no dependía tanto de Gloria y era muy hábil con los caballos y los perros. Sunday daba pruebas de su eficacia como perro pastor y Karolina regalaba de vez en cuando una sonrisa al mundo cuando los pastores la llamaban respetuosamente Miss Carol.


  Helena, por el contrario, habría preferido ir a una auténtica escuela en la que poder cambiar pareceres directamente con profesores y compañeros. De ahí que se alegrase de asistir a la universidad. Se había decidido por inscribirse en los cursos de Estudios Maoríes impartidos por Ben Biller para aprender la lengua y la cultura indígenas de Nueva Zelanda. Más tarde quería trabajar en colaboración con Moana, que acababa de rendir el examen de maestra y que realizaba las clases prácticas en la escuela elemental de Haldon. Allí no había trabajo suficiente para dos maestros, pero Bernard Tasier y otros honorables del lugar se habían empeñado en crear un segundo puesto. Tasier estaba muy agradecido por el rescate de su hijo, pues a él mismo (así lo había explicado con insólita sensatez) nunca se le hubiese ocurrido ir a buscarlo a la mina. Marty se habría muerto de sed y frío si nadie hubiese descubierto el caballo en la entrada, y en caso de que el animal se hubiera soltado y hubiese regresado a casa, nunca lo habrían encontrado. Tasier no volvió a manifestar ningún recelo hacia los maoríes. Así que Marty tampoco parecía perdido para un mundo donde imperara la paz entre los pueblos.


  Por la tarde, Moana abría la antigua casa de reuniones para todos los niños. Planeaba realizar visitas guiadas para los padres pakeha que todavía no se fiaban del todo y ganar así a sus hijos para su nuevo proyecto.


  —¡Ya veréis! ¡Habrá un día en que se convencerán de que los ngai tahu ya no exponen las cabezas de sus enemigos ahumadas! —bromeaba.


  También Helena pensaba que a la larga los pakeha se interesarían cada vez más por la vida de sus vecinos maoríes. Moana tenía la intención de construir en el futuro un centro de información que permitiera a excursionistas, viajeros y grupos escolares de otras partes del país aprender sobre la cultura maorí, y Helena participaría en ello. Pero para eso todavía faltaba mucho. Primero estaba la carrera en Wellington. James la llevaría en avión a la Isla Norte.


  —Aunque puede pasar que te pierdas las primeras palabras de Turama —se burló ahora de su novia—. Y es posible que no sean «mamá», sino «papá».


  Helena sonrió entre lágrimas.


  —Pero sería bonito… —dijo, y dio otro beso de despedida a su hija, que dejó con Karolina, que esperaba pacientemente a que Helena acabara de separarse de su hija. A su lado estaba Sunday, su sombra tricolor.


  —Tienes que pasar un momento por el despacho antes de iros —le dijo, transmitiendo el mensaje que Gloria le había encargado para Helena—. Miss Gloria y Jack quieren decirte algo.


  Helena no recordaba cuándo se había sentido tan feliz y liberada de toda preocupación como ahora. Al abandonar el que había sido el recibidor de Kiward Station todo su rostro resplandecía y no podía soltar la carta con la dirección de Luzyna que llevaba en la mano. Le habría gustado ponerse a escribir en ese mismo instante a su hermana, pero James la esperaba con su Pippa. La joven tenía ganas de emprender el vuelo. Había acompañado con frecuencia a James en los últimos meses y había encontrado un gran placer en mirar el mundo desde lo alto. Ese era un día despejado y disfrutarían de la vista sobre la costa y el mar.


  —¿Todo en orden? —preguntó James, que ya llevaba la gorra de aviador y la chaqueta de cuero. Tenía un aspecto intrépido con esa vestimenta.


  Helena distinguió que en la cabina de la avioneta oscilaba el pequeño birdman de jade que Moana le había regalado antes de partir a la guerra. Pero James ahora llevaba al cuello otro hei tiki, tallado con cierta torpeza en madera de manuka, la primera muestra de Helena en el arte de la talla maorí. Encarnaba a Tane, el dios del bosque, quien al separar el Cielo y la Tierra había creado un nuevo mundo, y a Hineahuone, la primera mujer que había despertado a la vida.


  Helena asintió feliz y se dispuso a subir al aparato. Llevaba los elegantes pantalones que había comprado con Miranda y sabía que su amiga se mostraría complacida por ello. Miranda los vería al llegar a Wellington, ya que habían planeado que viviera en casa de los Biller durante el semestre universitario. Además, estaba decidida a echar un vistazo en Elizabeth Street para averiguar si los Neumann habían vuelto. Había oído decir que el campo de internamiento de los inmigrantes alemanes hacía tiempo que había desaparecido.


  En ese momento, distinguió a Jack y Gloria, que se acercaban a la pista para despedirlos. James tenía que regresar al día siguiente. «Turama —había explicado dándose aires de importancia cuando planificaban el viaje— todavía necesita a su padre».


  Helena sonrió cuando abrazó cariñosamente a los McKenzie. Los cachorros que volvían a saltar en torno a Gloria también reclamaban sus caricias. La joven se inclinó para acariciarlos de despedida. De repente le vino a la mente algo en lo que pensaba desde que le habían regalado Sunday a Karolina.


  —A mí nunca me has regalado un cachorro… —dijo en voz baja a Gloria.


  —¿Cómo que no? —Gloria sonrió y señaló a James—. ¿Es que no te has quedado con el mío?


  —¡Mamá! —protestó James.


  Helena todavía reía cuando el avión despegó.


  Colofón


  Hasta que inicié mis investigaciones para escribir esta novela, nunca había pensado que habría un capítulo de la Segunda Guerra Mundial del que mi padre jamás había oído hablar. Y también mi editora Melanie Blank-Schröder pronunció un asombrado «¿Es cierto, lo has investigado?» durante mi presentación, cuando me referí a la odisea de buenos ciudadanos polacos que, como consecuencia del pacto entre Hitler y Stalin, fueron transportados primero a Siberia y luego a Persia.


  El personaje de Helena es, por supuesto, ficticio, aunque no me he inventado su historia. Así fue, efectivamente, cómo Stalin vació Polonia Oriental, que se había anexionado tras el acuerdo con Hitler, mientras que los alemanes se apropiaban de Polonia Occidental. Casi toda la población polaca —una minoría en estas regiones junto a ucranianos y bielorrusos— fue desterrada a Siberia para dejar sitio a los nuevos habitantes rusos. Miles murieron en los campos de trabajo. La liberación de los deportados no se produjo hasta que Hitler rompió el pacto de no agresión con Rusia en 1941. A partir de entonces, Stalin se unió a los aliados, quienes lo forzaron a negociar con el gobierno polaco en el exilio. Este exigió la inmediata liberación de los ciudadanos polacos deportados, lo que se llevó a término.


  Los aliados no solo intervinieron en la repatriación de los polacos a su zona de influencia únicamente por razones humanitarias, sino también para formar un ejército polaco de hombres todavía aptos para la guerra. Los futuros soldados recibían su formación en Irán, en aquellos tiempos todavía conocido como Persia. Desde 1941, el país se hallaba bajo la administración de los aliados. Debido a ese futuro ejército, se condujo también a los demás supervivientes polacos a Pahlawi, una ciudad portuaria persa, y luego se les dio refugio en unos campamentos en torno a Teherán. La gente estaba desnutrida y enferma, muchos murieron en los hospitales de campaña instalados a toda prisa en la playa. Cientos de niños y adolescentes se quedaron huérfanos y había que construir instalaciones especiales para ellos. En los campamentos se edificaban orfanatos, al igual que en Isfahán, donde los niños recibieron atenciones especialmente buenas. La dirección de este campamento estaba en manos de exiliados polacos, británicos y americanos. Es posible que se abasteciera a los refugiados con los víveres del ejército. Esto explicaría que se les alimentara con gulash y pasta, un dato que tanto mi editora, como mi correctora y las lectoras de las pruebas advertían que «seguro que no era auténtico». De hecho, sin embargo, muchos antiguos refugiados recordaban en sus diarios e informes precisamente esos alimentos. Eran tan elogiados como la organización general de los campos. No obstante, a la larga los refugiados carecían de perspectivas, sobre todo no se veía que los huérfanos tuvieran futuro en Persia. Tanto los británicos como el gobierno polaco en el exilio se sintieron sumamente felices cuando, en 1944, Nueva Zelanda se declaró dispuesta a acoger setecientos niños polacos en un campo construido especialmente para ellos en Pahiatua, una pequeña ciudad de la Isla Norte.


  El Polish Children’s Camp surgió de una iniciativa común entre británicos, americanos, polacos y neozelandeses que recibió un gran respaldo de la población de Nueva Zelanda. Asociaciones femeninas de este país prepararon con esmero las habitaciones y las salas comunes y se dio una calurosa bienvenida a los niños y sus asistentes polacos.


  En principio se tenía el propósito de enviarlos de vuelta a su país en cuanto terminase la guerra. El campamento se concibió como una Little Poland, con los nombres de las calles en polaco y las clases de la escuela en la lengua materna de los niños. Sin embargo, cuando Polonia fue ocupada por el Ejército Rojo y acabó bajo la influencia comunista, se revisó la intención de repatriar a los niños. Se promovió su integración en la sociedad neozelandesa con precaución y muy exitosamente. El país también se abrió a los familiares de los pequeños que se habían quedado en Europa. Muchos acogieron después en su nuevo hogar a parientes que creían desaparecidos.


  En el período en que transcurre mi novela, la relación entre los descendientes de los colonos europeos y la población maorí era menos afortunada. De hecho, las relaciones entre los pakeha y los maoríes en las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo XX se hallaban en su punto más bajo. Desde que los británicos y otros inmigrantes europeos habían ocupado la isla, la proporción de población maorí no había dejado de bajar, tanto porcentualmente como en cifras absolutas. Las guerras y las enfermedades habían debilitado a las tribus, y muchas estaban diezmadas y desarraigadas como consecuencia de las Guerras de las Tierras. La integración forzada en la sociedad pakeha también conllevó que la cultura y la identidad maoríes se vieran amenazadas con desaparecer. La industrialización los atraía a las ciudades, y el abandono y el alcoholismo estaban a la orden del día. Los niños maoríes estaban marginados en las escuelas, que, por otra parte se hallaban tan anglicanizadas que los pequeños ya no entendían su propia lengua ni sabían nada de las tradiciones tribales. El desempleo tras la crisis económica mundial, así como otra crisis posterior a la separación de la madre patria Gran Bretaña, en 1947, avivaron el resentimiento entre blancos y maoríes. Pakeha con escasa formación y maoríes competían por puestos de trabajo en el sector de los salarios más bajos.


  No se produjo un cambio en este proceso hasta los años cincuenta, cuando el gobierno neozelandés reconoció el problema y rectificó el rumbo. Se promovieron proyectos de formación para los maoríes y se contrataron asistentes sociales. Entre las tribus había personas como mi personaje, Moana, que trabajaban por la recuperación de la tradición y la espiritualidad.


  Durante los años sesenta, a la estela del movimiento internacional por los derechos civiles, se produjeron protestas masivas de los maoríes. Con su recién adquirida conciencia propia, las tribus lucharon por la conservación de su lengua y cultura, así como por la compensación de las tierras expropiadas durante las Guerras Maoríes. Muchas invirtieron ese dinero en la reconstrucción de sus marae, y hoy en día la cultura maorí representa un factor económico positivo. Los turistas reciben diversas ofertas para formarse una idea de la civilización maorí. Una velada con haka y hangi forma parte del programa general de un viaje a Nueva Zelanda. Quien quiere aprender más puede pernoctar en un marae y contratar una amplia introducción a la cultura y la espiritualidad maoríes.


  La relación entre maoríes y pakeha sigue siendo tensa y los maoríes continúan teniendo una peor formación y presentan peores estadísticas sanitarias que la población de origen europeo. Pero en general la situación ha mejorado, lo que obra en beneficio del país. Así, por ejemplo, las cooperativas maoríes están en primera línea cuando se trata de la protección del medio ambiente y la conservación de los recursos naturales en Nueva Zelanda.


  Me he esforzado por ceñirme a la autenticidad en otros aspectos sobre los que descansa este libro. Los mencionados accesos a las minas, que evidencian la explotación que se realizó durante siglos de los yacimientos de carbón en los alrededores del pueblecito ficticio de Haldon, siguen todavía hoy sin apuntalarse. Se pueden encontrar en Methven, en las proximidades del monte Hutt, si bien las minas de esta región se cerraron en los años cincuenta, es decir, mucho más tarde que mi mina ficticia. Pero sí fueron comparables las consecuencias económicas del cierre en las regiones afectadas. Surgió el desempleo, que emponzoñó todavía más el ambiente entre los maoríes y los pakeha.


  Un capítulo realmente triste de la historia es el internamiento de neozelandeses de origen alemán durante la Segunda Guerra Mundial. Los recluyeron en un campo en Somes Island, Wellington Harbour, así como en Pahiatua por un breve tiempo, en los terrenos que más tarde se convertirían en Little Poland. El internamiento en los campos se realizaba sin considerar ni la ascendencia ni las tendencias políticas. Judíos huidos de Alemania tenían que arreglárselas con la proximidad de fanáticos partidarios del nazismo, que sin duda había en Nueva Zelanda. La ideología nazi encajaba perfectamente con la concepción del mundo de racistas como mi ficticio Bernard Tasier. Hombres como él hacían propaganda, sobre todo antes de que estallara la guerra y en los primeros años de la contienda, contra los judíos y a favor de las ideas del nacionalsocialismo. Pese a ello, no influían en el ambiente más bien liberal ni en la entrada en la guerra de Nueva Zelanda junto a Gran Bretaña. Al igual que en la Primera Guerra Mundial, se alistaron muchos voluntarios. En la Royal Air Force sirvieron ciento veintisiete kiwis que demostraron ser unos temerarios combatientes en la guerra aérea.


  No obstante, al contar la historia de James surgió una complicación, pues la mayoría de los aviones que realizaban los bombardeos de alfombra iban tripulados por dos y a menudo cuatro o más personas. Por tanto, necesitaba de una máquina que combinase la función de caza y de bombardero. Por fortuna encontré a un especialista en mi propia familia. Mi padre me aseguró que el De Havilland Mosquito se utilizaba equipado con bombas, pero también se usaba para proteger las flotas de bombarderos. ¡No hay como un testigo de la época! ¡Muchas gracias!


  También quiero dar mi más sincero reconocimiento a mi lectora de pruebas cuyos conocimientos geográficos me han sido de gran ayuda. Mi editora Melanie Blank-Schröder concibió este libro junto conmigo, y mi correctora de texto Margit von Cossart colaboró con muchísimas sugerencias para hacer de él algo realmente especial. Como siempre, doy las gracias a mi agente Bastian Schlück, que también se mantiene siempre abierto a nuevas ideas, y a Joan y Anna Puzcas, quienes llevan años liberándome prácticamente de todas las tareas que no guardan relación con la escritura.


  Gracias también a Tina Dreher por sus maravillosas ilustraciones.
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