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Florencia, verano de 1556

 

   La pareja cruzó la estrecha callejuela y se adentró en las inmediaciones del río. Asida por la cintura, la joven se dejaba hacer por las callosas manos del hombre mientras recorrían las calles en busca de un lugar donde ocultarse de  miradas indiscretas. Caminaron así un buen rato, dejando atrás plazas y callejas, hasta que juzgaron una esquina junto al río como discreta y tras lanzar una breve mirada a ambos lados, se adentraron en la oscuridad entre risas cómplices. 

   El lugar era, sin duda, un buen escenario para lo que hasta allí les había traído. Apartado de las calles, se trataba de un embarcadero para el servicio de la casa junto a la que se hallaban. Un lugar adecuado ya que las luces de las antorchas no llegaban hasta allí. Perfecto para saciar la urgencia de la carne que les atenazaba con ansia. Mezclados entre el gentío, lleno de florentinos que se resistían a concluir los fastos, eran solo otra pareja de jóvenes más que buscaba el amparo de las sombras durante una jornada de fiesta.

   Aquel día, el bullicio recorría las callejuelas del Otrarno y se extendía como la pólvora  por cada rincón, plaza y callejuela, como si toda Florencia estallara en un enorme tumulto festivo. 

   Desde ese barrio, situado al sur del río Arno, y tras la solemne procesión que arrancaba en la humilde iglesia de Orsanmichele y moría en el monasterio de Santa Ana, la fiesta se extendía hasta el corazón mismo de la ciudad que  se llenaba  de un inmenso júbilo, como había sucedido cada veintiséis de julio desde hacía más de un siglo. 

   La celebración, en honor a  Santa Ana, rememoraba la sublevación que había librado a la villa de la férrea mano del duque de Atenas,  y la conmemoración de la expulsión del extranjero era motivo de alegría para todos los habitantes de la ciudad. Para los florentinos, la santa encarnaba la libertad, tal y como la mostraba un fresco que había sido encargado pocos días después del fin de la sublevación y que adornaba los solemnes muros del Palacio Ducal. En él, realizado con maestría  por un alumno aventajado de  Andrea Orcagna, se mostraba la entrega del estandarte a la ciudad por parte del extranjero, mientras la santa observaba la escena con un velo protector en su mirada. Santa Ana representaba a la perfección al pueblo llano y su festividad era de suma importancia en la vida social de la villa. Pero tras los actos litúrgicos y la pompa y el boato que rodeaba aquella jornada, la sangre latina que bullía en los corazones de los florentinos se apoderaba de las calles. Al caer el sol, las tabernas y los figones se llenaban de gente dispuesta a gastarse sus buenos florines y el vino corría sin mesura. La música y el baile se apoderaban de los espíritus de los otrora afanados ciudadanos de la República. Los forasteros, tanto los mercaderes atraídos por el lujo y riqueza de la ciudad, como los simples curiosos,  se mezclaban ese día con los habitantes de la villa. Incluso el sol, que había apretado con justicia durante toda la jornada se había ocultado poco antes en el poniente y ahora, una suave brisa que ascendía desde el río se filtraba por las calles aliviando el calor estival. Todo favorecía la relajación y la carne llamaba entonces a la carne. 

   La pareja se besó al refugio de las sombras. El vino, dulce y embriagador, había facilitado las cosas entre los amantes y ahora, mientras la escasa luz nocturna se reflejaba en el río Arno y una estela plateada dejaba un surco lechoso sobre su superficie, los dos se entregaban a la pasión. 

   Instantes después, como queriendo hacerles un gesto de complicidad, la luna se ocultó tras un grupo de nubes, dejando a la pareja en la más completa oscuridad. Las respiraciones entrecortadas de ambos llenaban los silencios y al sonido de las ropas arrancadas con precipitación le acompañaba un velo de miradas envueltas en deseo. La muchacha se encaramó a un cajón y enlazó con sus piernas la cintura del hombre. En la distancia el Ponte Vecchio  revelaba su perfil contra el cielo nocturno y una leve brisa proveniente del río gemía entre sus tres ojos. Pero la pareja no prestaba atención a eso. Afanados en besos y caricias permanecían ajenos a todo cuando sucedía a su alrededor.  Solo se detuvieron cuando el sonido inconfundible de un postigo abriéndose se escuchó sobre sus cabezas. 

   En el segundo piso de la casa, alguien sin duda alertado por los sonidos que emitían, había salido a inspeccionar y su silueta asomada a la ventana se dibujaba amenazadora sobre la pareja. Por fortuna la oscuridad les salvaba de ser descubiertos y quien fuera que se hubiera asomado no había tomado la precaución de hacerlo lámpara en mano. 

   —¿Quién anda ahí? —inquirió una voz femenina.

   El hombre colocó su dedo índice en los labios de la joven y pidió silencio esbozando una sonrisa.

   —Giuseppe, ¿eres tú? Menudas horas de llegar, y además armando jaleo —prosiguió la mujer. 

   La pareja, a duras penas sofocó una risa y se apresuró a abandonar la escena en silencio. Con premura él se subió las calzas sin apartar la mirada de la ventana y ella descendió del cajón esbozando un gesto de fastidio. Tratando de hacerlo en total quietud se colocaron apoyados el uno junto a la otra contra el muro, con la intención de alejarse del posible ángulo de visión de la inoportuna mujer. Ésta, tratando de aguzar la mirada asomó aún más su cuerpo sobre el marco de la ventana y oteó la esquina.  Así se quedaron los tres, cómo actores representantes de una mala comedia de enredo, hasta que la mujer juzgó que no había nada que requiriera su atención y musitó algo ininteligible para la pareja antes dar por zanjado el asunto. 

   Al escuchar el débil crujido que emitió el postigo al cerrarse, la muchacha estuvo a punto de romper a reír a voz en cuello y a buen seguro lo habría hecho si un sonido proveniente de algún lugar al fondo del callejón, a pocos pasos de ellos, no la hubiera interrumpido.  

   —¿Qué ha sido eso? ¿Lo has oído tú también? —susurró asiendo la mano de su compañero.

   Este se encogió de hombros por toda respuesta y con un gesto le indicó que permaneciera en silencio mientras él se internaba en el callejón con paso cauto. En la oscuridad, sus pasos eran ahogados por el chapoteo del agua del río golpeando débilmente el pretil y de nuevo, aquel sonido interrumpió la quietud de la noche. La muchacha se abrazó a su amante en un gesto visceral, rogando que se alejaran, pero haciendo caso omiso de la advertencia, él le conminó a esperarle y prosiguió con cautela. Sin duda, a la joven la idea de quedarse atrás no le pareció sugerente y fue tras él caminando trémula, apoyando su mano en la pared de la casa modo de guía en la oscuridad. 

   Se adentraron en la negrura y circunvalaron la edificación, hasta llegar a la altura de un amplio atrio que se abría bajo una balconada que partía del segundo piso, muy cerca de la ventana dónde minutos antes la mujer les hubo interrumpido y que se asomaba al río. Un grupo de maderos coronados por diversos tipos de poleas y varios cajones apilados a su alrededor daban constancia de que debía ser alguna especie de almacén desde el que mover mercancías al río. La oscuridad allí era más intensa. El pórtico formaba una amplia galería cerrada que desembocaba en un pequeño murete que separaba la propiedad de las casas contiguas.  

   La pareja permaneció unos instantes silentes, aguzando el oído, atentos a cualquier sonido, pero solo el silencio inundaba la escena. A punto estaban de volver sobre sus pasos cuando la luna asomó por entre las plomizas nubes y reveló una figura en el suelo, a pocos pies de ellos. Él joven se acercó con cautela y con horror comprobó que se trataba de una mujer sin vida. No era más que una adolescente, poco más que una niña en realidad. Estaba desnuda, y un horrible tajo despuntaba en su cuello, de lado a lado. De la hendidura no manaba sangre alguna y únicamente el tono cárdeno de la herida atestiguaba el fatal destino de la joven. Tenía brazos y piernas dispuestos de tal modo que formaba con su figura una estrella y en sus manos asía con firmeza un fajo de arrugados pergaminos. 

   En un acto reflejo el muchacho se alejó unos pasos y se giró en dirección a su acompañante. Ella se persignó nerviosa. Los rostros, aún ocultos por la negrura de la noche, reflejaban el miedo y el temor que toda Florencia manifestaba desde hacía meses.  

   —Il Diavolo —musitó ella poniendo voz a los pensamientos de ambos. 
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Sur de Francia, septiembre de 1556

 

   La abadía de San Mauricio se hallaba enclavada en el corazón de los Alpes. Construida a mediados del siglo VII por la orden benedictina y regida por sacerdotes canónigos desde 1145, había servido como baluarte de la fe cristiana en el norte durante siglos. Erigida a instancias del duque de Baviera, representó durante aquellos lejanos años un puesto de avanzada de la iglesia y sin duda, la elección del lugar para su construcción no había sido tomada a la ligera.  La región se hallaba en un lugar de suma importancia estratégica, a medio camino entre Carantania y el norte de la península, y su propósito fue el de evangelizar a los  eslavos que colonizaban esas tierras, algo que había sido cumplido ampliamente.  Pero eso había sido en otro tiempo. 

   Ahora, la abadía languidecía olvidada por la jerarquía romana en tan remotas tierras. Era cierto que poseía potestad sobre varias aldeas y posesiones que se extendían muchas leguas a la redonda, lo cual le reportaba beneficios suficientes para mantener con holgura una comunidad eclesiástica que rozaba la cincuentena, así como los derechos sobre el mayor molino de la región y que utilizaba la fuerza del indómito río Ródano para reportarle grano y harina suficiente para todo el año. Pero lo cierto era que San Mauricio se hallaba apartado de cualquier atisbo de civilización. 

   A ese aislamiento ayudaba en gran medida el agreste paisaje y el cruel clima. Durante gran parte del año la nieve cubría la región y los monjes debían someterse al ostracismo que la meteorología imponía con suma crueldad. La imposibilidad de trabajar la tierra o realizar cualquier tarea al aire libre había obligado a la congregación a cultivar tareas que pudieran desarrollarse en el interior de los muros del monasterio. Entre ellas destacaba el antiguo y tradicional arte de la transcripción y copiado de incunables y así, San Mauricio disponía de un scriptorium, que sin llegar al nivel de las de San Columbano o Monte Cassino, poseía algunas piezas de incalculable valor.   

   El monasterio bullía de actividad mucho antes de la salida del sol. No bien los oficios de laudes se habían solventado y toda la congregación abandonaba la iglesia, se veían,  de aquí para allá, monjes afanados en varias labores que iban desde la agricultura hasta diversas actividades manuales y trabajos que el propio monasterio necesitaba para su mantenimiento diario. El silencio con que todas las disciplinas eran realizadas resultaba sobrecogedor y una atmósfera lacónica inundaba cada rincón del convento. Una sensación de languidez y retiro que era rota momentáneamente cuando los primeros rayos de sol se filtraban por entre las arcadas del claustro, y la campana tañía anunciando los oficios de prima. La regla de San Benito no obligaba a los hermanos a acudir a la capilla excepto a los oficios de laudes, maitines y vísperas, por lo que el resto de rezos eran realizados en el mismo lugar donde los monjes se encontraran, para lo cual abandonaban momentáneamente sus tareas y oraban allá donde se hallaran. 

   Dependiendo de la estación y época del año, los monjes destinados a labores agrícolas variaban y, aunque siempre había algo que hacer, arar, sembrar, abonar o recolectar, el número de hermanos ocupados en los campos que rodeaban el monasterio descendía notablemente al llegar el estío. Por eso, aquella mañana de comienzos de septiembre la gran parte de la congregación se hallaba intramuros y pocos vieron al grupo de jinetes acercarse al galope levantando una ingente nube de polvo a su paso. 

   No era habitual ver forasteros por esos pagos por lo que al paso de la comitiva, formada por cuatro jinetes luciendo uniforme de campaña, religiosos y campesinos de la aldea cercana abandonaban sus quehaceres momentáneamente y alzaban la vista para contemplar al grupo. Cuando los jinetes cruzaron la  puerta que daba entrada a San Mauricio descabalgaron y uno de ellos quedó al cuidado de las monturas. Los tres que se hubieron apeado ascendieron la escalinata que daba acceso al claustro con aire solemne y se adentraron en él. Al punto uno de los hermanos les salió al paso, interrogándolos.

   —Buenos días tengan a nuestra humilde congregación los caballeros —dijo esbozando una sonrisa fingida—. ¿Qué asuntos les traen hasta aquí?

   El que parecía comandar el grupo se adelantó y respondió al clérigo  con voz grave.

   —Solicitamos hablar con el abad del monasterio. 

   —¿Y quién, si es menester saber, le reclama?

   El mismo caballero que hubo hablado rebuscó entre sus ropas y extrajo con orgullo un pergamino lacrado, como si mostrarlo diera apoyo sobrado a sus palabras.

   —Cosme I de Médici, Gran Duque de la Toscana es quien nos envía. 

   Si era poco habitual ver caras nuevas en esas tierras, que estas fueran de tan lejana ciudad como Florencia resultaba aún un hecho más inaudito. El monje decidió no hacer más preguntas y por toda respuesta les indicó con un gesto que le acompañaran. Los cuatro encaminaron sus pasos en dirección al corredor sur del claustro bajo la curiosa mirada de cuanto hermano se cruzaba con ellos. Una vez llegaron a su destino,  el religioso les conminó a esperar y se alejó con paso raudo. El grupo quedó esperando al abad y mientras, el que comandaba la comitiva barrió con la mirada el monasterio. 

   Se hallaban junto al calefactorio, que era el lugar dónde los monjes se refugiaban del frío en los meses de invierno, que a buen seguro, juzgó el caballero, en aquellas montañas era largo y duro. El refectorio se hallaba a pocos pasos de ellos, a él se accedía por una recia puerta de doble hoja y que ahora permanecía abierta de par en par. En el interior, dos religiosos se afanaban en la limpieza del suelo, cambiando la paja y fregándolo de rodillas. Una pequeña puerta junto a la sala daba a la cocina desde donde llegaba un olor inconfundible a verduras estofadas. En el centro de la explanada cuadrada delimitada por el claustro, se abría un pequeño y bien cuidado jardín cuajado de rosales y enredaderas, cuidadosamente dividido en cuatro porciones por sendos caminos que arrancaban desde cada ala del claustro. En el centro del mismo se alzaba un pozo. Varias puertas en la galería opuesta a la que se hallaban y que daban a la sala capitular y a las celdas de los monjes permanecían cerradas a cal y canto. Sobre el primer piso del claustro, delimitado por un tejado a una agua, podía verse una segunda planta de paredes encaladas cuya blanca monotonía rompían numerosos ventanales.  La pizarra que recubría el techado de la iglesia brillaba bajo el sol por encima de sus cabezas. Unos pasos le sacaron de su ensimismamiento y el caballero recuperó al instante el aire gallardo y solemne. 

   El abad de San Mauricio le saludó con una efusiva sonrisa que delataba afabilidad.

   —Venís desde muy lejos, ¿os placería a vos y a vuestros hombres comer algo? 

   El caballero negó con vehemencia. 

   —Traigo una carta del Gran Duque de la Toscana, Cosme de Médici que debéis leer inmediatamente.

   El abad tomó entre sus manos la misiva que se le ofrecía y la leyó con gesto grave pintado en su rostro. Al concluirla la plegó y la guardó  entre sus hábitos con sumo cuidado. Después, hablo con calma.

   —Tal y como se relata en esta carta, habéis venido desde tan lejos para escoltar y llevar con vosotros a uno de nuestros hermanos pero, no veo que avíos le pueden reclamar en Florencia con tanta premura. La misiva no es clara al respecto. Creo que siendo el superior de la congregación deberíais, al menos, ponerme al corriente de ellos antes de permitir su marcha.

   —Abad —interrumpió el caballero con gesto severo—, no se os solicita permiso para que uno de los miembros de vuestra congregación abandone la comunidad. Se os está ordenando que  pongáis a nuestra disposición a ese hombre y acatéis una orden de un noble. 

   —Estamos muy lejos de Florencia. El Gran Duque no tiene potestad aquí —apuntó el abad con firmeza. 

   —Cómo veis, el documento también viene firmado por altos cargos eclesiásticos de Roma. 

   —Pero aun así, el hombre del que me pedís prescinda, Dios sabe por cuánto tiempo, es un miembro importante de nuestra comunidad. Nada menos que jefe de copistas. Sin contar con que en menos de un mes será época de vendimia y necesitaremos cada par de manos disponible. 

   —No hemos venido desde tan lejos para discutir —sentenció el caballero—. Haced que ese hombre se presente ante nosotros y veamos que decide él.

   El abad esbozó un gesto de resignación y se encogió de hombros. Hizo una señal a uno de los hermanos que se acercó hasta él con paso veloz. 

   —Decidle al hermano Salvatore que alguien le reclama. 

 

   Salvatore Di Montivecci se hallaba en el scriptoria en aquellos momentos, ojeando con sumo cuidado una copia recién transcrita de Vitae Parallelae de Plutarco en el que el grueso de copistas del monasterio había estado trabajando desde bien entrado el otoño pasado. El manuscrito aún olía a tinta húmeda y los espacios en blanco que lucía debían ser enviados ahora a los iluminadores para agregar las ilustraciones pertinentes. La congregación había hecho un gran trabajo y se sentía orgulloso del resultado. Lanzó una escrutadora mirada al recinto. 

   La estancia tenía unas dimensiones considerables y albergaba una docena de mesas de trabajo, amén de numerosas estanterías llenas de manuscritos y diversos documentos impresos en vitela junto a la pared. Enclavada en el segundo piso de la galería norte, disfrutaba de unas vistas inmejorables gracias a un gran ventanal desde donde se tenía una visión perfecta de las montañas y campos colindantes. Los atriles donde los monjes llevaban a cabo su tarea estaban vacíos aquella mañana y al habitual trajín diario le sustituía un pesado silencio que inundaba cada rincón de la gran habitación. Las péñolas y rascadores permanecían silentes sobre las estanterías y el olor acre y dulzón a tinta se le antojaba nostálgico. Hacía años que existía un nuevo invento denominado imprenta que hacía la labor de copiado sumamente sencilla y Salvatore sabía que su oficio estaba abocado a desaparecer con el tiempo. Era el precio del progreso. La imprenta daba acceso al pueblo llano a la cultura y al saber, bienes que el monje consideraba debían ser de uso de todos, pero en lo más profundo de su ser, adoraba esa labor tradicional y rezaba para que el día en que el oficio de copista desapareciera estuviese lo más lejos posible. Depositó con sumo cuidado el enorme volumen sobre uno de los atriles y se acercó al ventanal que se abría a los campos.

   A lo lejos los Alpes brillaban azules bajo el sol estival y aunque quedaban varías semanas para ello, el frío se podía oler en el ambiente. Plomizas nubes surcaban el cielo de este a oeste y una bandada de pájaros desfilaba ágil sobre los campos. En unas semanas comenzaría la vendimia. Pese a lo elevado del terreno y a la poca costumbre de la zona, el vino de San Mauricio tenía renombre en la región y con cada añada,  aumentaba su calidad y fama, gracias sobre todo a los esfuerzos de un hermano experto en el cultivo del vino y que había sido traído ex profeso para tal fin. La vendimia también imponía a los aldeanos la obligatoriedad de colaborar en la tarea a cambio de una parte del vino obtenido, eso les hacía convivir semanas entre la congregación. Lo que, para Salvatore, representaba la posibilidad de hablar con otras personas que no fueran sus hermanos. Le agradaba saber algo más sobre esas gentes que, a pesar de vivir a escasas leguas, le resultaban ajenas.  El sonido de la puerta vino a sacarle de sus cavilaciones. 

   —Hermano Salvatore, el abad reclama vuestra presencia —dijo el monje que acaba de entrar. 

   Los dos dejaron la estancia y descendieron las escaleras que daban acceso al claustro. 

   El grupo que le aguardaba le vio venir caminando con paso lento y en calma. Cuando llegó a su altura, el abad hizo las presentaciones pertinentes.

   —Hermano,  estos caballeros han venido desde muy lejos para verle. Desde Florencia —dijo señalando a los tres forasteros. 

  El caballero que comandaba el grupo inspeccionó el aspecto del monje. También él se preguntaba que hacía al Duque requerir los servicios de aquel monje para el asunto del que se trataba.  Le lanzó una mirada curiosa de pies a cabeza. El religioso rondaba la cincuentena y lucía una barba canosa pero bien arreglada que le daba un porte solemne. El cabello con la correspondiente tonsura preceptiva era todavía abundante, aunque algún ligero mechón blanquecino destacaba en la negra cabellera. Su rostro curtido y moreno estaba surcado por débiles arrugas que se hacían más intensas en la comisura de los ojos. En resumen, aparte del hábito negro, que denotaba su pertenencia a la orden benedictina, nada revelaba detalle alguno que pudiese ser tomado como especial en él. Mucho menos aún aparentaba ser el objeto de las grandes palabras y alabanzas con que le habían revestido quienes le encomendaban la labor de llevar al monje sano y salvo a Florencia. 

   —¿Y cuáles son los asuntos que traen a unos florentinos hasta estas remotas tierras? —inquirió Salvatore en un perfecto toscano que sorprendió a los presentes.

   El jefe del pequeño grupo dio un paso al frente y se apresuró a presentarse.

   —Giuseppe Lóriga, Capitán de la guardia de su alteza, Cosme De Médici —exclamó con voz firme—. El  Duque  reclama vuestra presencia en Florencia con la mayor premura tal y como podrás leer en la carta que vuestro abad tiene en su poder. 

   El abad le tendió la carta y el monje estudió con detenimiento el lacre de la misma. Pero en lugar de leerla, la guardó entre los hábitos y devolvió una sonrisa plena de quietud al grupo.

   —La leeré sin duda, pero cuando mis quehaceres así me lo permitan. Se acerca la hora de sexta y a mí y a mis hermanos nos placería que nos acompañaseis en los rezos y después comierais con nosotros. Ya que no conozco los motivos ni creo, aunque los supiera ser merecedor de ellos, si el Gran Duque de la Toscana me reclama, justo es que me tome mi tiempo en contestar o estaría tomando su requerimiento a la ligera. ¿No estáis de acuerdo conmigo?

  Sin dar opción a posibles reclamaciones, Salvatore se retiró dejando al grupo sumido en la más absoluta perplejidad y encaminó sus pasos en dirección a la capilla. El abad esbozó una sonrisa y refrenando el gesto conminó a los forasteros a seguirle. 

 

 

 

   La muchacha despertó presa de un inmenso desasosiego. La quietud que envolvía la celda le hizo dudar unos segundos de donde se hallaba. Desorientada se incorporó en el camastro. Una oleada de dolor le asaltó al hacerlo y sintió nauseas. Se quedó quieta, sumida en una especie de sopor, producto del miedo.  De repente recordó. El jergón crujió estrepitosamente al tenderse sobre él y se afanó en calmar su corazón que, latiendo con fuerza, amenazaba con salírsele del pecho. Ahogó un sollozo. Desde hacía días se negaba a llorar. Sentía que cada lágrima horadaba la poca dignidad que le quedaba. 

   ¿Cuánto había pasado encerrada allí? La perpetúa oscuridad que la rodeaba le impedía tener conciencia del discurrir del tiempo. ¿Era de día? ¿O era de noche? 

   Durante las primeras jornadas de cautiverio había descubierto que tratar de adivinar donde se hallaba a través de los sonidos que llegaban desde el exterior le tranquilizaba y le hacía mantener un cierto control sobre el paso del tiempo. Pasaba horas enteras aguzando el oído para captar y catalogar hasta el más ínfimo sonido, por débil y lejano que fuera.  El susurro del viento, el crepitar de alguna rama, los crujidos de la madera, el bisbiseo de la piedra, todos le resultaban característicos de una determinada hora del día y había logrado identificar una especie de código temporal propio. Por supuesto no podía tener la certeza de que fuera así, pero ello le ayudaba a mantener la cordura. De entre la infinidad de ruidos que captaba, había logrado adivinar un lejano murmullo acuoso. Eso le había hecho aventurarse a afirmar que se hallaba cerca de algún río. De cualquier modo, no tenía manera de saberlo a ciencia cierta. 

   Se incorporó y caminó a tientas hasta el lugar dónde había un agujero practicado en el suelo para que hiciera sus necesidades. Se puso en cuclillas. Sentía frio. La humedad que exhalaban las paredes del foso se pegaba a su cuerpo como un sudario. Alzó la vista, pero en realidad, daba igual que mirara en cualquier dirección. La oscuridad se aferraba a todo. Se enfrentaba a la más completa soledad. Apartada del mundo y de cualquier contacto con nada que no fuera aquel interminable velo tenebroso. Unas tinieblas tan compactas que parecían un ente sólido, que se cernía a su alrededor y que le impedía ver siquiera su cuerpo. El tacto áspero de unas ropas que no eran suyas, y el olor a sudor y aguas residuales, que con el paso de los días impregnaba el lugar, le hacían saber que era algo más que una especie de conciencia vagando en un mar de negra oscuridad. ¿Estaba muerta y eso era el purgatorio?  Lo había pensado infinidad de ocasiones. 

   Pero deliraba. Sabía que seguía viva. Él la mantenía viva. Cada cierto tiempo, la puerta se abría y acompañado de una lamparita que esparcía sombras por las paredes, se asomaba al foso. Depositaba la lámpara en el suelo y mediante una polea le hacía llegar un cuenco con comida y agua. La primera vez que sucedió habían debido de pasar como mínimo un par de días desde que comenzara su cautiverio, ya que para su sorpresa se arrojó sobre la comida que se le tendía y la devoró con fruición bajo la atenta mirada de él. Después, había intentado entablar conversación, preguntarle por qué se hallaba allí, e incluso, exigirle que la liberara. El silencio había sido toda la respuesta que había obtenido. Los días posteriores había gritado, pataleado y él persistió en su mutismo, como si ella no existiese. Se limitaba a callar mientras la miraba desde el borde del foso, en silencio. Tan solo una vez en que, arrojando el cuenco contra la pared le advirtió que no pensaba comer y se dejaría morir de hambre,  había obtenido una respuesta. Ese día él habló por primera y única vez.  Con voz grave y serena le advirtió que si se negaba a comer se llevaría fuera la lámpara que traía consigo y que durante el tiempo que ella comía dejaba encendida junto al borde del foso. Para refrendar sus palabras, se alejó y ella escuchó la puerta cerrarse sobre su cabeza. Sumida de nuevo en la más absoluta oscuridad, el pánico se apoderó de todo su ser. Aquella débil luz, que no era ni siquiera lo suficientemente brillante para iluminar el foso por completo, era todo cuanto deseaba en el mundo. Gritó y se desesperó y juró por Dios y todos los santos que se limitaría a comer en silencio y ni siquiera intentaría hablar con él. Cuando las lágrimas se derramaban por sus mejillas sin control y su desasosiego parecía no tener fin, la puerta se abrió y él regresó con la ansiada luz. Con un gesto le ordenó que recogiera la comida que había arrojado y la miró mientras ella obedecía mansamente. 

   Después de eso, comía sumisamente sin atreverse siquiera a alzar el rostro y mirar la figura de su captor, temblando de puro miedo. En esos momentos, se sentía como un animal al que su amo daba de comer. Un animal cuyo destino no le pertenecía y  cuya vida había de ser alargada hasta que él así lo creyera oportuno.  Mansa y diligente. Sumisa y dócil.  Pero no, la vida de un animal era mejor que eso. Un animal tenía un propósito, una meta. Ella se veía obligada a una vida infinitamente peor. Una vida en la que la oscuridad eterna la acompañaba incluso cuando el cansancio le hacía caer hasta el sueño. Una vida en la que un insignificante candil tenía la importancia del mismo sol. 
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   Durante el rezo de sexta, al no ser obligatorio que la comunidad se reuniera,  la capilla solía tener un aspecto desierto y tan solo un puñado de monjes se congregaban en ella, mientras que el resto realizaba sus oraciones en el lugar en el que se hallara. Sin embargo, la llegada del grupo de forasteros había atraído la atención de la comunidad y un numeroso grupo de  frailes podía verse en la iglesia aquel mediodía. Como invitados, los caballeros florentinos se sentaron en las últimas bancadas de la pequeña colegiata. Tras las casullas negras, los monjes observaban con curiosidad a los desconocidos.  

   Comenzó la liturgia con la invocación inicial y un gran silencio, solo roto por la voz del suprior, se instaló en la capilla. La comunidad olvidó momentáneamente a los forasteros y asistía con fervor a los actos. Cuando los monjes comenzaron a entonar el himno, una atmósfera de solemnidad se alzó sobre las cabezas de los presentes. 

   Lóriga se entretuvo admirando los hermosos frescos del techo que representaban la vida y muerte de San Mauricio, capitán de la legión tebana, formada exclusivamente por cristianos, a quienes se les atribuía el martirio a manos de sus propios superiores por desobedecer las órdenes de perseguir y dar muerte a sus compañeros en la fe. Las pinturas estaban toscamente elaboradas y se alejaban del estilo refinado y pulcro que estaba acostumbrado a ver en Florencia, pero estaban dotadas de un encanto primitivo que le agradaba. Especialmente talentosa le pareció la pintura que adornada el frontal del ábside y mostraba al capitán romano con gesto sereno y rodeado por el resto de sus soldados mientras dos ángeles con las manos entrelazadas observaba el conjunto con devoción. Sus ojos también deambularon por las ricas tallas policromadas que adornaban el altar y diversas columnas y no pudo por menos que admirar el mimo con que habían sido trabajadas. 

   Tras la salmodia y la lectura de la biblia, el abad se encaramó en el púlpito y desde el balcón  su voz tronó el responsorio. Acabado éste, la comunidad entonó la oración final y la liturgia concluyó. 

   Llegada la hora de la comida la congregación en pleno acudió en perfecto orden al refectorio y fue aposentándose frente a las mesas de bancas corridas dónde se sentarían tras nuevamente rezar. La estancia, de planta rectangular, estaba compuesta  por media docena de mesas alineadas paralelamente de a tres a izquierda y derecha, dejando un gran pasillo en el centro y por donde, por orden jerárquico los monjes iban accediendo a sus correspondientes sitios.   

   Los forasteros fueron acomodados en la mesa más cercana a la puerta de entrada y como invitados que eran se les dispensó un trato cortés, mientras que Salvatore permanecía aparentemente ajeno a ellos y se acomodaba muy cerca del abad. Cuando toda la comunidad estuvo instalada frente a sus correspondientes lugares, se procedió a entonar una plegaria dirigida por uno de los monjes. Una vez concluida esta, se sentaron y se sirvió la comida que consistía en una sopa de verduras aderezada con tocino y un jarro de vino de cuartillo rebajado con agua por cada cuatro comensales. 

   Al fondo de la sala se alzaba el púlpito desde el cual el monje encargado leía con solemnidad las sagradas escrituras. Su voz, monótona y  grave, rompía el silencio con que se desarrollaba la  comida. A Lóriga le irritaba el comportamiento de Salvatore, pero la advertencia que se le había hecho antes de partir no daba lugar a duda: el monje habría de acompañarles por su propia voluntad. Lanzando una velada mirada a la mesa donde este se sentaba, se preguntó nuevamente qué cualidades adornaban a aquel monje para ser requerido con tanto tacto. Aunque conocía de sobra cuales eran los motivos por los que se reclamaba su presencia, no lograba adivinar la razón de tan extraño proceder. No tenía respuesta para ninguno de los interrogantes que le asaltaban y sabía bien que como soldado la mejor postura que podía tomar en ese asunto era callar y limitarse a cumplir sus órdenes. Pero algo en la enigmática figura del monje le llamaba poderosamente la atención y despertaba su curiosidad. Por el momento, se dijo, no había nada que hacer excepto esperar, así que abandonó ese pensamiento y se limitó a comer en silencio. En cualquier caso, debía hablar con el monje concluida la comida sin demora y durante el viaje de regreso a Florencia no dejaría pasar la oportunidad de conocer más a aquel clérigo a quien en tan alta estima parecían tener sus superiores. 

   Acabada la comida, la congregación salió al claustro. Los religiosos disponían de unos minutos de asueto antes de retomar sus labores y ese era el momento que Lóriga debía aprovechar para acercarse al monje. Este se encontraba dando un paseo en compañía de otros dos religiosos en la galería norte y el oficial se apresuró a asaltarle sin dilación. 

   —A juzgar por vuestro comportamiento, se podría asegurar que el requerimiento de su alteza no os importa mucho —inquirió sin tapujos. 

   El monje esbozó una sonrisa y detuvo su caminar. 

   —Lamento que tengáis esa opinión de mí —dijo con tranquilidad —, pero os aseguro que me tomo su petición con gran interés y trato de que mi juicio sea equilibrado y justo. En cualquier caso, si mis cavilaciones os suponen una inconveniencia a vos y a vuestros hombres, os ruego me perdonéis por ello.

   Lóriga gruñó teatralmente antes de hablar:

   —Antes hablasteis en toscano con total soltura, así pues habéis debido de nacer allí o haber pasado gran parte de vuestra vida en esas tierra. Es vuestro Gran Duque, pues, quien os requiere.  Debéis obedecerle sin demora. 

   —Mis obligaciones son para con mi Orden. Y sí, es cierto que soy toscano de nacimiento y aunque conozco bien Florencia, hace tiempo que me fui de ella, y ya sabéis que se dice: el burro es de donde pace  y no de donde nace. 

   El soldado decidió cambiar de estrategia.

   —Puedo obligaros a acompañarme por las malas si no os avenís a razones. —faroleó. 

   —Estimado Capitán —dijo en tono quedo el monje—, si vuestras órdenes fueran otras que llevarme con mi consentimiento, ya habrías actuado en consecuencia. 

   El oficial masculló algo entre dientes y miró con aire crispado el cielo. Aquel monje le estaba empezando a sacar de sus casillas y daba la impresión de estar jugando con él. 

   —¿Os habéis molestado al menos en leer la carta que os hice llegar?  —preguntó con desesperación. 

   Cómo sacudido por un resorte, el religioso se echó mano al hábito y extrajo de él el sobre al que el soldado hacía referencia. 

   —¡Claro! ¡La carta! —exclamó contemplando el pedazo de vitela como si lo viera por primera vez—. Había olvidado que la llevaba conmigo. 

   Los monjes que lo acompañaban ahogaron una risa ante la indignación del caballero.

   —¡Maldita sea, Montivecci! —tronó— ¿Os estáis burlando de mí?

   El monje  guardó de nuevo el sobre con parsimonia y conminó al caballero a alejarse de sus acompañantes. Cuando se hubieron dispuesto a una distancia adecuada, miró directamente a los ojos al oficial antes de hablar. 

   —Serenad vuestro espíritu, Capitán. No necesitaba leer la carta para saber que quien me reclama, además de su alteza, son los superiores de mi orden. La he leído, pero poco importa que lo haya hecho, mi deber es acatar las órdenes de mis superiores. Como vos.

   Aquellas palabras tranquilizaron al caballero tanto como lo tomaron por sorpresa y se limitó a esbozar un gesto de satisfacción a la par que simulaba sentirse ofendido. El ánimo entre ambos pareció sosegarse. 

   —Y entonces, ¿a qué tanta resistencia? 

   —Quien os ordenó llevarme también debió haberos informado de los motivos por los que abandoné Florencia —dijo enigmáticamente el monje—. Hace veinte años que salí de ella y durante este tiempo, os puedo asegurar que nunca ha sido mi intención regresar. Así pues, os ruego que aceptéis que aunque entiendo que si se solicita mi presencia en la ciudad es por un motivo de peso, tengo mis razones para pensarlo una y mil veces. No me andaré con rodeos, Lóriga. La carta no es nada clara, así pues: ¿Qué está sucediendo en la ciudad?

   El Capitán florentino se pasó la ancha mano por los cabellos, con semblante severo. Súbitamente parecía preso de un nerviosismo que no se molestó en ocultar. Alzó su cabeza y emitió un sonoro suspiro hondo.

   —Mujeres, casi niñas —dijo con un hilo de voz—. Muertas. Nadie sabe con certeza cuantas ni desde cuándo pero, Florencia se está convirtiendo en un matadero. Algo las está asesinando. Desaparecen durante veintiocho días y después aparecen muertas. Brutalmente asesinadas. Degolladas y sin una gota de sangre en sus cuerpos. Como si alguien las hubiese vaciado del preciado líquido. La gente tiene miedo y la superstición se ha adueñado de las calles.

   Las palabras del caballero se quedaron como flotando sobre sus cabezas con un eco oscuro y tenebroso. Una gélida ráfaga de viento barrió el ala del claustro, su gemido impregnó el espíritu de Salvatore y algo cercano a la angustia brilló en la mirada del benedictino. Su rostro demudó, como si una funesta nube se hubiera posado sobre su cabeza. 

   —¿Quién? —preguntó— ¿Quién las está matando?

   —El Diablo, hermano. Eso es al menos lo que el populacho asegura —dijo persignándose con ímpetu.

   Los ojos del monje barrieron  el claustro. Así que esa era la razón de su requerimiento. El pasado nunca se deja atrás por mucho tiempo, pensó con tristeza antes de hablar. 

   —Dadme lo que resta de la jornada de hoy para arreglar las cosas en mi ausencia y con gusto os acompañaré mañana mismo. Ahora, dispondré que vos y vuestros hombres seáis acomodados convenientemente esta noche en la abadía y partiremos en cuanto decidáis. 

   —Si tal es vuestro parecer, mañana a la salida del sol saldremos hacia Florencia. Nos espera una semana de viaje y cuanto antes nos pongamos en marcha tanto mejor.

   —Como dispongáis —inquirió Salvatore de buen grado. 

   —Padre —exclamó el soldado—. Os puedo asegurar que no se trata de un asunto banal. Algo oscuro y siniestro recorre Florencia y aunque desconozco en verdad porqué se os reclama precisamente a vos, mi obligación es llevaros tal y como se os ha sido requerido. 

   El caballero trazó una elegante reverencia y se alejó con paso orgulloso. Salvatore lo vio alejarse y como movido por un resorte, lanzó una mirada triste a la galería. Sin duda, iba a echar de menos aquellos muros. 

 

   La tarde, plomiza y bruñida, caía con lentitud sobre los campos que rodeaban la abadía. Como un manto terso y lánguido, se abatía sobre los viejos muros del monasterio y un brillo cobrizo inundaba cada rincón del edificio, creando una atmósfera especialmente lúgubre en la capilla, que contrastaba con el canto de los pájaros que tras las vidrieras piaban incesantes sobre las ramas de los árboles cercanos. Junto al presbiterio se hallaba Salvatore, contemplando con la mirada perdida en el techo algún punto que iba más allá de la realidad física y al que solo él parecía tener acceso. 

   Desde la llegada de los caballeros procedentes de Florencia, su vida, hasta ahora un estanque calmado y manso, se  había transformado en un agitado torbellino que bullía en su cabeza con fuerza. 

   Florencia… 

   Sus recuerdos parecían ir más allá de los veinte años que había permanecido alejado de sus murallas y calles. Mucho más allá del momento en que había arribado a San Mauricio como un náufrago en busca de un asidero al que aferrarse en mitad de la tormenta. Su vida había experimentado un giro tan brusco entre aquellos muros que ahora, regresar a Florencia se le antojaba una tarea poco deseada e ingrata. Cuando era un inquisidor, las plazuelas, arcos, callejuelas y calles de la ciudad eran un terreno conocido y acogedor. ¿Cómo se sentiría ahora tras veinte años alejado de ellos? 

   La paz, tan ansiada años atrás y que finalmente había hallado en la alejada abadía se resquebrajaba, como los muros de una construcción cuyos cimientos no hubieran fraguado adecuadamente. Ante sus ojos, sin poder hacer nada por remediarlo, el pasado regresaba testarudo y pertinaz.  Sus manos aferraron instintivamente la carta que Lóriga había traído consigo y un gesto de resignación se abatió sobre su rostro de modo inmisericorde. ¿Por qué precisamente ahora se le conminaba a acudir a la ciudad? Su pasado como inquisidor era sin duda lo que alentaba semejante requerimiento pero, él había estado alejado del Santo Oficio tanto tiempo que, intentar que ahora volviese a desempeñar su vieja labor resultaba fuera de lugar. Ver al pie de la misiva la firma de su antiguo camarada y amigo de la infancia, Luca Expósito,  le sorprendió tanto como alarmó. Nadie mejor que él sabía de los motivos del exilio de Salvatore entre los muros de San Mauricio. Él, que incluso le había ayudado a arreglar su traslado al apartado monasterio. De algo estaba seguro: su viejo amigo sabía que no se negaría a su solicitud, lo cual no hacía sino engrandecer los motivos de su requerimiento. 

    La misiva, firmada por su viejo camarada y otros dos superiores de la Orden, así como por el representante  del Gran Duque, resultaba parca y ambigua en sus razones pero, firme en los términos. Se le urgía a acudir a Florencia para un asunto de máxima prioridad que requería de su personal trato. No podía negarse a ello. Haciendo de tripas corazón, Salvatore había aceptado regresar a la ciudad a la que juró no volver jamás. A la ciudad donde, si el destino así lo consideraba oportuno y a su pesar, podría encontrarse de nuevo con ella. 

   Los recuerdos le inundaron como una riada sin control. 

   Veintidós años atrás, Salvatore había acogido de buen grado el ofrecimiento a convertirse en inquisidor cuando sus superiores le recomendaron para el puesto. Se creía plenamente capacitado para desarrollar su labor con talento y buen tino. No por nada era un hombre que despertaba, a pesar de sus treinta y dos años, una edad demasiado temprana para tan alto cargo, admiración por su sabiduría y su docta mano para los asuntos terrenales y los que incluían la fe. Para entonces ya estaba versado en numerosas disciplinas, como no podía ser de otro modo dado su amor por las ciencias y su visión abierta y curiosa que destacó desde que fuera un niño abandonado al cuidado de los padres del Hospicio de Los Inocentes. Después de dos años en el cargo, llegó a la terrible certeza de que se hallaba más cómodo entre libros y pergaminos que esquivando las embestidas políticas que rodeaban su cargo en Florencia. Pero como inquisidor disponía de un acceso a la ciencia y cultura muy por encima de los demás. Algo demasiado tentador para dejarlo pasar. Así pues continuó con su labor pese a albergar innumerables dudas. Tras meses meditando sobre la conveniencia de seguir en el puesto, el Señor, o tal vez el diablo, le había puesto en su camino una prueba que zanjaría para siempre la disyuntiva sobre su futuro. Una prueba con forma de mujer. 

   El sonido acompasado y lento de los pasos del abad rompió el silencio de la capilla. El eco de sus borceguíes se alzaba hasta la bóveda de la iglesia y resonaba amplificado por la quietud del crespúsculo, que se filtraba desde el otro lado de las vidrieras con un velo rojizo. 

   —Estabais aquí —musitó el abad al tanto que se persignaba ante el altar.

   —Este es un buen sitio para buscar recogimiento y quietud cuando es lo que se busca.

   La voz de Salvatore tenía un poso amargo y triste que no pasó inadvertido para su superior.

   —Sois un buen religioso, Montivecci. Piadoso, trabajador, temeroso de Dios y humilde —Las manos del superior se posaron en los hombros del monje—, pero, a fe mía que poco dado al recogimiento y a la quietud. 

   Una leve sonrisa se escapó de los labios de ambos. Ese gesto reflejaba la confianza y el afecto que ambos monjes se tenían. 

   —He de partir a Florencia —musitó el monje con voz trémula. 

   El abad suspiró con calma antes de hablar. Su tono era pausado y afectuoso, mucho más cercano al de un amigo que al de un superior dirigiéndose a un subalterno. 

   —Han pasado veinte años desde que os acogimos en San Mauricio —dijo  el abad de modo distendido—. Nadie en la congregación os preguntó jamás las razones por las que marchasteis de Florencia y elegisteis este apartado lugar para residir. Ni yo mismo, que por aquel entonces acababa de asumir el cargo de abad, y desde luego, no pienso preguntarlo ahora. Durante estos años habéis demostrado ser un miembro valioso de la comunidad. Os habéis ganado el respeto y la amistad de todos y cada uno de los hermanos.  Vuestro trabajo al frente del scriptorium es un ejemplo de trabajo bien hecho. Ora et labora… Jurasteis no regresar jamás a Florencia y me entristece veros con el semblante tan apagado. He leído la carta, sé que viene firmada por vuestros superiores pero sabéis que podéis negaros. Aunque fue fundada por ella, esta es una abadía que no pertenece a la Orden de San Benito desde hace más de doscientos años. Puede que aún vistamos los hábitos negros, pero hace tiempo que no debemos obediencia a la Orden. 

   —Hay algo que nunca os he contado —interrumpió el benedictino tragando saliva—. El motivo de mi llegada aquí. 

   El abad le contemplaba con semblante severo pero expectante. Con un gesto le indicó que prosiguiera.

   —Cuando era inquisidor en Florencia hube de enfrentarme a diversos asuntos que rozaban la naturaleza oscura. Posesiones, brujería… eran tiempos más sombríos que los actuales. La mayoría eran falsas acusaciones y podía verse claramente que lo que estaba detrás de todo eran motivos mundanos. Envidias, maledicencias e incluso enfermedades del cuerpo y de la mente. Mi labor consistía la mayor parte de las veces en discernir el grano de la paja. Ni una sola vez vislumbré intervención mágica en nada. Hasta el último caso —los ojos de Salvatore se desenfocaron, como si se sumergiera en un pozo lleno de recuerdos—. Varias niñas habían muerto en extrañas circunstancias en una región al norte de Florencia.  Desaparecían y sus cuerpos eran hallados sin vida exactamente veintiocho días después. Degolladas como terneros y vaciadas de sangre. Los asesinatos sucedieron en una zona montañosa. Baragazza, Camugnano… eran aldeas remotas encaramadas en las montañas. Aisladas del resto del mundo. ¡Hasta Florencia habían llegado noticias de las muertes y se hablaba de asesinatos rituales, maleficios y qué sé yo qué más disparates! Yo pensaba en todo eso como cuentos para asustar a los niños, surgidos de la ignorancia de tan apartada región, donde la luz  de la ciencia no había llegado y sus gentes seguían ancladas en la superchería y el oscurantismo. Ese era mi parecer cuando se me encomendó investigar el caso. Pero lo que encontré resultó ser mucho más complicado de lo que creía. Si bien no hallé pruebas de intervención maligna, todo resultaba muy confuso y enredado. No pude discernir cuánto de leyenda y cuánto de verdad había en todo ello. Lo mismo encontraba testimonios que aseguraban que el mismísimo Lucifer era el autor y que caminaba entre nosotros aquellos días, como se me refería a viejas leyendas que hablaban de  brujas y criaturas imaginarias. Nada estaba claro y a pesar de los meses de búsqueda e investigación y de hablar con prácticamente todo el mundo en la región, nada hallé que fuera clarificador. Pero en Florencia los rumores se habían desatado y mis superiores me urgían a hallar un culpable. Yo seguía empeñado en desvelar la verdad, y con ello arrojar un poco de luz a tiempos tan oscuros, pero el tiempo se me terminaba y el gobierno de la ciudad instaba al Santo Oficio a concluir con aquel asunto que tan nervioso ponía al pueblo. Finalmente un hermano  superior que había llegado a la región desde la misma Roma decidió actuar a mis espaldas y culpó de los crímenes al hijo de un molinero de la zona. Un chico con retraso y que ya había dado problemas hostigando a varias niñas en el pasado. Pero… 

   —¿No creéis que fuera el asesino?

   Montivecci se encogió de hombros.

   —En justicia he de decir que yo mismo barajaba la opción pero nunca hallé pruebas concluyentes al respecto. Todo lo contrario que mi superior quien torturó al joven hasta que confesó todos los crímenes. Si era el asesino o no es algo que no podría asegurar o desmentir. Me quedé sin tiempo para investigar y alguien por encima de mí decidió actuar para cortar de raíz el nerviosismo que se extendía por toda la República.  Fue condenado a morir en la horca y así falleció semanas después en Florencia. 

   —¿Pero los crímenes cesaron?

   —Sí —concedió Salvatore—. Pero si fueron porque detuvimos al culpable o este se asustó ante la intervención de la Santa Inquisición y decidió cesar su actividad, es algo que nunca sabremos. 

   —Entiendo —musitó el abad—. Por eso dejasteis vuestro cargo y os refugiasteis aquí. 

   Eso no era del todo cierto. Pero Salvatore no tenía ninguna intención de hablar de ella al abad. Decidió mentir, o cuanto menos decir una verdad a medias. 

   —Así es. Poco después de regresar a Florencia renuncié y busqué un lugar apartado lejos de la repugnante política que impregna la Iglesia. 

   El abad se quedó unos instantes valorando las palabras. Sabía que los motivos que habían traído al benedictino a San Mauricio eran poderosos, pero no había imaginado, ni por un instante, la gravedad de los mismos. Inspiró levemente antes de hablar, la nave olía a las incontables velas que ardían en silencio junto al altar.

   —Si algo sé —comenzó—, es que bien sea manejando el scriptorium de un pequeño monasterio o como inquisidor, se puede esperar lo mejor de vos. No dudo ni por un momento de tu valía, hermano.

   Y para corroborar sus palabras apoyó su mano encallecida sobre el hombro de Salvatore. Este resolvió que debía excusar su inminente partida y cuando habló lo hizo en tono afectado.

   —Vos también habéis leído la carta que se me hizo llegar, no sé qué está sucediendo realmente en Florencia y habéis escuchado las explicaciones que ese soldado me dio. Muchachas muertas, el Diablo… todo resulta tan confuso y tan terriblemente similar a los sucedido hace veinte años. Es mi deber acudir a la llamada que se me ha hecho y en la medida de mis posibilidades resolver lo que acontezca allí. He de partir mañana mismo, al alba. Simplemente, no puedo negarme a ello.

   Fue todo cuanto Salvatore añadió. 

   El abad permaneció en silencio unos segundos mientras miraba el techo con gesto calmado. Fuera, el sol se hundía tras las azules montañas y sus rayos moribundos se licuaban sobre los campos como una lluvia de oro.   

   —Os echaremos de menos —musitó el superior antes de encaminar sus pasos en dirección a la puerta de la iglesia. 

   Las campanas tañeron a Vísperas e inundaron con su repiqueteo los muros de la abadía.
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   Una semana había pasado desde que el grupo abandonara el monasterio y las montañas, escabrosas y pálidas, habían sido sustituidas poco a poco por la firme llanura. El otoño comenzaba a dar muestras de su cercanía y se presentaba en todo su esplendor. En los valles el color rojizo predominaba con poderío ya y un viento procedente del norte traía aromas de lluvia. A pesar de ello el calor les había acompañado durante todo el trayecto. 

   Como de costumbre Salvatore fue el primero que despertó, antes de la salida del sol. Tras asearse como buenamente pudo, se vistió con premura. 

   Abandonó la habitación del segundo piso de la humilde posada que habían tomado la víspera y se aventuró escaleras abajo en dirección al exterior. En la hostería reinaba una calma melancólica, solo rota por los ronquidos procedentes desde el otro lado de las endebles puertas de las habitaciones. Esa noche que ahora concluía era la única que el cortejo había pernoctado bajo techado desde su partida de San Mauricio. El resto hubieron de dormir al raso, buscando lugares apartados de villas y caminos, y compartiendo un cielo cuajado de estrellas con sus monturas en calveros y sotos. Si a ello se le sumaba el hecho de que se habían,  por decisión de Lóriga, apartado de las rutas importantes hasta el punto de llegar a dar un rodeo para evitar cuanta ciudad que hallaban a su paso, incluidas Brescia y Parma, se podía asegurar que el viaje intentaba ser lo más discreto posible, aunque ello hiciera que su duración se prolongara unas jornadas más de las esperadas. Ello formaba parte de una estrategia del Capitán quien mantenía que era mejor pasar desapercibidos en tierra extraña. 

   Como enviados oficiales de la República de Florencia, tenían en su poder cuanto documento necesario habilitaba su paso por tierras extranjeras y en cualquier caso, la paz que durante décadas reinaba en el norte de la península, atribuible a la alianza de la Serenísima República con el Emperador Felipe II, era una garantía de que no habrían de encontrar contratiempos pero, Salvatore también consideraba que apartarse del dominio público y en la media de lo posible pasar desapercibidos, era una buena política. 

   Solo a una jornada de la ciudad, y ya en territorio florentino,  el oficial decidió buscar alojamiento y un jergón en el que el grupo reposara de su viaje a fin de presentarse en Florencia lo más adecentados posible. 

   La mañana amanecía clara y transparente. Al salir al exterior, el monje contempló la belleza que ya tenía por olvidada de la Toscana y no pudo reprimir un suspiro de admiración ante la perfección del paisaje. Las suaves laderas poblaban la vista, adornadas por los colores terrosos del otoño. En sus dúctiles pendientes centelleaban las tierras de cultivo que desde tiempos inmemoriales habían sido trabajadas por las gentes de la comarca. Vino, algodón, olivos, todo era un inmenso mar vegetal que traía recuerdos del Mediterráneo antiguo y cálido. La misma posada en la que se hallaban se asentaba en una de aquellas suaves laderas y para acceder a ella había de ascender una débil pendiente, a poca distancia de un antiguo camino vecinal que serpenteaba entre el bucólico paisaje. Un dulce olor a genista y verbena flotaba a su alrededor como una nebulosa amalgama que embotaba los sentidos. En la lejanía un par de villas de pequeño tamaño permanecían envueltas en la bruma matutina y en el horizonte, con un brillo que despertaba a la salida del sol, Los Apeninos, que formaban la espina dorsal de la península de norte a sur, se alzaban en la distancia. La mente de Salvatore vagó por los días recientes. 

   El viaje había servido para trabar amistad con Lóriga quien, pese a un carácter excesivamente rígido y militar, se había mostrado con el transcurrir de las jornadas, como un hombre cabal y de sentido común, así como culto y de refinado gusto. Durante las horas que el monje había cabalgado a lomos de su montura a la diestra del Capitán, las conversaciones sobre política, arte o cualquier otro tema habían fluido espontaneas y cordiales. Así, Salvatore se había formado del militar una impresión diferente de la que se podía prejuzgar a raíz de su cargo. En cierto modo, se había fraguado una amistad entre ambos y no pasaba una noche en que el soldado no compartiera charla con el religioso antes de irse a descansar. Salvatore recordaba cierta fecha hacía dos noches, en que el grupo hubo pernoctado bajo las ruinas de un antiguo acueducto romano y, a la luz de la hoguera, el soldado le había hecho partícipe de los temores que la alianza del Gran Duque con España despertaban en él. Tamaña confesión no era habitual en un hombre de armas, más dados a guardar sus tribulaciones para sí mismos y dedicados a cumplir órdenes sin rechistar. Salvatore agradeció y tomó en consideración la muestra de confianza que suponía aquel gesto. 

   Según las palabras de Lóriga, las tropas de Felipe II iban y venían a su antojo por la República, gozando de prebendas y distinciones que resultaban molestas a los habitantes de Florencia, algo que podía ser un caldo de cultivo para rebeliones y conjuras a las que la Serenísima República de Florencia estaba tan acostumbrada. 

   A instancias del Capitán, supo el monje que, precisamente ese temor, se había revelado como real en Siena, que cuatro años atrás había expulsado de la ciudad a la guarnición española, y recabado ayuda de tropas francesas. El posterior intento de reconquista de la plaza por el virrey de Nápoles, Don Pedro, había fracasado a la muerte de este y durante un tiempo las aguas parecieron haberse calmado, pero era vox pópuli que el Gran Duque no cejaría hasta recuperar la ciudad y esto sería cuando contara con el beneplácito de España, lo que aconteció meses después. Así pues, Cosme I envió sus ejércitos contra la rebelde ciudad y tras un largo asedio que acabó con más de la mitad de la población, Siena había capitulado en abril del año siguiente. Desde entonces la paz había reinado en la Serenísima República, aunque bien sabía Montivecci que hay guerras que se libraban en la oscuridad. 

   Todo eso le sirvió a Salvatore para hacerse una composición de lugar y caer en la cuenta de que el sucesor de Lorenzo il magnifico no había sido sino un simple peón de Carlos V, como ahora lo era de su hijo Felipe II, quien le ofrecía el caramelo de mantener la independencia y el control de Florencia a cambio de una velada ocupación por parte de la Corona española. La República, a su pesar, seguía siendo el mismo hervidero de conjuras y maledicencias que había abandonado hacía veinte años. 

   Del resto de la comitiva, tres soldados parcos en palabras y sin duda más afanados en cumplir sus órdenes que en entablar conversación con un monje que había pasado tanto tiempo apartado de Florencia, poco podía decir. Las palabras que había cruzado con ellos se limitaban a algunos saludos y ocasionales frases que no iban más allá de los monosílabos musitados con desidia.  

   Las razones del viaje seguían sin estar claras del todo. Su requerimiento en la ciudad seguía siendo un misterio para el monje y los intentos de sonsacar información de Lóriga habían resultado infructuosos. En cierto modo, Salvatore casi podía jurar que en realidad era el Capitán quien trataba, mediante subterfugios de conocer los motivos cada vez que la conversación giraba en torno a ello. Estaba seguro de que el oficial solo conocía parte del asunto. 

   Precisamente, la presencia de Lóriga a su espalda detuvo sus pensamientos. El caballero le saludó con un gesto vago y lanzó una mirada al horizonte.

   —Una bella imagen sin duda, ¿no cree, hermano? —dijo sin apartar sus ojos del paisaje—. ¿Puede el Creador haber constreñido tanta belleza como en la Toscana en alguna otra parte del mundo? 

   Como si tratara de corroborar la afirmación del Capitán, la mirada de Montivecci vagó por las colinas y llanuras que se extendían ante él. Aquella imagen bella y serena le hizo suspirar. 

   —Os aseguro, Capitán que he echado de menos estas vistas.

   Los pensamientos del oficial se perdieron y reafirmó las palabras de Salvatore con un débil asentimiento.

   Sin duda la belleza de la tierra en esa parte del mundo era capaz de estremecer los espíritus más bravos. 

   —Los inviernos en esas montañas bretonas no se parecen en nada a los de aquí —bromeó el soldado.

   Salvatore quedó unos instantes vagando por la hermosa imagen que se abría ante ellos. 

  Regresar a la toscana traía consigo una carga de sentimientos y emociones que difícilmente podía obviar.

   Aquel era el lugar donde había venido al mundo y aquel era el lugar que había conocido durante treinta años. Su exilio voluntario no había hecho que olvidara lo tranquila y bella que la vida podía ser en esas tierras cuajadas de paz y calma.

Si en alguna parte podía decirse que se cultivara una forma de vivir, una celebración de la vida misma, era en la antigua Toscana. 

   Justo como el capitán aseveraba, la crudeza del invierno bretón no se parecía en nada a la suavidad de los otoños en el interior. 

   —Lástima que la tranquila vida en estas tierras sea lo opuesto a la agitada vida política en Florencia —se quejó.

   —¿Por eso os fuisteis de la República?

   —Por eso y por otras razones. 

   El monje decidió sincerarse con el soldado.

   —¿Habéis escuchado hablar de lo sucedido en Serra di Sopra? Varias niñas fueron asesinadas en aquella región hace veinte años.

   —¿Fuisteis vos quien investigó ese suceso?

   Montivecci asintió.

   —Pero —inquirió el oficial—, detuvisteis al criminal. Murió en la horca.

   —No fui yo quien lo encontró culpable. 

   Ambos quedaron entonces en silencio. Lóriga empezó a vislumbrar alguno de los motivos porque aquel monje era llamado a investigar las muertes. 

   Sacudiendo la atmósfera pesada que se había instalado, el soldado se giró y lanzó una mirada inquieta en dirección al sur. Escupió al suelo y habló dando por zanjada la confesión del monje.

   —Si partimos rápidamente, muy mal se nos ha de dar para que esta misma noche no estemos ya en Florencia.

   El monje asintió en silencio. Regresar a Florencia. Desde la partida de San Mauricio no había pensado en ello y en lo que representaba. 

   —Será mejor que desayunemos y nos pongamos en marcha de inmediato —sentenció el soldado encaminando sus pasos en dirección a la posada. 

   Salvatore permaneció unos instantes observando el paisaje, con sus pensamientos errando libremente. Finalmente se sacudió esa sensación y se dirigió  a la posada.

   Tras el desayuno, que consistió en unas gachas aguadas y bastante poco nutritivas y un pedazo de pan negro no demasiado duro, así como una generosa ración de vino con azúcar, el grupo se encaminó a las caballerizas donde enjaezaron y ensillaron sus monturas. Tras arreglar cuentas con el posadero partieron en dirección sur. Las pertenencias de Salvatore, un par de alforjas donde sobre todo llevaba algunos libros y un poco de ropa, iban sobre la cruz del alazán que montaba. 

 

   Al caer el sol, tal y como Lóriga había predicho, Florencia se hallaba frente a ellos. La última jornada de viaje se había desarrollado sin incidentes. Atravesaron la campiña toscana sin detenerse, mientras a ambos lados del camino los campesinos alzaban su cabeza y observaban con curiosidad a la comitiva. Ese día la conversación con Lóriga había sido extrañamente escueta. A cada paso que daban el caballero parecía más imbuido de un cierto espíritu marcial acorde a su uniforme, como si a medida que  su destino se iba acercando, la locuacidad y la relajación que había aparecido en él fueran sustituidas por un carácter más austero y parco en palabras. 

   Al descender la última colina, por la que zigzagueaba una senda flanqueada por dispersos cipreses que ululaban con el viento de la tarde, Florencia apareció hermosa y vibrante ante los ojos de Salvatore. A esa hora el camino estaba poblado de nutridos grupos de caminantes en dirección a la ciudad, sobre todo campesinos que, herramienta al hombro, regresaban a sus hogares tras una jornada de trabajo. Las murallas de la ciudad reverberaban  con un brillo áureo en la distancia y el monje ahogó un suspiro de admiración al volver a ver aquella imagen que tenía por olvidada. Una oleada de recuerdos le asaltó según el grupo enfilaba el camino a la ciudad. 

   Distinguió perfectamente el perfil afilado de la Torre Arnalfo que coronaba el Palacio Ducal
y la cúpula de Santa Maria de Fiore, destacando en toda su belleza, como una rosa marmórea. Pero sobre todo, lo que subrayaba tamaña  perfección era la hermosa y afilada silueta del Campanile de Giotto, que lucía inmensamente bella brillando cegadora y blanquecina bajo el sol del atardecer.   

   La visión le embargaba de un sentimiento de nostalgia y Montivecci hubo de arrear su montura a fin de no perder el paso del grupo.  

   No hubo problema alguno en acceder a la villa, y los indolentes miembros de la pequeña guarnición que guardaba la puerta norte se cuadraron marcialmente ante Lóriga, permitiendo el paso a la comitiva sin dilación. Al cruzar bajo la puerta de San Marcos y adentrarse en el distrito que llevaba el mismo nombre, Salvatore barrió con la mirada los aledaños de la ciudad. La imagen que recordaba no distaba demasiado de cuanto veía, aunque algo le resultaba novedoso. Los terrenos cercanos a la muralla, y donde recordaba se extendía una multitud de pequeñas casas de familias pobres apiñadas contra las defensas de las murallas, estaba ahora poblada de puestos de venta. El suelo estaba ligeramente embarrado, seguramente la víspera había caído una pequeña tormenta, tan típicas en la región al acercarse el otoño. 

   Ante  la curiosidad del monje, Lóriga se apresuró a explicarle que un incendio había arrasado la zona hacía tres años, y el espacio se había aprovechado entonces para alojar el pequeño mercado, destinado a gentes más humildes y a mercancías menos selectas de las que podían verse en las plazas habituales de la villa. Salvatore observó con calma el lugar. Le sorprendió el considerable número de soldados que vigilaban la zona, sin duda exagerado para un mercado de tan baja condición. Algo, sin duda extraño, a no ser que desde su ausencia, la República velara por los intereses de sus ciudadanos más modestos con tanto ahínco como hacía con las clases más pudientes. Algo que el monje dudaba. 

   En los mostradores, que eran poco más que improvisadas tablas donde los comerciantes exponían sus mercancías, podían verse diversos y variopintos artículos. Encaramado en su montura, lo que le brindaba una vista privilegiada, Salvatore recorrió curioso los diversos tenderetes. Allí podían verse guarniciones y aperos de todo tipo para caballerizas, frutas de temporada y hierbas con propiedades curativas, telas y paños de diversa índole, así como  un ingente número de remedios caseros dentro de frasquitos que se vendían a bajos precios y que prometían sanar desde el dolor de muelas a las incomodidades propias de las mujeres en ciertos días. 

   El bullicio típico de ese tipo de sitios no era el que podía esperarse y algún que otro puesto estaba comenzando a recoger. Salvatore lo atribuyó a la tardía hora, pero aun así, le extrañaba tanta inactividad. A excepción de un exiguo grupo de clientes y curiosos que deambulaban por los alrededores, el lugar estaba prácticamente desierto. Y donde no hay gente, pensó el monje, tampoco hay ladrones dispuestos a aligerar a los confiados transeúntes del peso de sus bolsas con monedas. Lo cual hacía dudar a Salvatore del verdadero motivo de tanta presencia militar.

   Dejaron atrás el pequeño mercado y tras pasar bajo un pórtico coronado con un arco de doble punto, se internaron en la ciudad. En las pequeñas callejuelas empedradas brillaban esporádicos charcos que devolvían el reflejo dorado de las antorchas, que empleados con largas varas provistas de una llama en un extremo habían comenzado a encender.  

   La noche caía sobre la ciudad. El sonido de los cascos de sus monturas resonaba con claridad y se mezclaba con el rumor de las calles adyacentes, reverberando entre los edificios de piedra. Al tanto, una ligera brisa se agitaba entre las paredes y una especie de murmullo sordo los envolvía. No se toparon con demasiados ciudadanos y el silencio reinaba en el grupo, lo que otorgaba un aire lúgubre a la pequeña comitiva mientras se internaba en la villa. Aquel silencio y el aspecto desierto que presentaban las calles desconcertaron a Salvatore. 

   Tras callejear entre estrechas y oscuras calles desembocaron en una ancha plazuela de forma rectangular. Salvatore intentó sin éxito reconocer dónde se hallaban. Por alguna razón que escapaba a su comprensión, parecía haber olvidado las calles que hacía veinte años recorría de modo automático. Ello le inspiró un ligero desasosiego y se afanó en hacer desaparecer esa sensación obligando a sus sentidos a ceñirse a cuanto le rodeaba. 

   Tampoco la plaza parecía demasiado poblada y de nuevo se percató de los numerosos guardias que custodiaban el lugar. ¿Desde cuándo los florentinos dejaban pasar la ocasión de aprovechar las últimas noches cálidas del verano? Una atmósfera de miedo envolvía la ciudad, Salvatore podía sentirlo en cada fibra de su ser, pero guardó silencio. El mutismo que rodeaba ahora al grupo se le antojó demasiado grave. Lóriga no soltaba prenda sobre adonde se encaminaban y el monje decidió aguardar a ver en qué dirección se desarrollaban los acontecimientos. 

   Tras callejear llegaron a su destino: La Badía  Fiorentina se alzaba solemne en la Vía del Proconsolo, en pleno centro de la ciudad, junto a Il Bargello, que como un vigía observaba la angosta calle desde sus inexpugnables muros. La estilizada silueta del campanario de la iglesia se elevaba tras el edificio, recortándose majestuoso contra el cielo que comenzaba a poblarse de estrellas. 

   —Os alojareis aquí —comunicó Lóriga. 

   Sin duda las órdenes que el Capitán había recibido eran claras y firmes y su alojamiento había estado determinado desde el principio. Durante su estancia residiría en el lugar donde ya viviera dos décadas atrás

   Salvatore desmontó y se quedó mirando la fachada del edificio que tan bien conocía. En 1307 la iglesia había sido demolida parcialmente como castigo a la Orden Benedictina por un impago en materia de impuestos, y su posterior reconstrucción no seguía fielmente las líneas arquitectónicas trazadas en sus orígenes. Aquello daba al edificio un aire incierto. 

   A un gesto del Capitán uno de los hombres de Lóriga ayudó al monje a desmontar y se encargó de bajar las alforjas y colocarlas junto a la puerta de la abadía. Una vez las pertenencias del benedictino estuvieron en el suelo, el soldado se retiró silente, se izó en su montura  y acometió la tarea de llevar el alazán de Salvatore a unas caballerizas cercanas. El caballo obedeció el mandato del soldado y las dos monturas y el jinete se internaron en la callejuela. 

   —Mañana —apuntó Lóriga—, yo mismo os recogeré a mediodía para llevaros ante la presencia de vuestros superiores y de quienes han reclamado vuestra presencia. Descansad, ha sido un largo viaje. 

   Tras ello, se despidió con un gesto parco y arreó su montura. El grupo se perdió en la estrecha callejuela en dirección a la Piazza de la Signoria. 

   Salvatore ascendió la pequeña escalinata que daba acceso a la puerta principal y tiró de la cuerda de la campanilla que servía de llamador. A la derecha se podía leer una vieja letanía bajo un fresco que representaba a la Virgen: Causa Nostrae Laetitiae Ora Pro Nobis. 

   Al sonido de la campana apareció en la puerta un viejo monje que lucía un aspecto distraído y cuyas profusas ojeras delataban que había sido despertado de su sueño. Tras presentarse, Salvatore fue invitado a pasar y se le conminó a esperar en una pequeña sala que se hallaba a la diestra de la puerta de entrada. 

   La estancia estaba parcamente decorada. Un enorme anaquel, bien surtido de libros, un escritorio y un par de sillas era todo el mobiliario. Salvatore mató el tiempo observando con detenimiento los ejemplares que reposaban en las estanterías. Sus dedos recorrieron con deleite el lomo de cuero de los incunables. No hubo de esperar mucho, al poco la puerta se abrió y la figura de Luca Expósito le sonrió amistosamente desde el vano. 

   —¡Mi querido amigo! —exclamó acercándose a Salvatore.

   Los dos se abrazaron con efusividad. 

   —El aire de la montaña te sienta bien —bromeó Luca dando un par de pasos atrás para ver mejor a su amigo—. ¡Ya lo creo que sí! La naturaleza se porta bien contigo. Mucho mejor que conmigo.

   Interiormente, Salvatore no pudo por menos que dar la razón a su amigo. Pese a ser tan solo un par de años mayor que él, Luca parecía tener una edad mucho más avanzada. Recias arrugas surcaban su frente y una barba canosa, amén de una calvicie evidente daban buena prueba de ello. Sin embargo, su ostentosa tripa y el rojizo tono de sus mejillas seguían dándole un aspecto bonachón y ufano que el tiempo no había logrado arrebatarle. Quizá el aire frío de los Alpes era ciertamente un bálsamo rejuvenecedor, pensó Salvatore. No obstante, decidió mentir. 

   —Estás igual que hace veinte años —dijo sonriente. 

   Luca le miró de soslayo.

   —Cuidado, Salvatore. Aunque la mentira es fácilmente perdonable cuando se trata de halagar, sigue siendo un pecado execrable.

   Ambos rieron ufanos. Expósito volvió a mirarle de arriba abajo y finalmente le palmeó la espalda con ganas, a la par que le invitaba a salir de la pequeña sala. 

   —Esa maldita cocina bretona a la que estarás acostumbrado te está dejando en los huesos —bromeó—. Vayamos a sentarnos y mandaré que alguien te prepare algo para celebrar  tu llegada mientras hablamos.

   Minutos después se sentaron ante la mesa. Un humeante plato de carne guisada recién recalentado y un jarro de vino eran los únicos testigos de su charla. 

   —Y bien —interrogó Luca—. Ponme al día de tu vida en ese apartado monasterio. No he tenido noticias tuyas desde la Pascua, cuando recibí tu última carta.

   De un modo u otro, gracias a los numerosos mercaderes que se alojaban en San Mauricio durante sus viajes, e incluso a la asistencia de algún hermano a Roma, la correspondencia entre ambos amigos había sido una constante durante los veinte años, aunque con el paso del tiempo se había visto reducida a dos escasas cartas anuales. Luca visitó la Abadía en un par de ocasiones, pero eso había sido al comienzo de la estancia de Salvatore en ella, los quehaceres de éste, que desde hacía doce años ostentaba el cargo de tesorero de  La Badía  Fiorentina, le había impedido regresar a ver a su amigo. Así pues, entre bocado y bocado, Salvatore fue contando las pocas novedades que habían acontecido en San Mauricio desde que escribiera aquellas líneas. Cuando concluyó decidió no andarse por las ramas e interrogó a su viejo camarada de modo directo. 

   —Y bien, Luca ¿Por qué estoy aquí? 

   El rostro del tesorero se ensombreció ligeramente ante la pregunta. Después, se retrepó en la silla antes de hablar. Cuando lo hizo, sus ojos miraron a  los de Salvatore de modo directo y sin ambages. 

   —Están sucediendo cosas en la ciudad, viejo amigo. Cosas que se escapan a nuestra comprensión y que están por encima de nuestro entendimiento. Cosas terribles. Las gastadas murallas de Florencia no pueden guardar por más tiempo sus secretos. 

   La lumbre del hogar, donde instantes antes un novicio había recalentado el plato que Salvatore degustaba, crepitó con fuerza.  Luca continuó hablando con gesto grave. 

   —El Diablo camina entre nosotros y sus aborrecibles actos presagian  graves sucesos que están por venir —Al pronunciar estas palabras, el monje se santiguó automáticamente—. Siempre has sido observador, sin duda te habrás percatado de la cantidad desmesurada de miembros de la guardia de su Alteza que vigilan la calles —Salvatore asintió levemente—. La gente tiene miedo. Se ocultan con la caía del sol. El Diablo, viejo amigo. El Diablo… 

   Las palabras del monje flotaban en la estancia como el eco de un secreto inconfesable. Un silencio, pesado y lúgubre se instaló entre ambos monjes durante unos instantes. Para quebrarlo, Luca hubo de hacer un gran esfuerzo. Su semblante se tornó severo y su voz se endureció todavía más al proseguir. 

   —Supongo que recordarás Serra Di Sopra. Esas niñas salvajemente asesinadas… 

   —Ni un solo día he dejado de pensar en ello —reconoció un lacónico Salvatore. Su camarada continuó.

   —Hay gente que aún recuerda aquello igual que tú. Gente importante en la República. Alguien señaló que tú no estabas de acuerdo con acusar al muchacho y pensaron en ti. El resto es fácil de imaginar. ¡Así funcionan las cosas en La Serenísima!

   —¿Tú también crees que existen similitudes entre ambos sucesos? 

   —¿Quién puede negarlas? Nadie conoce la cifra de niñas asesinadas, es un dato que la República guarda celosamente pero es fácil ver que hay cosas en común.

   —Es algo que llevo meditando desde que partí de San Mauricio. Las similitudes, los puntos en común…

   Como si la voz de su amigo le hubiese despertado, Luca dio un respingo sobre sí mismo y su semblante se apaciguó. Su rostro volvió a mostrar el aspecto jovial de siempre. 

   —Por esta noche es suficiente —dijo risueño—. Ya hemos hablado bastante del tema. Descansa. He ordenado que te alojen en una habitación con vistas a la Piazza. Tu equipaje ya ha sido igualmente llevado allí. Asimismo se te exime de asistir a los oficios durante tu estancia. Imagino que Lóriga ya te habrá anunciado que mañana mismo habrá una reunión sobre el asunto. Allí alguien te pondrá al corriente de todo de un modo más clarificador que yo.

   Aunque las palabras de Luca no habían sino despertado más dudas, Salvatore se abstuvo de hacer más preguntas.  

   Salieron de la cocina y dirigieron sus pasos en dirección a las escaleras que conducían a las habitaciones de los religiosos. El silencio y la calma reinaban en el edificio. La luz de la lámpara de aceite que utilizaban para iluminar el camino trazaba tortuosas sombras en las paredes. Mientras recorrían los laberínticos pasillos de la abadía no volvieron a hablar de lo dicho en la cocina. 

   Una vez frente a la puerta de la habitación Luca volvió a abrazar a su amigo y se despidió de él deseándole un buen descanso y asegurándole que nadie le interrumpiría antes de la hora en la que debía asistir a la reunión. 

   —Me alegra tenerte aquí —dijo antes de alejarse. 

   El halo de luz que dibujaba la lámpara que portaba se perdió en el pasillo hasta que desapareció por completo, tragado por la compacta e impenetrable oscuridad que envolvía todo.

   Salvatore entró en la habitación y encendió una lamparita que reposaba sobre la mesa. Cuando la luz rompió el velo de tinieblas que le cercaba, miró a su alrededor. La habitación era pequeña y olía a cerrado. Una gastada mesa, una banqueta, una jofaina para asearse y un viejo jergón, a los pies del cual descansaban sus pertenencias que algún hermano había llevado hasta allí, era todo cuanto había en ella. El postigo de la ventana permanecía entreabierto, y una ligera corriente de aire agitaba la llama del candil. Se acercó a esta y abrió por completo la ventana. Tal y como había dicho Luca, desde la habitación podía verse la regia Torre Arnolfo, que despuntaba orgullosa sobre el Palacio Ducal. Desde ahí, si asomaba el cuerpo aún más, podía ver la cúpula de Santa Maria de Fiore. La ciudad
permanecía sumida en una penumbra rota por ocasionales antorchas que la iluminaban parcialmente. 

   Por primera vez desde que partiera de San Mauricio se sentía terriblemente fatigado. Se recostó en el camastro y cerró los ojos. Las palabras proferidas por Luca permanecían en su cabeza como un eco sordo. Si bien los términos con los que se había expresado su amigo eran ambiguos y se daban a múltiples interpretaciones, un hecho le resultaba claro. Salvatore había visto algo en la mirada de su viejo camarada que le inquietaba tanto como le sorprendía: miedo 

 

   Salvatore no fue consciente del cansancio que el viaje había acumulado en su cuerpo hasta que despertó bien entrada la mañana. Las jornadas a caballo le pasaban factura y pasó la noche durmiendo de tirón. Al despertar, la luz del cielo florentino inundaba la habitación y el sonido del bullicio callejero llegaba hasta él de modo claro. Se levantó y se asomó a la ventana. La ciudad parecía hervir de actividad. 

   El recuerdo de la ciudad vacía de la que había sido testigo la víspera se disipó; sin embargo, no pudo evitar reparar en la ingente cantidad de efectivos que había observado vigilando las calles. Aquello trajo a su memoria la conversación con Luca y mientras se aseaba un escalofrío recorrió su espalda al recordar la mirada temerosa de su amigo. ¿Qué podía asustar a Luca de ese modo y hacer que la gente se refugiara en sus casas al anochecer? Decidió sacudirse esa sensación incómoda y salió de la pequeña habitación tratando de que su ánimo fuera más favorable. El reloj de la torre de la abadía acababa de dar las diez, fuera lo que fuese lo que estaba sucediendo lo sabría en un par de horas. Antes, y pese al temor que había visto reflejado en la mirada de Luca, quería hablar con su amigo. 

   No hubo de buscarle, nada más sus pies habían pisado el gastado suelo de los pasillos le asaltó un joven novicio. 

   —Signore —dijo inclinando su cabeza—. El hermano Expósito me envía para decirle que cuando haya desayunado le espera en la capilla.

   Dicho eso, el joven volvió a alejarse tras nuevamente hacer una leve reverencia. Salvatore le vio alejarse con paso ligero. No debía pasar los diecisiete o dieciocho años y su cuerpo, enjuto y desgarbado, era el fiel reflejo de un carácter todavía por concluir. 

   El monje se encaminó pues hacia la cocina, para ello debía cruzar el vetusto claustro, llamado de los naranjos por el gran número de estos árboles que crecían en su interior. Descendió las escaleras que daban acceso al segundo piso con paso firme y se detuvo unos instantes a contemplar el patio central. El jardín, bellamente  decorado por rosas que destacaban con vibrantes colores, estaba cuajado de los árboles que le daban nombre y la tierra brillaba rojiza bajo el sol matutino. Varios hermanos charlaban animadamente; había olvidado lo relajada que podían ser las jornadas en una abadía en la ciudad si la comparaba con la austera vida en San Mauricio. Reanudó su paso. Mientras caminaba junto a las regias columnas, sus ojos devoraron los frescos pintados en las paredes. Las pinturas, realizadas por Giovanni di Consalvo casi un siglo antes, representaban la vida y la muerte del fundador de la Orden: San Benito de Nursia. 

   El desayuno consistía en una sopa de nabos aderezada con diversas especias  y pan recién horneado que el monje engulló con ganas. Le dolía la espalda y hubo de retreparse en la silla para tener una postura cómoda. Su cuerpo mostraba los síntomas de las largas jornadas a caballo. Tras concluir el tentempié, Salvatore encaminó sus pasos en dirección a la iglesia. Mientras desandaba el camino, volvió a toparse con el joven novicio, que ahora fregaba con ímpetu el gastado suelo de los pasillos. El muchacho le dirigió una inclinación de cabeza y él le devolvió el saludo con la misma cómica solemnidad. 

   Luca le aguardaba cerca del ábside, sentado en la primera banca, frente a los cinco escalones que daban acceso al altar mayor. La luz que se filtraba a través de las vidrieras incidía en el orondo cuerpo del monje y le daba un aspecto irreal, casi brumoso. Salvatore se colocó a su altura y tras persignarse se sentó junto a él.

   —¿Es que en esa abadía bretona os dejan dormir hasta tan tarde? —bromeó Luca a modo de saludo. 

   —Nuestro Señor nos quiere sin duda bien despiertos para nuestra misión. Aquí y en Francia.  Despiertos y ojerosos. 

   Una leve sonrisa iluminó el rostro de ambos. Luca se incorporó y con un gesto le indicó que le acompañara. Caminaron bajo la inmensa bóveda central de la Fraternidad de Jerusalén, nombre que recibía la basílica, con paso lento, hasta llegar al ala este, en ella se erigía solemne la tumba de Bernardo Giugni, un afamado político y benefactor de la institución. Sus restos descansaban allí desde hacía cien años y había sido testigo mudo de los cambios que la capilla había sufrido durante aquel tiempo.  

   —Nunca entendí algo —dijo Luca mirando de soslayo a su amigo—. Nunca fuiste muy religioso. ¿Por qué tomaste los hábitos?

   —¿Por qué lo hiciste tú? ¿Qué otra alternativa teníamos? 

   —Yo no, Salvatore. No tenía otra opción. Solo servía para esto. Pero tú eras el listo de los dos, el más perspicaz. El que cogía al vuelo todo lo que los hermanos nos enseñaban. Tú podías haber aprendido un oficio y no me refiero a tejedor o carpintero, sino a algo más elevado.

   La mirada de Salvatore se perdió en las inmensas arcadas que se abrían sobre su cabeza. Esa conversación le transportaba décadas atrás. Cuando ambos eran poco más que dos mocosos que sobrevivían en el Hospicio de los Inocentes. Eso le hizo recordar al novicio que le había asaltado con tanta solemnidad al salir de la habitación. No contestó a la pregunta que su amigo le hacía, de cualquier modo, no tenía una respuesta que dar. Decidió cambiar de tema.

   —Sé que anoche dijiste que no querías hablar del tema pero antes de asistir a la reunión me gustaría saber más del asunto por el que se me ha reclamado aquí.

   —No, Salvatore —le interrumpió Luca—. Anoche ya dije más de lo que debía decir. Son otros los que han de ponerte al tanto. Los que te esperan en esa reunión. Yo únicamente soy un humilde tesorero que sirve a nuestro Señor como buenamente puede. Pero créeme si te digo que si viste mi firma al pie de la carta es porque el asunto requiere de ti. No puedo imaginar alguien más capacitado para ocuparse de ello que tú. 

   Salvatore se resignó. Conocía suficientemente bien lo tozudo que Expósito podía llegar a ser como para saber que insistir en el asunto resultaría una tarea inútil. Miró a Luca con gesto resignado y algo en el rostro de su amigo le hizo dudar. 

   —Pero hay algo que debes saber —dijo Luca con tono grave—. Ella es responsable en parte de que te encuentres aquí. No fui solo yo quien te recomendó. Su marido es un cargo de la República y ha actuado a instancias de ella.

   Aquellas palabras fueron como una bofetada. El semblante de Salvatore demudó y como si una nube se hubiera posado sobre él, su rostro se ensombreció. 

   Ella.

   Las fornidas manos de Luca se posaron en sus hombros con ternura. 

   —¿Te encuentras bien? —preguntó con gesto compungido. Era consciente del efecto que sus palabras tenían en su amigo pero era algo que debía hacer. 

   Salvatore asintió y, cómo un estanque sobre el que se ha arrojado una piedra y recobra la calma en su superficie  poco a poco, el color fue regresando a su rostro.

   —¿Estará ella en la reunión? —preguntó con voz trémula.

   Luca negó con vehemencia. 

   —Seguramente no la veas durante tu estancia. No vive en la ciudad. Pero no es una garantía de nada. Se mostró especialmente interesada en que tú te ocuparas del asunto y he de decir que con más ahínco y empeño que yo mismo. 

   Fuera el reloj dio las doce. Su eco se perdía por las callejuelas y centelleaba en los edificios,  anunciando el momento en que Lóriga habría de recogerle. Interiormente, Salvatore se alegró de  no tener tiempo para pensar en nada y se dispuso a asistir a la reunión. Haciendo de tripas corazón miró a su amigo, que le observaba con un hondo gesto de preocupación y le tranquilizó sonriendo sin ganas. 

   —Debo irme —dijo despidiéndose. 

   Sus pasos  reverberaron en la capilla cuando se encaminó en dirección a la puerta. Luca le miró mientras se alejaba con paso lento. Salvatore salió al exterior. 

   Distinguió a Lóriga entre la muchedumbre y le hizo un gesto para llamar su atención. 

 

 

 

   El plazo estaba a punto de cumplirse, ¿por qué Dios no había hecho acto de presencia aún? ¿Es que ya no contaba con su beneplácito? ¿Debía obrar de modo diferente con esa pecadora? No. Eso era imposible. Las anteriores veces, con las anteriores chicas, él había aparecido para acallar la conciencia, para reafirmar su fe y hacerle saber que obraba haciendo lo correcto. Esta vez no sería diferente. 

   El Verdugo de Dios, así le llamaba cuando aparecía en su presencia y le confirmaba como el elegido para cumplir con su misión. Un título que le gustaba más que aquel de El Diablo con el que el populacho le había bautizado. ¿Cómo podían osar tildar de maligna su obra? ¡La obra de Dios! Apoyando la cabeza en la fría piedra de la pared se dejó llevar por el torrente de sensaciones. Se concentró en Dios para acallar la voz que anidaba en su interior y que le instaba a actuar. Dios. Sí. Eso calmaría al monstruo. Pensar en ello le aplacaría un rato. 

   Ante su divina presencia todo resplandecía e iluminaba la estancia. Le hacía sentir una calma y un sosiego que en el pasado tan solo había conocido en contadas ocasiones. Sus palabras tensaban su pulso cuando empuñaba el cuchillo y revertía la justicia de Dios en aquellos cuerpos impúdicos y pecadores. Acallaba la voz que habitaba en su interior, le daba un sentido a todo. Hasta que lo encontró, su vida, sus crímenes e incluso el ansia de matar eran como una montura sin jinete, desbocada. Como un viento gélido que soplaba con fuerza y hacía girar en un torbellino todo a su alrededor. Dios le había hecho saber que su apetito tenía una finalidad, una meta, un objetivo. Tras estar en su presencia comprendía todo. El delirio místico que sentía cuando el metal penetraba en la tersa piel  de las jóvenes. La suave sensación de calma que le invadía cuando la roja sangre fluía. El delicado temblor que inundaba cada parte de su cuerpo cuando quitaba una vida.

   Sí. Dios había dado un sentido a todo. Podía sentirlo en cada fibra de su ser incluso cuando se retiraba y le dejaba a solas con  ellas durante semanas. Su recuerdo era suficiente para evitar maniobrar antes de tiempo. Para no dejarse llevar por la inquietud que le estremecía y le hacía actuar antes de que el plazo acabara. Pero, ¿por qué no había santificado su trabajo con su presencia esta vez? ¿Por qué?

   De pronto lo vio claro. Abrió los ojos ante el tamaño de su epifanía. Era una prueba, estaba seguro. ¿Contener sus impulsos hasta el momento adecuado? ¿Actuar según el plan establecido? ¿O hundir el cuchillo en el cuerpo antes de lo previsto? Eso era lo que Dios esperaba de él.  Esta vez le tocaba a él tomar la decisión. Y debía ser rápido. 

   Sonrió. 

   No le iba a fallar. 

   Cerró los ojos de nuevo. Con tanta fuerza que el cielo, inmaculado y cálido, que flotaba sobre su cabeza le acompañó en las tinieblas que se alojaban bajo sus párpados. Y lo tomó como una revelación. Una bella metáfora de su vida. 

   —¡Oh, Señor! —dijo cayendo de rodillas—. Antes todo era oscuridad pero, tu luz me mostró el camino. Tu presencia me acompaña incluso en los momentos en que la voz me pide que ceda al deseo. No te fallaré… se hará según tu voluntad. 

   Incluso con los ojos cerrados percibió a la chica. Acurrucada en su jergón, lista para ser purificada. Eso le tranquilizó. Pronto alimentaría a la bestia que anidaba en su interior y lo haría por gracia de Dios. 
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   El recorrido desde la abadía hasta la Piazza de la Signoria transcurrió sin novedades y resultó un plácido paseo, dada la escasa distancia que separaba ambos lugares. Salvatore utilizó el breve trayecto para alejar de su cabeza las palabras de Luca. A Lóriga, solemnemente vestido con uniforme de gala que lucía el escudo de la ciudad en el pecho, le acompañaban un par de guardias igualmente encopetados y que iban abriendo paso entre la ingente turba que merodeaba en los aledaños del centro de la villa. Con aquellos tres hombres de armas flanqueando su paso con aire marcial, el monje se sentía como un prisionero trasladado a los calabozos del Palacio Ducal. 

   Tras los saludos pertinentes, ni Salvatore ni el oficial cruzaron palabra alguna. El silencio y la pompa que envolvía la pequeña comitiva surtían un efecto inmediato y los grupos de gente con los que se topaban les abrían paso inmediatamente.  Tras dejar atrás Il Bargello, y la Piazza de San Fiorenze, el grupo continuó hasta Vía Gondi y allí giraron a la derecha para adentrarse en la Piazza. 

   En las calles adyacentes a la plaza, la multitud se apiñaba y hubieron de abrirse paso de malos modos. El lugar era un hervidero de actividad. Salvatore barrió con la mirada la amplia explanada en forma de L. Las angostas y oscuras calles que desembocaban allí eran como ríos que vertían un aluvión humano en el corazón mismo de la ciudad. 

   Pasaron junto al Tribunal de las Mercancías, en cuya fachada podían verse los escudos de las veintitrés artes que auspiciaba, y el escudo central del edificio. Allí se dirimían pleitos y malentendidos entre artesanos. 

   Numerosas aves se posaban con aire despreocupado sobre el atrio de la Loggia de la Señoría, o cómo se la conocía desde hacía unos años entre el populacho por haber sido el lugar donde habían acampado las tropas mercenarias del Sacro Imperio Romano, El Corredori di Lanzi. Construido casi tres siglos atrás, el pequeño edificio rompía la rica arquitectura toscana, tan presente en la plaza, con su estilo tosco y algo primitivo y sus tres enormes arcos. Aunque originariamente era el escenario de diversas asambleas y ceremonias públicas, que eran observadas desde el balcón superior de la edificación por los señores de la ciudad, el Corredori había perdido su utilidad original y ahora era casi una suerte de galería al aire libre, donde los diversos señores que Florencia había tenido a lo largo de los años exhibían las más variadas estatuas a modo de ostentación de su poder. Se decía que financiar y colocar una estatua en ese lugar era un deporte tan popular entre los nobles como la Giostra Del Saracino podía serlo entre las clases menos acomodadas. 

   Además de las edificaciones que Salvatore tan bien conocía, el monje se fijó que se estaba construyendo un nuevo inmueble junto al Tribunal de las Mercancías. Tras interrogar a Lóriga al respecto, este le indicó que se trataba de un palacio que se había comenzado a construir cinco años atrás.  

   Además de como lugar de celebraciones, la Piazza servía de improvisado escenario para ajusticiamientos y un cadalso siempre se alzaba en el extremo oeste del lugar. Un patíbulo que durante el ascenso al poder de Cosme I había sido utilizado casi a diario. 

   El grupo accedió a la inmensa puerta del Palazzo, tras ascender las escaleras que daban acceso al arengario, y donde se disponían diversas estatuas que Salvatore admiró con ojos curiosos. Hércules y Caco, a su izquierda, el Marcozzo, que mostraba a un león sosteniendo el emblema de la ciudad, Giuditta e Olofeme, creada en bronce y que si bien había sido erigida por la República cuando se expulsó a los Medicci, había sido respetada tras la restauración del gobierno de los banqueros como muestra de deferencia hacia el pueblo. 

   Pero sobre todo, el benedictino observó con detenimiento la estatua del rey David. Al pasar frente a ésta, recordó la historia que de niño le habían contado acerca de aquel inmenso bloque de mármol tallado con mano firme por el insigne Miguel Ángel Bounarroti y cómo el traslado de la monolítica imagen por las calles de la ciudad duró casi un mes. Ante la hermosura y grandiosidad de la obra, uno no podía por menos que aplaudir la decisión de haberla transportado con tanto mimo y cuidado. Estaba convencido de que esa imagen, que representaba al rey David, no victorioso, como solían representarlo otros artistas, sino expectante y presto al combate, poseía una emotividad y belleza que habría de impresionar a cuantos pudieran admirarla durante los siglos venideros. 

   La comitiva no tuvo problema alguno para cruzar el umbral del Palacio. Los dos guardias que vigilaban la entrada les dejó paso franco nada más ver los uniformes. Una vez dentro, Lóriga se dirigió a uno de los guardias que custodiaban el edificio y esperaron unos minutos a que su requerimiento fuera atendido. Salvatore se sentía nervioso y un nudo le atenazaba el estómago. Mientras aguardaban Lóriga se aprestó a presentarle a  los invitados a la reunión que ya estaban allí desde hacía unos minutos. Para su fortuna, ella no estaba. 

   El benedictino fue estrechando por orden de importancia la mano de los presentes. El representante del Gran Duque, un caballero estirado y demasiado pomposo para el gusto del monje llamado Giacomo Verdi fue el primero. Después vinieron un superior de su Orden, Andrea Ferrara, a quien no conocía pero que según dedujo era prior de la Santa Croce, un delegado de la Señoría, que ni siquiera se dignó en dar su nombre y que parecía estar allí muy a su pesar y finalmente un enigmático monje jesuita español que respondía al nombre de Alejandro Núñez quien estaba acompañado de su secretario personal. A Salvatore no se le escapó que Lóriga esbozaba un gesto de fastidio cuando le presentaba al jesuita.  Además de él mismo y Lóriga, que acudía como miembro de la guardia de la ciudad, aquellos eran todos los invitados a la reunión. Semejante muestrario de altos cargos de la ciudad no pudo por menos que acomplejar a Salvatore y ahogó las ganas de huir del lugar recordando sus obligaciones para con su Orden y sobre todo con su amigo Luca. 

   Minutos después, el grupo fue convocado a una sala del segundo piso. 

   Mientras ascendían la solemne escalinata, Salvatore y Lóriga se retrasaron para tener unas palabras a petición del Capitán, quien hablaba casi en susurros. 

   —Os aconsejo que si nadie dice nada al respecto no saquéis el tema de los crímenes de hace veinte años. No sabéis a ciencia cierta si ambos sucesos están relacionados y en cualquier caso hacerlo solo lograría que pasarais a primera línea y creedme, es mejor que permanezcáis en posiciones más discretas —El monje asimiló el consejo y asintió—. Respecto a ese jesuita, no os fieis de él.  Cómo os dije durante el viaje, la Corona española tiene un peso en la República mayor del  que  debería corresponderle y ese curita, podéis estar seguro, es algo más que un simple religioso. 

   Salvatore tomó buena nota de la advertencia del soldado y mientras caminaba unos pasos por detrás del clérigo, se dedicó a observar al español con meticulosidad. Era de estatura baja, moreno y parco en carnes y, si uno prestaba atención, tal y como Lóriga le había asegurado, algo en el paso solemne y severo del jesuita desvelaba un cierto aire oculto en él.  

   Cuando alcanzaron el segundo piso, Lóriga se giró y le miró directamente a los ojos. 

   —Hermano —dijo con semblante serio y en voz queda—. Desde que nos presentamos en San Mauricio, he tratado de saber por qué razón habéis sido requerido precisamente vos, un antiguo inquisidor alejado de la ciudad durante veinte años. Y debo admitir que sigo sin tener muy claras las razones. Pero siento afecto por vuestra persona. Lo que estáis a punto se conocer es algo a lo  que únicamente tienen acceso algunos privilegiados oídos en toda la ciudad. Sean cuales sean las razones de vuestra presencia en esta reunión, os aconsejo que durante la misma os limitéis a escuchar y callar. 

   Dicho eso, el soldado se alejó con paso raudo. Salvatore se quedó unos instantes rumiando aquellas palabras. Fuera lo que fuera lo que estaba a punto de conocer, estaba seguro que era significativamente importante. 

   Exhaló todo el aire que quedaba en sus pulmones e inspiró profundamente antes de encaminarse, junto al resto de participantes, al interior de la sala habilitada para la ocasión. 

   El grupo se reunió en una de las habitaciones del segundo piso, justo al final de un pasillo decorado con alfombras de origen asiático y a la que se accedía tras cruzar una enorme puerta de doble hoja bellamente tallada que quedó cerrada con firmeza cuando el último de ellos entró. Un par de soldados se colocó a ambos lados para impedir cualquier interferencia durante la reunión.  

   Una vez todos se hubieron sentado alrededor de una gran mesa de patas trabajosamente labradas y que presidía la estancia, el representante de su Alteza tomó la palabra. 

   —Señores —dijo en el tono de alguien acostumbrado a la retórica y a hablar en público—, de todos es sabido la importancia de la reunión que celebramos y asimismo no insistiré en que lo delicado de la situación requiere de todos nosotros una total y absoluta discreción. Los motivos son lo suficientemente serios como para que se me esté permitido advertir en nombre de su Serenísima Alteza, que si cualquier palabra dicha en esta sala es revelada a oídos no autorizados, el autor de la filtración será acusado de traición a la República. 

   Giacomo Verdi se tomó un instante para ver qué el efecto que sus palabras habían causado entre los presentes antes de proseguir. Salvatore se revolvió nervioso en su silla. El representante del Gran Duque prosiguió con voz grave y gesto firme.

   —Como bien saben los presentes, durante estos últimos meses, la ciudad ha sido escenario de determinados actos criminales, tan sumamente desagradables y turbadores que el malestar y el nerviosismo campan en la ciudad a sus anchas. Es por ello que nos hayamos reunidos aquí. Y para acallar los rumores y malentendidos que siempre rodean este tipo de sucesos, lo primero ha de ser listar la serie de crímenes para que todos tengamos constancia de ellos.  Sin más dilación, hago entrega a los presentes de diversos documentos, en los que se relata con extremo detalle cada uno de los hechos. Debido a lo escabroso de algunos de los párrafos, ruego mis disculpas si en algún momento lo que en ello se narra interfiere o hiere el ánimo de los presentes. Se ha de entender que si se procede con tanta meticulosidad no es sino para dirimir cuanto haya de verdad en los sucesos y eliminar los posibles malentendidos. Toda la información que pasaré a leer está extraída de los relatos de testigos entre los que se incluyen miembros de la Guardia de la ciudad, aquí representada por el Capitán Lóriga. 

   Al escuchar su nombre, el soldado se irguió gallardamente en su asiento. Verdi ignoró el gesto y se dispuso a leer el primero de los documentos. El silencio se adueñó de la estancia e incluso el sonido del exterior llegaba amortiguado desde el otro lado de los ventanales. 

   —El primer relato de lo sucedido se remonta al otoño de hace dos años; noviembre de mil quinientos cincuenta y cuatro. Por aquel entonces fue denunciada la desaparición de Virginia Forni, de diecisiete años. Durante varias semanas no se halló rastro alguno de su paradero y se supuso que había abandonado la villa por su propia voluntad.  Se sabe que tenía amoríos con el hijo de un mercader y se dio por hecho que alguna disputa entre los amantes había hecho a la joven cometer la locura de alejarse de la ciudad.  Exactamente veintiocho días después de que su familia alertara a las autoridades del hecho, se encontró su cuerpo sin vida en las inmediaciones de la calle conocida como de los tintoreros. Estaba brutalmente mutilada. Le habían abierto el cuello de parte a parte y sangrado como a un vulgar cerdo —Alguien del grupo que Salvatore no pudo identificar emitió un gemido de espanto—. Se dio por sentado que el brutal crimen era obra de algún enajenado. Dos meses después se denunció la desaparición de otra joven, Elena Orsi, de quince años. Como en el caso anterior, todos los intentos por hallarla resultaron vanos, si bien no se vincularon ambos hasta que veintiocho días después su cuerpo apareció en los jardines cercanos a la Piazza delle Travi. La muchacha había muerto en idénticas circunstancias a Virginia Forni. Degollada. De igual modo no había una gota de sangre en su cuerpo. 

   La voz de Verdi siguió enumerando monótona la lista de asesinatos: Lidia Nurembi, quince años, Lorena Da Baccio, trece años, Maria Rinaldi, doce, Lucia Bonadotti, catorce, Livia Baldi, once años, Cristina Da Formentori, doce, Olivia Bonaventura, dieciséis,  y Maria Rivolli, la última hasta ahora, de catorce años. Todas halladas en diversas partes de la ciudad y todas ellas muertas del mismo modo. Degolladas y desangradas. 

   Eso hacía un total de diez en poco más de veinticuatro meses. Uno cada sesenta días aproximadamente. En todos los casos se repetía el mismo patrón. Desaparecían y exactamente veintiocho días después sus cuerpos cruelmente mutilados y desangrados aparecían en alguna parte de la ciudad. Un escalofrío recorrió la espalda de Salvatore al pensar en ello. 

   Cuando Verdi concluyó su turbador relato, las voces de los desafortunados testigos que se habían topado con los cadáveres resonaban en la sala como un eco. Un silencio denso impregnaba la estancia. 

   —Cómo podrán ver —prosiguió Verdi—, se trata de un hecho sin precedentes en esta ciudad y todo apunta a que estos terribles asesinatos continuarán hasta que no se halle al culpable o culpables y sean puestos ante las justicia —El delegado del Gran Duque hizo una pausa antes de continuar—. Hace veintiséis días desapareció otra joven, Esther Valecci, de tan solo catorce años. Es obvio que su desaparición se ha relacionado con estos sucesos.  El número de guardias que patrullan la ciudad se ha duplicado en espera de detener al culpable, pero nos tememos lo peor.   

   Veintiséis días. Si el patrón se repetía, se hallaban en vísperas de encontrar otro cuerpo de una joven muchacha, casi una niña, salvajemente mutilado. 

   —No nos desviemos del tema, lo importante de este asunto es que la ciudad tiene miedo y eso afecta a la economía —intervino el delegado de la Signoria. Su voz era átona y fría—. Si la situación persiste, la República comenzará a notarlo. Los negocios ya han empezado a menguar. Algunos mercaderes han abandonado la villa y otros han mostrado su deseo de hacerlo en breve si la situación continúa. Debemos arrestar al culpable de esta ola de crímenes o la economía de la ciudad se resentirá todavía más. 

   Salvatore posó su mirada en la pila de legajos que poblaba la mesa. Apilados y agrupados en fajos se hallaban los nombres de diez jóvenes muchachas cuyas vidas habían sido cercenadas brutalmente. ¿Cómo podía ser lo importante de aquello la situación económica de la ciudad?  

   —¡Tonterías! —bufó Núñez dando un sonoro manotazo sobre la mesa. Una de las pilas de legajos tembló y sus documentos se derramaron lentamente sobre la nacarada superficie—. No hay más culpable de esas muertes que el mismísimo Diablo. Ningún hombre cometería esos crímenes, esto es obra del Maligno y ninguna decisión que tomemos que no sea de orden religiosa le detendrá. Se debe abrir una investigación inmediatamente. Nos hallamos ante un caso de manifiesta intervención diabólica. Debemos buscar a las culpables y someterlas a la justicia divina antes de que toda la ciudad sea presa de sus terribles maquinaciones. 

   —¿Las culpables? —interrumpió Ferrara—. ¿Por qué estáis tan seguro de que son ellas y no ellos? 

   —¿Dudáis que nos hallamos ante un claro caso de brujería? —dijo fulminando con la mirada al benedictino. 

   Las miradas de los presentes se cruzaron dubitativas. 

   —¿Brujería, hermano? —intervino el representante de la Signoria. Su voz poseía un deje de burla que no pasó desapercibido a nadie—. ¿En qué os basáis para hacer semejante acusación?   

   —Quizás el estimado Verdi debería, mejor que yo, responder a ello —murmuró Núñez. Sus labios eran poco más que una delgada línea en su rostro.

   La mirada de los presentes se dirigió interrogante al representante del Gran Duque. Este exhaló todo el aire que había en sus pulmones y respiró lenta y profundamente antes de responder a la indirecta del español. Cuando habló trató de imprimir seguridad a su voz, algo que no consiguió del todo.

   —Junto a los cuerpos de las jóvenes se hallaron diversas páginas arrancadas de un libro, y escritas con sangre en ellas, numerosas citas de carácter pagano. 

   Para corroborar sus palabras, se acercó a la mesa y extrajo de una carpeta de piel un pequeño fajo de pergaminos que tendió a los presentes para que fueran examinados. Cuando los pergaminos llegaron a manos de Salvatore reconoció inmediatamente su procedencia. Se trataban de páginas arrancadas de una traducción de los evangelios al franco-provenzal, la lengua que se hablaba en la región central y sur de Francia. Por el contrario, las citas escritas con caligrafía firme y severa estaban escritas en latín. 

   —Esto es —titubeó. Instintivamente expresaba en voz alta sus pensamientos y eso hizo que el resto de presentes le mirara con ojos expectantes. Al darse cuenta de ello su voz se serenó—. Esto es una traducción al idioma del centro de Francia de las Sagradas Escrituras. La Biblia de Olivetan, un libro de la secta Valdense. 

   —Así es, hermano —le interrumpió Núñez viendo la oportunidad de ahondar en su teoría—. Los valdenses. Una secta herética y excomulgada por la Santa Madre Iglesia hace más de tres siglos. Un grupo de paganos de la región francesa conocida como la Provenza. Unos inmorales que se casan entre ellos y que además de otras aberraciones defienden que las mujeres, así como los iletrados y el pueblo llano, pueden predicar. Se han unido a la blasfemia que el propio Lutero proclamó hace años y desde el interior de Francia pretenden dispersar su mensaje maligno incluso en el norte de la península italiana, donde me consta se han instalado varios de ellos. ¡Ante nuestras propias narices! Y sin duda ahora se hallan entre nosotros. ¡En la misma Florencia! ¿Alguien duda ahora que estemos ante un caso de brujería? Estos crímenes son obra del Maligno y los valdenses actúan como cómplices de tamaña conjura. Debemos poner estos graves hechos en conocimiento de la Santa Inquisición y dejar que ellos tomen cartas en el asunto. 

   Según el discurso del jesuita discurría, su voz se fue alzando hasta que sus palabras tronaban literalmente en la sala. Su cuerpo, enjuto y aparentemente débil, temblaba debido a la excitación del momento, e incluso su piel había adquirido una tonalidad púrpura.  El silencio precedió a sus graves palabras. 

   —Pero, hermano —dijo con voz sosegada Ferrara—. Los Valdenses fueron un asunto del que el rey de Francia se ocupó debidamente hace once años. 

   Sus palabras, adecuadamente medidas, encubrían el terrible hecho al que hacían referencia pero del que todos los presentes tenían constancia. Once años atrás, más de dos mil quinientos miembros de la llamada secta Valdense, entre los que se hallaban mujeres y niños,  habían encontrado la muerte a manos del ejército enviado por Francisco I al sur de Francia. Otros cerca de setecientos hombres fueron hechos prisioneros y condenados a galeras. Amparados en el llamado Edicto de Mérindol, un ejército, compuesto por más de mil quinientos hombres de armas, arrasó literalmente varios pueblos de la región. Durante una semana, la sangre corrió por el sur de Francia como un torrente que no parecía tener fin. Todo ello con el beneplácito del Papa quien llegó a alabar públicamente la acción. 

   Salvatore recordaba claramente el horror que había sentido en aquel momento, no por nada San Mauricio se hallaba a poca distancia de los pueblos arrasados por el bárbaro ejército y las noticias de la brutal masacre habían llegado pronto al monasterio. Por ello, y a pesar de la advertencia de Lóriga y de su propia voz interior que le desaconsejaba entrometerse en la reunión a menos que se le solicitara, decidió intervenir.

   —Todos sabemos cómo se ocupó el rey Francisco del asunto. Pero no se trata de los abusos cometidos en tan funestas fechas lo que estamos discutiendo aquí —Núñez le lanzó una furibunda mirada y Salvatore se dirigió directamente a él—. ¿Qué pruebas tenéis de lo que afirmáis? 

   El jesuita titubeó unos instantes antes de responder. 

   —¿Pruebas? Vos mismo las tenéis en vuestras propias manos. 

   —¿Os réferis a esto? —inquirió Salvatore agitando el manojo de páginas—. No se trata más que de una Biblia escrita en un idioma que el pueblo llano puede entender y curiosamente, los valdenses no hablan provenzal. Además las citas están escritas en latín. No es en modo alguno una prueba de nada. Un demente pudo haber arrancado estas páginas y escrito él mismo las citas. 

   —¡Es un libro prohibido! —replicó furioso Núñez—. Durante décadas, esos herejes han ocultado  las copias que de él han circulado. Escondiéndolo de los Doctores de la Iglesia y haciéndolo llegar, mediante engaños, a cuantas almas pudieran pervertir. Llegando a preferir dar su vida por él antes que renunciar a su paganismo. 

   De sobra sabía Salvatore a que se refería el jesuita. En las regiones del sur de Francia, la figura de los llamados “barbas”, se encargaba de hacer llegar las pocas y valiosas copias manuscritas de la Biblia a los aldeanos. Para realizar aquella tarea, se disfrazaban habitualmente de mendigos, recorriendo de incógnito las aldeas y pueblos de los valles. Cuando eran apresados, eran a menudo ejecutados en la plaza pública si no renunciaban a su fe. 

   —Además, no podemos olvidar el asunto de la sangre —continuó el jesuita—. ¿Para qué habría de ser usado el preciado líquido sino para extender la pestilencia? ¿Qué otras razones puede haber para tamaña crueldad sino ritos oscuros y paganos?

   Todos guardaron silencio. Fue Lóriga quien rompió el mutismo. 

   —¿Y qué hay de las citas escritas con sangre? ¿Qué se dice en ellas? —intervino el oficial, dirigiéndose directamente a Salvatore. 

   El benedictino interpretó la pregunta del soldado como un deseo de aliarse de su parte. Se lo agradeció con un sutil gesto antes de responder. 

   —Son citas del manifiesto Vadiscus, de Lutero. 

   —Una blasfemia, eso es lo que son —El semblante del jesuita rezumaba un odio visceral—. Valdenses, sangre, Biblias no realizadas por la Iglesia, ese hereje de Lutero… ¿Qué más necesitáis para tomar constancia de la realidad? 

   La situación se estaba yendo de las manos y la tensión inundaba la sala. El representante del Gran Duque decidió intervenir.

   —Hermanos —dijo en tono sosegado—, está claro que si se trata de un asunto que concierne a la Iglesia o a la ley solo podremos saberlo si se apresa al culpable de estos horribles crímenes. 

   Un murmullo de asentimiento se escuchó entre los presentes. Ante ello, Verdi prosiguió su discurso. 

   —Por ello se investigarán los crímenes desde dos vertientes. Por un lado Alejandro Núñez abrirá una investigación para comprobar si sus acusaciones de brujería y herejía están bien fundadas. Por otro lado, Salvatore Montivecci, a instancias de las recomendaciones de sus superiores de la Orden Benedictina y algunos miembros de la sociedad de la ciudad, se ocupará de encontrar al culpable de tan horribles muertes. La valía de ambos está fuera de toda duda y estamos seguros que la suma de las pesquisas de los dos arrojará luz sobre este desagradable asunto y el culpable será puesto ante la justicia. Sea esta la de Dios o la de su Alteza el Gran Duque de la Toscana. 

   —¿Cómo os atrevéis? —bramó Núñez de improviso. Todos los asistentes se giraron hacia el enjuto monje sorprendidos por la dureza del tono de sus palabras—. Un inquisidor que renunció a su cargo, a su responsabilidad, para irse a un monasterio aislado del mundo no tiene potestad para discernir la verdad en este asunto. Me niego a dejar en manos de un… benedictino un encargo de tal gravedad.  

   —Este monje, que os recuerdo es hermano vuestro en la fe de Cristo, demostró su valía en tales asuntos en esta misma ciudad —se defendió Verdi. Su tono de voz y la grave mirada con la que taladraba al jesuita no dejaban lugar a dudas de su determinación. El español pareció sosegarse—. Acataréis lo que aquí se decida. Mis palabras son órdenes directas del Gran Duque y cómo tal las tomaréis.

   Núñez asintió mansamente, sin embargo aquel gesto llevaba impreso un mohín de desaire. 

   El silencio se apoderó de la sala tras el discurso de Verdi. Este lanzó una mirada a los presentes quienes mostraron su conformidad. Pese a ello, a Salvatore no se le escapó que el español le lanzó una mirada desafiante cuando se dio por concluida la reunión. 

   Justo cuando estaba a punto de salir por la puerta, Verdi le instó a quedarse. 

   Cuando el resto de los presentes abandonó la estancia y quedaron a solas, el representante del Gran Duque le invitó a tomar asiento nuevamente mientras se encaminaba a un anaquel del que extrajo un grueso legajo atado por un cordel que depositó sobre la mesa, con cuidado de dejarlo a la vista del monje. Una breve mirada al fajo de documentos le bastó a Salvatore para reconocerlos como algunos de los expedientes de sus años como inquisidor.

   —Venís bien recomendado —sentenció—. Grandes palabras os preceden  y de hombres bien acomodados y que tengo por perspicaces. Sois, según dicen, docto en varias lenguas, gran conocedor de las ciencias de la salud y diversas otras disciplinas, a la par que culto y de juicio ecuánime —Señaló el fajo de documentos antes de proseguir—. Lo que está en juego es algo más que atrapar a un criminal.

   —Creía que hacer justicia sobre las muertes de esas inocentes era lo prioritario —interrumpió Salvatore en tono cortés.

   Verdi le lanzó una sonrisa maliciosa.

   —He leído vuestro expediente con interés. Fuisteis un inquisidor atípico, por llamarlo de algún modo. Ni una sola de vuestras condenas acabó con los acusados en la hoguera.

   —Quizá la influencia del maligno en los casos que juzgué no apareció por una suerte de azar. El Diablo no se oculta tras cada acto de maldad, a veces los hombres son simplemente malvados. O tal vez me equivoqué en mis sentencias. Errar es humano. 

   —O quizás atribuís menos importancia a la influencia del Diablo que vuestro compañero jesuita. Tenéis fama de ser bastante poco ortodoxo en temas de fe. Algo que lejos de ser una crítica es bien vista por los ojos de quienes gobernamos la República. 

   —¿Estáis insinuando que sería más favorable para los intereses del Gran Duque tener un investigador menos dado a atribuir los males de este mundo a la intervención del Maligno? ¿Y si finalmente tras llevar a cabo esta investigación descubro que existen causas sobrenaturales que motiven estas muertes? —inquirió el benedictino

   Verdi sonrió abiertamente. Comenzaba a entender de donde venía la reputación de hombre perspicaz e instruido del monje. 

   —Fray Salvatore —dijo retrepándose en la silla—. Fuisteis miembro de la inquisición en una veintena de juicios y jamás encontrasteis intervención maligna en ninguno de ellos. Creo que ambos sabemos que la maldad que anida en el corazón de los hombres no necesita ninguna mano oculta para salir a la luz. No me andaré por las ramas. La misión que se os ha encomendado va más allá de lo expuesto en esta reunión.  Creo que Lóriga os ha puesto al corriente de la delicada situación de la República. Si bien no es deseo de Felipe II, ciertos grupos de su gobierno desean hacerse con la ciudad y estos crímenes pueden ser el motivo que haga al emperador verse obligado a tomar el control de Florencia. Debéis hallar al culpable de estos horribles crímenes. Si Núñez consigue atribuir las muertes a causas sobrenaturales, la República  corre peligro de caer en manos de la corona Española, que tendría la excusa perfecta para intervenir de un modo más directo en el gobierno de la ciudad. Contáis, pues, con todo el apoyo de su Alteza y el Capitán Lóriga está a vuestra disposición para todo aquello que os pueda servir de ayuda. No hace falta decir que el Señor Obispo y altos cargos de la jerarquía romana también están de vuestro lado y esperan que tengáis éxito en vuestras pesquisas. Y por supuesto, está el asunto de lo sucedido veinte años atrás. Nadie puede negar las similitudes entre ambos casos y ya que seguro os lo estáis preguntando, la respuesta es sí. Que fuerais el Inquisidor al mando de la investigación en aquel terrible suceso es en parte muy responsable de que os halléis aquí. He releído el expediente que vos mismo escribisteis y donde dejáis claras vuestras dudas acerca de la culpabilidad del acusado. Pero todo eso no es importante ahora. Si no lo hacéis por el bien de la República, hacedlo por hallar al culpable o por aclarar si hay relación entre las muertes de hace veinte años y estas, pero hacedlo. Contad con todo el apoyo que el gobierno os pueda brindar aunque debamos mantener las apariencias ante España. 

   Finalmente, pensó Salvatore, las cartas estaban sobre la mesa. 

   Tras aquellas palabras, Verdi le tendió un fajo de documentos que incluían copias de declaraciones narradas durante la reunión y que le ayudarían en su investigación y le acompañó hasta la puerta. Una vez en ella se despidió y le deseó suerte.
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   Al salir a la Piazza, Salvatore sentía una punzada de dolor. Se sabía peón de una partida en la que no quería participar. Los ardides políticos que se filtraban en cada estamento de la política florentina y de los que había huido hacía veinte años, habían vuelto a su vida. Decidió caminar antes de regresar a la Badía, se sentiría bien tras unas horas callejeando por la ciudad. Mientras se sumaba al gentío que se desplazaba en dirección al Ponte Vecchio y a los mercados que sobre él se asentaban, pensó en lo sucedido. Esa era una costumbre que practicaba a menudo cuando un problema le asaltaba. Se sentía aliviado cuando andaba, parecía que sus pensamientos fluían al ritmo que sus piernas marcaban y podía ponerlos en su dimensión justa. Se afanó en hacerse una composición de lo acontecido en la reunión. 

   ¿Podía fiarse de Verdi o de Lóriga? Al fin y al cabo, ambos eran hombres de estado. Si bien uno parecía más versado en los siempre asuntos oscuros que rodeaban la política de la República, el otro era un hombre de armas que parecía realmente preocupado por acabar con los crímenes por justicia y sentido del honor. Las charlas que habían mantenido con el Capitán le habían hecho hacerse una idea de él como un caballero a la antigua, y cada vez menos presente, usanza. Un hombre de honor y orgulloso de su profesión. En cuanto a Verdi, se dijo que debía guardarse de él en la medida que su investigación se lo permitiera. De los representantes de su Orden y del hombre de la Señoría,  poco podía decir, si atrapaba al asesino no sería por ellos. Ya que parecían más preocupados en mantener las formas que en hacer justicia. 

   En cuanto a Núñez, sabía que se había ganado un enemigo poderoso. Su oposición a las tesis del jesuita le había colocado como rival directo de aquel clérigo taimado. Debía andarse con ojo y no subestimarle. Por lo menos, se contentaba pensando, el jesuita no parecía estar al tanto de la posible relación entre las muertes de hacía veinte años y las actuales. Ni de que Salvatore había estado al cargo de ambas investigaciones. No sabía cuánto tiempo podía pasar  hasta que el español lo averiguase pero estaba seguro de que poco. Debía actuar deprisa. 

   Inspiró aire profundamente y detuvo su paso para contemplar las mansas aguas del Arno, que fluían constantes bajo sus pies. El Ponte Vecchio bullía de actividad y los mercaderes así como sus negocios no parecían resentirse por la sensación de miedo que flotaba en la ciudad. El oro, pensó, puede hacer temerario a cualquiera. 

   Todo aquel asunto había trastocado su vida. Su tranquila y pacífica vida dedicada al estudio en las ahora lejanas montañas del norte. Por mucho que lo lamentase, se hallaba en mitad de una espiral de ardides que tenía como objetivo el poder. Se había convertido en una pieza esencial en el tablero. No tenía opción. Si no era por fidelidad a su Orden o al Gran Duque, debía hacerlo por pararle los pies a ese jesuita taimado y que representaba las peores virtudes de la Iglesia: el oscurantismo de épocas pasadas y que aún se resistían a dejar paso a la ciencia y la cultura. Pero sobre todo, debía encontrar al culpable de aquellos horribles crímenes en nombre de las pobres niñas asesinadas y quien sabía si también por el de las muertas dos décadas atrás en la montañas. Se consolaba pensando que ser un peón de ese juego le ayudaría, por lo menos, a hallar al culpable.

 

 

 

   Irene da Francesca levantó unos instantes la vista del bastidor que dejó apoyado sobre el regazo. Se inclinó en la bellamente decorada balaustrada y echó un vistazo a su alrededor. Durante unos instantes, la belleza de la estampa, la sumergió en un estado de meditación profunda, como una piedra que se hunde en las aguas de una laguna. Desde la altura del segundo piso donde se hallaba confeccionando un delicado encaje, tenía una vista inmejorable del jardín que se alzaba en la trasera de la casa, así como de parte del valle que yacía a los pies de la loma donde se ubicaba la vivienda. El sol que se alzaba sobre la Toscana brillaba en el patio con fuerza. La luz y la sombra creaban una mezcla de contrastes que se pegaba a la piedra y allá donde los rayos del sol no llegaban, la humedad se extendía dulce y embriagadora. Los bellos y cuidados macizos y parterres estaban dotados de una frágil aura dorada que vibraba poderosa. El viento, fresco para estar a finales de verano, mecía las ramas de los tilos, castaños, nogales y demás árboles que se elevaban serenos hacia un cielo perfectamente azul. 

   No era un gran jardín, Irene sabía eso. No tenía terrazas a diferentes alturas, tan de moda esos días entra la burguesía florentina. Ni siquiera contenía especies exóticas traídas de lejanos países, pero el mimo y orden con que la diversa vegetación estaba dispuesta le agradaba. Y sobre todo, estaba en consonancia con su carácter, un tanto austero y nada ostentoso. Tal y como en broma le recordaba constantemente su marido. Bien pensado, cruzó por la mente de Irene, aquel jardín, aquella casa, representaban una analogía perfecta con la vida del matrimonio. Acomodada y generosa pero para nada digna de ser escrita o tenida en cuenta. Eran solo una familia de mercaderes que sin amasar una gran fortuna poseía una vida sin carencias y libre de preocupaciones serias. 

   Las risas de sus hijas la trajeron de vuelta a la realidad. Las chiquillas correteaban por el frondoso jardín. La menor huía haciendo grandes aspavientos, mientras su hermana mayor jugaba, simulando perseguirla. Las voces de las dos inundaban la vivienda esa mañana. 

   La menor, Catarina, de siete años, se percató de que su madre las miraba desde la balconada y le saludó con una sonrisa pícara pintada en su tierno rostro. Al punto, Isabella, que no hacía un mes entraba en los trece años, se abalanzó sobre ella y ambas prosiguieron con sus juegos y bromas olvidando a su madre. Irene no pudo reprimir esbozar una sonrisa al contemplarlas. Daría todo cuanto tenía por detener el tiempo y lograr que sus pequeñas no crecieran nunca.

   Agostino, el criado principal de la familia, se acercó hasta ella y también él pareció quedarse ensimismado mirando la alegre estampa. Era un veneciano entrado en la cuarentena que llevaba más de una década al servicio de la familia y que contaba con la total confianza de Irene. Por ello le había encomendado ese trabajo. El sirviente permanecía a su lado inmutable, mirando al jardín. 

   —¿Y bien? —preguntó Irene sin apartar su vista de las niñas. 

   —Salvatore di Montivecci ya se halla en Florencia, señora. 

   La mujer asintió con gesto descuidado. Apartó sus hermosos ojos grises de sus hijas y miró al sirviente de modo franco.

   —¿Le has visto tú mismo?

   —Así es. Entraba al Palazzo esta misma mañana, acompañado de un buen número de caballeros y notables señores de la ciudad. Tal y como la señora imaginaba, debió de llegar ayer a Florencia.

   Irene se mordió las ganas de preguntar. Le habría gustado saber qué aspecto tenía el monje. Bastante había comprometido ya su intimidad encargando al sirviente que buscara información en la ciudad sobre la llegada del benedictino. 

   —Gracias, Agostino —dijo con sinceridad.

   Cuando el criado tras hacer una leve reverencia se retiraba al interior de la casa, Irene le retuvo un instante.

   —Huelga decir —Su voz era casi un susurro—, que el señor no ha de saber de este servicio.

   Por toda respuesta el sirviente forzó una sonrisa e inclinó la cabeza con parsimonia. Eran demasiados años al servicio de la familia para saber que en aquella petición no había ni una sombra de maledicencia. Aunque se libraría muy mucho de preguntar los motivos del encargo. Se despidió con un gesto sutil y se internó en la vivienda. 

   Irene regresó a su labor. Asió la aguja con firmeza y la deslizó con mano experta por la tela sujeta al bastidor. Abajo las niñas seguían con la algarabía. 

   Así pues Salvatore se hallaba en Florencia, a unas pocas leguas de ella. Se preguntó cómo habría envejecido él. ¿Cómo había envejecido ella? ¿Había sido el tiempo clemente con ambos? ¿Se reconocerían tras dos décadas? 

 

 

 

  La jornada pasó veloz para Salvatore, afanado cómo estaba en poner un poco de orden en lo sucedido. Ya estaba bien entrada la tarde cuando, casi sin darse cuenta, sus pies le habían traído de vuelta a la Badía. Ante la escalinata de acceso, lanzó una breve mirada al cielo florentino; un puñado de nubes algodonosas desfilaban ágiles sobre su cabeza. 

   Nada más poner los pies en el edificio, Luca lo asaltó con grandes voces.

   —¿Dónde has estado? Me tenías preocupado —exclamó el orondo monje.

   —Caminando —se limitó a responder Salvatore.

   Luca le miró con un gesto de perplejidad pintado en su rubicundo rostro. 

   —La ciudad entera se desmorona y tú te has ido a caminar —dijo con una leve sonrisa. 

   Montivecci se limitó a encogerse de hombros.

   —Vamos —invitó Luca, posando su ancha manaza en los hombros de su amigo—, seguro que no has comido nada desde el desayuno de la mañana y has de ponerme al tanto de lo sucedido en la reunión. 

   Minutos después y sentados en la mesa de la cocina, Salvatore hizo un fiel relato de cuanto podía de lo hablado en el Palazzo. Las palabras de Verdi habían sido claras y no debía contar ciertas cosas de lo dicho pero, si no lo hizo, no fue por la advertencia del político, sino por librar a su amigo de ser conocedor de ciertos escabrosos detalles sobre los horribles crímenes. De todos modos, trató de dar toda la información que pudo, Luca era un poderoso aliado en aquel caso y su opinión era sin duda valiosa. Cuando Salvatore concluyó la narración, un silencio pesado envolvió la estancia. 

   —¡Santa Madre de Dios! —exclamó Luca persignándose—. Sabía que lo sucedido había sido terrible pero, diez niñas… ¡Que Dios nos asista!

   El monje volvió a persignarse nerviosamente. 

   Salvatore observó que el plato de su camarada contenía bastante comida de la que no había dado cuenta con la premura que le caracterizaba. Sin duda lo contado había calado hondo en su amigo. Decidió aliviar la gravedad del momento desviando el tema. 

   —¿Qué sabes de ese jesuita, ese tal Núñez? —inquirió tomando un pedazo de carne guisada en sus manos. 

   —¿El español? Poca cosa pero no hay nadie en esta ciudad al tanto de los manejos de la política que no haya oído hablar de él en el último año. Lo que sé de él me ha llegado por terceras personas pero se habla de que está muy bien relacionado en la corte de España. Tiene la gracia del gobernador de la Corona y del reino de Nápoles. Desde que llegó a Florencia ha escalado con rapidez puestos en la jerarquía eclesiástica. Aunque de modo oficial no es más que un hermano más, su influencia es notable. Si como dices te has enfrentado a él, te has ganado un enemigo importante. Tú y ese español tenéis algo en común. Se dice que también él fue inquisidor del Santo Oficio en España antes de ser enviado aquí. 

   —Creo que en cierto modo, se me convocó a la reunión y se me trajo a Florencia para oponerme a él. Todo este asunto huele a política desde leguas y si no fuera porque alguien debe detener al asesino, daría media vuelta y regresaría a San Mauricio esta noche mismo.   

   Luca asintió con gesto grave. Tomó un pedazo de pan negro, que se llevó a la boca y se limpió la barbilla con el dorso de su manaza antes de hablar: 

   —Yo solo soy un pobre tesorero de una orden religiosa pero está claro que aquí hay intereses ocultos. Ahora bien, alguien debe hacer justicia a esas pobres muchachas. Y no se me ocurre mejor persona para ello que tú. 

   Salvatore le miró con ternura. Era una pieza de un juego en el que no quería participar y Luca, como firmante de la carta en la que se le reclamaba, era responsable en parte de ello. Sabía que las palabras de su amigo eran un modo velado de pedir disculpas por mezclarle en aquel asunto. El monje miró a su viejo camarada y esbozó una sonrisa. Luca respondió a su gesto alzando su vaso y una generosa sonrisa se pintó en su rostro. La grasa acumulada en la barbilla del monje brillaba a la luz de las velas.  

   Aún restaba tiempo hasta la hora de Vísperas y la congregación se reuniría en el refectorio en breve. Al estar liberado de sus obligaciones religiosas, Salvatore decidió ir a sus aposentos directamente y estudiar los legajos que Verdi le había dado. Pero antes daría un pequeño paseo con su viejo camarada, había algo de lo que quería hablar con él. Mientras caminaban por el claustro, una brisa fresca soplaba por entre las arcadas y agitaba con fuerza las ramas de los naranjos. 

   —Una última cosa —dijo de improviso deteniendo su paso—. He de pedirte algo. 

   Luca le miró e hizo un gesto indicándole que prosiguiera. 

   —Necesitaré un ayudante. Un subalterno que se haga cargo de ciertas tareas. Ya no tengo veinte años. 

   —Tú dirás.

   —Esta mañana me tropecé con un novicio, al que ordenaste fuera a buscarme a la habitación. Quiero que lo exoneres de sus obligaciones y lo pongas a mi cuidado. 

   —¿Enrico? No hace ni dos meses que llegó aquí procedente del mismo hospicio del que tú y yo provenimos. —Luca pareció meditar unos instantes lo acertado de la petición de su amigo—. No estoy muy seguro de que pueda serte de gran ayuda. Sabe leer y escribir y algo de números y es espabilado, sin duda, pero por lo demás no es más que un muchacho frágil y que no sabe nada de la vida. Y es un tanto rebelde, si me permites señalarlo. 

   —Tú y yo también vinimos aquí siendo poco más que unos niños y también fuimos rebeldes. Pero vi sus ojos esta mañana, es listo si se le da la oportunidad de demostrarlo. Y es joven y está en forma. Será mis piernas y brazos si llega la ocasión. 

   —Como quieras —dijo Luca encogiéndose de hombros—. Le indicaré que deje cuanto esté haciendo y desde mañana mismo se ponga a tu servicio. 

   —Gracias —repuso Salvatore—. Estoy seguro de que llegado el momento me será de gran ayuda. Pero si me lo permites, me gustaría tener unas palabras con él. Debería saber en qué está a punto de embarcarse.

   —Así se hará. Iremos en su busca ahora mismo, si así lo deseas.

   Salvatore cabeceó mostrando su conformidad. 

   —Sí, si no te importa, hablaré con el muchacho y me retiraré a mi celda.

   Luca lo miró con gesto grave. El rostro de su amigo denotaba preocupación. Estaba claro que él también compartía los temores de su compañero pero, no había sido creado aún el día en que Luca Expósito no sonriera a la vida. 

   La pareja se internó en el patio. A su alrededor los naranjos se mecían suavemente bajo el terso aire y algunos hermanos se encaminaban ya en dirección al refectorio, pues la hora de la oración estaba próxima. 

   Localizaron al joven en las inmediaciones, aguardando pacientemente su turno para entrar a la capilla y Luca lo atrajo hasta un aparte con un gesto.

  Enrico se acercó a la pareja titubeante. A cada paso que daba las preguntas en su cabeza bullían con ritmo feroz. 

  —Hermano —comenzó Luca—,  fray Salvatore me ha pedido que te ponga a su servicio. 

   El muchacho alzó la vista, que hasta entonces había mantenido fija en el suelo y miró a Montivecci con un gesto de asombro sin disimular pintado en su rostro. 

   —¿Sabes para qué está en Florencia? —preguntó Expósito.

   —Creo… se dice que… por algo relacionado con El Diablo…

   —Así es. Salvatore ha hecho un largo viaje para hallar al culpable de esos horrendos crímenes. Es una personalidad respetable para la jerarquía de la Iglesia y los padres de la República.

   El joven alzó las cejas en un gesto de incredulidad y miró a Montivecci como si fuera un mercader calibrando el valor de una moneda. El irrespetuoso mohín no pasó desapercibido para Luca quien le propinó un capón con el dorso de su mano.

   —¡Muestra respeto por tu superior! —bufó dispuesto a repetir el golpe.

   Salvatore intervino asiendo el brazo de su viejo amigo, evitando así un nuevo castigo al chico.

   —Creo, hermano, que sería mejor si el muchacho y yo damos un pequeño paseo a solas y lo pongo al tanto de sus nuevas obligaciones. 

   Luca refrenó el gesto pero se permitió mirar de soslayo a Enrico que con la cabeza inclinada esperaba con estoicismo un nuevo coscorrón del tesorero. 

   Expósito rezongó a modo de despedida y se alejó en dirección al refectorio. Una vez el tesorero hubo dejado la escena, Salvatore indicó el camino al joven. 

   Ascendieron por las escaleras más próximas a la segunda planta del patio y bien pronto se hallaron caminando entre los coloridos frescos de Di Consalvo. Mientras, el crepúsculo se licuaba sobre los tejados de Florencia.

   —Tu nombre es Enrico según me ha dicho el hermano Luca —comenzó Salvatore. 

   El novicio asintió receloso.

   —¿Y apellido tienes?   

   —Piombino. Me llamo Enrico Di Piombino, padre.  

   —¡Ah! ¿Entonces provienes de la costa? ¿Es allí donde naciste?

   —Sí. Pero no tengo demasiados recuerdos del lugar en el que vine al mundo. Mi madre murió al darme a luz y mi padre no pudo o no quiso criarme, por lo que una de las hermanas de mi madre y su marido me adoptaron. Del pueblo únicamente recuerdo, como bien decís, que había mar y la casa de mis tíos, que lindaba con una gran playa donde imagino daría mis primeros pasos. Luego, cuando contaba cinco años estos decidieron entregarme al Spedale degli Inonocenti por no poder mantenerme y allí los hermanos me acogieron. 

   Salvatore valoró el relato del joven. Por lo menos su historia no era tan oscura como la mayoría de aquellos que pasaban por el hospicio y eran abandonados por sus madres nada más dar a luz. Eso era demasiado habitual. Tanto que, para facilitar las cosas, en el Hospicio de los Inocentes se había instalado un torno  dónde se podía dejar a las criaturas al amparo del anonimato y tras tirar de la campanilla, alejarse del lugar como si tal cosa. 

   —Deberías conocer tus orígenes cuando te sea posible. Un hombre debe siempre de tener bien presente de dónde viene, para saber a dónde va —sentenció Salvatore.

   Por toda respuesta Enrico le miraba con aire ligeramente receloso. Sin duda debía de estar preguntándose porqué había sido reclamado a la presencia del antiguo inquisidor. 

   Sin embargo, Montivecci decidió seguir con la conversación. Debía valorar la predisposición del muchacho y su valía antes de hacer nada.

    —Según tengo entendido —retomó el benedictino—, Piombino es un lugar hermoso. Al pie de  una montaña y frente a la bella isla de Portoferraio. Eres afortunado de que sea tu apellido. Llévalo con orgullo. 

   El monje hacía referencia a la costumbre habitual de usar como apellido para huérfanos o niños abandonados el lugar del que provenían o habían sido encontrados. Decidió sincerarse con el joven. 

   —Yo mismo fui abandonado en el mismo Hospital que tú —dijo—. Pero al provenir de Florencia y no de una villa, un hermano decidió recurrir al nombre de su pueblo natal en la isla de Cerdeña para mi apellido. MontiVecchio. 

   —¿Vos fuisteis también abandonado? —exclamó sorprendido el novicio.

   —Yo y Luca. Allí fue dónde nos conocimos. Él un año antes que yo, pero compartimos el mismo destino, me temo. 

   El muchacho parecía tomar aquellas palabras como una gran revelación. Salvatore decidió cambiar de tema.

   —¿Cuánto llevas en la Badía? 

   —Para navidades hará casi un año.

   —¿Te gusta la vida aquí? 

   —No está mal —concedió Enrico—. Hay más abundancia de comida que en el Hospital, donde a veces los fondos de la ciudad no son suficientes para todos y aunque se trabaja más y más horas, los hermanos me tratan bien y se puede ser un hombre de provecho.

   —Pero —interrumpió Salvatore—, ¿estás interesado en ser un hombre de Iglesia? ¿No preferirías haber entrado al servicio de algún oficial y aprender una profesión? 

   —Don Vincenzo me recomendó para entrar en la Badía. ¿Sabéis quién es? ¿Lo conocéis?

   Salvatore conocía perfectamente a Vincenzo Maria Borghini. Un famoso estudioso e historiador que había estudiado en los mismos días que él en la Badía y que ahora dirigía el Hospital de Los Inocentes. Asintió. 

   —Pues según el señor Borghini dice, tengo cabeza para las letras y los números y a mí me gusta estudiar —El muchacho pareció sonrojarse momentáneamente, para recuperar al punto su desparpajo habitual—. Lo que sé es que se está mejor entre estos muros que con las manos en remojo todo el día tintando telas o subido en un andamio martillo y escoplo en mano… de todos modos, si el signore Borghini así lo creía oportuno. ¿Quién soy yo para contradecirle?

   Salvatore sonrió. Le gustaba la soltura del joven en la que se  vio reflejado cuando tenía su edad. Decidió ir al grano. El muchacho se lo había ganado. 

   —Lo que dijiste acerca del motivo de mi estancia en Florencia es cierto —confesó Salvatore—. Estoy aquí para investigar los asesinatos de esas pobres niñas. Los crímenes de El Diablo. Necesito alguien joven y despierto que me ayude en mis pesquisas. ¿Querrías ser tú?

   Enrico le miró en un hito. Ni en sus más fantasiosos sueños habría osado siquiera imaginar que ello pudiera sucederle. Decidió responder con honestidad. 

   —Yo, no sé nada de teología o de combatir al Maligno —dijo el muchacho agachando la cabeza—. Vos tenéis experiencia en tratar con las artes oscuras… se dice que habéis sido inquisidor y que ya tratasteis con el demonio en las montañas, durante unas muertes similares. Pero, yo solo soy un novicio. No sé si sabría seros de ayuda en nada. 

   —He de ser yo quien juzgue tus cualidades para ayudarme. Todo cuanto has de hacer es acompañarme allá donde vaya,  y realizar algún recado ocasional. Se te relevará de tus obligaciones en la Badía  mientras dure la investigación y responderéis únicamente ante mí. ¿Te interesa?

   El muchacho asintió con lentitud. En cualquier caso no había lugar a otra respuesta. Dudaba que Luca le permitiera negarse a ello y por otro lado, la idea de investigar aquellas crueles muertes con un hermano del que había escuchado alabanzas que rayaban la leyenda, se le antojaba demasiado tentadora para rechazarla. Incluso si era el mismo Maligno quien andaba detrás de ello. Como si adivinara en qué pensaba, las palabras de Montivecci resonaron claras. 

   —Decidme, hermano —inquirió Salvatore—. ¿Creéis que el Maligno es el autor de estos crímenes? 

   —Eso se dice… 

   —Pero, ¿conocéis los detalles de esas muertes? ¿Tenéis reseñas claras al respecto? ¿O habláis en base a los rumores que habéis escuchado?

   El muchacho negó con la cabeza. Desde luego que no sabía nada de todo aquel asunto que no fuera lo que otros novicios le habían referido y así se lo hizo saber.  

   —Entonces, ¿por qué creéis en la intervención del diablo en este oscuro caso?

   A Enrico no se le escapó que se trataba de una pregunta para la que, en justicia,  no había una respuesta clara. Tampoco obviaba el hecho de que Salvatore se hubiera referido a él como hermano, un título que ponía a los dos a la misma altura, algo de lo que un novicio no era merecedor. Suspiró sin disimulo antes de expresarse. 

   —Es lo que se dice en la ciudad, según ha llegado a mis oídos. El Diablo ha matado a todas esas niñas. Incluso hay testigos que han visto al Maligno pasearse por las calles con total impunidad. Luciendo cuerpo de cabra y patas de león y blasfemando y escupiendo sangre. Yo no sé qué creer. Pero no he visto nunca al diablo pasear como si tal cosa por calle alguna. 

   El benedictino no pudo reprimir una sonrisa beatífica al escuchar al muchacho. Detuvo su paso. Enrico le imitó. Miró al joven y posó de modo cariñoso su mano sobre el hombro del chico.

   —Enrico —dijo—. No creas todo cuanto te cuenten y duda de todo lo que tu juicio y sentido común no tenga como claro. Quienes hablan de oídas no son sino mentecatos que más pertenecen a épocas más antiguas y oscuras que a ésta, en la que la ciencia y la lógica son los puntales sobre los que asentarnos. Pero, he de advertirte que el asunto que tratamos es de naturaleza compleja. Por mucho que quiera suavizar la cuestión, se trata de algo oscuro y retorcido. Si te asusta la labor o no crees tener valor para ello, puedes decirlo ahora. 

   El joven tragó saliva  y miró al benedictino directamente a los ojos antes de responder.

   —No os negaré que tengo miedo, pero ha de hacerse lo que sea necesario para acabar con estos crímenes. 

   Salvatore pareció complacido con la tímida respuesta. Por lo menos denotaba que el muchacho trataba de no dejar que el miedo se apoderara de su determinación. Señaló el camino que descendía al refectorio y le invitó a alejarse. Él se dirigiría directamente a su celda. 

   Cuando el muchacho comenzaba el descenso que le llevaría al piso inferior Salvatore le miró. Por alguna razón que desconocía, aquel joven tímido y parco en palabras le recordaba a él mismo años atrás. Quizá porque, como en su propio caso, esa timidez no revestía si no el miedo a demostrar que en ocasiones la razón vencía a la fe. Recordó las palabras que una vez le hubo dicho uno de sus superiores: uno no puede mostrarse siempre como inteligente, pues nada despierta más desconfianza que destapar los defectos ajenos. 

 

   Ya en su celda, Salvatore se tendió en el  camastro, acababa de releer los legajos del caso. Ahora los papeles yacían atados por un cordel y el eco de lo leído perduraba en su cabeza. Los horribles crímenes que se narraban en sus páginas eran como una pesada losa que podía sentir casi de modo literal en su pecho. Las similitudes entre lo sucedido veinte años atrás eran claras. Las víctimas siempre eran niñas y sus cuerpos sin vida, aparecían veintiocho días exactos después. Degolladas y sin sangre en sus cuerpos. Eran coincidencias más que suficientes para ser fruto de la casualidad. Dejó los papeles ordenadamente apilados sobre la mesa y se tendió en el jergón.

   ¿Habían acusado y sentenciado a un inocente? ¿Regresaba ahora el verdadero culpable a burlarse de sus errores durante la investigación? Pero, si era así, ¿por qué había esperado veinte años? 

   A pesar de las cavilaciones el sueño no tardó en sobrevenirle, si algo había aprendido de sus años como inquisidor era que no podía permitirse invertir energía ni tiempo en nada que no fuera su investigación. Poco antes de que el reloj de la Badía  diera las nueve, el monje yacía profundamente dormido. 

   Había dado ya la medianoche cuando Irene entró en la celda. Cerró la puerta con cautela tras de sí y con paso trémulo se acercó hasta el camastro. El rostro de Salvatore reflejaba tanta sorpresa como curiosidad. ¿Cómo había entrado en mitad de la noche en la Badía? En el pecho del benedictino el corazón comenzó a bombear sangre con fuerza y una honda ansia se abrió paso en su respiración. Los ojos de ella le escrutaban con calma. A pesar de la semioscuridad que reinaba en la celda, Salvatore podía dibujar el perfil del cuerpo femenino a contraluz. Llevaba un sencillo vestido de brocado y el cabello recogido en una trenza que caía con gracia sobre la nuca.  Estaba como la última vez que la había visto, veinte años atrás.

   —¿Cómo has entrado? —musitó en voz queda.

   Por toda respuesta Irene apartó de sus hombros las mangas del vestido y este cayó al suelo con un frufrú lujurioso. Debajo únicamente llevaba un fino camisón que se pegaba a su cuerpo y permitía adivinar sus curvas sin esfuerzo. 

   Salvatore sintió que bajo la camisola de dormir su cuerpo le traicionaba. 

   —¿Has perdido la cabeza? 

   Ella no dijo nada. Sus gestos hablaban por sí solos. Colocó las manos sobre la nuca y se soltó la trenza con delicadeza. La mata azabache de cabello brilló cegadora durante un segundo. 

   —¡No puedes estar aquí! Esto no es como hace veinte años… 

   El camisón se deslizó liviano por su cuerpo y quedó enmarañado a sus pies. 

   Dio dos pequeños pasos calculados y se acercó al jergón. La cabeza de Salvatore pugnaba por dominar al instinto. Ella se colocó a horcajadas sobre él y definitivamente la naturaleza ganó la batalla. Irene le despojó de la ropa. Sus pupilas se desafiaron con apetito atrasado de dos décadas. Sus cuerpos eran ahora maduros y serenos. Con la mirada sostenida en la pupila del otro, como si al dejar de hacerlo pudiera romperse un hilo invisible que desafiaba al tiempo, las manos de ella sostuvieron el pene de él y lo guió hasta su interior. 

  Un relámpago nació tras los párpados de Salvatore cuando sintió la carne de ella abrirse. Un pulsante y vertiginoso deseo que se despertaba tras años de contención, como una presa cuyas aguas desbordaban unos diques que no podían contenerlas más. Entró con delicadeza pero también con rabia, con sentidos primitivos y deseo. Un deseo que le hacía gemir con voz grave. Un deseo que palpitaba en su pecho, como un pájaro enjaulado. La penetró con las mismas ansias que hacía veinte años. Si aquello había sido pecado entonces, ¿qué era esto ahora que ya eran dos personas maduras y no dos chiquillos perdidos? Ella había sido la primera y la única. En secreto, durante todos estos años, el benedictino no habría sabido decir si ello estaba motivado por el celibato o por ganas de retener el tacto de la piel amada. 

   Se incorporó y sus manos se aferraron a la nuca de ella. La atrajo hacia sí. Sus labios se rozaron. Los gemidos eran como agua que pasaba de una boca a otra. Como maná que les daba la vida. Se sentía a punto de derramarse. 

   Ella habló por primera vez. Su voz no era como recordaba.

   —No confíes en nadie —dijo. 

   Salvatore sintió entonces un frío atroz que nacía del interior de ella. Un frío que desconocía pudiese sentir nadie. Un frío que solo podría darse en un lugar donde el sol nunca calentase. Buscó con la mirada la calidez de los ojos de ella, pero estos eran ahora dos simas de hielo insondable. De improviso, el rostro de Irene se transformó en una horrible máscara de dolor. Le miró suplicante y lanzó un grito desgarrador que le erizó la piel. Después su cuerpo se transformó, ante la perplejidad del monje, en fina arena. Se escurrió entre sus dedos pese a que él aferró la nuca de ella para evitarlo.

   Salvatore cerró los ojos con fuerza, como si con aquel gesto pueril pudiera crear un conjuro con que borrar lo sucedido. Cuando los abrió ella no estaba sobre él ni él estaba en su celda. Estaba en el fondo de un oscuro pozo. 

   Unos sonoros golpes en la puerta de la estancia le devolvieron a la realidad. El eco del sueño reciente todavía persistía en sus pupilas. 

   Cuando mareado y somnoliento abrió la puerta, se topó con el rostro demudado de Enrico al otro lado. Sus pupilas reflejaban inquietud y la vela que portaba dibujaba sombras juguetonas en el pasillo, acompañando el nerviosismo del muchacho. 

   —Hermano —dijo con el semblante grave—. Ha sucedido algo.

   —¿De qué se trata? —inquirió Salvatore frotándose la frente para sacarse de encima el sueño. 

   —Han encontrado a otra joven muerta —exclamó el novicio titubeante—. El Capitán Lóriga os ha mandado aviso de reuniros con él inmediatamente.

   Los ojos de Salvatore se abrieron como platos y azorado se aseó con premura. La fría agua de la jofaina y las noticias le despertaron súbitamente y se llevaron la somnolencia. Un minuto después, y tras calzarse, él y Enrico cruzaron el pasillo velozmente en dirección a la entrada.               

 

   La Piazza de la Signoria permanecía iluminada por numerosas teas a las que había que sumar las que portaban un nutrido grupo de soldados que se había congregado en la enorme explanada para cuando Salvatore y su ayudante llegaron. Las estrellas se recortaban silentes contra el perfil de los edificios que la circunvalaban y se adivinaba el murmullo de la ciudad despertando. En el horizonte, el sol aún no se adivinaba sobre los plomizos tejados de Florencia pero un brillo aurífero anunciaba su llegada con un resplandor difuso. 

   La entrada a la plaza se hallaba cerrada al público y en cada una de las entradas una pareja de guardias vigilaba con gesto severo. Un buen grupo de curiosos que rozaba un par de docenas se apiñaba en las inmediaciones de la zona pública. Los dos monjes no tuvieron problema para pasar en cuanto citaron el nombre del Capitán Lóriga. 

   Salvatore vislumbró precisamente al oficial de entre el numeroso contingente de guardias. Hizo un gesto a Enrico para que le siguiera y se encaminó con paso resuelto en dirección al militar. 

   La multitud de soldados se concentraba en torno al Corredori
Di Lanzi, formando una muralla humana que le impedía ver lo que allí acontecía. Nada más alcanzar la pequeña edificación, Lóriga se les acercó. Sus grandes zancadas y su ceño fruncido eran un augurio nefasto.

   —Fray —saludó con gesto férreo. Su semblante reflejaba preocupación—. Otra muchacha muerta…

   Parco en palabras, el Capitán se limitó a señalar el Corredori con su mano. Salvatore y su ayudante se apresuraron a acercarse al edificio.

   Se abrieron paso entre la muralla de soldados que custodiaban el lugar y accedieron a él ascendiendo la pequeña escalinata que daba acceso a la galería, allí pudieron ver el horrible espectáculo que el asesino había preparado para ellos. 

   A simple vista, el cuerpo de la chica, tumbado boca arriba en el extremo este de la galería, parecía simplemente descansar, desnudo, con sus extremidades apuntando a cuatro puntos diferentes. Los brazos totalmente estirados, señalando las esquinas de la galería y sus piernas abiertas señalando la entrada.

   Como testigos mudos, las diversas estatuas que adornaban la galería observaban la escena desde sus altos pedestales.    

   El experimentado monje se tragó como buenamente pudo el horror que la visión le producía y dirigió sus pasos en dirección al cadáver. Pero su inexperto ayudante, horrorizado, no pudo reprimir las ganas de vomitar y huyó dando traspiés de la escena. Ya junto al cadáver, Salvatore pudo ver que en el cuello de la niña destacaba un gran tajo que cercenaba su garganta en sentido horizontal. La herida era de una profundidad tal, que si la cabeza seguía unida al torso, era gracias a una pequeña sección de tejido. No obstante, observó el benedictino, se trataba de un corte limpio. La herida no presentaba sangre. Como cabía de esperar por el modo de operar del asesino, el monje comprobó que tampoco la había alrededor de la muchacha ni en las inmediaciones de la escena.  

   La chica no mostraba golpes ni moratones, por lo que por su piel, curtida pero fina, era fácil adivinar que su edad no debía sobrepasar los quince o dieciséis años. Apenas si despuntaba vello en sus partes. Sin duda se trataba de la última niña desaparecida: Esther Valecci. 

   Se inclinó sobre el cadáver dispuesto a hacer un breve reconocimiento del cuerpo. Al hacerlo, el olor acre de la muerte inundó la nariz de Salvatore.

   Visto de cerca, le sorprendió el gesto de paz que mostraba el rostro de la muchacha. Aparentemente, juzgo Salvatore a vuelapluma, la niña no había presentado pelea a su asesino. Se inclinó más sobre el cuerpo y observó de cerca el tajo que surcaba el cuello de la pobre desventurada. Sus ojos recorrieron con calma el cuerpo sin vida de la niña y se detuvieron en la mano derecha de ésta. La joven sostenía con firmeza un par de páginas de vitela similares a las que se les había mostrado en la reunión de la mañana. Pero algo más llamaba la atención del benedictino. En esas estaba cuando la voz de Núñez bramó a su espalda.

   —¿Cómo os atrevéis a tocar un cuerpo corrompido por el Maligno? —bufó el español, en voz lo suficientemente alta para que todos los presentes lo escucharan. 

   Salvatore masculló un gruñido y se incorporó, mostrando una sonrisa tan beatífica como falsa. 

   —Hermano —dijo inclinando la cabeza—. Qué sorpresa veros por aquí. 

   El jesuita se persignó con vehemencia y adornó su representación con calculada exageración.


  

   —¡Dejad inmediatamente ese cuerpo! —bramó—. Aún no ha recibido los Santos Oleos. ¡No os dais cuenta de que estáis tocando el pecado mismo con vuestras manos, hermano!

   Salvatore resopló mirando al techado de la sala. 

   —Mi labor es reunir pistas sobre este terrible suceso. ¿Cómo pretendéis que lo haga sin ensuciarme las manos? 

   Núñez se giró buscando el apoyo de los reunidos. Alzó los brazos con teatralidad y los bajó después con gesto severo, para señalar a Montivecci con un índice afilado y acusador.

   —¡No podéis tocar ese cuerpo antes de que haya recibido los Santos Sacramentos! ¡Esta pobre hermana ha muerto a manos del Maligno! ¡No podéis tocarla! ¡Es una mártir! ¿Acaso no veis la disposición con la que el diablo la ha dejado? ¡Formando un pentagrama con su cuerpo! ¡Brujería! ¡Se trata de brujería!

   Los gritos se alzaban en el Corredori y el ánimo de los soldados presentes se dividió tras las palabras del jesuita.

   ¿Pentagramas? ¿Brujería? Montivecci se dio cuenta de que aquello se estaba convirtiendo en una discusión entre la fe y la razón. No iba a dejarse amedrentar por el español. 

   —¿De qué estáis hablando, Núñez? —exclamó Salvatore—. Necesito realizarle una autopsia para averiguar qué tiene el cuerpo que decirnos sobre el modo en que murió. 

   El jesuita abrió los ojos de un modo tal que parecía que fuesen a salírsele de las cuencas antes de responder. Su tono no era ya de indignación sino de puro asombro y furia. 

   —¿Una autopsia? ¿Habéis perdido la cabeza? ¿Cómo podéis hablar de semejante procedimiento blasfemo en tan ligeros términos? No podéis tocarla, Montivecci. ¡No podéis!

   Salvatore suspiró sin reparo. Núñez era como un bloque de granito al que trataba de derribar con lógica y razón; una misión que no parecía fácil en modo alguno. Se percató que estaba entrando en una discusión que no podría ganar y decidió adoptar otra estrategia. Su voz moderó el volumen y se expresó en tono sereno y calmo.  

   —No podemos dejar que el cuerpo pierda, por efecto del tiempo y la manipulación a la que se someta, las pistas que nos lleven a resolver este delito —se defendió—. Hace casi medio siglo que las autopsias son realizadas con frecuencia. Incluso uno de sus más firmes defensores, Antonio Benivieni, ha realizado varias en la misma Florencia. 

   —¡Es una blasfemia que la Santa Madre Iglesia no ha aceptado! ¡No se puede ensuciar el cuerpo de alguien al que el Señor ha mandado reunir junto a él con tales prácticas bárbaras!

   Los ojos del jesuita estaban inyectados en sangre y su pulso latía con fiereza en una vena que palpitaba febril en su frente. Su voz retumbaba en la galería y parecía descender desde el techado como un relámpago cayendo a tierra. A pesar de ello, Salvatore no cedió ni un ápice. 

   —El propio papa Clemente VI fue objeto de una de ellas para estudiar las causas de su muerte, hace algo más de cien años. ¡Vivís en el pasado y en la oscuridad, Núñez!

   Lóriga decidió intervenir, no por algo él representaba a la ley en la ciudad. 

   —Hermanos —dijo acercándose a los monjes y llevándolos a un aparte—. Está claro que ambos estáis encargados de este caso y ambos debéis llegar a un acuerdo. Vos, Salvatore Montivecci, os encargáis de buscar al culpable de esta atrocidad y vos, Núñez de averiguar si hay intervención del Maligno en todo ello. Esos fueron los términos en que se os encomendó vuestra labor. Y es mi parecer, tal y como el padre Núñez señala, que la muchacha no ha recibido los Santos Sacramentos. Por lo que eso habría de ser lo primero.

   Núñez pareció estar de acuerdo y asintió esbozando una sonrisa de satisfacción ante la victoria que presumía inminente.

   —Pero —señaló el soldado—, ha de realizarlo con premura y sin interferir en el cometido de Montivecci. Algo que no es posible, me temo… Por lo tanto, fray Montivecci dispondrá del cuerpo y realizará con él cuanto estime oportuno para discernir el misterio de este crimen. Cuando haya finalizado su labor, lo que, estoy seguro sucederá a la mayor brevedad posible, os podréis hacer cargo del cadáver, hermano Núñez. 

   —Esto es un asunto de fe que concierne exclusivamente a  la Iglesia. Vos no podéis intervenir en ello —tronó Núñez.

   —En eso os equivocáis, Padre —atajó Lóriga plantando cara al jesuita—. Este es un asunto de la Serenísima República que se os ha encomendado a vos y a Montivecci, pero en el que siempre actuáis bajo las órdenes del Gran Duque Cosme I y en cuyo nombre hablo. 

   El jesuita demudó el semblante. Sus ojos eran dos ascuas que irradiaban un odio visceral. Su mirada decía que no olvidaría aquella afrenta. Sin siquiera despedirse giró sobre sus talones y se alejó de la escena con paso veloz. Al salir del Corredori, no fueron pocos los que se apartaron ante el caminar decidido y cargado de rabia del jesuita.

   Quedaron pues en la escena Lóriga y Salvatore, quien se apresuró en agradecer la ayuda del oficial.

   —Me temo que os habéis ganado un enemigo —sentenció el benedictino.

   El soldado restó importancia al hecho agitando la mano, como si con ello alejara a Núñez del lugar. 

   —Alguien debía plantar cara a ese español —gruñó—. Tiene amigos poderosos y no tardará en aparecer de nuevo y esta vez no podré hacer nada por vos. Es necesario que realicéis vuestra labor con rapidez. 

   Salvatore asintió despacio. Se giró y barrió la escena con calma. La luz del sol ya despuntaba en levante y su claridad comenzaba a iluminar las esquinas del Corredori di Lanzi, arrebatando a la noche su espesa negrura. Miró el cuerpo muerto de Esther Valecci. Durante un instante se sintió culpable por haber olvidado el motivo de su labor y haberse centrado en la discusión con el jesuita. Mortificado decidió comenzar su trabajo inmediatamente.

   Se dedicó a observar con meticulosidad la escena mientras los ojos de Lóriga lo observaban curiosos. Recorrió con parsimonia las cuatro esquinas de la galería. Sus pisadas resonaban en la quietud de la plaza. 

   Tras un rato, Montivecci cejó en su empeño y suspiró de modo ostensible. La inspección del escenario no daba lugar a ninguna elucubración. 

   No había rastro de sangre alguna, ni marcas que denotaran que el cuerpo había sido arrastrado hasta allí. Nada. 

   Meditabundo se acercó a la entrada y se quedó unos segundos mirando los edificios que se alzaban orgullosos al otro lado de la plaza. 

   —¿Había guardias en las cercanías? —inquirió a Lóriga.

   —La Piazza estaba fuertemente vigilada. Como todas las noches desde hace semanas —señaló el soldado— Dos hombres en cada entrada, una patrulla en el interior y los hombres que vigilan el cercano Palacio Ducal y que sin duda habrían podido verlo todo desde su puesto. 

   Montivecci se rascó la barbilla, sin disimular una mirada de perplejidad. 

   ¿Cómo podía el asesino haber traído el cuerpo de la muchacha hasta el Corredori con todos los accesos a él vigilados y sin dejar huellas?

   Si no fuera porque era de todo punto imposible, Salvatore podía creer que el cuerpo se había materializado sin más en el lugar. 

   Alejó aquel pensamiento inútil de su mente.

   —Necesito que el cuerpo de esta desventurada se traslade a la Badía  para proceder a su estudio —pidió—. Luca Expósito os dirá dónde ubicarlo. También quisiera echar un vistazo con calma a los pergaminos que la pobre desventurada tiene en la mano. ¿Puedo contar con vuestros hombres para ello? 

   —Así se hará inmediatamente. 

   El benedictino asintió agradecido. Antes de salir al exterior, se detuvo y se giró en dirección a Lóriga.

   —Una última cosa —dijo—. ¿Sabéis si al resto de muchachas les faltaba un dedo?

   El soldado titubeó ante la pregunta. 

   —No tengo constancia de ello —dijo perplejo, sin entender muy bien a cuento de qué venía la pregunta.  

   Salvatore restó importancia a la cuestión con un gesto de su mano, buscó con la mirada a su ayudante, Enrico, quien contemplaba la escena desde la distancia y encaminó los pasos en su dirección. Una leve inclinación de cabeza sirvió a modo de despedida entre el religioso y el guardia.  Este contempló cómo Montivecci se alejaba de la escena descendiendo las escaleras que daban acceso al Corredori y sonrió intuyendo alguna de las razones por las que las autoridades florentinas habían recabado la ayuda de aquel monje.
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   El cuerpo de Esther Valecci descansaba sobre una mesa en una de las celdas de la Badía, improvisada como morgue para la ocasión. Sus restos estaban cubiertos con una manta basta de lana que hacía las veces de sudario. No hacía ni quince minutos que un grupo de soldados la había traído, procedente desde la cercana Piazza. A su alrededor, numerosas velas brillaban proporcionando la luz necesaria para proceder con la autopsia. 

   Salvatore contempló a la niña con gesto de dolor. A su diestra, el galeno se colocó el mandil de cuero y le hizo saber que estaba preparado. Salvatore no sabía nada de él, excepto que se trataba de un joven cirujano romano y que venía bien recomendado por Luca. Además, según había podido hablar con él mientras esperaban la llegada del cuerpo, había estudiado en Padua con el mismísimo Andrés Vesalio, lo cual no era para ser tomado a la ligera. La toga larga que había lucido a su llegada, que le señalaba como cirujano y diferenciaba de sus colegas barberos, descansaba sobre un pequeño armarito junto a la puerta. Salvatore hizo un gesto que denotaba que él aún necesitaba unos instantes y se acercó a la mesa con paso firme.  

   El monje era consciente de que Núñez no tardaría en reclamar el cuerpo, por lo que debía realizar el estudio del cadáver de la niña lo más rápido posible. Por otro lado, sentía la necesidad de acabar con el examen cuanto antes y poder entregar los restos de la desventurada muchacha a su familia. Solo así, tras darle sepultura, podrían comenzar a llorar su pena y seguir adelante. Montivecci era terriblemente consciente de que hasta el momento en que eso sucediera, el momento en que dieran el último adiós a su hija, los padres seguirían albergando esperanzas de encontrarla con vida. Unas esperanzas que ahora se verían cortadas de cuajo.

   Contemplando el cuerpo yaciendo sobre la mesa pensó brevemente en ello. ¿Tendría hermanos la niña? ¿Cómo serían sus padres? ¿Cómo habría sido su vida? ¿Cómo habrían sido las vidas del resto de niñas? 

   No pudo evitar pensar en todos los crímenes como una unidad. Un todo. ¿Habría algo, aparte de vivir en la misma ciudad, que relacionara a todas las víctimas? ¿Un nexo común? ¿O el asesino las había elegido aleatoriamente? 

   Resolvió acometer la labor con premura y se puso manos a la obra. Ya habría tiempo para hacerse preguntas después. Giró la cabeza y se dirigió al galeno con tono suave:

   —Si os parece —dijo lentamente—, echaremos un vistazo con calma al cadáver y sacaremos una primera conclusión que podéis enriquecer con vuestra docta experiencia si lo creéis conveniente. Después podéis hacer vuestro trabajo más… clínico. 

   El galeno asintió mientras se anudaba el mandil a la espalda.

   También Salvatore se colocó un delantal que colgaba de un clavo en la pared y para lo que solicitó ayuda a Enrico.

   —¿Estás seguro de que podrás hacerlo? —preguntó al muchacho.

   Una vez repuesto del impacto de la visión del cadáver, y tras tener claro que no había nada en sus tripas que pudiera vomitar, el joven había pedido estar presente durante el estudio del cuerpo. Tras pensarlo unos instantes Salvatore juzgó que la buena predisposición del novicio compensaba las posibles molestias que podía acarrear su juventud. De todos modos, a pesar del coraje y espíritu voluntarioso de Enrico, se le veía nervioso y la palmatoria que sujetaba en sus manos lanzaba irregulares sombras a las paredes de la celda, que danzaban al ritmo de sus nervios. Salvatore posó su mano sobre el hombro del joven para infundirle ánimos. 

   A un gesto del doctor, los tres se acercaron al improvisado lecho mortuorio. Fuera, Luca, por petición de Salvatore, guardaba la puerta con instrucciones de no dejar entrar a nadie, pasase lo que pasase.     

   Salvatore se caló unos anteojos que guardaba entre sus ropas y con ellos brillando en la punta de la nariz se persignó y empezó su trabajo. Comenzó a inspeccionar el cadáver por aquello que le había llamado la atención en el primer vistazo. 

   Sujetó el brazo derecho de Esther Valecci y lo alzó hasta acercar la mano de la joven a su rostro. Pidió a Enrico que le acercara la vela para iluminar allí donde miraba. Hizo girar la muñeca en busca de señales de ligaduras y tras constatar, cómo había observado con anterioridad, que no había tales marcas, su interés se centró en el dedo pulgar de la muchacha. O mejor dicho, en la falta de este.

   —Podéis observar que falta el pulgar derecho —dijo en dirección al cirujano. Este se inclinó donde el benedictino le indicaba y asintió—. ¿Creéis que la falta de ese apéndice es anterior a su muerte? ¿Fruto de algún accidente previo?

   El galeno tomó la mano de la muchacha entre las suyas y la hizo girar ante sus ojos, auscultándola con parsimonia. Tras un rato se incorporó y miró a Salvatore sin soltar la mano de Esther.

   —No. Imposible. Pese a que no parece haber sangre en la inmediaciones de la herida, está ha sido hecha recientemente. No hay duda al respecto. Observad el color amoratado de la herida, eso indica que se ha producido no hace demasiado tiempo.

   Montivecci asintió e inclinado como estaba, señaló a la desventurada niña.

   —Coincidimos en ello —dijo—. ¿Y qué me decís del corte en sí mismo? ¿Creéis que se realizó con un objeto afilado? 

   —Ciertamente. El seccionamiento del dedo fue producido con un machete de grandes dimensiones o un cuchillo de carnicero con el que poder imprimir un golpe seco —alzó su brazo derecho por encima de la cabeza y lo dejó caer, como si sujetara un arma con la que hendió el aire de la estancia. 

   Satisfecho, el monje continuó su labor.

   —No he podido evitar fijarme en que no hay marca alguna de ligaduras, cuerdas o similares alrededor de las muñecas —Algo que el cirujano se limitó a corroborar con un leve movimiento de la cabeza—. Tampoco las hay en tobillos ni en ninguna otra parte del cuerpo, como podéis comprobar. Por lo que parece que la pobre desdichada no estuvo amarrada. De igual modo, y a pesar de lo limpio que está el cuerpo, ¿no os resulta extraño el mal estado de las uñas? Todas están terriblemente castigadas, rotas e incluso falta alguna de ellas. 

   Unió las dos manos de la niña por encima del vientre de esta para corroborar sus palabras. Efectivamente, las uñas de ambas manos mostraban un aspecto lamentable. 

   —La víctima arañó algo con fuerza y durante un periodo prolongado de tiempo —sentenció el galeno. 

   —Eso mismo pensaba yo —dijo Montivecci sin reprimir una sonrisa de complacencia. 

   Tomó entonces una pequeña aguja de entre el material del doctor y lo utilizó para extraer una pequeña muestra de debajo de una de las uñas de la muchacha. Colocó los anteojos en la punta de la nariz y miró por encima de ellos la muestra que acababa de recoger. 

   —¿Qué diríais que es? —inquirió, acercando la aguja y su contenido al galeno.  

   Este lo observo largo rato haciendo girar la muestra ante sus ojos y finalmente emitió su juicio:

   —Es de origen vegetal sin duda, a tenor de su color verdoso. Algún tipo de alga o liquen me atrevería a decir.

   Salvatore se palmeó el mentón, con aire distraído. Finalmente asintió, aunque daba la impresión de hacerlo para sí mismo e inclinándose de nuevo sobre los restos, invitó al doctor a continuar el examen del cuerpo. 

   —¿Y qué me decís del corte en el cuello? —inquirió. 

   El galeno fijó su atención sobre la parte de la anatomía de la joven que se le indicaba y tomando la cabeza por el cuello, la levantó para observar la herida con detenimiento. Un fino segmento de la piel de la nuca impedía que la cabeza se separara del tronco. Un sonido desagradable a carne magullada resonó en la celda. La luz de la vela que sujetaba Enrico titubeó más aún. La voz templada y serena del cirujano contrastó con aquel hecho. 

   —Aun a riesgo de equivocarme, ya que eso es imposible saberlo sin que el propio asesino lo certifique, yo diría que el corte del cuello y el del dedo se produjeron con la misma arma y de modo similar. Un golpe seco y certero. ¿Ve la limpieza del tajo de la mano? Ahora mire lo igualmente experto que es el corte del cuello. Ha sido degollada de un modo magistral, si me lo permite.  

   Salvatore miró detenidamente ambas heridas. Lo que el cirujano decía tenía sentido, sin duda.

   —Lo más extraño —continuó el galeno sujetando todavía la cabeza—. Es la falta de sangre alrededor del corte. Es como si se le hubiese sangrado. 

   —¿Sangrado? —interrogó Salvatore entreabriendo los ojos.

   —De hecho, la forma en que esta sección de tejido de la nuca que sujeta la cabeza al tronco ha sido dañada, no con un corte sino como si hubiese sido sometida a una gran tensión, me hace aventurar una idea. La niña fue degollada y sangrada como un cerdo.

   Bordeó el improvisado catafalco y tras colocarse tras la cabeza de Esther simuló un corte de izquierda a derecha sobre el cuello de la joven. 

   —¡Jesús, José y María! —interrumpió Enrico, persignándose en un arrebato. 

  La mirada severa de Salvatore se posó inclemente sobre el novicio. La vela que portaba el muchacho tembló aún más en las paredes. 

   —Excusad a mi ayudante —se disculpó—. ¿Sangrada decís? 

   —Es solo una hipótesis, por supuesto pero, la falta de sangre, el corte del cuello… todo me empuja a creer en ello. De todos modos, debido a mi profesión he visto muchos cadáveres, un gran número de ellos muertos con violencia y me sorprende el hecho de la quietud que parece reinar en esta pobre niña. ¿No os resulta a vos también significativo que no muestre signo alguno de maltrato? Da la impresión de que la pobre desgraciada no haya padecido ni hambre ni sed, ¿no creéis?

   —Resulta fácil ver que no ha sufrido alguna de las desventuras que uno puede pensar tras un cautiverio como el que ha padecido —convino el benedictino—. Pero lo cierto es que me aventuraría a decir que el cuerpo ha sido lavado e incluso… perfumado. 

   —Es curioso que digáis eso, fray.  Ya que también a mí me lo pareció al acercarme al cadáver. Huele a —El galeno se inclinó hasta casi tocar con su nariz el cuerpo de Esther Valecci—, jazmín. A fe mía que esta es la víctima de asesinato más extraña que he visto jamás. 

   Salvatore asintió con los ojos entornados. Coincidía con el juicio del cirujano. 

   —De cualquier modo, todo estará más claro una vez haya practicado la autopsia —interrumpió el doctor extrayendo de una bolsa de tela parte de su material médico y colocándola en la mesa, junto al cuerpo.

   —¿Qué nos dirá su estudio sobre la muerte, doctore?

   —Hmmm… veamos —se recreó el galeno feliz de que su labor pudiera ser de ayuda—. Extrayendo el estómago podremos saber cuál fue la última comida de esta pobre desventurada, por ejemplo. Lo que corroborará o no la tesis de que estuvo bien cuidada durante su cautiverio.

   Enrico dio un respingo. Aunque no había comido desde la víspera y la pasada madrugada había expulsado cuanto había en su estómago, no estaba seguro de no volver a vomitar. Instintivamente se echó un paso atrás. 

   El galeno ignoró su reparo, se colocó sobre la niña y sin miramientos quitó la manta de lana que la cubría. 

   El joven observó fascinado el cuerpo desnudo. Sabía que no era correcto, además de por su condición de novicio, por tratarse de una difunta que merecía su respeto. Trató de apartar la mirada y sus ojos se detuvieron en el  instrumental médico que brillaba acerado a la luz de las velas y que constaba de numerosos cuchillos pequeños afilados así como agujas de diversos tamaños. El gesto severo y firme de Montivecci le conminó a apartarse y dejar al cirujano trabajar. Él mismo se apartó y se colocó junto al muchacho junto a la puerta de entrada. 

   El galeno se secó las manos en el gastado mandil y se dispuso, filo en mano, a realizar el primer corte. 

   Unos grandes gritos al otro lado de la puerta hicieron que la escena quedara congelada.

 

 

 

   Recostado contra el frío muro exterior, miraba el sol avanzar en el cielo. La mañana, ligeramente fresca, se manifestaba sobre la vegetación y las gélidas piedras en forma de humedad y empapaba su espalda pero, sumido en sus cavilaciones, aquel al que el pueblo de Florencia había apodado como El Diablo no parecía notar el frío. 

   A su mente llegaban las imágenes de modo claro. El rostro de la última mártir a la que su firme mano había concedido la eterna salvación permanecía en su memoria con total fidelidad. Si cerraba los ojos todavía podía ver nítidamente el cuerpo de la muchacha colgada del techo, expiando su culpa, gota a gota. 

   No podía esperar. La urgencia con que la sangre le llamaba hacía inevitable que esa fuera la noche. Sabía que no era la fecha indicada. No era el momento que Dios había convenido. Debía esperar veintiocho días, siempre esa cifra. Pero el Maestro no había aparecido desde hacía semanas y el monstruo que habitaba en su interior rugía con ferocidad, si esperaba un día más no podría contenerlo y sería peor. Sería como antes de encontrar al Señor. Derribaría los muros que utilizaba para contenerlo y su crimen perdería el significado que merecía. Volvería ser un monstruo, un animal. No podía permitir que eso sucediese. No. Pese a que restaba un día para el momento elegido, no podía esperar. Debía ser ahora.  

   Entrada la tarde la sacó del pozo. Ella dormía desde hacía horas. El estramonio mezclado con la comida había surtido su efecto. No quería despertarla. Mientras cargaba su cuerpo inerte hasta la habitación no pensó en nada, se concentró en llevarla hasta el altar donde la purificaría. 

   Bajo la luz de las velas, su cuerpo brillaba como si estuviese dotada de un aura mágica. La contempló unos instantes antes de quitarle la ropa. Habría podido verter lágrimas ante aquella imagen. Un ángel a punto de expiar sus pecados. La purificaría como había hecho con las demás. Él salvaría su alma mediante la sangre. Como siempre. Como Dios deseaba. 

   Tras desnudarla  con calma, la lavó. Despacio. Recorriendo cada palmo de piel sin prisa alguna. Dedicando instantes que parecían estar cargados de eternidad en cada pliegue de su virginal cuerpo, en cada recodo y ángulo. Lavó su pelo con denodado placer, metiendo sus dedos entre el cabello seco y gastado que, poco a poco, iba recobrando la tersura y vigor de antaño. Sentía palpitar en las yemas el pulso calmado de su joven corazón. El agua se derramaba sobre el suelo, creando charcos que devolvían la brillante luz que iluminaba la estancia. Debía ser así. Dios la quería limpia por dentro y también por fuera. Nada se podía hacer con las uñas, destrozadas por  los vanos intentos de la niña por escapar trepando las paredes del pozo. Pero el resto, toda la suciedad acumulada durante las semanas, toda la porquería que anidaba en el cuerpo ahora intacto y redimido, debía desaparecer. Irse por el sumidero donde el agua se vertía ahora dejando un reguero húmedo a su paso. 

   Al concluir, su rostro estaba arrasado en lágrimas, se lo secó con el dorso de la mano y la observó con satisfacción. Si alguna vez hubiese existido alguna sombra de duda sobre lo que hacía, sobre su labor, se habría disipado al ver la transformación que había sucedido ante él. Una virgen vestal lista para la expiación.  Una pequeña ave a la que purificar y dejar volar. Lejos, muy lejos.  

   La perfumó afanándose en su labor. El olor a limpio inundaba su ser y cerró los ojos para deleitarse con aquella fragancia.

   Asintió complacido. Ahora, cuando la envoltura exterior estaba lista, se dedicaría a su alma. 

   Ató entre sí los tobillos de la muchacha con cuidado de no causar daño en la piel, el cuerpo debía de permanecer inmaculado. Bordeó la mesa y soltó de la pared la soga que permanecía anudada a un clavo. Se persignó y alzó una plegaría en silencio al cielo. Comenzó a izar el cuerpo. 

   La soga crujió al templarse sobre la viga donde se apoyaba y crujió de nuevo al dilatarse cuando, lentamente, el cuerpo se elevó de la mesa asido por las piernas. Tenía que tener cuidado de no golpear la cabeza en el proceso. Con calma. No debía precipitarse.  Prosiguió la labor con cuidado. Siguió tirando con parsimonia, casi con delicadeza y en unos instantes, Esther Valecci estaba colgada del techo boca abajo. Ató con fuerza la soga al gancho de la pared y miró su obra, recreándose. La joven pareció emitir un murmullo amortiguado que provenía de algún rincón de su conciencia, una conciencia que, gracias a las hierbas que había consumido, se hallaba lejos de sentir nada. Su cuerpo oscilaba sobre sí mismo víctima de la tensión hasta que, poco a poco, se estabilizó para permanecer en una quietud perfecta. La cuerda templada emitía un crujido seco que inundaba la habitación. 

   Se acercó y aspiró el olor que de ella emanaba unos momentos. 

   Sentía su latido desbocado en el pecho y en la boca un regusto metálico. El monstruo pugnaba por salir y él no podría detenerlo mucho más tiempo. Debía actuar deprisa.

   Apartó la mesa del centro de la estancia, empujándola con todas sus fuerzas y la dejó apoyada en la pared del extremo opuesto. La habitación debía de estar despejada. Junto a ella, en un pequeño armario descansaba el cuchillo y un cubo. 

   No podría haber asegurado si quien empuñó el arma había sido él o el monstruo, quizá ambos lo habían hecho. Pero aún mantenía el control, cuando se colocó a la espalda de la chica y trazó un certero tajo en el cuello de ella. Depositó el arma con cuidado sobre el frío suelo y se abrazó al cuerpo de la pequeña mientras sentía que la chica convulsionaba.

   —Todo acabará pronto —dijo al aire—. Todo acabará pronto. 

   Siguió aferrada a ella mientras la sangre manaba de la profunda herida y caía en el cubo. Un quejido gutural se escapaba del pecho de ella. Cerró los ojos y colocó su frente contra la piel de la muchacha.  Sin dejar de sujetar sus piernas, para evitar los violentos movimientos fruto de los estertores. Aun así algo del preciado líquido se derramó fuera del barreño y manchó el suelo de la habitación. Un océano carmesí se extendía a sus pies. Fue lo último que vio antes de perder la conciencia definitivamente. El monstruo que le habitaba tomo el control de su cuerpo. 

   Recobró la conciencia. No supo cuánto tiempo había pasado. Horas tal vez. Casi todas las velas estaban apagadas y solamente un par de ellas lanzaban un débil brillo mortecino a las paredes encaladas. 

   Le costó un poco habituarse a la penumbra que le rodeaba. Se hallaba tendido en el gélido suelo. Esther Valecci, lo que quedaba de ella, descansaba a su lado. Debía de haberla descolgado en algún momento. No recordaba nada.  

   Fuera, la noche estaba ya avanzada y los sonidos del campo se filtraban a pesar de los ventanucos firmemente cerrados. Se incorporó y miró a la muchacha. Su piel blanca, casi transparente se adivinaba pálida bajo la frágil luz. Buscó con la mirada el cubo. La sangre, viscosa y encarnada, le hipnotizaba. Así había sido desde que era un niño. Le excitaba. No pudo reprimir un espasmo al pensar en lo que estaba sucediendo. El cuerpo de ella tendido a su lado. La carne, que con un magistral tajo había abierto. La sangre, espesa, dulce y rojiza brillando a la luz de las velas. Notó que sus calzas estaban bajadas y supo que el monstruo había sucumbido a la tentación. Esperaba que hubiese respetado el cuerpo de ella. 

   Había mucho que hacer. Pero antes estaba el trofeo. No podía concluir su labor sin dar ese paso. Asió la mano derecha de la joven con delicadeza, casi con respeto. El frío que emanaba de su piel le produjo una sacudida. El cuchillo se hallaba junto a sus pies. Alargó la mano y lo cogió con seguridad.  Lo alzó sobre su cabeza y descargó un golpe seco y certero. El pulgar de ella se separó de la mano con limpieza. Arrojó el cuchillo y tomó con cuidado su botín. Sintió una oleada de placer recorriendo su cuerpo. Dios le había dicho que el cuerpo de las chicas debía de permanecer inmaculado pero no había podido resistirse a guardar sus apéndices. Se lo merecía. Para el monstruo quedaba el resto, él conservaba aquella pequeña muestra de ellas. Dios le dispensaba de ello si hacía un buen trabajo con las jóvenes pecadoras 

   Se levantó y a pesar de que se sentía mareado salió al exterior. En la lejanía Florencia brillaba a pesar de ser noche sin luna. Tenía trabajo por hacer y debía de hacerse deprisa. 

   Ahora, horas después, se sentía en paz. La tormenta de su interior le ofrecía una pausa y tan solo una duda le inquietaba. ¿Soportaría la larga espera hasta que Dios le permitiría tomar una nueva presa?

 

 

 

   Salvatore se paseaba por su celda visiblemente irritado. Recorría la estancia a grandes zancadas. Enrico le observaba desde la distancia. La interrupción de Núñez había dado al traste con la autopsia de Esther Valecci, impidiendo que el doctor realizase un trabajo que podría haber sido de gran ayuda. Incluso había osado hacer partícipe de sus exigencias a la familia de la niña que reclamaba el cuerpo a la puerta de la Badía. El jesuita había entrado sin miramientos en la celda donde el cuerpo de Esther Valecci yacía inerte y sin atender los requerimientos del cirujano había exigido llevárselo de allí. Para desgracia, se lamentaba el benedictino, los padres de la joven no habían dudado en entrar al cabo por la fuerza, arrollando a Luca y varios miembros de la Badía que trataban de impedir la escena. Los gritos y maldiciones habían inundado el edificio entonces. 

   De nada sirvieron las palabras de Montivecci ni la promesa de que su labor acabaría por desenmascarar al responsable del crimen de su hija. Para ellos, la muerte de la niña era debida al Maligno y no había nada más que decir. Todo cuanto deseaban era llevarse el cuerpo, afortunadamente aún sin mancillar, de la joven, para poder darle sepultura. No sin antes, se encargó de remarcar Núñez, recibir los Santos Óleos. Así que Montivecci había acabado claudicando. El benedictino recordaba la mirada, desafiante y triunfal que le había lanzado el español al salir acompañado de la familia de Esther Valecci.  

   Ahora que la mañana había avanzado y no disponían del cuerpo de la niña, no servía de nada lamentarse. Tan solo podían hacer resumen de lo descubierto durante el reconocimiento del cuerpo y continuar su labor. De cualquier modo, la inspección del cadáver le había proporcionado varias pistas y lo que podía ser más importante, numerosas de ellas parecían estar en confrontación con lo sucedido hacía dos décadas. 

   Montivecci se sacudió el mal humor como buenamente pudo y se dirigió a su ayudante que le observaba meditabundo.

   —¿Ves que sucede cuando la superstición y el oscurantismo campan a sus anchas? —exclamó gesticulando con ímpetu—. La razón y el sentido común se evaporan. ¡Bien pareciera que ese condenado español no quisiera que se esclareciera la verdad  y prefiriera que el Diablo se pasease por la República con tal de tener razón!

   —Pero —inquirió Enrico—, el padre Núñez es un hombre de iglesia también. ¿Cómo puede él no querer que la verdad no esté por encima de todo?

   La inocencia del novicio provocó una inesperada sonrisa en Salvatore.

   —Mi querido muchacho, a fe mía que si hubiese una única verdad el mundo sería un lugar plácido. 

   Le tomó del brazo con cariño y le indicó que salieran de la estancia. 

   —Caminemos un poco —dijo—. Nos ayudará a pensar con claridad.

   Ya en las calles de Florencia, el bullicio se extendía a su alrededor y hubieron de hacer un esfuerzo para no verse arrastrados por la multitud que poblaba la Vía del Proconsolo. Dejaron atrás el gentío y se internaron en las estrechas callejuelas en dirección a la iglesia de la Santa Crocce.

   —Hagamos un resumen de lo que hemos averiguado —sugirió Salvatore forzando el paso. 

   Aunque sabía que el ofrecimiento era más un pensamiento en voz alta que una petición, Enrico resolvió escuchar con atención y ser partícipe de la conversación si así se le solicitaba.  Asintió de modo imperceptible. El benedictino comenzó a enumerar hechos: 

    —Sabemos que Esther Valecci fue secuestrada hace veintiséis días. Durante su cautiverio no parece haber sido maltratada ni se le dejó de suministrar comida ni agua. Eso ya de por sí nos plantea muchas preguntas pero dejémoslas por el momento y centrémonos en un asunto importante. A juzgar por sus uñas pudo haber estado prisionera en algún lugar del que intentó escapar trepando, labor en la que se destrozó las uñas… ¿Qué nos dice eso?

   Era una pregunta lanzada al aire pero Enrico intervino igualmente. 

   —¿No pudo haberse dañado las uñas de otro modo? 

   Salvatore barajó la posibilidad un instante antes de responder.

   —A la pobre desventurada le faltaban varias uñas y el resto estaban en un estado lamentable. No. La única fuerza que motiva semejante dolor es la esperanza. La infeliz creía poder huir trepando. Luego había una posibilidad de escapar y esa posibilidad se hallaba sobre su cabeza.

   —¿Un agujero en la tierra? ¿Estaba encerrada en una celda bajo tierra?

   —Esther Valecci era joven y su salud era buena. No tenía contusiones ni huesos rotos por lo que habría podido trepar con facilidad si se hubiese tratado de una distancia razonable. Si no pudo, es que se hallaba a gran profundidad —Salvatore pensaba a velozmente y en voz alta—. ¿Qué está a gran profundidad y tiene paredes de piedra?

   —¡Un pozo! —exclamó Enrico contento de poder ayudar.

   —En eso mismo pensaba yo —inquirió el benedictino exhibiendo una sonrisa de satisfacción—. Eso también explicaría lo hallado bajo sus uñas. Una capa de moho o liquen. 

   Enrico se maravilló de la sagacidad del benedictino y de su maña para enlazar dos pruebas para dar con un razonamiento lógico. Podía aprender mucho de él.

   Ignorante de sus pensamientos, Montivecci continuó hablando.

   —Por otro lado, ¿quién lava y perfuma a alguien a quien está a punto de asesinar? ¿Qué sentido puede tener? 

   Las preguntas quedaron suspendidas en el aire. La pareja deambulaba por las estrechas calles pobladas de pequeños puestos. Se hallaban muy cerca del distrito de la Santa Croce y los tenderetes se apiñaban a su alrededor. Salvatore continuó pensando en voz alta mientras esquivaba las mercancías expuestas al sol toscano. 

   —Luego está el asunto de su cautiverio —prosiguió—. No parece haber pasado hambre o necesidad por lo que podemos deducir que su captor pretendía mantenerla con vida. Algo que ya parecía claro dado que las retiene durante semanas, pero que pone de manifiesto un gran interrogante. Si tomamos como referencia las otras muertes, y así habría de ser ya que en todo son similares y sin duda obra de la misma mano, ¿por qué no esperar en esta ocasión veintiocho días como las veces anteriores? ¿Por qué solo veintiséis esta vez?

   El novicio le miraba maravillado y aunque tenía a su vez miles de preguntas que le bullían en la cabeza, no se atrevió a interrumpir los pensamientos del benedictino. Optó por responder:

   —Quizás el asesino tenía prisa —dijo. Y se arrepintió casi al instante de haber hablado sin pensar.

   Pero la mirada de Salvatore, además de no mostrar irritación por haber sido sacado de sus pensamientos, daba la impresión de estar valorando la respuesta del novicio. Parecer que se vio confirmado cuando el benedictino habló:

   —Es posible, Enrico. Es posible. Pero, ¿prisa por qué? ¿Qué hizo que el asesino actuase esta vez de modo diferente y matase un día antes de lo previsto? ¿Qué fue? 

   —Tal vez supo de vuestra investigación o de la de Núñez. Toda Florencia habla de ello…  le entró miedo.

   Poco había durado el secreto que el gobierno de Florencia había querido imponer en aquel asunto. Sin duda se debía a Núñez. El jesuita sabía de sobra que la teatralidad era un arma que usar para ganarse al pueblo. Pero su intuición le decía que el asesino no actuaba antes por miedo. Debía de haber otros motivos. Negó con vehemencia. 

   Enrico puso entonces en voz alta lo que ambos pensaban. 

   —Hay algo que no me saco de la cabeza desde que fui testigo de ello. ¿Cómo pudo el asesino dejar el cuerpo allí sin que nadie le viera? La Piazza estaba llena de guardias… ¿Cómo lo hizo?

   —No lo sé, Enrico. No lo sé. Hay muchas cuestiones que se resisten aún… demasiadas. 

   Era cierto. Esas cuestiones se escapaban a su control por el momento. 

   —Lo que está claro —prosiguió el benedictino— es que lo que sucedió hace veinte años y lo que sucede ahora en Florencia es demasiado similar para ser casual. 

   Enrico asintió. Había escuchado la historia de lo acontecido dos décadas atrás desde antes de la llegada del antiguo inquisidor. Toda la Badía hablaba de ello. Florencia no era un buen lugar para guardar secretos.

   Como despertando de una ensoñación, Salvatore tuvo constancia de donde se hallaban. 

   Caminando entre callejuelas habían dado a parar a la plaza de la Santa Cruz, que presidía la basílica del mismo nombre. Un gentío que iba y venía sin prestar atención a los demás deambulaba a su alrededor como un enjambre nervioso de insectos. Salvatore observó la escena con goce. El pequeño mercado que se instalaba en la explanada bullía de actividad y estaba rodeado de impresionantes palacios, algunos de ellos aún inconclusos. Eso encajaba a la perfección con el espíritu del edificio central de la zona, la iglesia de la Santa Croce, cuya fachada principal sin concluir había sido remodelada en tan incontables ocasiones desde que se colocara la primera piedra casi doscientos años atrás que, resultaba curioso verla en toda su brillantez y no apuntalada por andamios. De hecho, el frontal continuaba sin concluir, desde que los monjes franciscanos se hubieran negado a colocar el escudo de una importante familia que financiaba una de las numerosas obras. Un siglo después, la fachada de la basílica aún permanecía inacabada. Y así la recordaba siempre Salvatore, incompleta. Mostrando su belleza aplazada, presidiendo la plaza con solemnidad. Incluso durante el asedio que sufrió la ciudad en 1530 y donde el pueblo, harto del hambre al que el cerco del ejército enemigo les sometía, decidió sacudirse las penas organizando unos fastuosos carnavales. Salvatore sonrió al recordarlo. Al alzar la vista en dirección a la fachada casi pudo ver con claridad aquel momento veinticinco años atrás en que, tras concluido el partido de Calcio, un popular deporte de pelota, un grupo de aventurados y ebrios músicos se encaramó en lo alto del tejado de la Santa Croce para burlarse del ejército invasor. Una mofa que fue respondida desde el otro lado de las murallas con serios cañonazos que sin embargo erraron su objetivo y sirvieron para elevar la moral del pueblo florentino, que prosiguió con las celebraciones como si tal cosa.  

 Sí. Al mirar la inconclusa fachada que refulgía en toda su belleza como un diamante blanco, Salvatore sintió una punzada de melancolía y recordó que durante los años de exilio sí había habido cosas de la ciudad que había echado de menos. 

 

 

 

   Atardecía ya y en el jardín de la familia Martelli las niñas jugaban vigiladas de cerca por el ama, mientras Irene concluía las últimas puntadas de la tarde del bordado que desde hacía semanas la tenía absorta.  Inclinada sobre el bastidor apuraba la última luz del ocaso y concentrada como estaba no se percató de la llegada de su marido que, a hurtadillas, pedía silencio con el dedo índice sobre su boca y gesto cómplice pintado en el rostro. 

   Catarina abrió los ojos como platos y estuvo a punto de arruinar la sorpresa de no ser por la rápida intervención de su hermana mayor. Esta tapó sin disimulo alguno la boca de la pequeña que, tras el asombro inicial, prorrumpió en grandes risas ante la travesura de los adultos. Mientras, Francesco siguió avanzando despacio con teatral parsimonia. Llegado a su altura guiñó un ojo a las niñas y acto seguido besó a su mujer en el cuello. Irene tras el sobresalto inicial, que casi hizo que soltara bastidor y aguja, se echó a reír sin reparo. Todos rieron con ganas. Incluso el ama, una regordeta mujer de cerca de sesenta años sonrió cándidamente. ¿Cuánto hacía que su marido no le robaba un beso a escondidas? 

   —¡Y no me habéis dicho nada! —exclamó Irene, fingiendo sentirse traicionada por sus propias hijas. Éstas por toda respuesta ante la acusación rompieron en grandes carcajadas. 

   —¡No creáis que no hay para todas! —exclamó el padre lanzándose hacia las pequeñas, levantando sus brazos con comicidad y haciendo muecas que provocaron más si cabe la hilaridad de sus hijas. 

   Las pequeñas, siempre dispuestas al juego, comenzaron a fingir que les perseguía. Tras unos segundos de algarabía, agarró a ambas y abrazándolas con fuerza mientras ellas se resistían, comenzó a besarlas sin reparo. 

   —¡Ea! —exclamó el ama interviniendo—. Vámonos y dejemos a los mayores hablando de sus asuntos.

   A pesar de las quejas las dos hermanas se alejaron en dirección a la casa. 

   Al verlas marchar Francesco no pudo reprimir un comentario sobre sus hijas:

   —Son tan diferentes, ¿verdad?

   Su mujer asintió. Aquella era una verdad incontestable. Catarina, la pequeña, era la más audaz y atrevida de las dos. De carácter nervioso y espíritu rebelde no paraba quieta ni un segundo y era el terror de su ama. Por el contrario Isabella era dulce y tímida. Una niña interesada en sus estudios y labores y que solía ser callada y reservada. 

   Cierto. Eran tan diferentes. Como ellos mismos. 

   Miró con ternura a su marido que permanecía apoyado en una columna. Espigado para la media, su hermoso rostro del que sobresalía una nariz un tanto aguileña y unos labios carnosos y un tanto femeninos, poseía ahora, bajo el contraluz del atardecer, un barniz especial. Sin apartar la vista del bastidor reparó en que aunque nunca lo había amado, sentía un cariño especial por él, que iba más allá de la amistad. Bien mirado, el amor y el matrimonio no solían ir de la mano y en cualquier caso ella podía estar satisfecha por cómo le había tratado durante aquellos quince años. Era un buen hombre. Justo y honrado. Cariñoso y buen padre. 

   No. No le quería, aunque eso a él nunca pareció haberle importado. Acabaras por amarme, le había dicho él hacía tiempo.   

   Pero ella no podía amarle. 

   A cambio de ese amor que no podía dar, Irene había sido apoyo y estímulo de aquel delgado mercader que un buen día le había pedido matrimonio. Juntos lucharon para que el pequeño negocio de telas que el poseía en la Vía del Fico prosperara. Y lo hizo. Prosperó a base de trabajo y esfuerzo.

   Se dejaron la piel por el negocio. Malviviendo en la ruinosa casa en cuyos bajos se instalaba el taller. Entre esos muros que se alzaban en antiguos terrenos pantanosos, y donde ahora la ciudad crecía bajo el amparo de sus murallas, habían nacido Isabella y Catarina. Esos muros, también, habían sido testigos del ascenso de Francesco gracias a la buena mano para los negocios. Una prosperidad que les hizo cambiar la casa en la ciudad por una villa al oeste de la ciudad. Cerca de Signa, una pequeña aldea donde el río Arno zigzagueaba dejando Florencia atrás. Después vendrían los reconocimientos por parte del gremio que conllevaron consigo el comienzo de la carrera política de Francesco y que le hicieron ser una persona influyente y reconocida en Florencia. No era de sangre noble por lo que no podía aspirar a nada más que a ser un cargo medio en el gobierno de la República, pero a él le bastaba con eso. Con proporcionar un buen  futuro a su familia. 

   Comenzaron entonces las reuniones y las cenas de negocios con importantes figuras del gobierno de la ciudad. Y ella, que siempre supo, como las mujeres saben, que su corazón nunca sería de él, se entregó al cuidado de sus hijas y no volvió a pensar en las palabras de él. Acabarás por amarme, un vaticinio que nunca se cumpliría. Pero aun así, estaba segura de ello, él seguía creyendo que ella le amaría algún día. 

   Irene hubo de morderse los labios para no llorar. Se enjuagó los ojos a tiempo ya que su marido se dirigía hacia ella con paso firme. Detectó por el rabillo del ojo el movimiento de él y retomó el encaje ocultando sus pensamientos. El jubón acuchillado en rojo y verde que llevaba su marido lanzaba vibrantes destellos de colores. Se sentó en el banco de piedra, junto a ella.

   —Deja que termine e iremos a dar un paseo —dijo Irene. 

   —¿Paseo? Yo pensaba en otro pasatiempo —dijo él tomándola por el talle y acercando su boca a la nuca de su mujer. 

   Ella sonrió ante la propuesta. Aunque la pasión no guiaba su relación, ella nunca había rehuido el contacto físico. 

   —No podemos —se excusó—. Ya casi es la hora de la cena. 

   Francesco exhibió un mohín a modo de queja. 

   El sol se hundía irremediablemente en el poniente y un puñado de nubes ágiles desfilaba sobre sus cabezas, como una bandada de pájaros de algodón. De improviso, la voz del mercader se tornó severa.

   —Han encontrado otra niña muerta —dijo.

   Su esposa dejó la labor sobre el regazo y miró al horizonte que se alzaba tras los muros del jardín. Su mano quedó alzada sosteniendo la aguja, como si el tiempo se hubiese congelado.

   —En la ciudad la gente está nerviosa —continuó él, en tono grave—. El pueblo tiene miedo y los negocios se resisten.  Si esta situación persiste no han de ser pocos los mercaderes que abandonen la República y se instalen en Génova o Venecia. 

   Aunque los pensamientos de Irene estaban lejos del interés por la economía de Florencia, decidió seguir la corriente a su marido.

   —¿Crees eso posible?

   —Son rumores que suenan en el gremio desde hace meses y es bien sabido que las ciudades rivales de la República no solo ven con buenos ojos ese éxodo, sino que lo alientan con beneficios para los que se instalen en esas plazas. A nuestro favor juega el hecho de que se acerca el invierno. Nadie moverá un dedo durante los siguientes meses, pero si estos incidentes no cesan, la próxima primavera podría producirse una huida masiva de comerciantes. La gente no compra y los grandes vendedores del Mediterráneo se niegan a comerciar con los minoristas locales —Chasqueó la lengua para mostrar su frustración—. A veces pienso que esta ciudad está maldita. Otras, creo que todo este asunto es cosa de Venecia, Génova o Milán… incluso de España. ¡Quién sabe si un día no seremos nosotros mismos quienes abandonemos Florencia! A lo peor esta ciudad acaba siendo una ciudad fantasma, como hace doscientos años

   Francesco hacía una referencia a la peste negra que había asolado la ciudad en 1348. 

   Ante tantas incertidumbres, Irene no pudo por menos que suspirar. ¿Marcharse de Florencia? ¿Sería eso posible? Nunca había vivido en otro lugar. Era todo cuanto conocía. Lanzó una mirada a su alrededor. Imaginar a sus pequeñas creciendo lejos de aquel idílico escenario se le antojaba muy duro. Imaginarse a ella misma lejos del lugar que le vio nacer le parecía imposible. 

   La villa que con tanto esfuerzo habían construido parecía contagiada de sus lúgubres pensamientos y la luz del sol trazaba más sombras que claros. La piedra languidecía en una penumbra que anunciaba la noche. La voz de su marido sonaba igual de oscura:

   —En el gremio se rumorea que el Gran Duque ha hecho venir a ese antiguo inquisidor que recomendaste para ocuparse del asunto —Irene se limitó a asentir—. Esperemos que se dé maña con estas cosas antes de que sea demasiado tarde. ¿Te encuentras bien? Estás pálida y sangras de la mano. 

   Ante esas palabras Irene pareció regresar de algún lugar muy lejano. Miró unos segundos a su marido, enfocando sus bellos ojos grises y se miró la mano de la que efectivamente manaba un pequeño hilo de sangre. 

   —No es nada —dijo tratando de parecer serena—. He debido de sujetar la aguja con fuerza sin darme cuenta y me he pinchado. 

   Francesco pareció de acuerdo con aquella explicación.

   —Empieza  a refrescar —dijo—. ¿Entramos en casa o prefieres ese paseo del que hablabas?

   Irene negó con la cabeza. 

   —Será mejor que entres. Yo iré en unos instantes. Quiero acabar esta puntada —respondió ella mostrando el bastidor de trabajo.

   La luz era cada vez más exigua pero Francesco sabía que era mejor no discutir con su esposa.  Ratificó con la cabeza y se alejó en dirección a la vivienda. 

   Irene le vio alejarse y solamente entonces se permitió aflojar el lazo que anudaba sus sentimientos. 

   Cada noticia sobre el asesino, cada crimen, cada niña muerta le recordaba que sus propias hijas podían ser las siguientes. El pueblo hablaba de El Diablo, de brujería y ciencias oscuras pero ella, estaba segura, sabía que detrás de esos horribles crímenes estaban las manos de un hombre. Lo sabía porque ella misma había visto al asesino veinte años atrás morir en la horca. ¿O no había sido así? 
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   Salvatore abrió los ojos. En la calle, la luz pugnaba por traspasar las contraventanas de la celda. Se incorporó y abrió la ventana. La Piazza comenzaba a brillar a medida que el sol crecía en el cielo de levante. No pudo evitar pensar que veinticuatro horas antes el cuerpo de Esther Valecci yacía sin vida muy cerca de allí. Se quedó unos instantes mirando al horizonte. La imagen del cadáver de la niña desfilaba ante él. Se juró que atraparía al culpable, costara lo que costara. Con ánimos renovados giró sobre sus talones y se dirigió con decisión al interior de la estancia.

   El agua fría le vino bien. El contraste con el gélido líquido aplacó el estado meditabundo en que estaba sumido. Una vez aseado, salió al pasillo y cerró la puerta tras de sí. Dedicó el camino hasta el refectorio a poner en orden su cabeza y asignar las tareas de la jornada. 

   El siguiente paso que debía dar era hablar con algunos de los testigos que habían hallado el cuerpo de las niñas. No iba a ser una labor fácil ya que eran varios, por lo que resolvió centrarse en aquellos casos en los que había intervenido la guardia de la ciudad. Por una parte estaban más acostumbrados a lidiar con la muerte debido a su trabajo y quizá no se habrían mostrado tan afectados al hallar los cadáveres. Sería más fácil que hubiesen reparado en algún detalle que pudiera ser de ayuda.  Por otro lado Lóriga le podría facilitar la localización de los testigos y al estar estos bajo su mando, haría que sus preguntas fueran tomadas con más consideración. 

   Decidió que comenzaría por los guardias que habían hallado los restos de Esther Valecci. Esperaba que ello arrojase algo de luz ya que, aunque en los expedientes de las muertes constaban el nombre y profesión de todos los soldados y civiles involucrados en los hallazgos, así como los datos pertinentes de las víctimas, la misma pulcritud no había sido adoptada al retirar los cadáveres. No había referencia alguna más allá de breves indicaciones de modo somero el estado de los cuerpos cuando fueron hallados. No iba a poder contrastar algunos datos con la inspección del cuerpo de Esther Valecci. Lo que más le preocupaba era el asunto de los pulgares. No estaba convencido de que ese fuera un dato fundamental para resolver el caso, pero podía ayudar a marcar diferencias con los asesinatos de hacía veinte años. Estaba seguro que en aquel momento a las niñas no se les había seccionado el pulgar. Sin duda recordaría un hecho como ese. Pero no podía contrastarlo; al haberse tratado de una investigación extramuros de la ciudad, el expediente habría sido guardado en Roma y no junto al resto en Florencia. Así pues, solo podía especular sobre lo sucedido, ya que no había posibilidad de comparar con los crímenes actuales. ¿Había mutilado el asesino todos los cuerpos de idéntico modo, quitándoles el pulgar? Ya que cada muerte era diferente no podía asegurarlo, solo podía confiar en que los testigos recordaran algo así.  Por ello el testimonio de los soldados era de vital importancia. 

   Sumido en aquellos pensamientos cayó en la cuenta de que había alcanzado el refectorio. Allí se topó con numerosos hermanos que daban por concluido su desayuno. Entre ellos se hallaba Enrico quien le saludó diligente. Se encaminó hacia el muchacho con paso raudo.

   —Buenos días, Enrico —dijo sonriendo.

   El novicio le correspondió devolviéndole la sonrisa. Aunque no parecía haber descansado bien, el mismo Salvatore tampoco lo había hecho, el novicio parecía despejado. 

   —Necesito que des con el Capitán Lóriga y le digas que necesito interrogar a los guardias que encontraron los cuerpos de las niñas. Empezando por los que ayer mismo hallaron el de Esther Valecci. Hablaré con todos los soldados que sea posible localizar hoy mismo. No sé seguro donde podrás encontrarlo pero prueba en el Palacio Ducal. Si no es allí, de seguro alguien te informara de su posición. Dile con claridad que han de ser quienes hallaron el cadáver y no otros. Y que me gustaría que también él estuviese presente. Nos reuniremos con ellos a mediodía en la Piazza.  ¿Recordarás todo?

   Enrico asintió, se levantó del banco con agilidad y salió con paso raudo del refectorio, dispuesto a cumplir el encargo. Pero, antes de llegar a la puerta, se detuvo y se giró con cautela. A excepción de un par de monjes que recogían de las mesas los cubiertos y platos usados por la congregación, se habían quedado solos y la voz del joven sonaba clara.

   —Hay algo que… —comenzó titubeante.

   Salvatore le indicó que prosiguiera con un gesto. 

   —No sé muy bien como he de dirigirme a vos. Sois un superior pero no pertenecéis a mi Orden con lo cual hermano no es lo apropiado… me estaba preguntando si… me preguntaba si podría llamaros Maestro. Mientras duren nuestras… su investigación. Claro…

   Salvatore miró al novicio. Este con la vista clavada en el suelo parecía juzgar sus recientes palabras. ¿Maestro? No podía decir que no le gustase el respeto que el joven novicio mostraba con él pero, ¿no sería aquello excesivo? De cualquier modo entendía las dudas del joven. En la República las formas en determinados ambientes lo eran todo. 

   —Puedes, Enrico —concedió finalmente—. Y aunque maestro es un apelativo que me parece exagerado, lo daré por bueno si aprendes algo a mi lado. Pero más que llamarme con un título, prefiero que hagas lo que te pido rápido. 

   —Sí, maestro, perdonad —se disculpó el muchacho y salió a toda velocidad al exterior.   

   —¡Y vuelve aquí cuando concluyas! —le gritó Montivecci sin poder reprimir una sonrisa. 

   De tal guisa le sorprendió Luca. El orondo tesorero entró en el refectorio mascullando entre dientes. 

   —¿Dónde va tu atolondrado ayudante con tantas prisas? —se quejó—. A fe mía que si no me aparto me tira al suelo.

   —Mi pupilo. No mi ayudante —le corrigió Salvatore. 

   —¿Cómo dices?

   —Por lo visto ahora soy su maestro —dijo sonriendo y pronunciando de modo especialmente cómico el título. 

   Al punto le relató la petición del novicio y los dos rieron de la ocurrencia sentados a la mesa. 

   El tesorero reclamó que se le sirviera algo de comida para desayunar a su camarada y al poco rato un novicio vino con un cuenco con gachas de trigo, un pedazo de queso  y un jarro de vino rebajado con agua que dejó en la mesa. Aunque no se sentía hambriento, Salvatore decidió atacar el cuenco con gachas. Su amigo observó que ignoraba el queso y sin pedir permiso se lanzó sobre él con visible ansia. El apetito de Expósito debía de ser conocido en toda la abadía, pensó Salvatore al verle comer con tanta gana.  

   —Siento no haber podido contener a ese maldito jesuita ni a los padres de esa pobre chica —se excusó el tesorero haciendo referencia al incidente del día anterior—. El español entró como un relámpago en la Badía y no tuvimos arrestos para negar la entrada a la familia. Estaban en su derecho. 

   Salvatore restó importancia con un gesto de su mano. 

   —No había mucho que pudieses hacer. Núñez es listo y sabía que la presencia de la familia de la chica haría que tuviésemos que devolver el cuerpo. Lo peor es que el doctore no pudo comenzar siquiera la autopsia…

   —¿Así pues no pudiste averiguar nada? —inquirió el tesorero dando un buen tiento al queso. 

   —No todo lo que habría querido. Pero algo pudimos sacar en claro. 

   El benedictino pasó a narrar los hallazgos del día anterior a su camarada. Este parecía prestar la misma atención a la narración que a las viandas sobre la mesa. Cuando Montivecci concluyó,  quedaba una corteza de queso prodigiosamente apurada sobre la mesa.

   —Salgamos —invitó Luca limpiándose los labios con la mano. 

   Al poco ambos caminaban bajo las frescas arcadas del claustro. El reloj de la Badía acababa de dar las diez. 

   —Me gustaría que en la medida de lo posible me mantuvieras informado de lo que hace Núñez —dijo Salvatore.

   —¿Temes que prepare algo contra ti para entorpecer tus pesquisas?

  —Digamos que no quiero que me gane por la mano más veces, como ayer. Supongo que de un modo u otro hemos de seguir los mismos pasos en la investigación y es inevitable que haya más encontronazos pero, preferiría conocer de antemano sus movimientos. Me preguntaba si el tesorero de la Badía Fiorentina tendría acceso a esa información y de ser así, si podría compartirlo conmigo.

   Luca sonrió arteramente ante las palabras de su amigo. De forma velada, Salvatore le estaba pidiendo que espiara al jesuita. Algo que haría por afecto a su camarada. Se podía decir que ambos intuían que el jesuita obraba de modo similar. 

   —Veré que puedo hacer —concedió. 

   Ambos amigos sonrieron cómplices.

 

 

 

   Enrico caminaba a buen paso. Acababa de dejar atrás la iglesia de Santa María Novella y se hallaba junto a la tapia que delimitaba la villa de la familia Rucellai. Los pulcros jardines que se alzaban entre sus muros se alzaban majestuosos, a su derecha. Bautizados como Jardines Oricellari, tomaban su nombre del Oricello, un liquen que se recogía en el norte de África y que se utilizaba para tintar diversos tejidos. Oficio con el que la familia había hecho fortuna.  

   El novicio pasaba deprisa junto a ellos, pero no pudo por menos que observar de reojo la exuberante vegetación que se adivinaba tras las paredes encaladas. Numerosas ramas pugnaban por abandonar su prisión y se aventuraban valerosas al exterior. Agitándose nerviosas por gracia de la tibia brisa llenaban de sombra y frescura la angosta calle. El olor a hierba recién cortada lo inundaba todo y el joven se sorprendió a sí mismo refrenando el paso para disfrutar del aroma. Retomó el ritmo al punto.  

   Hacía un buen rato que en el puesto de guardia del Palazzo le habían urgido a orientar sus pasos en aquella dirección, tras el Capitán Lóriga. El oficial se hallaba junto a las murallas, en la parte oeste de la ciudad y hasta allí se encaminaba el novicio. Quería cumplir su labor lo mejor posible y por ello sus pasos resonaban veloces en la estrecha calle. 

   Dejados atrás los fastuosos jardines, vislumbró finalmente las murallas y aceleró al paso. Acometió el último tramo de su recorrido confiado en llevar a buen puerto  el encargo de su maestro. 

   Su maestro. 

   Le sonaba extraño el título pero en las pocas horas que había compartido con Salvatore, se había convencido de que el calificativo le hacía justicia. Todavía restaba mucho para atrapar al responsable de los horrendos crímenes pero si había alguien en Florencia capaz de lograrlo era ese benedictino. Enrico estaba seguro de ello. Tras meses viendo a la gente presa de los mayores temores, había visto a aquel monje enfrentarse a la muerte con un talante frío, pausado, tranquilo. Concentrado en su empeño y no dejando que la superstición le desviara de su objetivo. 

   Le admiraba por eso. Mientras el resto se persignaba y recurría a explicaciones mágicas, él se había inclinado valeroso sobre el cuerpo horriblemente mutilado de la niña, en busca de la verdad. Por muy desagradable que hubiese sido, y en justicia la imagen de Esther Valecci muerta de modo tan brutal tardaría en irse de su cabeza, Montivecci había hecho lo que se tenía que hacer. Con esa actitud, se había convencido el novicio, no tardarían en demostrar que tras el horrible suceso no se hallaba el Maligno, sino un ser de carne y hueso que su maestro y él mismo enviarían ante la justicia. 

   Y, ¿qué decir del modo en que había averiguado información examinando el cuerpo de la chica? A Enrico le resultaba sorprendente cómo, con tan solo observar pequeños detalles, su maestro había llegado a consideraciones mucho más grandes, que él ni siquiera había intuido. Era, podía decirse, como si los muertos hablasen para él. Desde luego, su talento estaba a la altura de las palabras que había escuchado de Salvatore entre los muros de la abadía. 

   Pero sobre todo, le maravillaba la extraña sensación de sentirse útil por primera vez. Acompañando a Montivecci en mitad de la noche hasta el Corredori, sosteniendo con pulso irregular la vela mientras inspeccionaba el cuerpo o participando de los pensamientos en voz alta de su maestro, había sentido algo nuevo. La emoción de estar haciendo algo de verdadero valor. 

   Sí. Aquel antiguo inquisidor era sin duda alguien de quien podría aprender y, si se permitía fantasear, quizá un mentor mejor de lo que podía imaginar.  Alguien que no le abandonaría ni incluso al regresar al norte… quien sabía. 

  Sus pensamientos se vieron interrumpidos al llegar a la altura de una pareja de guardias que lo miraba receloso y a quien dio buena cuenta de los asuntos que allí le requerían. 

   Concluida su labor, el novicio encaminó sus pasos raudos en dirección a la Badía. 

 

 

 

 La petición de Montivecci había pillado por sorpresa al Capitán Lóriga, pero pese a las prisas, había logrado reunir a tres de sus hombres. Quien había encontrado el cuerpo de Esther Valecci hacía poco más de un día y que respondía al nombre de Alberto. Leonardo, un napolitano que llevaba menos de un año en el cuerpo de guardia de la ciudad y que se había topado con el cadáver de Lorena da Baccio, cerca del mercado de San Lorenzo y Roberto, un fornido siciliano que había descubierto los restos de Elena Orsi, la segunda niña.

   Lóriga sabía que eran pocos, pero con tan poco tiempo, había hecho lo que podía y así se lo hizo saber a Salvatore.

   —No he tenido tiempo de preparar vuestra petición correctamente… la mitad de los guardias se hallan o fuera de la ciudad o no he podido localizarlos con tanta premura… si me hubieseis dado más tiempo —se justificó.

   El benedictino restó importancia a las explicaciones del soldado con un gesto.

   —No os preocupéis, Lóriga. Me valen estos tres hombres. Estoy seguro que será más que suficiente. Si veo necesidad de ampliar los interrogatorios podréis atender mejor a mis demandas con vuestro esfuerzo. Mi intención es comparar con ellos ciertas ideas que tengo y para ello me basta con esta muestra. 

   Las palabras del monje parecieron del agrado del orgulloso Capitán y así lo corroboró asintiendo marcialmente con un vigoroso gesto con su cabeza. 

   No se podía decir lo mismo de los tres soldados que, visiblemente nerviosos y con la vista fija en el empedrado de la Piazza, parecían estar calculando los motivos de su presencia allí. Aunque sabían que se debía a haber sido quienes descubrieran los macabros hallazgos, no olvidaban que se hallaban frente a un antiguo inquisidor; lo que no era motivo para ser tomado a la ligera. Para ellos fueron las siguientes palabras que pronunció el benedictino:

   —En primer lugar agradezco la presencia de los caballeros —dijo con tono calmado, intentando despejar cualquier temor—. Les aclaro que la razón de este interrogatorio no es otra que saber de primera mano lo que hallaron en los escenarios donde el asesino llamado El Diablo dejó a sus desventuradas víctimas. 

   Sabía que la desconfianza que su antiguo cargo podía despertar jugaba en su contra y era por ello que se había referido al asesino como a un ser de carne y hueso y no a un ente sobrenatural. Quería alejar lo más posible la relación que solía hacerse entre un inquisidor y los asuntos oscuros que normalmente trataba. Podía ver que eso había logrado calmar un poco los nervios de los guardias que ahora le miraban con una mezcla de expectación y sorpresa. 

   —Nada os obliga a someteros a mis preguntas —continuó Salvatore—. Pero quiero que sepáis que vuestras respuestas pueden ser de ayuda para encontrar al culpable de estos horribles crímenes. ¿Entendéis esto? 

   Los soldados se miraron entre sí sin saber muy bien qué decir. ¡Por supuesto que aquel monje podía obligarles a responder a cuanta pregunta quisiera! Por si fuera poco su pasado como inquisidor, había sido designado al frente de la investigación por la mismísima mano derecha de Cosme I. Que hubiese optado por una línea más dialogante era algo que no estaban seguros de entender. No obstante, el trío asintió tímidamente. 

   —Bien. Si todo está claro, me gustaría que nos encamináramos al Palazzo donde podremos encontrar una habitación en la que poder hablar sin interrupciones. El Capitán Lóriga estará presente durante el interrogatorio —miró al oficial—. Si él está conforme, por supuesto. 

   El aludido interpretó el discurso del monje como un cumplido y pareció tener claro que debía aportar algo ante sus hombres. Se aclaró la voz antes de hablar: 

   —Ni que decir tiene —afirmó rotundo—, que responderéis a las preguntas del Padre Montivecci como si lo estuvierais haciendo ante mí mismo. Pregunte lo que pregunte y con respecto a este interrogatorio, haceos a la idea de que es vuestro superior. ¿Queda claro?

   Los soldados asintieron y los seis se dirigieron al cercano palacio. 

   Una vez allí Lóriga se apresuró a buscar una estancia libre y discreta, para lo que hubo de ausentarse unos instantes llevándose consigo a los tres soldados. Mientras esperaban junto a la entrada, Enrico se acercó a Salvatore y le habló en voz queda:

   —Disculpad mi ignorancia, maestro, pero ¿por qué no habéis recurrido a vuestra autoridad como hombre de Iglesia? Según vos mismo me contasteis, el mismísimo Gran Duque os ha encomendado esta labor, por lo que vuestra potestad para interrogar a estos soldados es doblemente poderosa. ¿No sería mejor hacer valer esa carta y no someter vuestra autoridad a la guardia de la ciudad?

   Salvatore sonrió complacido ante los pensamientos del novicio.

   —Como bien dices podría haber obligado a los soldados a pasar por este interrogatorio usando mi autoridad. Y como bien aprecias, puedo hacerlo sin plegarme ante la autoridad de la guardia pero, ¿no crees que se atrapen más moscas con miel que con vinagre? 

   Enrico sopesó aquellas palabras un instante antes de asentir.

   —Además —prosiguió Salvatore—, tratamos con hombres de armas, no podemos olvidar eso. Militares acostumbrados a la disciplina y el honor. Siendo pues soldados sería estúpido no usar la autoridad de su superior para imponer respeto ante mis preguntas. Y menospreciando la autoridad de Lóriga solo podríamos ponerlo en nuestra contra, aunque hasta ahora haya estado de nuestro lado. 

   El discurso del benedictino se vio interrumpido cuando se les informó de que había una sala disponible para ellos. Hacia ella encaminaron sus pasos. 

   Mientras recorrían el pasillo, Enrico no pudo por menos que maravillarse de la sutil argucia de su maestro. Sonrió instintivamente y le siguió en silencio.

   Ya frente a la sala que se había habilitado para el interrogatorio, Salvatore envió a su pupilo al interior del cuarto y se reunió en un aparte con Lóriga antes de entrar. 

   —Haremos que los testigos vayan pasando de uno en uno mientras el resto espera fuera —dijo en un murmullo—. No quiero que haya ninguna contradicción en sus testimonios debido a  la narración de los otros. Será mejor que dispongan de las mínimas distracciones posibles mientras responden. 

   —Así se hará, fray. 

   —Quisiera que vos, Lóriga, estuvieseis presente. Aunque os ruego que no intervengáis a no ser que sea preciso o yo os lo pida. Espero que no toméis esto como un desaire, pero sois un superior de estos hombres y vuestra intervención podría intimidarles o hacerles creer lo que no es.

   El Capitán asintió convencido. 

   —¿Deseáis algún orden para que vayan pasando? 

   Salvatore meditó la cuestión unos instantes.

   —Que pase primero el soldado que encontró ayer el cuerpo de la niña. Estará más alterado que el resto y no conviene que se ponga más nervioso mientras espera turno de entrar —dijo resuelto. Y ese orden indicó el Capitán a los guardias.  

   Él y Salvatore entraron en la estancia que no era sino una sala pequeña y espartana, sin ventanas y destinada a uso militar. El monje hubo de adaptar sus ojos a la escasa luz. Tras unos instantes ordenó con un gesto a Enrico que prendiera más velas. No quería que el lugar tuviera un aire lúgubre o intimidante y eso condicionara los testimonios de los soldados. Cuando estuvo hecho y varias lamparillas chisporroteaban ya, se sentó tras una gran mesa llena de pergaminos que hubo de apartar, e indicó a su pupilo que se mantuviese en un segundo plano, a la derecha de la puerta. 

   Con el objeto de mantener el interrogatorio del modo más informal posible, no tenía intención de que quedara evidencia escrita de lo que allí se dijera, así que no iba a necesitar de sus servicios para tomar nota. El novicio, resignado por el papel secundario que le tocaba, se instaló junto a una estantería igualmente plagada de rollos que revestía la pared, dispuesto a escuchar y no intervenir. Por su parte el oficial se sentó junto a Salvatore. 

    Tal y como había pedido los testigos pasarían de uno en uno. Siendo el primero, también a instancias del benedictino,  Alberto, el soldado que había encontrado el cuerpo de la desventurada Esther Valecci. Del modo que se le indicó, el soldado tomó asiento frente a la gran mesa. A pesar de los intentos de Salvatore se mostraba alterado y jugaba nervioso con el sombrero del uniforme que había depositado sobre el regazo y sobre el que tamborileaba sus dedos.

   —¿Cómo os llamáis? —preguntó Montivecci. Aunque por su cargo podía tratar de tú al soldado, prefirió el trato de igual para mantener las formas.

   —Alberto. Alberto Da Mongliani, padre. 

   —¿Cuánto tiempo lleváis en la guardia? —el monje acompañó la pregunta con una enigmática sonrisa.

   —Casi diez años, padre. 

   —Bien, Alberto. Antes de que contéis que visteis la madrugada de hace dos noches y posteriormente respondáis a mis dudas, si las hubiera. Quiero recordaros que no nos hallamos en un juicio ni se trata de una declaración jurada, podéis ver que ni siquiera se están transcribiendo nuestras palabras. Pero estáis sujeto a decir la verdad y si descubro que mentís podría ser tomado en consideración si lo estimo oportuno. ¿Entendéis lo que esto significa?

   —Sí, padre —El soldado tragó saliva antes de responder—. Mi intención no es otra que ayudar a esclarecer lo sucedido. Entiendo que aunque no estamos en un juicio, vos sois representante del Gran Duque y por lo tanto todo lo que diga es como si lo dijera frente a él mismo.

   Salvatore sonrió ante la perspicacia del soldado.

   —Así es. Ahora, si os place —dijo cortés pero con firmeza el benedictino—, nos gustaría escuchar el relato de lo sucedido la madrugada de hace dos noches. El momento en que encontrasteis el cadáver de Esther Valecci. No escatiméis en detalles y si en algún momento tengo la necesidad de preguntar algo os ruego seáis preciso en vuestra respuesta —Salvatore miró a Lóriga esperando confirmación—. Adelante. Comenzad contando en detalle cuál es vuestra labor y cómo la desempeñáis. 

   El soldado parecía aliviado al poder comenzar su relato con un tema que conocía y dejar atrás tantas consideraciones legales. 

   —Esa noche me hallaba en mi puesto, haciendo la ronda por las entradas a la Piazza. Se comienza en el extremo norte y se recorre el exterior de la plaza hasta acabar frente al Palacio Ducal. Luego, se  bordea los muros de este y vuelta a empezar. Hay hombres en cada entrada y una pareja más de soldados que recorren el interior de la plaza. Nuestras órdenes han sido desde hace semanas que nadie acceda a ella hasta llegada del alba y esa era mi tarea. En esas me hallaba, recorriendo el tramo que va desde la entrada oeste, la que da acceso al Ponte Vecchio, hasta el Palazzo cuando, al pasar frente al Corredori algo llamó mi atención.  Hay teas cada veinte pasos en la Piazza por lo que la iluminación es buena, y todos nosotros llevamos una, pero en ese extremo solo hay una lamparilla en el interior de la galería, para proteger del humo las obras de arte que allí se exponen. Así que el interior del Corredori se halla a esas horas en penumbra. Pero, como he dicho, al pasar frente a él algo llamó mi atención, un bulto en el suelo. Instintivamente me acerqué a comprobarlo. 

   —¿No hacéis la ronda en pareja? —inquirió severo Lóriga.

   —Mi compañero se hallaba… indispuesto —titubeó el soldado.  

   —¿Cómo indispuesto?

   —Algo que había comido aquella noche, señor. Había pasado la madrugada yendo y viniendo a los… a los jardines, señor. Su estómago no estaba muy bien…

   —Proseguid —cortó el benedictino—. Más allá de un asunto puramente militar no creo que esta información tenga relevancia. 

   El soldado asintió mansamente.

   —Como os decía, me acerqué al interior de la galería utilizando la tea que portaba para ver en la oscuridad y así fue como vi el cuerpo de la niña. 

   —¿No viste ni escuchaste nada más? 

   —No, padre, nada. A esas horas la Piazza  está en silencio —El soldado alzó la mirada, hasta entonces fija en el suelo y miró directamente a los ojos de Salvatore—. Puedo aseguraros que cuando hice la anterior ronda allí no había nada. 

   —¿Cómo estáis tan seguro? Vos mismo habéis señalado que la galería se halla en penumbra. 

   —Lo sé porque yo mismo me detuve a… hacer aguas menores en la parte trasera de la galería. 

   La mirada del soldado retornó al frío suelo de la estancia. 

   A la derecha de Salvatore, Lóriga emitió un gruñido ante el que el soldado palideció. El benedictino decidió restar importancia al hecho. No podía permitir que el soldado se distrajera y su narración no fuera fiel a lo sucedido.

   —No os preocupéis —dijo mirando de reojo a Lóriga—. Orinar en la pared donde el gobierno de la República se exhibe es, estoy seguro, una falta leve que vuestro oficial dispensa. Al fin y al cabo, como bien habéis dicho se trataban de aguas menores y en algún  lugar ha de aliviarse un soldado de la guardia de la República. ¿Verdad, Capitán?  

   Lóriga le devolvió la mirada entre sorprendido y curioso. Si a aquel monje al que el Gran Duque había otorgado poderes no le parecía una falta de respeto orinar sobre un símbolo de la ciudad, no iba a ser él quien se mostrara severo al respecto. A él le importaba que sus hombres se mostraran capaces y no las formas. Se limitó a carraspear mostrando su confirmación. Salvatore sonrió de modo imperceptible antes de regresar su atención al soldado.

   —Así pues, ¿estáis seguro de que no había nada cuando pasasteis frente al Corredori?

   —Completamente, padre. A fuerza lo hubiese visto de ser así. 

   —Y, ¿cuánto tiempo tardáis en hacer cada ronda? 

   El soldado se acarició la barba, calculando el dato que se le había solicitado.

   —No sabría deciros.  Entre el anochecer y el amanecer recorro la plaza unas veinte veces. 

   Ese dato era suficiente para que Salvatore se hiciera una idea y cabeceó mostrando asentimiento. Conminó al soldado a que le escuchase con atención con un gesto. 

   —En vuestra opinión —dijo Salvatore—, ¿cómo habría podido ser dejado allí el cuerpo de la niña? ¿Pudo haber sido llevado desde alguna de las entradas de la plaza?

   El soldado negó con energía.

   —Imposible, padre. Hay hombres en cada entrada. En la parte norte, en la callejuela que discurre entre el Palazzo y la galería y en la que lleva al puente. 

   Salvatore se tomó su tiempo antes de hablar. La pregunta que iba a exponer llevaba en su cabeza largo tiempo, por lo que quería que el soldado la entendiese por completo. 

   —Y sin acceder a la plaza a través de una de las entradas, ¿lo creéis posible? No sé —dijo, retrepándose en la silla—, la plaza está formada por edificios. He pensado que se podría descolgar un cadáver desde alguna de ellas… incluso desde la fachada del Palazzo, cruzar la plaza y dejar el cuerpo en la galería. ¿Lo creéis viable? 

   —No lo creo —negó el soldado. 

   Lóriga se revolvió incomodo en su silla. No le gustaba la idea de que el monje hubiese insinuado que alguien podía burlar a la guardia. Pero aún menos le gustaba que hubiese sugerido al Palazzo en aquella teoría. Sobre todo porque no podía descartarse.

   —¿No lo creéis? —prosiguió el monje—. ¿Por qué?

   —Como ya os he dicho la plaza está bien iluminada, cualquiera puede ver lo que sucede en su interior desde una cierta distancia. Y aparte de mi labor que es circunvalarla, hay una pareja que la recorre de este a oeste. Si alguien hubiese, como decís, descolgado el cuerpo de la niña y cruzado la plaza, hubiese sido imposible que no se topase con alguna de las patrullas. Con ellos o conmigo mismo. Además, aunque hubiese burlado a las patrullas, habría hecho ruido a la fuerza y de noche la Piazza  está tan silenciosa que se pueden escuchar los pasos de un compañero en el otro extremo. No. Es imposible que sucediera como decís. 

   —¿Tanto silencio hay en la plaza a esas horas? —inquirió el monje. Debía de estar seguro de que para alguien que la conocía bien, la plaza era inaccesible de noche con la vigilancia adecuada. 

   —Completamente silenciosa. Antes era fácil que algunos borrachos fuesen a ella a montar escándalo, y desde que se prohibió su acceso de noche debido a los crímenes, en alguna ocasión hemos debido de emplearnos para impedir que entraran. Pero ya no. Desde el verano pasado la ciudad está tan silenciosa de noche, que lo único que se escucha en la plaza es el murmullo del cercano río. 

   La respuesta pareció satisfacer a Salvatore, que se tomó su tiempo antes de realizar la siguiente pregunta.

   —Volvamos al momento en que encontrasteis el cuerpo sin vida de Esther Valecci. ¿Qué hicisteis? ¿Llamasteis al resto de vuestros compañeros de inmediato?

   —No. Como ya he dicho la luz no abunda de noche en el Corredori, por lo que no pude ver al instante que estaba muerta. Así que mi instinto fue tratar de ayudarla. Ni siquiera me percaté del tajo que la pobre niña tenía en el cuello y que no hubiera sangre en el lugar me confundió todavía más. Además —titubeó el soldado— tenía una expresión tan de calma… tan de paz que, por extraño que a mí mismo me pudo parecer cuando lo vi a la luz del sol, creí que estaba a tiempo de salvarla. Así que dejé la antorcha en el suelo y me incliné con la intención de socorrerla.

   —Pero no fue posible —concluyó la frase el benedictino.

   —No, señor. La niña ya estaba muerta y no pude hacer nada por ella.

   —Si pretendisteis ayudarla, algo loable por vuestra parte, asumo que pudisteis mover el cuerpo en vuestro intento. Luego, ¿pudo ser que el cadáver no hubiera sido dejado en la posición en que yo mismo pude verlo poco después? —preguntó el monje. 

   —No, padre —El soldado negó con ímpetu—. Puede que zarandeara un poco a la niña pero no la moví, estoy seguro de ello. Vos la visteis tal y como yo la encontré.   

   Montivecci asintió lentamente. En esencia sabía que aquel militar le había contado todo cuanto sabía. Durante unos segundos, el monje había tenido la intención de hacerle partícipe de la falta del pulgar en la niña pero, si él mismo soldado no lo señalaba es que no se había percatado de ello. Algo lógico teniendo en cuenta el impacto del hallazgo y la tensión que la macabra escena habría generado a buen seguro. De cualquier modo el médico ya había certificado que el dedo había sido amputado horas antes del hallazgo del cuerpo, por lo que no tenía ningún sentido sacarlo a colación ahora. 

   Resolvió dar por concluido el interrogatorio. Miró a Lóriga a su derecha y le pareció que ambos coincidían. Poco más se podía sacar de aquello. 

   —Podéis retiraros —dijo dirigiéndose de nuevo al soldado—. Vuestra narración ha sido de utilidad. Creedme. 

   El guardia se levantó satisfecho. Se cuadró marcialmente y se encaminó hacia la puerta. Le siguió de cerca Lóriga, que se dirigía a por el siguiente testigo: el soldado que había encontrado el cuerpo de Lorena da Baccio.

 

 

   El sol cruzaba de este a oeste, en su imperturbable danza, como cada día. De idéntico modo que había hecho la víspera, alargando las sombras en la casa. Una casa que, tras la purificación de la niña, estaba tan vacía que sentía palpitar el silencio en cada poro de su piel. Invadiéndola de sombras. Jugando con ellas, plegándolas sobre sí mismas para ocultarlas con la caída del día y convertir la luz en tinieblas. Trayendo consigo los ruidos nocturnos y las fantasmagóricas visiones que solo el nuevo amanecer podía borrar con su luminosa renovación. 

   Siempre era así cuando estaba solo. Cuando ellas se iban, purificadas y limpias, como ángeles libres ya de pecado, se elevaban para reunirse en la Gracia de Dios y él permanecía en soledad. Entonces, cuanto podía hacer era esperar. Dejar pasar las horas hasta que su divina presencia se le revelara de nuevo y aguardar que Dios le mostrara el camino. Siempre lo había hecho y así había sido también ahora. 

   Finalmente, tras una noche de sombras y pesadillas, de terrores y demonios, Dios estaba junto a él. A los pies del jergón que le servía de cama. Su misma naturaleza irradiaba tanta paz, tanta calma que podía intuir su divina presencia antes incluso de abrir los ojos. Como si las sombras, las ignominiosas sombras que poblaban tanto sus sueños como la casa, se tornaran niebla que se volatilizara, y los fantasmas y las pestilentes bestias que le acosaban, corrieran a ocultarse de la faz de aquel que todo lo podía. 

   Sí, Dios estaba allí, junto a él. Pero no podía mirar a su maestro de frente. No era digno de ello. Se había precipitado con la anterior niña. Había dejado que el monstruo tomara el control. La sangre había sido derramada antes del vigesimoctavo día. Lloró mientras se arrodillaba a sus pies implorando perdón. Por toda respuesta, el Señor, en su infinita misericordia, había acercado su bello y puro rostro a él, hasta que ambas frentes estuvieron juntas. Mostrando su perdón con ese gesto, excusando su indignidad. 

   Después, habían permanecido largo rato, el uno junto al otro. Él de rodillas, aferrado a las piernas del Maestro mientras ríos enteros de sal arrasaban su rostro. Dios susurrando  en su oído lo que habría de ser hecho a continuación. 

   Y aquel al que llamaban El Diablo asintió. Pleno de la gracia y alegría de hallarse ante su divina presencia. Pleno, ya que también el monstruo que le habitaba se hallaba alegre y dichoso esa mañana. Porque se alimentaría antes de lo esperado y la carne le llamaba. Una nueva niña. Un nuevo ángel que purificar. Así había hablado Dios. No habría de esperar tanto como en las ocasiones anteriores. 

   Por eso, ahora, ambos, bestia y hombre, descendían al interior del pozo con un propósito nuevo y dichoso.

   Cuando pisó el primer peldaño de la escalera, el crujido de la madera con que estaba hecha, resonó en la oscuridad. La escalera brillaba pálida a la luz de la lámpara que portaba, su parte superior sobresalía por encima del pretil y aunque estaba firmemente asentada en la fría piedra del fondo, bailaba nerviosa al recibir el peso. Antes de seguir descendiendo alargó el brazo y el círculo de luz que le rodeaba le abandonó y fue tragado por las profundidades. 

   Allá donde la luz no llegaba, las sombras se extendían espesas, como una tela oscura y sólida. 

   En una mano cargaba el cubo con agua mientras descendía, con lentitud, poniendo cuidado al pisar cada peldaño. A medida que se internaba en el interior del pozo, el aire viciado se pegaba a su cuerpo y le impedía respirar. La piedra exhalaba una pátina sucia y verdosa a su alrededor. 

   Descendió los escasos diez pies que separaban la boca del fondo y depositó el cubo y la lámpara en el suelo. La luz disolvió las sombras que le rodeaban.    

   Podía percibir la presencia de todas ellas allí abajo. Sus niñas, sus ángeles. Los llantos, los ruegos y el miedo que flotaban los primeros días. La aceptación, los sentidos embotados y la resignación al final.  

   Comenzó a limpiar la piedra. No había sangre, nunca la había pero, como una capa de suciedad negra y espesa, el pecado se licuaba por las paredes, como un aceite maligno y terrible. 

   Frotó el suelo con energía. Así era como debía consagrarse aquel cubículo, aquel purgatorio donde las niñas debían prepararse para su purificación. El agua se llevaba la suciedad, el pecado que ellas portaban y que ahora, arrastrado mansamente entre las piedras, se diluía, sin fuerza alguna.

   Las palabras del Señor todavía resonaban en su cabeza. Su voz, como un hilo de oro, penetrando en su interior. 

   —Una nueva niña. Esta es especial. 

   Así había hablado la voz de Dios, y su voluntad sería hecha. 

   El momento se acercaba. La presa esperaba y él debía prepararlo todo. Siguió frotando con energía, hasta que sus nudillos enrojecieron. 

 

 

 

   El interrogatorio del segundo guardia no había aportado nada nuevo. Como sucediera con el primer testigo, se había limitado a narrar lo acontecido sin aportar nada que no hubiese declarado ya. 

   En resumen, el soldado se hallaba de madrugada junto a su compañero, patrullando una zona cercana al Mercado de San Lorenzo, cuando fue requerido por una ciudadana, a la que un bulto tirado en plena calle le daba mala espina. Tras acercarse al lugar indicado, unos jardines públicos que quedaban tras el mismísimo mercado, dio con los restos salvajemente mutilados de Lorena Da Baccio. El soldado no escatimó en detalles y ante el rostro impertérrito de Salvatore, había narrado con fiel detalle el estado macabro de la niña. 

   Como Salvatore preveía y el relato del guardia así confirmaba, el cadáver presentaba un aspecto calmoso y asía en sus manos un puñado de páginas de la Biblia de Olivetan, garabateados con sangre. 

   Al igual que el guardia que le había precedido en el interrogatorio, el soldado señaló la dificultad que el asesino habría tenido para dejar, sin ser visto, el cuerpo de la joven en plena calle a esa hora, ya que la cercanía del alba empujaba a los mercaderes hacia sus puestos. 

   Tampoco había podido asegurar, a requerimientos de Salvatore, si el pulgar de la niña había sido cercenado al igual que ocurriera con el cadáver de Esther Valecci. Como se temía el benedictino, ese era un detalle que parecía resistirse a ser revelado. 

   Poco más había aportado la declaración de aquel soldado. Salvatore tenía la certeza de que estar ante la presencia del antiguo inquisidor por un asunto tan grave no tranquilizaba a los guardias. 

   Ahora había llegado el turno de Roberto Bonotti, un corpulento siciliano, de calva reluciente y severo gesto que ya miraba al benedictino con aire marcial desde el otro lado de la mesa.  

   A una indicación de su superior, el soldado se sentó frente al oficial y el antiguo inquisidor. Fue este quien primero habló.  

   —Como bien dije antes —comenzó el monje—, estáis aquí para dar cuenta de lo sucedido cuando hallasteis el cuerpo sin vida de Elena Orsi. Para eso y nada más que para eso. Ni esto no es un juicio, ni vos estáis siendo juzgado. Confío que colaboréis y vuestro testimonio ayude a atrapar al responsable de tan horrendo crimen.  En ningún momento creáis que un detalle puede ser despreciable ya que, la experiencia así me dice, el más insignificante dato puede ser crucial. 

   El soldado miró antes a su superior y al no encontrar un gesto contrario a ello, asintió. 

   —Así pues —continuó Salvatore, leyendo directamente el legajo del caso—, declarasteis que el cuerpo de la desventurada Elena Orsi, de  quince años, fue hallado por vos en las inmediaciones de la Piazza de le Travi. ¿Podríais detallar cómo se realizó el hallazgo?

   Roberto Bonotti respondió a la pregunta como si de una cuestión militar se tratara. De forma concisa y clara. 

   —Mi puesto estaba aquellos días junto a la puerta de San Niccolo, en la orilla derecha del río. Estaba amaneciendo cuando uno de los trabajadores del almacén que se halla en la plaza dio aviso de que había encontrado algo extraño.

   —¿Os referís a los almacenes de madera que se hayan en la misma Piazza delle Travi? —interrumpió Salvatore.

   —Esos mismos, fray.

   El benedictino recordaba el lugar. Se trataba de un espacio rectangular donde se apilaban innumerables y enormes vigas de madera destinadas a construcción y que eran traídas río abajo desde los lugares donde eran taladas. Había quien aseguraba que el pequeño puerto donde la madera se descargaba era un importante vestigio del Imperio Romano, aunque había perdido valor tras la construcción del cercano Puente de Rubaconte. 

   Conminó con un gesto a continuar al soldado.

   —Así pues cuatro hombres conmigo mismo cruzamos el río por el puente acompañados de numerosos ciudadanos y nos acercamos al lugar. 

   —¿Y qué encontrasteis? 

   —Siguiendo indicaciones de los testigos nos dirigimos a un lugar apartado tras una pila de maderos, en el extremo oeste de la plaza. Allí se hallaba el cuerpo sin vida de la niña. 

   —¿Podéis detallar lo que visteis?

   El soldado cabeceó de modo lánguido. 

   —La muchacha se hallaba tendida, desnuda completamente, en el suelo, apartada de la vista como he dicho, en un pasillo que forman dos grandes pilas de madera almacenada. A primera vista parecía estar dormida o sin sentido pero, al acercarnos, pudimos ver que tenía un corte en el cuello —Roberto Bonotti pareció calibrar un instante el efecto que en el monje habían tenido sus palabras. Continuó su relato—. Mis camaradas, debido a lo desagradable de la escena, abandonaron ésta, por lo que solo yo me acerqué al cuerpo. No me molesté en cerciorarme si estaba muerta, pues estaba claro que así era. Me incliné sobre el cadáver y me percaté de que aferraba algo en su mano derecha. 

   —Unas páginas de la Biblia manchadas de sangre —infirió Salvatore.

   —Eso mismo —respondió el soldado sin aparentar emoción alguna—. Las tomé en mis manos y por si se tratara de algo de importancia las guardé hasta entregarlas a mis superiores. 

   —¿Quién vio el cadáver antes que vos? 

   —Un grupo de trabajadores del almacén, fueron quienes llamaron a la guardia. El sitio comienza a recibir mercancías desde el río a primeras horas del amanecer. A veces, incluso bien entrada la noche, se pueden ver las barcazas en el Arno. Depende de la demanda de madera y de si es época de tala o no.  Así que hacía un buen rato que había actividad en la zona. De hecho, no hacía nada que ellos y otros trabajadores habían pasado por el pasillo sin ver nada, por lo que se puede deducir que cuando ellos lo encontraron, el cadáver acababa de ser dejado allí. 

   —¿Vieron u oyeron algo extraño? 

   —Nada. Según supimos ni siquiera se acercaron al cuerpo. Cuando lo vieron tendido en el suelo se apresuraron a dar aviso. Así pues, en justicia fui yo el primero que se acercó a la niña.

   La luz de una de las velas chisporroteó un instante y se apagó. Un gris y tenue hilo de humo se elevaba de ella hacia el techo, impregnando de olor a cera la estancia. 

   El monje estudió con detenimiento al soldado. Rondaba la cincuentena como bien señalaban la calvicie y una piel curtida, acostumbrada al trabajo en el exterior. Salvatore podía adivinar por sus modos castrenses y gallardos que llevaba a sus espaldas varias décadas de servicio. Un hombre dedicado a cumplir órdenes sin hacer preguntas. Sin duda le diría cuanto supiese si las preguntas eran las adecuadas. Prosiguió el interrogatorio con decisión.  

   —Es posible que esta pregunta os pueda sorprender, pero os aseguro que es de importancia. No se relata nada en el pergamino que se escribió tras el hallazgo pero, ¿os percatasteis de si a la niña le faltaba uno de los pulgares? El de la mano derecha seguramente.

   A pesar de la advertencia del monje, a Roberto Bonotti no pareció admirarle aquella pregunta lo más mínimo. Respondió a ella en tono neutro y calmado.

   —Así era. Pude constatarlo ya que era la mano con que aferraba los papeles. Le faltaba el pulgar de la mano derecha, pero al no ver sangre creí que se trataba de una herida antigua o incluso de nacimiento. 

   Parecía que el modo de operar de El Diablo incluía la mutilación del dedo pulgar de la mano derecha de sus víctimas. Aunque ese hecho no podía relacionar por sí mismo los crímenes actuales con los de dos décadas atrás, por lo menos establecía un detalle más sobre el método del asesino actual. Que Roberto Bonotti no lo hubiese mencionado en el momento del hallazgo, como posiblemente había sucedido con otros guardias, no podía ser tenido como una negligencia por las razones que el mismo soldado había dado, y en cualquier caso, el monje no podía permitirse que aquel detalle impidiera que respondiera con tranquilidad al resto de cuestiones. Resolvió proseguir con las preguntas como si tal cosa.

   —Habéis señalado que el lugar donde hallasteis el cuerpo era un almacén al aire libre y que a pesar de la temprana hora se hallaba lleno de trabajadores. ¿Se os ocurre algo que aclarase cómo había llegado el cuerpo hasta allí sin que nadie viera nada?

   El soldado se rascó la nuca y negó con vehemencia. Más para sí mismo que para su interlocutor.

   —No, padre. Creedme si os digo que estuve pensando en ello mucho tiempo después y sigo sin entender cómo fue posible. La plaza donde se almacena la madera se halla cerrada en tres de sus extremos por edificios. Las únicas entradas son estrechos arcos entre las casas colindantes y siempre hay gente en ellos, máxime al amanecer, cuando a los trabajadores hay que sumar los albañiles o carpinteros que vienen a comprar material para sus oficios. Con la actividad que hay a esa hora, es imposible que nadie pasara por allí sin ser visto. 

   —¿Y no pudo, precisamente, haber pasado desapercibido alguien con tanto ajetreo? —inquirió el monje.

   —Imposible. El asesino debía de llevar el cuerpo de la pobre niña oculto en algún fardo o saco, y si alguien intentara acceder a la Piazza portando tales cosas, sería registrado al momento por los empleados. Nadie puede entrar al almacén sin declarar la mercancía que trae. Es por el asunto del contrabando. Como ya he dicho hay un pequeño embarcadero donde se descarga la madera y en el pasado era frecuente que los trabajadores enviaran mercancía río arriba, para algunos mercaderes que se evitaban así pagar aranceles.

   —Entiendo —concedió el monje—. Entonces solo queda un lugar por el que se puede llegar al almacén. Por el río. 

   —Ciertamente es la única vía que queda. Se accede a ella por una construcción de madera similar a un embarcadero, que salva el desnivel hasta la plaza y desde donde se izan los troncos que han de ser almacenados. Pero también resulta poco probable que alguien pase por allí sin ser visto. Aunque no se halla tan vigilada, es la zona del almacén que recibe más trabajo, por lo que resulta poco creíble que alguien cargara con un cadáver y pasara desapercibido. Sobre todo a esa hora en que las embarcaciones, repletos de troncos, hacen cola para aligerar su carga. No, no lo creo probable. 

   Salvatore meditó un instante las palabras del soldado. Por la firmeza con que se había expresado se podía inferir que había pensado en la cuestión abundantemente. ¿Y si también tenía una teoría al respecto para resolver aquel acertijo?

   —Así pues descartáis que el asesino usara también esa entrada para dejar el cadáver —dijo Salvatore. Apoyó las yemas de los dedos en la mesa y miró directamente a los ojos del soldado—. Mirad, Bonotti, me da la impresión de que hay algo que queréis decir. Podéis hablar con libertad. Vuestro superior no interferirá en vuestra declaración ni ésta, como podéis ver, queda reseñada en lugar alguno. ¿Qué creéis que está sucediendo? 

   El guardia meditó un instante su respuesta y se acarició la poblada barba antes de hablar. Cuando finalmente abrió la boca pareció estar revelando algo que había guardado durante tiempo en su interior.

   —Aunque no se sabe demasiado de los asesinatos, es voz pópuli que el asesino siempre parece burlar toda lógica, dejando los cadáveres de las niñas en lugares a los que difícilmente podría accederse sin ser visto. ¡Menos aún arrastrando un cuerpo sin vida! No sé cómo lo hace, padre. Y os aseguro que desde esa madrugada me he devanado no pocas veces los sesos tratando de averiguarlo. Pero en mi opinión es precisamente esa inverosimilitud lo que el asesino persigue. Que se hable de él por haber sido capaz de dejar el cadáver de una pobre niña ante las narices de la ciudad de Florencia, en plena Piazza de la Signoria y con varios guardias patrullando la zona, como sucedió ayer mismo. No sé si se trata de la obra de un asesino sin escrúpulos, de un loco o del mismísimo Maligno, como se dice entre el pueblo. Pero estoy seguro de que al dejar los cuerpos en esos lugares intenta decirnos algo.

   Sin ser consciente de ello, Salvatore asentía ante las palabras del soldado. Él mismo pensaba aquello. Por su parte el interrogatorio podía darse por concluido. Miró a Lóriga que permanecía en silencio y se lo hizo saber con un gesto. El Capitán transmitió eso mismo mismo al soldado, quien se levantó con ímpetu, como si de golpe hubiese recordado su posición y orden jerárquico. Justo antes de salir se giró y se dirigió al antiguo inquisidor. 

   —Padre —dijo en tono pausado—. Me habéis pedido que detalle lo que vi y eso he hecho. Por entonces todo esto de El Diablo no era un asunto del que se hablara. Había aparecido una niña muerta ya, pero no era ni mucho menos un hecho que el pueblo tuviese en boca como ahora. Así que ni mis compañeros, ni mis superiores, ni yo mismo supimos relacionar el hallazgo con la muerte anterior. Para todos era un desafortunado incidente, seguramente motivado por alguna turbia cuestión. Ciertamente la niña había desaparecido semanas antes pero, nadie la buscaba. Era la hija de un mercader de poca importancia —Sopesó el efecto que semejante crítica al gobierno de la ciudad ejercía en Lóriga. Este permanecía impertérrito—. Fue tiempo después, cuando en Florencia se habló de ello con más asiduidad, que lo vi bajo la luz adecuada. ¿Entiende a lo que me refiero, fray?

   Salvatore no se molestó en responder. Sabía que la cuestión no estaba destinada a él, sino que el soldado se lo preguntaba a sí mismo. Daba la impresión de liberarse de un gran peso al contar aquello. 

   —Había algo extraño en todo. De eso me percaté enseguida. Mucho antes de que se hablara de las muertes. Y no me refiero a la falta de sangre. No había que ser muy perspicaz para darse cuenta que en la escena no había cantidad alguna para tan brutal asesinato. Quiero decir… la niña había sido vaciada por dentro. Eso no cuadraba. ¿Quién se toma la molestia de desangrar a su víctima y la deja después en un lugar público? Tampoco hablo de la imposibilidad de acceso al lugar donde el cuerpo se hallaba. En medio de un lugar de trabajo que a esas horas ya estaba lleno de trabajadores en plena faena. Con luz suficiente… No. No era eso tampoco. Ambas cosas, la sangre y lo inverosímil del hallazgo son datos que todas las muertes, o al menos sobre las que he podido saber, tienen en común. No hay acceso a lo sucedido pero estoy seguro de que así es. Lo he estado pensando desde esa noche. Todas las muertes que han venido detrás son similares en esos puntos.  ¿Cierto? 

   Salvatore posó sus ojos en los del soldado. Estudió con detalle lo que veía en ellos. Aquel hombre realmente quería hallar al culpable de los crímenes, y a juzgar por sus palabras, parecía haber invertido tiempo y energía en tratar de resolver el enigma que representaban.  No podía hacerle partícipe de lo que sabía pero juzgó que, como mínimo, se merecía una respuesta clara. 

   —Lo es —concedió—. Todas las muertes son obra de la misma mano. 

   Eso pareció ser suficiente para el soldado, que se permitió sonreír levemente. Después, se caló el gorro que lo señalaba como miembro de la guardia de la ciudad y salió tras saludar de modo militar.  
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   Aquel al que llamaban El Diablo se mantenía a distancia de la casa. Oculto entre los arbustos, posaba su mirada en el edificio con obstinada insistencia. Como un depredador, fija la vista en su trofeo.  

   Las nubes desfilaban pesadas sobre su cabeza, como negros carbones que jugaban a ocultar la luna. No tardaría en llover. 

   Cerró los ojos y se permitió alzar la cabeza un segundo. Elevó una oración en silencio a Dios. Al dios al que la caza le satisfacía. Al dios que actuaba a través de sus manos. Él le había hablado, como siempre. Le había indicado los pasos a seguir, como siempre.

   La ira, el dolor, la muerte seguían teniendo un sentido. 

   El momento estaba cerca. El monstruo que habitaba en su interior, olvidada ya la sangre reciente que le había alimentado, reclamaba más. Siempre quería más. Y Dios le había concedido el poder para aplacarlo. 

   La luna asomó un instante entre las oscuras nubes e iluminó su rostro. También la mansión brilló acerada bajo la plateada luz. Clavó su mirada en una ventana del segundo piso. Allí dormía la niña, podía sentirlo. Tras el cristal emplomado, tras los muros encalados. Sentía su cuerpo vaporoso, tendido sobre la cama. En paz. En calma. A ojos de un escéptico, podía parecer  virginal y pura. Pero él sabía que el pecado, heredado por la sangre, mancillaba a la niña. Podía oler su hedionda presencia. Emanaba del cuerpo de la pequeña como una pestilente plaga.

   Él la salvaría. Alzaría el filo y haría que el pecado saliera de su interior. Purgaría el veneno con pulso firme y hierro templado. Él abriría la carne, y el líquido, espeso, oscuro, vibrante, manaría. Sí. La sangre expiaría el pecado. Dios, en su infinita misericordia, abrazaría a su ángel. Como siempre. 

  Se persignó con fe y regresó sobre sus pasos. 

  Recorrió el camino hasta el río en silencio. La vegetación a su alrededor se agitaba nerviosa. La luna había vuelto a zambullirse en el océano oscuro de nubes que la rodeaba. Olía a lluvia. 

  El Diablo subió al bote con un salto ágil. Se acercaba el momento y su pulso latía acelerado. 

 

 

 

   El reloj de la Badía acababa de marcar las doce. Desde la ventana de su celda en el segundo piso, Salvatore observaba en silencio la ciudad. Las lámparas y teas brillaban en una armonía radiante, bañando las calles con su hálito dorado. Pero su luz no rompía la atmósfera lúgubre que flotaba en Florencia. El populacho y la nobleza se recogían en casas y cuartos. Todos, señores y simples, campesinos y ciudadanos, haraganes y mercaderes, todos ellos, cerraban puertas y postigos y se encogían junto al fuego. Recelaban del viento que golpeaba las luceras y los crujidos de la madera eran tenidos por funestos presagios. 

   Olía a miedo en la Serenísima República y ese temor no era aliviado por el gemir del viento que silbaba entre las callejuelas y traía ecos de un otoño que llegaba a pasos de gigante. Los pájaros emprendían vuelo al sur y en los cielos, cenicientos y espesos y cuajados de nubes que portaban lluvia, las bandadas de estorninos, golondrinas y gansos desfilaban sobre las murallas y los tejados, como estrellas errantes.  Las chimeneas lanzaban volutas grises que se elevaban sobre el perfil de los edificios. Algunas gotas se deslizaban por el vidrio. No tardaría en llover con fuerza. 

   El monje no pudo reprimir un suspiro. El día había transcurrido ágil ante sus ojos, pero una vez la labor cesaba, y de regreso en la celda, el peso de la responsabilidad se encaramaba a su espalda. Durante el resto de la jornada, las voces de las niñas, su dolor y martirio se ocultaba tras de su afán por hallar la verdad, pero ahora asomaba su agria faz. 

   Sus pensamientos fueron interrumpidos por unos golpes en la puerta. Al entornarla se topó con el rostro de Luca. El hábito negro del tesorero se confundía con la oscuridad que reinaba en la abadía.

   —Me dirigía a mi celda cuando he visto luz por debajo de la puerta —dijo. 

   Se alegró de la interrupción. No podía permitirse que el abatimiento se apoderara de él. Invitó a su viejo camarada a entrar y cerró la puerta tras de sí. 

   —Mal ejemplo da el tesorero de la Badía Florentina yendo tan tarde a la cama—bromeó.

   El orondo administrador se encogió de hombros y sonrió mientras  mostraba con orgullo una botella de vino que guardaba entre sus ropas. Sus mofletes se enrojecieron aún más si cabe, como un niño en  mitad de una travesura.

   —He pensado que un trago nos ayudaría a los dos a vencer el insomnio y traería a Morfeo a nuestra presencia en una noche tan desapacible.

   Salvatore esbozó una sonrisa y aunque sin ganas alargó la mano y tomó la botella que se le tendía.

   Luca recorrió la estancia con paso cansado y se detuvo junto a la ventana. También él se dejó seducir por la estampa gris y otoñal que se adivinaba tras el cristal y permaneció en silencio mientras Salvatore daba un trago. 

   —Es fuerte este vino —se quejó devolviendo la botella el benedictino. 

   También el tesorero dio un tiento generoso.

   —Has acostumbrado el paladar al sabor dulce y aniñado de los vinos bretones —se mofó mientras se limpiaba los labios con el dorso de la mano.

   La lluvia golpeaba ya con fuerza la ventana y Salvatore se apresuró a cerrar los postigos. El agua penetró en el interior durante aquella tarea, salpicando la estancia de gotas y el viento hizo vacilar la lámpara unos instantes. Su luz trazó delicadas sombras en las paredes. Una vez concluida su labor, el benedictino se limpió como pudo el agua que impregnaba su hábito. Para entonces Luca se había sentado ya en la única silla presente en la celda y él tuvo que utilizar el camastro a modo de improvisada butaca. 

   —¿Cómo han ido los interrogatorios? —inquirió el tesorero tendiéndole la botella. Salvatore rehusó el ofrecimiento.

   —No he podido sacar nada en claro. Lóriga se ha prestado a reunir más testigos de entre sus hombres pero me temo que no avanzaríamos nada con ello. He declinada la oferta por el momento. 

   —¿Los testimonios no han aportado nada?

   —Poca cosa —se quejó Montivecci—. Ningún dato nuevo. Sé que, al menos en otro caso más, el asesino cercenó el pulgar de la pobre niña. Lo que me empuja a creer que ha sido algo común en todas las muertes pero, sin los documentos de la época que lo confirmen, no puedo descartar la posibilidad de que los asesinatos de hace veinte años y estos estén relacionados. 

   —Podrías pedir a Roma que te los remitiese —sugirió Luca.

   —Lo he pensado pero, entre lo que que tardaría en llegar un enviado, el tiempo que Roma dispusiera para entregármelos y que estos me llegaran, habría tiempo más que suficiente para que el asesino actuara de nuevo y eso es algo a lo que no estoy dispuesto.

   —¿Crees que volverá a asesinar? 

   El benedictino miró sin alegría a su amigo antes de responder.

   —¿Por qué iba a detenerse? Hasta ahora ha procedido siempre de idéntico modo. No hay razón para que no continúe su letal tarea.

   —¿De cuánto tiempo disponemos hasta que vuelva a matar?

   —Si sigue el patrón habitual, tenemos casi un mes hasta que secuestre a otra niña —Salvatore suspiró apesadumbrado—. Hasta ahora ha sido siempre así. 

   —¿Y no crees que altere su pauta? Toda la ciudad sabe ya que hay una investigación tras sus pasos. Dos si contamos la de Núñez. Puede que tenga miedo y cese su actividad. ¿No confías en ello?

   —¿Qué razón iba a tener para hacerlo? No estamos ni cerca de atraparle. Hoy no sabemos nada que no supiésemos ayer. No he avanzado nada. ¡Nada!

    El discurso de Salvatore sonaba amargo. El silencio se instaló pesadamente en la estancia. 

   Luca decidió que su viejo amigo necesitaba unas palabras de apoyo que le sacaran de aquel estado pesaroso. Su voz sonó honesta y clara. 

   —De lo que estoy seguro, créeme, es que si alguien puede atrapar a ese malnacido eres tú, hermano —dijo.

   Salvatore sonreía sin ganas pero agradecía el gesto. Siempre había podido contar con su amigo y eso, ahora, era algo que estimaba de corazón. 

   —¡Toma y bebe! —exclamó de improviso el tesorero tendiéndole la botella— Mientras haya un tonel de vino toscano en la bodega de esta abadía, juro que no has de olvidar tus orígenes florentinos y, ¡al infierno con esa mojigatería bretona que te ha poseído! 

   Salvatore sonrió con vehemencia y dio un largo tiento al vino. El caldo le calentó no solo por dentro, sino que elevó su espíritu tan necesitado en aquellos momentos. Cuando apartó la botella, se encontró con los ojos de Luca al otro lado de la estancia. 

   —Por lo que parece —le dijo el tesorero reclamando la botella con ganas—, a ti no te ha resultado de provecho el día y esperemos que haya corrido idéntica suerte tu amigo el español. Ha estado muy ocupado por lo que he oído.

   Salvatore comprendió que además de compartir el vino, había otros motivos para la tardía visita de Luca. Su viejo amigo quería hacerle partícipe de cuanto sabía de Núñez. Tal y como le había solicitado, el tesorero usaba su puesto para espiar al jesuita. 

   —¿Núñez? ¿A qué te refieres? —inquirió el benedictino intrigado. 

   —Por lo visto el jesuita ha decidido que los judíos son responsables de lo que sucede y ha irrumpido en varias casas de mercaderes conocidos por profesar esa fe y se los ha llevado presos. 

   —¿Los judíos? ¿Pero qué locura le ha llevado a relacionar a los judíos con las muertes?

   Luca se encogió de hombros al tiempo que alzaba la botella de nuevo. El líquido rojizo de su interior brilló débilmente a la luz de la lámpara.

   —No sé —dijo finalmente—. Lo único que ha llegado a mis oídos es que esta misma mañana ha entrado en el barrio judío del Oltrarno acompañado de varios soldados españoles y se ha llevado por la fuerza a por lo menos una docena de judíos. Ya puedes imaginar cómo serán los interrogatorios que les practicará.  

   Montivecci se tocó la barba en un mohín de frustración. ¿Cómo podía el fanatismo llegar a tales extremos? Debía hacer algo. Decidido se levantó de la cama de un salto.  

   —He de intervenir en esta locura —exclamó encaminándose a la puerta.

   —¿Has perdido la cabeza? —Luca también se incorporó y se plantó ante su amigo con decisión.

   —¡No puedo cruzarme de brazos mientras ese fanático tortura a unos inocentes! ¡Hablaré con Lóriga! Él le parará los pies. 

   —No puedes hacer nada, Salvatore. Núñez, como tú mismo, dispone de plenos poderes para realizar sus pesquisas. Lóriga no intervendrá. Además han sido soldados españoles quienes le han acompañado. Ningún militar florentino se interpondrá en el camino de los hombres de Felipe II mientras el Gran Duque no disponga lo contrario. Ya sabes el delicado equilibrio en el que se mueve la República estos días. Es un caso perdido. 

   El benedictino ahogó un gesto de furia pero se dejó llevar por su camarada de nuevo al interior de la celda. La ancha manaza de Luca se apoyaba en el hombro de su amigo con firmeza. 

   —Créeme, no hay nada que tú o yo podamos hacer —continuó el tesorero—. Hace cuatro años que el Gran Conde promulgó unos privilegios sobre los judíos. Esto ha hecho que hayan llegado numerosos sefardíes buscando refugio en Florencia, y su peso en el gobierno y en los negocios de la República ha crecido considerablemente. Algo que no ha ayudado a que el resto de la ciudad los vea con buenos ojos, aunque los tolere por el bien del estado. Si como dices son inocentes, no tardarán en ser puestos en libertad.

   Salvatore le miraba con gesto resignado. El tesorero lo acompañó de nuevo hasta el camastro y le ayudó a sentarse en él. Sumido en un silencio terco, la mirada del antiguo inquisidor le traspasaba, como si no estuviese en la habitación con él. 

   Finalmente Montivecci asintió y Luca suspiró aliviado.

   —Si quieres ayudar a esos judíos —señaló cuando se dirigía a la puerta—, encuentra al asesino. Párale los pies a ese jesuita demostrando que el Maligno no tiene nada que ver con esas muertes.  

   Salió de la celda. 

   Fuera el agua golpeaba con fuerza las contraventanas. 

 

   Al despuntar el alba Salvatore saltó del camastro. No había podido conciliar el sueño en toda la noche y había dedicado esta a meditar sobre lo sucedido, mientras fuera, una lluvia mansa había caído acompasada hasta la salida del sol.

   Lo que Luca le había narrado sobre Núñez había sido la gota final que había desbordado un océano acumulado de pensamientos. Sentía que combatía en dos frentes a la vez. Buscando al asesino y al mismo tiempo, luchando contra el oscurantismo que el jesuita español representaba con su arcaico proceder. ¿Cómo podía enfrentarse a ambos si unas semanas atrás su vida había sido tan distinta? No se sentía con fuerzas ni ánimo para acometer tamaña labor. Tan alejado de los acomodados días en la abadía francesa, sentía un nudo atenazándole el interior. Pero no podía permitirse flaquear. Quisiera o no, se había inmiscuido en todo ello al aceptar investigar los crímenes y de un modo u otro se debía a ese compromiso. 

   No podía negar que conocía de sobra los oscuros tejemanejes del caso y aun así había aceptado hacerse cargo por las víctimas. Se debía a ellas. Dar con el asesino era, a la vez, parar los pies al jesuita y aquella, y no otra, era su prioridad. Decidido, salió al exterior de la celda dispuesto a dar el siguiente paso en la  investigación.

   Desde antes del amanecer, los pasillos comenzaban a poblarse de hermanos que ahora deambulaban afanados en sus quehaceres. Pero Salvatore caminaba entre ellos ajeno a todo y centrado únicamente en sus pensamientos.

   Parecía claro que el modo de actuar del asesino daba importancia al lugar donde los cuerpos eran abandonados. Estaba seguro, en ese hecho se encerraba alguna pista. ¿Tuvo la misma importancia en las muertes de hacía veinte años? A medida que iba recordando, se convencía cada vez más de que no había sido así. 

   En esa ocasión los cuerpos habían sido abandonados en parajes más o menos apartados, si bien no alejados de las aldeas. E incluso algunos aparecieron por puro azar, al tropezar con ellos algún pastor. Aunque no había nada de especial en los sitios elegidos, daba la impresión de que el asesino había evitado abandonarlos en lugares públicos. Incluso al pensar en ello, Montivecci recordó que llegó a pensar que la disposición al azar de los cuerpos indicaba una cierta dejadez. Cada vez estaba más convencido de que los incidentes no eran fruto del mismo autor, pero por alguna razón que se le escapaba, y pese a las diferencias, las similitudes eran más que evidentes. 

   ¿Imitaba El Diablo los crímenes sucedidos en Serra di Sopra?

   Los interrogatorios a los testigos, si bien no habían aportado demasiada información relevante, habían servido para aclarar o desterrar algunas ideas que el monje ya había comenzado a fraguar en su cabeza. Hizo un breve repaso mental a las narraciones de los soldados; sobre todo le interesaba lo narrado por Roberto Bonotti. Aquel cabal y competente guardia parecía haber estado cavilando sobre los asesinatos todo ese tiempo, y Salvatore sabía que no debía ignorar sus conclusiones. Ambos parecían estar de acuerdo en la importancia que el asesino daba a los lugares donde dejaba a las niñas. De no ser así, habría sido más fácil abandonar los cadáveres en lugares de difícil acceso, y no a la vista de toda Florencia. Resultaba bastante evidente que la intención al abandonar un cadáver en un lugar público tras un secuestro de varias semanas, no era otra que ganar notoriedad. Pero, ¿por qué buscaba el asesino tamaña atención? ¿Qué perseguía con ello? ¿Ser atrapado? ¿Estaba mandando con ello alguna especie de mensaje?

   Decidió que el siguiente paso sería recorrer los escenarios donde se habían hallado los cuerpos de las muchachas. Así se lo manifestó a Enrico, que le esperaba en el refectorio.

   —Buenos días, maestro —le saludó el muchacho con una pequeña reverencia. 

   Salvatore aún no se sentía cómodo con semejante tratamiento, pero ignoró el comportamiento de Enrico. 

   —Buenos días —saludó a su vez al novicio—. Desayunemos, muchacho. Tenemos un día duro por delante.

 

   La lluvia parecía haber remitido a medida que transcurría la jornada y habían podido visitar los escenarios de los crímenes con calma. Salvatore insistía en que hacerlo era determinante para hallar una pista en todo el asunto. Según él, y Enrico no podía estar más de acuerdo, en esos lugares existía una clave para resolver el misterio.

   Así que, a pesar de lo morboso que podía resultar, habían pasado el día tras los pasos del asesino más famoso de Florencia. 

   Los lugares que El Diablo había elegido, durante aquellos casi dos años, iban desde plazas públicas y paseos a incluso mercados al aire libre, y en ocasiones, en mitad de transitadas calles, pero siempre eran lugares públicos. 

   Por si fuera poco, a  medida que los crímenes de aquel monstruo iban ganando reputación, la guardia había intensificado sus esfuerzos para capturarle por lo que la seguridad en la ciudad era cada día que pasaba más fuerte. Todo había sido en balde. Los cuerpos de esas pobres niñas habían seguido apareciendo, sin que nadie entendiera cómo lograba burlar el asesino el estrecho cerco con el que se le intentaba atrapar.

   Al caer la tarde, la pareja ya había recorrido toda la ciudad, siguiendo la senda de cadáveres que el criminal había dejado tras de sí. 

   A pesar de que el orden no parecía estar marcado por nada en concreto, no era casual que Montivecci hubiese reservado para la última visita del día la Piazza Goldoni. 

   Si todas las apariciones de las niñas habían estado envueltas en un halo de misterio, aquella, la que hacía la octava víctima, Cristina da Formentori, rozaba lo imposible.

   La Piazza Goldini no era mucho más que una pequeña explanada rectangular que se hallaba enclavada al final del barrio antiguo y que estaba separada de la zona sur de la ciudad, el llamado Otrarno,
 por el río. Ambas zonas estaban unidas por el Puente de Carraia. 

   Cada día, el puente, el segundo más antiguo de la ciudad, era recorrido por cientos de florentinos. El trasiego diario era enorme. Desde labradores que buscaban las cercanas puertas de la ciudad que daban acceso a las ricas tierras de labranza del sur, hasta comerciantes que necesitaban cruzar el río para proseguir con sus negocios. Debido a ese trajín que le hacía rivalizar en importancia con el Ponte Vecchio, el Puente de Carraia, llamado también con cierta sorna Puente Nuevo, era un protagonista por méritos propios de la vida en la Serenísima República. 

   Por eso, que el asesino se hubiese atrevido a dejar el cuerpo de una de sus víctimas en mitad de él, denotaba una increíble osadía. Además, el puente siempre contaba con una pareja de soldados a ambos lados que no habían visto ni oído nada en los momentos previos a que el cadáver fuera hallado, lo que remarcaba aún más el carácter sobrenatural del asesino y su facilidad para burlar la seguridad de la ciudad.   

   —Hasta ahora no hemos avanzado demasiado —se quejó Montivecci al llegar al centro de la plaza—. Esperemos que en esta ocasión hallemos algo que nos pueda ser útil.

   Daba la impresión de que aquel comentario estaba más dirigido a sí mismo que a animar a su ayudante. A pesar de ello, Enrico asintió, convencido de las palabras de su maestro. 

   Mientras el monje deambulaba por la plaza  buscando quien sabía qué, el novicio se entretuvo echando un vistazo a su alrededor. 

   A su izquierda se alzaba solemne el Palacio Ricasoli, con sus tres pisos de altura, sus incontables ventanas y sus fachadas, llenas de ricas pinturas policromadas que narraban la historia de la Roma Imperial, y que habían sido recientemente acabadas. De hecho, los andamios necesarios para tal tarea todavía estaban erigidos en  algunas zonas y diversas secciones parecían estar a falta de un último retoque. No era un inmueble significativo si se comparaba con algunas de las bellas obras de la ciudad, pero rodeado de casas más pequeñas y enclavado junto al río, destacaba majestuosamente contra el cielo florentino.

   Enrico no pudo por menos que admirar la vista que los ocupantes de la residencia tendrían del sur de la ciudad desde cualquiera de las muchas ventanas del edificio. 

   Salvatore reclamó la atención del muchacho.

   —Veamos, —dijo el monje extrayendo del hábito el atado de legajos que durante todo el día había llevado consigo—. La niña fue encontrada allí —señaló el puente. 

   Una fina pero pertinaz lluvia había comenzado a caer instantes antes, así que el benedictino tuvo que buscar refugio del agua bajo el alero del mismo Palacio. 

   Tras pasar a su ayudante un buen manojo de vitelas, Salvatore finalmente dio con el documento buscado. Escudriñó entre sus ropas hasta que encontró con los anteojos, que se colocó y comenzó a leer con ansiedad el  pliego. Al hacerlo, el huesudo dedo índice de su mano derecha recorría las líneas y en su rostro se pintó un gesto de gravedad. 

   Enrico, tuvo que esforzarse para que el fajo de pergaminos no se escurriera de sus manos y acabara desparramado y empapado en el suelo. Sin embargo, permanecía atento a las palabras de su maestro. 

   —La niña fue hallada, como todas, con la primera luz del día. Oculta junto al pretil del río y sin que pareciera que nadie pudiera haberla dejado allí… un campesino que se dirigía a sus tierras fue quien la halló… 

   —No parece haber nada de importancia en ese pergamino. Como en todos los documentos que hemos releído durante el día. La soldadesca no parece muy ducha en literatura al escribir estos informes —se atrevió a señalar el novicio.

   El antiguo inquisidor apartó un instante su mirada del pliego y le observó por encima de los anteojos. Hubo un instante de duda en el muchacho, pero cuando su maestro fijó la mirada de nuevo en los abigarrados párrafos escritos, se tranquilizó.

   —No desprecies nunca la palabra escrita, Enrico. Pues lo impreso en piel permanece para siempre, mientras que lo dicho, así como lo que tus sentidos perciben, es perecedero y se lo lleva el viento.  

   —Sí, maestro —dijo mansamente el joven—. Es que no parece que leerlo una y otra vez sirva de mucho. 

   De nuevo Montivecci apartó sus ojos de la vitela y durante un instante, la sombra de un capón sobrevoló la cabeza de Enrico, como un pájaro en el cielo. Era cierto que Salvatore aprovechaba cada instante libre para releer el fajo de documentos que Giacomo Verdi le  había facilitado, pero aquel era su modo de acercarse a los hechos. 

   —Leer las palabras que otros nos han dejado nos da una idea del terreno que pisamos. Aunque las hayan escrito hombres tan poco duchos en la escritura como soldados. 

   Enrico agachó la cabeza y un ligero rubor invadió sus mejillas imberbes.

   —Lo siento, maestro. 

   La mano de Montivecci aleteó restando importancia al asunto. 

   —Vamos —dijo Salvatore, a la vez que tendía el pliego a su pupilo—. Antes de que esta llovizna se convierta en algo más y nos calemos hasta los huesos. 

   Enrico alzó su cabeza en dirección al cielo. ¿Llovizna? Daba la impresión de que aquello ya era algo más que una llovizna. Se caló la capucha y, con resignación, siguió los pasos de su maestro. 

   El puente y la plaza misma estaban plagadas de gente. Semejante trasiego sorprendió a Enrico que no tuvo necesidad de preguntar. Salvatore respondió al instante, adivinando el objeto de curiosidad del muchacho.

   —Son campesinos. Cerca de aquí está la Puerta de San Frediano, que es la que utilizan cada amanecer y cada atardecer cientos de labriegos que trabajan las tierras que lindan con el río. Las más fértiles, sin duda. 

   Enrico asintió en silencio. 

   Al llegar al puente, la pareja de soldados que guardaba la entrada norte miró con recelo a los dos monjes, pero no hizo comentario alguno. Salvatore inclinó levemente la cabeza a modo de saludo. 

   —Buenas tardes —dijo acompañando la frase de una sonrisa franca—. Un día un tanto desapacible para estar de guardia, ¿no creen?

   La pareja se miró entre sí para, después, posar sus ojos en el monje con verdadera curiosidad. Tras juzgar que no se metía en ningún lío, el que parecía más joven de los dos respondió.

   —Estar aquí a la intemperie ya es malo de por sí. Llueva o haga sol. 

   —Debe de ser duro, sí. Y, ¿siempre hay soldados de guardia en el puente?

   —Siempre, padre. De día y de noche.

   —¿También por la  noche?

   El más mayor de los dos soldados tomó el relevo de su compañero. Parecía encantado de tener alguien con quien pegar la hebra. 

   —Sobre todo por la noche. Hace cuatro años se puso de moda venir al puente a saltar de madrugada desde él para probar la hombría. Ya sabe cómo son los jóvenes y las callejuelas de por aquí están llenas de cantinas. Hace cuatro años el hijo de un comerciante de lana se dio de cabeza contra una de las pilastras y murió. Desde entonces nadie cruza el puente de noche si no es por una buena razón. 

   —Así que, ¿nadie pasa de noche sin que la guardia le dé el alto y le pida explicaciones? —prosiguió Salvatore. 

   —Nadie. 

   —Ya veo —exclamó el benedictino—. ¿Y cómo apareció entonces el cuerpo de aquella niña en mitad del puente? ¿Tenéis alguna teoría?

   La pareja de soldados cruzó una mirada de preocupación. Una cosa era charlar despreocupadamente y otra muy diferente hablar de ello.

   —Nosotros no estábamos aquí aquella noche. Pero parece claro que únicamente el mismísimo Diavolo puede haber hecho algo así… 

   —No sabemos nada de eso —cortó el más mayor de los dos—. Será mejor que sigan andando. Están obstaculizando el paso en el puente.  

   Montivecci sabía que no sacaría nada más de los dos soldados. No valía la pena usar la carta de Lóriga con ellos. Se limitó a inclinar levemente la cabeza a modo de despedida y se alejó con paso lento. 

   Mucho más veloz fue Enrico quien al quedarse ante los dos soldados recibió una mirada mucho menos amable que su superior. 

   Se apresuró en alcanzar a Salvatore. 

   Había pasado el día junto a él, recorriendo los escenarios de los crímenes y bien pronto había inferido que en esos momentos en que el benedictino se entregaba a su trabajo, parecía presa de un entusiasmo tal que, cuanto se podía hacer, era seguir sus pasos con docilidad, atento a cualquier requerimiento.

   Recorrieron el tramo entero del puente de norte a sur. En el otro extremo también había una pareja de soldados pero esta no les prestó atención alguna. Finalmente dieron la vuelta y se detuvieron en mitad del puente. 

   —Este es el lugar —dijo de modo solemne Salvatore—. Aquí fue hallado el cuerpo de la desventurada Cristina Da Formentori. Según dice en el documento, fue uno de estos labriegos quien la encontró al alba. 

   Instintivamente, Enrico se santiguó con energía. Durante el día había sentido la misma angustia y opresión al estar sobre el suelo donde había yacido el cuerpo de una niña. 

   Montivecci se acercó al pretil del puente y lanzó una escrutadora mirada por encima de él. Las aguas del Arno desfilaban ágiles a sus pies. 

   Repitió la misma operación en el antepecho contrario y a juzgar por su cara, con el mismo infructuoso resultado.

   —Nada —se quejó—. Ni escaleras, ni nada que haga posible que alguien acceda al puente desde el río. Es imposible que el asesino trajera el cuerpo de la pobre niña sin cruzar el puente desde cualquiera de sus dos orillas.

   —Pero no pudo cruzar el río de noche. Los soldados nos han dicho que detienen a cualquiera que intenté pasar de madrugada.   

   —Y alguien cargando con un cuerpo habría despertado sospechas sin duda —apostilló Salvatore.

   Aquel era un callejón sin salida. 

   —Una vez más parece que esto burla toda lógica —concluyó Salvatore suspirando—. Regresamos de nuevo con el rabo entre las piernas. 

   Se encaminó al lugar donde la niña había sido hallada muerta y lanzó una misteriosa mirada en dirección al barrio de Otrarno.

   —No parece posible que nadie haya podido dejar el cuerpo de la pequeña aquí sin cruzar el puente. A no ser que tuviera alas… 

   Instantes después la pareja desanduvo sus pasos y regresó a la Piazza Goldoni. Allí Salvatore no olvidó saludar a los soldados, que le devolvieron el gesto, con recelo.

   Las teas del puente comenzaban a encenderse cuando la pareja se internó de nuevo en las callejuelas que conducían a la Badía. 
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   Agostino recorría con paso firme el sendero de piedra que separaba la casa del jardín. Mientras lo hacía sintió un reflujo ácido ascender desde su estómago; el trajín de la mañana le estaba pasando factura. Hubo de detener su paso un instante para recuperar la  compostura, eso le permitió comprobar, a su pesar, que las labores para montar y fijar la pérgola en el jardín iban con más retraso del esperado. 

   La gran agitación en la mansión de Francesco Martelli se debía a los preparativos para el banquete que la familia iba a dar a un selecto grupo de notables de la ciudad esa misma noche. La lluvia que había hecho acto de presencia el día anterior, a punto había estado de dar al traste con el evento, pero Francesco no  había dudado un instante en continuar con sus planes. Para ello había buscado con toda urgencia los servicios de un maestro carpintero que instalara una pérgola bajo la que los invitados pudieran refugiarse en caso de necesidad. 

   Aquel banquete se trataba de un acto social importante al que solo un selecto grupo de la ciudad estaba invitado y no podían permitirse suspenderlo. Las aspiraciones políticas del mercader estaban en juego. Además, tras el reciente hallazgo de otra de las víctimas de El Diablo, a Florencia le vendría bien olvidar todo con una buena fiesta. Podía parecer algo frívolo, pero la vida social de la Serenísima República no podía detenerse. 

   Pese a que el humor de Irene no estaba para celebraciones, no podía oponerse a los deseos de su marido. Así pues, no le había quedado otro remedio que hacer de tripas corazón y encargarse de los preparativos típicos de la fiesta. 

   Por ello, la pareja había partido en dirección a Florencia antes de la salida del sol, junto a unos pocos sirvientes. Aún quedaba mucho por hacer. Si bien las viandas necesarias ya estaban a buen recaudo en las bodegas de la villa, asuntos de última hora hacían necesaria la presencia de la señora en la ciudad. 

   Por su parte Francesco pasaría el día como de costumbre, ocupado en las diferentes tareas de su cargo y atendiendo el negocio hasta la hora de la fiesta. 

   Irene había estado tentada de llevarse con ella a sus  dos hijas, ya que, entre otras cosas, el arreglo de los vestidos que las niñas lucirían por la noche estaba todavía pendiente. Pero el ama de las niñas le había convencido de que era cruel despertar a las pequeñas antes del alba. 

   Finalmente el carruaje de la familia había partido sin Catarina ni Isabella que a aquellas horas, aún tempranas y en las que Agostino recorría el jardín, dormían plácidamente en sus camas del segundo piso. 

   Como encargado del buen funcionamiento de la casa y por ende de los preparativos para el banquete, Agostino supervisaba los diferentes trabajos que para acondicionar el jardín se llevaban a cabo. A sus órdenes habían quedado la cocinera y su ayudante y el ama de las niñas, quienes en justicia no necesitaban de su atención. No podía decir lo mismo del pequeño ejército de carpinteros, jardineros y camareros que ahora invadían el jardín de la mansión y a los que miraba inquieto.

   —No llegaremos a tiempo —musitó para sí mismo. 

   Entre sus labores de diario estaba el dar órdenes al resto del servicio. Todo el personal sin excepción respetaban su buen juicio y saber hacer, ya que no eran pocos los años que llevaba al cuidado de la pareja primero y de las niñas después. La palabra del criado era ley en la casa y se hacía cuanto él decía. 

   Pero cuando la mansión necesitaba de personal ajeno, el mayordomo no podía esperar tantas facilidades. Esa mañana en especial, las continuas reprimendas que se había visto obligado a dar a carpinteros, camareros y demás personal estaban costando más de un disgusto a su salud. 


  

   Avanzó por el sendero con paso decidido. 

   —Si no acabas de colocar la pérgola para esta tarde vas a tener problemas de verdad —tronó señalando con un dedo admonitorio a uno de los trabajadores.

   El interpelado, un reputado maestro carpintero, se mordió las ganas de hacer un corte de mangas a aquel estirado sirviente que llevaba incordiando desde el alba. 

   —Acabaremos a tiempo. No se preocupe, su señoría.


   La chanza hizo reír a un pequeño grupo de obreros que observaba la escena.

   Agostino no quiso entrar al trapo. Por el contrario volcó su rabia en el resto de trabajadores a los que azuzó con grandes voces.

   —Y a vosotros más os vale daros prisa también o no veréis ni una miserable moneda por vuestro trabajo si no acabáis a tiempo. 

   Su sermón fue interrumpido por la ayudante de cocina, una joven moza cuya aparición fue motivo de algarabía entre los trabajadores. Caminaba altiva, mientras los silbidos y piropos la rodeaban por doquier. El mayordomo la tomó del brazo y la llevó a un aparte. Lo último que necesitaba era que los trabajadores tuvieran más motivos para distraerse. 

   —¿Qué quieres? —preguntó descortésmente el criado. 

   —Hay un hombre en la puerta de servicio que dice traer un tonel de vino para esta noche. 

   Agostino frunció el ceño. ¿No tenía ya bastante con encargarse de semejante hatajo de haraganes?

   —¿No puede ocuparse de él la cocinera? Al fin y al cabo la cocina es su territorio, no el mío.

   La muchacha parecía más pendiente de las miradas que despertaba, que literalmente se la comían con los ojos, que de la conversación. Pero respondió con voz firme. 

   —La cocinera dice que la cocina sí, pero que las bodegas no son cometido suyo. Ella no puede hacerse cargo de todo. 

   Sus palabras eran un elaborado discurso pergeñado por su superiora, adivinando los reparos del criado.

   —¿Y yo sí puedo ocuparme de todo? ¡Voto a tal!

   Por toda respuesta la joven se encogió de hombros y se alejó por donde había venido. Sus caderas se contoneaban sugerentes ante los ojos glotones de los trabajadores. 

   Para terminar de arreglarlo, el criado se dio cuenta de que comenzaban a caer pequeñas gotas de agua sobre él. Alzó su cabeza hacía un cielo plomizo que no auguraba nada bueno. La lluvia podía regresar en cualquier momento, 

   Agostino masculló una maldición antes de alejarse en dirección a la casa. 

   —Ojalá esta condenada cena ya hubiera pasado. 

   Tal y como la joven había dicho, en la puerta que daba acceso al patio interior le esperaba un hombre subido a un carro cargado con un tonel y tirado por un majestuoso semental negro.

   Agostino examinó al hombre con detenimiento. Era de estatura media y vestía una raída túnica marrón con caperuza que llevaba calada, lo que impedía al criado ver su rostro. Subido en el pescante, aferrando las riendas con indiferencia y bajo aquella luz plomiza parecía una extraña y siniestra aparición. 

   El mayordomo receló de él al momento. 

   —¿Qué es eso de que traes un tonel de vino? —preguntó escamado. 

   El desconocido no respondió. Se limitó a mirarle desde la negrura de unos ojos que la capucha no dejaba vislumbrar del todo. A pesar de no poder ver su rostro con totalidad, había algo funesto en la mirada del hombre. Algo que Agostino no podía precisar, pero que le daba mala espina. 

   Sin apartar su vista del extraño, comenzó a caminar alrededor del carro.

   —Según tengo entendido el vino para la fiesta llegó ayer mismo. Está en tres barricas al fondo de la bodega. Así pues, ¿quién envía este tonel?

   El extraño habló por primera vez. Su voz era templada y firme, como si estuviera perfectamente estudiada.

   —El vino de uno de los toneles está en mal estado. Mi amo se percató de ello ayer mismo, tras dejarlos en vuestras bodegas. Esta mañana, con las primeras luces del día, me ha ordenado sustituirlo cuanto antes.

   Agostino acabó de rodear el carro. Se plantó frente al desconocido y le miró con inquietud. Una lluvia fina y débil caía para entonces sobre la escena. Si los carpinteros no concluían su trabajo deprisa, un tonel de vino defectuoso era el menor de sus problemas. Finalmente hizo un gesto al hombre para que descendiera del pescante y se encaminó en dirección a la puerta.

   —De acuerdo. Déjalo junto al resto y llévate el malo. Pero advierte a tu señor que si pretende cobrar este tonel puede esperar en balde. Este vino corre por su cuenta, ya que ha puesto en riesgo el prestigio del señor Martelli. 

   Abrió la pesada puerta que daba acceso al patio y cruzó el umbral. A su espalda escuchó como el desconocido descendía y casi seguido cómo el hermoso caballo piafaba.

   El mayordomo se detuvo en seco. ¿Desde cuándo un mercader de vino podía permitirse un caballo como aquel para tirar de un carro? 

   Fue lo último que Agostino pensó en su vida. Un fuerte golpe en la nuca le lanzó al suelo y una cuchillada rápida y eficaz cercenó su garganta. 

   Su pierna derecha aún se convulsionaba nerviosa cuando el extraño le asió por las axilas y le arrastró al interior de la mansión. En el jardín, los golpes de los martillos resonaban amortiguados, traídos por el eco de la mañana. 

   Después de ocultar el cuerpo del desventurado mayordomo, El Diablo cruzó la planta baja de la mansión con paso cauto. Dejó atrás las bodegas y alcanzó la entrada principal. Tras unos instantes que dedicó a escuchar en silencio decidió continuar avanzando. El sonido reconocible de las cocinas y del gran  trajín que en ellas se llevaba a cabo llegaba hasta sus oídos con claridad. Miró a través de los ventanales que daban al patio. Fuera un par de docenas de trabajadores se afanaban en concluir sus labores. Esa gente no le molestaría. 

   Ascendió la escalinata que daba acceso a la segunda planta y exactamente como Dios le hubo dicho, la habitación de la pequeña se hallaba a pocos pasos a la derecha del final de esta. 

   La ansiedad previa al momento de la caza se apoderó de su cuerpo. Un estado de excitación que iba aumentando a medida que se acercaba a la puerta cerrada. Tras ella se hallaba el ángel. Su cercanía alimentaba al monstruo, le despertaba. Le sacaba del estado de calma en el que lograba mantenerlo. Casi como si pudiese sentir su presencia a través de unos ojos que ahora miraban con desazón la puerta, sintió la presencia atroz y enloquecida de aquello que lo poseía en esos momentos. Como un torrente desbocado, el corazón comenzó a latir fuerte en el pecho, un hormigueo invadió su estómago y la boca parecía secarse. No podía permitirse bajar la guardia, en esos instantes era de vital importancia que mantuviera el control y el monstruo permaneciera agazapado. Ahora era él, el enviado de Dios, quien debía estar a cargo de la situación. 

   —Que se haga tu voluntad, Señor —dijo.

   Pareció que esas palabras formaran parte de un encantamiento, y sintió como el monstruo se replegaba al interior mismo de su cuerpo. Una oleada de calma le inundó y libre de su invasor cruzó el umbral de la puerta, cerrando esta tras de sí. 

   A pesar de la penumbra que reinaba en el cuarto El Diablo podía sentir a su presa en la oscuridad. Aun con los ojos cerrados, adivinaba su presencia virginal y salvadora bajo los párpados. 

   Avanzó despacio, saboreando cada palmo de terreno que le acercaba a la niña. 

  Isabella Martelli dormía con un mohín descuidado, ajena al peligro que se cernía sobre ella. La escasa luz que se filtraba desde el otro lado de las contraventanas cerradas incidía sobre el cuerpo abocetado y sin concluir de la pequeña, cubierto solo con una delicada camisola. Creando un paisaje blanco y puro en la figura infantil y aún a medio hacer. La miró a punto de desbordarse en lágrimas. La luz creaba un paisaje irreal a medida que se iba abriendo camino en la piel de la niña.

   ¿Cabía imaginar algo más perfecto? 

   El extraño hubo de colocar la mano sobre su boca para no emitir un gemido delator ante tan bella imagen. No había duda posible, ella sería la culminación de todo cuanto había perseguido. Turbado, se apoyó en la pared, presa de un vértigo atroz que nacía de la belleza que contemplaba.   

   Dios había guiado sus pasos hasta aquella visión única. A él debía consagrar su tarea, más que nunca. Ella sería el último ángel. Su obra final. 

   Incluso el monstruo la observaba extasiado desde su interior, presa de una quietud impropia de la bestia.  

   Pero restaba mucho trabajo antes de concluir su labor. No podía perder el tiempo. 

   Hubo de poner  todo su empeño en no sucumbir a la perfección que se abría ante sus ojos. Con esfuerzo retomó el control de la situación, extrajo un pañuelo de entre sus ropas al que aplicó un frasco con dormidera y cruzó la habitación con pasos calculados. 

   Se inclinó sobre la pequeña, dispuesto a colocar la tela empapada de la sustancia somnífera sobre boca y nariz. Pero antes no pudo evitar, en un gesto manso y dócil, recoger un mechón de pelo de la niña tras la oreja y mirarla con un mohín, que cualquiera que presenciara la escena no dudaría en catalogar como tierno.

   Finalmente aplicó el pañuelo y la niña abrió sus ojos con un gesto de sorpresa. 

  Durante los escasos segundos en que Isabella se resistió, El Diablo la sujetó con cuidado, asiendo firme pero suavemente los brazos de la pequeña. Asistiendo impertérrito a ese comportamiento instintivo de gemidos ahogados bajo la tela que tantas veces había presenciado. Después todo concluyó. 

   El cazador miró a su presa. La niña estaba en calma sobre la cama. Con una expresión pacífica pintada en su rostro. Las sábanas enrolladas entre sus piernas tiernas y aniñadas y el aire cargado de un silencio turbador que zumbaba en sus oídos. 

   Abrió la puerta y lanzó una breve mirada al pasillo. Nadie a la vista. Todo estaba presto a concluir. Aquella labor que tantas veces había repetido era el preámbulo de su verdadera misión.  Con la niña en brazos cruzó la estancia y se disponía ya a alcanzar la escalera cuando un crujido de la madera le hizo girarse. 

   La anciana ama dejó caer con gran estrépito la bandeja donde transportaba el desayuno de las niñas. A pesar de vestir ropa de cama parecía despierta desde hacía buen tiempo. Tras la partida de los señores había decidido dar una sorpresa a sus pequeños ángeles y dejar que desayunaran en sus habitaciones, en lugar de hacerlo en la cocina, donde era habitual, y que ahora era un caos de trabajo. Tras el estruendo de platos, tazas y demás llegó el silencio. Ahogó un grito y simplemente se quedó clavada ante esa imagen que no llegaba a comprender del todo. La boca abierta en un gesto de asombro, un interrogante pintado en el rostro. Isabella, la dulce niña que había cuidado desde pocas semanas después que viniera al mundo, yacía entre los brazos de aquel extraño embozado que ahora le observaba con curiosidad desde la negrura de una capucha. 

   Durante un instante los tres quedaron inmóviles en la imagen fija, hasta que de improviso, el extraño dejó a la pequeña Isabella en el suelo, y cruzó la distancia que le separaba de la anciana con la rapidez de un depredador. 

   El ama se sintió como un insecto al que aquel desconocido le prestaba la atención justa. Una molestia que había que eliminar. Un estorbo al que no merecía la pena mirar más de unos miserables instantes. Los que transcurrieron hasta que la mano del desconocido impidió que un grito desesperado y nacido de lo más hondo de su ser surgiera de la garganta de la mujer. 

   Después, con la misma velocidad inusitada, el extraño la empujó contra la pared. El rostro del ama impactó con un crujido sordo, y tras una nube de luz, una oscuridad vertiginosa inundó los párpados de la anciana. Cuando fue lanzada contra el suelo una nueva oleada de dolor le recorrió, como el zarpazo de un animal. Poco podía hacer ese cuerpo vetusto contra la energía de aquel extraño y la mujer pidió mentalmente que fuera rápido. 

   Y lo fue. 

   El desconocido se colocó a su espalda, la atrajo hacia sí y sus brazos se enroscaron al cuello de la mujer. El ama aún tuvo fuerzas para tratar de huir, más por instinto que por voluntad, e intentó zafarse del letal abrazo. Hasta que un antebrazo se aferró a su garganta. Con el otro brazo a modo de pinza, el asesino apretó con violencia el cuello de la mujer. La sangre que el impacto contra la fría pared había producido manaba profusamente de la nariz de la anciana y empapaba el suelo. 

   Como una mosca atrapada en una telaraña, la presa no podía hacer nada por escapar. Esa escena únicamente podía conducir a un final. El monstruo asomaba feroz y letal en los ojos del desconocido. Las pupilas dilatadas, los dientes apretados.  

   Al asesino le pareció que todo pasaba en un latido de corazón. Y tanta premura le decepcionó. Un instante la anciana boqueaba tratando de deshacer aquel nudo mortal y al siguiente sus pies dejaron de patalear, su cuerpo dejó de moverse y todo acabó. La presión de los brazos de El Diablo cesó y poco a poco la calma regresó a su rostro.

   Cuando se hubo serenado y el corazón regresaba en el pecho a un ritmo normal, siguió con la mirada el cuerpo de la anciana. A sus pies una niña pequeña le observaba con expresión aterrorizada y el rostro desencajado.

   Catarina, la más pequeña de los Martelli, salió al escuchar el estrépito que la caída de la bandeja había producido. Allí se encontró con su ama ensangrentada, pataleando en mitad del pasillo, mientras un extraño aferrado a su cuello segaba su vida. No necesitaba comprobar que estaba muerta. Lo sabía. La anciana ama yacía tendida a sus pies en una postura imposible, los ojos abiertos, el rictus deformado. Tuvo tiempo entonces de ver el cuerpo inerme de su hermana mayor tendido en el suelo. ¿Estaba ella muerta también? 

   Como adivinando aquel pensamiento, el extraño también lanzó una breve mirada a Isabella. Se incorporó y se quedó mirando fijamente a la imprevista testigo. La capucha se había desprendido durante el forcejeo y examinaba a la pequeña, con una mirada que parecía calcular su siguiente movimiento. 

   El extraño habló y su voz parecía masticar las palabras.

   —¿Quieres que ella muera también? ¿Quieres que tu hermana muera? 

   Catarina le miraba incapaz de reaccionar o decir algo. 

   —Vuelve a la habitación y no salgas de ella hasta que tus padres regresen. Si no lo haces así, si sales de ella antes o le cuentas a alguien lo que has visto, tu hermana morirá. Yo mismo la mataré como he matado a tu ama. Y la culpa será tuya por haberme desobedecido. ¿Entiendes eso?

   Por toda respuesta un líquido amarillento se deslizaba en las piernecitas de Catarina. El extrañó miró unos segundos el charco que se estaba formando a los pies de la pequeña y durante un instante pareció sonreír. 

   —Vete—dijo el intruso. 

   Definitivamente sonreía. 

   El extraño recogió del suelo su presa y ni se tomó la molestia de mirar atrás cuando comenzó a descender las escaleras con ella en brazos. Sabía de sobra que la aterrorizada Catarina había hecho exactamente lo que se le había ordenado. Podía sentirla temblar al otro lado de la puerta. Donde permanecería hasta que él y su presa ya estuvieran lejos. 

   Poco después, el carro tirado por el majestuoso semental se alejó de la mansión con la pequeña Isabella escondida en el interior de un tonel. En el pescante El Diablo manejaba las riendas con templanza.

 

 

 

   Salvatore se paseaba nervioso por la celda. Sus hábitos se sacudían con cada paso agitado. 

   —¡Nada, Enrico! ¡No tenemos nada! Ni los interrogatorios a los testigos ni la investigación de los escenarios han aportado nada. Estamos igual que el primer día. 

   Su pupilo le miraba incapaz de atreverse a intervenir. Apoyado en la pared, junto a la puerta, con el rostro hundido en su pecho, parecía calcular si tenía algo que aportar a aquella conversación. En esos momentos, aunque el investigador le hiciera partícipe de sus pensamientos, el ayudante se mantenía expectante pero en  silencio.

   Montivecci se detuvo finalmente en mitad de la estancia. Respiró hondo y elevó su vista al techo, a pesar de no estar mirando nada en concreto en él. Incluso de espaldas, el joven Enrico supo que las facciones del antiguo inquisidor se habían serenado. En los pocos días que llevaba al servicio de Salvatore, había aprendido a comprender su proceder. Similar a una explosión descontrolada que fuera un paso previo a la calma y la reflexión, el benedictino parecía dejarse llevar por las dudas unos instantes para sumirse después en una calma que le permitía ver las cosas de otro modo.. Cómo un animal que moviera su cabeza ante un cebo para tener diferentes perspectivas de lo que tenía frente a sí.

   Montivecci se acercó con paso calmo hasta la ventana que se abría a la ciudad. A pesar del cielo plomizo y oscuro que se adivinaba al otro lado, las contraventanas estaban abiertas y un aire fresco se colaba en la  habitación.

   —Hay algo que se nos escapa, muchacho. Está frente a nuestras narices pero no soy capaz de verlo. 

   Apoyado en el marco de la ventana, hundió su cabeza entre las manos. 

   A su espalda Enrico habló tímidamente. 

   —Tal vez deberíamos regresar a los lugares donde han aparecido esas pobres chicas. El soldado y vos mismo decís, y yo creo que con razón, que en ellos hay una pista que el asesino nos ha dejado. 

   Salvatore asintió con calma. 

   —¿Qué es, Enrico? ¿Qué se nos escapa? No hay relación alguna entre las niñas, ni por condición social, ni edad. Ni siquiera vivían en la misma zona de la ciudad… nada. La clave para atraparle ha de estar en esos lugares. Debe de haber algo que sea común entre ellos pero no logro averiguar qué es…

   Las cavilaciones del benedictino quedaron enmudecidas por unos golpes furibundos en la puerta. 

   Sin esperar contestación, la puerta se abrió con el mismo ímpetu con que había sido golpeada. Al otro lado el rostro demudado de Luca les miraba nervioso.

   Entró sin pedir permiso y se acercó al benedictino que ahora le miraba con semblante preocupado.    

   —Ha sucedido algo —dijo el tesorero de sopetón—. Lóriga acaba de llegar con una mala noticia. Es El Diablo… ha actuado otra vez. Ha secuestrado a otra niña.

   Durante un instante Salvatore le miró como si el orondo monje estuviera hablando un idioma diferente al suyo. Finalmente reaccionó. 

   —Pero, ¿qué estás diciendo? Eso es imposible. Siempre sigue un patrón… dos meses entre una víctima y otra. No hace ni dos noches que apareció esa pobre niña… 

   —Lo sé —cortó Luca—, pero ha sucedido. Lo ha hecho.

   Salvatore se revolvió incrédulo y sacudió nervioso las manos, como si aquel gesto deslegitimara la afirmación de su amigo. 

   —No, no, no. Debe de tratarse de un error. No puede ser él. Es metódico. Sigue un plan trazado. Tiene un plazo, un plazo que nunca ha variado. Debe tratarse de un error. 

   —No, no es ningún error. No hay ninguna duda al respecto. Ha actuado de modo diferente pero está claro —El tesorero apoyó sus anchas manazas en los hombros de su amigo—. Ha actuado y lo ha hecho como si con ello dejara un mensaje para ti. 

   El rostro de Salvatore se plegó en un gesto de duda y sorpresa. Luca pareció sopesar el mejor modo de continuar. Se decantó por hacerlo de un modo directo. 

   —La niña que se ha llevado es la hija mayor de Irene. 

   Salvatore se dejó caer con la espalda apoyada en la pared.

   Aunque Enrico y Luca trataron de hacerle reaccionar, aún pasaría un buen rato hasta que los ojos del benedictino mostrasen algo en su interior. 

 

 

 

 

10

 

   Desde la llegada de la noticia del secuestro de la hija de los Martelli,  la Badía Fiorentina se había convertido en un hervidero de murmuraciones y a Salvatore le resultaba imposible escuchar incluso sus propios pensamientos. Por eso dejó a Enrico al margen y buscó refugio en la soledad de la basílica, desierta ahora tras los rezos matutinos. Sus pasos sonaban resueltos en el silencio del ala oeste del edificio. 

   Mientras caminaba bajo las inmensas arcadas, trató de poner orden en su cabeza. Razonar no era únicamente un modo de arrojar luz sobre todo aquello, además, un poco de cordura y raciocinio le ayudarían a calmar los nervios y serenar su espíritu. Hizo repaso mental de lo acontecido, tratando de alejar cualquier sentimiento y ser lo más objetivo posible. 

   El asesino había modificado su modo de actuación por una razón en concreto y debía averiguar cuál era. Había sido infiel a su propio método en varios puntos y Montivecci juzgó que esas variaciones en el ritual eran lo bastante importantes para ser tratadas de modo independiente.   

   Por un lado estaba el hecho de que el asesino había atacado antes de lo esperado. El Diablo había obrado del mismo modo, con idéntico plazo entre sus muertes: una chica cada dos meses, aproximadamente. Que ahora hubiese actuado tan pronto debía de estar motivado por algún hecho puntual que Salvatore no alcanzaba a ver. No se le había pasado por alto el hecho de que los secuestros de las niñas habían sido cada vez más audaces. Al igual que la osadía de dejar los cuerpos en lugares cada vez más públicos. Para cualquier supersticioso, ese hecho podía pasar desapercibido. Por mucho que al benedictino aquello le pareciese un deje de oscurantismo de épocas más sombrías, casi la totalidad de la ciudad creía que el autor de los crímenes no era otro que el mismo Diablo. Pero para él, que desde el principio había negado cualquier atisbo sobrenatural en esas muertes atroces, que el asesino hubiese sido cada vez más atrevido era un detalle a tener en cuenta y que le hacía precisamente muy humano. Esa variación podría explicarse también debido a la presencia de Salvatore en escena. Era un hecho que no podía ser obviado.

   La ciudad entera sabía ya que estaba encargado de dar caza al asesino. No era descabellado pensar pues, que aquella caza organizada y pública podía muy bien ser un acicate para el criminal, que ahora se las veía con un reputado inquisidor. Bien sabía Salvatore, tras sus años en el Santo Oficio, que no eran pocos los criminales que encontraban un placer morboso en esa especie de juego del gato y el ratón.  

   De igual modo, el benedictino no podía negar que estar tras los pasos del asesino también podía haber hecho que este actuara de un modo más precipitado. Esa idea ganaba peso si se tenía en cuenta que en aquella ocasión había dado muerte a dos testigos. Otro punto que resultaba novedoso.

   Tampoco podía olvidarse que la caza no era cosa de uno. Aunque con métodos y objetivos opuestos, Núñez también andaba tras El Diablo.


   Así pues, parecía claro que el hecho de que el asesino hubiese variado su proceder respecto al plazo entre sus ataques estaba relacionado con su presencia en Florencia. Ya fuera por servir de estímulo para el asesino o por crearle una inseguridad que le hacía variar el ritual que había seguido hasta la fecha. 

   De igual modo, la elección de la víctima, y en esto, Salvatore estaba de acuerdo con Luca, era algo que estaba influido por la aparición en escena del benedictino.

   Hasta entonces las víctimas habían sido niñas anónimas. Hijas de campesinos o comerciantes que vivían en zonas humildes de la ciudad y cuyas desapariciones, en muchos casos, no llamaban la atención de las autoridades hasta pasados unos días. Pero ahora el criminal se había atrevido a secuestrar a la hija mayor de una de las familias más conocidas y notables de toda la ciudad. A plena luz del día y variando tanto su modo de atacar que había tenido que matar a dos testigos. 

   Y además era la hija de Irene… 

   Las posibilidades de que ello fuese una cruel casualidad eran ínfimas. Por mucho que Montivecci hubiese querido creerlo en los primeros instantes, no podía negar la realidad. El Diablo había escogido a su presa para enviarle un mensaje. Le estaba invitando a  mover ficha. 

   Estaba seguro de ello. No podía ser algo casual. 

   Aquellas cavilaciones se vieron interrumpidas por unos pasos precipitados que resonaban a la espalda del benedictino. Se giró y se topó con el rostro de un apresurado Enrico.

   El muchacho llegó a su altura y apoyó sus palabras con una ligera inclinación de cabeza.

   —Maestro —dijo con una voz apenas audible—, el hermano Luca me ordena que os lleve a su presencia. Hay una visita que quiere veros. 

   La pareja emprendió el camino de regreso al claustro. 

   —¿De quién se trata? —preguntó Salvatore. 

   —De una dama y su esposo. No sé nada más. 

   Las palabras quedaron suspendidas unos instantes entre los dos. Algo parecido a la angustia apareció en el rostro del benedictino. ¿Una dama? ¿Era posible que fuera ella? 

   Ni maestro ni alumno dijeron nada hasta que salieron al exterior. Fuera ya no lloviznaba, pero una brisa húmeda se colaba entre los arcos del claustro. El monje barrió con la mirada el patio cuajado de naranjos. Localizó a su amigo en la entrada del refectorio. Junto a él había un hombre y una mujer. Él enjuto y desgarbado pero vestido con buen tino. Ella delgada y elegante a pesar del aire de tristeza que la rodeaba. 

   A Salvatore le costó unos instantes reconocerla. Irene da Francesca. Sintió cómo el corazón daba un giro sobre su eje en el pecho y al instante se quedó trabado en el sitio. Después de tantos años estaba tan cerca de ella que casi podía oler su perfume. Recordó la última vez que se habían visto. Estaba igual de hermosa que hacía veinte años. El tiempo, lejos de emborronar su belleza  le había aportado una serenidad madura que realzaba toda su figura. 

   —La encontrareis, ¿verdad, maestro?

   La voz de Enrico le devolvió al presente. 

   —A la niña. Esta vez la encontraremos viva. No su cadáver. La rescataremos, ¿verdad?

   El pozo de esperanza que ardía en los ojos del muchacho le recordó porqué estaba allí y cuál era su objetivo. Se reprendió a sí mismo por haber olvidado, en unos instantes como aquellos, su labor, rescatar a la niña. Se aferró al anhelo que se adivinaba en su pupilo y se sirvió de él para retomar el control de la situación. No podía permitirse distracciones. Habían pasado dos décadas. Nada era igual que antes. Debía actuar con entereza y aplomo. 

   —La mayor parte del dolor del mundo se debe a querer hoy lo que tuvimos ayer. 

   Salvatore pronunció aquellas palabras más para él que para su alumno quien le miró extrañado, sin saber qué decir. Por toda respuesta el benedictino le sonrió tímidamente y le dio un afectuoso apretón en los hombros, antes de continuar su marcha. 

   —Ah, aquí estáis, hermano Salvatore. Os presento a Francesco Martelli y a su esposa, Irene —le recibió el tesorero. 

   Se le veía nervioso y afanado en interpretar la mirada que Montivecci lanzó a la pareja. Se relajó un poco y continuó con las presentaciones.

   —El señor Martelli es una persona notoria de la República pero me temo que no son esos asuntos los que le traen hasta esta humilde abadía. Han querido conocer de primera mano al hombre encargado de buscar a la pequeña Isabella.

   —Lamento verles en tan amarga situación —dijo Salvatore acompañado de una reverencia—. Demos un paseo por el claustro. Aunque pueda parecer un tanto desconsiderado es en estos momentos cuando necesitaría haceros unas preguntas. 

   —Estamos a vuestra disposición en cuanto podáis necesitar, páter. Incluso nos acompañan la cocinera de la familia y su ayudante, las dos únicas personas vivas presentes en la casa durante el incidente —dijo Francesco con una sentida inclinación de cabeza. 

   —Sin duda, el hermano Luca nos disculpará unos instantes mientras caminamos. No es por nada en particular, pero será mejor que estemos presentes los menos posibles. Después interrogaré a vuestras sirvientas. 

   La nada velada invitación para dejar a solas a los tres pilló desprevenido al tesorero. Se dedicó un instante a estudiar los rostros de Irene y Salvatore. Era como tratar de ver el fondo de un estanque embarrado que no revelaba nada de lo que sus aguas ocultaban. Nadie habría dicho que se conocían desde que eran casi unos niños. Finalmente pareció relajarse por completo y asintió en señal de acuerdo. 

   Incluso en esos momentos, el protocolo marcaba que fuera el marido quien llevara la voz cantante, pero con el carácter osado de Irene, nunca se sabía. Sin darle tiempo a reaccionar, el tesorero la tomó del brazo y tras cabecear con educación se alejó con ella y Enrico. 

   Francesco Martelli y Salvatore comenzaron a caminar con paso quedo. 

   —Me temo —comenzó Francesco—, que vuestra presencia en Florencia es debido en parte a mí. Y con ello vuestra relación con este turbio asunto. Fui yo, debido a la insistencia de mi esposa, quien más solicitó que se os trajera a la ciudad y dierais comienzo a vuestra investigación. Espero que eso no os causara una gran molestia. 

   Salvatore lanzó una breve mirada al mercader. No podía por menos que sentir admiración por alguien que en esos momentos anteponía su educación al dolor de tener una hija en grave peligro.

  —Voy allá donde se me solicita, si dentro de mi modestia considero que mis servicios pueden ser de ayuda.  

   Las palabras del benedictino parecieron agradar a Francesco. 

   —Tenéis una gran valedora en mi esposa. Está claro que vuestra reputación os precede y no pocos recuerdan vuestros años de inquisidor, pero a fe mía que fue ella quien más insistió para que acudiéramos a vos. Os tiene en gran estima. 

   —Un honor que creo no merecer —atajó el benedictino. 

   No estaba seguro de adónde quería ir a parar aquella conversación pero decidió centrarse en su labor.

   —Puede que el momento no sea el mejor pero es de vital importancia que respondáis unas preguntas sobre vuestra hija y su secuestro.

   Francesco pareció agradecer los modos directos del monje. Asintió solicito.

   —Como ya os he dicho estoy a vuestra disposición.

   —Relatadme lo que sabéis y no omitáis detalle por pequeño que este pueda pareceros. 

   El mercader suspiró y comenzó a referir lo acontecido horas antes.

 

 

 

   En el interior de la Badía el calor del reciente verano aún se mantenía vivo y la pequeña sala donde Luca había dirigido a la mujer estaba caldeada a pesar de la brisa del exterior.  

   Enrico observaba a Luca, pero sobre todo a Irene. A pesar de rayar en los cuarenta, su piel era tersa y firme y tan solo un delicado ramillete de arrugas bajo los ojos denotaba su edad. Incluso con el cabello recogido en una discreta trenza, se adivinaba un aire animal y salvaje en su estampa. Su porte refinado y sus ropas selectas y exquisitamente elaboradas terminaban de rematar una elegancia que el muchacho no estaba acostumbrado a ver. Durante un instante las miradas de los dos se cruzaron y Enrico no pudo por menos que apartar la cabeza y sentir un ligero arrebol. Cuando se atrevió a mirarla de nuevo, ella volvía a contemplar algún punto a miles de leguas de la estancia. 

   Apoyado junto a una chimenea, ahora apagada, pero en la que dormitaban al calor de las ascuas los restos del desayuno, Luca también miraba a la mujer. A pesar de la educación y maneras con que el tesorero la había acogido a su llegada, tras entrar en la gran sala  ambos se habían mantenido a distancia. Los dos habían coincidido en aquellos veinte años, pero esos encuentros no fueron en ningún caso habituales y desde luego siempre habían transcurrido manteniendo la más estricta apariencia de ser exclusivamente dos conocidos. Nada que ver con la realidad.

   De improviso el tesorero se incorporó, sirvió dos vasos de vino especiado y le tendió uno de ellos a la mujer. Tras unos segundos en que pareció que Irene no sabía que tenía frente a sí, rechazó sin interés el ofrecimiento. Sus pensamientos parecían atravesar los muros de la Badía e ir hasta el claustro donde se desarrollaba la entrevista entre su esposo y Salvatore. Luca se encogió de hombros, apuró el vaso rechazado y mientras secaba su barbilla con el dorso de la mano sintió que debía decir algo. 

   —No había otra opción que dejarlos a ellos solos… es lo habitual. No puede parecer que os conocéis…

   —¡No me digas que es lo correcto y qué no! ¡Mi hija ha desaparecido! ¿Conoces tú acaso el dolor de una madre? ¿Tienes idea de lo que es parirla, cuidarla, velar sus sueños cada noche y ver cómo ahora puede morir?  ¿Lo sabes?

   Luca no sabía qué decir. Esbozó una mueca difícil de identificar y encaminó de nuevo sus pasos en dirección a la chimenea donde volvió a apoyarse. 

   —Soy su madre, nadie la conoce mejor que yo. Yo soy quien debería estar hablando con Salvatore…

   —El padre Montivecci para ti. No lo olvides como hiciste hace veinte años —exclamó con voz de hierro el tesorero.

   La fiereza de la voz de Luca no pasó desapercibida para Enrico. Pero la mujer no se amilanó.

   —No me hables de lo que pasó hace veinte años. Estamos hablando de mi hija. ¿Crees que lo que sucedió tiene ahora alguna importancia?

   Luca se revolvió nervioso y por primera vez desde que hubieron entrado en la sala pareció reparar en la presencia de Enrico.

   —Tú ve fuera —ordenó de modo despectivo. 

   El joven se apresuró a levantarse y cruzar la estancia con paso precipitado. 

   Ya fuera, el grosor de la puerta no podía amortiguar la voz de ella.

   —Eso es todo lo que los hombres de iglesia sabéis hacer. Mantener las apariencias… de amor no tenéis ni idea.

   Enrico se alejó a grandes zancadas mientras sus pasos resonaban en los pasillos de la Badía.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

 

   Isabella despertó en mitad de la oscuridad. Una oscuridad densa e impenetrable que le obligó a entornar los ojos. Fue en vano. No había un lugar que su vista abarcara en la que se pudiera ver el más mínimo atisbo de luz. Trató de situarse, de localizar los diversos objetos que tan bien conocía de sus aposentos. Pero para su sorpresa ni siquiera se hallaba en su cómoda cama sino,  que por lo que podía deducir al palpar con sus manos, estaba en una especie de catre. Desde que hacía dos años había obtenido su propia alcoba y dejado atrás la niñez se sentía especial, toda una mujer, como repetía su madre constantemente. Ahora lo daría todo por estar en su antigua habitación, junto a su hermana.

   —¿Mamá? ¿Ama? ¿Catarina? —preguntó a la sombras. 

   Apartó una especie de basta tela que hacía las veces de manta y se incorporó en el borde del camastro. Nada más poner los pies en el suelo la piedra le trasmitió una sensación de angustia.  Como un acto reflejo, un vértigo de una fuerza inusitada le sobrevino. Además una oleada de dolor que comenzaba como una punzada en la nuca y acababa en sus sienes le recorrió veloz y le hizo doblarse sobre sí misma. Hubo de aguardar unos instantes a que el dolor remitiese y finalmente trató de ponerse en pie. 

   Sus piernas no le respondían del todo y por un instante creyó que caería al suelo. Imaginarse tirada en mitad de aquel manto de negrura, absorbida por la más cruel oscuridad, le hizo sacar fuerzas de flaqueza y consiguió erguirse, no sin esfuerzo. Aguantó un instante antes de decidirse a alejarse del todo del camastro. 

   Las sombras que la rodeaban le impedían ver nada. No había contorno alguno por el que guiarse ni referencia que tomar. Como un barco en mitad del mar más oscuro e insondable que alguien podía imaginar.  

   Dio unos breves y confusos pasos sin saber qué dirección tomar, a tientas. Se sentía mareada y unas ganas terribles de vomitar le asaltaron de improviso. 

   Dando traspiés, como un niño que se lanza a dar sus primeros pasos, sus manos toparon con algo sólido que no tardó en identificar como un muro.  Se acercó a él con prudencia, sin dejar de tantear con sus brazos. 

   Sus dedos palparon la pared que se hallaba frente a ella. Se trataba de un muro, construido de fríos y húmedos bloques de piedra, cuyo perfil se revelaba claro bajo las yemas de sus dedos. Podía sentir cada unión de las piedras, cada muesca que el tiempo había hecho en ellas. Palpar algo real en ese océano inescrutable le infundió un poco de confianza. Se lanzó entonces a trazar la silueta de la pared. Delineó con cautela su contorno, deslizando las yemas de sus dedos sobre la fría piedra. Al concluir su confusión fue mayor. Se hallaba en algún tipo de construcción cilíndrica, sin  puertas ni ventanas y que por lo menos abarcaba la altura de sus brazos sobre su cabeza. 

   —¿Hay alguien ahí? —gritó a la oscuridad. 

   Por toda respuesta un silencio que parecía sólido le devolvió el eco de su respiración entrecortada. 

   —¿Mamá? ¿Papá?  

   Cayó en la cuenta de que tenía frío, un frío glacial que se calaba hasta lo más profundo de su ser. Se frotó con vigor las yemas de los dedos. Podía sentir como el frío, el frío atemporal y eterno de la piedra, se había filtrado a través de su piel. Lo sentía penetrar hasta los huesos. Tiritaba  y sus dientes castañeteaban sin control.

   Comenzó a recordar. Breves retazos de sueños llegaron a su cabeza de forma nebulosa, sin cesar. Sonidos, imágenes borrosas. Ella siendo llevada sobre los hombros de alguien de quien no podía ver su rostro. Su ama tendida en el frío suelo. Su hermana mirando aterrada algo junto a ella. 

   Y después la oscuridad. 

   Se puso en cuclillas. Las manos aferradas a las rodillas, la cabeza entre sus piernas. 

   Rompió a llorar. 

   Entonces el sonido de una puerta seguido de una débil luz sobre ella le hizo alzar la cabeza. 

   El desconocido se asomó al pretil del pozo y le observó con calma. 

   Isabella no podía ver su rostro. El pequeño círculo de luz que derramaba el candil que portaba el extraño, permitía poco más que trazar la silueta del hombre.

   —¿Quién sois? —interrogó con cautela.

   El extraño se limitaba a mirarla.

   —¿Dónde estoy? 

   La niña no estaba segura de querer que el desconocido respondiese. Estaba segura que su voz sería como la voz de un muerto.

   Aun así volvió a preguntar. Alzó un poco la voz a pesar de que sabía que le escuchaba perfectamente.  

   —¿Dónde está mi familia? ¿Qué has hecho con ellos?

   El extrañó alzó levemente la mano que sostenía el candil y durante un instante Isabella pudo vislumbrar el rostro de su captor. Era como mirar una estatua, no había nada en sus ojos. El desconocido apartó finalmente la luz de su rostro y le miró por última vez antes de girar sobre sus talones y cerrar la puerta tras de sí. 

   Isabella no hizo nada por detenerle. No quería estar en compañía de aquel hombre. Prefería la oscuridad que la rodeaba al vacío de sus retinas.  

   Cuando el eco de los pasos se perdió sobre su cabeza, quedó el silencio de la piedra. Un murmullo suave y orgánico que empapaba todo. 

   Se arrellanó junto a la pared y lloró de nuevo. 

 

 

 

   Habían sonado las campanadas de mediodía en el reloj de la Badía, cuando Salvatore y Francesco Martelli recorrían de vuelta el sendero del claustro. Ambos daban por finalizada la conversación. Al concluir el improvisado paseo no había gran cosa que Salvatore pudiera usar en su investigación, salvo la certeza de que El Diablo había elegido a la niña por su relación con él. 

   Al adentrarse bajo las imponentes arcadas que daban acceso al ala oeste vieron a Luca e Irene que ya estaban esperándoles. El semblante de la mujer era como una máscara impenetrable que no dejaba aflorar emoción alguna. 

   —Espero que la charla haya sido de ayuda —se adelantó el tesorero. 

   Sus gestos denotaban impaciencia. Parecía que la presencia de la pareja le molestaba y daba muestras de querer que abandonaran la Badía lo antes posible. Salvatore supo leer al momento en el rostro de su amigo, que entre él e Irene no había una buena relación.

   —El señor Martelli ha sido de gran ayuda al contarme lo acontecido —dijo mostrando una sonrisa tan cortés como  fingida.

   Los ojos del benedictino se toparon con los de Irene. Pese a que había un poso de dolor imposible de obviar en ellos, el monje no supo interpretar la mirada de la mujer. ¿Tanto les habían alejado estos años? pensó Salvatore con tristeza. 

   —Estoy seguro —comenzó Francesco—, que el páter hará cuanto esté en su mano para solucionar este feo asunto. Tengo plena confianza en él. 

   Montivecci volvió a maravillarse del aplomo con que el mercader manejaba el secuestro de su hija. Alabó la elección de Irene. Sin duda se hallaba frente a un político nato. 

   No podía decirse lo mismo de Irene. Sus labios esbozaron un mohín de tristeza. Salvatore no podía reprochárselo. Su hija mayor estaba en manos de un despiadado asesino. 

   —Lo mejor será dejar tranquilo al hermano Montivecci y que prosiga con sus pesquisas —dijo Luca mostrando el camino a la salida de la abadía. Parecía encantado de perder de vista a la pareja y no se molestaba en disimularlo. 

   Francesco asintió con gesto resignado y tomó a su mujer del brazo, dispuesto a partir.

   Por un instante Salvatore maldijo la falta de tacto de su amigo. No por la poca delicadeza que mostraba ante los padres de una niña en peligro, sino, por mucho que le pesara admitirlo, porque tal vez aquella era la última vez que vería a Irene. Pero debía darle la razón. No podía permitirse una distracción. El tiempo corría en su contra y poco podía aportar ya el mercader a su investigación. Sintió la obligación de decir algo que sirviera de consuelo a la pareja. Sus palabras no llegaron a surgir, la voz resuelta y el gesto firme de Irene lo impidió.

   —Antes de partir me gustaría tener unas palabras a solas con el padre Montivecci.  

   Luca saltó al punto nada más escuchar la voz de la mujer. 

   —Seguro que el hermano prefiere ponerse manos a la obra cuanto antes. Y sin duda vos misma deseáis que reanude la búsqueda de vuestra hija con la mayor premura. ¿Me equivoco?

   A pesar de la dureza con que habían sido dichas, Irene no se dejó intimidar por las palabras del tesorero.

   —Descuidad, hermano Expósito. Lo que he de hablar con Salvatore no le quitará mucho tiempo. Y no dudéis ni por un instante que hallar a mi hija es mi prioridad. 

  Luca iba a intervenir de nuevo, pero el gesto calmado de Montivecci le detuvo.

   —Tranquilo, hermano —dijo atajando las palabras de su amigo—, es lógico que una madre preocupada por la suerte de su hija quiera intercambiar unas palabras de consuelo con quien se halla al cargo de su búsqueda.  Estoy seguro que nos dispensaréis unos minutos. 

   A pesar de la calma con que había actuado Salvatore, a Luca aquello no le gustaba y no se molestó en disimularlo. No tenía muy claro que sentiría su viejo amigo a solas con Irene. No obstante, sofocó un gesto de fastidio y habló en tono cortés. 

   —Mientras charláis, el señor Martelli y yo buscaremos a vuestro ayudante para que podáis poneros a la labor enseguida. Nos reuniremos con vosotros en cuanto demos con él —dijo con sonrisa fingida. 

   Hizo una reverencia y conminó a un confuso Francesco a acompañarle. 

   El benedictino indicó a la mujer que le acompañara y ambos se encaminaron en dirección a los naranjos del claustro. Al llegar a ellos, se sentaron en uno de los bancos de piedra que bordeaban el centro del patio. 

   Ahí estaban, el uno junto al otro, después de tanto tiempo. 

   Sobre sus cabezas se deslizaban ligeras un puñado de nubes grises. Una tersa brisa agitaba sus ropas, el aleteo de la tela rompía el tenso silencio.  

   Durante unos instantes nadie dijo nada. Acumuladas después de dos décadas había muchas palabras en la garganta, pero ni ese era el momento ni seguramente servía de nada decirlas. Ese era un pensamiento que ambos compartían y que flotaba alrededor de los dos. 

   —Salvatore —comenzó la mujer—, encuentra a mi hija, te lo ruego. 

   Si alguna vez el benedictino había imaginado cuales serían las primeras palabras que Irene le diría en su rencuentro, estaba seguro que no eran aquellas. Montivecci la miró con dulzura, olvidando lo que había sucedido tiempo atrás. Frente a él se hallaba solo una madre preocupada por el destino de su hija.

   —Pondré todo mi empeño en ello, te lo aseguro.

   Algo en las palabras del monje hizo que Irene se tranquilizara aunque fuera un breve instante. La voz, firme y segura de Salvatore, siempre había ejercido ese poder sobre ella. Aun así, Irene sintió que su dolor debía decir algo más.

   —Los dos sabemos que no se ha llevado a Isabella por azar. La ha elegido porque tú estás tras sus pasos. Yo fui quien te trajo a Florencia de nuevo y esto es lo que obtengo como recompensa por remover el pasado —Una lágrima pugnaba por aflorar en sus ojos—. Pero te pido que la encuentres, por favor. Devuélveme a mi pequeña. 

   Ahora Irene dejó que las lágrimas brotasen sin rubor alguno. 

   Salvatore la habría abrazado allí mismo. No había nadie a su alrededor que les pudiera ver. Sería tan fácil. Pero no podía permitirse algo como aquello. En su lugar le tomó la mano y acercó su rostro al de ella.

   —La encontraré, Irene. Te lo prometo. No dejaré cielo ni tierra sin remover si es necesario, pero la encontraré. 

   Los rostros de ambos estaban ahora tan cerca que cualquiera podría juzgar mal lo que sucedía. Como si ambos se percataran al unísono de ello, se apartaron. 

   Sus manos permanecieron unidas un instante más. 
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   Tras la partida de Francesco e Irene el benedictino había sacado poco en claro de su visita. Lo sucedido en la villa de la familia, tras escuchar el testimonio de Francesco y de algunos de sus criados, se podía resumir en pocas líneas. Un proceso que Salvatore realizaba como era habitual de viva voz y con la compañía de un silente Enrico, en el interior de su celda. Fuera la lluvia comenzaba  a caer de nuevo de modo manso. 

   —El asesino ha entrado en la casa haciéndose pasar por el trabajador de un conocido tratante de vino y con el falso pretexto de dejar un tonel de caldo para la fiesta que la familia daba esta misma noche. Lo que de entrada nos dice que estaba al tanto de que tal fiesta iba a celebrarse. Ha sido el propio mayordomo de la casa quien ha atendido la llamada, algo poco frecuente, motivado porque el personal estaba en esos momentos, o bien colaborando en las labores de acondicionamiento del jardín o acompañando a Irene a la ciudad. Posiblemente debido a que el sirviente se había percatado del engaño o quién sabe si simplemente porque había visto el rostro del criminal, este le ha dado muerte en la bodega. No se ha molestado en ocultar el cadáver, lo que delata que pensaba pasar poco tiempo en la casa. Eso solo puede ser posible si se conoce el interior de la mansión. Además, la casa se hallaba casi vacía, a excepción de la cocinera y su ayudante, lo que ha hecho que no se tropezara con nadie. Ha subido al segundo piso, ha irrumpido en la habitación de la pequeña, y tras seguramente adormecerla, ha debido de salir con ella en brazos. En esos momentos le ha sorprendido el ama de las niñas, a la que también ha dado muerte y antes de bajar al segundo piso ha aparecido también la hermana pequeña, Catarina, a la que ha decidido perdonar la vida, quién sabe por qué. 

   —¿La interrogareis, maestro?

   La respuesta de Salvatore tardó un segundo en llegar. Cuando el propio Francesco le había dado la noticia, había acariciado aquella posibilidad, al fin y al cabo, Catarina era la única persona viva que había visto el rostro del Diablo. Pero el tiempo corría en su contra e interrogar a la pequeña le haría invertir una serie de horas, incluso días que no podían permitirse. Además, nadie a excepción de la familia conocía la existencia de la testigo. Si se hacía público llegaría a oídos de Núñez, quien podía exigir interrogar a la niña, un hecho que a Salvatore le producía repugnancia, conociendo los métodos del jesuita. Por ello había pedido a Francesco que mantuviera a la niña al margen de todo. Además el benedictino estaba convencido de que el testimonio de la pequeña no serviría de mucho. No creía a El Diablo tan desprevenido o inocente como para dejar un cabo suelto. Si no había matado a Catarina era porque, al contrario que el mayordomo y el ama, no representaba un peligro para él. El estado de pánico de la niña le haría ver las cosas de un modo diferente a como habían sucedido. 

   —No, Enrico. No nos aportaría nada. Toda la información que tenemos no nos ayuda tampoco. Para variar todo lo que rodea a El Diablo  se trata de datos sin confirmación y testimonios de segunda mano.

   El benedictino suspiró y se apoyó en el marco de la ventana. Fuera, el cielo estaba plomizo y gris. 

   —Lo que debemos hacer —dijo recuperando la energía—, es regresar a los escenarios donde han aparecido las víctimas. Sé que se nos escapa algo. Es todo cuanto podemos hacer, excepto esperar. Y cualquier cosa será mejor que eso. 

   Instantes después maestro y pupilo descendían los escalones de acceso a la Badía y enfilaban la Vía del Proconsolo.    

 

   Durante toda la  mañana y hasta el comienzo de la tarde, el cielo les había concedido una breve tregua e incluso en ocasiones un sol, tímido y débil, se había asomado por entre las nubes. Después, varias lloviznas de poca intensidad habían ido intercalándose a lo largo de la jornada. Lo bastante ligeras para ser poco más que ocasionales chaparrones, pero suficientes para empaparles. Pero en general, aunque en ocasiones hubieron de interrumpir sus pesquisas y buscar refugio, el clima les había permitido visitar de nuevo los escenarios de los crímenes con tranquilidad. 

   Pero ahora, con el ocaso ya cerca, la lluvia había vuelto a arreciar con ímpetu y se había tornado en un aguacero torrencial que caía con pertinaz insistencia sobre la ciudad. Por si fuera poco, se  había levantado un viento racheado y gélido que transportaba gruesos goterones que golpeaban inmesericordes el empedrado y a los locos que desafiaban a la naturaleza. 

   —¡Apresúrate, Enrico! —bramó la voz de Salvatore—. Aún tenemos que visitar la Piazza Goldoni.

   La escena se desarrollaba en una de las estrechas y numerosas callejuelas que, provenientes de Il Duomo, desembocaban en la orilla norte del Arno.  

   —Sí, maestro —se disculpó el joven. 

   Montivecci se limitó a asentir y con un gesto le conminó a avanzar. 

   El novicio respondió a la petición con premura y a grandes zancadas y sorteando charcos alcanzó al benedictino. 

   —Ya solo queda un lugar que visitar —La voz de Salvatore sonaba ansiosa—. Démonos prisa en llegar a la Piazza antes de que perdamos del todo la luz del sol. Además allí podremos refugiarnos de esta maldita lluvia. Aunque estoy convencido de que será una llovizna de nada, ya verás. 

   El monje le palmeó la espalda con fuerza, más para infundirse ánimo a sí mismo que a su ayudante. 

   Enrico exhaló un suspiro, se retiró la caperuza del hábito y alzó la cabeza hacia un cielo ceniciento que no presagiaba nada bueno. 

   Suspiró antes de volver a calarse la capucha y seguir a su maestro. 

   A pesar de tener que caminar todo lo veloz que podía para seguir el paso a Montivecci, el joven agradecía que aquella zona de la ciudad estuviese empedrada y no se hubiese convertido en el resbaladizo barrizal por el que habían caminado gran parte de la jornada, como bien probaban los bajos de su hábito, llenos de sucio lodo seco. 

   Uno tras otro, la pareja había recorrido por segunda vez los escenarios que El Diablo había usado para dejar los cuerpos de sus desventuradas víctimas. Y, uno tras otro, Salvatore Montivecci y su ayudante habían sido incapaces, por segunda vez, de averiguar cómo había logrado hacerlo sin ser visto. 

   Tras el secuestro de Isabella todo se había precipitado y Salvatore retomó la investigación en los escenarios de los crímenes más por desespero que por creer que con ello encontraría una pista. 

   Aun así, el mismo Enrico sabía que poco más podían hacer, así que él también se había consagrado a ello con todas sus fuerzas. 

   Pero cada visita a los macabros escenarios, pero cada paso que daban en aquel camino de muerte dejado por El Diablo, parecía alejar más la posibilidad de dar caza al asesino. 

   Virginia, Elena, Lidia, Lorena, María, Lucía, Libia, Cristina, Olivia, María, Esther y ahora también Isabella. No. Ella seguía viva. Todavía estaban a tiempo de hallarla con vida. Necesitaban interpretar las pistas que el asesino había dejado en esos lugares. No podían fallar. Ahora no. 

   —¡No te rezagues, muchacho! —volvió a regañarle Montivecci.

   Dando un respingo, Enrico se apresuró. 

   La lluvia golpeaba nerviosa sus hábitos y se había convertido en un verdadero torrente cuando alcanzaron la Piazza Goldoni. A pesar del aguacero, Enrico observó que, al igual que la primera vez, un nutrido grupo de campesinos cruzaba el Puente de Carraia.

   Pero ahora, debido a la incesante lluvia, se refugiaban bajo una especie de manta de tela de arpillera que cuanto menos mantenía sus cabezas secas.    

   Se apresuró en alcanzar a su maestro, que ya se internaba veloz en la plaza. 

   A grandes zancadas alcanzaron la mitad de la plaza y allí Montivecci miró en rededor. Su mirada escrutadora se posaba nerviosa en cuanto le rodeaba tratando de hallar una pista. 

   Ignorando la incesante lluvia que caía con fuerza, el antiguo inquisidor retiró su casulla y la lluvia cayó por su rostro empapándole al instante. A pesar de la urgencia que sentía, quiso dotar al proceso de un cierto orden. Rebuscó a la caza de sus anteojos de entre sus ropajes y tras localizarlos hizo lo mismo con el documento que hacía referencia a la niña hallada en el puente. 

   Parecía que aquel diluvio que se precipitaba sobre él no existía y presa de un ansia feroz se dispuso a leer el documento. Como los demás legajos, había pasado tantas veces por sus manos que recordaba párrafos enteros de él. Aun así se afanó en leerlo como si fuera la primera vez.  Deseoso de dar con algún detalle que hubiese pasado por alto, no reparó en que la lluvia podía dañar el escrito de modo irreversible.     

   Su dedo índice derecho acompañaba los renglones de tinta que comenzaban a disolverse bajo el agua. De improviso cesó al instante de leer y sus ojos barrieron la escena con inusitada velocidad. Al hacerlo asintió levemente para sí mismo. 

   —¡Llovía! Eso significa que… 

   No concluyó la frase. Tendió el legajo a Enrico sin siquiera mirarle y se alejó con paso veloz. Poseído por un ansia repentina, se encaminó en dirección al puente. 

   El monje se internó de nuevo bajo la lluvia y el muchacho no pudo por menos que apresurarse en seguir a su maestro. Por lo menos se colocó de nuevo la caperuza, algo que Salvatore ni tan siquiera había hecho. 

   El antiguo inquisidor se encaminó con paso veloz en dirección al puente que, como la primera vez, estaba lleno de campesinos que ahora caminaban encorvados bajo la lluvia.

   Lo primero en que Salvatore reparó es que la pareja de soldados que debía montar guardia en el acceso al puente no se hallaba presente. Se detuvo y miró alrededor en su busca. No tardó en localizarlos, refugiados del chaparrón bajo el toldo de un pequeño tenderete 

   En cuanto a la multitud que poblaba el puente, se limitó a ir abriendo paso a la extraña pareja sin hacer pregunta alguna. Los campesinos se apartaban recelosos de los dos monjes embutidos en sus hábitos negros, como si fueran pájaros de mal agüero. Por su parte Salvatore caminaba con la vista fija en el horizonte y Enrico trataba de no perder el paso de su maestro.

   Cuando hubieron alcanzado la mitad del puente, y por ende el lugar donde Cristina Da Formentori había sido hallada, el benedictino se detuvo y se acercó con calma hasta el pretil del mismo. Al igual que en su primera visita, se inclinó por encima de este y miró entornando los ojos hacia abajo. El mismo Enrico le imitó, tratando de ver qué buscaba su maestro. Si había algo digno de mención, el muchacho no lo encontró. Tan solo las ahora agitadas aguas del Arno desfilaban veloces, a través de los hermosamente tallados cinco ojos del puente.  Siguió con la vista lo que su maestro miraba. 

   —¿Qué ves? —inquirió Montivecci señalando en dirección a la plaza que instantes antes habían recorrido.

   El joven se afanó en responder la pregunta. Dirigió su mirada en dirección a la plaza. Entornó los ojos y a duras penas pudo intuir la mole que constituía el Palazzo Ricasoli. ¿Qué veía? Nada a decir verdad. El aguacero impedía vislumbrar cualquier cosa a partir de unos pasos de distancia.

   Así se lo hizo saber a Montivecci:

   —Nada, maestro. No puedo ver nada. 

   —¿Y en aquella dirección? —inquirió Salvatore, señalando el extremo sur del puente.

   —Tampoco, maestro. No se ve nada con este aguacero.   

   —Eso es, muchacho. Nada. Llueve igual que llovía el día que encontraron el cuerpo de la niña. Lo dice en el documento. Y el cuerpo fue dejado en mitad de la noche por lo que la luz era escasa. Así que podemos concluir que nadie podía ver si alguien deambulaba por el puente. Mucho menos una pareja de soldados que como hoy, seguramente estaban más preocupados en refugiarse de la lluvia que en ver lo que sucedía. 

   El benedictino corrió entonces hasta el otro extremo del puente y repitió la operación de mirar a sus aguas. Se giró súbitamente y buscó con la mirada algo en el suelo. Cuando pareció encontrarlo, sonrió ampliamente. 

   —¿Sabes qué significa que no pudieran verlo desde las orillas, muchacho? —preguntó.

   Enrico negó con vehemencia.

   —El asesino no tuvo necesidad de cruzar el puente desde ninguna de las dos orillas. No debía cruzar el río para dejar el cadáver. Lo hizo desde aquí mismo —Abrió sus brazos trazando un círculo a su alrededor. 

   Incapaz de entender a dónde quería ir a parar, el muchacho le miraba en un hito.

   —No lo entiendo, maestro. Siempre habéis defendido que no hay naturaleza sobrenatural en todo esto. 

   —Y no la hay.

   —Entonces, si no ha podido llegar hasta aquí desde ninguna de las dos orillas. O lo hizo por cielo o desde el río. ¡Y ambas cosas son imposibles! Desde el río es imposible ascender. Y desde el cielo… bueno. No vuela… porque, no vuela, ¿verdad?

   El benedictino le aferró por los hombros, con una amplia sonrisa iluminando su rostro.

   —No, Enrico, no vuela. ¡El río! El río ha sido siempre la clave. Ha dejado a las niñas en sus orillas o cerca de ellas. ¡Excepto en esta ocasión en que la dejó en el mismo río! No en él, por supuesto. Sino sobre él. Hasta ahora hemos buscado una explicación lógica y eso nos ha impedido verlo claro. Es al pensar que es ilógico cuando aparece la solución. Si no se le veía, es que no podía verse, ya que no cruzó el puente desde ninguno de sus extremos. Y si no ha venido ni de allí ni de allí —señaló ambas orillas del río—, es que ha venido desde aquí. 

   Su dedo apuntaba a un lugar bajo sus pies.

   Enrico miró al lugar que señalaba su maestro y lo entendió.   También él sonrió. Habían resuelto uno de los misterios de El Diablo.


 

 

 

   El momento se acercaba, podía sentirlo en sus huesos, en cada fibra de su ser. Aquel al que llamaban El Diablo se incorporó en el camastro y se quedó así unos instantes. Sus ojos parecían enfocar la vieja y desconchada pared. Pero si alguien mirase con calma en esas simas profundas y frías, podría ver que sus retinas parecían enfocar algo muy lejano. Una realidad que solo existía en su cabeza. 

   Se levantó y con medidos pasos recorrió la estancia. Se acercó a la pequeña ventana que se abría a la campiña y miró fuera.

   Seguía lloviendo. La luna oculta entre las densas nubes se adivinaba en un cielo, oscuro y gris que se reflejaba en el río. A pesar de la oscuridad, sus aguas lanzaban un destello plomizo que parecía envolver la noche en una atmósfera lúgubre. Las gotas de lluvia caían mansas sobre el campo y un rumor rítmico recubría el silencio de la madrugada.  

   Dios le había dado órdenes, y él se limitaba a obedecer. Debía sacrificarse por el plan divino. El final de todo estaba próximo. Ahora no podía flaquear. De nuevo debía haber sangre y debía ser esa misma noche. No podía ser de otro modo. Debía de estar preparado para cuando vinieran a buscarle.  Pero antes debía de actuar. Hacer lo que mejor sabía hacer. 

   Miró a la ventana. Un pedazo de cristal, estrecho y afilado, sobresalía del marco. Como un diente podrido, obcecado y pertinazmente aferrado a la carne. Era lo que necesitaba. Lo asió y comenzó a tirar de él. Al instante la sangre brotó de sus manos. Pero la carne herida no le detuvo. Nada le detendría. Su labor, el sentido de su existencia y la misión que Dios le había encomendado estaban por encima de todo. Por eso, aunque la sangre manaba con abundancia y un dolor lacerante taladraba sus sienes, continuó forcejando. 

   Apretó los dientes y un gruñido animal surgió de su garganta a medida que tiraba con fuerzas del cristal. Continuó tirando, hasta que el pedazo de vidrio salió de su marco. El Diablo lo alzó frente a sus ojos. Un pedazo de cristal, afilado y lacerante. Aquel sería el instrumento del que se valdría. No podía mancillar el metal sagrado.  Esta vez la sangre no sería pura. Se valdría del cristal para acallar la voz para siempre. 

   Esta noche volvería a acallar al monstruo, con más sangre.
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   El sol no rallaba aún el horizonte cuando el pequeño grupo abandonaba las murallas de la ciudad y se disponía a dejar Florencia atrás.  Igual que los días previos, el destacamento militar iba a peinar las orillas del río en busca del escondrijo de El Diablo. Pero ese comienzo de jornada, la tercera de búsqueda,  Lóriga tenía que esforzarse en mantener la disciplina entre la docena de hombres que comandaba y que ahora, tras tres días de fracasos, no se molestaban en disimular sus titubeos. No se lo podía reprochar.

   La primera vez que había escuchado la teoría de Salvatore él mismo había tenido tales dudas. Pero la seguridad del monje y el deseo de creerle, le habían hecho finalmente ordenar aquella misión.   

   El benedictino y su ayudante se habían presentado hacía tres noches, en plena madrugada, en su propia casa. Habían llamado con grandes golpes a la puerta y tras que el servicio abriese y les hiciera pasar, Montivecci le había expuesto su teoría.

   —Las cloacas —le había dicho sin reprimir un gesto de satisfacción.

   El soldado lanzó una breve mirada al mapa de Florencia sobre el que el monje se apoyaba y que instantes antes había extraído de entre sus hábitos. Le miró sin entender del todo lo que le quería decir. Salvatore volvió a señalar el mapa extendido sobre la mesa. 

   —Usa el río para transportar los cuerpos, seguramente en una barca, y después utiliza las antiguas alcantarillas romanas para acceder a la ciudad desde ellas y dejar los cadáveres. 

   El Capitán siguió mirándole con gesto confuso.

   —Solo hay que ver los lugares donde han aparecido los cuerpos —dijo el monje con más vehemencia. 

   A la vez marcó con sus dedos un puñado de cruces garabateadas sobre el plano.

   —Aquí, aquí, aquí… ¿Veis el patrón? Todos los cuerpos han aparecido a poca distancia del río. 

   Los dedos del benedictino iban señalando uno por uno los lugares sobre el mapa. 

   Lóriga se acarició la poblada barba y miró los lugares señalados. Su gesto era de completa concentración. Tal y como Salvatore señalaba, si uno observaba con detalle, podía ver un reguero de puntos que serpenteaban a ambas orillas del Arno.

   —Y esto —señaló el monje otra serie de puntos marcados—, son desagües dónde el agua de las cloacas llega al río. Y estas otras —de nuevo su dedo se movió febrilmente sobre el plano—, son entradas de alcantarilla a pie de calle. El asesino pudo fácilmente entrar desde el río por uno de los desaguaderos, caminar bajo la ciudad con un cadáver, y salir a la calle por una de las alcantarillas sin ser visto ¿Veis que todas las entradas están junto a los cuerpos hallados?

   Lóriga asintió. Comenzaba a ver un atisbo de luz en aquella idea.

   —¿Y estáis seguro de que en todos los lugares donde el asesino ha dejado un cuerpo hay una de esas entradas?

   El monje cabeceó con vehemencia.

  —En todas y cada una. Enrico y yo lo hemos comprobado esta misma noche, una por una. Incluso en mitad del Puente de Carraia, dónde apareció el cuerpo de Cristina de Formentori. Aunque en esa ocasión utilizó un desagüe del propio puente y no las antiguas cloacas romanas. Pero el método fue el mismo. 

   Aunque nadie reparaba en su presencia, Enrico corroboró las palabras de su maestro asintiendo. 

   El soldado volvió a mirar con cautela el plano. Al observar detenidamente el rosario de marcas, no podía negarse que parecía más que probable que aquel monje estuviera en lo cierto. La coincidencia entre las entradas a las cloacas y los lugares donde se habían hallado los cuerpos eran innegable. Acababan de echar por tierra el tufo sobrenatural que rodeaba todo aquel asunto. Pero aunque El Diablo se sirviera de las antiguas alcantarillas romanas para cometer sus crímenes, y eso demostrara que era un hombre de carne y hueso y no una criatura mágica, no estaban más cerca de atraparle que antes. Así se lo hizo saber a Montivecci.

   —Pero, ¿cómo usamos esta información para capturar al asesino?

   —Os lo diré de camino —dijo el monje mientras le conminaba a salir de la estancia.

   —¿De camino a dónde?

   —A las alcantarillas. Antes de hacer nada debemos comprobar que las entradas del río han sido forzadas. 

   Y así, en mitad de la noche y con una pertinaz lluvia cayendo sobre ellos, el oficial, el monje, su ayudante en una frágil barca y un par de soldados en otra, se habían acercado hasta una de las desembocaduras donde las aguas de la ciudad se vertían al río. 

   Las dos barcas se detuvieron frente a uno de los desagües. Se trataba de una abertura con reborde de piedra, de un tamaño adecuado para que una persona entrase en ella de pie y protegida por una gruesa reja de fuertes y sólidos barrotes. Se hallaba a una altura por encima del río de unos cuatro pies, pero si el Arno bajaba crecido, era posible que parte del desagüe quedara sumergido bajo las aguas. 

   A una orden del Capitán la barcaza que transportaba a los dos soldados se acercó al desagüe y uno de los guardias se encaramó a él. Después tomó la tea que su compañero le tendía y se acercó al enrejado. Los dos  soldados, de guardia en el cercano Ponte Vecchio, habían mostrado su sorpresa al ser reclamados en mitad de la noche pero habían aceptado sin rechistar las palabras de su superior. 

   Como Lóriga le había encomendado, el soldado comprobó la reja y tras hacerlo se inclinó por encima del borde. 

   Su voz sonó firme en mitad del silencio nocturno. 

   —Dos de los barrotes han sido serrados, señor. 

   —¿Creéis que podría pasar por entre ellos una persona? —preguntó Salvatore. 

   Tras un instante de reflexión el soldado respondió.

   —Perfectamente, páter. Bastaría con que se agachase un poco. 

   Lóriga y Salvatore se miraron. Ahí estaba la confirmación que la teoría de Montivecci necesitaba. Pero antes el monje quería comprobar otra cosa.

   Un rato después los cinco se adentraron en la cloaca. 

   El olor era nauseabundo y el sonido de las innumerables ratas a su alrededor producía escalofríos. No obstante el grupo caminaba con determinación. Una gélida corriente de viento hacía temblar las llamas de las antorchas.

   Construidas por los romanos cientos de años atrás, las cloacas aún seguían sirviendo para el cometido para el que habían sido diseñadas y serpenteaban miles de pies bajo tierra, creando una Florencia oculta y alejada del habitual trajín de la ciudad. 

   Salvatore trazó un círculo con la antorcha. Se hallaban en un corredor semicircular de casi seis pies de altura y cuatro de anchura, por el que discurría una hendidura central por donde corrían las aguas residuales. 

   Tras caminar unas decenas de pasos se toparon con una bifurcación. El monje necesitó unos segundos para situarse, hecho eso tomaron el desvío de la derecha. Allí el túnel se estrechaba y el techo era más bajo, pero una persona podía recorrerlo perfectamente. 

   El grupo  continuó caminando durante varios minutos más, durante los cuales hubieron de pasar bajo un par de arcos que les obligaban a inclinarse, y finalmente llegaron a una cámara circular de casi diez pasos de altura. A su derecha se abrían unas escaleras toscamente labradas en la piedra y que concluían en una abertura rematada con un enrejado. A través de los barrotes, la luz de las antorchas de la ciudad brillaba débil y el murmullo de la Florencia nocturna llegaba amortiguado. 

   —¿Dónde estamos? —preguntó Lóriga.

   —Bajo la Piazza de la Signoria —respondió Salvatore señalando las escaleras. 

   El grupo, encabezado por los dos soldados, ascendió hasta el nivel de la calle y del modo que Salvatore hubo predicho, no halló resistencia alguna para salir al exterior. El enrejado cedió fácilmente al primer tirón de uno de los soldados. Había sido forzado hacía poco.

  Salieron al exterior a pocos pasos del Corredori Di Lazzi, el lugar donde el cuerpo de Esther Valecci había sido hallado. Ni a Lóriga ni a Salvatore les pasó desapercibido aquel hecho e intercambiaron una mirada complice.

   Había dejado de llover. 

   La pareja de guardias que patrullaban la plaza no se percató de lo sucedido hasta que Lóriga se les acercó. La sorpresa en sus rostros era mayúscula.

   —Así pues, estabais en lo cierto —señaló el Capitán cuando él y los dos religiosos se quedaron solos.

   Montivecci asintió. 

   —Parece que no resulta difícil transportar un cuerpo en una barcaza, cargar con él a través de las cloacas, ascender después las escaleras para salir al exterior y dejarlo en mitad de la calle, como si hubiera surgido de la nada. Y todo sin ser visto.

   —Pero eso no nos hace estar más cerca del asesino… —señaló el militar. 

   Salvatore se giró y se quedó mirando el río unos instantes, antes de hablar.

   —Ahora sabemos que usa el río para dejar los cuerpos. Yo apostaría a que su guarida se halla a orillas de este. Apartada de la ciudad y de ojos no deseados, pero lo bastante cerca para poder transportar los cadáveres hasta Florencia. Un par de leguas a lo sumo. Y río arriba,  ya que ha de ser más veloz cuando trae a bordo su macabra carga que cuando regresa de vacío a su cubil. Estoy seguro que buscando en la zona adecuada no tardaríamos en hallar su escondrijo. 

   El Capitán captó al punto la insinuación que había en las palabras del monje. Si hubiera sido la idea de cualquier otro, la habría rechazado al instante. Pero aquel monje había resuelto el mayor misterio que envolvía todo. Ya sabían cómo dejaba el asesino los cadáveres sin ser visto. 

   Al día siguiente un grupo de una decena de soldados comandados por él mismo comenzó a peinar una zona al este de la ciudad. 

  Y ahora, tras tres días de búsqueda, las esperanzas de hallar al asesino se iban reduciendo a medida que descartaban edificaciones cercanas al río Arno. 

   Durante los dos días anteriores un total de diez casas en los alrededores de Florencia habían sido inspeccionadas por el pequeño grupo.  

   Una docena de soldados pertrechados y correctamente uniformados, como correspondía a miembros del cuerpo de la guardia de la ciudad, formaban el grupo. 

   A pesar de que aquello era disparar a ciegas, a Lóriga la idea de dar con el edificio donde el asesino se refugiaba y no atraparle por falta de efectivos le resultaba inadmisible. Por ello, él personalmente había reclutado a los doce hombres que le acompañaban.  

   Además de él mismo, y la pequeña tropa, Montivecci y su ayudante habían recorrido el terreno junto a ellos. Sin inmiscuirse en su labor, en honor  a la verdad. Aun así, el Capitán habría deseado formar un grupo menos numeroso; quince hombres saliendo de la ciudad a tan tempranas horas durante tres mañanas seguidas no pasaría desapercibido mucho tiempo. Los temores del soldado no eran infundados.

   Poco antes de alcanzar la puerta de San Niccolo la comitiva se topó con un grupo de seis soldados españoles. A su cabeza se hallaba un irritado Núñez que no se mordió la lengua.

   —¿Cómo no se me ha informado de que se estaba llevando a cabo esta labor?

   Su voz tronó en el silencio que envolvía Florencia a aquellas horas. 

   Pero Lóriga no se dejó amedrentar. 

   —Padre, se trata de una misión de la Serenísima República. A vos no os incumbe lo que yo y mis hombres hagamos.

   —¿Cómo osáis decir eso? —bramó el jesuita—. ¿Acaso no os acompaña el hermano Montivecci? ¿Os atrevéis a decir que toda esta pantomima no tiene nada que ver con los crímenes que el Maligno está cometiendo en esta ciudad? En nombre del Gran Duque, que me ha otorgado potestad en este asunto, exijo saber qué está sucediendo.

   Era imposible negarse a esa solicitud. De hacerlo Lóriga se las tendría que ver con el gobierno de la República. Aunque siempre había mostrado su preferencia por el benedictino, sus órdenes eran claras y tanto Núñez como Montivecci debían disponer de la misma información. Pero no estaba dispuesto a echarse atrás ante aquel monje extranjero. 

   —Mi compromiso con vos se limita a la misma ciudad de Florencia. Y como podéis observar mis hombres y yo nos dirigimos a extramuros de la misma, donde no sois nada más que un simple monje. Extranjero, además.  Y mi tarea es servir a la Serenísima República, no a un jesuita español. 

   Los ojos de Núñez brillaron acerados. Dio un paso firme en dirección al soldado y se plantó a menos de un palmo de él. Durante un instante pareció que iba a abofetear al militar. Las manos de algunos soldados se posaron en las empuñaduras de sus espadas. 

   Testigo mudo hasta entonces, Salvatore decidió apaciguar los ánimos. 

   —Si el padre Núñez considera oportuno participar de vuestra labor, estoy seguro que el gobierno de la ciudad le dará la autorización necesaria para ello fuera de los muros de Florencia. Nos encontrará en la orilla del Arno, al este de la ciudad. A donde nos encaminamos. 

   Como si fuese un insecto que le molestara, el jesuita miró a Montivecci con curiosidad. Después, sus pupilas reflejaron un odio tal que deshelaría el mismo infierno. Basculó de nuevo hacia Lóriga y habló. Su voz estaba empapada de rabia. 

   —Conseguiré esa autorización antes de que os hayáis alejado unas pocas leguas, y entonces tendréis que rendir cuentas ante la Corona. Y en cuanto a vos —se dirigió a Salvatore—, detendré esta bufonada. Veremos si tenéis ganas de volver a  las cloacas otra vez. 

   —Parece que vuestros espías os informan bien, aunque con un poco de retraso —se burló Montivecci. 

   El jesuita bufó de pura rabia. Su figura era el reflejo mismo del rencor. Sus labios apretados formaban poco más que una delgada línea temblorosa en su enrojecido rostro. 

   Finalmente Núñez giró sobre sus talones y ordenó a la media docena de españoles que le siguiera. Los soldados obedecieron entre quejas. Los gestos altivos y orgullosos se multiplicaron en los rostros de los guardias florentinos. 

   —Quizás os hayáis puesto en contra a parte del gobierno de la ciudad al enfrentaros a Núñez —dictaminó Salvatore.

   Lóriga lanzó una dura mirada al cielo. Las nubes formaban un abigarrado entramado  gris. 

   —Alguien ha de hacerlo. Aunque no sea más que una teoría descabellada, esta búsqueda vuestra implica hacer algo más que quedarnos de brazos cruzados a esperar que ese criminal actúe. En mi opinión, eso es lo más cerca que hemos estado hasta ahora de atrapar al asesino. 

   El benedictino agradeció las palabras del soldado. Internamente rogaba no estar equivocado.

   —Aun así, podríais haber dejado que se uniera a la búsqueda.

   El Capitán negó con vehemencia. 

   —Ese condenado español no quería unírsenos, sino detenernos. Todo lo que ha hecho desde el principio es obstaculizar vuestra labor. A fe mía que pareciera que no quisiera que atrapáramos al asesino— apuntó Lóriga.

   Salvatore ratificó las palabras con un descuidado gesto de cabeza. Con aquella triquiñuela habían ganado algo de tiempo, pero bien sabía el benedictino que la amenaza de Núñez era real y debía de ser tenida en cuenta. El jesuita volvería y seguramente con más hombres, y más hombres significaba menos discreción. Y discreción era lo que más necesitaban para sorprender a El Diablo en su escondrijo. Ahora además, precisaban ser rápidos. 

   —Hemos de darnos prisa o esta será la última jornada en que disponga de estos hombres —sentenció con desánimo el Capitán. 

   El grupo reanudó la marcha.

 

   Entrado el mediodía seguían igual que al principio. El grupo, dividido en dos, había peinado ambas orillas del río. Tras tres jornadas de haber revisado cada una de las edificaciones que se iban encontrando junto a las dos orillas, estaban en un punto muerto. Los guardias inspeccionaban todas y cada una de las casas con las que se topaban. Desde modestas cabañas donde habían asustado a unos desconcertados labriegos, hasta las más pequeñas edificaciones a las que no se les podía atribuir siquiera el concepto de casuchas.  Todo había resultado en vano. 

   Comenzaban a estar a una distancia de la ciudad tal que no justificaba la búsqueda. 

   Lóriga ordenó hacer un breve receso. 

   Se hallaban en la orilla norte del río, en una terraza natural desde donde se vislumbraba el puente que daba nombre a la pequeña localidad de Pontassieve y cuyas murallas se asomaban despreocupadas al caudaloso Arno. No habían pasado ni  cinco minutos desde que el grupo que peinaba la orilla opuesta había dado señales de no haber hallado nada en una pequeña edificación de madera que podía verse desde allí. 

   La mitad de los soldados descansaba y se pasaban un pellejo de vino. En la otra orilla, el resto de la tropa hacía otro tanto. 

   Incluso el propio Salvatore comenzaba a perder la fe en su propia teoría. Taciturno y silente, contemplaba el río con expresión reservada. A su lado Enrico permanecía, igualmente, sumido en sus pensamientos. Ninguno de los dos se percató de la presencia de  Lóriga a sus espaldas. El Capitán, con una pierna apoyada sobre un tocón, observaba también las tumultuosas aguas del río bajar en dirección a la ciudad.  

   —Si no hallamos algo hoy mismo no tendré motivos para mantener la búsqueda —dijo.

   El monje asintió en silencio. 

   —Además —continuó el soldado—, temo que en cualquier momento aparezca Núñez con una orden del gobierno de la ciudad impidiéndonos que prosigamos. 

   Salvatore suspiró resignado. ¿Y si se había equivocado? En honor a la verdad, toda aquella búsqueda se basaba en su intuición y no había tras ella pruebas sólidas que la respaldaran. 

   Alzó su cabeza y contempló el cielo gris y plomizo. Aunque el clima les había concedido una tregua desde hacía dos días, la lluvia podía volver en cualquier momento. Si ya de por sí el suelo embarrado y empantanado de las orillas del río les impedía avanzar con celeridad, el agua les complicaría aún más las cosas. 

   El benedictino se alejó unos pasos y barrió con la mirada la escena, tratando con ello de poner en orden sus ideas.

   Debido a que el terreno iba alzándose a medida que discurría paralelo al río,  desde el punto en que se hallaban las torres de Florencia se adivinaban en la distancia, a poco más de cuatro leguas. 

   Frente a ellos, el puente que daba nombre a Pontassieve se alzaba orgulloso sobre las embravecidas aguas del río. El perfil de la villa se dibujaba contra los  montes plagados de pinos de detrás. La población, también conocida como Castel Santa`Angelo, por el castillo que albergaba, se alzaba en mitad de un paso estratégico y había ido creciendo al abrigo de sus gruesas murallas. 

   Allí, las aguas del Arno, procedentes de las montañas del este, se mezclaban con las del menos caudaloso Sieve; un pequeño río que serpenteaba desde el norte entre las verdes montañas. Era su reflejo plateado que se vislumbraba en la distancia lo que miraba fijamente Salvatore. Pero sobre todo, lo que atraía su atención era una edificación que podía verse junto al lugar donde las aguas de ambos ríos se unían. 

   Regresó junto al grupo. 

   —¿Qué es aquello? —interrogó a Lóriga señalando al norte.

   El soldado se colocó la mano a modo de visera y oteó en la distancia. 

   —El antiguo molino de Pontassieve. Lleva varios años abandonado. Se aprovechaba de las aguas más bravas del río Sieve pero  por lo visto no era rentable traer grano hasta aquí desde Florencia y un día se cerró. 

   —¿Es navegable el Sieve?

   Lóriga asintió viendo a dónde quería ir a parar el monje. 

   —No podría usarse para barcazas de transporte, como el Arno, pero una barca pequeña podría navegar desde aquí hasta Florencia con la habilidad necesaria. 

   Instantes después el grupo, al que se había unido la media docena de la orilla opuesta, recorría la legua escasa que les separaba del molino. 

 

   Al acercarse, Salvatore pudo advertir que la edificación no tenía nada de particular. Aunque quizá era de mayor tamaño que otros que el benedictino había visto, se trataba de uno más de los molinos que podían contemplarse a decenas en las orillas de los ríos de toda la Toscana. La única particularidad que se observaba en él era que junto al lugar que alojaba el molino propiamente dicho, se anexaba un edifico de menor altura. Seguramente un espacio construido a posteriori y destinado a servir de vivienda al molinero y su familia. 

   El molino en sí mismo era un edificio techado a dos aguas, parcialmente derruido, y por cuyos huecos podían verse las vigas de madera que conformaban la estructura que sostenía el techo. 

   Parte de él se ubicaba sobre el cauce del propio río, ya que la muela giraba movida por el agua que se desviaba y se hacía pasar por debajo de ella. La enorme rueda que antaño había sido usada para tal menester yacía ahora olvidada junto a la pared sur de la casa. La hierba que crecía salvaje a su alrededor la había cubierto casi por completo. Nada quedaba ya de la presa ni de la canalera por donde fluía el agua del río desviada. La vegetación era la dueña del lugar y crecía descontrolada, adentrándose incluso en el interior del edificio. 

   A juzgar por el aspecto abandonado de todo, costaba imaginar que un día había sido un lugar de actividad. Uno podía pasar junto al molino sin prestarle ninguna atención. Daba la impresión de no haber sido habitado en años. 

   No obstante Lóriga había tomado las mismas precauciones que había observado en el resto de casas registradas. Ordenó que la docena de soldados rodeara la edificación. 

   El Capitán y sus hombres tomaron posiciones.

   —¿Qué opináis? —preguntó a Montivecci.

   Este dio un somero vistazo a la zona antes de hablar.

   —Parece abandonado desde hace tiempo. Pero si alguien quisiera un lugar discreto donde esconderse, desde luego de todos los que hemos visto hasta el momento, elegiría este. 

   Lóriga asintió. Él opinaba lo mismo. El molino estaba lo suficientemente lejos del Arno para que su tráfico fluvial no molestase, pero lo bastante cerca de Florencia para poder ser un refugio práctico.

   A un gesto suyo los soldados se acercaron a la casa de modo silencioso. Formando un círculo, con un soldado cada poco pasos. La docena de hombres avanzaba con las armas envainadas pero listas para ser usadas si era necesario. 

  Uno de los soldados reclamó su atención con gestos. Señalaba una pequeña barca que había sido ocultada con ramas junto a la orilla del río. El Capitán asió de forma instintiva la empuñadura de su espada. 

   El círculo de soldados se cerró sobre el molino. 

   —¡Ahí alguien en la casa! —gritó Lóriga.

   Nadie respondió. 

   El Capitán se colocó en jarras y observó en detalle el edificio. La gran puerta de doble hoja que daba acceso al molino se hallaba sellada por varios tablones, que aunque carcomidos, servían todavía para la función para la que habían sido colocados. De igual modo, sobre la puerta se situaba una gran ventana con sus postigos también asegurados con tablas. 

   No podía decirse lo mismo de la puerta que daba acceso a la vivienda anexa. Incluso desde la distancia donde se hallaba, Lóriga podía ver que alguien había arrancado los tablones y forzado la entrada. 

      Los golpes en la puerta arrancaron ecos de las orillas del río. Aun así, nadie atendió el requerimiento. Lóriga desenvainó y se aprestó a entrar.

   El Capitán ordenó con una seña que dos de sus hombres le siguieran. El resto quedó en sus puestos, expectantes. 

   En el interior de la vivienda el polvo danzaba suspendido en los débiles rayos de sol que se filtraban por la única ventana de la estancia. A pesar de que era poco más de mediodía, aquella luz resultaba insuficiente. Al instante, una tea que uno de los soldados portaba chisporroteó unos instantes. Lóriga echó un vistazo a su alrededor. 

   Se trataba de un amplio recinto  de forma cuadrada, que conformaba la totalidad de la planta. A pesar del descuido que invadía el edificio, el techo se mantenía en bastante buen estado, y únicamente un agujero en el lado opuesto al que se hallaban  denotaba el abandono del lugar. 

   Lóriga barrió la pieza con la mirada. Daba la impresión de que el espacio estaba destinado  a servir de vivienda y tanto la cocina como la alcoba estaban presentes en una misma habitación. 

   A su izquierda, junto a una ventana sin cristales, podía verse un camastro con ropa sucia, pero con aspecto de haber sido usado hacía poco. Había un charco de sangre en el suelo. 

   Frente a ellos, al lado de la puerta que debía comunicar la casa con el molino, se ubicaba una vieja chimenea. 

   Lóriga caminó con paso cauto hacia el centro de la habitación. Una mesa con algunos enseres sobre ella y una silla conformaban el resto del mobiliario. 

   El Capitán pasó su mano enguantada por la superficie de la mesa. Aunque la madera estaba gastada y mostraba numerosas marcas, estaba limpia. Lo mismo podía decirse del plato y del jarro de barro que reposaban sobre ella. Alguien había usado aquellos utensilios hacía poco. 

   En el lado opuesto del jergón se localizaba un tosco arcón con aspecto desgastado. Se acercó a él con prudencia y levantó lentamente la tapa, con la punta de su bota. En su interior se hallaban, pulcramente colocados, un buen número de vestidos y otros enseres femeninos. 

   Mientras el Capitán sacaba las ropas y las ojeaba con detalle, uno de sus hombres puso en palabras el pensamiento del oficial. 

  —Son de las niñas —sentenció. 

   El Capitán asintió de modo imperceptible. No tenía ninguna duda de que las familias de las niñas reconocerían la ropa. 

   ¿Era posible que hubieran dado realmente con el escondite del asesino? Le costaba imaginar otra explicación para ese hallazgo. 

   Algo más en el fondo del baúl reclamó su interés. Un voluminoso libro encuadernado en bello cuero repujado, cubierto por un paño. Lóriga lo extrajo con cuidado de su envoltura y no se sorprendió al ver que se trataba de un ejemplar de la Biblia de Olivetan. Un somero vistazo le permitió comprobar que algunas de sus páginas habían sido arrancadas. 

   Dejó el mutilado ejemplar de nuevo en el arcón. La voz de uno de sus hombres reclamó su atención. 

   El soldado señalaba una pequeña caja de madera que descansaba sobre la repisa de la chimenea. El Capitán se acercó a ella, con paso vacilante. Daba la impresión de que hubiera sido puesta allí a posta, como queriendo que fuera encontrada. Su exterior estaba magníficamente tallado y contrastaba con el resto de trastos toscos y poco pulidos. Confirmando su procedencia refinada, una bella cerradura lucía insinuante en el frontal. Junto a la caja había una lustrosa llave. Lóriga sintió un frío gélido antes incluso de tocarla. Un miedo irracional se apoderó de él cuando la colocó en la cerradura. Dispuesto a controlar el pánico, tragó saliva e hizo girar la llave. Levantó la tapa con cuidado. En su interior encontró una docena de pulgares meticulosamente envueltos en gasa. 

   Afectado cerró la tapa con fuerza y dio un paso atrás. Si la ropa y la biblia prohibida no eran pruebas concluyentes, ahora no había dudas al respecto. Estaban en la guarida de El Diablo.  

   Sus ojos se posaron en la chimenea. En su hogar todavía podían verse unos tenues rescoldos. Un escalofrío recorrió de súbito la espalda del militar. Se puso en guardia. El asesino podía estar aún en la casa.

   Como queriendo corroborar sus pensamientos, un sonido proveniente del otro lado de la pared rompió el silencio que envolvía la escena. El Capitán se apresuró a abrir la puerta que comunicaba la vivienda con el molino. 

   Una tenue penumbra le recibió en la sala de molienda. Sin embargo, la poca luz que se filtraba por la puerta que acababa de atravesar era suficiente. A ello ayudaba la dejadez del techo que mostraba numerosos boquetes y por donde ahora se filtraba el sol. 

   La sala de molienda era unas tres veces más grande que la vivienda. También sus techos superaban por mucho la altura de los muros de la habitación. Lóriga barrió el lugar con la mirada. 

   Por encima de su cabeza discurría un entramado de vigas y doble techado, donde se habían de haber apilado los sacos de harina en el pasado y del que ahora quedaba poco más que el esqueleto. En el centro de la sala se localizaba el hueco donde antiguamente se ubicaba la muela del molino. Ahora únicamente había una abertura que se asomaba al río que discurría bajo el suelo. El Capitán se acercó hasta él. El agua  torrencial fluía bajo sus pies con fuerza, creando crespones de espuma a su paso. Parte de la maquinaria permanecía en su posición original. 

   El oficial caminó con cautela hasta el otro extremo de la sala donde se abría una sencilla puerta. La abrió. Era una estancia mucho más pequeña y hendida por las tinieblas, tanto que hubo de mandar que le acercaran una antorcha. Cuando la llama de la tea mordió la oscuridad, reveló un pozo al que circunvalaba una plataforma. 

   Lóriga y sus hombres se adentraron en silencio. El oficial se  asomó al borde y lanzó una escrutadora mirada al interior del pozo. Salvatore estaba en lo cierto. El criminal retenía a las niñas en un pozo. Pero ahora estaba vacío. No había rastro de la pequeña Isabella.

   De improviso, de las tinieblas que poblaban las paredes de la sala surgió una figura que avanzó en su dirección. Todos los instintos de Lóriga se encendieron. A su espalda los dos soldados se pusieron en guardia. El Capitán mismo aferró la espada con firmeza y señaló con ella en dirección al desconocido.

   —¡Alto en nombre de la Guardia —gritó. 

   El desconocido no dio muestras de haber escuchado. Lóriga repitió su advertencia:

   —¡No des un paso más!

   Esta vez el extraño se detuvo. Justo en un punto dónde el círculo de la llama de la antorcha creaba una zona de luz, lo que permitió al oficial verle con detenimiento. Era delgado y de estatura media. Llevaba una capucha calada que impedía ver su rostro. El resto de sus ropas era tan ordinarias como las de cualquier persona. 

   Aunque parecía desarmado, Lóriga dio orden de no acercarse. Los tres guardias formaron un semicírculo en torno al desconocido, manteniendo las distancias, espada en mano.

   —¿Quién eres? —preguntó el Capitán.

   Por toda respuesta el hombre retiró la caperuza y alzó su rostro en dirección al techo. Durante un instante la luz de la tea incidió sobre él e iluminó sus facciones de un modo irreal. Era joven y no mal parecido. No debía llegar siquiera a los veinte años pero su expresión calmada denotaba una cierta astucia. Su cabeza rasurada, sin embargo, le añadía unos años que sin duda no tenía. 

   El desconocido permanecía con los ojos cerrados. Lóriga pudo percibir además que sonreía. De su boca manaba un hilillo de sangre. De improviso miró al Capitán sin disimulo, mientras seguía sonriendo. El oficial no albergaba duda alguna. Supo nada más ver esos ojos vacíos que estaba frente a aquel al que Florencia había bautizado como El Diablo. 

   El desconocido extendió sus brazos y mostró algo que hasta entonces  había mantenido oculto entre sus manos: un pedazo de cristal, que arrojó al suelo y un pedazo de carne sangrante, su propia lengua.
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   Salvatore vio a Núñez acercarse con paso firme hasta su posición. Un numeroso grupo de soldados españoles le seguía de modo decidido. Marchaban con aire marcial y orgulloso. Tras ellos iban media docena de cargos del gobierno de la República, encabezados por Giacomo Verdi, el representante del Gran Duque en la reunión acontecida días atrás en el Palacio Ducal.

   Parecía que finalmente el español había cumplido su amenaza, alineando para su causa a algunos burócratas. Estaba dispuesto a hacer de ello un espectáculo. Así era la política, se quejó mentalmente Salvatore. 

   —¡Deteneos en nombre de vuestro Emperador Felipe II! —gritó el jesuita, incluso mucho antes de llegar a su altura. 

   A nadie se le escapaba que las palabras de Núñez eran una provocación y además, una ofensa tal que no habían podido ser fruto de la casualidad.  

   En primera instancia los hombres de Lóriga se miraron entre sí, sin saber muy bien qué hacer. El oficial al mando estaba en el interior del molino y no tenían órdenes al respecto. Pero tras unos instantes de incertidumbre rompieron la formación y se  dispusieron a enfrentarse a aquella interrupción, que consideraban una injerencia. A vuelapluma, Salvatore podía ver que los soldados españoles aventajaban en una proporción de tres a uno a los florentinos. Sin embargo estos no mostraban signos de echarse atrás. Una pelea sería todo menos justa y en cualquier caso no le ayudaría a dar con El Diablo. 

   Resolvió actuar. 

   Se colocó a grandes zancadas frente al jesuita, exhibiendo su sonrisa más cortés. 

   —Hermano Núñez, confió en que podremos hablar y llegar a un acuerdo.

   Escuchó tras de sí el sonido de varias armas desenvainando. Los españoles también se dispusieron para la pelea. 

   El jesuita le miró con el rostro arrugado en una máscara de puro odio. 

   —Apartaos de mi camino u os juro que olvidaré que sois un hombre de Iglesia. 

   —Hermanos —trató de calmar los ánimos Giacomo Verdi—, todos estamos aquí con un objetivo común. No peleemos entre nosotros. 

   La voz de Núñez reflejaba una rabia inmensa. 

   —Ordenad a estos soldados que depongan las armas en nombre del gobierno de vuestra ciudad o antes de lo que tardáis en pestañear serán masacrados por mis hombres. 

   Demostrando quien mandaba en realidad, el jesuita ni se molestó en dirigirse al funcionario. Su mirada, crispada y amenazante seguía fija en Salvatore. 

   La confrontación parecía inevitable. Algunos arcabuces que portaban los españoles estaban ya dispuestos a ser usados. 

   De improviso la voz de Lóriga tronó en la escena. Todos los ojos se giraron en dirección al oficial. Junto a él los, dos hombres que le habían acompañado al interior del molino llevaban a punta de espada a un desconocido.  El extraño llevaba las manos anudadas a la espalda y pese a su situación sonreía de modo ostensible. 

   —Padre Núñez —dijo Lóriga—, os presento al objeto de vuestras pesquisas y de las del hermano Montivecci. El Diablo en carne y hueso. 

   A las palabras del oficial, todos los presentes miraron al desconocido al que Lóriga señalaba. 

   Salvatore observó con detalle al extraño y al instante supo que ese era el asesino al que tan enconadamente había estado persiguiendo. Observó su expresión extrañamente en calma y sus ojos, vacíos y carentes de cualquier emoción. De improviso, aquellos pozos sin fondo le miraron durante un instante. El benedictino sintió que esa mirada pertenecía no ya a un demente, sino a alguien astuto y que parecía controlar la situación en todo momento. El monje se preguntó si realmente le habían atrapado o él se había dejado atrapar. Un escalofrío cruzó la espalda del monje. Al punto el desconocido desvió su interés a otra parte. 

   Sabedor de que era el objeto de la atención de todos los presentes, El Diablo sonreía aún con más vehemencia.  Daba la impresión de estar encantado de ser el protagonista de la escena. 

   —¡Tonterías! —bramó Núñez—. No es otro que el Maligno a quien buscamos. No a este pobre desventurado.

   Lóriga defendió su posición con ímpetu. 

   —En el interior de la casa podéis encontrar las ropas de las pequeñas,  así como los pulgares que este criminal ha coleccionado de modo macabro. Y un ejemplar de la Biblia de Olivetan que seguro encontráis interesante y del que podréis comprobar que faltan una serie de páginas. 

   La interrupción del Capitán pilló descuidado al jesuita. Durante unos instantes Núñez pareció no saber qué decir. Miró indeciso a sus hombres que esperaban un gesto suyo. Si en principio el grupo de españoles parecía estar dispuesto a cumplir las órdenes del jesuita sin titubear, que los florentinos hubiesen capturado al criminal que había aterrorizado la República durante meses lo cambiaba todo. Ahora dudaban de la autoridad del monje en aquel asunto. Núñez era consciente de ello. 

   Finalmente dio un par de pasos en dirección al detenido al que señaló con un dedo crispado. Al hablar, su voz volvía a poseer de nuevo una seguridad insultante. 

   —Este no es más que un pobre desventurado. Simple como puede verse  y seguramente sin buen juicio. ¡Pero si no hace otra cosa que sonreír como un bobalicón! 

   Los soldados españoles estallaron en risas. También algunos de los funcionarios florentinos sonreían con timidez. Envalentonado, el jesuita prosiguió su diatriba. Ahora hablaba directamente al séquito que le había seguido. Tenía claro cuál era su público.

    —Si como decís tal cantidad de pruebas han sido halladas en su refugio, habrá sido el propio demonio quien lo haya usado como instrumento de su maldad para acusar a este pobre desgraciado. 

   —¿Por qué no lo interrogamos y averiguamos la verdad? —intervino Salvatore. 

   También él estaba dispuesto a formar parte del espectáculo si era necesario. Núñez le miró desafiante. Montivecci no se arrugó. 

   —Si hasta ahora hemos actuado de modo independiente, os propongo que sigamos haciendo lo mismo. Interroguémosle por separado y veamos quien tiene razón. Si yo, que acuso a este hombre de ser un criminal de carne y hueso como todos los presentes, o vos, que defenderíais que hay algo oculto hasta en la borrachera de alguien que se hubiese bebido un tonel entero de vino. 

   Las risas cambiaron de bando y eran ahora los florentinos los que se jactaban de sus oponentes, representados en la figura de Núñez.

   El jesuita miró irritado a Salvatore pero parecía incapaz de argumentar algo en contra de sus palabras. 

   Salvatore supo que era el momento de ganarse al gobierno de Florencia y a Giacomo Verdi. Se dirigió a los funcionarios de la ciudad. Si en algún momento debían utilizar su exigua autoridad no lo iba a haber mejor que aquel. La voz del benedictino sonaba pausada y tranquila.

   —Exijo que se detenga a este hombre a instancias del Capitán Lóriga y, tal y como dictaminó el Gran Duque Cosme I, sea interrogado por Núñez, si así lo desea, y por mí mismo. 

   Poner sobre la mesa el nombre del Gran Duque era algo que los funcionarios de la República no podían ignorar. Los burócratas se miraron unos instantes y finalmente Verdi habló. 

   —Lo que dice el padre Montivecci es razonable, hermano Núñez. A ambos se os encomendó la tarea de resolver estos horribles sucesos. Y excepto quejas de la comunidad judía de la ciudad, no he obtenido nada más de vos. Al menos el hermano Salvatore dispone de un sospechoso, que como bien dice está a vuestra disposición para ser interrogado, si así lo queréis.

   —¿Es que vais a dar crédito a esta patochada? —gritó fuera de sus cabales el jesuita—. ¿Olvidáis con quien estáis hablando? 

   Núñez era la imagen misma de la rabia. Su dedo señalaba amenazante a Verdi. Éste, lejos de echarse atrás dio un paso en dirección al español. 

   —Sois vos quien parece olvidar que habla con el representante del Gran Duque Cosme I. 

   Núñez trazó un arco con sus brazos, señalando con ello al grupo de hombres que había comandado hasta allí

   —¿Tan ciegos os ha dejado este condenado benedictino que no veis que tengo a mi disposición un grupo de soldados?

   El rostro de Giacomo Verdi se acercó a un palmo del jesuita.

   —Atreveos a usar a estos hombres y tendréis que explicar a vuestros políticos porqué un insignificante monje comenzó una guerra. 

   Núñez palideció. Recuperando toda la dignidad de la que era capaz habló con fingida calma.

   —Sea como decís. Interrogaré a este infeliz para destapar el engaño. 

   Después, el jesuita exhibió una sonrisa tan falsa como medida y se hizo a un lado. 

   En el fondo, pensó Salvatore, el español no era nada más que otra pieza en el enorme tablero político.

   —Así pues —dictamino finalmente Verdi—, ordeno que el sospechoso sea llevado a la ciudad donde esté a disposición de la justicia hasta nuevo aviso y donde será objeto de interrogatorio por parte del hermano Núñez y del hermano Montivecci. 

   Salvatore intervino con rapidez. 

   —Si no os importa, y debido a los métodos expeditivos del hermano Núñez, quisiera disponer del sospechoso en primer lugar. No creo que pueda sacarse nada de él tras pasar por las manos de mi colega. 

   Aquellas palabras eran la guinda de una humillación de la que Núñez no había calculado ser objeto esa mañana. Dio un  bufido y se alejó con premura. Al poco el grupo de desconcertados soldados españoles hizo lo mismo. 

   Una vez  los españoles hubieron abandonado la escena, los soldados se pusieron a la tarea de poner al sospechoso a buen recaudo. Tenían órdenes claras y  aunque algunos se dedicaban a ello con celo, no eran poco los hombres que temían al desconocido y se acercaban a él con temor. ¿Era ese el responsable de las muertes de aquellas pobres niñas?

   Por su parte, El Diablo parecía estar encantado con tanta atención. A pesar de no dejar de sonreír en ningún momento, su rostro  no permitía atisbar ni una sola emoción. Sin embargo se dejaba hacer sin oponer resistencia alguna. 

   Se le encadenó y fue puesto en vigilancia por una docena de hombres a la espera de ser llevado al castillo de Pontassieve, desde donde sería transportado posteriormente hasta Florencia. 

   Mientras se ultimaban los preparativos, Salvatore y Lóriga hicieron un aparte. Había una pregunta que bullía en la cabeza del monje. 

   —¿Y la niña? —preguntó sin dilación—. ¿Dónde está Isabella Martelli? 

   Lóriga negó con la cabeza. 

   —Ahí dentro no hay nadie más, padre. 

   —Pero… no puede ser. Tiene que estar ahí. En el pozo. Las retiene en un pozo. Estoy seguro de ello. 

   —Adentró hay un pozo, en eso acertasteis. Pero si tenía a la pequeña ahí, ya no está. 

   El benedictino se pasó la mano con gesto crispado por la cuidada barba. ¿Habían llegado tarde después de todo? Se resistía a creerlo. El asesino le había retado y él había resuelto el misterio. Isabella debía de seguir con vida. No imaginaba que pudiera ser de otro modo. No podía fallar a Irene. Se lo había prometido. 

   Salvatore se percató de lo irónico de la situación. Aunque atrapar a El Diablo era un éxito, si Isabella moría, hacía de ello una victoria amarga. El benedictino alzó su cabeza en dirección al cielo. ¿Era posible tamaña crueldad? 

   Sintió una furia que crecía en lo más hondo de su ser hasta salir a la superficie. Quería matar a aquel bastardo con sus propias manos. Trató de calmarse y para su sorpresa eso hizo que la rabia ganase aún más terreno. 

   —Él me lo dirá —exclamó señalando al sospechoso. Su voz estaba teñida de una cólera desconocida en él—. Si es necesario utilizaré los medios que siempre me he negado a usar. Me dirá donde la tiene…

   —Yo no contaría con que hable —dijo Lóriga taciturno.

   —¿A qué os réferis?  

   El Capitán le tendió un bulto que llevaba oculto bajo sus ropas. Retiró el paño que lo envolvía y le mostró un pedazo de carne sanguinolenta. El monje dio un paso atrás de modo instintivo. 

   —Su lengua —explicó el soldado—. Se la ha cortado él mismo y la ha cauterizado con un hierro al rojo. Hemos encontrado un pedazo de cristal que ha usado para ello. El muy hijo de puta sabía que íbamos a atraparlo y se ha mutilado para no hablar. 

   El rostro de Salvatore era la representación viva de la sorpresa, durante unos instantes no supo qué decir o hacer. Después miró a El Diablo. El asesino le devolvía la mirada de modo descarado. Su sonrisa era tal que  su boca era una franja que iba de lado a lado de su rostro. 

 

   La expectación en los alrededores del castillo de Pontassieve era enorme. Una nutrida multitud se apiñaba en la explanada frente a sus puertas. La noticia de que El Diablo había sido capturado había corrido como la pólvora y los curiosos se aprestaban a ver al peligroso criminal. 

   Los había incluso que contaban con que quien saliera custodiado de aquellos muros no fuera otro que el mismísimo diablo, a quien hacían responsable de los crímenes. Había venido gente incluso desde Florencia.

   Contemplando la escena muy cerca de la puerta se hallaban Salvatore, Lóriga, Enrico y Luca, que como un curioso más acababa de llegar desde la ciudad para presenciar con sus propios ojos la captura del asesino más buscado de Florencia.

   —Cada vez hay más gente —exclamó Luca. 

   Efectivamente, lo que eran decenas se había convertido ahora en más de un centenar de curiosos que se agolpaban expectantes a las puertas del castillo. 

   —Mal asunto —se quejó Salvatore.

  Lóriga asintió. 

   —Demasiada gente y demasiado odio hacia el reo —El monje parecía descontento con tener toda aquella multitud—. Si no lo trasladamos rápido quién sabe qué puede suceder. Los ánimos podrían caldearse.

   —Son solo un montón de curiosos —señaló Enrico. 

   —No. El hermano Montivecci tiene razón —intervinó Lóriga—. Además hay que contar con el camino y la llegada a Florencia. A estas horas no habrá un alma en toda la ciudad que no sepa lo sucedido. 

   El oficial se palmeó el mentón. Su mirada reflejaba una creciente inquietud. Antes de continuar hablando escupió al suelo. 

   —Dios sabe que si de mí dependiera el bastardo no sería juzgado. No podré olvidar algunas cosas que he visto en ese condenado molino mientras viva. Pero no puedo permitir que sea linchado sin un juicio.

   —Además el asesino tiene la clave para encontrar a Isabella —dijo Salvatore.

   El silencio se aposentó sobre los cuatro. La niña era la prioridad. Si la turba se tomaba la justicia por su mano y si El Diablo moría sin decir lo que sabía, la pequeña estaba perdida. 

   El destino que esperaba al reo era la Torre Arnalfo. La imponente estructura central del Palacio Ducal que hacía las veces de prisión, reservada exclusivamente para presos especiales. Todo el mundo esperaba que El Diablo fuese llevado a ella. 

   Fue Lóriga quien rompió el mutismo. Cuando lo hizo, adoptó el tono marcial que de un soldado presto a cumplir la misión encomendada se espera. 

   —Puedo controlar la llegada del preso si consigo que la guardia mantenga a raya a la muchedumbre. Pero una vez lleguemos a la ciudad será difícil evitar que asalten la Torre y traten de matar al reo. ¡Bien sabe Dios que los florentinos somos de sangre caliente! Si rodeamos el palacio podríamos aguantar un par de días. Eso haría que la multitud se lo pensara, pero es cuestión de tiempo que la turba se canse de esperar. Además, mis hombres no cargaran contra los ciudadanos si se produce un asalto. 

   —O sea que la cuestión es dónde alojar a nuestro ilustre huésped hasta que nos diga qué ha sucedido con la niña —dijo con amargura Salvatore.

   —Eso es. Descartaremos cualquier otra prisión pública o sucederá lo mismo en cuanto se corra la voz. Por irónico que suene tenemos que proteger la vida de ese bastardo. Necesitamos un lugar discreto. 

   —Se me ocurre donde —interrumpió Luca. 

 

   Durante la hora escasa que el sospechoso había permanecido en el castillo se habían extremado todas las precauciones. En parte por el  carácter particular del detenido, en parte por la superstición de algunos hombres de la guarnición. Fuera como fuese, El Diablo permaneció ese tiempo en el interior de una de las celdas del castillo. Con cuatro soldados vigilando cada uno de los movimientos del preso. 

   Pero en justicia el asesino no había movido ni un músculo desde que se le había arrestado. Sumiso y dócil ante sus carceleros,  pero manteniendo una orgullosa altivez, se había dejado hacer sin inmutarse en ningún momento. Los insultos y provocaciones de los hombres que le custodiaban parecían, igualmente, no hacer mella en él. 

   Tampoco los numerosos golpes que le habían propinado durante su traslado desde el molino. Ni siquiera hubo amago de gesto alguno en él cuando uno de sus vigilantes, irritado por su actitud pasiva, había saltado nervioso y amenazado espada en mano con matarle si no dejaba de sonreír.  Porque eso es todo lo que El Diablo hacía: sonreír.

   Finalmente fue sacado de la celda y subido a una jaula de gruesos barrotes que era transportada por un carro y adonde sería trasladado a Florencia. La atención que recibía por parte de los numerosos curiosos parecía satisfacerle. Pese a estar cubierto de grilletes de pies a cabeza, miraba orgulloso a la multitud que se peleaba por verle salir de los muros del castillo de Pontassieve. 

   De modo desafiante, con las manos aferradas a los barrotes, sonreía. Él era el protagonista de la representación. Aunque con ello pecaba de vanidad, El Diablo se permitió vanagloriarse de su logro. Dio gracias a Dios por poner a su alcance aquel momento y sonrió de nuevo a los curiosos que le veían pasar. 

  Pero a medida que la comitiva compuesta de veinte soldados recorría las escasas leguas que separaban el castillo de la ciudad y los grupos de mirones que se agolpaban a ambos lados del camino eran mayores, perdió el interés. Se recostó en una esquina de la jaula y así permanecía mientras el grupo cruzaba la Puerta de San Niccolo.

   Cuando entró en la ciudad, un silencio que inundaba las estrechas calles de Florencia le recibió. Como si la multitud que le esperaba hubiese contenido la respiración al verlo llegar. Los curiosos que se apiñaban al paso del carro trataban de vislumbrar con sus propios ojos, en el interior de la jaula, a aquel al que toda la ciudad odiaba.  

   El asesino seguía ajeno a cuanto acontecía a su alrededor. Bien parecía que aquello no fuese con él. Recostado en la jaula, sin mirar a nadie y con el rostro bajo y oculto. 

   Semejante gesto arrogante hizo que las gentes de Florencia estallasen de rabia. 


  

   Algunas voces comenzaron a escucharse con claridad de entre el gentío:

   —¡No es el Diablo, sino un asesino más!

   —¡Matadle aquí mismo!   

   Los insultos, tímidos al principio, fueron ganando peso y comenzaron a escucharse con claridad al paso de la jaula. 

   —Él no tuvo piedad de esas pobres niñas. ¿Por qué íbamos a tenerla nosotros? 

   En unos instantes, el aura sobrenatural que le había rodeado se esfumaba y daba paso a una rabia contenida durante meses. 

   Al poco la multitud entera clamaba a una, pidiendo la muerte de El Diablo. 

   Llegado a cierto punto junto al río, hubo incluso algún intento de romper el cordón de seguridad que la guardia había creado alrededor del grupo. Los numerosos guardias que vigilaban la comitiva hubieron de afanarse en mantener a la multitud lejos del carro, mientras este avanzaba con lentitud.   

   El asesino seguía mostrando un nulo interés en lo que sucedía a su alrededor y se mantenía ajeno a todo. 

   Finalmente el sequito arribó al Palacio Ducal.  

   En las inmediaciones de la Piazza la multitud era cada vez mayor y ponía en serio peligro el resultado final de la operación. Los curiosos, indignados y unidos bajo la rabia de toda una ciudad, empujaban con mayor ímpetu a los guardias que acordonaban la zona. En cualquier momento podía prender la chispa y estallar una revuelta. 

   Los soldados se dieron prisa por sacar al preso de la jaula y llevarlo a empujones hasta el interior del palacio. Allí sería puesto en custodia en el interior de la Torre Arnalfo. La prisión que albergaba el palacio. Pero no iba a ser así. 

   A la cabeza del grupo, el Capitán Lóriga supervisaba la operación. 

   La posibilidad de que una turba asaltase el palacio era muy real. De sobra sabía el soldado que tras comprobar que El Diablo no tenía nada de sobrenatural y que se trataba de un hombre tan de carne y hueso como ellos, la ciudad estallaría en un arrebato violento. Resultaba irónico tener que salvarle la vida a aquel criminal, pero era su trabajo hacerlo.

   No se podía evitar que los rumores llegaran hasta la ciudad e impedir con ello que el traslado del criminal fuese un espectáculo y tampoco era misión suya calmar a la multitud con palabras, como un político. Él se limitaba a hacer lo que mejor sabía cómo soldado: adelantarse.

   A mitad de camino, la comitiva que transportaba al reo se había ocultado en el bosque y había sido sustituida por una falsa, que había distraído la atención de los curiosos. 

   Así, el preso transportado en la jaula y que ahora era introducido en el Palacio Ducal a empellones no era sino uno de los guardias de la ciudad. 

   Mientras tanto, el auténtico asesino llegaba a la que iba a ser su verdadera prisión. Las celdas que albergaba en las plantas subterráneas la Badía Fiorentina.
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   Aún no había salido el sol cuando Salvatore saltó del camastro. No había pegado ojo en toda la noche. A los acontecimientos del día anterior se sumaba el hecho de saber que entre aquellos mismos muros se hallaba El Diablo. Eso, de por sí, hubiese impedido dormir a cualquiera, pero además el monje tenía presente el hecho de que en un rato debía interrogar al asesino. 

   Durante la larga e insomne madrugada, tendido en el jergón, el benedictino habría podido jurar que si cerraba los ojos podía sentir la presencia turbadora y maligna del criminal. Este se hallaba unos pisos por debajo de su celda, en los sótanos de la Badía. 

   El engaño ideado había resultado ser de gran ayuda. Mientras una multitud enrabietada clamaba venganza, el verdadero culpable había llegado al edifico entre el mayor de los secretismos. Ese hermetismo debía mantenerse a toda costa, por lo que pocos sabían lo que había sucedido en realidad. 

   Durante toda la noche, el monje escuchó a una multitud enfervorecida en la cercana Plaza de la Señoría. A medida que las horas avanzaban en el reloj, los gritos se habían calmado y ahora el silencio envolvía la ciudad, pero estaba seguro de que a lo largo de la jornada la turba amenazaría de nuevo con tomarse la justicia por su mano. Y si no hallaban al objeto de su odio, solo Dios sabía que podía ocurrir. Debía, pues, darse prisa en su labor.

   Mientras se afanaba en asearse miró a Enrico. El chico tampoco había dormido en toda la noche. Pero finalmente, no hacía demasiado tiempo, el muchacho sucumbió al cansancio y la excitación del día y dormitaba plácidamente en el suelo.

   —Vamos, muchacho —le dijo—. Tenemos trabajo que hacer.

   Poco después ambos abandonaban la celda y se encaminaban en dirección a las mazmorras de la Badía.

   Ya que lo mejor era que poca gente supiese el verdadero paradero de El Diablo, la vida en la Badía transcurría del mismo modo que otros días. Todo parecía igual que siempre, a excepción de la presencia de soldados en las celdas, pero estos permanecían ocultos a los ojos de la congregación. 

   Únicamente Salvatore, Enrico, Luca, Lóriga y la media docena de soldados que se mantenían ocultos en las celdas sabían el paradero del criminal más famoso de Florencia. Ni tan siquiera podía decirse que El Diablo supiese dónde se hallaba realmente. A juicio de Salvatore, las circunstancias en las que se había desarrollado su encarcelamiento, en secreto y sin despertar ninguna expectación, parecían molestar al reo. A su llegada, después de que se le fuera retirada la caperuza que llevaba para ocultar su identidad, el monje habría jurado que un poso de desilusión pintaba el rostro del asesino. 

   A grandes zancadas la pareja pasaba veloz bajo las arcadas del edificio. Se cruzaron con un grupo de monjes que se dirigía al oficio de prima. Tras una leve inclinación de cabeza a modo de saludo, la pareja continuó su camino como si tal cosa.

   —¿Cómo vais a conseguir que hable, maestro? 

   La voz de Enrico era poco más que un susurro y sonaba amortiguada por sus propios pasos. Estaba claro que el chico sabía que el asunto requería de la mayor discreción posible. 

   ¿Cómo interrogar a alguien que no tenía lengua? Esa era una pregunta a la que Salvatore se había enfrentado durante toda la noche. Tras muchos intentos finalmente había hallado la respuesta, poco antes de la salida del sol. 

   —Le pediremos que escriba sus respuestas —dijo ufano.

   La contestación del benedictino no pareció dejar satisfecho al muchacho.

   —Pero, ¿y si no sabe escribir?

   La cuestión no estaba fuera de lugar y Salvatore sonrió ante la sagacidad de Enrico. Los estratos más bajos de la sociedad florentina no sabían siquiera escribir o leer, algo reservado al clero, funcionarios, nobles y mercaderes, en mayor o menor medida. Pero incluso si el asesino era analfabeto, el monje sacaría algo en claro de todo ello.

   —Si no sabe leer ni escribir, deberemos afrontar que o bien nos hemos equivocado o que nuestro prisionero cuenta con un cómplice que le ayuda. Recuerda que las páginas de la Biblia que aparecían junto al cuerpo de las niñas estaban llenas de escritos a mano. 

 

   —¿Y si a pesar de saber escribir no desea hablar con nosotros?

   Salvatore esbozó una mueca parecida a una sonrisa. 

   —Algo me dice que querrá hablar con nosotros. 

   Enrico asintió. Una vez más su maestro tenía una respuesta para todo. 

   Llegaron a la puerta que comunicaba con las mazmorras del sótano. Tras comprobar que nadie les observaba, Salvatore llamó con los nudillos.

   El soldado que les abrió reconoció al monje y a su ayudante. Se trataba de un oficial de rango medio, pero sin duda estaba al mando del pequeño grupo de la guardia. Tras entrar, la puerta se cerró de nuevo.

   —Todo está listo, pater. El Capitán Lóriga le pide que le excuse ya que sus obligaciones no le permiten estar presente durante el interrogatorio. Sin embargo todo ha sido dispuesto por él para que proceda con el interrogatorio tal y como se solicitó. El reo le espera en una de las celdas. 

   El discurso del soldado fluyó átono de su boca. El cansancio que se reflejaba en su rostro no podía ser más evidente.

   —Gracias —dijo amablemente Salvatore—. ¿Habéis dispuesto una mesa y tres sillas como pedí?

   El guardia asintió. 

   —¿Y nuestro invitado? ¿Ha pasado buena noche?  

   —El bastardo ha pasado la noche en vela —dijo con sorna el guardia.

   Indicó a la pareja que le siguiera y los tres recorrieron en silencio el camino hasta la celda. 

   A lo largo del pasillo, a cuyos lados había varios calabozos cerrados a cal y a canto, se hallaba el resto de guardias, quienes permanecían atentos en sus puestos, aunque el sueño se adivinaba en sus cansados rostros. Todos eran parte del grupo elegido por Lóriga. 

   Llegados al final del pasillo, el grupo se detuvo. El soldado señaló la puerta tras la cual se hallaba El Diablo. Apostada en ella, una pareja de guardias les saludó sin demasiado énfasis. También ellos mostraban signos de cansancio en sus rostros. 

   —Son los monjes que van a interrogar al reo —anunció el oficial. 

   —Por mí ese cabrón puede irse al infierno sin juicio —musitó entre dientes unos de los soldados. No obstante la pareja se hizo a un lado. 

   Salvatore se acercó a la puerta y miró a través del pequeño ventanuco con rejas que permitía a los captores observar al preso desde el exterior. Aunque dentro chisporroteaba un cabo de vela, el monje únicamente pudo adivinar una figura sentada a una mesa, en la pared de enfrente.  

   —¿El preso lleva grilletes? —inquirió Salvatore. El más bajo de los soldados asintió—. Necesito que sus manos estén libres. Los pies, sin embargo pueden seguir encadenados a la pared. 

   El oficial miró al benedictino con gesto de sorpresa. Sin embargo las órdenes de Lóriga eran claras. Debía hacer cuanto aquel monje pidiera. Dio la orden pertinente y la pareja de guardias abrió la puerta de la celda. Mientras el oficial se quedó firme, junto a la puerta, los otros dos soldados entraron.

   Salvatore llevó a un aparte a Enrico. Los ojos del benedictino se clavaron en su pupilo.  Sus manos se posaron con ternura en los hombros del chico. 

   —Necesito saber que serás capaz de hacer esto —dijo con aire serio—. No es ningún juego, Enrico. El preso estará en todo momento asegurado con grilletes en los pies y habrá guardias armados a la puerta. Pero tengo que saber que  podrás mantener la calma pase lo que pase ahí dentro. Si no te ves capaz pediré a uno de los hombres de Lóriga que me acompañe dentro. 

   Enrico tragó saliva. Durante unos instantes, ocultó su rostro en el pecho. Cuando alzó de nuevo la cabeza, toda la timidez y el aire de hombre aún a medio hacer del novicio habían desaparecido. Su voz era proyectada con seguridad. 

   —Maestro, quiero ayudaros a hacer confesar a ese asesino y hallar a la niña. Dejadme entrar con vos en la celda.

   Salvatore sonrió ante las palabras. El cambio que se había obrado en el chico le maravillaba. Una vez más le recordó a él mismo de adolescente. Miró afectuosamente al muchacho. 

   La pareja de guardias salió de la celda.

 

   —El acusado está despierto y dispuesto como habéis pedido —informó el oficial, mostrando unos grilletes que llevaba en la mano. 

   El monje asintió y se dispuso a entrar en la cámara. 

   —¿Estáis seguro de que no queréis que mis hombres os acompañen? —se ofreció el oficial. 

   Salvatore negó con firmeza. Hizo un gesto al soldado que flanqueaba la entrada y se aprestó a entrar. Antes de cruzar el umbral, el benedictino se sorprendió a sí mismo persignándose. Lo mismo hizo Enrico.

   Tal y como parecía desde el umbral, la luz que proyectaba la única vela encendida no era suficiente e iluminaba a duras penas las paredes de la celda. El cabo era el único que ardía en un candelabro de tres brazos, que emitía su exigua luz desde el suelo, junto a la entrada. Ordenó al novicio que aplicara la yesca a las otras dos velas. Sin embargo, ni siquiera la llama de las tres juntas conseguía iluminar del todo la estancia, como si la oscuridad que flotaba en la mazmorra  se tragara la luz. Salvatore decidió no prestar atención a aquel hecho y una vez se hubo acostumbrado a las tinieblas, juzgó que la luz era más que suficiente. 

   Observó la mazmorra con detenimiento. 

   La celda era casi completamente cuadrada y tenía poco más de cinco o seis pasos de ancho y algo menos de largo. Las paredes de piedra parecían sucias y húmedas. Las sillas y la mesa que los guardias habían colocado eran todo el mobiliario. Tomó el candelabro y se acercó al centro de la estancia. 

   Un sonido metálico procedente de la pared opuesta reverberó con claridad. En las tinieblas se adivinaba una figura sentada a la mesa. Sintió como  a su espalda Enrico daba un paso atrás. Él mismo sentía la necesidad de retroceder. No podía dejarse dominar por esa sensación. 

   Depositó el candelabro sobre la mesa, a una distancia tal que el círculo de luz que emitía iluminase lo que había frente a ellos. 

   La imagen nació a la luz y Salvatore pudo ver al asesino frente a él. Sus manos, en las que podían verse las marcas que los grilletes habían dejado, estaban apoyadas en el rostro que permanecía inclinado. Le miraba sin un gesto definido en su rostro. Inmóvil. Como si esperara el siguiente paso del monje. 

   Salvatore le mantuvo la mirada. Con una discreta señal mandó a Enrico sentarse en la silla de la derecha, un poco más apartada del preso y eligió la otra para sí mismo. 

   Las sillas habían sido escogidas de modo tal que la que usaba el preso fuera ligeramente menos alta. Al sentarlo frente a ellos, elevados y tras la mesa, se colocaba al acusado en una situación de inferioridad. Un truco que Salvatore había aprendido de su etapa de inquisidor.

   Mientras el muchacho se sentaba a su lado, las retinas de El Diablo permanecían fijas en Salvatore. El monje era todo cuanto parecía existir para él en la celda. 

   Montivecci extrajo de entre sus hábitos un buen fajo de vitelas, así como el material necesario para escribir: una pluma y tintero. Dejó papel, pluma y tinta junto al reo. Este ni se inmutó. Sus ojos, de un vacío tal que parecían pertenecer a los de un reptil, seguían fijos en el benedictino. Ignorando el gesto, Salvatore se inclinó hacia delante y señaló el papel que acababa de dejar. 

   —Doy por hecho que aunque no tienes lengua podrás responder a mis preguntas usando pluma y papel. Ya que entiendo que fuiste tú quien escribió en las páginas de la Biblia que aparecían junto a las niñas. 

   El preso dio muestras por primera vez de estar vivo y algo parecido a una siniestra sonrisa se esbozó en su rostro. 

   —Ahí tienes papel, pluma y tinta. Úsalas para responder a mis preguntas. 

   Sin dejar de mirarle fijamente, El Diablo alargó su mano derecha y se acercó el material. Tomó la pluma, que mojó en el tintero y trazó con rapidez las palabras en el papel. Sus manos se movían ágiles sobre la vitela.

      El benedictino se reclinó en la silla. No perdía de vista las manos del asesino. Aunque permanecía sujeto a la pared por grilletes en los pies, las manos del reo estaban libres y se hallaban a una distancia suficiente para atacar a los monjes, si se movía con la rapidez necesaria. Una distancia elegida a posta por Salvatore. Al ponerse al alcance de él quería demostrarle que no le tenía miedo. 

   El Diablo mostró lo que acababa de escribir: 

   “Hola, hermano Salvatore”

   La caligrafía no dejaba duda alguna. Era la misma que tantas veces había visto en las hojas de la Biblia de Olivetan. 

   —¿Me conoces?

   El asesino sonrió divertido, como un niño que esperase esa pregunta.

   “Él me dijo que vendrías”

   —¿Él? ¿Quién es él? 

   “Dios”

   Tal y como Salvatore esperaba, El Diablo contestaba a las preguntas que se le hacían sin poner objeción alguna, y sin mostrar extrañeza por el peculiar método ideado por Salvatore. Eso confirmaba las sospechas del benedictino: el asesino se había cortado la lengua como un gesto hacia sus captores, no para evitar hablar. Eso también ratificaba una idea que había rondado la cabeza de Salvatore desde el momento de la captura; El Diablo sabía que iban a prenderle y no había hecho nada para evitarlo. Mutilándose a sí mismo decía a las claras que él seguía manteniendo el control de la situación. 

   —¿Dios te dijo que yo iría tras de ti? ¿Él habla contigo?   

   El preso asintió. 

      Salvatore se retrepó en la silla. Era el momento de tensar un poco la situación. Otro viejo truco de su etapa de interrogador del Santo Oficio, un acusado irritado era un acusado que bajaba la guardia. 

   —Dudo que Dios hable contigo. Solo eres un demente. 

   Las palabras tuvieron el efecto buscado en el reo. Su rostro se oscureció y en sus ojos asomó una rabia feroz. Enrico se removió nervioso en su asiento. 

   “Yo soy el elegido de Dios. No te atrevas a dudar de mí”

   —¿Dios te eligió para matar a esas pobres niñas? ¿Fue tu mano la que les quitó la vida? 

   Si Salvatore esperaba un gesto que acompañara una negativa, se equivocaba. El acusado sonreía orgulloso y altivo. 

   “Dios me puso a su servicio para librarlas de su culpa. Sí, yo las maté”

   El primer objetivo del interrogatorio estaba cumplido, el acusado había confesado sus crímenes. La palabra de un antiguo inquisidor era bastante para que eso representase una sentencia en firme pero, contaba con que Núñez se negara a aceptar ello como una prueba definitiva, sino iba acompañado de una confesión firmada por el reo. Algo que, Montivecci estaba seguro, no costaría trabajo si tal y como parecía el asesino se mostraba tan orgulloso de su macabra obra.  

   —¿Así que estarías dispuesto a firmar una declaración jurada admitiendo que mataste a las niñas? Incluso sabiendo que eso significa una sentencia de muerte para ti. 

   El Diablo trazó con rapidez las palabras sobre la vitela. Mientras su mano se deslizaba sobre el papel sonreía aún más abiertamente que antes. 

   “¿Dónde he de firmar?” 

   Montivecci se quedó mirando las palabras garabateadas un instante. No se le escapaba ni la facilidad con que el acusado admitía sus crímenes ni la decisión con que pedía firmar la confesión. El Diablo no solo aceptaba su condena de buen grado, sino que incluso parecía buscarla alegremente. 

   Sin embargo, lo que en realidad perseguía Salvatore era que el reo confesara el paradero de Isabella Martelli. Algo que no estaba tan seguro de lograr. Hallar a la niña, viva o muerta, se había convertido en su obsesión. No quería postergar más la cuestión pero no podía mostrarse demasiado interesado.

   —¿Mataste a todas las niñas? ¿Tú solo? 

   El acusado asintió. 

   —¿También a la última? —El monje fingió consultar el nombre de la niña entre un fajo de legajos— ¿Isabella Martelli?

   El Diablo sonrió de nuevo con vehemencia. Sus ojos se cerraron en algo poco más que una rendija, auscultando desde la frialdad que se reflejaba en ellos a su interrogador. Montivecci hubo de hacer un enorme esfuerzo para no apartar la mirada. Aquellos ojos le decían que podía leer en su interior. 

   Tardó unos instantes en escribir que a Salvatore le parecieron años. 

   “No hace falta que finjáis que no sabéis quien es la niña. La elegí especialmente por ti, hermano. Por ti y por su madre, por supuesto. Un castigo por lo que hicisteis en el pasado”

   Salvatore tragó saliva. Estaba a punto de perder el control de la situación. Eso era lo peor que podía pasarle. Hubo de usar todas sus fuerzas para no lanzarse al cuello del acusado. Eso era justo lo que el asesino buscaba. Debía mantener la calma y lograr que el criminal revelara el paradero de  la niña. Si seguía viva debía hallarla. Aquel pensamiento logró serenarle. 

   Decidió apelar al orgullo del asesino. 

   —Llevas casi dos años asesinando sin que nadie te atrapase. Eso tiene su mérito, lo admito. ¿Cómo elegías a las niñas? ¿Era por azar o las elegías siguiendo un cuidadoso plan?

   La estratagema dio resultados. La respuesta del criminal fluía con celeridad sobre el papel. Sin duda se mostraba orgulloso de poder presumir de su labor. 

   “Dios las eligió. Yo solo fui el brazo ejecutor”

   —Así que Dios te decía qué niñas elegir. ¿Para qué? ¿Por qué quería Dios matarlas? 

   “Estaban corrompidas por el pecado de sus madres. Adulteras, ladronas, asesinas… corruptoras de hombres de Iglesia. Yo las liberé de sus pecados. Yo las bendecí. Debía hacerse. Dios me eligió para esa labor”

   El asesino interrumpió la escritura. Miró el pergamino que tenía entre sus manos, y después miró a Salvatore. Volvió a escribir. La pluma se deslizaba por la vitela de modo febril. Alzó el pergamino y lo mostró con vanidad, como si sus palabras fuesen poseedoras de una verdad inmutable. 

   “Y mi ojo no perdonará, ni tendré misericordia; según tus caminos pondré sobre ti, y en medio de ti estarán tus abominaciones; y sabréis que yo Jehová soy el que castiga." Génesis, 11.2”

   El estudio de las escrituras no era el fuerte de Salvatore, pero sin embargo le seguiría el juego al asesino. Decidió citar uno de los pasajes de la Biblia que conocía de memoria, para señalar la locura de toda aquella lógica: 

   —No se matará a los padres por la culpa de sus hijos, ni a los hijos por la de sus padres. Cada cual pagará por su propio pecado. Deuteronomio, 24.14 —dijo con voz pausada.


   El Diablo esgrimió un gesto de rabia antes esas palabras. El sonido metálico de los grilletes que le unían a la pared sonó con claridad. 

   Salvatore retomó el interrogatorio. Había algo que barruntaba desde hacía un buen rato. 

   —Conoces la Biblia con detalle y me has llamado hermano en dos ocasiones. ¿Fuiste parte de alguna congregación? ¿Fuiste un monje cómo nosotros? 

   El reo asintió lentamente pero sus manos permanecieron inmóviles a ambos lados del pergamino. No parecía querer añadir nada a tamaña aseveración. 

   Así que aquel al que Florencia consideraba el mismísimo diablo no era sino un antiguo monje preso de la locura. Salvatore sonrió de modo velado ante tal ironía. 

   —¿Y dónde está Dios ahora? ¿Acaso se ha olvidado de ti?

   La voz del monje poseía un tono neutro, sin embargo, una chispa de ira brilló en los ojos del reo. La pluma voló sobre el pergamino con energía.

   “Él vendrá, hermano. No dejará a su siervo indefenso ante las fieras en su último momento. Él vendrá”

   Llegado a ese punto, el interrogador no dudaba de la locura del hombre que tenía frente a sí. 

   El nexo común que todas aquellas desventuradas niñas compartían era que sus madres en algún momento de sus vidas habían actuado en contra de la ley de Dios. Los pecados de las madres habían sido heredados por las hijas. La causa de sus muertes era tan banal como esa. La lógica absurda de todo ese asunto le ponía enfermo. 

   Apartó las consideraciones morales de su cabeza. Se hallaba frente a un loco, no frente a un teólogo. 

   Aunque cada vez estaba más convencido de que El Diablo no tenía nada que ver con las muertes acontecidas años atrás en las montañas, decidió comprobarlo. 

   —¿Qué hay de las niñas asesinadas en las montañas? ¿Imitaste lo sucedido allí? 

   Fue la única vez que el rostro del asesino reflejó indecisión. Un gesto casi imperceptible, pero a Salvatore no se le escapó la sombra de duda que se había asomado un breve instante a los ojos de El Diablo. Eso corroboraba la idea de que todo debía de haber sido una macabra coincidencia. Alejó el tema del interrogatorio. Había un asunto mucho más importante. Decidió no aplazarlo más. 

   —¿E Isabella? ¿También ella está muerta?

   El Diablo regresó a su sonrisa de satisfacción. Sus manos volaron sobre el pergamino. 

   “Vive aún. ¿Crees que puedes salvarla?”

   Salvatore sintió que el mundo a su alrededor giraba sin control. La niña estaba viva. Todavía no era demasiado tarde.

   —¿Dónde está? —La pregunta sonó mucho más ansiosa de lo que quería. 

   “Espera que tú la liberes, hermano. ¿Podrás hacerlo? La niña sigue viva. ¿Puedes rescatarla? Si no es así, mañana cuando cante el gallo, morirá”

   Hasta los trazos de escritura que se veían en el papel estaban cargados de desafío. Retaban al benedictino a jugar a un juego del que no quería participar. Salvatore resolvió cambiar de táctica. Debía apelar a la poca cordura que quedaba en aquel hombre. 

   Se acomodó en la silla, dotando de una teatralidad calculada a sus movimientos. Iba a utilizar uno de los recursos de sus tiempos de inquisidor. Había visto a hombres seguros de sí mismos temblar de miedo cuando se les ponía frente a la eternidad, y eso es con lo que iba a tentar al criminal. Iba a hacer algo que se había jurado no volver hacer jamás. Iba a negociar con la fe. 

   —Estás condenado. Lo sabías cuando te dejaste apresar —dijo mostrando verdadera amabilidad—. Te ahorcarán en un par de días a lo sumo. Tus crímenes te han sentenciado por toda la eternidad. Haz un buen uso de tus últimos momentos de vida y deja que la niña vuelva con sus padres. No es tarde para salvar tu alma. Yo mismo te absolveré de tus crímenes antes de que pagues por ellos. 

   Un asomo de duda cruzó el rostro de El Diablo. Pero esa vacilación duró un latido de corazón. Después sonrió con una inusitada parsimonia. Miró directamente a los ojos del monje antes de mojar la pluma en tinta y escribir con ella sobre el virginal pergamino. Cuando mostró el papel su semblante era el reflejo de la seguridad misma. 

   “No me interesa tu salvación. Es tu alma la que arderá en el infierno. Preocúpate de ti mismo, hermano. Si quieres que viva, encuéntrala. Pero hazlo antes de que la ira de Dios acabe con ella. El tiempo corre” 

   —¿Dónde está la niña? —La pregunta retumbó en la pequeña celda. Salvatore se obligó a serenarse—. Ayúdame y te ayudaré. Solo eres un asesino. Dios no está contigo. 

   El semblante de El Diablo mutó entonces en un odio visceral. La pluma rasgó el papel cuando trazó las palabras en él. Casi se podía decir que en lugar de escribir, estaba acuchillando el pergamino. Cuando acabó arrojó la pluma al otro lado de la celda. 

   “¿Has olvidado lo que hiciste, Salvatore Montivecci? Dios no lo ha hecho. La niña morirá por los pecados de la madre pero también por los tuyos. Por lo que hicisteis hace veinte años”

   El corazón de Salvatore dio un vuelco en su pecho. Se levantó y estampó un sonoro manotazo sobre la mesa con ambas manos. El candelabro se tambaleó y su luz titiló en las paredes de la celda. 

   —¿Dónde está la niña? —bramó Salvatore. Su rostro estaba a un palmo escaso del asesino. 

   El Diablo se retrepó desafiante en la silla. 

   —¿Dónde está, bastardo? 

   Salvatore, ciego de rabia, se abalanzó sobre el reo con la velocidad de un rayo. 

   Todo cuanto había sobre la mesa cayó al suelo debido al ímpetu de Montivecci. 

   A pesar de que sus manos estaban libres, El Diablo no hizo nada por evitar el empuje del monje. Lleno de ira, Salvatore lo lanzó al suelo y comenzó a golpearle sin parar de preguntar:

   —¿Dónde está?

   El asesino se dejó golpear e incluso una sonrisa desafiante se dibujó en su rostro.  

   La juventud de Enrico no lograba frenar la ira de Salvatore. Trató inútilmente de apartar a su maestro del prisionero antes de que cometiera un acto irreparable. Pero la furia del benedictino se llevaba todo por delante. 

   El novicio se preguntaría después qué habría pasado si Lóriga no hubiese irrumpido en la celda en aquel momento. 

   Tomó al monje de los brazos y no sin esfuerzo lo apartó del reo. Este seguía sonriendo mientras sus facciones mostraban las señales de la ira del benedictino. Los rostros estupefactos de la pareja de soldados que montaban guardia se asomaron al marco de la puerta. Eran incapaces de entender qué había motivado la furia de aquel fraile con aire dócil. 

   Lóriga ordenó que se llevaran al prisionero mientras trataba de calmar al monje. Al pasar, el oficial fulminó con la mirada al reo. La sonrisa burlona que se dibujaba en el rostro de El Diablo contrastaba con el ojo amoratado y la nariz hinchada que lucía.

  La pareja de soldados empujó al asesino pasillo adelante hasta que se perdieron en una de las celdas cercanas. 

  Cuando todo hubo pasado y Lóriga juzgó que el monje estaba calmado, le soltó. La expresión de Salvatore al verse libre fue la de alguien que no entendía qué había sucedido.

   —¿Pero qué demonios hacíais, padre? —le increpó Lóriga. 

   La respiración de Salvatore aún era agitada cuando alzó el rostro y miró al oficial con un gesto de rabia.

   —Está viva, Lóriga. Isabella está viva. Ese  malnacido se ha dejado coger para que juguemos a encontrarla. Está en algún lugar. Esperando que la rescatemos.

   El oficial le miraba incapaz de alcanzar a entender toda aquella información. 

   Salvatore se apresuró a recoger los pergaminos que El Diablo había utilizado. En ellos debía de haber alguna pista para encontrar a la niña.

   ¡Debía de ser así!
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   El Diablo miraba al suelo con aire meditabundo, como si en él se hallara la solución a las dudas que le corroían por dentro. Pero no había respuesta posible entre aquellas paredes. Allí tenía cabida exclusivamente la oscuridad. La oscuridad que envolvía la celda y que le impedía ver nada. La oscuridad y el silencio que le acompañaban desde hacía horas. 

   Únicamente una débil franja de luz que se colaba por debajo de la puerta le permitía saber que estaba despierto. Permanecía en el suelo, encadenado de pies y manos. 

   Desde que lo hubieron traído a empujones tras el interrogatorio de Salvatore había continuado en la misma posición, esperando. ¿Dónde estaba esa señal que Dios le había prometido? ¿Acaso le había dado la espalda? Cuando el Señor le reveló el sacrificio que debía hacer, le aseguró que tras el martirio llegaría la calma. La gloria eterna, descansar al fin. Pero hasta ahora todo había sido dolor y humillación. 

  ¿Por qué nadie parecía entender que su labor era la labor de Dios? ¿Por qué lo señalaban como algo maligno, precisamente cuando su objetivo era limpiar el pecado del mundo? ¿Acaso nadie veía que él actuaba por voluntad del Señor? 

   Se revolvió inquieto. Los hierros con que lo habían aherrojado de pies y manos a la pared le impedían moverse con soltura. Le dolía todo el cuerpo y en su rostro, el ojo derecho palpitaba con fuerza, hinchado. Aquel blasfemo monje le había golpeado con ganas. 

   El benedictino era astuto, pero no le sería fácil encontrar a la pequeña. No le había dicho gran cosa. Solo lo que Dios le había ordenado decir. Aun así, una pregunta le ardía en la garganta: ¿por qué el Señor se empeñaba en dar una oportunidad a la niña?  ¿No debía acaso ser liberada del pecado? ¿Cómo habría de ser así si Montivecci la hallaba con vida? 

   Cuando el Señor le anunció que ese ángel no podía morir como las otras, El Diablo había llegado a pensar que Dios se había equivocado. Pero eso era imposible. Porque si el Señor no castigaba el pecado, ¿qué sentido tenían todas las muertes anteriores? ¿Qué sentido tenía su misión? 

   No, si el Señor dejaba con vida a la niña era por una buena razón. Él no era digno de juzgar sus motivos. No podía estar equivocado o todo el propósito de su vida, toda su labor, todo, habría sido en balde y le llevaría de vuelto a la maldición con la que había nacido. A ese monasterio donde Dios le hubo encontrado.

   Pero a pesar de sus intentos, ese pensamiento le había perseguido durante la larga noche en que esperó en el molino la llegada de los soldados. Aquella noche de preparaciones en la que le había costado mantener a raya al monstruo y permitir que la niña siguiera con vida. 

   Recordaba su bajada al pozo tras que la niña se quedara dormida, de nuevo bajo el influjo de la droga, esta vez  oculta en la comida. Su respiración tranquila, la piel lisa, la pureza que destilaba toda su figura. Una tentación a la que hubo de enfrentarse con todas sus fuerzas. Una tentación que le persiguió cuando la sacó en brazos y la subió a la barca. Después navegaron las aguas del Arno bajo la luz nocturna que se reflejaba en el rostro virginal de la niña. 

   Cómo había estado a punto de llorar cuando la dejó en el lugar acordado por Dios. ¡Oh, sí! ¡Cómo le habría gustado ser él quien liberase el alma de la pequeña a través de la sangre! Más tarde, mientras regresaba al molino, para esperar el final allí, el monstruo gritaba tan fuerte que cortarse la lengua había sido un alivio. Pero tras el dolor físico, el monstruo había vuelto, y sus aullidos solo habían cesado cuando los soldados vinieron por él. 

   Aunque duró poco, mientras recorría el camino en esa ignominiosa jaula, saboreó el momento de triunfo al ver el miedo reflejado en los ojos de los curiosos que le contemplaban. Él, que había vencido la maldición con la que nació. Temido y admirado mientras recorría el camino final a su martirio. Aquel al que llamaban El Diablo se había permitido pecar de orgullo en su hora final.

   Fue justo castigo a su obrar vanidoso que fuera apartado de la falsa luz de la masa y encerrado en esa celda que habría de ser su destino final. Lanzado a la oscuridad. 

   Con la llegada de Salvatore Montivecci, tal y como estaba predicho, el monje señaló el camino de nuevo. 

   El benedictino había sido duro, aunque no había recurrido al dolor físico hasta el final, cuando había vencido su aparente bondad con provocaciones. Exactamente del modo que Dios le había ordenado hacer. Recordaba la esperanza en los ojos del monje cuando le había dicho que la niña estaba viva. El odio que, del modo en que un veneno contamina las aguas, manaba de Salvatore cuando había apelado a la fragilidad de la niña. Y finalmente la rabia que había aflorado nacida de lo más hondo. Una rabia hija del miedo y del dolor. ¡Oh, cómo había disfrutado viendo como aquel santurrón perdía los estribos y se abandonaba a los instintos! A pesar del dolor, a pesar de los golpes y de la humillación, a pesar de todo, él había salido de la celda triunfante. “No eres mejor que yo”, decía su rostro cuando le empujaron fuera. No, no era mejor que él. Dios estaba de su parte y eso era todo cuanto podía necesitar. 

   Las preguntas, el tono de su voz, todo en el benedictino era conocido por El Diablo. El Señor le había instruido en lo que debía responder. Aun así el monje le había hecho una pregunta que no entendía. ¿Qué había sucedido en las montañas veinte años atrás? ¿Qué le ocultaba Dios? 

   Las horas habían pasado mansas y dúctiles, deslizándose por la pendiente de la noche, creando dudas donde antes había fe. Y justo cuando la certeza que había guiado sus pasos hasta allí se empezaba a desmoronar, Dios había hecho acto de presencia. De improviso su luz le alcanzó y con la resplandeciente llegada del Señor las tinieblas se alejaron. Todo fue entonces calma y paz. Siempre que él llegaba era así. Dios mismo, tal y como había sido predicho, se le presentaba una vez más. La que sería la última. Para susurrar al oído su última voluntad, el sacrificio final con que bajar el telón. Y con ello, el modo en que hallar la calma que tanto ansiaba. El monstruo que le habitaba tenía las horas contadas. La maldición cesaría. 

   Aherrojado por grilletes de pies y manos, le habría gustado abrazar al Señor una última vez. Posar su cabeza impura en su pecho y llorar. Igual que tantas veces había hecho al hallarse frente a su divina presencia.

  Después, sin decir nada, Dios se alejó y la oscuridad regresó a cubrir la celda.

   Pronto acabaría todo. Le esperaba el acto final. El suplicio que le liberaría y después el mundo cesaría a su alrededor. 

   El español no estaba aún allí. Aunque llegaría, pronto. Eso le habían asegurado los guardias al dejarlo en la celda, entre risas y mientras le golpeaban sin piedad. Sonrió al pensar en ello. 

 

 

 

   Núñez frunció el gesto al enterarse de cómo había hecho hablar Salvatore al acusado. Estaba convencido que una idea tan obvia como darle papel y pluma se le habría pasado por completo a él. A esas alturas todo el mundo que interesaba sabía que El Diablo podía ser interrogado a pesar de no tener lengua. Otro motivo más para odiar a ese condenado sabelotodo. 

   Eso frustraba sus planes, que no eran otros que torturar al pobre desventurado hasta concluir que aquel no era el asesino que buscaban. Ya se encargaría él después de anular la confesión obtenida por Montivecci y hacer valer la suya, favorable a sus intenciones y a las del Emperador. No le importaba en absoluto si el condenado era culpable o no. Él estaba allí para hacer política, no para buscar la verdad. 

   Urdió a gran rapidez un nuevo plan. 

   Aunque de ningún modo pensaba darle al reo la oportunidad de contestar sus preguntas, pensaba aprovecharse del camino abierto por Salvatore. Si el benedictino se valía de tinta y papel, también él podía cambiar su táctica y usar ello a su favor. 

   Lo que propondría al reo era sencillo; le tendería un pergamino en blanco, con la promesa de que si lo firmaba, estaría rubricando una declaración en la que adjuraba de su anterior confesión y quedaría absuelto de todo cargo. Además el jesuita contaba con acusar, gracias a aquella confesión, a Montivecci de coaccionar al reo en beneficio de sus intereses. 

   El prisionero no se negaría, estaba seguro. Por supuesto, lo que prometería al pobre desventurado no sería del todo cierto, no pensaba dejar que se fuera sin más. No podía dejar un cabo suelto. Pero moriría por una buena causa, pensó divertido Núñez. Su declaración serviría para echar por tierra las investigaciones del benedictino. 

    Maldijo interiormente a Salvatore. Desde que sus caminos se hubieron cruzado en al Palacio Ducal, ese monje era un verdadero quebradero de cabeza. 

   Cuando se le encomendó aquella delicada labor en Florencia supo al instante que esa era la oportunidad con que su ambición había soñado desde siempre. Servir bien al Emperador en tan compleja misión, representaba la ocasión perfecta para medrar en la jerarquía eclesiástica. La Corona Española le encargaba hacer que ese acontecimiento azaroso contara en favor de los intereses del Imperio. Un asesino que sembraba el terror en la República era la oportunidad perfecta para que España tomara el control de la ciudad. Y eso era lo que Núñez estaba obcecado en conseguir. No pensaba dejar que aquel condenado metomentodo echase su estrategia por tierra.  

   Parado frente a la puerta donde el acusado esperaba, repasó mentalmente su plan. 

   Los soldados españoles que le seguían se quedarían fuera, no quería testigos. Usaría a uno de sus ayudantes para hacer el trabajo desagradable, él nunca se ensuciaba las manos. Sonrió al ver el fardo de tela que su asistente portaba bajo el brazo. En él no podían verse los instrumentos que escondía, pero sabía que los hierros, las tenazas y demás utensilios iban a ser útiles. Pensaba ablandar al condenado un rato antes de ofrecerle la oportunidad de retractarse de su confesión. Después, cuando tuviera en su poder la firma del acusado, ordenaría a su ayudante que intensificase el tratamiento al reo. No sería difícil argumentar que había muerto tras confesar y señalar a Salvatore de forzarle a confesar en falso. De todos modos, no era poco habitual que el reo se les fuese antes de acabar el trabajo. Resultaba totalmente creíble y por si había dudas, él recordaría a quien fuese que  era un representante a todos los efectos de Felipe II. 

   Cruzó la puerta con determinación, seguido de su asistente. 

   Dentro de la pequeña celda el olor era insoportable, incluso para él, que estaba tan acostumbrado a ambientes similares. La luz no permitía ver demasiado, aun así adivino la figura del reo en la pared de enfrente. Se acercó con paso cauto hasta él. Acercó la llama de la vela al rostro del condenado y Núñez pudo ver el efecto de los golpes de Salvatore. Sonrió. 

   —¿Sabes por qué estoy aquí? —su voz retumbó en los muros de la celda.

   El acusado alzó su rostro, le miró un instante y después asintió. No había nada de la desafiante mirada que un par de horas antes se adivinaba en sus ojos. Solo una total y absoluta resignación, mansa y bovina. 

   Núñez se palmeó el mentón con aire reflexivo. A lo mejor podían ahorrarse cierta parte del interrogatorio y pasar, tras un poco de dolor necesario, directos a la confesión. Seguro que el reo agradecía una muerte rápida. 

   Su ayudante colocó los hierros de diversos tamaños en un pebetero que acababa de encender, para ponerlos al rojo aún quedaba un buen rato. Núñez caminaba con estudiado paso frente al condenado. Su figura permitía ver lo que sucedía tras de sí, y el silencio alimentaba el rumor metálico de los instrumentos siendo preparados. No tenía prisa, debía dejar que el condenado se cociera en su propio miedo. Dejarle que fuera consciente de lo que le iba a suceder siempre daba buenos resultados. 

   —Creo que ya has hablado con el hermano Salvatore. 

   Al citar el nombre del benedictino algo brilló en la mirada del condenado. Una rabia que se apagó tan pronto como hubo aparecido.  El jesuita continuó hablando.

   —Has declarado que eres culpable de los crímenes que se te imputan —Chasqueó la lengua—. Sin duda una confesión sacada a golpes a jurar por tu rostro. Podría no ser válida... si colaboras, claro está. 

   El reo le miró fijamente, pero su rostro no delataba emoción alguna. 

   El jesuita juzgó que todavía no estaba listo para declarar. Al menos debían ablandarle un poco. Señaló en dirección al reo y su ayudante se acercó a éste, tenazas en mano. 

   Núñez se alejó en dirección a la puerta. Siempre le había desagradado aquel momento. No es que no tuviera estómago para presenciarlo, no se trataba de eso. Era la obstinada perseverancia del prisionero cuando el metal entraba en contacto con la carne lo que le enfermaba. Odiaba el instante en que el preso se creía aún poseedor de una voluntad superior. Un espíritu quebrado era más dócil que un cuerpo quebrado, pero se debía empezar por la carne. No obstante, Núñez prefería los instantes posteriores, cuando la dignidad del acusado había sido extirpada mediante el dolor y cuanto quedaba era la mansedumbre. 

   Ninguno de ellos parecía comprender que tarde o temprano, todos, sin excepción, acababan doblándose como juncos. Lo que le sacaba de quicio era el empeño de los reos en negarse a admitir aquella verdad inmutable. 

   La primera vez que le tocó lidiar con ello, hubo incluso de salir de la celda, entre las risas de los soldados que le acompañaban. Desde ese día se había jurado dos cosas. Que no volvería a abandonar una celda en mitad de un interrogatorio y que siempre que pudiera no contaría con militares durante el mismo. 

   Al menos, en esa ocasión, no tendría que escuchar los gritos del acusado, ya que el pobre infeliz se había cortado la lengua. 

   Deambuló impaciente por la celda mientras el asistente se aplicaba a fondo. Sabía que la labor comenzaría por los dientes, a los que  seguirían las uñas y si esto seguía sin dar resultado, la carne quemada por los hierros se encargaría de doblegar la voluntad del reo. Confiaba en que esta vez no fuera necesario, se sentía intranquilo. Que el reo no gritará, que no pidiera clemencia en un intento estéril de ser digno de misericordia, le ponía nervioso. No escuchar los gritos  y sí en su lugar el sonido lacerante y mortificador del metal, le desazonaba. 

   Se giró cómo activado por un resorte y aunque no era de su agrado miró al preso. Debía vencer con aquella mirada el último reducto de orgullo que el acusado tuviera. La sangre manaba profusamente de su boca mutilada. Su cuerpo, contorsionado en la medida en que las cadenas se lo permitían, resultaba digno de conmiseración. Con un gesto ordenó a su ayudante que se detuviera. Este, a punto de dedicarse a las uñas del reo titubeó sorprendido, pero asintió con mansedumbre y se apartó. 

   Núñez se acercó al reo y le miró con atención. A pesar del dolor que se le había infringido, su semblante no reflejaba emoción alguna. Sus ojos se posaron en los del jesuita y durante un instante, el español sintió miedo. Un miedo breve e intenso surgido de alguna inclinación primaria y recóndita que hasta ese momento el monje desconocía. Pero no podía permitirse tal indefensión. Debía dejar claro al preso quien mandaba. Le abofeteó con sarna. Un golpe seco y lacerante que forzó al rostro de El Diablo a girarse debido a la energía generada por la bofetada. Un golpe surgido de un instinto ancestral que hizo que el anillo de oro que lucía el jesuita en el dedo índice se rompiera. Un hilo de sangre que se unió a los surcos que ya secos poblaban su rostro surgió de la nariz del prisionero. Era la primera vez que las manos de Núñez tocaban a un acusado. Ni él mismo sabía que sentimiento había generado aquel acto. A su lado, su ayudante le miró sorprendido. 

   Esa sensación de confusión duró un instante más de lo que el jesuita hubiese querido, pero se recompuso. No por nada su experiencia en esas lides superaba con creces a hermanos mucho más viejos. 

   Entornó los ojos y suspiró pausadamente. Se alisó el hábito con un gesto medido, alzó la cabeza y escudriñó al reo con una mirada calculadora. 

   —Te diré qué vamos a hacer —le dijo con voz serena—. Es obvio que el hermano Salvatore ha cometido un error al capturarte y ha querido enmendarlo obligándote a confesar por un pecado que no has cometido. ¿Me equivoco?

   El reo le miraba expectante. Núñez prosiguió mientras extraía de entre sus hábitos un inmaculado pergamino.  

   —Firmarás esta vitela donde, posteriormente, yo escribiré una declaración que te exculpa de esos crímenes, y en la que acusas al padre Montivecci de forzarte a firmar una declaración falsa. ¿Has entendido todo lo que te he dicho? 

   El reo movió la cabeza en señal de asentimiento. Núñez no pudo evitar esbozar una leve sonrisa de satisfacción. Ya tenía lo que ansiaba, la exculpación que le dejaba capacidad de maniobra y una acusación que haría que Salvatore fuera apartado de la investigación. 

   Con parsimonia, el jesuita tendió al acusado el pergamino y una pluma mojada en tinta. A modo de respuesta el reo señaló con la mirada sus manos, recordándole que las tenía sujetas por grilletes. No podría firmar en aquellas condiciones. A una señal su asistente le liberó de las cadenas usando la llave y entonces El Diablo se movió con la rapidez de un depredador. 

   Extrajo de entre sus ropas la daga que Dios le había entregado esa misma mañana y la clavó dos veces con inusitada velocidad, en el pecho del ayudante. Este se alejó herido de muerte y se desplomó a escasos pasos. 

   El gesto de Núñez revelaba una sorpresa mayúscula. Incapaz de actuar se quedó mirando la escena, pasmado. Cuando su cuerpo quiso reaccionar fue tarde. El asesino se abalanzó sobre él y, a pesar de que las cadenas que le mantenían unido a la pared por los pies limitaban sus movimientos, logró alcanzar el cuerpo del jesuita y le clavó el puñal con furia en el cuello. La sangre salió disparada al dar con la arteria. 

   Con ojos desorbitados, Núñez se alejó trastabillando y ayudándose de la pared que dejó manchada de sangre. Se llevó las manos al cuello, en un intento inútil de taponar la herida. Después cayó de rodillas. Cuando las fuerzas le fallaron, se clavó de manos al suelo de la celda y alzó su cabeza en dirección al reo. Se topó con una sonrisa animal. Lo último que vio fue la verdadera naturaleza criminal de su asesino y se maldijo por haberle subestimado.

   Alertados por el ruido una pareja de guardias irrumpió en la celda. Lo que vio les dejó helados. En el suelo, junto a la puerta, el cuerpo sin vida del asistente del monje teñía el suelo de rojo en un charco cada vez mayor. Al lado, Núñez agonizaba entre espasmos. Finalmente su cuerpo se detuvo. Había muerto. Sus manos aferraban un pergamino ahora manchado por su sangre. 

   Aún estuvieron a tiempo de ver como El Diablo observaba la escena con aire desafiante. Después, sin que los guardias pudieran hacer nada por evitarlo, se colocó el puñal ensangrentado en el cuello y se rajó el cuello de lado a lado, como hacía con sus víctimas. 

   Al morir, su rostro reflejaba una calma extraña. 
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   La noticia de la muerte de Núñez y de su ayudante, y el posterior suicidio de El Diablo, pilló desprevenido a todo el mundo en la Badía. Salvatore no era una excepción.

   Desde que Lóriga lo hubo anunciado, el benedictino no lograba sacudirse la sorpresa de encima. Ni él ni su joven ayudante que le observaba con aire preocupado. 

   —No logro entender cómo llevaba un arma entre sus ropas ese canalla. Los hombres de Lóriga aseguran que lo registraron a fondo cuando le capturaron —dijo el monje. 

   Enrico sacudió su cabeza con impotencia. Tampoco él entendía lo sucedido.

   Salvatore se devanaba los sesos, tratando de averiguar qué había podido fallar para que aquella tragedia hubiese sucedido. Los soldados que custodiaban al asesino aseguraban que nadie había entrado, ni por supuesto salido de la celda desde que el reo fuera puesto en custodia de nuevo tras el interrogatorio de Montivecci y hasta la llegada de Núñez. Así pues la idea de que alguien hubiera ayudado al asesino desde el exterior parecía descartada. Los hombres de Lóriga eran leales a este y habían sido elegidos por su eficacia para desempeñar su labor. Salvatore no podía imaginarlos siendo sobornados y mucho menos abandonando sus obligaciones en los calabozos. 

   De igual modo, esos mismos guardias se habían encargado de arrestar al reo, y de registrarle a conciencia. El monje incluso sabía que durante la estancia de El Diablo en el castillo de Pontassieve se le había obligado a desnudarse por completo. Por lo tanto parecía lógico pensar que, cuando fue puesto en custodia en la celda, no ocultaba bajo sus ropas el puñal con el que habría de quitar tres vidas poco después.

  Incapaz de acertar con lo sucedido el benedictino se acarició el mentón con aire ausente. No podía sacarse de la cabeza la idea de que pese a haber sido capturado, El Diablo había vencido. No solo había asesinado impunemente a dos personas más, sino que además, había ocultado el paradero de la niña a la que nada parecía ahora librar de un destino fatal. 

   Encontrar a la niña viva. Eso era cuanto importaba ahora. Lanzó una mirada desconfiada a los pergaminos que había recogido del suelo de la celda y que el asesino había usado para escribir. ¿Podría sacarse algo de utilidad de ellos? 

   En cualquier caso, eso podía esperar. Ahora, algo bullía en su cabeza: quería echar un vistazo a la celda. 

   Quizás inspeccionando con sus propios ojos el escenario de aquella tragedia podría obtener algo en claro. No sabía de dónde provenía la idea, pero su instinto le decía que resolver el modo en que el asesino había obtenido el arma podía ayudarle a encontrar a la niña. 

   Hizo una señal a su ayudante y ambos salieron del cuarto y se encaminaron en dirección a las celdas del subterráneo. 

   Al doblar una esquina la pareja se topó con Luca. El semblante del orondo tesorero estaba ensombrecido por la angustia.

   —¡Qué terrible desgracia! ¡Y entre los muros mismos de la Badía, nada menos! —dijo a modo de saludo.

   Salvatore asintió. 

   —Nadie sabe cómo ha podido suceder algo así. Lóriga está tan desconcertado  como el resto de nosotros.

   —¡Ah, pobre Lóriga! —dijo afectado el tesorero—. Aquí acaba su carrera, sin duda.

   —¿A qué te refieres? Ni el mejor soldado del mundo podía calcular que esto sucedería. 

   —Esto es Florencia, Salvatore. Nadie va a olvidar que fue idea suya encarcelar a El Diablo aquí, en lugar de en el Palacio Ducal. Ni se olvidará, ni se le perdonará. 

   Las palabras de Luca no podían ser más acertadas. El benedictino maldijo interiormente la política. Resolvió dar por zanjada la conversación con el tesorero. 

   —Debo dejarte. Bajamos a los calabozos a inspeccionar la celda. 

   Luca asintió con la cabeza antes de despedirse. Puso sus manos sobre los hombros de su amigo y le miró directamente a los ojos mientras hablaba. 

   —Estoy seguro de que la próxima vez que nos veamos habrás dado con el paradero de la niña.    

   Salvatore cabeceó sin demasiada decisión. Aun así agradecía la confianza de Luca. Le devolvió el gesto colocando sus manos sobre las del tesorero.   

   La pareja alcanzó la entrada a los calabozos y llamó a la puerta. El mismo Capitán Lóriga les recibió al otro lado.

   —He supuesto que vendríais a inspeccionar la celda —dijo con una media sonrisa.

   Los tres recorrieron en absoluto silencio los pasillos de las celdas. La presencia de soldados en ese momento se limitaba a una pareja de hombres, que junto al oficial montaban guardia frente a la puerta de la celda de El Diablo. 

   —No se ha tocado nada —explicó Lóriga—. A excepción de los tres cuerpos que han sido retirados de la celda, obviamente.

   Salvatore asintió y con gesto decidido traspasó la puerta de la celda. 

   Dentro el hedor a muerte flotaba como un manto invisible. La celda, más pequeña incluso que la usada para interrogar al reo, estaba convenientemente iluminada. Salvatore tomó uno de los numerosos candelabros que alumbraban la escena del crimen y avanzó con paso cauto. A la luz de las velas todavía podían verse tres charcos de sangre, dos junto a la puerta y otro más en la pared opuesta. A pesar de que se había limpiado la mayor parte, la sangre aún era visible perfectamente. 

   Salvatore sintió un escalofrío. Fue consciente por primera vez del riesgo que había corrido.  Al haber liberado las manos del asesino durante el interrogatorio, había puesto su vida y la de Enrico en peligro. Su cuerpo y el del muchacho podrían haber sido los que hubieran caído y su sangre la que manchara el suelo de las mazmorras en esos momentos. Entonces, ¿por qué no había sido así? ¿Por qué había elegido el asesino a Núñez y no a él? 

   Por alguna razón  El Diablo no escogió matarle a él aunque tuvo la oportunidad. Salvatore estaba seguro que tanto Núñez como él mismo habían sido piezas utilizadas en un juego urdido por el asesino.  Él para serle revelado que la niña seguía con vida y el desventurado jesuita y su ayudante para poner punto final a aquel acto del modo más abominable posible. Para enviar un último mensaje a Florencia: incluso cuando me habéis capturado, puedo seguir matando. 

   El benedictino recorrió las paredes de la pequeña celda con calma. A pesar de estar allí, no lograba ver con claridad nada. Las palabras de El Diablo, garabateadas en los pergaminos le asaltaron de improviso. 

   “La niña sigue viva. ¿Puedes rescatarla?”

   Tras inspeccionar la estancia con calma, finalmente se dio por vencido. 

   Salvatore y su ayudante abandonaron la celda. Fuera, el benedictino hizo un aparte con Lóriga y ambos hablaron sin medias tintas.

   —Núñez no era santo de mi devoción pero nadie merece morir así —sentenció el oficial. 

   Salvatore asintió afectado. Desde luego, el jesuita representaba una parte de la Iglesia que aborrecía profundamente; el oscurantismo, las intrigas políticas, la injerencia de Roma en los gobiernos de las naciones… pero nunca había deseado su muerte.

  —Confieso que en ocasiones llegué a creer que Núñez estaba tras los sucesos —reveló el monje—. Parecía más interesado en lograr sus objetivos que en hallar la verdad en este asunto.

   —No sois el único que lo pensaba, hermano —Lóriga le miró con gesto severo—. Una de las razones por las que la Serenísima República  os encomendó esta tarea es porque, de haber tenido éxito el español, Felipe II habría tenido vía libre para intervenir más en los asuntos de la ciudad. Vos debíais plantar cara a Núñez. 

   Salvatore sabía de sobra todo aquello. Lo supo desde el momento en que regresó a Florencia. Él era un peón que tomaba parte en esa intriga únicamente para honrar la memoria de las niñas y para detener al asesino, no por la política, pero agradecía que el soldado se saltase las normas por él. 

   Lóriga siguió hablando. La voz del oficial no parecía albergar un asomo de piedad por el jesuita muerto. 

   —Núñez habría sido capaz de encubrir o incluso alentar al asesino con tal de lograr sus objetivos. En sus manos hallamos una vitela en blanco y tirado junto a él pluma y tinta. Por esa razón debía de tener libre sus manos el asesino. ¿Os imagináis que estaba ofreciéndole firmar?

   Los ojos del monje se quedaron un rato mirando algún punto indeterminado en la pared. Desde luego que sabía que intentaba el jesuita. Ante el silencio del benedictino, Lóriga respondió su propia pregunta, como si supiese que Montivecci no podía decir todo lo que pensaba en virtud de sus hábitos. 

   —Una declaración desdiciéndose de lo que os confesó a vos. Estaba dispuesto a dejar marchar a ese bastardo con tal de conseguir una victoria. 

   El oficial escupió al suelo. Un gesto que tenía tanto de rabia como de impotencia. 

   Las palabras de Luca llegaron a la cabeza del benedictino.

   —¿Qué pasará con vos ahora? Todo el mundo censurará que quisierais encerrarlo aquí en lugar de en el palacio Ducal.

   Lóriga frunció el ceño.

   —Así son las cosas en Florencia. La muerte de un representante de la corte española no quedará así. El gobierno se verá intervenido de un modo u otro por Felipe II y yo seré relegado a cualquier tarea ingrata fuera de la ciudad.

   El tono amargo de la voz del Capitán hizo mella en Salvatore. Su mano se apoyó en el hombro del soldado. Durante unos momentos, los dos hombres se quedaron en silencio.  Después fue el militar quien recuperó la compostura y haciendo un gesto marcial se despidió.

   —He de atender otros asuntos, padre. 

   El oficial se alejó con paso seguro. Salvatore regresó junto a Enrico y también ellos dejaron atrás las celdas. Debían revisar los pergaminos del interrogatorio. Debía de haber en ellos alguna pista que les llevara hasta el paradero de la niña. 

   En el exterior el cielo comenzaba a oscurecer. Les quedaban solo unas horas de margen. 

 

 

 

   Isabella despertó. No recordaba cuando se había quedado dormida. ¿Cuánto tiempo había pasado? Soñaba con su hermana y sus padres. También el ama estaba con ellos. Y Agostino, con su habitual mohín severo, vigilaba la escena desde la galería. Estaban todos en el patio de la mansión. Todos sonreían. El sol brillaba en el cielo y una brisa cálida agitaba su vestido y el de su hermana. 

   Ella y Catarina observaban con curiosidad una telaraña que se descolgaba de lo alto de uno de los árboles del jardín. Las hebras centelleaban mientras el viento las agitaba con delicadeza. Ajena al vaivén de la tela, la araña seguía afanada en su labor funámbula y ensimismada. La voz de su madre a su espalda le sobresaltó.

   —¿Dónde estás, Isabella? 

   Entonces despertó. 

   Todavía conservaba bajo los párpados un rastro de luz del exterior y el olor fresco del jardín. La voz de su madre permanecía como un eco en el mar de oscuridad que invadía todo. Durante un instante, el pozo, el extraño, todo le pareció fruto de un mal sueño. Pero sabía que no se trataba de una pesadilla. Seguía encerrada… pero algo había cambiado. Lo notaba en el aire. Se concentró tratando de averiguar qué era. 

   El olor a humedad no estaba presente. Fue lo primero de lo que se percató. Tampoco escuchaba el rumor del agua. 

   De un modo que ni ella misma sabía interpretar, sentía que ya no se hallaba en el interior del pozo. La oscuridad no era la misma a la que ya se habían acostumbrado sus ojos. A pesar de que no le permitía nada más que adivinar el perfil de sus ropas, sentía que era más tenue que la que reinaba en el fondo del pozo. Puede que fuese por la presión del aire pero, a pesar de la negrura completa, podía ver que ya no se hallaba en el lugar en el que el extraño la había recluido. 

   Desencadenados por aquel pensamiento, algunos fragmentos inconexos de imágenes llegaron a su cabeza. Incluso recordaba vagamente haber salido al exterior. Recordaba los brazos del extraño, el río… todo era demasiado confuso y la cabeza le dolía demasiado para sacar nada en claro. Trató de llevarse las manos al rostro, como si con ello pudiera apartar la confusión y entonces se dio cuenta de que estaba encadenada de pies y manos a una argolla en la pared. 

  Apoyada en la pared, encogió las piernas y abrazó sus rodillas con sus pequeños brazos. Cerró los ojos con fuerza. Quería volver a soñar con su familia. Allí se sentía segura.  

 

 

 

   De regreso a su habitación Salvatore se volcó en releer los pergaminos. En ellos debía de haber una clave para hallar a la niña. Estaba seguro de ello. El Diablo le retaba a jugar y había dispuesto alguna pista en sus palabras, no podía ser de otro modo. Se colocó los anteojos y se dispuso a repasarlos de nuevo. 

   Tras un buen rato en los que no dejó una sola palabra sin revisar se dio por vencido. Un gesto de desesperación se pintó en su rostro. 

   Salvatore se levantó y se acercó a la ventana. Abajo, Florencia comenzaba a brillar con la luz de las antorchas. El Diablo había dado de plazo hasta el canto del gallo. Eso sucedería en pocas horas. Si no se daba prisa en resolver aquello, esta sería la última noche de la niña.

   —Parece que El Diablo no conocía tan bien la Biblia como creía.

   La voz de Enrico le hizo girarse sobre sus talones. El muchacho estaba sentado a la mesa que él acababa de abandonar, observando con interés el fajo de pergaminos.

   Montivecci se acercó a él con paso raudo.

   —¿A qué te refieres, muchacho?

   El chico señaló uno de los pergaminos en concreto y leyó directamente del mismo. 

   —Y mi ojo no perdonará, ni tendré misericordia; según tus caminos pondré sobre ti, y en medio de ti estarán tus abominaciones; y sabréis que yo Jehová soy el que castiga —Enrico dejó a un lado el pergamino—. Este pasaje no corresponde al versículo 11 del Génesis. Sino a Ezequiel 36.25. ¡Es un error de bulto!—explicó el muchacho.

   Salvatore se inclinó sobre el fajo de legajos que su ayudante estudiaba. Una idea tomó cuerpo en su cabeza. Se incorporó y cogió la Biblia del estante. Ojeó con rapidez las páginas y buscó la referencia que Enrico había citado. Ezequiel 36.25.  

   Efectivamente, como su ayudante había apuntado, la referencia al Génesis citada por El Diablo no se correspondía con el texto. Pasó con premura las páginas y dio con el pasaje del Libro del Génesis al que se había referido Enrico. Genesis, 11.2. 

   Leyó en voz alta. 

  —Edifiquémonos una ciudad y una torre cuya cúspide llegue hasta los cielos, y hagámonos un nombre famoso, para que no seamos dispersados sobre la faz de toda la tierra.


   El texto relataba la historia de la Torre de Babel. ¿Cómo podía haberse equivocado de ese modo un antiguo monje? Él mismo no estaba muy ducho en la Biblia, ya que en la abadía francesa las normas sobre el estudio del libro sagrado eran un tanto laxas, pero a Enrico no se le había pasado por alto tamaño error. 

   Si se trataba de alguna pista, algo que no podía descartar, era demasiado difusa para llegar a entenderlo. Dejó ese cabo sin atar a un lado y se centró en lo sucedido con Núñez.

   Sus pensamientos se filtraron en voz alta:

   —¿Y si Dios existiese realmente?

   Enrico le miraba con los ojos como platos.

   —¿Dudáis de la existencia de Nuestro Señor?

   Salvatore se permitió una leve sonrisa. Pese a que no andaba muy sobrado de fe en aquellos días, no iba a ser él quien desvelase nada de lo que sucedía con el paso de los años a un joven novicio.

   —No me refiero a eso, muchacho. Si no al Dios de ese criminal. Lo cita constantemente en su declaración. Estaba convencido de verle y de que incluso le visitaría antes de morir. 

  Enrico asintió. Ese asunto se le antojaba cada vez más complicado. Salvatore regresó a su gesto de concentración.  

   Seguía preguntándose cómo había llegado un puñal a manos del asesino. Descartado que alguno de los soldados hubiese podido facilitarle el arma, quedaban pocos cómplices posibles. Aparte de él mismo y Enrico, ¿quién más sabía que El Diablo estaba en las celdas de la Badía?

   De improviso, se levantó, tirando al suelo al hacerlo el taburete en el que se sentaba y salió de la celda a paso veloz. Tras él, Enrico se afanaba en alcanzarle sin saber qué sucedía.

   La puerta que daba acceso a los calabozos estaba abierta. En su interior se hallaba un soldado de guardia. Sus ojos hinchados y la expresión de sorpresa de su rostro delataban que se había tomado con calma la misión de vigilar el escenario del crimen.

   Los hábitos de Salvatore ondeaban nerviosos a medida que recorría veloz los pasillos. Entró en la celda en la que el El Diablo había permanecido prisionero. 

   Enrico llegó en ese momento. A tiempo de ver como su maestro, candil en mano, trazaba un círculo que iluminaba las paredes de la pequeña cámara. ¿Qué estaba buscando Salvatore?

   Bien sabía el novicio que, en esos momentos en que una idea inundaba la cabeza de su maestro, no debía inmiscuirse en sus labores, fueran estas las que fueran. Se limitó a contemplar la escena. Desde el marco de la puerta, el guardia le envió una mirada interrogatoria. Ninguno de los dos sabía qué sucedía. 

   Pasó un buen rato durante el cual Salvatore tanteaba con parsimonia los ladrillos de las paredes de la celda. Lo que buscaba era un misterio para su ayudante. Finalmente, el benedictino dio con aquello que perseguía. Una fila de ladrillos de la pared a la derecha de la puerta sobresalía del resto.

   —¡Rápido, muchacho! ¡Ayúdame con esto! —gritó febril Salvatore dejando el candil en el suelo.

   Pese a la voluntad del novicio y de Salvatore, no bastó para lograr el objetivo y hubo de añadirse a la tarea la fuerza del soldado. Por fin, tras varios intentos sumando los esfuerzos de los tres, una sección de ladrillos cedió y reveló una puerta que daba acceso a un pasaje secreto. 

   Salvatore tomó el candil e iluminó el interior. La luz de la llama desveló unas empinadas escaleras de caracol talladas directamente en la piedra y que ascendían a través de un pasaje estrecho y toscamente labrado. 

   —Ve a traer al Capitán Lóriga —ordenó Salvatore a un sorprendido soldado.

   Éste, quien sabe si más afectado por el descubrimiento o por el tono resuelto del monje, accedió de buen grado y partió con premura.

   Salvatore y Enrico se miraron un instante. No era necesaria palabra alguna, no esperarían la llegada del oficial. El tiempo corría en su contra.

   Con decisión, la pareja comenzó a ascender.

   A medida que los peldaños se sucedían, la cabeza de Salvatore funcionaba a toda velocidad. Si estaba en lo cierto, y el hallazgo de aquel pasaje parecía señalar en esa dirección, estaba a punto de hacer un descubrimiento terrible. 

   Deseaba estar equivocado.

   Finalmente, las escaleras desembocaron en una sólida pared de ladrillo. Esta vez no les costó demasiado trabajo hacer girar la sección de pared falsa y abrir la puerta. Parecía que el mecanismo estaba hecho para facilitar la labor desde el interior del pasadizo.

   Cuando salieron al interior de la habitación, a Salvatore ya no le cupo duda alguna. Estaban en la celda del tesorero de la Badía Florentina. Luca, su viejo y querido amigo, estaba  detrás de los asesinatos de El Diablo. Puede que su mano no empuñase el cuchillo que había segado tantas vidas, pero Luca Exposito era el Dios al que El Diablo apelaba constantemente. El instigador de los crímenes. 

   De improviso recordó cómo se interesaba el tesorero por cada paso dado en la investigación, por cada suceso. Incluso, cuando el ánimo de Salvatore decaía,  su amigo le había alentado sin reparo. Mortificado, recordó que hasta la idea de encarcelar a El Diablo en la Badía era obra de Luca. 

   ¿Cómo había estado tan ciego?

   Su mirada barrió la celda vacía. Su mirada se posó en un pergamino que yacía sobre la mesa que presidía la estancia. Estaba dirigido a Salvatore. El monje se apresuró a leerlo.

 

   “Enhorabuena, Salvatore. Sabía que podía contar con que averiguaras quien se hallaba detrás de todo. Resulta divertidamente irónico que tras de los actos del Diablo no se esconda otro que Dios, ¿no crees?

   Ahora que has resuelto parte del enigma, ¿llegarás a tiempo de resolver el resto? Isabella espera que lo hagas. Y en honor a la verdad yo también… siempre lo he querido.

   Date prisa, Salvatore. La niña y yo aguardamos tu llegada antes de la salida del sol. Pero asegúrate de que vienes solo o ella morirá antes de lo previsto” 

 

   Cuando concluyó la lectura del pergamino, el benedictino cerró sus puños en un gesto de rabia. Miró el papel. La caligrafía, perfectamente simétrica y elegante de Luca se burlaba de él. 

   ¿Cómo había estado tan ciego? 

   Todo ese tiempo, el culpable se había paseado ante sus ojos sin que él lo supiera. 
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   Después del descubrimiento el ánimo de Salvatore se había venido abajo. Tras informar al Capitán Lóriga, él y Enrico regresaron a su celda. 

   El benedictino miraba distraído a través de la ventana de la estancia. Las calles de Florencia brillaban bajo la tenue luz de la luna. Pero los pensamientos de Salvatore estaban lejos de la ciudad. 

   Le parecía imposible que su amigo, aquel con quien tanto había compartido desde hacía tantos años fuese el culpable de todas esas muertes. Se conocían desde niños. Desde que ambos eran solo dos huérfanos sin futuro. ¿Tan equivocado había estado toda su vida  con él? No podía ni quería creerlo, pero todo apuntaba en esa dirección. Entre sus hábitos guardaba la carta que lo probaba. Además, tras el hallazgo de la escalera oculta, que desembocaba en los aposentos del tesorero, otro factor había venido a señalar la culpabilidad de Luca. 

   Según supo a posteriori, por boca de los guardias, había sido el mismo tesorero quien recomendara esa celda en concreto para encarcelar a El Diablo a su llegada a la Badía. Otro hecho más que probaba que el asesino había recibido el puñal con que había matado a Núñez de manos de Luca. 

   Una parte de Salvatore admiraba la frialdad de su  amigo. Primero había convencido a Lóriga para encarcelar al criminal en un lugar donde pudiese tener acceso a su marioneta y después había logrado que a esta se le metiera en una celda a la que pudiera acceder secretamente. Salvatore sonrió sin ganas. Luca se había tomado muchas molestias para lograr que su plan se cumpliese a la perfección. 

   Ahora, el monje veía claro que la captura de El Diablo había sido una treta elaborada por Luca. Todo estaba calculado por el tesorero, estaba seguro. Incluso el asesinato de Núñez estaba previsto por aquel al que hasta entonces había considerado su amigo. 

   Por si fuera poco, nadie encontraba a Luca en la Badía. Desde la hora de vísperas, al tesorero se le había tragado la tierra y nadie sabía dar razón de su paradero. 

   Salvatore recordó las últimas palabras de su amigo: “Estoy seguro de que la próxima vez que nos veamos habrás dado con el paradero de la niña”. Por mucho que no quisiera creerlo, estaba claro. Luca era la mano que movía los hilos de la marioneta que era El Diablo. 

   Los nombres de todas las vidas segadas por los manejos de su amigo desfilaron por su cabeza. Virginia, Elena, Lidia, Lorena, María, Lucía, Livia, Cristina, Olivia, María, Esther, Agostino, el ama de la familia Martelli, Núñez, el ayudante del jesuita e incluso El Diablo, a quien el benedictino consideraba una víctima más de su amigo. 

   Salvatore no quería restar importancia al papel desarrollado por el asesino. Pero por muy abyecta que fuera su labor, por mucho que su mano fuera la que empuñara el cuchillo y acabara con todas esas vidas, las palabras de Luca eran las que instigaban los actos de aquel criminal. Aunque vaga, la carta dejada por el tesorero lo confirmaba.  Miró por la ventana, restaba poco para el amanecer. El plazo se cumpliría en menos de una hora. 

   Pensó en Isabella.

   Instintivamente sus manos aferraron la carta que Luca le había dejado y que ocultaba entre sus hábitos. 

   Por mucho que ahora le costara, debía olvidar lo averiguado y centrarse en hallar a la niña. Pero, ¿por dónde empezar?

   Los golpes en la puerta le hicieron reaccionar. 

   Cuando Enrico acudió a abrir al otro lado se hallaba el rostro crispado de Lóriga.

   —Nadie sabe dónde está Luca —dijo entrando casi al trote en la celda.

   El oficial se rascó la poblada barba.

   —Está con la niña —se limitó a decir Salvatore.  

   —¡Ese condenado tesorero nos ha engañado a todos!

   —Ahora hemos de centrarnos en hallar a la pequeña. 

   Lóriga asintió. 

   —Si al menos supiésemos dónde la llevó ese bastardo o Luca hubiese dejado alguna pista. 

   —Deberíais revisar el molino de nuevo —señaló Salvatore. 

   Lóriga se rascó la barbilla.

   —¿El molino? ¿Qué podríamos encontrar allí?

   —No lo sé, pero es la única pista que tenemos. Quizá nos pasamos algo por alto…

   Tras unos instantes en que sopesó las palabras de Salvatore, el oficial asintió. 

   —De acuerdo, pater —concluyó Lóriga—. Aunque no creo que sirva de nada  revisaremos el molino, palmo a palmo si es necesario.

   El Capitán se despidió con un gesto marcial.

   Mientras se alejaba Enrico no pudo reprimir durante más tiempo la pregunta que le rondaba.

   —Maestro, ¿por qué no habéis dicho nada al Capitán Lóriga sobre la carta? ¡Ni siquiera sabe nada del plazo que Luca ha dado a la niña!

   Salvatore se levantó de la silla y caminó despacio hasta la ventana. Mientras hablaba sus ojos deambulaban por la vista del exterior con despreocupación.

   —Luca me ha retado a mí. Su juego me incluye directamente. Añadir a él a la guardia de Florencia, por muy buenas intenciones que el Capitán Lóriga tenga, solo entorpecerá las cosas. Para bien o para mal este es un asunto que podemos solucionar exclusivamente nosotros. Además, recuerda lo que decía ese bastardo en su carta. Debo ir solo o matará a la niña. Si se esconde en la ciudad lo último que queremos es que una patrulla de la guardia le asuste. La vida de Isabella es lo importante. 

   Enrico calibró las palabras. Su maestro mostraba verdadero valor al poner sobre sus solitarios hombros la tarea de hallar a la niña. Pero si fracasaba, ¿podría Salvatore con aquella carga? 

   Se sacudió esa funesta idea.

   —¿Por qué creéis que la niña está en la ciudad? 

   —Nos topamos con Luca cuando íbamos camino de la celda, poco antes de la cena. Así que por mucha prisa que se hubiera dado y asumiendo que haya huido después de nuestro encuentro, no habría podido abandonar Florencia antes del anochecer. Hora a la que ya hay guardias custodiando las puertas de la ciudad. Nadie le vio salir, así pues debe de seguir en  Florencia. Además, en su carta queda claro que quiere que juegue a su macabro juego e incluso quiere que le encuentre. Si la niña estuviese oculta en el campo, no daría tiempo a ello. 

   El novicio asintió complacido. Su maestro daba una vez más muestra de gran sagacidad. Sin embargo, ¿cómo iba a ayudar saber aquello? Florencia era enorme y el amanecer estaba cada vez más cerca. Junto a la ventana Salvatore volvió a su viejo hábito de pensar en voz alta.

   —La clave ha de estar en algo de lo que El Diablo declaró por escrito. 

   Regresó a la mesa y se dispuso a inspeccionar de nuevo los pergaminos del interrogatorio. 

   Releyó el pasaje de la Biblia que el asesino había citado erróneamente. ¿Realmente había sido un error? Y si era algo hecho a propósito, ¿por qué su error se refería al pasaje en concreto de la torre de Babel? 

   La torre de Babel. 

   Súbitamente, Salvatore cayó en  la cuenta. Se levantó presa de la emoción y se lanzó a grandes zancadas hacia la ventana. Retiró el cerrojo que cerraba esta y se apoyó en el alfeizar. Su dedo firme señalaba un punto en concreto de Florencia.  

   —¡Ahí está la respuesta! —dijo febril—. ¡Ahí tiene a la niña!

   En el cielo de levante ya se adivinaba el alba. 

   Salió de la celda a paso veloz seguido de Enrico. 

 

   El mármol que recubría el Campanile de Giotto refulgía acerado en el cielo del amanecer, con toda la grandiosidad de sus más de doscientos ochenta pasos de altura, cuando la pareja llegó a su base. La torre se alzaba solemne sobre sus cabezas, cómo un gigantesco faro en mitad de Florencia. Con sus cuatro pisos ricamente decorados y sus cuidados relieves, brillaba con luz propia en el panteón arquitectónico de la ciudad y junto a la vibrante cúpula que se alzaba majestuosa a su lado,  daba forma al característico relieve de la catedral de Santa María Di Fiore. Visible desde casi cualquier punto, el blanco campanario se erigía en un verdadero eje de la ciudad. A esas tempranas horas las inmediaciones de la gran catedral aún estaban vacías, por ello la pareja de monjes pasaba totalmente desapercibida. 

   En el cielo una oleada de luz se adivinaba en oriente. Salvatore alzó su cabeza y dedico un frugal instante a admirar los bellos bajorrelieves tallados en las fachadas de la torre. Ahora que la contemplaba en toda su hermosura, el benedictino entendía mejor la referencia bíblica a la Torre de Babel. Al ver el perfil del imponente campanario recortado en el cielo de la madrugada, había entendido al instante el enigma que ocultaban las palabras de El Diablo. El asesino citaba erróneamente la Biblia, haciendo referencia a la mítica construcción que llegaba hasta el cielo, dando así una pista del lugar donde Isabella Martelli estaba prisionera. Y si en Florencia había una edificación que podía rivalizar con la torre de Babel, ese era sin duda el Campanario de Giotto. Ahora lo importante era que Isabella tenía una oportunidad. 

   Se acercaron a la fachada este de la torre. Ascendieron los tres peldaños que daban acceso desde el nivel de la calle y empujaron la puerta. Tal y como Salvatore esperaba, estaba abierta. El benedictino se quedó unos momentos calibrando lo que diría a continuación. Al hablar, su voz era afectuosa pero firme. 

   —Quédate aquí, muchacho. Esto he de hacerlo yo solo. Si Luca te ve, la niña estará en peligro. Recuerda la carta. 

   El novicio trató de protestar. Se hallaba ante el momento final de toda aquella aventura y quería formar parte de ello. Rescatar a la pequeña Isabella se había convertido, también para él, en una obsesión. Sin embargo su maestro se mostró implacable.

   —¡Te quedarás aquí abajo y no se hable más, Enrico! Te lo ordeno como tu maestro.

   El joven se resignó a su pesar. 

   Antes de adentrarse en el campanario Salvatore tuvo unas últimas palabras para su ayudante.

   —Gracias por tu ayuda, muchacho. Has sido de gran utilidad en todo esto. Un chico tan espabilado como tú tiene un gran futuro por delante. No lo desaproveches —Le palmeó la espalda con cariño—. Una cosa más, si Luca sale solo de la torre, no hagas nada por detenerle. Si sale con la niña pide ayuda y captúrale. Pero no pongas tu vida en peligro. ¿Has entendido?

   El benedictino cerró la puerta tras de sí y se adentró en el campanario. 

   Hay cuatrocientos cuarenta y un escalones desde la base hasta la terraza de la torre. Con cada escalón, Luca sentía que se adentraba más y más en un terreno que desconocía. Como un marino que desconoce las aguas por las que navega, las dudas le asaltaban. ¿Quién sería el Luca que se encontraría al final de aquella escalera? ¿El amigo que durante toda su vida había estado a su lado o el frío criminal causante de tantas muertes? 

   A medida que la empinada escalera ascendía, algo en el aire, una extraña perturbación que sentía en cada fibra de su ser,  le hizo saber que se acercaba al desenlace de todo. De allí saldría con la niña, o no saldría. 

   Al llegar al último piso, la terraza al aire libre desde la que se dominaba toda Florencia, el cielo cuajado de estrellas cada vez más tenues le recibió. 

   La voz de Luca le sobresaltó. El tesorero estaba encaramado en lo alto del pretil de la terraza. La brisa fresca agitaba sus hábitos y una expresión demencial pintaba su rostro. La pequeña Isabella estaba junto a él. Un miedo atroz titilaba en sus ojos. 

   —¡Bravo, Salvatore! Sabía que acabarías por llegar. Aunque he de decir que unos minutos más tarde y la niña habría sufrido una desgraciada caída hasta la calle. ¡El sol está a punto de salir!

   El tesorero parecía otro ser. Un pozo de locura se asomaba feroz a su mirada, otrora franca y cálida. Salvatore se preguntó si había sido siempre así o si la locura del orondo monje se había desatado por completo en aquellos momentos finales.  En cualquier caso no quedaba nada del viejo camarada con quien había compartido tanto. 

   Los ojos del benedictino se posaron en los de la niña. Trató de trasmitirle calma. Decirle que todo se arreglaría. Instintivamente dio un paso en su dirección y Luca se puso alerta al momento.

   —Ni un paso más, Salvatore. O la mocosa muere.

   Luca amagó con llevar a cabo su amenaza y acercó al borde a la aterrorizada Isabella. Sus tiernos pies se asomaban peligrosamente fuera de la seguridad del antepecho. Salvatore retrocedió.

   —Suelta a la niña, Luca. Ya me tienes donde querías. Ella no es culpable de nada. 

   —Permite que eso lo decida yo, mi querido amigo. La niña se queda hasta que yo diga lo contrario. Hablemos un rato. ¿No te parece el escenario perfecto para que dos viejos camaradas se pongan al día? ¡Florencia entera está a nuestros pies!

   Unos gruesos goterones comenzaron a caer con fuerza en el suelo de la terraza. La lluvia regresaba, como si no quisiera perderse el desenlace. 

   —¿Así que tú estabas detrás de estos crímenes, Luca? Tú eras quien manejaba a El Diablo.

   El tesorero sonrió orgulloso de su reconocimiento.

   —Hubo momentos en que creí que nunca lo descubrirías. Te juro que en ocasiones temí que todo este plan no funcionaría porque el gran Salvatore Montivecci no resolvería el misterio. Habría sido una lástima, después del esfuerzo que me costó traerte de vuelta hasta Florencia. 

   Ahora la lluvia caía con más intensidad. El viento agitaba con rabia las ropas de los dos monjes.   

   —¿Y El Diablo? ¿Quién era ese pobre desgraciado?

   —Solo una herramienta —El tesorero agitó sus manos como restando importancia—. Un pobre enfermo, incapaz de controlar sus instintos. Así era ya cuando lo encontré hace tres años en una abadía del sur. Estaba involucrado en algunos feos asuntos, incluida alguna muerte y sus superiores no sabían qué hacer con él. Quitárselo de encima fue un alivio para ellos, te lo aseguro, pero no creas que fui yo quien le enseñó a matar. 

   —Así que también él fue una víctima de tus manejos. 

   Los ojos de Luca ardieron como dos teas enfurecidas. 

   —¡Yo di sentido a su miserable vida! ¡Yo le hice tener un objetivo! 

  —Usándolo para vengarte de mí y sacrificarlo sin titubear cuando no te fue de utilidad.

   Luca se encogió de hombros.

   —Todos somos prescindibles. Es lo primero que nos enseñaron en el Hospicio, ¿lo recuerdas? Lo usé cuando me fue útil. Como los monjes hicieron con nosotros. Lo traje a Florencia. Le di un lugar donde dormir. Lo eduqué en la verdadera fe. Le ofrecí un  destino, un plan que seguir. Sus manos fueron mis herramientas. Mi brazo ejecutor. El utensilio con el que dictar sentencia. 

   —¿Todo fue idea tuya? 

   Un fulgor de orgullo brilló en los ojos del tesorero. 

   —Todo. Encaucé su apetito de sangre. Se puede decir que lo hice más efectivo. Pulí su método. Los plazos entre los secuestros, los veintiocho días de espera, los lugares donde las niñas aparecían  muertas… Hube de adornar todo el asunto, claro está. Hay que dar un gran espectáculo si quieres una audiencia selecta. Todo fue idea mía, incluso lo de incluir la Biblia de Oliveta; me pareció un detalle que daba cierto toque oscuro. Todo formaba parte de una bonita representación ideada para llamar la atención. Ese pobre desgraciado solo eligió el modo de matar, el mismo modo que ya había utilizado en el pasado. Lo de sangrarlas me pareció adecuado. Lo único que escapó a mi control fue el asunto de los pulgares, de eso no soy responsable. Lo veo como una pequeña licencia que ese loco se tomó pero sin la mayor importancia.

   —¿Eran necesarias todas estas muertes? ¿Tanto odio albergabas hacia mí? Después de casi veinte años. Eran niñas, Luca. Niñas inocentes. ¿Cómo pudiste?

   —¿Inocentes? ¡Eran hijas del pecado! Hijas de pecadoras. Hijas de ladronas, de estafadoras, de asesinas… de adulteras. Me limité a hacer justicia. Usé las herramientas que encontré en el camino para limpiar su pecado-. También el tuyo y el de Irene. Maté a esas pecadoras para atraerte hasta mí. Hice crecer la leyenda hasta que tuvo el peso necesario para ser temida. El Diablo, le llamaron. No puedes ni imaginar cómo me gustó el apodo con que el pueblo bautizó a mi creación. Después fue fácil sugerir tu nombre en honor a tu pasado y traerte hasta el lugar al que juraste no regresar jamás.

   —Pero, ¿por qué imitar lo que sucedió hace años en las montañas? ¿Por qué las similitudes? ¿Condenamos entonces a un inocente? 

   Luca se encogió de hombros.

   —No sé a quién ajusticiasteis hace veinte años. Ni me importa si aquel muchacho era culpable o no. Me valí de ello para atraer tu atención. Sabía que si las muertes de Florencia eran poco para ti, te dejarías tentar con un anzuelo como ese. ¿Qué mejor trampa para el gran Salvatore Montivecci que retar su inteligencia aguijoneando su vanidad? Y funcionó. Acudiste a la ciudad y cuando te tuve donde quería, simplemente subí la apuesta. Sabía que secuestrar a la hija de Irene haría que te involucraras hasta las últimas consecuencias. Sacrificarías todo por salvar a la niña. 

   Salvatore elevó su cabeza al cielo. El agua le empapó el rostro. Aunque estaba escuchándolo con sus propios oídos, le costaba creer que todo aquello fuera real.

   —¿Por qué haces esto, Luca?

   El tesorero lanzó una sonora carcajada.

   —¿Por qué habría de tener una razón? No todo en el mundo funciona como crees. Algunas cosas son así porque sí. Pero si quieres un motivo, ¿qué tal el que hizo a Caín matar a Abel? 

   —¿Celos? ¿Todo este sinsentido es solo por celos?

   —Por celos, por envidia o porque simplemente no he soportado nunca tu perfección. Siempre fuiste el mejor en todo. Desde que llegaste al Hospicio no hubo ni un maldito hermano que no se rindiera al encanto del pequeño Salvatore. Tú eras el más listo, el que tenía un porvenir más brillante, el más ducho para estudiar o tener una profesión. ¡Inquisidor antes de la edad legal! ¡El mejor en todo! Te dieron todas las oportunidades, maldito bastardo. Mientras que a ti se te abrían las puertas del mundo, yo me tuve que contentar con ser esto. Un simple tesorero que no llegará nunca a nada más. Incluso cuando apareció Irene te eligió a ti. ¿Cómo habría de ser de otro modo? Hasta cuando sucumbisteis al pecado lo hiciste sin pagar por ello. Saliste limpio de todo. Como siempre has hecho, Salvatore. ¡El maldito Salvatore Montivecci!

   Salvatore parpadeó unos instantes. Era incapaz de asimilar toda esa información. ¿Tanto odio albergaba Luca hacia él?

   —Irene no tiene la culpa de tu odio. Ella no hizo nada.

   —Esa furcia jugó con los dos hasta que logró lo que quería, a ti, sumiso a sus pies. Si al menos me hubiese elegido a mí… yo no me habría echado atrás después, cómo tú hiciste, maldito hipócrita.

   —Pero eras mi amigo, Luca. Siempre te tomé como tal.

   —¿Tu amigo? Siempre fui la comparsa del brillante genio. El amigo bonachón pero tonto que se quedó con los monjes mientras tú saliste a recorrer mundo. Un anónimo al que nadie importa. ¡El secundario cómico!

   La lluvia comenzó a arreciar con fuerza, mojando los hábitos de Salvatore. Cómo sacudido por una repentina aflicción agachó la cabeza. Así que durante todos aquellos años Luca le había odiado en secreto. 

   —Yo no sabía, Luca. Todos estos años te consideré mi amigo… mi hermano. Nunca quise dejarte atrás.

   Las palabras de Salvatore no tuvieron reacción en el tesorero. Su diatriba continuó cargada de ponzoña. 

   —¿Y sabes lo que nunca te perdoné, Salvatore? Que teniendo todo el mundo a tus pies, Florencia, Roma… Irene, todo el futuro por delante, lo dejaras todo y te fueses a esa maldita abadía en el norte porque te dio la gana. Porque el santurrón Salvatore no quería ensuciarse las manos con la política. Habrías podido llegar a cardenal, y quién sabe si a algo más, si te lo hubieses propuesto y en lugar de eso, despreciaste todo lo que los demás nunca tendríamos con una superioridad moral que crees tener. Y, mírate ahora. A punto de morir.

   Salvatore asumió que su amigo estaba dispuesto a matarle. No había problema si con ello lograba salvar la vida de la niña. Debía jugar sus cartas. 

   —Solo eres un loco. ¡Te creíste Dios!

   Los ojos de Luca taladraron a Salvatore. Durante un segundo dio la impresión de que se abalanzaría sobre él. Finalmente a su rostro regresó una estudiada calma. Su voz era incluso más pausada que antes.

   —No me creí Dios, Salvatore, yo soy Dios. No el dios ridículo al que tu iglesia sirve, mientras sus clérigos se enriquecen. No ese dios grotesco al que hay que rendir pleitesía. No ese dios en el que, incluso tú, has dejado de creer desde hace tiempo. Un dios real. Un dios que anida en el corazón del hombre. Un dios fuerte, poderoso. Un dios que castiga el pecado. Un dios real.

   —Eres un pobre demente, Luca. 

   —Un demente que tiene en sus manos la vida de esta pequeña.

   El tesorero esbozó una sonrisa terrible. 

   —Incluso aunque yo muera no podrás huir. La ciudad entera te persigue.

   —Estoy listo para el sacrificio, si fuera necesario. Pero antes tienen que atraparme. 

   Salvatore suspiró quedamente. Había llegado el momento de mostrar todas las cartas. Debía asumir que eran sus últimos momentos, al menos se aseguraría de que su muerte fuera por algo que mereciera la pena. Habló con  voz serena, decidido a afrontar su destino. 

   —Ya has logrado tu objetivo. Estoy donde me querías. ¿Y ahora qué? ¿Mi vida por la suya? ¿Yo muero y ella se salva? Acepto.

   Luca lo estudió con una pausada calma. 

   —Siempre tan listo, Salvatore. Exacto, viejo amigo. Tú saltas y ella se salva. Sube al pretil. A una distancia prudencial de mí o arrojaré a la niña al vacío. 

   Salvatore obedeció de inmediato. 

   La lluvia caía con fiereza. La figura de los tres se dibujaba borrosa en la terraza del campanario, recortada contra el cielo gris. A un lado Luca y la aterrorizada Isabella, al otro Salvatore. 

   —Ya estoy aquí arriba. Deja que se vaya —repitió Salvatore. Sus ojos no pudieron evitar fijarse en la altura a la que se asomaban. Un paso en falso y cualquiera de los tres se precipitaría al vacío.

   —Salta y después dejaré que se vaya. Tienes mi palabra.

   —Ella se va primero.

   —No creo que estés en posición de negociar nada. 

   El benedictino miró a Isabella. La pequeña temblaba entre las garras de Luca, como una hoja en mitad de la lluvia. No podía fallarle. Aunque confiar en la palabra de Luca era una completa locura, no podía hacer otra cosa. Saltaría. 

   Salvatore dio un calculado paso en dirección al borde. Sus pies quedaban peligrosamente cerca del vacío. Hubo de sofocar el instinto que le conminaba a bajar del pretil. Abajo la lluvia impedía ver el suelo. Miró por última vez a la niña y después su mirada se posó en Luca. Su amigo sonreía ferozmente. Aunque como Luca había dicho, su fe hacía tiempo que flaqueaba, rogó a Dios que el tesorero cumpliera lo acordado. Con esa petición en mente se dispuso a arrojarse al vacío. 

   —¡Salta! —gritó Luca—. ¡Salta de una maldita vez!

   Esas fueron sus últimas palabras. 

   Una figura cruzó la terraza a gran velocidad. 

   Surgido de las sombras, Enrico se abalanzó sobre el tesorero con intención de rescatar a la niña. Durante un segundo que quedó detenido en el tiempo, Salvatore pudo ver como el muchacho aferraba el brazo de Isabella y tiraba de ella hasta hacerla caer en la seguridad de la terraza. 

   A pesar de la sorpresa, Luca forcejeó con el joven unos instantes pero no pudo evitar que Enrico lograra su objetivo. Aquello le hizo perder el equilibrio. Al instante, tras proferir un grito ahogado, el tesorero agitó sus brazos tratando inútilmente de mantenerse sobre el resbaladizo pretil. Cayó al vacío con una mueca ridícula de sorpresa  pintada en el semblante. A pesar de la creciente lluvia que imposibilitaba la visión, el benedictino pudo ver con total claridad como la oronda figura de Luca se precipitaba a la oscuridad, agitando sus brazos con frenesí. El silencio se llevó sus gritos y Salvatore supo que su antiguo amigo yacía muerto a los pies del campanario de Giotto en un charco de sangre. Incluso con lo sucedido, el benedictino no pudo evitar sentir un ramalazo de dolor por la muerte de Luca. 

   —Pobre loco —musitó. 

   —Yo no quería matarlo… solo pretendía salvar a la niña. 

   La voz llorosa de Enrico le hizo volver a la realidad. Bajó del pretil y se acercó al novicio. Isabella permanecía junto a él. Temblando bajo la lluvia. 

   —Está bien, muchacho. Hiciste lo que tenías que hacer. 

   El novicio se abrazó a él con fuerza. Sus lágrimas  se mezclaban con la intensa lluvia que caía sobre la terraza del Campanile. 

   También la pequeña Isabella se abrazó con ímpetu al benedictino. Al final de todo, únicamente mostraba algunos rasguños en sus tibios brazos y un corte en su rostro. Salvatore colocó su mano de modo tierno sobre su pequeña cabeza. 

   —Vamos —invitó el monje—. Hay una madre que espera a su hija.

   Los dos monjes y la pequeña Isabella descendieron por el interior de la torre. 

   Al llegar al nivel de la calle una pequeña multitud se arremolinaba junto al cuerpo de Luca Expósito. 

  Había parado de llover. 

  Salvatore dejó a la pequeña al cuidado de Enrico, quien ya parecía más entero y se acercó al cuerpo sin vida de su amigo. 

   No pudo evitar sentir lástima de aquel pobre demente. Toda aquella locura, todas aquellas muertes, todo el dolor que había causado se desvanecía como si fuese niebla. Cuando se supiese la verdad, la leyenda de El Diablo se evaporaría igual de fácil. 

   Se inclinó sobre el cadáver de Luca. 

   —Adiós, viejo amigo —musitó—. Que encuentres la paz allá donde vas. 

   Regresó junto a Enrico e Isabella.

   Cuando los tres abandonaban la catedral, el sol se asomaba sobre    los tejados de Florencia, arrancando brillos dorados de Il Duomo y llevándose lejos la oscuridad de la noche. 
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   A mitad del ascenso, la figura de los dos monjes se recortaba contra la blanca nieve. Era una mota oscura en mitad de la virginal estampa y del agreste paisaje. A su derecha las montañas azules se elevaban marcando el final de la península italiana y el comienzo de  las zonas alpinas. Afortunadamente su camino dejaba atrás los imponentes picos y se limitaba a vadear las grandes masas de nieve perpetua por senderos como el que ahora recorrían a lomos de sus monturas. Aun así, el camino se complicaba en aquella zona. 

   Embozados en sus hábitos, como dos fantasmas entre el agudo y gélido viento, se protegían del frío como buenamente podían. En unas pocas semanas los caminos que zigzagueaban a los pies de las montañas serían intransitables debido a las nieves. El invierno se acercaba a pasos agigantados y la primera nevada les había sorprendido hacía tan solo dos jornadas. Salvatore se alegró de haber iniciado su viaje antes. 

   —Vamos, muchacho. Démonos prisa en dejar atrás esta montaña o no nos libraremos de dormir cubiertos de nieve —dijo en voz elevada, para hacerse oír por encima del viento.

   Enrico asintió y alzó su cabeza. El cielo mostraba esa tonalidad blancuzca que anunciaba nieve. Tal y como Salvatore temía, nevaría de nuevo esa misma noche. Espoleó su montura y trató de seguir el ritmo que marcaba su maestro. 

   Mientras pisaban el camino que la nieve había dejado convertido en poco más que un esbozo, Salvatore se permitió girar el rostro hacia el sur. Quizás añorando el calor que dejaban atrás. Desde la elevada posición que recorrían se dominaba parte del paisaje en la lejanía. Aunque no podía verlo, sentía que la Toscana y sus cálidos otoños quedaban lejos. Mucho más lejos que las siete jornadas que les alejaban de ella. Algo había cambiado en su interior y no podía evitar preguntarse si ello era algo bueno. Delante les esperaba la abadía de San Mauricio y la calma de la vida entre sus muros, tan alejada de las intrigas florentinas. 

   Tras la muerte de Luca nadie dudaba que el tesorero era el instigador de los crímenes sucedidos en la ciudad. El informe posterior que presentó a las autoridades de la República era claro al respecto. El joven al que llamaban El Diablo, pese a ser el autor material de las muertes, solo había sido el brazo ejecutor de Luca Expósito. Quien era el verdadero responsable de las muertes. La Serenísima volvía a ser un lugar en relativa calma y aunque la presencia de las tropas de Felipe II se había incrementado, el Emperador no había logrado su objetivo final que no era otro que tomar el control de Florencia. Por supuesto, él y Lóriga estaban de acuerdo en no dejar constancia de aquello en su informe y ceñirse estrictamente a detallar todo lo referido a los crímenes. De igual modo, la muerte de Núñez había sido alabada como determinante para hallar al culpable. El astuto jesuita ha salido bien parado finalmente, le dijo Lóriga cuando se despidieron la víspera de la partida de Salvatore. El Capitán había prometido visitarle en San Mauricio en el futuro. Una promesa que el benedictino estaba seguro cumpliría. 

   Lanzó una escrutadora mirada a su ayudante. Hasta ese viaje, el muchacho no había ido a lomos de un verdadero caballo, por lo que el control de su montura estaba todavía lejos de ser perfecto. Durante un instante el benedictino temió que el novicio cayera a tierra. Cosa que ya había sucedido en dos ocasiones en los últimos días. El bisoño jinete le seguía de cerca, encorvado sobre la silla para protegerse del glacial viento. Familiarizado con la plácida calidez del interior, Salvatore sabía que al novicio le costaría acostumbrarse al riguroso invierno alpino. Pero aunque no era esa su intención, no pudo negarse cuando el muchacho le pidió acompañarle a San Mauricio. ¿Cómo podía decirle que no después de todo lo que habían compartido? 

   La relación de maestro y pupilo, que había comenzado como un juego y que el benedictino no se tomaba en serio, era ahora algo real y tangible. Enrico ansiaba aprender de él y aunque Salvatore dudaba que pudiese convertirse alguna vez en un buen profesor, estaba dispuesto a intentarlo lo mejor que pudiera. Al benedictino no se le escapaba que si seguía vivo era gracias al muchacho. Igualmente, no podía determinar si Luca hubiese liberado realmente a Isabella de haber saltado o la pequeña habría seguido la misma suerte que Salvatore. En cualquier caso entendía que estaba en deuda con el novicio y acogerlo bajo su protección y darle una educación era cuanto podía hacer por él.   

   Hizo el cálculo rápido. Llevaban recorrido buena parte del sendero que rodeaba las montañas. Las zonas más agrestes habían quedado atrás y a partir de allí el camino descendía ligeramente hasta el cercano valle. Lo peor ya había pasado. Resolvió que un breve descanso le haría bien a todos. Una gran roca que ofrecía refugio del viento le pareció un buen lugar para ello. 

   Azuzó su montura y desandó el camino hasta llegar a la altura de Enrico. Señaló la piedra y al poco los dos estaban descansando de su refugio. 

   Tras hacer sus necesidades y beber un trago de vino especiado del pellejo, la pareja se reunió junto a sus cabalgaduras. Salvatore tomó un generoso puñado de nieve entre sus dedos enguantados  y lo sostuvo frente al morro de su caballo. El rocín se apresuró a apurar la fresca nieve. 

   —En dos días vislumbraremos San Mauricio. En solo una jornada más estaremos en él. Los cuatro nos merecemos un descanso entre los cálidos muros de la abadía —dijo tratando de animar al muchacho. 

   El novicio se esforzó en mostrar una sonrisa franca. También él tomó un puñado de nieve y se lo ofreció a su montura.

   —Maestro —dijo el aprendiz.

   A pesar del embozo y de la casulla que tapaban parte de su rostro, Salvatore se percató de que los ojos del muchacho mostraban un atisbo de inquietud.

   Le conminó a continuar. El joven agachó la cabeza y encorvó los hombros, sin embargo, su voz fue serena y firme.

   —Estaba pensando que me habría gustado ver la cara de la pequeña cuando el Capitán Lóriga la llevó a su casa. Nos merecíamos ser nosotros quienes presenciasen ese momento. 

   Salvatore sonrió ante la observación. Enrico ignoraba que la idea había surgido del propio benedictino. El monje quería evitarse un encuentro con Irene. En lo más profundo de su ser, Salvatore se sentía culpable de lo sucedido. El hondo odio que Luca sentía por él había sido el culpable de que la hija de Irene hubiese estado en peligro. No podía enfrentarse a eso. Así que, pese a las quejas del oficial,  había sido Lóriga, en representación de la guardia de la ciudad, quien había entregado a Isabella a sus padres. 

   —La humildad es una gran virtud, Enrico. Deja los honores para los que los persiguen. Lo importante es que la niña está a salvo. Da igual quien la rescató. 

   El muchacho meneó la cabeza a modo de afirmación. El benedictino le dio un cariñoso coscorrón en la nuca.  

  Sabía que la cabeza del chico no había dejado de  rumiar una pregunta. Le debía una explicación. 

   —Sé que sabes que entre Irene Martelli y yo sucedió algo hace tiempo. Quiero que sepas que lo que pasó es parte del pasado…

   —Maestro —le interrumpió Enrico—. Lo que sucediera entre ambos es cosa de vos y de ella. 

   Salvatore se le quedó mirado con gesto afectuoso. Tal y como había sentido el primer día, algo en aquel muchacho le recordaba a él mismo. Le palmeó con afecto y se prometió a sí mismo que en adelante trataría al muchacho como un igual, no como a un niño. Tomó las riendas de su cabalgadura y se encaramó a ella con agilidad. 

   —Ya hemos descansado suficiente —dijo, mEste arcando el camino al caballo. 

   Mientras reemprendían la marcha, las manos de Salvatore se posaron de modo inconsciente en las alforjas que colgaban a ambos lados de su montura. En el interior de una de ellas yacía una carta de puño y letra de Irene que Lóriga le había entregado al despedirse. 

   Quizás algún día tendría fuerzas para leerla. 
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