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      Al despertarse no supo dónde estaba. Mantuvo su mirada clavada en el techo de yeso durante unos segundos mientras exploraba su mente. Sintió los engranajes de su cerebro trabajando sin descanso para responder a la imperiosa necesidad de saberlo. Sin embargo, no obtuvo más que un desesperante vacío. Era como si flotase en un paisaje límpido, aséptico y silencioso.


      Blake parpadeó varias veces para distinguir la realidad, caso de estar aún sumido en algún sueño extraño del que no lograra despertar. Reparó en que en el techo había un desconchado del tamaño de la palma de una mano. Esa imperfección le ayudó a saber que se encontraba realmente despierto. Pensó que en ningún sueño aparecen detalles tan insignificantes. Al contrario, los sueños son inabarcables y densos.


      Bajó la mirada hasta una solitaria silla de respaldo estrecho y patas delicadas, apoyada en la pared. Era una de esas sillas incómodas en la que esperas estar poco tiempo sentado antes de que el trasero se impaciente. A través de una ventana observó el exterior: una profunda franja de oscuridad repleta de diminutas luces titilando bajo la abultada luna. ¿Dónde estoy? ¿Qué ciudad es esta?, pensó, nervioso, como si la contemplara a miles de kilómetros de distancia.


      Finalmente su mirada reparó en sí mismo, tumbado sobre una cama, cubierto por unas sábanas blancas y con los brazos por encima. Movió tímidamente los dedos de los pies. El resto del cuerpo empezó a despertarse, vacilante y desconfiado. Enseguida movió las piernas percibiendo el cálido y suave roce con la sábana.


      Cada vez más despejado, apoyó la espalda sobre el cabecero para obtener una visión más amplia de la habitación. A escasos dos metros descubrió una segunda cama. Una inmóvil cabeza de pelos enmarañados reposaba sobre la almohada y Blake no supo decir si la persona estaba viva o muerta, pero en ese momento carecía de relevancia.


      Siguió con su inspección ocular. En una pared se percató de la existencia de dos armarios empotrados en cuyas esquinas superiores se leía una etiqueta con las letras A y B respectivamente. Entre las dos camas había también una silla similar a la primera. Al otro lado de su cama reparó en una mesita de noche de color blanco con un cajón, que abrió para encontrarla vacía.


      A lo lejos, más allá de la puerta, oyó unas voces y unos pasos acelerados que rápidamente se fueron apagando conforme se alejaron. Enseguida el silencio se volvió a apoderar de la habitación, como si nada hubiera ocurrido.


      Parece que estoy en un hospital. ¿Qué me habrá pasado?, pensó, alarmado. Se examinó los brazos de un lado y otro sin que encontrara nada significativo. Después apartó la sábana para comprobar sus piernas. Perfectas. Miró el abdomen y la entrepierna por debajo del cuello del camisón, suficientemente holgado. Nada fuera de lugar.


      Finalmente se palpó la cara y la cabeza en busca de alguna protuberancia o vendaje pero, para su desconcierto, no encontró nada. Aparentemente estaba incólume. Se preguntó por qué se encontraba en un hospital y, sobre todo, por qué no lo recordaba. ¿Será el efecto de la anestesia?, se preguntó


      Tragó saliva. Tenía la garganta seca. Quiero agua, se dijo. Se bajó de la cama con lentitud como si temiera que sus rodillas no le fueran a responder y acabara desplomado sobre el suelo. Pero se mantuvo erguido sin ninguna complicación, balanceando correctamente el cuerpo. Satisfecho, se dirigió a los armarios percibiendo el frescor de las baldosas.


      Abrió la puerta del armario A sin motivo aparente más que su cercanía con respecto al B. Colgado de una percha, un pantalón de lino y una camisa azul. Al fondo descansaba un par de zapatos en buen estado, con los nudos hechos. Blake no reconoció ni las prendas ni el calzado como de su propiedad.


      Continuó con el segundo armario. Se encontró con una sencilla camiseta colgada de color verde. En la balda superior estaban doblados unos vaqueros. Blake tampoco supo decirse si se trataba de su ropa. Negó con la cabeza, invadido por la angustia.


      Miró a su vecino en busca de respuestas, pero la cabeza permanecía en idéntica posición, rígida como una estatua. Bordeó la cama y caminó hasta situarse a los pies de la suya. Entonces oyó un ruido y se giró. La cabeza había girado para revelar el perfil de un rostro joven de tez morena y cejas gruesas, aunque medio tapado por su melena oscura y grasienta. A Blake le pareció oír una débil respiración. Esperó el devenir de algún acontecimiento por parte de su vecino, pero acabó decepcionado. El hombre seguía dormido o en trance.


      La boca seguía suplicando agua, así que se acercó a la puerta. Justo al lado encontró un pequeño aseo. Abrió el grifo del lavabo con apremio y, sirviéndose de la mano a modo de fuente, se agachó para saciar su sed. A pesar de que el agua desprendía un sabor metálico, a Blake no le importó. Bebió como un perro hasta que logró saciarse.


      Se miró en el espejo. El flequillo le tapaba la frente sin orden, caótico. Acercó su cara con incipiente barba y se fijó en las legañas que, enormes como rocas, decoraban sus ojos. Después de lavarse la cara y secarse con papel higiénico abrió la puerta de la habitación con cautela. Debía encontrar a alguien que supiera la razón de su enigmático ingreso en el hospital.


      Blake se asomó a un largo pasillo con luces fluorescentes en el techo y paredes blancas pintadas de dos franjas blanca y turquesa. Un hombre empujando un carrito de limpieza apareció en un cruce de pasillos, cerca de Blake. El hombre, concentrado en su tarea, no reparó en su presencia, sino que continuó hasta desaparecer al doblar la esquina.


      Miró hacia el lado opuesto. Una mujer de mediana edad vestida con el mismo camisón que él pero con una bata, deambulaba con los brazos detrás de la espalda y la cabeza agachada.


      —¿Qué estoy haciendo aquí? —musitó.


      Aún descalzo, Blake caminó por el pasillo con una mano agarrada a la abertura trasera del camisón. Nada más lejos de su intención que revelar parte de su anatomía a espectadores impúdicos. Sintió que un aire caliente y estancado le rodeaba. Avanzó con cierta premura hasta que encontró un solitario mostrador haciendo esquina. Dominó su ansiedad y siguió caminando. El deseo de beber volvió a interferir en su búsqueda.


      Al acercarse, descubrió que estaba cubierto de papeles, folletos y alguna revista. No había nadie e hizo un mohín de disgusto. Gracias a una puerta abierta de par en par detrás del mostrador se fijó en una salita con una mesa circular. Al fondo se veía parte de un fregadero. Dedujo que se trataba de un lugar de descanso para el personal. Pensó que debían de estar trabajando o era el momento del cambio de turno, ya que estaba vacío.


      Justo cuando estaba a punto de regresar a su habitación, reparó en una botella de agua mineral medio vacía. Miró furtivamente hacia a ambos lados del pasillo y, al comprobar que nadie se acercaba, alargó la mano por encima del mostrador. La sed era tan acuciante que abrió el tapón y se echó un largo trago hasta que no quedó nada. Luego se secó los labios con el dorso de la mano.


      Después de dejar la botella en su lugar, regresó a la habitación sin desembarazarse del ansia que le corroía por dentro. Necesitaba respuestas lo más pronto posible, pero nadie parecía preocuparse por ofrecerlas. Como si se hubiera despertado en un momento inoportuno para alguien.


      En su camino de vuelta, sin detenerse, se asomó fugazmente por las habitaciones que se encontraba a su paso. Observó a personas vestidas con ropa de calle alrededor de las camas. Al comprobar que vestían con ropa de calle, Blake entendió que eran visitas. «¿Y si alguien ha venido a verme? ¿Dónde estará ahora?», pensó. Pero intuyó que él se encontraba solo.


      Al entrar en su habitación, oyó una voz.


      —¿Tienes algo para chupar, güey?


      Blake giró la cabeza. Los ojos a medio cerrar de su compañero le miraban lánguidamente desde la cama. Dedujo que se trataba de un sudamericano por el moreno de la piel y por su acento. El pulso se le aceleró al pensar que se encontraba en un país del que no hablaba su idioma.


      —¿Dónde estamos? —preguntó Blake en inglés.


      —Te lo diré si me das algo para beber, algo bueno —dijo en un inglés precario. Y se señaló la boca para que no cupiera duda acerca de su propósito.


      —No tengo nada. —Blake abrió los brazos para hacer hincapié de su carencia. Los ojos del hombre se achicaron, decepcionado. Blake comprendió que su compañero era aficionado al alcohol, y pensó que quizá ese fuese el motivo de su presencia en el hospital.


      —Chinga a tu madre —dijo su compañero colocándose de perfil sobre la almohada, mirando en dirección a la ventana, preparándose de nuevo para hibernar.


      La angustia le estaba consumiendo a dentelladas. Llevaba despierto unos veinte minutos y aún ignoraba el porqué de su ingreso, ni en qué lugar del mundo se encontraba. Más allá de la ventana, el paisaje nocturno de luces titilando era demasiado común para extraer alguna pista; podría tratarse de cualquier parte del mundo.


      Sin pensarlo abrió la ventana. Una oleada de aire frío le causó un estremecimiento por todo el cuerpo. Oyó una sirena de policía en la distancia, el ladrido de un perro y luego nada más. La ciudad respiraba sosegada.


      —Eh, idiota, cierra la ventana. Me congelo —dijo su compañero.


      —¿Dónde estamos?


      El hombre soltó un gruñido.


      —¿Es que de verdad no sabes dónde estamos? ¿Qué medicina estás tomando?


      —¿Dónde estamos? —repitió Blake con el entrecejo fruncido.


      —En Del Prado. ¡Y cierra la ventana!


      —¿Del Prado?


      —Sí, ¿no sabes dónde es?


      —¡No sé dónde estoy! ¡No recuerdo nada! —exclamó con desesperación.


      El hombre guardó silencio durante unos segundos. Después se irguió para observar con más claridad a Blake. Tenía el pelo revuelto.


      —¿Es que has tenido un accidente o qué?


      Blake sopesó la posibilidad. Desde luego eso podría explicar la amnesia, pero luego recordó que su cuerpo estaba en perfectas condiciones. Tampoco sentía malestar alguno. ¿Qué clase de accidente habría podido sufrir? Ni siquiera presentaba un rasguño y ni un golpe en la cabeza.


      —No lo sé —dijo con frustración—. Me acabo de despertar. Ni siquiera sé cuánto tiempo llevo aquí.


      —¿Qué más no recuerdas? ¿Sabes que estamos en Tijuana?


      —¿Tijuana? ¿México? —Blake se sentó en el borde de la cama sin dejar de mirarle. Poco a poco procesaba la nueva información. Reconoció la ciudad y el país. Absurdamente se sintió algo más seguro—. ¿Qué estoy haciendo aquí?


      —Por tu acento puedes ser americano. Sí, lo más seguro. Aquí vienen muchos a surfear, a drogarse y a follar con putas —dijo volviéndose a acostar, como si la breve conversación le hubiera causado una enorme fatiga—. Aunque también puedes ser de Canadá. No soy bueno distinguiendo acentos.


      —¿Dónde están las enfermeras? Tengo que hablar con alguien.


      —No lo sé —respondió medio bostezando.


      Los pies de Blake empezaron a moverse nerviosamente. De repente, sintió que la habitación era demasiado pequeña para respirar. El frío le importaba una mierda. Saber que se encontraba en México no hizo sino aumentar su desesperación.


      Cuando se percató de algo, apretó los puños y soltó un desgarrador lamento. Cerró los ojos, negó con la cabeza; sentía que estaba perdiendo el control. Estaba convencido de que había perdido la razón.


      Cerró la ventana y cogió su mesita de noche con ambos brazos. Avanzó unos metros con los dientes apretados. La mantuvo unos segundos pegada a su cadera mientras medía la fuerza necesaria. Después la lanzó contra la ventana, rompiendo el cristal en añicos con un ruido ensordecedor. Los ojos de su compañero se abrieron de pánico. En cuestión de segundos bajó de la cama y se colocó a dos metros de la puerta, que seguía abierta. Blake estaba frente a la ventana, sin moverse, con los puños tensos.


      —¿Qué te ocurre? —preguntó el hombre con un hilo de voz, dispuesto a salir corriendo si avanzaba hacia él.


      A causa del esfuerzo, el pecho de Blake crecía y decrecía a un ritmo vertiginoso. Miraba hacia la ciudad que seguía imperturbable a su delirio. Al dar un paso atrás, se cortó la planta del pie con un trozo de cristal. Percibió el agudo dolor y la sangre brotando.


      —No sé cómo me llamo…
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      Pese a la herida caminó hasta la cama. Se tumbó con los brazos cruzados mientras desde el pasillo llegaba un murmullo de ajetreo. Su compañero se había marchado. Blake intuyó de que había acudido en busca de ayuda.


      Su mente seguía esforzándose por recordar aunque era como estrellarse contra una pared. No lograba extraer ninguna imagen, ninguna sensación, nada, solo un alarmante y desolador vacío. Cerró los ojos y suspiró con la coronilla apoyada en la pared. Quizá si me calmo un poco vuelvan los recuerdos, mi nombre, pensó.


      Unos apremiantes pasos precedieron a una voz femenina.


      —¿Qué pasó aquí? —preguntó con irritación.


      Al abrir los ojos, Blake vio a una joven de melena oscura peinada con una raya en el medio. Su piel era marfileña, con un hoyuelo en la barbilla. Su mirada se alternaba con desconcierto entre la ventana rota y Blake. Vestía con una holgada camisa blanca de manga corta y botones, y un pantalón del mismo color. A todas luces, su uniforme.


      —Quiero saber por qué estoy aquí —exigió Blake escuetamente.


      Brazos en jarras, la auxiliar de enfermería frunció la boca, como si no se atreviera a decir lo que pensaba.


      —Antes tendrá que explicarme por qué ha roto la ventana. ¿Quién se cree que es?


      Blake guardó silencio y evitó mirar a la joven como si fuese un niño travieso. Entonces ella advirtió la herida del pie. Entraron dos compañeras con miradas expectantes a las que pidió en español que trajeran alcohol, algodón y vendas. Le obedecieron sin rechistar.


      La joven se desplazó hasta el lado de la cama más alejado de la ventana. Bajo la suela de sus zapatos crujieron cristales. Se oyó de nuevo el ladrido lejano de un perro y el claxon de un coche.


      —Yo me llamo Lucía. ¿Cómo se llama usted?


      —No lo sé —dijo Blake secamente.


      —¿No lo recuerda?


      —Ya se lo he dicho. No sé cómo me llamo ni por qué estoy aquí.


      Mordiéndose los labios, Lucía se acarició los brazos para entrar en calor y protegerse de la fría corriente que entraba por la ventana. A decir verdad, desde que había conocido su caso el paciente le había llamado la atención. La suya y la de todo el hospital. Estaban deseando que se despertara para conocer su historia, pero ahora resultaba que continuarían con la incertidumbre. Pese a su actitud hostil, había algo en la mirada de aquel hombre que le enterneció, como un atisbo de vulnerabilidad.


      Sus compañeras llegaron y una de ellas comenzó a barrer el suelo con rostro serio. Otra entregó a Lucía lo pedido y se marchó por donde vino. Ella humedeció el algodón con alcohol y lo colocó sobre la herida. Blake apretó las mandíbulas pero no se quejó al percibir el fuerte escozor.


      —La policía lo ha traído esta mañana —dijo Lucía mirándole para comprobar su reacción, pero Blake no se inmutó—. Estaba usted inconsciente, tirado en la playa.


      Blake se removió inquieto. Irónicamente por cada respuesta que recibía, su angustia crecía exponencialmente. Era como estar en una pesadilla.


      —¿En la playa? —dijo más bien para sí mismo.


      —Estaba tumbado sobre la arena, sin documentación ni objetos personales. Solo la ropa que llevaba puesta —dijo Lucía apuntando con la barbilla hacia el armario A.


      —¿Me atracaron?


      Lucía se encogió de hombros.


      —Quién sabe.


      —Y ahora, ¿qué va a pasar conmigo? ¿Cómo voy a recuperar mi memoria?


      —Mañana vendrá a verle el doctor. De momento, descanse, que seguro que le sentará bien. Si necesita pastillas para dormir, le puedo proporcionar alguna. —Al terminar de desinfectar la herida, le vendó el pie delicadamente.


      —Lo tendré en cuenta, pero ahora mismo no me apetece dormir.


      —Por si acaso, le voy a traer unas frazadas para que no tenga frío por la madrugada —dijo Lucía con voz amable. Con delicadeza le ayudó a que se metiera entre las sábanas. Al inclinarse Blake se fijó en que llevaba un fino collar del que colgaba una pequeña cruz de metal plateada—. Supongo que no esperará que no le cambiemos de habitación después de lo que ha hecho. Además, no queda ninguna habitación libre. Su compañero ha pedido el traslado. Dormirá solo. Mañana vendrá alguien a arreglar la ventana, así que tendrá que aguantarse esta noche. Si me necesita estaré en la estación.


      Blake sonrió débilmente.


      —No se preocupe. Ya verá cómo pronto recupera la memoria. Ah, voy a ver si le puedo traer algo de comida. La cocina está cerrada a esta hora, pero como se acaba de despertar quizá le hayan reservado una bandeja. Se la subo ahora mismo.


      Antes de que desapareciera por la puerta, Blake lanzó una última pregunta.


      —¿Quién me encontró en la playa?


      Lucía se detuvo y se giró para responderle.


      —La policía municipal. Lo trajeron aquí directamente. Me imagino que vendrán cuando se enteren de que despertó y que no recuerda nada. Ellos le ayudarán. No se preocupe.


      Sin saber por qué, Blake se estremeció al oír el nombre de la policía. Se notó tenso mientras se afanaba en descifrar su propia reacción. Dudaba si sentirse calmado o inquieto. De repente, una voz en su interior le exigió que saliera del hospital lo antes posible.
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      Como prometió, Lucía trajo una bandeja con la cena. Sobre el plato principal una tapa metálica preservaba el calor. En las esquinas había un paquetito de galletas, una servilleta, un plátano, cubiertos y una botella de agua de 50 cl recostada.


      Al destapar el plato, el calor se abrió paso formando una columna de humo. El menú consistía en una melancólica tortilla francesa acompañada de verduras cocidas. Sin embargo, Blake salivó antes de hincarle el diente.


      Cinco minutos después, la tortilla se había convertido en un amasijo de jugos gástricos en su estómago. Luego peló el plátano tomándose su tiempo, deleitándose con el suave aroma de la fruta. Mientras masticaba miró a la ciudad, preguntándose de nuevo qué diablos hacía allí. ¿Cómo de lejos estaré de mi casa, de mi país, de mi familia?, pensó.


      Apartó la mesa con la bandeja y puso con cuidado los pies sobre el suelo. La incomprensible inquietud que había emergido cuando Lucía mencionó a la policía continuaba zumbando en su interior. Una inexplicable fuerza le empujaba a salir de ese hospital, como si se cerniera sobre él un negro presagio.


      Finalmente se decidió a actuar. Se desnudó y se vistió con la ropa que la auxiliar le había indicado como suya. Antes de marcharse, se enjuagó la boca y se atusó el pelo frente al espejo. Estudió sus facciones esperando que su nombre propio flotara en la superficie de su consciencia, sin embargo, no sucedió. Esa cara de ojeras visibles, incipiente barba y piel quemada pertenecía a un desconocido. Como si su cuerpo perteneciera a otro.


      Gracias al cuidadoso vendaje caminó con los zapatos sin impedimento alguno. Al salir al silencioso pasillo, tomó el sentido contrario a la estación de los auxiliares. No deseaba que le impidiesen salir del hospital o que alertasen a seguridad.


      Le llevó unos veinte metros acercarse a un ascensor, ubicado junto a una máquina expendedora de refrescos. Llamó y esperó lo que le pareció una eternidad, mirando siempre al pasillo por si aparecía alguien. Las puertas se abrieron con un ruido metálico y Blake entró echando un rápido vistazo al tablero de botones. Pulsó y esperó con impaciencia.


      Sin saber muy bien por qué la imagen de Lucía acudió a su mente. Se imaginó su decepción al descubrir que no estaba, después del esmero con el que le había cuidado.


      Al abrirse las puertas de la planta baja, la penumbra le recibió. Unos amplios ventanales que daban a un patio interior dejaban entrar tímidamente la luz de unas lámparas, pero el resto de la estancia estaba casi a oscuras. Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, primero distinguió un mostrador, después una esquina sugiriendo un nuevo pasillo. Blake se dio cuenta de que ni siquiera sabía la hora.


      Avanzó mirando ansiosamente a todas partes buscando una salida a la calle. Pasó junto a un letrero que rezaba CAFETERÍA y una puerta cerrada de la que colgaba un menú con los platos del día y las horas de apertura y cierre.


      Más adelante, se animó al descubrir un resquicio de luz en el suelo. Era una puerta de doble hoja acristalada, el último obstáculo para salir del hospital. Al otro lado se extendía una calle alumbrada por una mísera farola. Blake empujó con la esperanza de quien pronto respirará aire fresco, sin embargo, la puerta no se abrió, pese a sus intentos. Estaba cerrada con llave. Blake soltó una maldición.


      —¡Oiga! —exclamó una voz a su espalda.


      Blake, con el pulso acelerado, se giró. Por el uniforme y la manera hostil de dirigirse a él, entendió que se trataba de un vigilante de seguridad. Llevaba una linterna con un potente haz de luz.


      —¿Qué hace aquí? —preguntó.


      —Me he perdido…—Blake alzó las manos como dando a entender su frustración.


      —¿Está buscando la salida? A estas horas el hospital está cerrado. Las visitas solo pueden estar hasta las nueve. ¿Es que no se lo dijeron?


      —No.


      El vigilante apartó la linterna y Blake pudo entrever entre la penumbra una cara regordeta decorada con un grueso bigote. Señaló el pasillo por donde había venido Blake.


      —Tiene que salir por Urgencias. Vuelva al ascensor y tome el pasillo y luego tome la primera a la derecha.


      —Gracias —dijo Blake con un leve asentimiento de la cabeza.


      Caminó por el pasillo sin oír a su espalda ningún movimiento del vigilante, por lo que dedujo que le seguía con la mirada. Al cabo de unos metros descubrió una puerta abatible con una ventana circular que daba a una sala iluminada. Blake fue avanzando sin impedimento, puerta tras puerta. Ningún empleado o vigilante de seguridad a la vista. Urgencias parecía abandonada.


      Al pisar la calle sintió la brisa lamiendo su cara. Una ambulancia de la Cruz Roja estaba aparcada enfrente de la puerta. Un par de personas fumaban un cigarro sin decirse nada. Nadie parecía reparar en la presencia de Blake. Miró hacia un lado y hacia otro. Se dejó llevar por su instinto y empezó a caminar en dirección sur en medio de la noche mexicana.
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      Tijuana se extendía ante él como un oscuro laberinto para ratas en un laboratorio irreal y viciado. Debía buscar sin ayuda una salida a cualquier parte, pero ¿qué era una salida para él? ¿Una calle, una casa, una persona…? Su única esperanza radicaba en que algo, por pequeño que sea, causara que sus recuerdos cayeran como un alud.


      Se sumergió en la ciudad con aire meditabundo, caminando despacio por la calle Bugambilias, la primera que encontró. Debido a un par de bares abiertos y a gente joven caminando por la acera, le llegó una atmósfera vibrante de viernes o sábado por la noche, aunque desconocía por completo el día en que estaba, incluso el año. La angustia no había desaparecido pero ahora se mezclaba con la resignación. Era un hombre sin memoria y debía empezar a asumirlo porque desconocía el tiempo necesario para recuperarla.


      El petardeo de una robusta furgoneta atrapó su atención. Apenas a unos metros, el vehículo, pintado de blanco y marrón y con la palabra TAXI pintada en un lateral, se detuvo cerca de la acera. La puerta corredera se abrió y una mujer de estatura mediana y pelo recogido en una trenza se apeó con convicción. Uno de los ocupantes cerró la puerta inmediatamente, aunque Blake dispuso de un par de segundos para observar que en el interior había más personas esperando su parada. Al menos ya sé cómo funcionan los taxis en Tijuana, pensó.


      Alumbrado por algunas farolas, siguió caminando fijándose en los cables eléctricos que, por encima de su cabeza, se tendían de una esquina a otra de los edificios. Algunas personas, al cruzarse con él, lo miraban con extrañeza pero no decían nada, seguían su camino. ¿Hasta cuándo voy a seguir andando? No tengo dinero ni sitio adónde a ir, pensó.


      El suculento olor de una taquería le cosquilleó el estómago. La cena en el hospital había resultado ser demasiado frugal para su constitución. Se quedó mirando el local. Contaba con unas cuentas mesas circulares junto a un mostrador donde la gente se sentaba sobre taburetes. Al otro lado, un hombre y una mujer vestidos con un polo blanco atendían. El hombre servía los tacos sobre un plato de plástico, humeantes y rebosantes de guacamole. La mujer cobraba a los clientes con una tímida sonrisa. Los clientes hablaban y los olores de la cocina se esparcían sin control. De una pequeña y desgastada radio con antena y un solo altavoz se oía una música de banda.


      Blake se palpó los bolsillos de los pantalones buscando dinero, pero estaban vacíos. Aun así, no quería renunciar a su deseo, así que tomó asiento en un taburete. Al reparar la mujer en él, Blake apuntó con el dedo señalando el plato que tomaba el señor de al lado, moviendo las mandíbulas como una trituradora. La mujer asintió con la cabeza y vociferó al cocinero la orden, quien murmuró algo en español sin dejar de mover la sartén al fuego.


      —¿También quiere una cerveza? —preguntó la mujer señalando la bebida del cliente.


      Él asintió. Pasados unos segundos, miró a su alrededor. El local estaba lleno de camisas de manga larga, conversaciones, vaqueros, peinados con gomina, bolsos y labios pintados de rojo pasión. Pensó que, al no disponer de dinero, una opción era escaparse calle abajo.


      A los pocos minutos la mujer le sirvió el plato y la botella de cerveza. El suculento olor a carne le hizo vibrar. Devoró sin piedad los tacos dejando que el intenso sabor despertara su cuerpo, sin importar que el picante le incendiara el paladar. Los tragos de cerveza ayudaron a potenciar el sabor de la comida.


      Pidió con gestos otra orden y se levantó para visitar el aseo. Al observar que un hombre de mediana edad salía de allí, algo, como un automatismo, le hizo tropezar deliberadamente con él cerca de la puerta. Fue un tropiezo sutil, certero, un hombro con hombro y nada más, pero lo suficiente para que, a la velocidad de un relámpago, poseído por un impulso incontrolable, metiera la mano en el bolsillo del pantalón del hombre.


      Al entrar en el aseo, se quedó de piedra al mirar que en su mano sostenía una cartera de cuero, ajada. Se la había robado con suma facilidad, como un profesional. No sabía qué pensar. ¿Soy un ladrón?, pensó, desconcertado. Abrió la cartera para encontrarse un par de relucientes billetes de cien pesos. ¿Será suficiente para pagar?, pensó. Se encogió de hombros y luego se los metió en el bolsillo. Examinó con escaso interés el resto del contenido: carné de conducir, una tarjeta bancaria y el carné de la biblioteca. La arrojó por un pequeño tragaluz de cristal esmerilado. Se sorprendió al descubrir que el improvisado hurto no causaba en él ninguna alteración en su ánimo. Como si fuese una acción de lo más cotidiana.


      Una vez satisfizo sus necesidades corporales, tiró de la cadena. Después de terminar la cena, ignoraba cuál sería el paso siguiente. Debo empezar a visitar embajadas que hablen mi idioma, quizá me ayuden, pensó.


      Al abrir la puerta, todo ocurrió muy deprisa. El hombre de mediana edad enseñó los dientes mientras agitaba los brazos enérgicamente. Clamaba en español que le devolviese la cartera. A su espalda varios clientes se levantaron con rostros serios, listos para sumarse a la acción. Blake comprendió al vuelo de qué se trataba, así que su primera reacción fue hacerse el ofendido. Sin embargo, su pantomima no se prolongó demasiado, puesto que un puñetazo voló hacia su mandíbula. Él agachó la cabeza con anticipación sublime y soltó un derechazo en el estómago del hombre, que le hizo doblarse y quejarse como un niño. Sin saber muy bien cómo, logró hacerse paso entre la gente y salir corriendo calle abajo. La adrenalina bullía en su cuerpo mientras oía gritos a su espalda.


      Al poco, les logró despistar, pero decidió que lo mejor era buscar amparo en el hospital. Al ver la entrada, cruzó la calle pero se detuvo de improviso y se volvió de espaldas. Las aceras estaban vacías. No circulaba ni un coche. Los edificios, sumidos en el silencio de la noche.


      Nadie le seguía, sin embargo, había sentido el peso de una fugaz mirada.
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        * * *

      


      A la mañana siguiente, se despertó con los primeros rayos del alba. Poco a poco empezó a desperezarse mientras recordaba con pesar que su mente continuaba con la puerta cerrada. Llevaba ya casi doce horas sin saber ni su nombre ni su cometido en Tijuana. Se fijó en que sobre la mesita de noche descansaba una bandeja con una taza vacía, una tetera, un sobre de chocolate en polvo, unas galletas y una manzana. El desayuno de los campeones, aunque sentía su estómago cerrado como si fuera una caja fuerte. Miró hacia la cama de al lado para descubrir que estaba vacía. Mi compañero estará aún recuperándose del sobresalto, pensó.


      Lucía entró en la habitación con el ceño fruncido.


      —¿Se puede saber dónde se metió anoche? Le estuve buscando por toda la planta —dijo bruscamente con los brazos cruzados.


      —Estuve por ahí, dando vuelta. ¿Es que acaso está prohibido? —dijo Blake con arrogancia.


      —No puede irse sin más. Esto no es un hotel, que quede claro.


      —Tomo nota —dijo sin darle importancia.


      La auxiliar avanzó un paso más. Sus suaves ojos acusaban el cansancio de la noche en vela, pero la fuerza de su atractivo seguía incólume.


      —¿Recordó algo?


      Recordó su sorprendente habilidad para arrebatar la cartera a aquel hombre iracundo de la taquería, pero consideró que era inteligente omitir ese detalle.


      —Nada. Mi cerebro sigue amordazado. Como no recupere la memoria pronto, no sé qué voy a hacer. ¿Y si hay gente que me está esperando en alguna parte? Es exasperante.


      Lucía negó con la cabeza. En su silencio encerraba la aflicción que sentía por el paciente. Deseaba ayudarle para que terminara de una vez su desesperación.


      —Llamaré al Dr. Valcárcel para que lo examine cuanto antes —dijo Lucía con determinación.


      —Se lo agradezco —dijo lacónicamente.


      Lucía se quedó mirándole pero no dijo nada más. Luego se marchó.


      Diez minutos después, justo cuando terminaba el desayuno propio de un balneario, apareció un hombre con bata blanca y aspecto solemne. Tenía el cabello de un castaño grisáceo, con patillas pequeñas y bien recortadas. Su mirada desprendía cierta amabilidad que le reconfortó. Sobre el bolsillo de su bota sobresalían varios bolígrafos. Repiqueteó con unos dedos huesudos y alargados sobre el pie metálico de la cama.


      —Buen hombre, así que ha perdido la memoria —dijo Valcárcel, como quitándole hierro al asunto.


      —Eso parece.


      —Es un caso de lo más extraño. Por regla general, ya debería acordarse, pero no se agobie. Cuando menos se lo espere, lo recordará todo. El cerebro es el sistema más complejo del mundo, es normal que haya veces que se quede colgado, igual que una computadora.


      —Ilumíneme, doctor. ¿Qué vamos a hacer ahora?


      Valcárcel se acercó un poco más.


      —Empezaremos por un simple análisis de sangre. Tenemos que descubrir si su actual estado se debe al consumo de drogas. Un exceso de alucinógenos también puede ser la causa de su amnesia. Si está limpio, entonces debemos hacerle unas pruebas neurológicas. No presenta usted ningún golpe en la cabeza, y eso lo hace todo un poco más extraño. Una cosa está clara, debemos ir paso a paso.


      —¿En qué consisten las pruebas?


      —Primero empezaremos con las básicas que será una radiografía de su cabeza para descartar lesiones. Estaría bien contar con sus antecedentes, pero me temo que eso es imposible, así que tendremos que ir un poco a ciegas, la verdad. Después me imagino que le harán una TC para examinar su cerebro y la médula. Luego comparemos resultados con otros casos parecidos para ver si podemos tener un diagnóstico. No es algo sencillo, se lo garantizo.


      Al oír todo el proceso, Blake soltó un largo suspiro. Dedujo que eso supondría permanecer en el hospital más días y ya empezaba a odiarlo. La calle, no obstante, sin dinero y logística era un panorama mucho peor.


      —¿Cuánto tiempo voy a estar aquí? Tampoco sé cómo voy a pagar todo eso.


      —No se preocupe por ahora. Podemos considerar su caso como de caridad humanitaria, así que el municipio asume el coste, al menos de momento. Y en cuanto a su segunda pregunta, no puedo decirle un periodo exacto, por desgracia. Tendrá que armarse de paciencia y ser un buen paciente, así que tiene que poner de su parte. Por eso le recomiendo que abandone cualquier tipo de acción violenta —señaló la ventana con una mirada severa—, si no le enviaremos directamente al psiquiátrico. Y créame, no se lo recomiendo. Hay casos muy agudos.


      Valcárcel le palmeó el brazo amistosamente, como haciéndose cargo de su inquietud.


      —¿Recuperaré mi memoria? —Blake pronunció la pregunta lentamente y casi con un hilo de voz.


      —Es probable, pero no se lo garantizo. También depende de si usted quiere recuperarla.


      —No le entiendo —le dijo removiéndose sobre la cama.


      El médico carraspeó, luego guardó las manos en los bolsillos de su bata mientras le miraba directo a los ojos. El crepúsculo se extinguía sobre Tijuana para dar comienzo a un nuevo y brillante día.


      —A veces los recuerdos son muy dolorosos y nuestro cerebro lo único que quiere es evitarlos a toda costa. Para ello usa enrevesados mecanismos de defensa… Podría ser que la verdad fuese intolerable.
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      Mario Salas se lavaba las manos con jabón en el servicio del modesto restaurante donde solía desayunar antes de empezar su turno. Comprobó en el espejo su aspecto mientras se secaba con el papel del dispensador. Su pelo estaba en perfecta armonía, corto, sin raya, lustroso. A sus cuarenta y dos años aún no se atisbaba una sola cana, así que podía darse por satisfecho. Se revisó la camisa uniformada donde relucía el escudo en el pecho. Una estrella bordada de doble contorno con siete puntas que albergaba, a su vez, un escudo más pequeño en cuyo interior se apreciaba el águila con las alas desplegadas de la bandera mexicana protegiendo un lema: AQUÍ EMPIEZA LA PATRIA. Por encima una delgada franja tricolor: verde, blanco y rojo. Por debajo el nombre la ciudad, Tijuana.


      Al terminar, regresó a la mesa donde le esperaba su compañero, Diego Manrique, quince años más joven y de mirada despierta, quien ya había empezado a dar cuenta de los huevos revueltos con frijoles y cebolla. El olor a café invadía el restaurante. Solo se oía el ruido de los cubiertos. Los clientes, inmersos en su propio silencio, con cara somnolienta, retomaban fuerzas para enfrentarse a un día laborable. Una mujer trajeada leía el periódico a la barra. Un viejo con sombrero de ala ancha pagó la cuenta y se marchó sin decir adiós.


      —¿Ya pensaste por fin dónde ir de vacaciones? —preguntó Mario examinando su plato al tiempo que se colocaba la servilleta de papel en el regazo.


      Diego esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


      —Creo que nos vamos a ir a Los Cabos. Chequé por internet una web de vuelos baratos y ya me voy a decidir de una vez por todas. Le daré una sorpresa de poca madre a Renata. Hace tiempo que no hacemos nada diferente. —Diego tomó un sorbo de Coca-Cola esperando el comentario de su compañero. Mario cortó un trozo de enfrijolada y lo masticó sin prisa.


      —Estuve allá hace unos años —dijo limpiándose la boca con la servilleta—, cuando no era más que un trozo de desierto y los famosos de Hollywood no sabían de su existencia. Me subí a un barco y vi las ballenas. Ahora está lleno de turistas. La bahía parece un estacionamiento de cruceros.


      —No mames. Ya se me están quitando las ganas de ir. Nos gusta la tranquilidad, hamaca, daiquiri, esnórquel y chingar en el agua. Si hay mucho turista pendejo no será lo mismo.


      —Seguro que estará bien. A Renata le gustará —dijo Mario sonriendo con el tenedor en la mano.


      —Eso espero. Llevo ahorrando seis meses como un loco. Ya no salimos ni a tomarnos unas chelas. Ahorita es un buen momento antes de que lleguen los chamacos. Renata ya me insinuó algo de que quiere ser una madre joven para tener fuerzas suficientes para cuidar a dos o tres.


      —Ya veo quién manda en casa —dijo reprimiendo una sonrisa.


      —No es ningún secreto. Todo el mundo lo sabe. Las mujeres nos tienen pero bien agarrados. ¿Nunca pensó usted en tener hijos?


      —Sí, me gustaba la idea, pero por una cosa o por la otra, no sucedió. Espero que mi hermana tenga hijos pronto, así seré tío, que no está nada mal.


      Veinte minutos después, con Diego al volante y Mario en el asiento del copiloto, circulaban por la avenida Emiliano Zapata en la camioneta de la policía municipal. En pocos minutos, la calle sería un hervidero de personas y coches. Mario miró su reloj de pulsera con gesto serio.


      —¿Vamos bien de tiempo, verdad? —preguntó Diego sin apartar la vista.


      —Sí, muy bien. Empezamos puntual el turno.


      —Como a usted le gusta, jefe.


      Mario le miró de reojo y luego sonrió. Aunque ambos pertenecían al mismo rango, a Diego le gustaba la idea de que él fuese su mentor. Se había granjeando una sólida reputación de policía experimentado y resolutivo.


      —¿No cree que el caso es para los federales? —Diego miró por el retrovisor, torció el volante y se metieron por una callejuela.


      —Primero hagamos nuestro trabajo. Si es para ellos, de una u otra forma ya aparecerán. Además, estoy harto de poner multas y de pedir a los vecinos que no hagan ruido —dijo Mario con algo de resentimiento—. No está nada mal encontrarse algo diferente por una vez.


      —Pero ¿qué podemos hacer nosotros por una persona que aparece en una playa de repente y que no recuerda nada? Es un trabajo para los psicólogos.


      —Podría estar relacionado con algún delito. Quién sabe. Mi hermana me dijo que por el acento parece gringo, y que anoche el tipo rompió la ventana con una mesa. Hay que ir con cuidado sin cerrarnos a nada.


      Diego le lanzó a su compañero una mirada sobresaltada. Mario se encogió de hombros. En la radio se oían alertas sobre posibles patrullas falsas en el Paseo de los Héroes.


      —¿Alguna vez se vio en una parecida? —preguntó Diego, aferrándose al volante con las dos manos.


      —No, nunca. Lo más extraño y desagradable que nunca me pasó fue cuando me encontré una cabeza decapitada en el aseo de un hotel. Nunca se me olvidará. A veces hasta se me aparece en sueños. Asqueroso. A simple vista, parecía un ajuste de cuentas de narcos. —Mario instintivamente palpó la empuñadura de su Beretta que colgaba de su cinturón.


      —¿Qué hicieron, jefe?


      —Por desgracia, no mucho —respondió a Diego apretando las mandíbulas—. El Secretario de Seguridad echó tierra al asunto para no dañar aun más la imagen de la ciudad. El muy bastardo no hizo nada más y los federales tampoco hicieron gran cosa. No podemos hacer nada contra los políticos. Ellos tienen la sartén por el mango —Mario bajó la ventanilla y escupió sobre el asfalto aprovechando el semáforo en rojo.
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      Mario y Diego entraron en la habitación directamente, sin preguntar a nadie. Su hermana le había informado dónde encontrarlo a través de un mensaje de texto al teléfono. Blake estaba sentado en la silla, pegado a la pared, con la mirada hundida en el caótico paisaje de casitas blancas encaramadas sobre las colinas. Sobre el regazo descansaba un periódico con las esquinas arrugadas y teñido de un amarillo pálido a causa del sol. Nada más advertir su presencia, Mario percibió que el cuerpo del hombre se tensaba.


      Mario hizo las presentaciones en inglés y se estrecharon las manos con cierta tibieza. Aprovechó esos primeros instantes para examinar con suma atención la cara de Blake. Su edad debía de rondar los treinta años. Tenía una frente convexa sobre la que caía un flequillo abundante y oscuro, cejas gruesas y una nariz afilada. No era corpulento pero bajo el camisón hospitalario se adivinaba un cuerpo trabajado. Su mirada era inquietante, como en permanente alerta.


      —Así que no recuerda nada… ¿Ni siquiera su nombre?—dijo Diego con los brazos en jarras. Mario tradujo al inglés las palabras de su compañero.


      —Nada. De repente aparecí anoche en este hospital. Mi mente está bloqueada —dijo con voz cansada. Blake permanecía sentado, con las manos sobre las rodillas y mirando a uno y a otro.


      —¿Qué es lo último que recuerda? —preguntó Mario.


      Blake inspiró con fuerza mientras miraba a un punto indeterminado de la habitación. Luego negó con la cabeza levantando las manos ligeramente, como en un gesto de rendición.


      —No se preocupe. Aquí le ayudarán —dijo Diego con una sonrisa comedida.


      Blake sonrió forzadamente, sin comprenderle.


      —¿Dónde me encontraron?


      Mario sacó una libreta de tapa dura del bolsillo trasero de su pantalón azul marino, se lamió el índice y pasó varias páginas apresuradamente.


      —A las siete y veinte de la mañana recibimos un aviso. Alguien había llamado a la central. Cuando llegamos a la playa estaba tumbado sobre la arena, como a unos quince metros de la orilla, boca abajo, inconsciente. No llevaba ninguna documentación. Cuarenta y dos minutos más tarde, a las ocho y dos, vino la ambulancia. Intentaron reanimarlo pero al no conseguirlo, se lo llevaron al hospital Del Prado.—Cerró la libreta y la guardó en su sitio.


      —¿Qué es lo que hacen en estos casos cuando alguien ha perdido la memoria? —preguntó Blake.


      Diego miró a Mario, quien se tomó unos segundos para responder.


      —Lo tratamos como una persona desaparecida y lanzamos un aviso a todas las centrales del país y a los medios de comunicación. Lo que ocurre es que usted no es de México, sino probablemente americano y no habla español. No creo que tenga éxito nuestro aviso porque pienso que usted vino de paso, nada más. Sería extraño que llevara viviendo un tiempo aquí, en Tijuana, aunque es algo que no podemos descartar de inicio. Le tomaremos unas fotos y se las llevaremos al consulado. Quizá ellos tengan la respuesta.


      —¿Unas fotos? —preguntó Blake con evidente incomodidad, frotándose el cuello con la mano.


      —Sí, ¿le molesta? —replicó Mario.


      —No, no, en absoluto. —El hombre sonrió lánguidamente—. Por supuesto, a mí me interesa más que a nadie averiguar mi identidad. Eso es lo básico, si no creo que voy a enloquecer. Se puede vivir sin recuerdos, pero sin un nombre es como ser el hombre invisible.


      Mario hizo un gesto a Diego con la mano simulando una cámara fotográfica. Enseguida su compañero sacó su móvil, encuadró al hombre en un primer plano y soltó una ráfaga con un breve pitido electrónico. Ambos miraron el resultado. La seriedad del hombre era notable, casi fúnebre, pero los policías se hicieron cargo de la situación.


      —Les estoy muy agradecido por su ayuda. Espero tener noticias pronto, y que sean buenas. Estoy deseando salir de aquí —dijo Blake con un tono más amable.


      —Le prometo que haremos todo lo posible por nuestra parte —dijo Mario—. ¿Dónde está su ropa?


      Blake señaló el armario A. Diego abrió la puerta y se hizo con la camisa, los pantalones y los zapatos. Los dejó sobre la cama.


      —¿Encontró algo de valor? —preguntó Mario.


      —No, nada. Los bolsillos están vacíos —respondió Blake.


      —Si le parece bien, lo intentaremos nosotros. Por si acaso se le pasó algo por alto. Cualquier mínima pista puede ser valiosa.


      —Adelante. —Blake lanzó el periódico al suelo y se inclinó ligeramente.


      Diego registró en primer lugar la camisa. Palpaba cada recoveco como un perro olfateando en busca de droga. Al terminar apartó la prenda a un lado de la cama. A continuación llegó el turno de los pantalones. Metió la mano en los bolsillos laterales y traseros sin que nada le llamase la atención. Les dio la vuelta de modo que las costuras fueran visibles y comenzó a examinar desde las perneras.


      Mario observaba de reojo la expresión de Blake, quien miraba concentrado la tarea de su compañero.


      A la altura de las rodillas del pantalón Diego señaló un par de manchas oscuras, pero las obviaron. Buscaban una pista más consistente. Cuando las manos llegaron a la presilla, palpó varias veces el mismo sitio, cerca de los botones.


      —Aquí hay algo… —dijo mirando a su compañero.


      Blake, expectante, miró a Mario quien le tradujo al inglés. Entonces se puso de pie como impulsado por un resorte y se colocó al borde de la cama, junto a los policías.


      —Es un pequeño bolsillo oculto —dijo Diego esforzándose por meter un dedo en el agujero. Ante las miradas atentas de Blake y Mario, sacó un diminuto trozo de papel blanco cuadriculado. Estaba doblado. Diego lo extendió y lo miró por ambos lados. Por la forma irregular de los bordes parecía arrancado de un cuaderno—. Son unos números.


      Mostró el papel a los demás. Estaban escritos a mano con tinta azul formando una línea más o menos recta. 2123244152. Diego y Mario se miraron, expectantes. Blake se quedó mudo de asombro.


      —Puede ser un número de teléfono —dijo Mario mirando a Blake, quien se encogió de hombros. No tenía ni idea de lo que significaban.


      —O la combinación de una caja fuerte —apuntó Diego.


      —No puedo creer que haya estado ahí todo el tiempo.—Blake meneó la cabeza, incrédulo.
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      Mario pensó que la primera opción sería probar suerte llamando a ese número de diez dígitos. El hombre, casi con toda seguridad, era originario de Estados Unidos. Mario, a lo largo de su dilatada carrera, se había relacionado con numerosas personas de ese país y se trataba de un acento casi inconfundible. Mario y David descartaron llamar desde sus propios teléfonos móviles por el elevado coste de la tarifa. Decidieron desplazarse hasta la estación de enfermería en busca de un teléfono fijo.


      El pulso de Blake se aceleró al pensar que ese número podía ofrecerle respuestas. Pudiera ser esa la razón por la que guardaba ese número en un recoveco secreto del pantalón. Como una medida de seguridad en caso de que su memoria sufriera un borrón temporal. Sin embargo, pensar que era algo que le sucedía con frecuencia le causó un estremecimiento. Se sintió vulnerable, enfermo, demente y por un momento pensó que se mareaba.


      Diego llamó la atención de una auxiliar con gafas y moño. Le comentó que necesitaban llamar con urgencia. La auxiliar les examinó brevemente y luego les acercó el teléfono fijo al mostrador.


      —Será mejor que hable yo para explicarles la situación —dijo Mario. A Blake le pareció correcto y el policía pensó que cualquiera en su situación mostraría algo más de nerviosismo o preocupación. Sin embargo, el hombre parecía un témpano de hielo.


      Al descolgar el auricular, Mario oyó una voz femenina que se identificó como la centralita del hospital. Ante el requerimiento para llamar a Estados Unidos, la telefonista se negó debido a que estaban prohibidas bajo cualquier concepto. Mario se identificó como policía, pero de nada sirvió. La telefonista no entraba a razones.


      —Señores, vamos a la central. Desde ahí llamaremos —anunció Mario. Colgó con enfado.


      —Estaría bien pedir permiso al médico —dijo Diego.


      —Sí, vamos a hablar con él pues.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Veinte minutos después se encontraban en el Boulevard de Cuauhtémoc, sentados en la camioneta. El sol de marzo colgaba de un cielo límpido provocando destellos en los parabrisas de los coches.


      De vez en cuando Mario miraba a Blake por el retrovisor, quien parecía absorto en las tiendas, en los vendedores ambulantes y en la gente. No decía nada. Solo miraba como si fuese la primera vez que contemplase la ciudad.


      ¿Y si está fingiendo?, se preguntó Mario. No era descabellado pensar que todo fuese una burda farsa. Una manera de llamar la atención desesperadamente y espantar la asfixiante soledad. Tarde o temprano la noticia saltaría a los medios de comunicación. Le lloverían peticiones de entrevistas, libros e incluso los derechos de alguna película. Pero lo extraño era que había algo en lo que decía y en lo que callaba que daba a entender que su presencia y la de su compañero le importunaban. O es posible que te estés volviendo viejo y piensas mal de todo el mundo, se dijo a sí mismo.


      Aparcaron en frente del edificio de Policía y Tránsito Municipal. No necesitaron ir más lejos del mostrador de entrada. Allí mismo Mario pidió que les dejaran el teléfono. Diego y Blake le flanquearon. Mario sacó el papelito, lo dejó sobre el mostrador y se humedeció los labios.


      —Primero voy a marcar el prefijo +1, el de Estados Unidos —anunció. Después fue tecleando los números tomándose su tiempo. Blake tenía el codo apoyado sobre el mostrador y no quitaba ojo a los movimientos de Mario.


      El veterano policía oyó los tonos de la llamada, largos, eternos. Esperaba que la persona al otro lado de la línea se tomara en serio la llamada.


      —¿Diga? —se oyó de repente, en inglés.


      —Buenos días. Le habla Mario Salas. Soy policía municipal de Tijuana y…


      Se oyó un clic.


      —¿Bueno? ¿Bueno? —Mario miró la pantalla del teléfono para comprobar que habían colgado.


      —¿Qué ocurrió? —preguntó Diego.


      —Contestó alguien, creo que una mujer, pero cortó en cuanto dije que soy policía. Lo volveré a intentar —dijo mirando a Blake, que no había entendido lo que Mario había dicho a su compañero—. Colgaron —repitió en inglés.


      —¿Será por la diferencia horaria? Quizá estén durmiendo —aventuró Diego.


      Mario volvió a marcar. Se colocó el auricular y miró a un punto indeterminado. Pero esta vez ni siquiera se escucharon los tonos. La llamada se cortó inmediatamente. El policía colgó frunciendo el entrecejo.
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        * * *

      


      Aquella noche Blake soñó que se hallaba de pie frente a una ventana, con los brazos cruzados, dentro de una habitación y mirando hacia el exterior. Al otro lado de la estrecha callejuela se erguía una modesta casa de tejas rojas y rodeada de un rugoso muro de color blanco.


      Un anciano caminaba por la terraza tranquilamente apoyándose en una muleta bajo un cielo lleno de nubes grises. Vestía con una camiseta y su melena canosa parecía sucia. Hablaba con alguien en un idioma extraño, alguien que debía estar en el interior de la casa. Un gato se deslizaba en sigilo por el tejado, al acecho.


      Unas voces provenientes de la casa de al lado atraparon su atención. Dos hombres maduros nadaban en la piscina. Reían y chapoteaban alegres como niños pequeños. La casa era casi de idénticas dimensiones que la primera, solo que rodeada por un cuidado jardín de setos y buganvillas.


      Cuando Blake estaba a punto de retirarse de la ventana, se fijó en que el viejo de la muleta le observaba, agitando el brazo enfurecido, moviendo la boca y soltando ruidos guturales, que despertaron el interés de sus vecinos.


      De pronto, todos miraron hacia la ventana señalando a Blake, quien se ocultó detrás de la cortina recriminándose por no ser más cauteloso. En cuestión de segundos, a través de la pared oyó gente subiendo por las escaleras apresuradamente.


      Llamaron a la puerta con insistencia. Blake sopesó la idea de saltar por el balcón, pero la altura era considerable. Los golpes cada vez sonaban más contundentes. Pensó que no tenía otra salida más que saltar, arriesgarse a partirse la crisma.


      Se despertó en posición fetal metido entre las sábanas, con dolor en la espalda y el corazón latiendo con fuerza. Abrió bien los ojos hasta que se acostumbró a la penumbra de la habitación. Aliviado de que fuera solo una pesadilla, cambió de postura.


      A eso de las diez se despertó de nuevo. Los rayos solares lamían la habitación, que estaba caliente. Se duchó para luego volverse a vestir con la bata y el camisón.


      Después desayunó el menú de costumbre. Se preguntó si el sueño encerraba algo de su pasado. Quizá esas caras formen parte mi vida de alguna forma, pensó. Se acordó de que la noche de su improvisada salida por Tijuana también acabó con personas que lo buscaban para atizarle. ¿Acaso también fue una pesadilla aquello?, pensó, confuso.


      La esplendorosa sonrisa de Lucía le ayudó a difuminar sus oscuros pensamientos. Como siempre, transmitía determinación y energía en cada uno de sus movimientos.


      —Buenos días, ¿cómo está? —preguntó ella colocándose en el borde de la cama. Llevaba un pequeño estuche de plástico con el emblema del hospital.


      —Mejor, imposible —replicó él con ironía. Le resultó innecesario explicarle su pesadilla.


      —Me alegro porque hoy va a ser un gran día. Le van a hacer el escáner a lo largo de la mañana, pero antes me pidieron que le saque una muestra de sangre. ¿Está preparado?


      —Sírvase usted misma. Está en su casa.


      Blake movió el brazo derecho hacia ella con una media sonrisa. Lucía dejó el estuche sobre la mesita de noche y lo abrió. Junto a la aguja envuelta en plástico, dos tubos transparentes, dos tapas de repuesto y la banda elástica. Blake se arremangó para mostrar el brazo. Antes de empezar, Lucía pasó un algodón empapado de alcohol.


      —¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? —preguntó Blake.


      —Casi tres años.


      —¿Eres de Tijuana?


      —Sí, como toda mi familia. Aunque tenemos familiares viviendo en el D.F. No los veo tanto como quisiera, pero ni modo —dijo sonriendo.


      Una mujer menuda de aspecto frágil apareció de repente en la habitación. Sus ojos destilaban cierta melancolía. Llevaba la bata del hospital con un extremo del cinturón rozando el suelo.


      —Hola, Lucía —dijo con timidez apoyándose en la pared.


      —Hola, doña —dijo al girarse atraída por la voz—. ¿Todo bien?


      —Sí, pero…


      —No se preocupe, ahorita voy a visitarle y me platica lo que necesite. Estoy ocupada.


      La mujer se fue sin hacer ruido. Entonces Lucía insertó la aguja en la vena y procedió a extraer la sangre lentamente. Blake miraba fascinado cómo la jeringuilla se iba llenando.


      —Debes tratar muy bien a tus pacientes. Te conocen por el nombre.


      —Me gusta mi trabajo. Es vocacional. Es muy típico, lo sé, pero de pequeña me gustaba disfrazarme de enfermera. Algún día lo seré, en cuanto me proponga. Mi hermano siempre me está insistiendo en que me ponga a estudiar, pero soy joven y tengo todo el tiempo del mundo.


      —A no ser que pierdas la memoria, como yo —dijo gravemente.


      —No sea tan pesimista, que no es bueno. La vida es un regalo de Dios aunque a veces no lo parezca —Lucía terminó de colocar la muestra en el estuche y colocó un trozo de algodón sobre el sitio de punción. Blake dobló el brazo.


      —Yo no recuerdo si creo en Dios, pero me inclino a pensar que no. Anoche tuve una pesadilla —le dijo mirando con fijeza sus grandes ojos oscuros—. Varias personas querían entrar en una casa, supongo que para pegarme. Creo que mi cerebro me está diciendo que no he sido una buena persona en el pasado.
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      El Consulado General de los Estados Unidos en Tijuana se encontraba en medio de un páramo a las afueras de la ciudad, no muy lejos de la frontera. La consabida bandera americana ondeaba solitariamente frente a un austero edificio de dos plantas con aspecto de centro comercial. Sobre la entrada se extendía una techumbre de color rojizo que ofrecía una reconfortante y fresca sombra. La calle estaba plagada de pivotes de cemento en los bordes de la acera y se veían pequeñas palmeras aquí y allá.


      —¿No cree que hubiera sido mejor llamar por teléfono antes de venir? —preguntó Diego al salir de la camioneta.


      —Ya es demasiado tarde —respondió mientras se quitaba pelusilla del hombro del uniforme—. Veremos cómo nos reciben los gringos.


      Al entrar se toparon con una larga fila de personas esperando su turno para tramitar un visado. Se oían llantos de niños. Las caras de mujeres y hombres de diferentes edades y condición social reflejaban el sopor de la espera.


      La recepción se despejó milagrosamente por un instante y Mario y Diego aprovecharon para acercarse y dirigirse a una joven latina de pelo rubio con raíces negras. Ella les miró con una sonrisa esponjosa y les habló con una voz que casi pareció un susurro:


      —Buenos días, ¿tienen cita?


      Mario apoyó el codo y se inclinó levemente sobre el mostrador. Diego estaba detrás de él con las manos por detrás de la espalda, en una rígida posición.


      —Queremos hablar con el cónsul. Somos de la policía municipal. Es un asunto importante.


      Ella se movió ligeramente sobre el asiento. Algunos, al percatarse de la presencia de los policías, giraron discretamente la cabeza, curiosos.


      —Lo siento, pero está muy ocupado —dijo muy lentamente—. ¿De qué se trata?


      Durante unos segundos ambos se miraron. La recepcionista alzaba la cabeza desde su asiento.


      —Tenemos a un ciudadano americano que no recuerda su nombre ni cómo ha llegado a Tijuana. Está en el hospital Del Prado y necesitamos identificarlo lo antes posible. Tenemos fotos para enseñar. ¿Sigue el cónsul ocupado?


      —Un momento, por favor.—Se giró medio de espaldas y marcó una extensión en el teléfono.


      Diego dio un paso y se colocó al lado de su compañero.


      —Jefe, ¿por qué no vamos a preguntar a hoteles y hostales si vieron al gringo?


      —¿De toda Tijuana? Eso nos llevaría demasiado tiempo, m´ijo. Además, nos pedirían una orden.


      La recepcionista carraspeó para llamar la atención de los policías.


      —Me comunican que si quieren dejar cualquier tipo de información conmigo, con gusto se lo pasaré al cónsul.


      —Diles nomás que llamen a la Secretaría de Seguridad Pública cuando les apetezca, si les interesa. Buenos días —dijo Mario alejándose del mostrador, con la mirada vacía.


      Al cabo de una media hora, cerca del puente de La Joya, aparcaron en el Paseo de las Playas, una calle plagada de postes eléctricos, casas a medio construir y cierto aire de desamparo. A ambos lados de las aceras se celebraba un mercadillo ambulante donde se vendía cualquier objeto imaginable: sofás, mesas, ropas, calzado, comida…


      Era mediodía y la gente se dispersaba por los puestos en busca de alguna ganga. Algunos puestos estaban formados por una mesa y un par de viejas lonas, otros sacaban sus mercancías del maletero del coche, otros depositaban su muestrario directamente sobre el asfalto. Mario y Diego se dividieron, tomando cada uno una acera.


      Tomándose el tiempo necesario, fueron deteniéndose en cada puesto del mercadillo, mostrando la fotografía del americano usando el móvil. Preguntando si habían estado por aquí dos días atrás, a primera hora de la mañana, y si habían visto algo fuera de lo normal a esas horas. Recorrieron la larga avenida, de vez en cuando se buscaban con la mirada por si el otro había encontrado algo valioso. Unas horas después, con arena en los zapatos y los pies cansados, regresaron a la camioneta con las manos vacías.


      Sin más opciones a su alcance, Diego y Mario avanzaron hasta la playa. Un par de gaviotas revoloteaban sobre un maloliente cubo de basura soltando graznidos. El viento rizaba las olas del Pacífico Norte. Desperdigados por la orilla, la gente disfrutaba de un día soleado caminando o escuchando música de banda tomando unas cervezas.


      —Aquí encontraron al gringo —dijo señalando Mario con un dedo un lugar más próximo a la calle que al mar.


      —¿Qué estaría haciendo aquí? —preguntó Diego restregándose la nuca con la mano.


      —Probablemente pasó toda la noche tumbado hasta que alguien lo vio y nos llamaron.


      —Seguro le robaron la cartera y el celular.


      —Quién sabe. Es todo muy extraño —dijo Mario entornando la mirada con los brazos en jarras mirando al horizonte.


      —¿Qué piensa, jefe?


      —No lo sé. Ya sabes que siempre pienso mal. ¿Y si está fingiendo? ¿Y si es un güey que está huyendo de algo y necesita un sitio para esconderse?


      —Parece complicado. El estar sin memoria le pone a la vista de todo el mundo. No me parece lo más inteligente.


      —A veces el mejor escondite es estar a la vista de todos.
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      Blake volvió a soñar. Bajo un sol de justicia conducía un coche por una estrecha cuesta a cuyos lados se encontraban casas de diferente tamaño y estilo. En algunas había uno o dos coches aparcados junto a la acera, en otras se veía la puerta del garaje. A su espalda se desplegaba una gruesa franja de mar que cada vez se hacía más pequeña. El motor del coche soltaba algún gruñido que otro. Fue agachando la cabeza para leer los números de las casas.


      Por instinto miró por el retrovisor. Un coche con las luces encendidas circulaba detrás de él, a poca distancia. Era un coche robusto y antiguo, aunque ignoraba el modelo.


      Intentó fijarse en la cara del conductor, pero una sombra cubría sus facciones. Lo único que pudo distinguir fue sus manos aferradas al volante. Conducía solo.


      Blake frenó de repente y el coche que le seguía hizo lo mismo. Miró por el retrovisor. La silueta del conductor seguía inmóvil.


      Al leer el número 105, Blake detuvo el coche frente a una casa. Era un chalé adosado de dos plantas pintado de color salmón, con un porche y una terraza cerrada con un techo de cristal. En lo alto del tejado la antena de televisión apuntaba hacia el oeste.


      Se apeó y miró hacia atrás en busca del otro conductor, pero no había rastro de él. Había desaparecido súbitamente. Entonces se dio cuenta de que iba vestido con la bata y el camisón del hospital. Al caminar hacia la puerta, notó la gravilla clavándose en la planta de los pies.


      Cruzó un pequeño jardín con calvas de tierra y mala hierba a través de un sendero de piedra. Giró la cabeza hacia atrás, pero la calle seguía vacía, como si la tierra se hubiera tragado al otro coche y a su conductor.


      Blake desconocía por qué se encontraba allí. Llamó al timbre, que sonó de forma rimbombante por toda la casa, como si fuera una mansión del siglo XIX. Al abrir la puerta, se asomó el tipo al que le había robado la cartera en la taquería. Sonreía de forma amistosa.


      —¿Qué hace aquí? —preguntó Blake.


      —¿Es que no le extrañó —hablaba lentamente— que nada más salir del aseo supiéramos con toda certeza que fue usted quien robó la cartera? Ni siquiera le cacheamos.


      Blake pestañeó, incrédulo. Era algo que se le había pasado por alto.


      —¿Entonces cómo lo supisteis?


      —Alguien nos los dijo.


      Entró al vestíbulo desde donde observó un salón vacío. Era amplio y corría una brisa helada que hizo que se anudara el delicado cinturón de la bata.


      Las palabras del hombre aún resonaban en su cabeza y se preguntó cómo era posible que no se hubiera percatado de un detalle tan evidente. Cruzó el salón percibiendo el frescor del suelo de mármol en la planta de los pies. Más allá del amplio ventanal enrejado se extendía otro jardín pero con aspecto parecido al primero. En algunas zonas la hierba estaba reseca.


      Subió por las escaleras observando las diversas figuritas de metal en forma de campanas que colgaban de las paredes en una única pieza. Sobre una repisa descansaban fotografías enmarcadas mostrando mesas de madera, un viejo olmo y una bicicleta oxidada. El hombre las miró con extrañeza pero sin detenerse a examinarlas.


      Desde el rellano miró a las tres habitaciones contiguas. Cada una estaba amueblada de forma parecida. Una cama matrimonial, una mesita de noche y un armario. Por la ventana de una de ellas vio un coche aparcado que le resultó familiar. Entró a la habitación y, al acercarse, comprobó que se trataba del coche que le había seguido. La cara de Blake se contrajo en una mueca de preocupación.


      De pronto, de no sabe dónde, un pequeño papel flotaba en el aire como una pluma, dejándose caer mansamente sobre el suelo. Extrañado, se agachó para recogerlo. Era un trozo de papel rasgado y de color blanco doblado por la mitad. Al extenderlo descubrió una frase escrita en bolígrafo. La leyó y al terminar sintió un estremecimiento que partió de su garganta y le recorrió todo el cuerpo. Arrugó el papel y lo arrojó al suelo.


      Se despertó con los puños cerrados. Al incorporarse sintió que la habitación daba vueltas. Cerró los ojos y procuró mantenerse en equilibrio en la oscuridad. Sin desearlo, su cerebro reprodujo con esfuerzo fragmentos del sueño intercalados, sin orden. En el hospital reinaba un silencio abrumador, pero en la calle se oyó el ruido del camión de la basura vomitando los contenedores en sus entrañas.


      Blake por fin abrió los ojos. Se levantó y caminó hasta el baño donde se mojó la cara repetidas veces para luego secarse con papel higiénico. Dejó que el sueño se fuera desvaneciendo y pensó que si lograba recordar lo que desvelaba el papel entonces estaría salvado. Su inquietud era tan grande que empezó a caminar por el pasillo, sin rumbo fijo.


      Lucía, al verlo desde la habitación de otro paciente, salió a buscarlo, preocupada por la desorientación de sus pasos. Enseguida lo alcanzó a la altura de la máquina expendedora de refrescos.


      —¿Todo bien? —preguntó ella.


      Blake se giró y, al verla, sonrió. La asistenta parpadeó, desconcertada. Era la primera vez que le veía sonreír plenamente.


      —He tenido un sueño muy real, Lucía —dijo atropelladamente—. Soñé que estaba en una casa y abría un papel que estaba en una habitación y al leerlo decía: «Blake». Ese es mi nombre.
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      —Me llamo Blake —dijo mirándose al espejo fijamente. La luz parpadeante del espejo iluminaba su cara. Lo repitió una vez más, preguntándose si ese nombre encajaba con él. Probó con otro distinto, al azar, «Robert», y descubrió que las sensaciones de extrañeza y lejanía eran idénticas. «Blake» no producía ningún cosquilleo en el estómago que le revelase que estaba en lo cierto. ¿Debo fiarme de mi cerebro?, ¿cuál será mi apellido?, se preguntó con desesperación.


      Blake era su nombre. Lo repitió innumerables veces con objeto de que no cayera repentinamente en el olvido. La forma de revelarlo, mediante un sueño embrollado, le ayudaba a confiar que su cerebro, como en un segundo plano, se esforzaba por sanar.


      Pero el nombre propio no basta para definir a una persona. En realidad, solo es una herramienta para distinguirse de las demás personas. «Ser», pensó Blake, es la suma de los hechos del pasado. Eso es lo único que nos diferencia de los demás, y mi pasado es una hoja en blanco. ¿Quién soy yo en realidad?


      Un hombre de raza negra entró en la habitación y miró a Blake, que aún continuaba con sus disquisiciones en el baño. Vestía con una chaqueta suave de algodón, una camisa blanca y unos pantalones color beige. Era delgado, calvo y acarreaba un maletín voluminoso de piel. Al ver a Blake su sonrisa hizo que en sus mejillas aparecieran unas profundas arrugas. Dio un paso hacia adelante para estrechar la mano de Blake.


      —Me llamo Isaiah Pelps —dijo en inglés—. Soy el ayudante del cónsul. Usted debe ser el hombre que estoy buscando. ¿Ha perdido la memoria?


      —Sí, no recuerdo dónde la puse —dijo con ironía.


      Isaiah soltó una risotada sujetando con ambas manos el maletín. Sus hombros se movieron arriba a abajo, flexibles como un acordeón.


      —La policía nos avisó de su caso —dijo meciéndose sobre sus talones—. Nos dijo que era americano y que necesitaba nuestra ayuda. Y aquí estoy. ¿Empezamos?


      Blake asintió. Nunca había afirmado pertenecer a nacionalidad alguna pero, al parecer, su acento era inconfundible. ¿Quién era él para negar algo que era tan evidente para el resto?


      —Siéntese —dijo, señalando la cama con su mentón afilado mientras cogía la silla precaria del respaldo y la colocaba justo enfrente de Blake. Después de sentarse, abrió el maletín sobre el regazo y sacó un teléfono, que usó para activar la grabadora de voz. Se inclinó fugazmente sobre el borde de la cama para dejarlo al lado de Blake—. Comience desde el principio.


      —No hay mucho que contar —dijo secamente.


      —Cuente lo que sepa. Cualquier pequeño detalle puede resultar muy valioso. Tenemos en nuestro poder el número de teléfono que encontraron los policías en el pantalón, pero antes de hacer uso de nuestros recursos, debemos de conocerle y comprobar su historia. Su caso no es muy frecuente.


      Con un pie apoyado en el suelo y otro sobre la cama, Blake procedió a relatar todo lo que recordaba, que no era mucho. Como es lógico, omitió su pequeña y accidentada aventura en la taquería. Pelps fue asintiendo con la cabeza, aparentando interés, pero Blake percibió una especie de vigilancia tensa. Sin duda, le estaba juzgando.


      —Interesante… —dijo cuando Blake le explicó la forma en la que había recordado su nombre—. No sé cuántos millones de Blakes hay en América pero al menos es una pista valiosa… Si es cierta. Por cierto, ¿le han hecho el escáner ya?


      —Me parece que es mañana, aunque me lo han cambiado varias veces.


      —¿Cómo se encuentra de ánimo? —preguntó con una sonrisa entre dientes.


      —No sé qué pensar. Lo único que quiero es salir del hospital.


      —¿Y adónde iría? —Pelps dejó el maletín en el suelo y cruzó las piernas.


      —Es una buena pregunta. Espero encontrar la respuesta pronto. ¿Cuándo van a volver a llamar a ese número de teléfono?


      —Probablemente hoy mismo. Llamaremos y si nadie descuelga, como ha sido el caso, averiguaremos la dirección y mandaremos a alguien para hablar con quien viva en la casa. Pero antes de iniciar todo el proceso, le voy a tomar las huellas. ¿Le parece bien?


      Blake se esforzó por disimular su rechazo a la idea. Carecía de un argumento racional para oponerse, pero dentro de él se encendió una luz, como una alerta, que le costó ignorar. Si daba muestras de desaprobación, despertaría el recelo del funcionario.


      —Adelante —dijo secamente.


      El ayudante del cónsul abrió de nuevo el maletín y sacó una enorme tarjeta del tamaño de una hoja. Estaba repleta de recuadros y de indicaciones. Pelps también se hizo con un tampón de tinta. Se levantó para dejar todo sobre la cama. Blake sintió un nudo en la garganta.


      —Creo que tengo unas servilletas de papel… —dijo Pelps metiendo la mano en el interior de su chaqueta.


      —¿Es necesario?


      —Si quiere que le ayudemos a saber quién es, por supuesto. —Dejó el paquete de servilletas sobre la cama, al alcance de Blake—. Me imagino que ya sabe cómo va esto. Vamos a tomar las huellas de todos sus dedos de la mano derecha, después le pediré la altura y el peso.


      —¿Adónde se envía esto?


      —Al FBI.


      Blake notó una punzada en la espina dorsal.


      —No quiero hacerlo. Me encuentro mal, me estoy mareando —Blake se levantó de la cama con las mandíbulas apretadas.


      —¿Cómo? —preguntó rascándose la oreja, perplejo.


      —He dicho que no me encuentro bien. Lo haremos otro día —dijo clavándole la mirada.


      —¿Sabe a lo que se está arriesgando?


      —Venga mañana. Le estaré esperando. Y ahora déjeme solo.


      El ayudante del cónsul frunció los labios asintiendo levemente. Fue guardando el material en el maletín alternando miradas frías a Blake, quien se había recostado sobre el cabecero de la cama. Pelps se marchó sin decir una palabra.
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        * * *

      


      Una vez que se quedó a solas, a la velocidad del rayo Blake se despojó del camisón y la bata. La cuenta atrás para que hurgaran en su pasado se acababa de iniciar y su instinto le aconsejaba que era mejor poner tierra de por medio. Y esta vez lo llevaría a cabo. No sabía explicarse a sí mismo el porqué de esa urgencia y eso le causaba una profunda ansiedad. Concluyó que se arrepentiría si se quedaba de brazos cruzados esperando a que el FBI averiguara sus apellidos.


      Se volvió a vestir con su ropa, la única ropa decente disponible. Recordó lo sucedido cuando salió por Tijuana y se arrepintió de regresar al hospital. Debió haber buscado otra alternativa.


      En el baño se lavó la cara, bebió un sorbo de agua directamente del grifo y se secó la boca con la manga. Ignoraba qué pasos debía seguir. Se adentraría en Tijuana esperando que su memoria volviera a su sitio lo antes posible, de repente o asentándose poco a poco. Mientras tanto, buscaría la forma de ganarse algo de dinero y un techo bajo el que dormir.


      Antes de salir al pasillo, miró hacia ambos lados con precaución. Un auxiliar que empujaba una camilla vacía dobló la esquina. Ni rastro de Pelps. Se oyó el agudo lamento de un anciano.


      Avanzó hasta los ascensores. Pulsó el botón y esperó mirando de nuevo a izquierda y a derecha. Justo cuando sonó el timbre, las puertas metálicas se abrieron de par en par. Apareció Lucía con un vasito de café en la mano.


      —¿Adónde vas? —preguntó mirándole de arriba a abajo.


      —A la calle —dijo entrando en el ascensor.


      —¿Qué? —se quedó con la boca abierta—. Dentro de muy poco tienes el TC. Ni hablar. Te tienes que quedar aquí. Además, no puedes salir sin permiso del médico, ya lo sabes.


      —Lucía, me marcho. No puedo aguantar este infierno. Me siento un bicho raro, un loco y estoy harto de estar encerrado.


      Blake apretó el botón de planta baja y este se iluminó.


      —¿Adónde vas a ir?


      —No lo sé. Improvisaré sobre la marcha. —Blake estuvo a punto de confesarle de que en realidad estaba huyendo de la policía, pero guardó silencio.


      Lucía le miró pensativa. Las puertas empezaron a cerrarse, pero ella se interpuso, bloqueándolas.


      —No puedo obligarte a que te quedes. Pero al menos espérame en la salida de Urgencias en cinco minutos —dijo ella.


      —¿Para qué?


      —Ya lo verás.


      —Lucía, déjame tranquilo. Necesito irme y no volver. —Blake dio un paso atrás hasta colocarse en el fondo del ascensor.


      —¿Es que eres idiota? Intento ayudarte, pendejo —dijo alzando la voz y con una mirada cargada de furia que sorprendió a Blake. Toda su ternura se había evaporado de repente—. No espero agradecimiento, pero por lo menos muestra algo de amabilidad. Aquí hay alguien que te tiende una mano y tú escupes en ella. ¿Qué clase de persona eres?


      Todavía no lo sé, pensó Blake. Las puertas se cerraron. El engranaje del ascensor soltó un chirrido metálico y comenzó a descender. Blake suspiró. ¿Por qué tiene que ayudarme? Yo puedo manejarme solo, pensó cerrando los ojos y masajeándose la sien.


      Al salir del hospital el estruendo de la ciudad le golpeó en la cara. El ruido de los coches y las motos, la gente hablando por el móvil o conversando en grupo, la radio a todo volumen saliendo de un taxi aparcado, obreros taladrando el pavimento… Tijuana parecía un lugar impenetrable y caótico. A escasos metros, una camioneta de la policía municipal aparcaba frente a una tienda de ropa. Dos policías se apearon con desgana.


      Blake rodeó el hospital y se acercó a la entrada de Urgencias, que parecía en calma. Allí estaba Lucía, quien al verle le lanzó una sonrisa de satisfacción. Blake, con las manos formando puños, examinaba con lupa cada movimiento que ocurría a su alrededor mientras se iba acercando a paso lento.


      Cuando ambos estuvieron lo suficientemente cerca uno del otro, Lucía metió la mano en uno de los bolsillos del pantalón de su uniforme.


      —Fui a los vestuarios para darte esto —dijo mostrando lo que llevaba en la mano—. Es la llave de mi departamento y dinero para que tomes un taxi. Espérame allá.


      Blake se quedó inmóvil como una estatua. Se sintió avergonzado por rechazar su ayuda de una forma tan ruin.


      —¿Por qué haces esto? No me conoces —dijo casi en un susurro.


      —Quiero ayudarte. No veo cuál es el problema. Seguro que tú alguna vez has ayudado a alguien que se encontraba en un apuro.


      —Si es así, lo he olvidado —le dijo con voz vacía.


      Ella le miró fugazmente y Blake se fijó en la suave línea de su cuello.


      —En la nevera tengo un tupper de sopa de pollo y otro con arroz. Si tienes hambre, caliéntalo en el microondas. Ah, y cuando metas la llave en la puerta jala un poco hacia ti. Tiene truco.—Lucía le entregó la llave y el billete de cincuenta pesos. Blake se lo guardó todo en el bolsillo del pantalón. Apretó los labios. No sabía qué decir—. La dirección es calle 38 Sur. Número 12.


      Sin decir nada más, Lucía se dio medio vuelta y entró en el hospital. Blake se quedó mirándola hasta que desapareció. Luego rodeó el edificio y se dirigió al taxi desde el que se oía la radio a un volumen infernal. Cayó en la cuenta de que ni siquiera le había dado las gracias a Lucía.
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        * * *

      


      La calle 38 Sur era estrecha y con una pendiente pronunciada llena de socavones. No había noticias de aceras. Las casas se apelotonaban unas detrás de otras sin espacio para respirar. De algunas brotaba una vegetación descuidada sobre los muros, de otras destacaba el cemento seco del patio, de otras las frágiles techumbres de metal.


      El taxi se detuvo en una vivienda austera de dos pisos pintada de un color entre rojo y rosa que destacaba del blanco desvaído de las demás casas. La puerta era una reja con óxido.


      Blake abonó la carrera y se bajó sin esperar el cambio. Delante de la casa, un muro lleno de pintadas con nombres españoles y consignas que no entendió. Supuso que no habría nadie dentro, de lo contrario Lucía se lo hubiese advertido, así que entró sin molestarse en llamar primero al timbre.


      El salón era como una caja de cerillas pero al menos la luz que entraba por la ventana era abundante. Los muebles eran funcionales y la cocina estaba arrinconada con el ronquido del frigorífico marcando territorio. De la pared colgaba un espejo enmarcado de cuerpo entero justo al lado de una grieta alargada como una serpiente. A través de una puerta abierta observó el pie de una cama matrimonial. Al no ver una escalera, comprendió que el piso de arriba era una vivienda independiente.


      Sobre una mesa de mármol descubrió una serie de fotografías en las que Lucía y sus amigas festejaban su amistad con sonrisas y abrazos. Hizo una mueca de disgusto cuando vio una en la que salía con el policía municipal, el que había llamado al teléfono fijo desde la jefatura. Ambos sonreían sin disimulo a la cámara. Se preguntó qué pensaría el policía si lo encontraba en la casa.


      Se dejó caer en el sofá pesadamente. Se quedó mirando el apartamento preguntándose cuál sería su cometido allí dentro y cuánto tiempo aguantaría entre esas cuatro paredes. Supuso con resignación que resultaba más práctico permanecer junto a Lucía que perderse por las enmarañadas calles de Tijuana. Por otro lado, no veía del todo mal tomarse un respiro, así que fue al baño y se desnudó.


      Al principio le resultó extraño, pero cuando el agua caliente empapó la cara y el cuerpo, se dejó llevar. Sobre una repisa se amontonaban varias botellitas de diferentes marcas. Cogió una al azar, vertió el denso líquido sobre su mano y se restregó el cuerpo esperando que fuera jabón.


      Después de ducharse, se vistió con la misma ropa y fue a la cocina para saciar su apetito con la comida preparada de Lucía.


      Con el estómago lleno volvió a sentarse sobre el sofá. Miró más allá de la ventana y se imaginó a Pelps informando a sus superiores de que ese tal Blake se había negado a entregar sus huellas. Las sospechas arreciarían al enterarse de su huida del hospital. Quizá lo mejor sería esperar un tiempo sensato para cruzar la frontera. Y después de cruzarla, ¿qué?, pensó.


      Llamaron a la puerta quedamente y Blake se quedó escuchando sin moverse un milímetro.


      —Soy yo, Lucía. Ábreme.


      Los músculos de su cuerpo se relajaron. Lucía entró como un vendaval, dejó el bolso sobre la mesa y se fue a la cocina, donde se sirvió un vaso de agua. Después miró a Blake con una sonrisa radiante.


      —Te volví a programar el TC para dentro de un par de días —le dijo apoyándose en la encimera, con el vaso en la mano.


      —No puedo ir. Me estarán buscando. Lo mejor será que me vaya, no quiero ponerte en ningún aprieto.


      —Escribiré un nombre cualquiera en el parte de admisión. Tienes que saber si sufres de alguna lesión neurológica. Es importante.


      —Déjalo, no quiero que nadie hurgue en mi cabeza. Además, ya sé cómo me llamo. Es posible que poco a poco me vaya acordando de todo.


      Lucía dejó el vaso en el fregadero y le miró, curiosa. Meditó unos segundos jugueteando con la cruz sobre su pecho y lanzándole una mirada expectante.


      —Si lo que te preocupa es que te encuentren, te buscaré otro hospital para la prueba. Tengo un amigo médico que nos puede echar una mano. Es una buena persona y si se lo pido, no creo que se niegue. Aunque no lo creas, no soy la única que le gusta ayudar.


      Blake se puso de pie y empezó a moverse como un animal enjaulado.


      —¿Y luego qué? ¿Y si me detectan algo? ¿Me quedaré aquí contigo atiborrándome de pastillas? ¿Me operarán? No tiene sentido, ningún sentido.


      —Cuando sepamos algo en firme, tomarás una decisión, pero mientras tanto tienes que hacer todo lo posible por curarte, Blake.


      Le gustó cómo sonó su nombre en sus labios.


      —Además, tu hermano es policía y desde el principio he notado su desconfianza. Comprende de una vez que lo mejor para ti es que me marche.


      —Mi hermano me quiere y no dirá nada, si es que se entera de que estás aquí, claro. Y no te preocupes si desconfía, él lo hace con todo el mundo. Es su profesión.


      —Eres terca como una mula. ¿Alguna vez te lo han dicho?


      —Unas cuantas, pero no me importa.


      Ella sonrió con calidez, pero Blake mantuvo su expresión grave. Tomó asiento y, con las manos tapándose la cara, le dijo:


      —Tengo pesadillas extrañas. No sé si quiero recordar, creo que hice algo espantoso en el pasado.


      —Si te arrepientes, será un primer paso para liberarte.
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      El sopor de la tarde caía sobre la urbanización. Después de acostar a Nicole para que tomara su siesta en la cama matrimonial, Megan White sintió la necesidad de mirar por la ventana del dormitorio. Descorrió la cortina y echó una nueva ojeada a la calle. Los coches estaban aparcados en frente de las respectivas casas. No se veía un alma. El silencio solo se veía interrumpido por el sonido lejano de un piano. Cole no le había mencionado que Needles era un lugar tranquilo y eso le inquietaba.


      Se tumbó al lado de la niña y se fijó en el rubor de sus mejillas. Luego empezó a acariciar tiernamente su melena rojiza. La respiración de la pequeña se oía como un delicado silbido. Entre sus abrazos apretaba a una muñeca sin ropa, calva y con un ojo cerrado. Megan, con el consentimiento expreso de Nicole, la había bautizado como Darla, en honor al personaje de una película animada que Nicole había visto una docena de veces.


      Decidió que cuando atardeciera saldría con ella a dar un paseo al parque de la urbanización con el triciclo. Se hacía complicado y extenuante entretener a una niña pequeña todo el tiempo. Si al menos la casa dispusiera de un televisor, pero Cole dijo que lo había vendido.


      El ruido de un potente motor causó que se levantara como si hubiera recibido un calambrazo. Sin asomarse demasiado por la ventana, lanzó una furtiva mirada descorriendo levemente el visillo. Un jeep de color blanco había aparcado en la acera de enfrente. Le era imposible observar la cara a sus ocupantes.


      Esperó a que salieran del coche, pero al parecer empezaron a mantener una conversación. Llena de tensión giró la cabeza fugazmente para cerciorarse de que Nicole no se había desplazado hasta el borde la cama, con el consecuente peligro de caer sobre la alfombra. Su llanto les podía delatar. Después se volvió para fijarse de nuevo en el Jeep.


      Por fin, salió uno de ellos por la puerta del copiloto. Era un hombre bien vestido. Megan pensó que su edad rondaría entre los cuarenta y los cincuenta años. Mientras se ajustaba el cinturón el hombre miró a su alrededor con aire indolente.


      —No está mal para vivir —dijo en voz alta.


      Por la puerta del conductor, asomaron unas botas de cuero, unos pantalones vaqueros y una chaqueta oscura. La mujer llevaba el pelo recogido en una coleta.


      —Esto está lejos de tu estilo. A ti te van más las cabañas en el bosque —dijo ella cerrando la puerta de golpe.


      Cuando la pareja empezó a cruzar la calle en dirección a la casa, Megan tragó saliva. Por la forma de mirar y de moverse pensó que se trataban de federales. No era lo que esperaba, pero tampoco se trataba de una buena noticia. Se preguntó si estaba relacionado con la llamada de hace dos días. Esa que colgó bruscamente cuando se percató de que no era Cole.


      Al oír los pasos acercándose al porche, reparó en que el timbre despertaría a Nicole. Y en algunos de sus despertares abruptos rompía a llorar. Rápidamente tomó a la niña en brazos y se la llevó a la habitación más alejada de la entrada. Abrió el armario empotrado para depositarla en el suelo con sumo cuidado y luego cerró las puertas.


      El timbre resonó por la casa. Megan se quedó inmóvil en el rellano, casi sin respirar. Debía aguantar así todo el tiempo que fuera necesario. Volvieron a llamar. Hasta ella llegó el murmullo de la conversación. Seguramente hablarían entre ellos sobre si había alguien o no.


      Cuando empezaron a sonar pasos alejándose del porche, Megan cerró los ojos, aliviada.


      Sin embargo, el timbre de su móvil sonó en el piso de abajo. Maldijo para sus adentros. Sonaba alegremente desde el recibidor. Los pasos volvieron a la entrada y el corazón de Megan empezó a bombear sangre a ritmo acelerado. Se imaginó a los federales extrañados pero al mismo tiempo satisfechos por saber que alguien debía estar dentro de la casa. Volvieron a llamar al timbre.


      Megan aspiró profundamente por la nariz y bajó ruidosamente por las escaleras. Pensó que si fueran a detenerla, ya habrían echado abajo la puerta. Al abrirles esbozó una fingida sonrisa.


      —Disculpen, estaba en el baño. ¿En qué les puedo ayudar?


      —Estábamos a punto de irnos. Somos los agentes Templeton y McIvory. Somos del FBI —dijo la mujer, solemne.


      Megan asintió pero sin decir nada más.


      —¿Vive usted aquí?


      —Sí. ¿Por qué?


      El hombre abrió la carpeta y le mostró una fotografía.


      —¿Conoce a este hombre?


      A pesar de la baja resolución, la imagen mostraba los rasgos faciales de un hombre blanco de cabello oscuro. Megan sin alterar el gesto negó con la cabeza.


      —No, no lo he visto en mi vida. —Apretó la mano con fuerza sobre el pomo de la puerta.


      —¿Segura?


      —Sí, ¿por qué?


      —Hace dos días la policía de Tijuana llamó al número fijo de esta casa, pero colgaron. ¿Era usted?


      —Sí. Pensé que era una broma. No conozco a nadie en México. ¿A qué viene todo esto?


      —Si usted no ha visto a este hombre en su vida, me temo que no nos puede ayudar. ¿Cómo se llama usted?


      —Sarah Philips.


      —Sarah, este hombre ha perdido la memoria y tiene el número de esta casa entre sus pertenencias. ¿Vive alguien más con usted?


      —No.


      —¿La casa es suya?


      —Sí.


      —¿Podemos hablar con alguien de su familia? Quizá le conozcan.


      —Lo dudo. Mis padres y mis abuelos murieron y no tengo más familia.


      Los agentes se miraron entre sí y luego se despidieron con cortesía. Cuando Megan cerró la puerta se apoyó sobre la hoja, incapaz de gobernar el pánico que la invadía. Blake les seguía la pista. Debían huir de esa casa.
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      Empezó a hacer las maletas. Cada minuto que pasaba en la casa de Cole corría un grave riesgo. Mientras examinaba por debajo de la cama por si acaso Nicole hubiera dejado ropa o juguetes olvidados, la sensación de que Cole estaba en peligro le oprimió el pecho. Pensó que si pudiera llamarlo para tranquilizarse estaría calmada, pero recordó que Cole le había mencionado que se iba a desprender de su móvil. Cuando le explicó que se podía rastrear su ubicación, Megan también se deshizo del suyo. Entonces Cole le dijo que sería él quien se iba a poner en contacto con ella pasado un tiempo prudencial.


      Ensimismada en sus pensamientos, Megan iba de acá para allá por la casa recogiendo evidencias de su paso. Guardó en la maleta toallas, comida y un libro de una granja de Nicole. Su hija, mientras tanto, tomaba leche de un biberón.


      —Cariño, nos vamos...


      Pero Nicole solo acertó a mover la cabeza asintiendo y poco más. Megan cogió la pesada maleta, bajó las escaleras y la dejó en el vestíbulo. Sin dejar de estar atenta por si oía algún ruido sospechoso en la planta de arriba, repasó el salón en busca de más objetos personales. Entre los cojines encontró una muñeca Barbie desnuda y despeinada. Se lo guardó en el bolsillo trasero del pantalón vaquero.


      En la cocina fue guardando la comida de la nevera en una bolsa de supermercado. Probablemente tiraría la leche pero ya lo haría durante el camino. Miró el reloj de pulsera. Había transcurrido veinte minutos desde que los agentes se marcharan. El tiempo se le echaba encima, pero tenía que llamar a alguien.


      Desde el teléfono fijo llamó al número del contacto que le había dado Cole.


      —Soy Megan —dijo nada más descolgar—. En cuanto llegue a Phoenix le vuelvo a llamar.


      Empezó a guardar el equipaje en el Fiat 500 y dejó, por último, a Nicole. Temió que pillara un berrinche cuando le apagó el móvil para cargarla en sus brazos, pero antes de que pudiera reaccionar le prometió que iban a tomar un helado. La niña se dejó convencer y no armó alboroto alguno.


      Después de sentarla en la parte de atrás y colocarle el cinturón, Megan fue a cerrar la puerta. Sintió la tentación de echar una rápida ojeada a la casa, pero debía salir cuanto antes. De igual forma, por mucho que examinara, le costaría arrancarse la sensación de que se le olvidaba algo. Se metió en el coche, miró por el retrovisor a su hija quien hablaba con su oso de peluche, y metió primera. Las casas de alrededor continuaban sumidas en silencio y no se veía a nadie caminando por la calle.


      —Mamá, ¿adónde vamos? —preguntó Nicole.


      —Buena pregunta —murmuró—. Vamos a un sitio que te va a encantar.


      —¿Y papá va a venir con nosotras?


      A Megan se le hizo un nudo en el estómago.


      —No lo sé, cariño. De momento somos tú y yo solas. ¿Qué te parece, bien?


      —Sí.


      Salieron del barrio residencial y circularon por una carretera de dos sentidos. Empezó a caer una fina lluvia aunque el cielo no estaba nublado. Tomaron la interestatal 40 en sentido este. Alejarse de la casa le reconfortó algo pero la tensión seguía golpeándole. Megan iban con las dos manos sobre el volante y atenta al máximo para no caer en ninguna infracción de tráfico. Llegaría a Phoenix y, una vez conseguido los documentos, a Florida.


      Se mordió los labios, frustrada por el rumbo de los acontecimientos. Lo que debía haber sido un robo sencillo y rápido estaba adquiriendo una dimensión que amenazaba con devorarla. Se arrepintió de su decisión de contactar con Cole. Pensó que fue una estúpida al confiarse. Después de sus dilatados años de experiencia, había cometido un error de principiante. Solo podía culparse a ella misma. Si pudiera tiraría el dinero que guardaba en el maletero, pero ya era demasiado tarde para arrepentirse. ¿Por qué me cuesta tanto empezar una nueva vida?, se preguntó.


      Luego estaba Blake. Cole y ella pensaron que, alejándose de Las Vegas, nunca les encontraría, pero no ha sido así. De una forma que probablemente nunca sabría, había dado con ellos. Y su sed de venganza estaba a punto de alcanzarla y devorarla. No le podía culpar por lo que pasó aquella fatídica noche en el Mirage.


      Miró a su hija por el retrovisor. Su cabeza, vencida por el sueño, mientras atravesaban el desierto lleno de silencio, horizontes áridos y muerte. Lo último que deseaba era que Nicole siguiera sus pasos, tal y como hizo con ella su padre y mentor.
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      El aire estaba más claro que el día anterior y el atardecer rebosaba de paz sobre las calles de Tijuana. Mario conducía la camioneta por el Boulevard Casa Blanca sumido en sus pensamientos. Diego masticaba chicle con el pie apoyado en el salpicadero y lanzando miradas a las chicas que paseaban alegremente por la acera.


      Por la radio se informó de que una motocicleta perdió el control y se estrelló contra el escaparate de una tienda. Las patrullas se coordinaban para bloquear la calle Campeche, desviar el tráfico y atender al herido. La llegada de la ambulancia era inminente.


      —¿Qué onda, vamos? —preguntó Diego con cierta desgana.


      —¿No tienes ganas hoy de chambear? Claro que vamos —dijo su compañero sin mirarle.


      Diego le miró con resignación y tomó la radio para informar de que se dirigían al lugar del siniestro. Mario giró el coche aprovechando que la calle estaba despejada y circuló en sentido contrario unos segundos hasta meterse en un callejón.


      A unos doscientos metros de la esquina con Torres se encontraron la motocicleta en el suelo y unas huellas de derrape. Mario se fijó en que la matrícula estaba destrozada. Los curiosos se arremolinaban poco a poco invadiendo la calzada.


      Aparcaron junto a otro vehículo policial y se bajaron. Un agente hablaba con el dueño del restaurante, un hombre esmirriado que agitaba las manos con ira soltando exabruptos. A su espalda un mar de cristales rotos decoraba la acera.


      —El chamaco perdió el control y se estrelló contra el escaparate. Él pudo saltar antes pero se golpeó muy feo contra la farola —le explicó a uno de los agentes.


      —Ayúdales a bloquear la calle, Diego, apúrate —ordenó Mario mientras caminaba hacia un pequeño grupo de agentes que rodeaba a una persona tumbada en el suelo boca arriba. Al llegar saludó a sus compañeros con un gesto leve de la cabeza.


      Cuando Mario descubrió que la persona herida no era más que un adolescente se le encogió el corazón. Tenía la cara crispada por el dolor. Su rodilla, ensangrentada. Vestía con unos pantalones cortos y un polo amarillo deshilachado. Al agacharse su nariz se llenó de humo de tabaco proveniente de la ropa. Pensó que era de esos chicos que juegan a ser adultos.


      —No te preocupes, muy pronto llegará la ambulancia —dijo arrodillado—. Estarás bien.


      En medio de la sangre y el tejido, Mario creyó vislumbrar un trozo de hueso al aire. El adolescente se quejaba amargamente. Mario se sacó un pañuelo de tela de su bolsillo y le tapó la herida fuertemente para que no desangrara.


      —¿Cómo te llamas?


      —Lalo… —musitó.


      —No te preocupes, Lalo, que saldrás de esta. Tranquilo.


      Apoyando los codos en la acera, el chico asintió con la justa medida de convicción.


      —¿Quieres que avisamos a alguien de tu familia?


      —A mi mamá, por favor.


      Mario se fijó en el reloj que llevaba en la muñeca. Contrajo el entrecejo cuando leyó la marca. Era un Tag-Hauer con la esfera agrietada, quizá como consecuencia del golpe. Por debajo de la pantalla se apreciaba el cronómetro, la fecha del día y otro relojito que no supo adjudicar función. Le extrañó que llevase uno tan caro, así que pensó que se trataría de una imitación. Sin embargo, era una imitación demasiado buena y eso le hizo sospechar.


      —¿De dónde sacaste este reloj, m´ijo? —Mario se inclinó hasta situarse a escasos centímetros de su cara. El chico gimió de dolor.


      Mario repitió la pregunta clavando la mirada.


      —No lo robé, me lo dieron… Lo juro —dijo con la respiración entrecortada.


      —¿Dónde? ¿Quién te lo dio?


      —La doña… La del hostal El Indio. Era de un gringo que no pagó su recámara y no volvió para recoger el equipaje. Desapareció. Nos regaló sus cosas.


      —¿Las regaló?


      —Sí, y una bolsa entera de ropa… para vender.


      Mario pensó que, en realidad, la anciana entregó la ropa y el reloj para que lo vendieran a cambio de una comisión. Por lo tanto, el reloj era auténtico.


      —Cuéntame más sobre el gringo. ¿Cuándo fue?


      —El chamaco está sufriendo, ¿no lo ves? —dijo uno de sus compañeros dándole una palmada en el hombro.


      Mario le miró duramente y su compañero dio un paso atrás.


      —¿Cuándo fue? —insistió.


      —Esta mañana.


      —¿Dónde está la bolsa?


      —En la moto… —dijo con los ojos cerrados y con los labios apretados.


      Mario se levantó y avanzó con paso firme. Se le pasó por la cabeza que ese gringo al que se refería el chico podía tratarse del amnésico.


      Abrió el asiento de la moto y allí la encontró. Una bolsa de tela oscura no demasiado grande pero suficiente para guardar algunos objetos. Abrió la cremallera y hurgó en el interior mientras la sirena de la ambulancia avisaba de su llegada. Encontró unas camisetas de manga larga y un pantalón con multitud de bolsillos. Nada más. Ninguna documentación o pista sobre la identidad del americano al que se refería el chico.


      Mario extendió el pantalón y pensó que quizá podía ser su talla, pero no estaba convencido del todo. La ropa estaba limpia, sin usarse. Diego y él debían pasarse por el hospital con objeto de que se lo probara, quizá eso le refrescase la memoria. Pero antes se imponía una visita al hostal El Indio para mantener una interesante charla con la dueña.
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        * * *

      


      El hostal El Indio era un pequeño edificio de un color amarillo chillón con paredes descascarilladas. El rótulo anunciando el negocio estaba pintado artesanalmente sobre la puerta, que estaba abierta. Junta a ella, pintada con el mismo estilo, relucía el número de la calle.


      Mario y Diego se bajaron de la camioneta y se dirigieron al hostal. Entraron a un patio interior que hacía la función de vestíbulo. Una innumerable cantidad de macetas con plantas de un verde oscuro daban la nota de color. A un lado, una mesa de madera con bancos y una cocina sencilla pero bien equipada. Por encima de sus cabezas se veían el primer y el segundo piso con las puertas de las habitaciones. Unas estrechas escaleras conducían a ellas.


      Mario y Diego se miraron, extrañados del silencio monacal que les rodeaba. Al otro lado del vestíbulo les llamó la atención una puerta metálica abierta de par en par, cuyo interior parecía tan oscuro como una cueva. Se acercaron y Diego golpeó quedamente con los nudillos en el marco. Surgió una voz quejumbrosa de la profundidad.


      —¿Sí? ¿Quién es?


      Mario habló a la oscuridad.


      —Doña, somos la policía. Queremos hacerle unas preguntas.


      La voz de la anciana respondió grave y sin énfasis.


      —¿Sobre qué?


      —Salga y se lo comentaremos. —Diego alzó la mirada al oír el cerrar de una puerta.


      La mujer profirió una risa apagada. Mario entornó los ojos pero solo distinguió las formas de una cama. La voz provenía de ahí por lo que dedujo que estaría tumbada boca arriba. Estaba totalmente inmóvil.


      —Tengo todo pagado. Estoy al día de impuestos, así que, a no ser que quieran una recámara, ya se pueden ir.


      —No es eso. Salga, tenemos que hablar con usted.


      —Si están pensando en sacarme dinero, se equivocan. Estoy en la ruina. ¡Déjenme en paz!


      Mario gruñó en voz baja. Cada vez que alguien insinuaba que iban a exigir un soborno debía domar un impulso salvaje.


      —Se equivoca, necesitamos que identifique a un huésped que estuvo alojado y que se fue sin pagar la cuenta. —Mario se apoyó en el marco.


      Hubo un silencio y luego se oyó el quejido de un muelle. Mario distinguió la forma de un cuerpo pequeño y enjuto que se movía lentamente hacia la puerta. Diego, con los brazos en jarras, seguía paseando la mirada por el hostal.


      Una mujer huesuda con el pelo plateado recogido en un moño salió a la luz. Su cara era una antología de la arruga. Vestía de un negro impecable de los pies hasta el cuello. Al sonreír forzadamente Mario notó que le faltaba un diente.


      —¿En qué les puedo ayudar? —preguntó servicialmente mirando a los policías.


      —Platíquenos sobre el gringo que estuvo alojado aquí la semana pasada.


      —Ese mal nacido… —dijo cruzándose de brazos—. Un momento… ¿cómo saben que fue un gringo?


      —Nos encontramos con un chamaco que tenía ropa y un reloj y nos dijo que fue de uno que estuvo aquí.


      —Sí, se lo di para ver si con la venta me ganaba los pesos que me correspondían —dijo con un tono avinagrado, después hizo una pausa para tomar fuerzas y continuó:—. Vino el sábado pasado y me dijo que se quedaría dos noches. Le pedí que me pagara por adelantado como hago siempre porque más vale prevenir… Bueno, me dijo que sí y me pagó en dólares. Se la pasaba todo el tiempo en la playa con su tabla de surf.


      —¿Vino solo? —preguntó Diego.


      La anciana asintió repetidas veces.


      —Déjeme ver el registro de huéspedes —dijo Mario.


      —No tengo ninguno. ¿Para qué? —se encogió de hombros—. La mayoría se inventan los nombres. ¿Puedo continuar?


      Mario hizo un gesto con la mano. Ella se tomó su tiempo para retomar su narración al tiempo que miraba con unos ojos de un color desvaído.


      —Al tercer día por la mañana esperé que se fuera, pero cuando bajó me dijo que se quedaría un día más y que me pagaría más tarde. Le iba a decir que no, que me pagara antes, pero se fue por la puerta antes de que pudiera decirle esta boca es mía. ¡Nunca más le volví a ver! ¿Usted cree? Dios santo, me la jugó el muy malandrín… Al día siguiente entré y me llevé la bolsa. No encontré nada más. Luego mandé a que limpiaran la recámara, como siempre.


      Mario pensó que ese día fue cuando encontraron a Blake en la playa. La historia cuadraba con el testimonio de la anciana.


      —¿Cómo era físicamente?


      —No muy alto, moreno, joven y hablaba muy duro. —Mario pensó que, aunque de una forma muy vaga, encajaba con el perfil del amnésico.


      —¿Se acuerda bien de su cara?


      La anciana dirigió la mirada hacia el techo, rebuscando en la memoria. Luego dijo que sí con convicción. Mario sacó el teléfono de su bolsillo y le mostró las fotografías tomadas a Blake. Ella acercó la cara y entornó los ojos. Luego se llevó la mano a la barbilla en actitud pensativa.


      —No, no es él.


      Mario y Diego se miraron, confundidos.


      —¿Está completamente segura?


      —Soy vieja pero mi memoria funciona como un reloj suizo —dijo con un poso de resquemor—. ¿Es que no es el que buscan?


      Respondieron desganados que no. Después de despedirse de la anciana, volvieron en silencio por el vestíbulo hasta la calle.


      —¿Crees que es una coincidencia? —preguntó Diego mientras subían a la camioneta.


      —No.
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      El móvil de Mario sonó dentro del interior de la camioneta. Diego conducía en dirección a la jefatura, así que atendió la llamada en el acto. El número oculto en la pantalla despertó su desconfianza, pero acabó descolgando. Una voz con marcado acento americano preguntó en español por él.


      —Sí, soy yo —dijo mirando a Diego, extrañado.


      —Soy Isaiah Pelps, agregado del cónsul de los Estados Unidos. ¿Tiene un minuto para hablar?


      —Adelante, le escucho.


      —Fue usted quien nos comunicó la situación de Blake.


      —Continúe —dijo secamente.


      —Ayer fui a tomarle las huellas dactilares con objeto de averiguar su nombre completo, pero extrañamente se negó… Dijo que se encontraba mal de repente.


      El policía se reacomodó en su asiento. La primera impresión de desconfianza que le causó al conocer a Blake cobraba cada vez más peso.


      —Hoy he vuelto —continuó Pelps— y, para mi sorpresa, descubro que ha desaparecido.


      —¿Qué? —dijo en voz tan alta que Diego giró la cabeza.


      —Nadie sabe dónde está. No es sospechoso de nada pero su actitud nos despierta recelo. Me preguntaba si tiene usted alguna idea de donde puede estar.


      —No, lo siento. No sé su paradero.


      —Si por casualidad lo encuentra, por favor, hágamelo saber. Puede llamarme a cualquier hora. Gracias —y colgó.


      Mario guardó el móvil en su bolsillo y se acarició la barbilla en actitud reflexiva. Diego le interrumpió exigiéndole explicaciones sobre la llamada. El policía le narró la conversación con Pelps.


      —¿Por qué no deja este asunto en manos de la policía federal, jefe? —preguntó Diego—. Ya me empieza a doler la cabeza.


      El policía hizo caso omiso al comentario de su compañero. Volvió a sacar el móvil y llamó a su hermana, pero después de oír los seis tonos de llamada, colgó. No podía estar en el hospital. Aún quedaba tiempo para empezar su turno.


      —Vamos a casa de mi hermana a ver si sabe algo. Desde el principio estuvo muy implicada con el gringo —Mario señaló el siguiente cruce para que Diego cambiara de sentido.


      —No manches, patrón. Estamos a punto de terminar y mi señora me espera para almorzar.


      —Pues no comas hoy, así adelgazas que tu tripa ya sobrepasa el cinturón.


      El tráfico en Insurgentes les causó un cierto retraso, sin embargo, en apenas quince minutos llegaron a la calle 38 Sur, en el corazón de una loma repleta de casitas blancas.


      —Espérame aquí —ordenó Mario.


      —Encima me pierdo lo mero bueno —rezongó Diego mientras su compañero rodeaba la camioneta para luego llamar con los nudillos en la puerta enrejada.


      Los ladridos del perro del vecino le dieron la bienvenida. A los pocos segundos se oyeron unos pasos arrastrados. Lucía abrió la puerta mostrando su esplendorosa sonrisa de costumbre.


      —Hola, hermanito.


      —¿Sabes dónde está Blake? —preguntó con brusquedad.


      Lucía acusó la pregunta a quemarropa y parpadeó varias veces, confusa. Mario aprovechó el momento para entrar, aún con su hermana aguantando la puerta.


      —¿Qué? ¿Qué ocurre con él? —dijo apartándose.


      Mario se plantó en medio del salón. Lucía cerró la puerta y se puso delante de su hermano.


      —Desapareció, ¿o no te enteraste?


      —Sí, claro. No se platica de otra cosa en el hospital. Todo fue un misterio desde el principio. ¿Sabes dónde está?


      —No, pero esperaba que tú me dijeras algo. Siempre tuviste buena vibra con él. ¿Cuándo fue la última vez que lo viste?


      —Ayer cuando le dije la hora de su TC. —Lucía tomó asiento y se quedó con las manos sobre el regazo, junto a un libro abierto por la mitad y boca abajo.


      Mario se paseó por la cocina examinando cada rincón en busca de alguna pista que delatase la presencia de una persona más. Sabía que su hermana era capaz de cometer la barbaridad de esconder a alguien como Blake. Su visión romántica de la vida con frecuencia le causaba estupor.


      —Dime dónde está, Lucía. El consulado le está buscando. No quiso que le tomaran las huellas. Algo huele mal —Mario clavó la vista en su hermana, pero ella no se inmutó.


      —¿Por qué iba yo a traerlo a mi departamento? ¿Crees que estoy loca o qué?


      —La neta que sí. Eres capaz de cualquier cosa. Ya lo decía mamá.


      Mario revisó también el dormitorio. La cama estaba intacta. Una idea se le pasó por la cabeza, pero enseguida quiso apartarla.


      —¿Contento? ¿Quieres mirar en la ducha? —preguntó Lucía con el ceño fruncido.


      —Habrá salido a dar un paseo, pero sé que lo tienes aquí. No creo que le dejaras que vagabundee por Tijuana. Sin dinero, sin sitio donde dormir… —se sentó a su lado en el sofá—. Lucía, no sabemos nada de esa persona. Ten cuidado. Además, el día que apareció en la playa, otro americano desapareció del hostal El Indio. De alguna forma están conectados, lo presiento.


      —Ya estás jugando otra vez a los detectives. ¿Es que de nada te sirvió lo que pasó cuando fuiste agente federal? ¿No aprendiste nada? —El policía apretó las mandíbulas y desvió la mirada. El pasado emergía de repente como una puesta de sol y sangre. No deseaba recordarlo más—. Además, ya soy mayorcita, Mario. Lo que haga con mi vida no te incumbe.


      —Soy tu hermano mayor —dijo volviendo a mirarla.


      Lucía cogió el libro, lo cerró de golpe y lo dejó sobre la mesa con un golpe sordo que hizo vibrar unas figuritas de metal en forma de campanilla usadas como adorno.


      —¿Y eso qué significa? A ver, dime…


      —¡Todo!
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      Más allá de una fila de casas enormes, solares y callejones descansaba el Pacífico con toda su grandeza, refulgiendo en brillos plateados bajo el sol. Las olas, calmadas, se extinguían en la orilla con un último aliento de espuma. Un par de perros correteaban sobre la arena con la lengua fuera. Entraban y salían del agua según les apeteciese. A pesar de que la temperatura invitaba a ello, nadie salvo los animales se bañaba.


      —¿Crees que funcionará? —preguntó Lucía mirando a Blake con la mano sobre la frente a modo de visera.


      —No lo sé. Fue tu idea.


      Ambos estaban de frente al horizonte, a un palmo de la orilla, como si no se atrevieran a abandonar el asfalto. Por encima de ellos los cables eléctricos se estiraban como las cuerdas de una guitarra. Las gaviotas se posaban sobre la arena en parejas, soltaban los graznidos de costumbre y echaban a volar ante la mínima sospecha. Detrás de Blake y Lucía se extendían más casas y pequeñas calles. El ruido de la ciudad llegaba mitigado.


      —Aquí fue donde aparecí —Blake miró el lugar con seriedad sin que le escapase ningún detalle. De una forma extraña, era su lugar de nacimiento.


      —Me dijo mi hermano que fue justo delante de esa casa.


      Blake posó la vista donde apuntaba el dedo de Lucía. Se trataba de una construcción de color marrón oscuro. Rodeada por un muro de esquinas suaves, en el centro se erigía una casa de dos plantas. Arriba, los ventanales recorrían toda la fachada. Enfrente una vieja palmera con un par de hojas caducas aguantaba estoicamente el paso del tiempo. No se veía a nadie dentro de la casa.


      —Seguramente de ahí llamaron a la policía —dijo Lucía.


      Aprovechando que estaba de perfil, Blake se fijó en su melena oscura meciéndose dócilmente por la ligera brisa. Las suaves líneas de sus facciones le causaron un fugaz estremecimiento. Por primera vez se percató en el pendiente bañado en plata que decoraba el lóbulo de su oreja. Entre botón y botón de la camisa vislumbró parte del elástico del sujetador.


      —Me pregunto cuánto tiempo llevaría ahí tirando antes de que llamasen. Imagino que daba la impresión de que era un borracho.


      Algo inexplicable hizo que Blake mirara hacia atrás. Balanceó la cabeza para disfrutar de un mejor ángulo de la calle. Nada parecía fuera de lo normal. Siempre con esa extraña sensación de que alguien iba tras sus pasos…


      —¿Qué ocurre? —preguntó Lucía frunciendo el ceño y mirando también hacia atrás.


      —Nada.


      —¿Cómo que nada? Pusiste una cara muy rara.


      Blake se sintió en la obligación de no mentirle.


      —Pensé que alguien nos observaba pero seguramente serán figuraciones mías.


      —No hay nadie.


      —Lo sé. Venga, vamos a hacerlo —dijo cambiando de tema.


      Ambos se despojaron del calzado y pisaron suavemente la arena. Lucía le dijo que más o menos a esa hora fue cuando llegó la ambulancia. Blake asintió mientras se esforzaba en recordar mirando a su alrededor. No era descabellado pensar que en algún detalle se encerraba el detonante que su memoria ansiaba para recordar. Examinó cada ondulación de la arena, las piedras, una colilla, huellas, el olor a sal, los hierbajos brotando cerca del pavimento, el sonido del batir de las olas…


      —¿Por qué no te tumbas, Blake? —dijo Lucía, clavada sobre la arena, sujetando sus zapatos deportivos con los dedos.


      Le hizo caso y lentamente fue adoptando la posición primigenia, con la que empezó todo el drama. Cerró los ojos y apoyó la cara en la arena. Por un momento quiso abandonar, pero logró vencer poco a poco la resistencia con menos dificultad de la esperada. Sentía la presencia de Lucía como una sombra cercana y eso le reconfortaba.


      Aún con los ojos cerrados se abandonó al momento permitiendo que todo lo cercano a él cobrara relieve, un relieve desmesurado. Olía la arena como algo sucio y molesto que se le incrustaba en los pulmones. El cuello empezó a molestarle por la posición forzada. Cada segundo allí tumbado caía como una losa. Movió los brazos para cambiar de postura. No era sencillo concentrarse, ordenar a la mente que se derramase, que volviese a casa.


      De pronto le pareció una estúpida idea estar allí; un truco maquiavélico de la psicología. Pero lo intentó una vez más, adentrarse en la oscuridad con una luz palpitante. Si lo había llevado a cabo con su nombre, también sería posible con el resto. ¿O es que Blake no era su nombre? ¿Y si él era otro? Cuanto más lo pensaba, más confundido se sentía.


      Percibió a Lucía moviéndose con sigilo. Tomó una respiración profunda y abrió los ojos. Lo primero que vio fue la arena, y de reojo, los zapatos de ella. Agradeció que le dejara tomar su tiempo antes de preguntarle si había logrado progresar. Blake negó con la cabeza mirándola con evidente frustración.


      Cuando iba a apoyarse sobre sus manos para incorporarse, su mano derecho palpó algo. En un principio pensó que se trataba de una piedra pero cuando levantó la palma de la mano, surgió un brillo metálico. Blake se quedó inmóvil.


      —¿Qué pasó? —preguntó Lucía.


      Se quedó en silencio al tiempo que, en cuclillas, cogía el pequeño objeto y se lo mostraba. Era una llave de la que colgaba un llavero con forma circular, azul. Sobre la superficie se leía un número: 27 y, por encima, una palabra: Omega.


      —Increíble… ¿Es tuyo? —Lucía le miraba con los ojos abiertos.


      —A lo mejor se me cayó del bolsillo o puede que sea de otra persona. Tenemos que averiguarlo.
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      Mario se quitó la camisa de su uniforme en los vestuarios de la jefatura mientras pensaba a qué iba a dedicar el tiempo el resto del día. Se acordó de que los viernes por la tarde algunos compañeros organizaban un partido de fútbol en el centro. No le sentaría mal a su cuerpo sedentario una ración de deporte y eso le ayudaría a despejar un poco su cabeza. Guardó los pantalones y su Beretta en la taquilla, y consultó su teléfono para localizar al compañero que solía organizar los partidos para que contase con él. A punto de marcar, apareció Diego vestido de servicio. En sus ojos se adivinaba una palpitante inquietud.


      —¿Te enteraste?


      Mario le miró sin comprender.


      —Los federales están en Corona del Mar recogiendo un par de cadáveres. El jefe me dijo que se trata de un mexicano y un gringo pero que no sabe nada más. Corona del Mar no está lejos del hostal El Indio.


      —¿De qué murieron?


      —De varios disparos.


      Dejando a Diego con la palabra en la boca, Mario salió con la ropa de calle disparado hacia su coche, aparcado en el estacionamiento de la jefatura. Un gringo amnésico, otro desaparecido y otro muerto. Demasiado en el transcurso de casi una semana, pensó.


      Corona del Mar era un asentamiento en los arrabales de Tijuana que se ordenaba en calles pequeñas y sin asfaltar, con nombres evocando al mar. Dentro de cada manzana —si es que podía llamarse así— no había más de dos o tres casas aisladas. El resto no era más que desierto, por lo que el aspecto en general resultaba desolador.


      A Mario no le costó demasiado encontrar a los federales. El coche fúnebre y un par de vehículos oficiales se distinguieron claramente al poco de llegar. Un par de perros famélicos husmeaban curiosos cerca de una nube de personas. Un par de tipos vestidos con gorra y con la bandera mexicana cosida en la manga corta del uniforme conversaban entre sí. Otro tomaba fotografías sin descanso.


      Uno de ellos, el más veterano, se giró al oír los pasos de Mario. Al verle, dibujó en su rostro curtido una sonrisa comedida bajo su bigote. Los demás no se molestaron en distraerse, siguieron concentrados en la tarea.


      —Mario, qué milagro.


      Ambos estrecharon la mano con cordialidad.


      —Hola, Alfonso. Me enteré y vine para echar una ojeada, si no te importa.


      —Si sabes quién lo mató no me importa —dijo alegremente—. Estamos con mucha chamba.


      Antes de decir nada, Mario se acercó para echar un vistazo con más detenimiento a los muertos. El olor putrefacto le causó un amago de arcada. La piel presentaba un azul pálido que le confería un aire espectral. Una enorme mancha de sangre reseca teñía la camiseta de color rosa. Por la descripción física encajaba con el testimonio de la anciana del hostal El Indio. Mario lanzó una mirada rápida en busca de alguna marca o tatuaje en los brazos, pero no encontró nada. El segundo muerto tenía la cabeza rapada y estaba tumbado boca abajo.


      —El domingo pasado desapareció un gringo de un hostal —dijo mirando a Alfonso—. Dejó una bolsa con ropa y un reloj, y no pagó un día de alojamiento. Si hacemos una foto del muerto podemos obtener una confirmación con la dueña.


      —¿En qué andas metido esta vez, Mario?


      —Solo cumplo con mi trabajo. Nada más.


      La carcajada de Alfonso resonó en la pared desvencijada de la casa más cercana. Sus compañeros le miraron con indisimulada severidad, pero él no se inmutó.


      —Siempre dices lo mismo, como si no te conociera… —dijo dándole una palmada amistosa en el hombro—. Venga, vamos a hacerlo. Quiero tener esto atado cuanto antes. Esta noche mi hijo me espera para ver una pelea de lucha libre.


      Mario sacó el móvil del bolsillo y tomó una fotografía del muerto, justo antes de que lo guardaran en la bolsa. El forense miró a Alfonso, extrañado por la presencia de Mario, pero hizo un ademán con la mano para evitar sus protestas.


      —Muchachos, espérenme en el cuartel. Tengo un asunto que resolver.


      —A la orden, capitán —dijo uno.


      Mario se subió a su coche, encendió el motor y levantó una nube de polvareda al salir de Corona de Mar. A pocos metros le seguía Alfonso con una mano al volante de su coche y hablando por el móvil. Pasaron por debajo del puente que unía las Playas de Tijuana con Corona del Mar y en pocos minutos se reunieron frente al hostal.


      Ambos bajaron y se encaminaron a la entrada. Mario sentía el pulso acelerado. La muerte del americano de pronto había envuelto todo con una capa densa y oscura que amenazaba con ser salvaje. Presintió que Blake era el hilo del que había que tirar para desenmarañar el misterio.


      Una joven con el pelo corto y mirada desconfiada les recibió en el vestíbulo. Al identificarse como policías, la joven, de mala gana, alzó la voz para llamar a la anciana. Esta vez emergió de la oscuridad de su habitación apoyándose en un bastón. Una vez que salió a la luz, se detuvo pausadamente, alzó la cabeza y soltó un suspiro.


      —¿Es este el gringo que estuvo aquí? —Mario le tendió el móvil para que pudiera observar con detenimiento la foto del cadáver.


      La anciana entornó los ojos. Luego se rascó la cabeza y volvió a mirar la foto, meditando como si dispusiera de toda la vida.


      —Sí, es él —musitó.


      Mario le agradeció su ayuda con una sonrisa y salió a toda prisa sin esperar a Alfonso. Debía llamar a su hermana para que se alejara de Blake lo antes posible.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      El proceso de búsqueda fue tosco pero eficaz. En Google examinaron los primeros resultados que arrojaba la búsqueda de «Omega, Tijuana». Después de descartar una tienda de videojuegos, dedujeron que el gimnasio Omega era lo que buscaban. Estaban convencidos de que encontrarían allí unas taquillas. La forma pequeña de la llave invitaba a pensar en una cerradura sin excesivas complicaciones. Y el número correspondería a la ubicación. ¿Qué puede haber ahí dentro?, se preguntó Blake mientras Lucía se resguardó del frío de la noche con una chaqueta vaquera para abrigarse.


      En el coche de ella, que sobrepasaba los ciento cincuenta mil kilómetros y que presumía de algunas abolladuras en ambos costados, llegaron en unos veinte minutos a la calle Alba Roja.


      Al bajar, Blake escudriñó la fachada rectangular del gimnasio. El rótulo era enorme y estaba iluminado. A pesar del esfuerzo por recordar si había estado allí, su mente seguía impenetrable. Se giró de espaldas para descubrir, al otro lado de la calle, un taller mecánico, una gasolinera y una pared anunciando a todo color un restaurante. No le decían nada.


      A través de unos grandes ventanales observaron las máquinas de cardio a pleno rendimiento. Una fila de tres hombres y una mujer corrían con esmero con la mirada fija en un punto indeterminado. Unos resoplaban y otros se mostraban inmutables, como si se tratara de un paseo mundano.


      Al entrar, una música de ritmos electrónicos les envolvió de inmediato con un volumen atronador. Blake y Lucía intercambiaron una mirada de resignación y luego se dirigieron al mostrador. Una mujer de espalda tonificada y larga coleta de rubio platino se apoyaba mientras conversaba con alguien. Sobre la mesa descansaba una bolsa de deporte con ribetes dorados. Antes de dar un paso más, Blake se percató de la presencia de un torno que controlaba el acceso. Hizo una discreta mueca de disgusto que no pasó desapercibida para Lucía. Era evidente que habían entrado sin pensar en cómo acceder a los vestuarios.


      —Ni siquiera sabemos si mirar en los vestuarios de hombres o el de mujeres —dijo agachándose hacia Lucía para que la música no ahogara sus palabras—. Habrá que hacerlo en los dos sitios.


      Antes de que el encargado de recepción reparara en ellos, Blake y Lucía salieron y se quedaron esperando en la calle. Él se quedó de espaldas al gimnasio mientras que ella no perdía de vista a la chica de la coleta. Ambos aparentaban hablar para no despertar sospechas.


      —Creo que lo mejor será que tú distraigas al personal del mostrador y yo me cuele como sea —dijo Blake con las manos en los bolsillos, apoyándose sobre la puerta del conductor de un coche aparcado en batería.


      —¿Yo? ¿Y qué le digo? —Las mejillas de Lucía se sonrojaron.


      —Lo que se te pase primero por la cabeza. ¿Lo vas a hacer o no? —preguntó Blake mirándola gravemente.


      Lucía respondió que sí con un deje de resignación. Blake le apremió con un gesto de la cabeza y ella se dirigió a la entrada refunfuñando. La mujer rubia había desaparecido y ahora asomaba la cabeza afeitada de un hombre por encima del mostrador. Al ver a Lucía acercarse la miró expectante.


      —Hola. Quisiera informarme para ser socia —dijo ella en voz baja apoyándose exageradamente sobre la mesa como si estuviera a punto de desmayarse. Blake alzó la mirada al cielo.


      El hombre se levantó y estiró el brazo para coger un panfleto donde se informaban de los horarios y los precios. Lucía sintió un nudo en el estómago, porque al levantarse el hombre se irguió casi dos metros. Su visión sobre el torno debía de ser como la de una torre de control de un aeropuerto en un día despejado.


      —Mira, aquí tienes todo. ¿Quieres el uso de las máquinas o las clases de pilates?


      —Me dijeron que el pilates es bueno para la espalda —Lucía dejó caer el folleto sobre el escritorio esperando que esa burda táctica sirviera de distracción—. Perdón.


      —Nada, no importa —dijo con una cálida sonrisa.


      —¿Y zumba, hay? Siempre tuve interés por aprender.


      —No, lo que tienes ahí —señaló el folleto— es lo que damos. Hay boxeo, si te interesa. Hay muchas chicas apuntadas y está padrísimo.


      Lucía miró durante un segundo hacia el torno. Aún no había visto de soslayo pasar a Blake y pensó que no se había atrevido. La música se calmó de repente antes de ofrecer la siguiente canción. Se oyó el golpe sordo de las pesas sobre el suelo seguido del gruñido del forzudo del barrio.


      —Bueno… —dijo Lucía sin saber muy bien qué decir más— Me lo pensaré.


      —Vuelve cuando quieras. Y si traes a un amigo te hacemos un descuento en la primera cuota. —El hombre alto se sentó para hundir la vista en la pantalla del ordenador.


      Mientras Lucía abría la puerta de la salida pensó en que propondría a Blake hacerse socio del gimnasio para entrar sin impedimento alguno. Estaba convencida de que no pedirían ninguna identificación. ¿Cómo no se le había ocurrido antes?, pensó. En la calle miró hacia todos los lados pero no vio a Blake. Fue hasta su coche por si estaba allí, esperándole, pero había desaparecido.


      Abrió la puerta del coche, tomó asiento frente al volante y se colocó el cinturón. Después contempló en silencio la entrada del gimnasio y volvió a mirar a su alrededor. Arrancó el motor y se apoyó en el respaldo dudando si regresar a casa o esperar. Se mordió el labio. La duda le carcomía. Después de todo, quizá sí hubiera logrado entrar. Entonces apagó el motor y decidió que esperaría diez minutos. Pensó en amenizar la espera con la música de la radio, pero no encontró ninguna cadena con la que calmar su ansiedad.


      Se abrió la puerta del gimnasio y Lucía se agachó ligeramente para obtener una óptima visión de la entrada. Dos jóvenes de similar estatura y con mochilas a la espalda conversaban entre ellos. Llevaban el pelo húmedo, por lo que Lucía dedujo que habían usado las duchas. Pasaron cerca de ella sin advertir su presencia.


      Cuando Lucía se había dado por vencida, arrancó el motor, puso primera y maniobró para salir del aparcamiento. Antes de acelerar observó que por la puerta del gimnasio salía Blake. Soltó un pequeño suspiro. Poco a poco la figura solemne del hombre se iba haciendo más grande en el espejo. Le sorprendió que llevara una bolsa azul de asas negras colgando de la mano. Comprendió que dentro seguramente había alguna valiosa pista. No obstante, su cara no transmitía emoción alguna. Era como una roca.


      Al entrar, Blake dijo secamente que arrancara mientras dejó la bolsa a sus pies. Lucía obedeció.


      —¿Cómo entraste? No me lo explico —preguntó entre el asombro y el reproche.


      Blake giró la cabeza para echar una mirada hacia atrás. Todo parecía en orden, así que volvió a su postura original.


      —Eso es lo de menos. Lo importante es lo que hay dentro —dijo mirando la bolsa.


      —¿Qué es?


      Blake supo que la dejaría con la boca abierta. Abrió la cremallera y le mostró el contenido. Los ojos de Lucía se agrandaron de repente. Nunca en su vida había visto tanto dinero junto. Una enorme cantidad de fajos de billetes de cien dólares.


      —¿Cuánto dinero hay?


      —No lo sé. Estaba en la taquilla de los vestuarios de hombres. Por suerte, no tuve que entrar en el de mujeres.


      —¿Recuerdas si es tuyo?


      —No, sigo sin recordar nada.
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        * * *

      


      Al llegar al departamento de Lucía, Blake se dejó caer sobre el sofá y se dispuso a contar el dinero con absoluta calma ayudándose de papel y lápiz. Se mojaba el índice y pasaba uno a uno cada billete con cierta soltura.


      Mientras tanto Lucía observaba la escena con cierto disgusto, como si su casa de repente se hubiera visto corrompida por el dinero. Si Blake, en vez de contarlo, lo hubiera quemado se hubiera sentido más segura. Preparó algo de cenar; unos huevos revueltos con jamón y cebolla.


      Cuando Blake terminó de contar los billetes, echó su espalda hacia atrás y se quedó pensativo mirando el techo.


      —¿Cuánto es? —preguntó Lucía.


      —Creo que este dinero lo robé de alguna parte y por eso acabé aquí en Tijuana. Algo me pasó la noche antes de ser encontrado en la playa, pero no sé que fue —soltó un chasquido de decepción por la boca—. Me gustaría volver a mi país, pero, claro, se supone que salí de ahí huyendo, ¿por qué volver?


      —Quita el dinero de la mesa, vamos a cenar —dijo Lucía limpiándose las manos con el trapo de cocina. El olor dulce y tostado del jamón reinaba en el salón.


      Mientras cenaban Blake percibió la tensión en el mutismo de ella. La buscó con la mirada pero Lucía estaba lejos de allí.


      —Si quieres que me vaya, solo dímelo. No quiero causarte ningún problema. Me has ayudado y no te puedo pedir más.


      Lucía le miró unos segundos en silencio.


      —Haz lo quieras, Blake. Lo único que quiero es que recuperes la memoria. No me importa lo que hiciste en el pasado, no soy quién para juzgarte.


      Sus palabras fueron cayendo dentro de él como una pluma sobre el suelo. Blake posó una mano lentamente sobre el antebrazo de ella. El tacto de su piel era de terciopelo. Después la tomó de la mano dejando que la atmósfera se cargara repentinamente de electricidad. Se levantó de la silla y tiró suavemente de la mano para que ella hiciera lo mismo. Los ojos de Lucía refulgían como dos velas titilando recortadas sobre la noche. La besó devorando sus labios.


      En el cuarto se desnudaron con ansia sobre la cama. La ropa fue cayendo de cualquier modo a su alrededor. Blake se estremeció cuando se apoderó de sus pechos con las manos. Lucía con los ojos cerrados gemía arqueando la espalda, deseando que Blake le traspasara. Los dos cuerpos se fundieron en uno solo entre jadeos y movimientos pélvicos. Eran como dos animales sedientos de placer. Blake deslizó la lengua por el suave cuello, saciándose del sabor intenso de su piel.


      La cabeza de ella colgaba del borde de la cama con su melena dispersa en el aire junto al crucifijo de madera. Blake, impulsado por un arrebato misterioso, llevó la mano al cuello y apretó poco a poco. Los dedos actuaron como contundentes garfios de hierro. La piel de Lucía se volvió roja por la contundente presión. Sus ojos brillaron de pánico. Los brazos y las piernas se retorcieron desesperadamente, pero el cuerpo de Blake era demasiado corpulento y su esfuerzo era estéril. El pulso de Blake se aceleró. Quería retirar la mano pero una corriente tenebrosa vivía en él secuestrando sus órdenes, actuando a su merced.


      De pronto, recuperó la memoria como un telón que se desploma revelando el paisaje oculto. Recordó todo, hasta el último detalle, mientras la vida de Lucía agonizaba. Cuando ella se quedó inmóvil, la mano de Blake se desprendió del cuello lentamente y él se quedó aturdido por la abrumadora verdad.
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      Megan White esbozó una luminosa sonrisa al contemplar a Nicole caminando entre la marea de niños saliendo de la guardería. Se agachó con los brazos abiertos y ambas se fundieron en un cálido abrazo. La niña llevaba una hoja pintada de formas y colores que recordaban vagamente a seres humanos. Se la mostró orgullosa a Megan, quien abrió los ojos, fingiendo sorpresa.


      —Te lo regalo, mamá.


      Ella cogió la pequeña obra de arte con ambas manos y la contempló.


      —Gracias, amor —dijo dándole un beso en la frente—. Es precioso.


      Caminaron de la mano hasta el Fiat 500. El retrovisor externo del lado del conductor estaba unido a la carrocería con cinta adhesiva. Era como una herida de guerra sanada de forma improvisada y precaria. Megan temía que de un momento a otro se desprendiese en mitad de un trayecto y le causara un disgusto.


      Nicole subió y tomó asiento en su silla habilitada junto a la ventana. Megan dejó la mochila sobre el asiento del copiloto y se dispuso frente al volante.


      —¿Hoy es viernes, mamá?


      —Sí, así es, viernes y mañana sábado.


      —¿Vamos a comer en VIPS? —preguntó Nicole con una nota de ilusión en su voz.


      Megan metió la mano en su bolso y se hizo con el monedero de piel. Al abrirlo, un mísero billete de diez dólares se escondía entre los numerosos tickets de la compra. Como de costumbre rebuscó por si acaso hallaba otro escondido accidentalmente, sin embargo, el milagro no sucedió.


      —Hoy no, cariño. A ver si la semana que viene…


      A través del retrovisor observó la expresión de abatimiento de su hija. El corazón se le hizo añicos. Se esforzó por espantar el sentimiento lúgubre que amenazaba con estropearle el momento de alegría al recogerla. Le encantaba que su hija le contase cómo había transcurrido el día: lo aprendido, las novedades acerca de sus compañeros y cómo se había comportado su profesora. Al oír su voz, narrando con la ingenuidad propia de su edad, experimentaba su papel de madre con especial intensidad. Eso la llenaba más que ninguna otra sensación.


      —¿Tienes hambre? —preguntó Megan al tiempo que circulaban por una calle congestionada de vehículos. Era la hora punta y San Bernardino era igual que las demás ciudades con respecto al tráfico. Se volvía insoportable.


      La niña asintió con la cabeza repetidas veces mientras miraba por la ventanilla. Megan miró la cantidad de combustible restante en el depósito. La aguja se encontraba a medio camino y calculó que podía aguantar el mes, pero con solo viajes imprescindibles.


      —Te he preparado arroz con tomate y huevo. Ya verás qué rico está.


      Por suerte, la distancia entre la guardería y su apartamento no era excesiva. En ocasiones se había planteado la posibilidad de recoger a Nicole a pie, pero al salir del trabajo justo un poco antes le parecía más conveniente usar el coche.


      Antes de entrar en el complejo de apartamentos aparcó a unos metros, pegado a la acera. Se bajó prometiendo a Nicole que volvería en unos segundos y luego se asomó al vasto aparcamiento del complejo. El coche amarillo de Lou no estaba. Respiró con alivio. Volvió a su coche y aparcó al doblar la esquina en un lugar espacioso, frente a la lavandería que frecuentaban con asiduidad.


      Nicole, caminando hacia las escaleras, demostró a su madre que se sabía de memoria una canción sobre unos animales viviendo en una granja. Megan oía su voz pero en realidad no le escuchaba. Miraba a su alrededor por si Lou aparecía de repente. Tomó a su hija en brazos para acelerar el paso. Aún restaban unos metros considerables hasta el apartamento, donde se sentiría a salvo.


      Su hija le palmeó las mejillas mientras seguía cantando alegremente. Se cruzó con una señora de mediana edad que dejó a su paso una media sonrisa y un olor rancio. Era una vecina de costumbres inalterables y a esa hora era habitual que saliera de paseo.


      Al llegar al apartamento 21 dejó a Nicole en el suelo, metió la mano en su bolso de pana y sacó el manojo de llaves con manos temblorosas. Se volvió a su hija y fingió una sonrisa. Después de pasar, cerró la puerta con cerrojo y, a través de la ventana, echó una rápida ojeada de nuevo al aparcamiento. El estrafalario coche amarillo de Lou con llamaradas pintadas en los costados aún no estaba en su plaza correspondiente.


      Nicole se quitó su abrigo y lo dejó en el suelo como si fuera el lugar idóneo. Megan se lo recriminó con un lamento, pero la respuesta de su hija fue correr a esconderse bajo la cama dejando escapar una risita. Su madre no tenía el ánimo para juegos y se dejó caer pesadamente en el sofá. Con dos simples gestos dejó caer los zapatos sobre la alfombra, dejándose atrapar por la comodidad de los cojines. Cerró los ojos para relajarse del todo, pero se lo impidió el ajetreo de Nicole en el dormitorio.


      Aporrearon la puerta. Megan se sobresaltó.


      —Abre. Soy yo —exclamó una voz agria.


      La primera reacción fue mantenerse inmóvil, casi ni respirar. Pero la presencia de Nicole alertaría a Lou de que estaban en casa. Se restregó los ojos y se levantó con la actitud de quien se va a enfrentar a lo inevitable.


      La cara bronceada de Lou y el piercing en la nariz aparecieron al abrir la puerta.


      —No voy a esperar más tiempo. Quiero mi dinero —dijo bruscamente.


      —Lou, dame un poco más de tiempo. La situación está muy floja en el trabajo. Un par de semanas más. Estoy a punto de conseguir una venta muy buena…


      —Ya estoy cansando de tus excusas, Megan. No pienso esperar al siguiente mes. O en esta semana me das los meses que me debes o te marchas. No me obligues a ponerte un cepo en la puerta.


      —Sé que te has portado muy bien, pero te pido solo un par de semanas más. Eso es todo. Tengo una hija y no sé adónde voy a ir.


      —Esa historia ya me lo has contado. Te doy una semana para que encuentres otro sitio.


      —Lou…


      Pero Lou se marchó sin oír sus últimas súplicas. Megan cerró la puerta de un portazo. Como un veneno que actuara lentamente, así notaba el efecto del fracaso y la desesperación corriendo por sus venas.
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        * * *


      


      La mañana se llenó del sonido áspero de San Bernardino cuando Megan salió de su apartamento con Nicole. El ruido de una motocicleta acelerando, la bocina del autobús y el súbito frenazo de un coche. Ambas iban con un abrigo de plumas puesto que la temperatura había descendido bruscamente durante la noche.


      Después de dejarla en la guardería, pasó por la oficina para apoderarse de las llaves del ático. Se trataba de una segunda visita. Y eso es una pista inconfundible del interés del comprador. Era una pareja joven, recién casada, según Megan les había sonsacado sutilmente con preguntas para romper el hielo en la primera reunión. Si conseguía la venta, gracias a su comisión saldaría la deuda con Lou. Además, vivir en el alambre le producía un desasosiego más que por ella misma, por su hija. Ante cualquier eventualidad médica se vería en un serio aprieto para pagar los emolumentos de los especialistas.


      Antes de marcharse a la otra punta de la ciudad, se regaló una generosa ración de cafeína para sacudirse esa lánguida sensación que le abrigaba por las mañanas. De su bolso, sacó un mechero, un paquete de tabaco y se encendió un cigarro sin importarle que estuviera prohibido fumar por estricta orden de su jefe. Necesitaba ese momento de transgresora soledad para ordenar sus pensamientos y afrontar el día.


      En unos veinte minutos llegarían Raymond y los demás como un pequeño batallón dispuesto a vender casas enseñando los dientes si fuera necesario. El aspecto vacío e impersonal de la oficina, con solo los muebles imprescindibles, le hacía parecer a ella un espectro.


      Después de fumar, espantó las huellas de su delito con un espray ambientador y aplastó la colilla en un cenicero que guardaba en el primer cajón de su escritorio. Apuró el café de la máquina y arrojó el vaso de plástico al cubo de la basura. Como era habitual, no había desayunado pero su estómago lo asimilaba sin quejas.


      Con el manojo de llaves en el bolso, cerró la oficina y se subió al coche. Una espontánea sensación de euforia la envolvió sin motivo aparente. Estaba convencida de que sus clientes lanzarían una oferta ese mismo día. El ático era perfecto para ellos. Dos habitaciones (una para el futuro niño), una terraza de veinte metros cuadrados, suelo de gres y cocina amueblada. Megan estaba dispuesta a limar su comisión si les veía indecisos.


      Aprovechó los quince minutos que restaban para la cita para abrir las ventanas, barrer alguna pelusa que otra y mover la mesa más al centro para que luciera mejor. Ante el espejo del baño sonrió satisfecha, dejándose envolver por una confianza en sí misma a prueba de balas. Miró el reloj de la muñeca y se arregló el cuello de la camisa. Notaba el efecto de la cafeína burbujeando en su interior. Cuando llamaron al timbre de la puerta avanzó por el pasillo con el sonido de los tacones resonando.


      —Buenos días, chicos —dijo sonriente.


      La pareja devolvió el saludo tímidamente y entraron en el apartamento. Nada más empezar la visita el desastre se consumó. De pronto surgió un ruido al otro lado de la pared. Al principio sonó como un golpe sordo, pero enseguida el ruido se convirtió en una cascada de notas musicales que juntas formaron una melodía al piano. La pareja intercambió una mirada de perplejidad.


      —¿Viene del vecino de al lado, verdad? —preguntó la mujer a su pareja.


      —Parece que sí.


      La melodía tropezó en una nota discordante pero lejos de rendirse adquirió un nuevo e insufrible brío.


      —Vaya, en qué momento —dijo Megan con una sonrisa forzada.


      Quizá era fruto de su imaginación, pero daba la sensación de que la música retumbaba por todas las paredes del ático. Era imposible escapar de ella. La pareja continuó examinando el apartamento como si ese incómodo sonido no existiera. Megan supo que acababa de perder una nueva venta. Era frustrante. La había rozado con la yema de los dedos.


      La pareja no se esforzó en disimular. Terminaron la visita en pocos minutos, sin ir más allá de un simple vistazo, como si fuera la primera vez. Se fueron con vagas de promesas de volver a llamar. En sus miradas se leía la fortuna de que el concierto improvisado hubiera sucedido en ese momento y no más adelante cuando ya fuera irremediable. Al cerrar la puerta, Megan cerró los ojos y negó con la cabeza. Maldita sea, pensó.


      Cuando volvió a la oficina, saludó a su compañero y se fue directa al despacho de Raymond. Su jefe alzó la vista del periódico nada más verla. Tenía unos sesenta años. Era de esos hombres que sudaban en cualquier momento, hiciera frío o calor. Las gafas de pasta escondían unos ojillos que se vislumbraban inquietos entre las numerosas dioptrías. Llevaba una camisa, chaleco y una corbata a juego.


      —Raymond, necesito un gran favor —dijo Megan cerrando la puerta y sentándose sin esperar a que la invitase. Cruzó las piernas y descansó la espalda sobre el respaldo.


      —Tú dirás.—Cerró el periódico y entrelazó las manos sobre la mesa. De afuera llegaba el sonido apagado de una conversación al teléfono.


      —Necesito un adelanto de mis comisiones.


      —¿Qué ha pasado con el ático? Parecía seguro. Estaban muy interesados.


      —No ha salido. Se han echado atrás.


      Raymond entornó los ojos e hizo un sonido ronco con la garganta. Después se miró la corbata distraídamente. Un silencio incómodo se instaló entre ellos.


      —Megan, no puedo adelantarte nada. Llevas cinco meses sin vender.


      —Lo sé, Raymond. Es la última vez, te lo prometo. Necesito que confíes en mí.


      —Estoy pensando que cuando te contraté tuviste la suerte del novato.


      —Volverá.


      —Necesitas asesoramiento, Megan. Eres amable y diligente pero eso no es suficiente para vender. Necesitas garra. Yo puedo ayudarte con buenos consejos. Cenemos esta noche, ¿qué me dices?


      Megan comprendió al segundo la tácita propuesta que encerraba su invitación. Le había sorprendido mirándole en repetidas ocasiones, pero siempre pensó que se mantendría a distancia. Nunca había ido más lejos que un halago ocasional. Le había engañado por completo.


      —¿Con tu mujer?


      —No te hagas la tonta, Megan —dijo inclinándose hacia ella. La atmósfera se volvió turbia de golpe.


      —Lo veo complicado. No tengo con quién dejar a Nicole. —dijo sabiendo que era una excusa endeble.


      Raymond abrió los brazos como si la solución fuera obvia.


      —Pagaré la niñera si hace falta. De las mejores.


      —Dejémoslo para otro día. —Megan elegía cada palabra con esmero. No deseaba ofenderle. Al fin y al cabo era su jefe.


      —Como quieras, Megan. Sin problema —dijo sonriendo mientras se recolocaba sus gafas.


      —Me pondré manos a la obra para sacar otra visita.


      Se levantó con lentitud y se fue a la puerta sintiendo que le faltaba oxígeno. Antes de marcharse, a sus espaldas, la voz calmada de Raymond le dejó helada.


      —No te molestes. Vacía tu escritorio. Estás despedida.
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      Megan tomó asiento en un banco en un parque para niños. Aún quedaba una media hora para recoger a Nicole. Los columpios y el tobogán estaban vacíos, pero no muy lejos de ella, dos mujeres conversaban animadamente junto a dos carritos de bebé. De vez en cuando los sacudían con cuidado sin perder el hilo de la charla.


      Buscó en su bolso su paquete de cigarros pero se llevó un chasco cuando descubrió que estaba vacío. Se quedó con las manos sobre el regazo, llena de resignación. Necesitaba pensar con detenimiento y sin nicotina tendría que realizar un sobresfuerzo.


      Sintió que le quitaban un peso de encima al ser despedida. El trabajo siempre le había parecido enrevesado e insatisfactorio, aunque era justo considerar que, por primera vez en muchos años, se había sentido parte normal de la sociedad.


      A pesar de las dificultades, seis meses atrás todo iba sobre ruedas. Cada mes vendía una o dos propiedades, sin embargo, sin motivo aparente más que una mala racha, vender lo que fuese se volvió una tarea descomunal. Se preguntó si en el fondo, harta del negocio inmobiliario, secretamente había empezado a sabotearse a sí misma. ¿Es posible que mi cerebro fuese tan capullo?, pensó mientras le llegaban las risas descontroladas de las dos mujeres.


      Por fin, tomó una decisión sin vuelta atrás pero en ella latía el miedo y el alivio al mismo tiempo. Tomó el teléfono móvil de su bolso, buscó el contacto y pulsó el número. Un hombre contestó al cuarto tono. Hacía casi un año que no oía aquella voz.


      —Hola, preciosa.


      —Hola, Cole —dijo sonriendo.


      —Me alegro de que me llames. Te he echado de menos.


      —Y yo a ti.


      Al otro lado de la línea, oyó el murmullo del agua. Era posible que Cole estuviera preparándose un baño de espuma. Le gustaba levantarse tarde de la cama y empezar el día a su manera.


      —¿Cómo está Nicole?


      —Muy bien. Le cuesta madrugar pero el carácter se le ha suavizado un poco. Te voy a enviar unas fotos que le hice. Está para comérsela.


      —A ver si la traes a casa. Ya va siendo hora de que la familia se reúna de nuevo.


      Megan contuvo la respiración. A Cole siempre le gustaba dejar caer algún comentario de ese tipo, de esos nostálgicos y rebosantes de esperanza.


      —Necesito un trabajo, Cole —dijo abruptamente.


      —¿Cómo? Pero si dijiste…


      —Sí, sé lo que dije. He estado un año trabajando de sol a sol pero acabo de dimitir porque no aguantaba más. Y ahora las facturas se me acumulan.


      —¿Por qué no me lo has dicho? Te hubiera prestado dinero. Ya sabes…


      —¡No quiero tu dinero! ¿Cuántas veces he de decírtelo? Yo puedo hacerme cargo de mí misma.


      —Pues no se nota. Me llamas para pedirme ayuda.


      —Te llamo para que me des un trabajo. No es lo mismo.


      El murmullo del agua cesó. Luego se oyó un suave chapoteo. Dedujo que Cole entraba mansamente en la bañera. Megan recordó que a veces le gustaba encender una vela y oír música clásica. Por suerte, cuando vivían juntos la casa disponía de un segundo baño.


      —No te lo voy a dar, Megan.


      —¿Por qué? —dijo ella alzando la voz. Las mujeres le miraron fugazmente, sorprendidas.


      —Me dijiste que querías dejar nuestro mundo para criar a Nicole como una niña normal. Me costó aceptarlo, pero lo entendí. Y es la mejor decisión que has tomado en tu vida. Ahora, al primer bache, quieres volver.


      —No, no quiero volver —interrumpió—. Es solo una vez. Quiero conseguir dinero rápidamente, fácil para aguantar una temporada sin estrecheces y luego buscaré un nuevo trabajo de 9 a 5.


      Le dolía admitir su fracaso temporal, pero sus opciones estaban limitadas. Regresar a casa de Cole con su hija supondría un golpe muy duro a su autoestima. Lo quería evitar a toda costa.


      —No lo sé, Megan. Te conozco. Después me echarás la culpa.


      Aprovechó el resquicio de duda para convencerlo con un as en la manga.


      —Te prometo que solo será una vez, Cole. Si no, tendré que recurrir a la competencia, a tu amigo Sergei.


      —Megan, ¿me estás haciendo chantaje emocional? Sabes que odio a ese tío.


      —No me lo pones fácil.


      Cole rio y Megan recordó lo que era despertar a su lado por las mañanas. Una parte de ella lo echaba de menos, pero ahora eso no era relevante.


      —¿Seguro que serás capaz de volver? Llevas un año de civil. Habrás perdido facultades.


      —No seas idiota. Sabes que no.


      —Está bien, tú ganas. Puede que tenga un encargo para ti más pronto que tarde. Si todo va como espero será en San Diego.


      —¿Y por qué no en Las Vegas?


      Ella sabía que el dinero se movía con más ostentación en la ciudad del pecado. Además, conocía bien sus calles. Lograría moverse fácilmente sin llamar la atención, esquivando todas las cámaras de seguridad de hoteles y casinos.


      —Ahora está muy vigilado, créeme, más que nunca. Además, las nuevas generaciones no son de fiar. Estoy expandiendo mis tentáculos por otras zonas. San Diego es la nueva Las Vegas, al menos para mí. Queda mucho terreno por conquistar. Ya sabes cómo son los negocios. Hay que crecer.


      —Siempre en la brecha, Cole.


      Se despidieron con la promesa de seguir en contacto para concretar los pormenores del golpe. Seguramente Cole se quedaría con la niña mientras ella viajaba a San Diego. Para ello, ambas deberían viajar de San Bernardino a Los Ángeles.


      Cuando colgó, Megan sintió un amago de arrepentimiento. Su forma de mirar había cambiado, de repente todo a su alrededor se convirtió en una potencial amenaza. El parque infantil era como un laberinto de mil recovecos. Era esa horrible sensación la que deseó extirpar cuando fue madre. Nicole no merecía una vida en las sombras como ella la tuvo.
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        * * *

      


      Al mediodía, el tren con salida en Los Ángeles y destino San Diego llegaba con unos minutos de retraso después de una hora de viaje.


      Megan alzó la vista nada más pisar el suelo de la estación. El cielo estaba cubierto de nubes y corría una brisa ligera. Recordó la última vez que estuvo en la ciudad visitando el célebre zoo. Pero ahora no dispondría de tiempo. Arrastró la maleta entre el grupo de viajeros que buscaba la salida. Notó el cosquilleo en el estómago mientras a su lado personas mundanas caminaban para visitar a un pariente, ser entrevistados para un trabajo o de regreso de unas vacaciones. Ella, Megan White, iba a cometer un delito. Y eso le excitaba, como en los viejos tiempos.


      En el tren había iniciado la transformación. Sentada al lado de la ventanilla, observando su reflejo mezclándose con el horizonte del océano, dejó que su papel de madre de Nicole se desvaneciera para que emergiera uno diferente, pero real y auténtico. Debía comportarse como una profesional. Tal y como le había enseñado su padre: Sin distracciones. Concentrada al máximo. Todo controlado. Nada de imprevistos. Realizar el encargo con éxito, entregar la mercancía y recibir la jugosa comisión de manos de Cole.


      Espantó mentalmente la idea de ser capturada por la policía. Odiaba someterse a una actitud derrotista, pero era una posibilidad que no cabía desdeñar. Le tranquilizaba el hecho de que Cole asumiría la responsabilidad de la tutela de Nicole, aunque hacía un año se había separado de él para que ella creciera en un ambiente más sano. Cole quería a la niña, pero nunca estuvo dispuesto a cambiar la senda de su vida por otra más calmada y segura.


      Tomó un autobús que le llevó a la calle Kearny Mesa, donde el hotel Hampton Inn se levantaba ocupando media manzana. El color ocre de la recargada fachada contrastaba con el blanco de los demás edificios. Sonrió para sus adentros. Cole le había reservado una habitación en uno de los hoteles más lujosos de la ciudad. Un elegante portero vestido de traje y corbata le saludó antes de pasar por la puerta de remates dorados. Vestida con un traje de ejecutiva no desentonaba en el ambiente de moquetas, perfumes caros y zapatos de marca.


      En el mostrador entregó una identificación apócrifa a nombre de Katrina Hom. Después le entregaron la tarjeta magnética de la habitación. Solo estaría dos noches, más que suficiente.


      —¿Placer o negocios, Srta. Hom? —preguntó la recepcionista.


      —Negocios, por supuesto —Megan sonrió tanto como pudo.


      Lo primero que hizo nada más llegar a la habitación fue llamar a su hija al teléfono fijo de casa de Cole. Sentada en el borde de la cama en medio del ambiente aséptico de la habitación, escuchó la voz aguda que le había cambiado la vida. Nicole le relató el paseo al parque de atracciones con su padre, la comida y el bonito oso de peluche color rosa que le había regalado. Nicole lo bautizó como Mr. Flop y Megan no puedo reprimir una sonrisa ante la solemnidad con que su hija trataba a su nuevo juguete.


      —Te echo de menos, cariño. Pronto estaremos juntas —dijo Megan con un nudo en la garganta. Era la primera ocasión en la que se separaban más de un día y notaba el ansia oprimiendo su pecho.


      Después de despedirse de su hija, habló unos minutos con Cole acerca del viaje en tren y poco más. Salvo causa de fuerza mayor, ya no habría más contacto con ellos hasta el día de la entrega.


      Le apetecía enfundarse unos vaqueros pero comprendió que debía ceñirse a su tapadera de mujer de negocios, así que tomó el maletín y bajó a la calle sin cambiarse.


      En un Starbucks a pocas manzanas, se pidió un café, abrió la cremallera del maletín y desplegó el mapa de San Diego que Cole le había entregado. Realizar el trabajo de aproximación usando ordenadores era algo que siempre había descartado ya que dejaba un rastro imposible de borrar. Posando un dedo sobre el papel, examinó el área de la Universidad y las calles colindantes: Montezuma, Campanille y la Avenida de la Universidad. La experiencia de Cole se dejaba entrever al elegir una zona cercana a la autopista, una vía de escape magnífica. Esa era la gran ventaja de trabajar con él. Megan confiaba plenamente en su plan.


      Tomó un sorbo de café y miró por la ventana. Le entraron ganas de fumar, pero se contuvo. Un grupo de personas esperaba el autobús con caras serias. Cada uno con su vida rutinaria. En el fondo les envidiaba. Hubo una época en la que ella se sentía en la cima del mundo y miraba a todos por encima del hombro. No estaba atada a ningún escritorio y vivía a su aire, sin cortapisas.


      Si todo salía a pedir boca, su parte llegaría a los cincuenta mil. Compraría una bonita casa en Florida cerca de la playa. Empezaba a cansarse de California. Ambas aprenderían a navegar los fines de semana. Montaría un negocio y quizá, por qué no, estudiaría. Deseaba una vida corriente como la de los demás.


      Sí, es un excelente plan, pensó con la mirada perdida.
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      El olor a tostada, café y zumo de naranja combinado con la visión de decenas de variedades de cereal y mermelada, todo ello dispuesto en un vistoso bufé de recipientes metálicos o cestas de mimbre, le cosquilleaba el estómago. Con el plato en la mano, Megan fue revoloteando aquí y allá como una abeja recolectando polen. Una vez que estuvo conforme con la amplia gama de alimentos, tomó asiento en una pequeña mesa de mármol. El restaurante del hotel poco a poco se iba llenando de clientes madrugadores. Había familias, extranjeros y hombres que desayunaban con el periódico sobre la mesa.


      A pesar de que se esforzaba por concentrase en el golpe, le costaba dejar de pensar en Nicole. Se imaginó la escena en casa de Cole en la que le preparaba el desayuno y ella comía lentamente cada pedacito de tostada. A Megan siempre le había fascinado la mirada concentrada de su hija cuando desayunaba. En silencio, disfrutando de cada bocado como si dispusiera de todo el tiempo del mundo. Pensó en hacer una llamada rápida para asegurarse que Nicole estaba bien, sin embargo, resistió la tentación. Sintió un aguijonazo en el corazón al pensar que su hija caería en manos de los servicios sociales si la atrapaban con las manos en la masa. Ella nunca se lo perdonaría.


      Vestida de igual manera que cuando llegó, Megan salió del hotel recibiendo el saludo del elegante portero. Caminó un par de calles en dirección sur palpando el ambiente sosegado de San Diego. Esta vez no corría ni una pizca de brisa y la temperatura era agradable, pese a que el sol aún era una línea anaranjada en el horizonte.


      En la parada cerca de la estación de tren tomó un autobús azul a la Avenida de la Universidad. Los taxis eran más cómodos, pero los taxistas por el motivo que fuera podían memorizar la cara de sus clientes, o ella dejarse por descuido un objeto personal. ¿Para qué arriesgarse?, pensó Megan.


      Después de un corto paseo, llegó a su destino. El autobús le abrió las puertas en la parada de Lindo Paseo y ella se bajó mirando a su alrededor. La avenida era larga, de doble sentido y bordeaba el complejo universitario, donde no faltaba nada para el asueto del universitario. Starbucks, Chipotle, pizzerías, etc. y zonas ajardinadas para sentarse y conversar sobre temas trascendentales.


      Megan se preguntó cómo sería la rutina universitaria, aunque se conformó imaginando que quizá en otra vida futura ella estaría matriculada en alguna carrera y soñando con cambiar con el mundo. Grupos de veinteañeros caminaban a su lado con pantalones rotos por las rodillas, chupas de cuero y mostrando cierta indolencia en sus caras.


      Al otro lado de la calle se alzaba el restaurante Leo en medio de una explanada de cemento, que servía de aparcamiento. Era una construcción rectangular, práctica y con pocos ornamentos salvo un toldo de plástico rojo en cuyo borde se había escrito el nombre del negocio con letras vistosas. Por encima, a lo largo de toda la fachada el rótulo era enorme y pintado a mano. A través de los ventanales, Megan atisbó la decoración chillona evocando a los cincuenta.


      Miró su reloj y luego sacó el mechero y el paquete de cigarrillos. Aún quedaba unos minutos hasta la hora que Cole le había señalado, así que mató el tiempo deambulando por la acera. Hubiese sido fabuloso disponer de un bar justo enfrente para sentarse, pero eso ya era contar con excesiva suerte. Algún que otro hombre le dedicó una mirada inquisitiva mientras ella expulsaba el humo hacia el cielo de San Diego.


      A la hora que dijo Cole, el Mercedes Clase S Maybach de color negro magnetita apareció ante sus ojos. Se distinguía del resto de coches de una forma abrumadora, imponiéndose gracias a su aspecto robusto pero estiloso. Era un animal metálico, bello y poderoso. A ella no le extrañó en absoluto que su valor en el mercado rondara los doscientos cincuenta mil dólares. Los valía hasta el último tornillo. El intermitente derecho parpadeó y el coche avanzó lentamente por el aparcamiento del restaurante hasta situarse bajo unos frondosos árboles.


      Megan arrojó la colilla al suelo y la pisó con el zapato de tacón. Después sacó el móvil del bolso para enseguida colocárselo en la oreja, fingiendo que mantenía una conversación.


      —Llegas tarde, estoy a punto de irme… —dijo mirando el reloj de muñeca una vez más.


      Se fijó en que dos hombres altos se bajaban del coche y caminaban hablando entre ellos. El mayor iba delante, el más joven detrás con la cabeza gacha. Abrieron la puerta del restaurante y desaparecieron tras ella.


      Megan abrió la aplicación del cronómetro de su teléfono e inició la cuenta. Caminó unos metros hasta situarse en la esquina de un edificio de viviendas. Aunque la profesionalidad de Cole era indiscutible, a ella le gustaba comprobar por sí misma la información indispensable. Al fin y al cabo, ella se jugaba el pellejo y no él. ¿Cuánto tiempo le había llevado dar con un coche así y averiguar la rutina del dueño?, se preguntó. Pero sabía que a su exmarido no le agradaba compartir todos los detalles de sus operaciones. Lo único que le había sonsacado era que disponía de una red amplia de colaboradores que le soplaban posibles objetivos. Pocos se convertían en operaciones de envergadura, aunque los elegidos hacían que mereciesen la pena el tiempo y esfuerzo invertidos.


      Cuando los dos hombres salieron, Megan detuvo el cronómetro: 31 minutos y 50 segundos. Casi un minuto más de lo acostumbrado, pero suficiente para entrar en el coche, encender el motor y salir cagando leches por la avenida de la Universidad hasta la interestatal 8.


      El Mercedes se incorporó el tráfico, pero Megan ya caminaba de espaldas a ellos. No le interesaba lo más mínimo el aspecto físico de los ocupantes.


      Tenía unas enormes ganas de que fuese ya el día siguiente.
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        * * *

      


      Ese mismo día, pero más tarde, Harry Russell y su hijo Ford almorzaron en el restaurante City Salad ubicado en la calle Engineer. La decoración moderna y la música actual atraían a decenas de clientes jóvenes, ávidos de nuevas experiencias culinarias.


      Harry era un hombre de unos sesenta años de rostro severo. De orejas grandes parcialmente cubiertas por una melena plateada, su mirada era incisiva y en su nariz despuntaban un ramillete de venas rojizas. Lucía un traje azul marino de Armani hecho a medida y en el bolsillo delantero sobresalía la punta de un pañuelo blanco. Su corbata no se movía un milímetro a causa del pasador de oro ubicado entre el cuarto y quinto botón de la camisa.


      A todas luces, su hijo no había heredado el refinado gusto por la moda. Llevaba un chándal ocre con una doble línea recorriendo los hombros y las mangas. Por debajo una camiseta de color rosa que desentonaba como una monja jugando al streapoker. Mientras que su padre era corpulento, Ford rebosaba carne por todas las partes de su cuerpo: mofletes, barriga, brazos… Sus ojos, eso sí, eran azules. Debajo de la sudadera, a un costado, ocultaba un magnum 44 en una práctica funda con pinza. Como plan alternativo, guardaba una 20 en una funda tobillera. Lo único en común entre padre e hijo es que ambos medían casi dos metros.


      La canción de un rapero conocido dio paso a una insulsa balada romántica. Harry y Ford no estaban allí por la música sino por la comida.


      —Mañana habrá un cambio en la rutina —dijo Harry con voz raspada mientras aliñaba su ensalada de brócoli, pollo y huevos revueltos. Su vaso de zumo de naranja con pajita y dos cubitos de hielo estaba medio vacío.


      —¿Por qué? —preguntó Ford con la boca llena. Su menú consistía en un nutrido número de gofres sumergidos en nata, pero con una fresa en lo alto como el último adalid de las sanas costumbres.


      —Cierra la boca cuando hables, estúpido. —Harry meneó la cabeza, con evidente disgusto. Ford nunca había sido su hijo predilecto, pero al menos sabía que era una persona de fiar. A su edad eso era algo que valoraba en su justa medida.


      —Perdón, padre.


      —Tengo que entregar el dinero a Siegel mañana a las nueve, así que no voy a ir a la oficina. Es posible que luego juguemos al golf, ya sabes que le encanta. Hace tiempo que está distante conmigo y es bueno llevarse bien con los amigos. Tengo planes para expandir el negocio. Mi mente funciona mejor que nunca —se señaló la frente.


      Ford se limpió la boca con la manga del chándal. A pesar de que lo había intentado, su hijo no estaba destinado para los grandes vuelos. En las altas reuniones de negocios era un estorbo. Le costó asumirlo, pero lo había logrado. Al menos su puntería era magnífica. Pudiera ser herencia de un tatarabuelo que fue cazador en los bosques de Tasmania.


      —¿Por qué no puedo ir contigo? —preguntó Ford después de un largo sorbo a su batido de fresa—. Necesitas protección.


      —Llamaré a Blake. Quédate en casa haciendo ejercicio de una puta vez. Te he dicho mil veces que empieces a correr y a cuidarte más. Eres un tonel, tienes el colesterol por las nubes, ¿es que no te da vergüenza?


      —Mañana empiezo. Te lo prometo —dijo arrellanándose en el asiento.


      —Es lo que dices siempre. No vas a llegar a mi edad, Ford. Y si llegas, irás en silla de ruedas. Fíjate en mí. Aún podría correr una maratón si me diera la gana. —Harry terminó el zumo de naranja.


      —¿Cuánto dinero le vas a dar Siegel? ¿Lo tienes en casa?


      Su padre apretó las mandíbulas.


      —Eso no es de tu incumbencia, ya lo sabes. Mañana te quedas en casa haciendo cardio, ¿está claro?


      —Necesitaré un entrenador personal con experiencia para que me oriente. Podría ir a casa dos o tres veces por semana.


      En el Rolex de oro y diamantes de Harry marcaban las ocho y veinte. Pensó que era hora de pedir la cuenta. Pero al sentir una ligera presión, Harry se llevó una mano al pecho y desvió la mirada al suelo. Será algo pasajero, pensó.


      —¿Estás bien, padre? —Ford frunció el ceño y se inclinó sobre la mesa dejando el batido a un lado.


      —No, no lo estoy. Joder, algo me pasa… —dijo con un hilo de voz.


      En cuestión de segundos, la frente se le coronó de un sudor frío y el restaurante empezó a dar vueltas a su alrededor. Un dolor agudo le inmovilizó el brazo. Sus ojos se quedaron en blanco mientras se dejó caer sobre el asiento.


      Ford, desconcertado, se levantó de un golpe en su ayuda. Varios clientes giraron la cabeza, extrañados, uno de los camareros salió de la barra y corrió hacia ellos. Ford cogió a su padre con esfuerzo, lo rodeó por los hombros y lo sentó a su lado.


      —¡Llama a una ambulancia, Bernie! —dijo el camarero con apremio a su compañero detrás de la barra.


      —Padre, padre… —dijo, emocionado, dándole palmadas en las mejillas.


      Pero Harry, con los ojos cerrados, no respondía.
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      Megan entregó el dinero en efectivo sobre el mostrador de recepción del hotel. Esperó a que le entregaran una factura con la información falsa que había facilitado. Le gustaba seguir a rajatabla el papel de ejecutiva en viaje de negocios. Cualquier detalle fuera de lugar podría arquear una ceja de un empleado desconfiado. Una vez con la factura en su poder la guardaría cuidadosamente hasta el momento en que le prendiera fuego.


      Después de que el recepcionista se la entregara, le agradeció su estancia con una sonrisa deslumbrante. Megan salió cruzando el umbral de la puerta tirando de su pequeña maleta. Calculó que en una hora aproximadamente, si todo marchaba según el plan, estaría a manos del volante del lujoso coche camino al taller clandestino de Cole.


      Siguió la rutina del día anterior. Paseo hasta la parada, autobús azul y llegada a la Avenida de la Universidad. El día había amanecido con el cielo teñido del color de la ceniza, aunque el parte del tiempo aseguraba que el sol despuntaría. En el trayecto en autobús Megan notó un ligero pinzamiento en la columna. Pensó que se debía a una mala postura en la cama durante la noche. Movió lentamente los brazos hacia atrás un par de veces, pero la molestia lejos de remitir pareció acentuarse.


      Miró discretamente a los pasajeros. Estaban representados casi todos los estratos sociales: trabajadores, estudiantes, jubilados y el borracho de turno. A Megan le pareció irónico considerarse ese día dentro de la clase trabajadora. Era posible que su salario fuese desorbitado en comparación con el tiempo empleado. Pero el riesgo de arruinarse la vida lo convertía en algo justo.


      Cuando llegó a la esquina de Lindo Paseo y la Avenida de la Universidad, miró su reloj. Quedaban diez minutos para la hora, así que decidió regalarse una dosis extra de nicotina para aplacar los nervios. Sintió el abrumador peso sobre sus hombros de lo que estaba a punto de acometer y eso le ocasionó un escalofrío. La llegada al hotel y la inspección de ayer se le revelaron como una especie de juego divertido con el que recordar viejos tiempos. Ahora, sin embargo, le entraban las dudas y, por primera vez, pensó que no sería capaz de abrir la puerta del coche. Disponía de menos de un minuto para ejecutar el golpe. Pasado ese tiempo el riesgo de que alguien reparara en ella aumentaría considerablemente.


      En la habitación del hotel se aseguró de que llevaba todo el material necesario. Dos antenas amplificadores LF de la marca Lex y un interruptor de GPS. Por suerte, se trataban de pequeños artefactos que no ocupaban demasiado espacio en la maleta. Con la información facilitada por Cole sobre el sistema de seguridad del Mercedes, Megan sabía que transportaba el equipamiento necesario. No se llevaría sorpresas desagradables.


      El PKES es un sistema usado en coches modernos. Para la comodidad del dueño no es necesario usar la llave ni apretar ningún botón para abrir la puerta, basta con situarse a una distancia inferior a un metro de la cerradura. El padre de Megan le enseñó que el sistema presenta un fallo clamoroso. El PKES no reconoce la llave del propietario sino la comunicación que se establece entre la llave y la proximidad del vehículo. De esta forma, cualquiera puede modificar la señal situando una antena cerca de la puerta y otra cerca de la llave del dueño. Por eso, el estudio que Cole o alguno de sus ayudantes debía realizar era crucial. La distancia entre el Mercedes y el restaurante no era mayor de cincuenta metros, y eso le convertía en un blanco fácil.


      Tal y como sucedió el día anterior, el Mercedes apareció deslumbrante entre la masa anodina de coches. El intermitente derecho parpadeaba con parsimonia. Megan tomó aire y evaluó la densidad del tráfico y la cantidad de transeúntes. Agarró con fuerza el maletín mientras su cuerpo se alimentaba de pura adrenalina.


      El primer revés no se hizo esperar. En vez de que se bajaran dos hombres como estaba previsto, solo se bajó uno vestido con chándal. Un insignificante cambio en la rutina significaba dosis de incertidumbre. En ese tipo de trabajos la incertidumbre es un viaje directo a la cárcel. Megan debía tomar una decisión rápidamente. Abandonar o continuar.


      Nunca se perdonaría a sí misma si los servicios sociales la apartaban de Nicole. Y si abandonaba, se vería en la obligación de pedir dinero a Cole y demostrarse a sí misma que no había medido el desafío de ser una persona normal. Tendría que reconocer su fracaso. Por otro lado, ¿qué podía salir mal? Era un faena de segundos, si algo iba mal se marcharía sin llamar la atención.


      Decidió finalmente que tentaría a la suerte. Cruzó la calle por el paso de cebra y con el corazón latiendo a cañonazos llegó al aparcamiento. Poco a poco se acercó al Mercedes. Sin detenerse a mirar atrás abrió la cremallera de un compartimento de la maleta y extrajo las dos antenas. Colocó una de ellas cerca de la cerradura para ampliar la señal y retransmitirla a 2,5 GHz. La otra antena, actuando como receptor, recibe la señal y la vuelve a emitir al coche.


      Megan tiró del asa y el Mercedes abrió la puerta ofreciendo una cálida y silenciosa bienvenida. En unos segundos, Megan guardó las antenas en la maleta y se subió al coche sin mirar a su alrededor, actuando con decisión. El olor a cuero nuevo le llenó los pulmones, pero no había tiempo para deleitarse. Colocó la antena sobre el interruptor de encendido y automáticamente el motor cobró vida con un suave ronroneo. Ya estaba casi todo hecho.


      Por último, un detalle imprescindible y donde caían la mayor parte de los «aficionados». El sistema de seguridad detecta cuando el motor está encendido sin la llave y envía una señal GPS que puede ser detectada por la policía o el dueño. Megan enchufó al cargador del coche el interruptor de GPS G-J6 de triple antena y metió primera. El Mercedes clase S Maybach salió del aparcamiento y alcanzó la Avenida de la Universidad.


      Megan comenzó a respirar.
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        * * *

      


      El Hospital Alvarado era un mastodonte de cemento dentro de un entorno de césped, cipreses y palmeras oxidadas. Era un edificio de cuatro plantas con ventanas oscuras y decorado con finas líneas blancas para aligerar su austera imagen. La bandera americana colgaba lánguida del mástil situado a la entrada del aparcamiento. El taxi dejó en la entrada a Ford y, después de abonar la carrera, cruzó el umbral y avanzó hacia los ascensores. Caminaba sin prisa, con las manos en los bolsillos del chándal.


      Su madre le había contado que su padre estaba débil pero consciente. En la mente de Ford cristalizaban mil maneras de desvelarle a su padre que le acababan de robar el Mercedes. En todas ellas veía sus ojos inyectados de odio y decepción.


      Ya en la tercera planta caminó doblando esquinas y cruzándose con pacientes y personal que no le prestaban atención. Sus zapatillas deportivas rechinaban sobre el suelo de baldosas blancas. Al final del pasillo una ventana con vistas a la interestatal 8 dejaba entrar luz natural.


      Ford se fijó en el número de habitación y, antes de entrar, le entró un sudor frío. Su padre debía entender que la responsabilidad del robo no podía recaer sobre sus hombros. Le podía haber sucedido a cualquiera. Solo era una cuestión de mala suerte, no de torpeza. Además, no estaba fumado.


      Su madre estaba sentada en un aparente cómodo sillón de tela recibiendo el sol colándose por la ventana, que daba al interior del edificio. Al verle esbozó una tímida sonrisa. Llevaba su larga melena rubia recogida en una coleta de la que asomaban algunos pelos revueltos sobre las orejas. Por el aspecto de su cara había dormido en el hospital, seguramente en alguna cama plegable que ya habían retirado. Su padre estaba sobre la cama, con la espalda apoyada sobre el cabecero, leyendo el periódico como si nada hubiera sucedido.


      —Hola, hijo.


      Ford se acercó para darle un fugaz beso en la mejilla. Al inclinarse, descubrió que la mirada de su madre estaba apagada, sin brillo.


      —¿Alguna novedad? —preguntó Ford.


      —Acaba de venir el doctor —dijo ella—. Tu padre ya está fuera de peligro. Nos ha explicado que los ataques se deben a que una arteria se ha obstruido y que la sangre no llega al corazón. Estará un par de días aquí y luego le darán el alta. Tiene que estar muy tranquilo. Nada de sobresaltos y que haga ejercicio. Vamos a pasear bastante, ¿a que sí, Harry?


      Su padre se encogió de hombros. Uno de sus dedos estaba sujeto con una pinza que evaluaba la presión arterial en un monitor. Su melena estaba despeinada y sin el traje parecía un hombre corriente, sujeto a las eventualidades de la vida como cualquier otro.


      —Pero padre siempre ha llevado una vida saludable —dijo Ford.


      —Es lo que le he comentado yo —dijo él levantando la vista del periódico— pero me ha dicho el médico que puede ser algo hereditario. Vamos, que no tiene ni idea.


      Ford se acercó al borde la cama y cruzó los brazos. Había llegado el momento de darle la mala noticia. Solo esperaba no causarle un nuevo ataque al corazón.


      —Padre, han robado el Mercedes —dijo mirándole fijamente.


      —Ford, ahora no es el momento… —reprobó su madre.


      Harry se quedó petrificado unos segundos. Después cerró el periódico y lo dobló cuidadosamente para luego dejarlo sobre la mesita de noche, al lado de un vaso de agua. La madre de Ford se puso de pie y se situó al otro lado de la cama, posando su mano sobre el antebrazo de su marido. Abrió la boca para decir algo, pero finalmente guardó silencio.


      —¿Le diste el dinero a Siegal? —preguntó con voz fría.


      Ford notó la boca seca.


      —No. Estaba en el coche. No me dio tiempo. Paré a desayunar en Lou, como siempre.


      Harry cerró los ojos y meneó la cabeza lentamente. Se lamentó de no haber encargado la entrega a Blake. El pitido electrónico de la tensión aumentó el ritmo a lo loco. Se quitó la pinza como si le ardiese.


      —Cariño, no te alteres… —musitó su madre.


      Harry le cogió de la mano y para tranquilizarla le apretó mientras sonreía cálidamente.


      —Estoy bien, amor. Siéntate, anda.


      —¿Estás seguro?


      —Sí, hazme caso, por favor. El médico ha dicho que no me sofoque, así que voy a seguir sus instrucciones. Odio los hospitales y no quiero volver.


      Ella asintió sin estar convencida del todo, aunque volvió a tomar asiento en el sillón.


      —¿Qué hora es? —preguntó Harry con la mirada pensativa.


      —Las diez y cuatro —dijo Ford mirando el reloj de la pantalla de su móvil.


      —Llama a Blake —Seguía sin mirar a su hijo. Cada palabra era dura como una piedra.


      —Cariño, dale una oportunidad a Ford. Se lo merece —suplicó su madre.


      —Quiero encargarme de este asunto, padre. Puedo hacerlo. Yo puedo encontrar a la persona que lo hizo, recuperar el dinero y que pague por ello. Dame veinticuatro horas, conozco a gente, no pueden hacer desaparecer un coche de la nada. Seguro que han dejado un rastro…


      Harry alzó bruscamente la palma de la mano para interrumpir a su hijo.


      —¿Has terminado?


      —Padre, puedo hacerlo mucho mejor que Blake —insistió a la desesperada.


      —He preguntado si has terminado —dijo clavándole la mirada. Ford sintió como si le congelaran el corazón.


      —Sí, he terminado.


      —Llama a Blake. Ahora.
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      Necesitaron veinte minutos para contar los tres millones de dólares encontrados en el maletero, dentro de tres maletas de cuero. Dejaron el dinero sobre la mesa formando montones ordenados. La visión de los billetes era poderosa e irresistible. Atraía sus miradas como si fuera un gigantesco imán. A sus espaldas el Mercedes estaba con la puerta abierta del maletero. Se encontraban en un taller clandestino de Los Ángeles, a unos cuarenta kilómetros de la casa de Venice de Beach de Cole.


      —Nunca había visto tanto dinero junto —dijo Megan con los brazos en jarras, junto a Cole.


      —Yo sí, pero era falso —Le guiñó un ojo.


      —¿Cuánto es mi parte?


      —Del coche, una tercera parte y del dinero, la mitad. No tenemos que compartirlo con nadie. Billy no sabe que hemos encontrado este dinero por casualidad. Cuando venga, no le diré nada. —Cole se acercó y le abrazó por detrás sutilmente como un felino. Megan sintió su cálido aliento en el cuello—. Solo es para nosotros…


      —Olvídalo —dijo Megan, apartándose.


      —Como quieras. Tú te lo pierdes.


      Megan se sentó en un taburete que cojeaba ostensiblemente. De reojo observó a Nicole quien parecía entretenerse jugando con su muñeca, en el suelo. Súbitamente la euforia del tesoro inesperado se volvió una lúgubre corazonada. Los dueños de ese dinero quizá harían algo más que cruzarse de brazos y lamentar su mala suerte.


      —Yo solo quiero mi parte de la venta del coche, no del dinero.


      —¿Por qué? ¿Te has vuelto loca?


      —Es peligroso. No quiero moverme con esa cantidad de dinero. Además, no me fío. Ese dinero tiene pinta de ser de una procedencia dudosa. No quiero arriesgarme, Cole. Quédatelo todo. Me da igual. Solo dame lo mío y me iré.


      —¿Adónde?


      —Regresaré a San Bernardino.


      —¿Regresar a San Bernardino? —preguntó Cole alzando la voz, como si hubiera oído la mayor tontería de la historia—. Ni hablar. ¿Estás loca? Olvídate de tu vida anterior. Tenemos que desaparecer una temporada. Vamos a Tijuana.


      —A mí no se me ha perdido nada ahí. Este es mi país, Cole.


      —Nadie dice que vamos a vivir toda la vida en México. Es solo algo temporal. Hasta que se olviden de nosotros. Ahora mismo es peligroso quedarse en los sitios de siempre. Tenemos que huir. ¿Es que no lo entiendes? Como tú has dicho, detrás del dinero seguro que hay gente poderosa —La tomó de los brazos, buscando su mirada para persuadirla—. Alquilaremos algo bonito. Si no es Tijuana podemos ir a Los Cabos o Acapulco. Viviremos como reyes. Seremos una familia, como en los viejos tiempos.


      Megan frunció el ceño. En su fuero interno sabía que se arrepentiría de volver a trabajar para Cole, pero lo que nunca adivinó es que sería tan pronto. Ella lo único que deseaba era una pequeña ayuda para salir de las arenas movedizas a las que se había abocado por una mala racha. Ahora se enfrentaba a un radical cambio de vida.


      —Quiero criar a mi hija aquí, ¿es que no lo entiendes? —dijo con un tono cortante—. Quiero un trabajo de 9 a 5 y recoger a mi hija en la guardería y ayudarle con los deberes. Y cuando pueda permitirme pagar a una niñera, salir con algún tío que sea buena persona y, si es posible, que folle como los ángeles. ¿Es mucho pedir? Parece que sí, joder.


      —¿A quién quieres engañar, Megan? ¿A ti misma? ¿Por qué entonces me pediste un trabajo?


      —¡Necesitaba el dinero!


      —Tonterías. Querías sentir ese subidón de adrenalina cuando la puerta se abre y entras en el coche. Esa abismal sensación de poder, de estar por encima de los demás. Lo echabas de menos —dijo acercándose a ella—. Otros saltan desde un avión. Tú, robas coches. Te conozco como la palma de mi mano. Te hace sentir viva. Confiésalo.


      Megan se asustó con solo la idea de que fuera verdad. Eso significaba que había puesto en peligro a su hija por un capricho. No, esa no podía ser su propia naturaleza. Quería ser mejor madre de lo que había sido su padre con ella. Cole le estaba haciendo dudar de sí misma.


      —Dame mi parte, Cole. Nos tenemos que ir —Megan miró a Nicole quien permanecía ajena a todo.


      —No la tengo, Megan. La tiene Billy, guardada, hasta que yo se lo diga. Llévate un maletín. Esa es tu parte. O eso o tendrás que esperar a que todo esto se calme un poco. Y no te garantizo nada. Nadie pensaba encontrar tres millones en el maletero. Eso lo ha cambiado todo. Nuestras vidas están en peligro.


      —Mamá, mira —dijo Nicole mostrando su mano sucia. Megan sacó del bolsillo un toallita húmeda y le limpió acuclillada mientras se lo reprochaba delicadamente.


      Mientras tanto, Cole abrió una mochila que descansaba en un rincón y sacó algo que hizo un tintineo metálico.


      —Toma estas llaves —Se las dejó sobre la mesa, cerca del bolso—. Son de una casa que compré hace un par de meses, en Needles. Quédate una temporada. Allí estarás a salvo. Podrás hacer la vida que se te antoje pero ten cuidado y no te fíes de nadie. Cuando estés preparada llama a mi contacto de Phoenix, Dennis, para que te consiga nuevas identidades para ti y la niña. Necesitarás mucho dinero.


      —¿Nuevas identidades? —Megan dio un paso hacia Cole, nerviosa. De repente su vida y la de su hija se tambaleaban por su culpa.


      —Eso es lo que he dicho. No pretenderás ponérselo fácil.


      —Necesito fumar… —dijo mirando a su alrededor frenéticamente buscando su bolso—. ¡Necesito fumar, joder!


      —¡Cálmate!


      Megan guardó de mala gana las llaves en un bolsillo interior del bolso. Después hurgó desesperadamente hasta encontrar el paquete y el mechero. Se llevó el cigarro a los labios y lo encendió, aspirando fuertemente.


      —Nunca debí llamarte —musitó, expulsando el humo.


      Cole vació el dinero de un maletín en la mochila y se lo entregó a Megan. Después anotó en un trozo de papel el número de Dennis y lo guardó en un bolsillo de la mochila.


      —Dame el teléfono —dijo, apremiante.


      —¿Para qué?


      —Lo pueden rastrear.


      Megan lo sacó de su bolso y se lo entregó a Cole. Lo colocó sobre un tablero de madera lleno de piezas de desguace. Cogió un martillo y empezó a golpearlo. En pocos segundos quedó destrozado.


      —Y tú, ¿cuándo te marchas? —preguntó Megan.


      —En un par de días. En cuanto me deshaga de este —Señaló el coche con la barbilla—. Si cambias de opinión estaré surfeando las olas de Tijuana.


      Se acercó, se puso de puntillas y le besó tiernamente en los labios. Ambos se abrazaron durante un largo minuto. Megan pensó que se haría vieja sentada en una mecedora disfrutando del atardecer junto a él. Pero se dio cuenta de que Cole nunca dejaría una profesión que amaba.
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        * * *

      


      Al llegar al aparcamiento del restaurante de Lou, lo primero de lo que se apercibió Blake era que la distancia entre el Mercedes y la mesa donde desayunó Ford era de menos de cincuenta metros. Enseguida se percató del método utilizado para llevarse el coche en menos de un minuto y en completo sigilo. El viejo truco de las dos antenas de transmisión magnética. Lo conocía aunque no lo había practicado. En su currículum figuraban otro tipo de encargos, pero él no era un ladrón de coches precisamente.


      —No estuve más de veinte minutos, de verdad. Me pedí mis tortitas de siempre, pagué la cuenta y cuando salí, ya no estaba, como por arte de magia. ¿Cómo lo han hecho? —dijo Ford.


      Blake ignoró el comentario y se acuclilló sobre el pavimento buscando cualquier cosa que pudiera valer como pista. Llevaba una camisa de manga larga. Por suerte, la plaza estaba vacía, por lo que resultó más cómodo expandir la vista. Encontró un par de colillas y una lata de refresco arrugada. A los pies de un árbol de tronco grueso descubrió más porquería: bolsas vacías y una revista vieja. Le dio la impresión de que llevaban ahí medio siglo. La posibilidad de que el ladrón o ladrones hubieran dejado un rastro era remota, pero valía la pena comprobarlo.


      —¿Crees que podemos recuperar el coche? —preguntó Ford.


      Blake se tomó su tiempo para responder.


      —Aún es pronto para saber eso. —Seguía acuclillado y mirando con atención. Después se irguió y miró a su alrededor buscando cámaras de vigilancia en las paredes del restaurante. Por encima del sistema eléctrico cubierto por una puerta metálica se erguía una cámara que apuntaba hacia el aparcamiento.


      —Quédate aquí, voy a mantener una charla interesante con el encargado —dijo Blake dándole la espalda y enfilando hacia la entrada.


      —No lo sabes, pero en el coche había tres millones en efectivo.


      En realidad, no era una novedad para él. Conocía a la perfección la clase de trabajo a la que se dedicaba Harry Russell. Bajo la tapadera de gestionar un negocio legítimo de inversiones, se dedicaba a llevar las cuentas de los Siegel, una de las cinco familias más poderosas de la mafia. Harry era el mago de las finanzas. No solo mantenía un registro de la actividad económica, sino que también lavaba el dinero usando los archiconocidos paraísos fiscales.


      Además, de vez en cuando se le ocurría una fuente de negocios extra, como cuando se le ocurrió invertir millones de dólares en incipientes empresas tecnológicas. Una de ellas, dedicada a encontrar al perfecto compañero de piso, estalló de éxito, generando cuantiosos dividendos para los inversores.


      Harry, en suma, era una mente brillante de los negocios y estaba muy bien considerado por los Siegel. Por eso, algunos le llamaban el Meyer Lansky de California.


      Blake estaba al tanto de todo lo relacionado con su jefe, por lo que sabía de su cita con Siegel para entregarle el dinero, a pesar de que ni Harry ni Ford le habían puesto al tanto.


      —¿Para qué es ese dinero? —preguntó para no levantar sospechas.


      —Un préstamo del que nadie debe enterarse.


      —¿A quién?


      —No lo puedo decir. Tú solo encuentra el dinero y mi padre te lo agradecerá.


      Asintió con la cabeza. No era del todo complicado imaginar a qué se debía tanto secreto.


      —Muy bien.


      El atardecer se instalaba en San Diego con absoluta calma. El sol ahogaba sus últimos destellos naranja sobre el cielo púrpura. Apenas había un par de mesas ocupadas en el restaurante. El hilo musical era un single de Buddy Holly, «That´ll be the day». Blake se acercó al mostrador.


      —Me gustaría hablar con el encargado.


      —Soy yo —dijo un hombre afroamericano joven.


      —Tengo que revisar las grabaciones de la cámara que tiene ahí atrás —Señaló con el dedo. Después metió la mano en el bolsillo, abrió la cartera y dejó un billete de cien dólares sobre el mostrador—. Solo serán cinco minutos.


      El encargado clavó la vista en el dinero. Era un billete liso y perfecto, como recién salido de la imprenta.


      —Me gustaría ayudarle, pero ese cámara no funciona. Es solo para disuadir.


      —¿Seguro?


      —Sí, lo siento. No me importaría nada buscarle un hogar —refiriéndose al billete—, pero el dueño quiere ahorrar costes. ¿Para qué lo necesita?


      —No es de su incumbencia.


      Blake devolvió el dinero a la billetera y se marchó sin decir nada más. Le resultó evidente que no se trataba de un golpe al azar, si no todo lo contrario. Un golpe bien estudiado y en el que se había invertido tiempo y paciencia. Pensó que con toda probabilidad estarían celebrando con champaña el inesperado regalo del dinero.


      Al salir al estacionamiento, Ford le esperaba apoyando la cadera en un coche y mirando la pantalla de su teléfono móvil.


      —Por tu cara veo que no ha habido suerte, ¿eh?


      —¿Alguna novedad sobre tu padre?


      —Ninguna. Sigue quejándose de todo y con ganas de salir del hospital. Es irónico, con todo lo que él se cuida, ¿eh? —dijo incorporándose—. ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Localizar el coche con el GPS?


      —Algo me dice que no nos va a servir de nada. No tratamos con simples aficionados. Conocían bien vuestra rutina de desayunar aquí.


      Blake frunció los labios mientras esparcía la mirada por la Avenida de la Universidad. Enfrente había tiendas de ropa y un restaurante. A su derecha, un edificio de oficinas a medio construir. A su izquierda, más allá de la línea de árboles, a unos cien metros se encontraba un 7 Eleven. Desde allí la visión del aparcamiento del restaurante de Lou era muy reducida, sin embargo, pensó que merecía la pena comprobar si disponían de cámaras de seguridad.
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      Ambos rodearon la descuidada valla metálica que separaba el restaurante del 7 Eleven. Ford caminaba tres pasos por detrás de Blake, pisando su sombra. Un señora mayor salió de la tienda a toda prisa. Blake abrió la puerta y entró directamente sin esperar a Ford.


      Caminó por el pasillo de agua y refrescos, pero cuando oyó que Ford entraba se detuvo, se giró y le indicó con un gesto seco que esperara afuera. Ford le miró con los ojos refulgiendo odio. Abrió la puerta rezongando y regresó a la calle.


      Blake siguió el mismo ritual que en el restaurante. Esperó su turno en la cola frente al mostrador y luego pidió al empleado hablar con el encargado.


      Esta vez se trataba de una mujer delgada, bajita y rechoncha. Rondaría los cuarenta años y miraba con los ojos entornados, como si acabara de fumarse un porro. Blake deslizó el billete de Benjamin Franklin sobre el mostrador al tiempo que solicitaba inspeccionar las cámaras de vigilancia.


      —¿Cuál es el motivo? —preguntó la encargada arqueando una de sus cejas delineadas.


      —Han robado un coche esta mañana en el aparcamiento del restaurante. Soy de la aseguradora y nos gustaría saber si el cliente está diciendo la verdad.


      —Le aviso de que no se ve del todo bien. Se ve lejos. Las cámaras enfocan nuestro aparcamiento, claro. El restaurante nos da igual, como si hay una bomba.


      —Quiero intentarlo. Nunca se sabe. —Blake sonrió tímidamente.


      La encargada se hizo con el billete en un abrir y cerrar de ojos, como si su mano fuese la lengua de una salamandra. Sin pudor alguno, comprobó al trasluz que era auténtico y se lo guardó en el bolsillo de la camisa.


      —Nunca se sabe, amigo —dijo con recelo.


      —Está bien, no se preocupe.


      —Vuelvo en cinco minutos, Dale. Estás al cargo —dijo sin esperar la respuesta de su subalterno, quien entregaba un ticket a un cliente.


      La mujer condujo a Blake a la trastienda a través de un pequeño recibidor desde el que nacían tres salas. Una de ellas era la entrada de la mercancía, otra la del descanso del personal y la tercera, el despacho. Sobre la puerta colgaba un letrero que decía PRIVADO.


      El despacho era diminuto y austero, con un amplio escritorio de madera desconchada y una silla desvencijada al lado de una luminosa ventana. Sobre el respaldo, colgaba una sudadera de color gris. Blake respiró el incómodo olor de la humedad palpitando por todos los rincones. Cerca de la puerta, en un panel de corcho, se veían hojas de estadísticas y turnos de los empleados. Blake cerró la puerta.


      —Vamos a ver… —dijo la encargada dejándose caer sobre la silla. Con la mano izquierda ejecutó un par de comandos sobre el teclado. Blake aprovechó para situarse a su lado. De reojo observó por la ventana un paisaje de pinos y bloques de casas.


      En el fondo de escritorio del ordenador, apareció una foto de la encargada y otro hombre abrazándose con afecto. Luego empezaron a aparecer sobre la pantalla unas ventanas. Eran las imágenes de las cámaras en blanco y negro. Blake reconoció en una de ellas el aparcamiento del restaurante Leo. Como advirtió la mujer, la visión se limitaba a una pequeña franja en la parte superior interrumpida parcialmente por la hilera de árboles.


      —¿A qué hora fue exactamente?


      —Entre las ocho y ocho y media.


      La oronda mujer introdujo la información con el teclado y en cuestión de segundos el programa cargó una nueva imagen. Mirando por encima del hombro, Blake descubrió un vehículo de color negro apareciendo lentamente de derecha a izquierda. La verja, los árboles y otros coches impedían una visión nítida, aunque por la forma de la carrocería Blake se percató de que se trataba del Mercedes de Harry.


      —¿Se puede hacer zoom sobre la parte de arriba?


      —Se puede, pero eso le costará otro Benjamin Franklin. —Se volteó para sonreírle como si fuera el niño listo de la clase.


      —Sin problema. Comprendo que su tiempo es oro.


      Blake se giró de costado y metió la mano bajo el faldón de la camisa, por la espalda. Sintió la fría empuñadura del Colt 9 milímetros ajustándose a su mano como un guante. La sacó y, como si se tratase de un gesto cotidiano, apuntó a la encargada. Ella abrió los ojos como platos y levantó las manitas.


      —Un momento… Yo… —balbuceó.


      No le dio tiempo a decir más. Blake abrió fuego sobre el pie derecho e inmediatamente le tapó la boca con la mano. El chillido de la mujer sonó apagado. Su cara se volvió roja y sus ojos soltaron unas lágrimas enormes que humedecieron la piel de Blake.


      —Cálmate o te hago otro agujero en el otro pie. Tú eliges —susurró—. ¿Me has entendido?


      La encargada, con los ojos cerrados, asintió repetidas veces. Su respiración era jadeante.


      —Haz zoom —ordenó sin soltar la mano de la boca de la encargada. La asustada mujer alargó los brazos y tecleó un nuevo comando. Un hilillo de sangre brotaba del agujero de su zapato.


      El ordenador mostró una imagen muy pixelada del lujoso coche. Entre las ramas de los árboles, Blake distinguió la silueta de Ford saliendo del coche en dirección al restaurante. Luego el parpadeo de las luces indicando la activación del cerrojo.


      La mujer seguía conteniendo el dolor a duras penas. Rompió a sollozar, pero la atención de Blake estaba en la pantalla.


      Apenas transcurridos unos segundos desde que Ford entrara en el restaurante, apareció una figura borrosa desde la calle. Se acercó al Mercedes tirando de algo que Blake entendió que se trataba de una pequeña maleta. Ahí guarda el equipo de transmisión, pensó. Desapareció un instante detrás del coche y cuando volvió a ver a la persona ya estaba abriendo la puerta. El pelo se le movió ligeramente al iniciar el movimiento para sentarse. Llevaba una melena rozándole los hombros. Es una mujer, concluyó Blake.


      —Rebobina hasta que ella aparece.


      Con el dedo índice de la mano derecha, la encargada apretó la tecla correspondiente y la imagen volvió atrás en el tiempo. Blake se inclinó sobre la pantalla. Buscaba cualquier pista, cualquier pequeño detalle. Cuando la mujer apareció fugazmente entre los coches, apreció con más nitidez la forma de caminar: con la espalda recta como una tabla de planchar y el brazo derecho cruzado sobre el estómago.


      —Vuelve a pasarlo —gruñó apuntándole a la cabeza.


      De nuevo la mujer apareció en escena de izquierda a derecha. Era imposible distinguir sus facciones. Solo eran una mancha grisácea rodeada de sombras, pero su manera de caminar causó que una luz se encendiera en el fondo de la mente de Blake. Sintió como si recibiera una descarga eléctrica recorriendo su espina dorsal.


      No puede ser, pensó, sobresaltado. Es Megan.
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        * * *

      


      El gemido de la encargada le hizo volver abruptamente de sus pensamientos. Con las manos aferradas al reposabrazos se giró hacia él suplicando con la mirada que cesara su martirio. La sangre formaba un considerable charco alrededor del zapato. Blake disponía de solos unos segundos para saber qué hacer a continuación. En su mente Megan White requería su atención impacientemente, pero debía esperar su turno.


      —¿Se guardan ahí todas las imágenes de las videocámaras? —Señaló el disco duro externo del ordenador.


      —Sí, sí… —respondió con los ojos cerrados.


      Usó la mano con la que le tapaba la boca para señalarlo.


      —Dámelo —ordenó Blake echando una ojeada a través de la ventana.


      La mujer se inclinó sobre la mesa y desenchufó el dispositivo, que debía de medir unos veinticinco centímetros de altura y era de aluminio. Una luz azul en forma circular situada en uno de los laterales se apagó. Se lo entregó. Blake no podía permitirse el lujo de dejar nada al azar. Necesitaba llevarse consigo toda la información para que nadie más pudiera recurrir a ella.


      —¿Nunca he estado aquí, de acuerdo? —dijo inclinándose sobre la mujer.


      La encargada negó con la cabeza con insistencia. Parecía que estaba a punto de desmayarse. En la pantalla del ordenador habían desaparecido las ventanas con las imágenes de las cámaras. Un mensaje parpadeaba anunciando un error en el sistema.


      Cuando estaba a punto de marcharse, reparó en algo. Sobre el escritorio, entre la impresora y varios botes con bolígrafos, destacaba una foto enmarcada. En ella la encargada posaba junto a un hombre de edad y facciones similares pero con los rasgos faciales más acentuados. A todas luces, eran hermanos. Se rodeaban mutuamente sobre los hombros y, entre ambos, gracias a sus esplendorosas sonrisas, se adivinaba una profunda complicidad. El hombre lucía una placa ovalada en el pecho y vestía con el uniforme azul del departamento de Policía de San Diego. Entonces Blake supo que debía matarla.


      Le disgustaba la idea de apretar el gatillo a la ligera. Sin embargo, pensó que si la dejaba con vida era probable que, tarde o temprano, le acabara contando a su hermano el disparo en el pie. Blake sabía que en su profesión lo primero era no dejar rastro, como si nunca hubiera estado en los sitios.


      —Pon la cara sobre la mesa —ordenó.


      —Necesito un médico, por favor —dijo la mujer, temblándole la voz.


      —Ahora le llamarás en cuanto me vaya. Pon la cara sobre la mesa —repitió con impaciencia.


      —¿Por qué? ¿Qué vas a hacer? —respiraba con dificultad.


      —Tú hazlo y luego te lo diré.—La encargada hizo a un lado con las manos una serie de documentos. Luego se inclinó lentamente.


      —Nunca pensé… que sería así… —dijo ella.


      —¿El qué?


      —Mi muerte —dijo con un hilo de voz—. Supongo que me lo merezco…


      Blake apretó el gatillo a un palmo de su nuca. La bala salió despedida con un ruido sordo, atravesó el cuerpo y se incrustó en el suelo de cemento. La mujer quedó inmóvil sobre la silla, muerta.


      Después de guardarse el Colt a la espalda, arrojó el disco duro por la ventana. Se oyó el estruendo del metal contra el suelo. No le importaba que se estropease. Solo que cayera en las manos equivocadas. Se encaramó sobre la ventana. Colocó una rodilla sobre el alféizar y salió por ella.


      Se encontraba en la parte de atrás de la tienda, en medio de un olor fétido que provenía de los cubos de basura. Un gato que paseaba por ahí salió huyendo. Blake cogió el disco duro y empezó a caminar hacia el aparcamiento. Se fijó en que el dispositivo en una esquina presentaba una abolladura. Me desharé de él con más calma, pensó.


      Media hora más tarde estaba en el hospital Alvarado, en la habitación de Harry, junto a Ford. Su jefe, sentado en el sillón, cenaba sobre una mesa portátil con ruedas. El menú era desalentador: un puré de zanahoria y filete empanado con verduras. De postre, un yogur. Blake dedicó no más de cinco minutos en contarle los detalles de su investigación. Se ahorró los más escabrosos.


      —Eso son buenas noticias, Blake. Te felicito. Llamarte fue una elección acertada —miró a su hijo quien estaba apoyado sobre la pared con las manos en los bolsillos del chándal—. ¿Sabes quiénes son?


      —La que ejecutó el plan fue Megan White —dijo Blake—, pero sin duda Cole es el cerebro de la operación. Operaban en Las Vegas, pero pensé que se habían retirado. He trabajado con ellos. No me caen especialmente bien, pero sé cómo piensan y se mueven. El tiempo es fundamental. Tengo que salir detrás de ellos si quiere recuperar el dinero.


      Después de introducir un trozo de pollo en la boca, Harry se limpió la boca con la servilleta de papel.


      —Llévate a Ford. Aunque parezca mentira, puede serte útil. —Ford se incorporó de repente, como un soldado al que hubieran pellizcado el culo. Intercambió una tensa mirada con Blake.


      —Trabajo mejor solo. Ya lo sabe —dijo él—. Tendré más posibilidades de conseguir el dinero, si es lo que desea. No tengo tiempo para enseñar a nadie.


      —A mí no tienes que enseñarme nada —Los ojos de Ford despedían un amargo desprecio.


      Harry sonrió, divertido. Después de estar sufriendo el hastío eterno del hospital agradeció un poco de malas maneras entre su personal.


      —Está bien, como quieras, Blake —concedió—. Quiero ponértelo fácil, pero el dinero tiene que estar de vuelta en menos de veinticuatro horas. Si no, enviaré refuerzos y te haré a un lado.


      —Necesito un coche potente y lo necesito ya —dijo Blake.


      —Sin problema. Ford te dará el Camaro donde tú le digas. ¿A qué sí, hijo?


      —Sí, padre —dijo con poca convicción.


      —Tráelo aquí mismo, al hospital. Sal ahora mismo para casa. Ya sabes dónde están las llaves.


      Ford salió de la habitación sin decir nada. Al pasar junto a él, Blake notó el olor a marihuana que desprendía su ropa.


      —¿Sabes cómo encontrarlos, Blake? —preguntó Harry cortando el último trozo de filete.


      —Sí, tengo una idea muy clara de cómo dar con Megan y Cole.
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      Blake se dirigió hacia el noroeste por la interestatal 8 al volante de un reluciente Camaro del 69. Por fuera presumía de la misma carrocería de siempre, pero por dentro el motor de seis cilindros había sido sustituido por uno más actual, de cinco cilindros turbo. Su jefe era un devoto coleccionista de coches históricos, la mayoría de los cuales ni los usaba pese a estar en excelentes condiciones. Mientras conducía, el motor repiqueteaba dulcemente mientras a su izquierda el océano pacífico se mantenía en calma, preparándose para el anochecer.


      Esperaba en cualquier momento la llamada de Harry o Ford para informarle de las dos o tres personas de sólida reputación que se dedicaban a mover coches robados en Los Ángeles. Le cambiaban la matrícula, lo pintaban de un color distinto y listo para entregarlo a un nuevo dueño en Canadá. Conocía a Cole y sabía que no le gustaba trabajar con novatos. Con un poco de suerte sería capaz de dar con él y, por extensión, con Megan. El tiempo apremiaba. Llevaba cuatro largos años esperando con ansia volver a verlos.


      Pensó en aquella noche que lo cambió todo.


      Se reunieron en la casa de Cole, en las afueras de Las Vegas, en un cuidado chalé de paredes blancas y techo a dos aguas, rodeado de un esmerado jardín. Megan ya estaba allí deseando conocer los detalles del siguiente trabajo. Su melena castaña desprendía brillos cobrizos y sus ojos castaños palpitaban de emoción. Blake siempre se había dejado contagiar por el entusiasmo de ella ante cada nuevo golpe preparado por Cole. Los tres formaban un grupo pequeño pero funcionaban de maravilla.


      Como de costumbre, empezaron almorzando en el jardín, donde Cole había dispuesto una barbacoa para asar unas suculentas costillas de cordero. Conversaban sobre cualquier tema, salvo trabajo. Después, una vez con los estómagos llenos, se sentaban a la mesa del salón donde Cole procedía a contar los pormenores del golpe.


      —Esta vez se trata de un encargo —dijo Cole frotándose las manos, entusiasmado por ponerse manos a la obra.


      —¿De quién? —preguntó Blake.


      —Un viejo amigo. No lo conoces, pero tranquilo es de confianza y con largo recorrido. —Guiñó un ojo.


      Megan y Blake intercambiaron una mirada expectante. Cada uno de los tres tenía delante una copa del coñac Jenssen Arcana, cortesía de Blake. Un regalo valorado en cinco mil dólares de su reciente viaje a París. La botella tenía la forma de un corazón ovalado y el cuello era de cristal.


      —En una semana comienza el campeonato mundial de póker. Va a venir mucha gente de todas partes del país y del mundo. Pero algunos suelen venir un par de semanas antes para entrar en calor. Ya sabéis, probar nuevas tácticas, palpar el ambiente… Uno de estos tipos es un asiático, es muy buen jugador, pero siempre anda presumiendo de su estilo de vida en Instagram. Que si fijad que anillo de diamantes tengo, o que Rolex más brillante… Vamos, que está pidiendo a gritos ser robado. Siempre viaja con una colección de relojes exclusivos que han de valer una fortuna.


      Cole mostró en su tableta una por una las fotos de Ju Nein a las que hacía referencia. Por lo visto le gustaba alardear de su alto tren de vida a lo largo de los cinco continentes. En una de las fotografías se veía rodeado de mujeres en bikini, en algunas brindando con Dom Pérignon, y en otras vestido con esmoquin. Blake pensó que no debía de tener más de veinticinco años y que Cole llevaba razón. Estaba pidiendo un escarmiento y eso era una parte del trabajo que también le atraía.


      —Me parece un buen objetivo —apuntó Megan echándose hacia atrás y meneando suavemente su copa—. Un tipo que viaja constantemente debe llevar encima mucho dinero.


      —Desde luego que sí —le dijo Cole sonriendo—. Se va a alojar en el Mirage y ya sé el tipo de caja fuerte que hay instalado en las habitaciones. Se trata de una Elite con certificado ISO 9001.


      Sacó de una carpeta una hoja impresa a color que entregó a Megan. Ella se encendió un cigarro y leyó en silencio la larga lista de especificaciones técnicas mientras que Cole y Blake esperaban que diera su experta opinión. Al tomar un sorbo de la copa, Blake sintió un ligero quemazón en la boca del estómago.


      —Se puede hacer sin problema en quince minutos —dijo al fin Megan sin darle importancia. Miró donde dejar la ceniza y Cole le acercó un cenicero limpio de la cocina—. Eso sí, necesitaremos la llave de la habitación.


      —Cariño, ¿crees que no había pensado en ello? Aquí entra la fabulosa habilidad de Blake. No creo que tengas problemas en birlarle la llave, ¿verdad?


      —Eso va a ser pan comido.


      —¿Cuánto crees que nos puede tocar a cada uno? —preguntó Megan.


      Cole se llevó las manos a la frondosa melena en un gesto que denotaba que hacía cálculos rápidamente.


      —No es fácil saber con exactitud qué guardará en la caja, pero calculo que unos cien mil por cabeza descontando la comisión de mi contacto, que se lleva una parte generosa por los servicios.


      —¿Y cuánto tardaremos en cobrar esta vez? Espero que no sea tanto como en el trabajo con el embajador de Francia… —dijo Blake.


      —Eso fue algo puntual —le clavó la mirada, ofendido—. Pero si tienes alguna queja, mueve tú los relojes y yo me quedo tumbado en la cama, esperando.


      —Pues quizá lo haga. No creo que tarde más de una semana. Yo también conozco gente —dijo Blake con un tono desafiante.


      —¡No me hagas reír!


      Megan expulsó el humo por la nariz precipitadamente y alzó los brazos como un árbitro de boxeo.


      —Dejad de comportaros como dos niños. Lo odio. Seamos profesionales. Blake, deja a Cole que se encargue, siempre lo ha hecho. Por mi parte, tiene toda mi confianza. Lo del embajador no fue culpa suya.


      —Gracias, guapa —dijo Cole poniendo una mano sobre el antebrazo de Megan, gesto que no pasó desapercibido para Blake.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      El ambiente en el Mirage era como la de cualquier otra noche de verano. Las mesas bullían de gente, cartas y fichas. Las camareras iban y venían portando bandejas con bebidas y el bote para las propinas. La musiquita de las máquinas tragaperras se instalaba con vehemencia en los oídos de los jugadores y curiosos. En la sala de apuestas, los numerosos televisores emitían la señal de diversas competiciones deportivas.


      Blake se había vestido para la ocasión con unos vaqueros viejos y una camiseta anunciando el Terrible´s Casino. Llevaba también puesto un sombrero de ala corta. Le pareció un atuendo excelente para pasar desapercibido.


      Su papel empezó horas antes de las nueve de la noche. Merodeó por las mesas muy consciente de que las cámaras de seguridad escrutaban a todo aquel que entraba en el casino. Apostó a la ruleta y, como es lógico, perdió. Luego entabló conversación con un grupo de jóvenes que celebraban una despedida de soltero. Jugó un par de manos al blackjack y luego picó algo de comer en uno de los restaurantes.


      A la hora convenida avanzó entre la gente hasta las mesas de póker. De reojo se fijó en la que se encontraba Ju Nein y tomó asiento en una que le permitiera controlar los movimientos a una prudente distancia. Entregó un billete de cien al repartidor y este le deslizó las fichas por el tapete. En su mesa había siete personas con miradas opacas. Entre jugada y jugada Blake se fijaba en el objetivo. Ju Nein no cesaba de conversar con sus compañeros de mesa y con el repartidor. Bebía sin moderación y se reía tapándose la boca. Parecía de esas personas que desprenden una vitalidad agotadora. Llevaba el pelo engominado y alrededor del cuello colgaban unos auriculares Beats de color blanco con ribetes dorados. Cada vez que se acercaba una camarera a tomarle nota le preguntaba el nombre. Era solo cuestión de tiempo que se levantase. Megan ya debía estar cerca y Cole estaría aparcando en la zona del servicio del casino, por si había que salir corriendo.


      Por suerte, Nein no se hizo de rogar. Se excusó repartiendo sonrisas y bromas y, con el teléfono en mano, se alejó de la mesa en dirección al servicio. Blake se levantó como empujado por un resorte, dijo que pasaba, tirando las cartas sobre la mesa y se marchó sin perder de vista a su hombre.


      Al caminar vigilaba al mismo tiempo las personas con las que se cruzaba. En los casinos no era extraño que el personal de seguridad se mezclara con la gente vestido de paisano.


      Observó a Nein entrando en el servicio mientras tecleaba algún mensaje intrascendente en el teléfono. Blake sacó el suyo del bolsillo de su pantalón y se dispuso a consultar su correo electrónico, sin perder de vista la puerta de los servicios. Una señora de pelo corto y mirada melancólica le pidió la hora. Él se la dio y la mujer se marchó satisfecha con la bondad del mundo.


      En cuanto vio que Nein salía del servicio, caminó en su dirección. Fue un golpe sutil con los hombros pero lo suficiente para ejecutar la maniobra a la perfección. Acostumbrado a estos menesteres, ni siquiera sintió el subidón de adrenalina. Para Blake era tan sencillo como atarse los cordones.


      Al alejarse se cruzó con Megan a la que entregó la cartera en un gesto fugaz y casi invisible. Se alejaron en direcciones opuestas sin mirarse. Ella se metió en el servicio de mujeres y después de echar la cartera al retrete y pulsar el tirador, guardó la llave de la habitación en el bolso.


      Después se dirigió al vestíbulo sorteando a las riadas de visitantes, rodeó el pequeño jardín interior y se subió al ascensor. El reloj comenzaba a marcar los minutos como si fueran segundos. En cualquier momento Ju Nein podía percatarse que le faltaba la cartera y avisar a seguridad. Sabiendo que las cámaras vigilaban dentro del ascensor, Megan se esforzó en transmitir una imagen calmada.


      Se había teñido el pelo y se había maquillado con unas pestañas postizas, sombra en los ojos y colorete. Llevaba una falda y una blusa con los hombros al aire. El ascensor hizo sonar el timbre al llegar a la décima de planta. Se hizo paso entre un par adolescentes y pisó el pasillo enmoquetado. Caminó con tranquilidad hasta que llegó a la habitación. El cerrojo se abrió con un clic y una luz verde en el panel de la cerradura.


      Megan admiró el lujo de la suite. Desde el enorme ventanal el Strip relucía como una serpiente de inmensa luz. Los muebles eran de cuero blanco, la mesa del centro era de cristal y en un esquina, una mesita con botellas de alcohol y vasos. Sin duda trataban al asiático como a un cliente distinguido. Megan subió al piso de arriba y abrió el armario empotrado. Allí estaba la caja fuerte Elite, presumiendo de ser infranqueable.


      Sacó del bolso un destornillador estrella de seis puntas tipo Torx. Colocándose de rodillas destapó sin problema la marca de la caja. Después con la ayuda de un destornillador forzó un resquicio e introdujo un cable pelado con resistencia de 0,3 Ω. Con un poco de esfuerzo contactó con el circuito directamente, situado justo detrás del teclado. No era la primera vez que abría una Elite. La clave estaba en aumentar los amperios para que los conductores se quemasen. De esta forma creaba un cortocircuito. Surgió un chasquido apagado del interior y, de pronto, la luz se apagó. Megan sonrió satisfecha: había conseguido su propósito en menos de cinco minutos. La información de la contraseña se había esfumado y ahora solo quedaba introducir la contraseña por defecto. Conseguirla fue tan sencillo como descargar previamente on line el manual de instrucciones y encontrar el epígrafe adecuado.


      La puerta se abrió y Megan no puedo evitar agitar el puño durante un segundo, celebrando la apertura. Parecía una jugadora de tenis animándose después de lograr un punto decisivo. Dentro de la caja reposaban unas llaves, un teléfono móvil, un pasaporte y cuatro relojes que brillaban como estrellas.


      Se oyó cómo tiraban de la cadena del váter. Megan se quedó paralizada. Al cabo de unos segundos, una chica afroamericana con auriculares enchufados al teléfono apareció bajo el umbral del cuarto de baño. Estaba vestida únicamente con las bragas. Se giró hacia Megan al percatarse de su presencia.


      —¿Qué está haciendo? —preguntó con la cara crispada.


      Megan se incorporó de golpe. El corazón empezó a latirle de forma desbocada. Dio un paso hacia la mujer con las manos en alto. Quería darle a entender que estaba a punto de marcharse. Esperó que la mujer no gritara.


      Entonces ocurrió lo inesperado. La chica se abalanzó sobre Megan.


      —¡Zorra, eres una ladrona! —De sus ojos brotaba un odio fulminante.


      Tiró del pelo de Megan con todas sus fuerzas. Ella sintió un dolor agudo, pero no se dejó vencer al primer contacto. La empujó y ambas cayeron sobre la moqueta. Entre gruñidos, Megan le soltó una bofetada en la mejilla que resonó en la habitación. Cada una pugnaba por levantarse pero la otra no la dejaba. Finalmente la chica logró erguirse y enfiló rápidamente hacia las escaleras. Pero antes de pisar el primer escalón, Megan, desesperada porque no escapase, desde el suelo extendió la mano para atraparla. La mano asió el pie de la chica, pero perdió el equilibrio y cayó rodando por las escaleras como un bulto. Quedó tendida en el suelo, ojos cerrados, inmóvil.


      Megan bajó las escaleras de dos en dos y se arrodilló junto a la mujer. El pánico le causaba un temblor incontrolable en las manos. ¿Está muerta?, pensó. Volvió a subir al piso de arriba y cogió su móvil del bolso. Blake contestó al primer tono. Le resumió atropelladamente la situación lo mejor que pudo. Blake le dijo que no se moviese que salía por allá. Megan colgó.


      La chica seguía con los ojos cerrados. A Megan solo se le ocurrió darle unas palmaditas en las mejillas. Solo de pensar que estaba muerta le brotaban gotas de sudor frío por la frente. ¿Cómo no se me ocurrió comprobar el baño? Qué error de novata, pensó.


      —Despierta, por lo que más quieras… —musitó.


      Llamaron a la puerta con dos golpes secos. Ese era Blake. Megan salió corriendo y abrió la puerta. No hubo tiempo para saludos protocolarios.


      —¿Dónde está? —preguntó bruscamente.


      —Allí —dijo señalando las escaleras.


      Blake esquivó los muebles y se acercó a la mujer. Las piernas las tenía abiertas y los brazos encogidos. Le tomó el pulso en el cuello.


      —Está viva. Coge tus cosas —ordenó.


      Megan subió a la planta de arriba y guardó el destornillador y el cable en el bolso. Miró por un segundo los relojes, pero pensó que no merecía llevárselos consigo. Había fracasado con estrépito. Mientras tanto, Blake tomó en volandas a la chica y la subió por las escaleras. La dejó sobre la cama y la tapó con el edredón, como si estuviera dormida.


      —¿Qué esperas que se levante y que no recuerde nada? —preguntó Megan.


      —No, solo por si entra alguien y sigue inconsciente que crea que está dormida. Así nos da más tiempo.


      Ambos salieron de la habitación casi sin respirar. Blake tomó la mano de Megan para acelerar marcha. Aunque se morían de ganas por correr, el movimiento podría llamar la atención y levantar sospechas.


      —Bajemos por las escaleras por si acaso —dijo tirando suavemente de ella.


      —Ni hablar. Son doce pisos. Quiero salir de aquí cuanto antes.


      Megan apretó el botón del ascensor insistentemente. La espera se hizo eterna. Ella se movía inquieta. Blake parecía una estatua de hielo. Oyeron unas voces por otro de los pasillos. Un hombre, una mujer y un adolescente caminaban hacia el ascensor. Blake se fijó en que el padre y el chico compartían rasgos similares: pecas y el color pelirrojo del pelo. Pensó que venían de Irlanda. Los dos adultos sonrieron amistosamente. Megan devolvió el saludo con una sonrisa forzada pero no así Blake, quien se arrepintió de no haber insistido más de bajar por las escaleras.


      El timbre sonó y las puertas del ascensor se abrieron. Todos entraron de forma ordenada. El adolescente iba a pulsar el botón de la planta baja, pero Megan se le adelantó. Junto a Blake se colocó frente a la puerta con objeto de salir los primeros. Sabían que eran grabados por la cámara.


      —Mamá, ¿cuándo me vas a dar mi dinero? —dijo el adolescente.


      —Cuando estemos en casa. No quiero que te lo gastes en esas máquinas de baloncesto.


      —Por favor, mamá.


      —Te ha dicho que no, Michael —dijo el padre meneando la cabeza.


      Megan se mordió los labios. Le apetecía darse la vuelta y decirles con un berrido que se callaran de una puta vez. Blake percibió la tensión de ella y con la mano le doy un discreto apretón para que no cometiera un tontería.


      Al llegar a la planta baja, cruzaron la recepción donde aún había filas de clientes con maletas esperando para registrarse o pagar la cuenta. Rodearon el jardín interior y se dirigieron hacia la puerta. Estaban a unos metros de recibir la brisa suave y nocturna del Strip.


      —¡Ese fue el que me robó la cartera!


      Entre la gente, Ju Nein les apuntaba con el índice escoltado por dos hombres corpulentos vestidos con un jersey bajo una chaqueta. Tenían unos pinganillos de las orejas. Bloquearon la salida. Megan y Blake se dieron la vuelta, corrieron entre la gente hasta pasar por los ascensores y bajaron por las escaleras. Se metieron en un largo pasillo de paredes alicatadas y que despedía un jugoso olor a carne.


      Cole era su única opción.


      Un camarero se apartó al verles correr sin intención de detenerse. Megan y Blake cruzaron la cocina ante el asombro de cocineros, ayudantes y camareros. Al fondo vislumbraron entre carritos, cajas vacías de refrescos y una máquina de hielo una puerta que daba a la parte trasera del Mirage. Según les había desvelado Cole era por donde entraba y salía el personal.


      Megan jadeaba, con el corazón a mil. Blake miró hacia atrás, extrañado de no oír ruido a sus espaldas. Cuando volvió a mirar de frente frenó en seco. Un guardia de seguridad salido de la nada les impedía continuar. Blake soltó la mano de Megan y, sabiendo que las opciones eran escasas, cargó contra él con todo su peso. Ambos cayeron al suelo, pero Blake se las arregló para caer encima de él. De refilón se fijó en cómo ella seguía corriendo. Cargó su brazo derecho y golpeó la mandíbula del vigilante. Desde atrás oyó más voces dirigiéndose a él. Delante veía los faros del coche de Cole.


      Megan abrió desesperadamente la puerta trasera y se dispuso a entrar. Blake miró hacia atrás un instante y luego salió corriendo, dejando al vigilante en el suelo, aturdido. Un nutrido grupo de vigilantes apartaba de malos modos todo lo que se interpusiera en su camino. Pero Blake disponía de suficiente ventaja para llegar al coche. Cruzó el umbral de la puerta. Justo en ese momento observó cómo el coche arrancaba sin él. Se perdió al doblar una esquina. Un segundo después sintió un fuerte golpe en la cadera y su boca besó el mugriento suelo.
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      —Blake, tengo ya tres nombres —dijo Harry por el altavoz del teléfono, que estaba sujeto al salpicadero mediante un imán—. Te los envío por mensaje. Uno de ellos tiene un garaje. Los otros dos tendrás que contactar con ellos por teléfono.


      —De acuerdo, Harry. Seguimos en contacto.


      —No me falles. Confío en ti.


      Después de colgar, Blake miró su reloj de muñeca. En unos veinte minutos llegaría a Los Ángeles, pero ya sería demasiado tarde para acudir al taller. Así que empezaría con los otros dos.


      El móvil emitió un sonido y la pantalla del móvil se iluminó. Era el mensaje de Harry con la información.


      Blake reflexionó sobre la actitud de su jefe en el hospital. Calmado, sin entrever ni una pizca la comprometida situación en la que se encontraba. Para Harry el dinero era lo de menos. En realidad, temía por su vida. Y a Blake no le extrañaba. Harry había sido un brillante hombre de negocios, pero muy pocos presumen de un historial impecable. Algunos consiguen esconderlo bajo la alfombra. Otros no. Como Harry. La información es poder, pero Blake no iba a hacer uso de ella hasta que no fuera estrictamente necesario.


      Paró a repostar en una gasolinera y aprovechó para llamar al primer hombre de la lista. Pat Reynolds. Una voz aguda contestó al teléfono.


      —Pat, soy Blake, trabajo para Harry Russell —dijo sabiendo que conocería el nombre de su jefe—. Me han recomendado tu nombre. Tengo un trabajo para ti que te va a interesar. Me gustaría hablar contigo.


      —Estoy ocupado, pero en un par de semanas estaré libre.


      —Es urgente y no te quitará tiempo. Merece la pena. Mira, hagamos una cosa, veámonos esta noche, si no te interesa, me busco a otro. ¿Qué me dices?


      Pat dudó unos instantes.


      —Venga, de acuerdo. Hay un bar en la esquina de Releigh y Wilton. Nos vemos en una hora.


      —Muy bien. Allí estaré.


      Cuando colgó, se imaginó a Pat realizado a su vez un par de llamadas para asegurarse de que un tal Blake trabajaba para Harry Russell. No le extrañaría que incluso Harry recibiera una llamada.


      Al llegar a la dirección, supo por qué Pat había elegido ese bar. Se encontraba en una calle aledaña donde la luz de las farolas llegaba a duras penas. Aparcó a un par de manzanas, echó unas monedas en el parquímetro y caminó hacia el bar. No había cenado pero era en lo último en que pensaba.


      Dentro le llegó olor a alcohol y a madera vieja. La barra era pequeña y curva. Sobre los estantes colgados de la pared las botellas brillaban por su ausencia. Había papeles y colillas por el suelo. No había televisor y eso le extrañó. El camarero era un tipo flacucho de mejillas sonrosadas y piel lampiña.


      —¿Qué le pongo?


      —Estoy buscando a Pat.


      El camarero hizo un gesto con la cabeza señalando una esquina. En una mesa pequeña, un hombre vestido con una chupa de cuero negra y una gorra calada tomaba una cerveza Budweiser a morro. Alrededor de la mesa, no había nadie más, pero a unos metros, en la otra esquina, había una mesa con un par de parroquianos jugando a las cartas.


      —Llévame también una cerveza.


      Blake tomó asiento sin más. Pat le dirigió una mirada curiosa mientras terminaba el sorbo de cerveza. Después se limpió la boca con la manga de la chupa. Calculó que debía tener unos cincuenta años, a no ser que se tiñera las canas.


      —¿Te gusta el sitio que he elegido para nuestra primera cita? —dijo. Al sonreír mostró una fila de dientes blancos y perfectos.


      —Me chifla —dijo seriamente—. Pat, en unas semanas tendremos un botín de una joyería y necesitamos dinero en efectivo lo antes posible.


      —¿Por qué yo?


      —Eres nuestra segunda opción. Empapelaron a la primera ayer mismo. Estamos colgados y buscamos a alguien que sea bueno, rápido, discreto y eficaz.


      —Pedís mucho.


      El camarero caminó hasta ellos y dejó la cerveza en la mesa. Hasta que no regresó a su madriguera, Blake no continuó hablando.


      —¿Cuánto cobras?


      —El veinte por cien.


      Blake tomó un sorbo de cerveza. No era su marca favorita, pero a esa hora de la noche le restó importancia. En el movimiento de dejar la botella sobre la mesa, se le escurrió de las manos. Rodó por la mesa y cayó sobre el regazo de Pat.


      —¡Me cago en la puta! —exclamó poniéndose de pie. El pantalón presentaba una mancha húmeda en la entrepierna—. Mira cómo me has puesto, idiota.


      —Vamos a secarte —Rodeó la mesa y le tomó por la espalda mirando hacia al servicio.


      —Ya voy solo.


      —Te acompaño.


      El camarero limpiaba los vasos sin quitarles ojos. Sortearon una cuentas mesas y llegaron hasta dos puertas de metal, cada una de ellas con un letrero anunciando el género. Pat iba refunfuñando.


      —Tengo los huevos congelados de…—Pat no pudo terminar su inspirada frase. Blake le empujó con fuerza sobre el lavabo. Pat se dobló como un muñeco de goma. Intentó aferrarse al borde pero cayó al suelo. La gorra también. Dentro olía a orina.


      Blake se acuclilló, le agarró por el cuello y con la otra sacó su Colt de la espalda y le encañonó.


      —Sé que estás trabajando con Cole. Le estás moviendo un Mercedes S de San Diego de hoy mismo. ¿Dónde le puedo localizar?


      —Yo no sé nada. —Los ojos de Pat estaban abiertos de par en par, ofreciendo una mezcla de perplejidad y pánico. Su ceja derecha estaba decorada con un rasguño del que brotaba sangre.


      Le metió el cañón en la boca.


      —Mientes. Te doy una oportunidad más. ¿Dónde puedo localizar a Cole?


      Se lo quitó para que respondiera.


      —No sé quién es, de verdad —dijo titubeando. El pelo, alborotado y brillante, le caía sobre la frente—. ¡Te lo juro! No sé quién es. No quiero morir, te lo diría si lo supiera. Tienes que creerme.


      Blake aspiró profundamente mientras calibraba la verdad que encerraban sus desesperadas palabras. Finalmente le colocó el cañón sobre la frente.


      —No te creo.


      Pat, con la barbilla temblorosa, cerró los ojos, preparándose para despedirse del mundo. Blake hizo un mohín de disgusto y se irguió. Se guardó la pistola, le miró por un par de segundos y se marchó.
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      —Estoy buscando a Lonnegan —dijo Blake al teléfono.


      Al otro lado del hilo surgió una voz femenina y cascada.


      —¿Cómo ha conseguido este número?


      —Me lo dio Harry Russell.


      —¿Quién le llama?


      —Me llamo Blake y tengo un encargo para ofrecerle.


      —Llame en un mes. Está de viaje —Colgaron.


      Blake miró el teléfono como si fuera una herramienta inútil. La noche había tomado ya el control de Los Ángeles hacía un buen puñado de horas. Las luces de las calles, los edificios y los coches no eran más que ojos asustadizos temiendo ser engullidos por el espeso manto de la oscuridad.


      Consultó de nuevo el mensaje de Russell. El tercer nombre era Billy Mancuso y regentaba un taller mecánico en Long Beach llamado «La tuerca». Miró el reloj. A esta hora Cole y Megan estarían ya viajando a cualquier parte del mundo. Sin embargo, quería intentarlo, así al menos tendría la conciencia tranquila de que había hecho todo lo posible.


      Circulando en dirección sur por la autopista, recibió una llamada de Harry. Puso el altavoz.


      —¿Algún avance, Blake? —preguntó nada más descolgar con tono impaciente.


      —Todavía no. No ha habido suerte con los dos primeros. Voy a hablar con Billy. —El velocímetro marcaba 80. Más que suficiente para llegar en media hora sin tráfico, pero a esa hora cualquier persona normal estaría ya en la cama.


      Se oyó suspirar a Harry.


      —Por cierto, ¿has visto a Ford? No lo localizo.


      —No tengo ni idea de dónde puede estar. Y ahora mismo es mi última preocupación. Voy a colgar. Estoy conduciendo.


      —¡Que no se escapen. Haz lo que tengas que hacer, pero trae de vuelta ese maldito dinero! —Su voz sonaba desquiciada, como si perteneciera a otra persona. Costaba imaginar al gran Harry Russell tumbado en la cama de un hospital. Vulnerable, solo y en bata.


      —Descuida. Los encontraré.


      La presión del jefe no hizo mella en el ánimo de Blake. Él libraba su propia batalla contra el pasado, con aquella noche en el Mirage. Los tres años en la cárcel del condado aún le ardían. Si perdía de vista a Megan y Cole, con toda probabilidad no se volvería a cruzar con ellos jamás. La vida le había regalado una oportunidad de revancha, pero tenía claro que sería solo una vez.


      Cuando llegó a Long Beach las calles estaban vacías. La principal estaba parcialmente cortada por un evento de carreras que tendría lugar al día siguiente, según leyó en un improvisado cartel. Pasó al lado de un enorme edificio de tejado verde que le pareció que tenía un toque gótico.


      Gracias al GPS del teléfono no le costó encontrar el taller. Estaba entre un bloque de apartamentos de color ocre oscuro y un supermercado. En una de las calles paralelas.


      Al bajarse del coche, le llegó el olor a sal proveniente del mar. La persiana metálica estaba echada y sobre ella se distinguía el rótulo con el nombre del negocio bajo un fondo verde chillón. A un lado se veía la entrada a la oficina, también cerrada. A Blake no le pareció extraño debido a la hora.


      Pasó una furgoneta a una velocidad reducida, aunque poco a poco se fue alejando. El vecindario era de esos con aceras amplias, coches aparcados en fila y familias de clase media. Blake abrió la puerta y se sentó en el asiento del copiloto. El Camaro no se destaca precisamente por su amplitud, aunque al menos pudo inclinar el asiento lo suficiente para sentir cierta comodidad.


      Aquella noche soñó con los ojos enrojecidos de Pat, con la mirada despavorida al plantar el cañón en su boca, con la súplica que expedía cada parte de su cuerpo y con ese olor nauseabundo del servicio. En el sueño apretó el gatillo y el suelo se teñía de vísceras y sangre.


      Al despertarse notó el cuello rígido, aunque no le prestó demasiada atención. Había dormido mal, con frío y tenía más hambre que un perro callejero. La única buena noticia era que «La tuerca» estaba abierto. Sin perder ni un segundo más, se bajó del coche y avanzó hacia el taller quitándose una legaña del ojo.


      Un chico revisaba de pie los bajos de un coche subido a una plataforma con la ayuda de una linterna. Al verle acercarse, ambos se miraron. Era joven y atractivo con un flequillo espumoso y la media melena cubriéndole las orejas en varias capas. Llevaba un mono gris con manchas negruzcas. A pesar de lo temprano de la hora, el chico ya sudaba.


      —¿Eres Billy?


      —Así me llaman, señor.


      Detrás él un mecánico calvo, de espaldas, atornillaba una batería a un Chevrolet de color rojo. Se giró un momento al percatarse de la presencia de Blake y volvió a su tarea.


      —Necesito hablar en privado contigo.


      —¿Qué quiere?


      —Vengo de parte de Harry Russell. Necesitamos tu ayuda. Nos arden las manos.


      El chico le miró gravemente durante un instante.


      —Sígame.


      Fueron hasta un pequeño despacho de paredes acristaladas. Era simple: un mostrador y un escritorio con ordenador e impresora. De las paredes colgaban fotografías de algunos actores de cine de segunda fila. La radio estaba encendida pero solo se oía un murmullo. Tomaron asiento a la mesa. El chico se recostó sobre el asiento con confianza, pero cuando Blake depositó el Colt sobre la mesa su expresión mutó por completo. Pareció envejecer en cuestión de segundos.


      —Estoy buscando a Cole Warden. ¿Lo conoce?


      El chico tragó saliva.


      —¿A Cole?


      —Sí, a Cole.


      —¿Cole Warden?


      Blake apretó las mandíbulas.


      —No lo conozco. —Negó el chico con la cabeza removiéndose sobre el asiento.


      —Me estás mintiendo. Se te nota demasiado.


      El chico se levantó de golpe con la intención de saltar el mostrador, pero Blake sin inmutarse le disparó en el estómago. Billy se desplomó sobre el suelo. Se oyeron pasos apremiantes y enseguida apareció el otro mecánico asomándose a la puerta. Le llevó una décima de segundo comprobar qué había sucedido. Miró a Billy y a Blake con la boca abierta. El cuerpo estaba quieto, boca abajo.


      —Dime dónde puedo encontrar a Cole o te mato —dijo apuntándole de pie.


      El mecánico alzó las manos y dio un paso atrás.


      —En Venice Beach… En la casa que está al lado del Poke-Poke.
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      La casa de Cole en Needles era de reciente construcción. Megan calculó que no debía sobrepasar los quince años. Tenía dos plantas y una bonita entrada al porche. Aparcó el Fiat 500 y junto con Nicole se dirigieron a la puerta.


      Megan le preguntó a su hija si le gustaba la fachada de la casa. Nicole se encogió de hombros mientras jugaba con su oso de peluche. Ese gesto lleno de inocencia hizo que le abrazara y le diera un beso en la coronilla sin que ella se inmutase.


      Un chorro de luz bañaba el salón. Cole no se había esmerado con el diseño. Había colocado muebles funcionales orientados hacia la terraza.


      Dejó que Nicole correteara por la casa mientras comprobaba que había luz y agua. Después Cole le llamó al teléfono fijo. Respondió sin quitarle ojo a su hija.


      —¿Ya habéis llegado?


      —Sí, estamos ya en la casa. Oye, no está nada mal. —Volvió a pasear la mirada por el salón.


      —Se la compré al banco y la reformé. Me gusta Needles. Es un sitio tranquilo y está cerca de las montañas. Allí nadie os molestará. ¿Cuánto tiempo te vas a quedar? ¿Lo has decidido ya?


      —Lo mínimo posible. No quiero agotar a la niña con un viaje tan largo.


      —Yo ya estoy en Tijuana. Me encanta el sitio y hay buenas olas.


      —A lo mejor hasta te casas con una mexicana y todo.


      A través del hilo telefónico percibió la sonrisa de Cole.


      —¡Es posible! Soy un partido. Guapo y soltero. Escucha… ¿Estás bien?


      Megan meditó su respuesta.


      —Sí —musitó.


      —¿Segura que no quieres venir conmigo? Al menos unos meses. Los tres lo pasaremos bien.


      Una parte de ella se resistía a soltar a Cole. Se obligó a ser fuerte. Lo único que tenía claro era el futuro que deseaba para Nicole y estar con él siempre implicaba un elevado riesgo de ser capturada.


      —Es arriesgado. Lo sabes.


      —Sé que puedes cuidarte de ti misma y de nuestra hija. Es algo que siempre he admirado de ti. Tranquila, no nos van a pillar —dijo Cole, como si leyera el pensamiento de Megan—. Sé prudente y usa el sentido común. Sé que lo harás, pero me quedo más tranquilo si te lo digo. ¿Qué vas a hacer cuando llegues a Florida?


      —Comprarme un apartamento. No lo sé. Cuando llegue lo averiguaré. ¿Cuándo volveremos a hablar?


      —No me llames, yo contactaré contigo. Encontraré la forma, siempre lo hago. Dale un beso de mi parte a Nicole. Por favor, dile que su padre la quiere.


      —Descuida. Lo haré.


      —Adiós, Megan.


      —Adiós, Cole.


      Se oyó el clic y Megan colgó el teléfono. Se quedó unos segundos allí sentada, sumida en un extraño y desolador silencio.
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      Desde el coche, Blake miró hacia el callejón en el que se erigía un bloque de apartamentos de dos plantas. La fachada era azul y el conjunto estaba rodeado por un muro alto que protegía una pequeña piscina y un jardín. Debido a la hora que ya era, consideró que con toda probabilidad Cole habría puesto tierra de por medio, pero al menos albergaba la esperanza de que en la casa encontraría alguna pista de dónde pudiera estar. El mecánico de La tuerca ignoraba el número del apartamento, así que Blake tendría que averiguarlo por su cuenta.


      Se bajó del coche y cruzó el pavimento de la calle con determinación. Una chica en manga corta pasó en bicicleta. El cielo estaba nublado aunque el sol se colaba por algunos resquicios. Era un día tranquilo y la mayoría de la gente estaba en el trabajo. Recordó que la última vez que había estado en Los Ángeles fue para supervisar un casino clandestino en una mansión en Santa Mónica. Quién le hubiera dicho que en esa ciudad también rondaba Cole preparando alguno de sus golpes. Pensó que después de su encarcelación se habrían mudado al norte, pero resultó que no.


      La entrada al recinto era una reja de color negro que estaba abierta. Subió por unas escaleras de piedra que desembocaron en un improvisado vestíbulo. Bajo otras escaleras que conducían a la segunda planta colgaba el mueble de los buzones. Los leyó uno por uno en caso de que milagrosamente se encontrara con el nombre de Cole. Calculó que eran unos veinte apartamentos. Al llegar al último chasqueó la lengua. La suerte no le acompañó. Algunos buzones estaban sin nombre, pero no le pareció una buena estrategia forzar la cerradura del apartamento sin saber si en ese momento habría alguien.


      La solución apareció en forma de venerable anciano. Subía lentamente los escalones. Un perro diminuto le seguía los pasos olisqueando aquí y allá. Por el color de su piel, pensó que se trataba una persona de raíces hindúes.


      —Buenos días —dijo Blake procurando mostrar su mejor sonrisa.


      —Buenos días —le dijo mirándole alzando la cabeza, entornando los ojos, como si fuera corto de vista. El perro ladró con una voz aguda, casi de juguete.


      —Estoy buscando a Cole. Tiene una edad parecida a la mía. Soy un amigo. He venido de San Diego a darle una sorpresa, pero me han robado el teléfono y la cartera y no recuerdo el número de su apartamento.


      El anciano escrutó el rostro de Blake.


      —¿Cole? Sí, lo conozco. Es muy agradable y siempre que le veo va con una tabla de surf. Vive al final de la primera planta. —Señaló con su mano ajada la puerta de un apartamento al final del pasillo. Enfrente varias plantas colgaban de la barandilla.


      —Gracias, señor.


      —Para cualquier cosa que necesite vivo en la segunda planta. Vendo mi piso a un precio razonable, por si le interesa. Mi mujer y yo nos queremos mudar a un sitio más calmado. Estamos hartos de tanta ciudad.


      Blake le agradeció la información y enfiló hacia el apartamento. La piscina estaba vacía y sucia. A un lado del jardín se amontonaban sacos de arena y una mezcladora, como si estuvieran a punto de acometer una obra. Cole siempre había sido de gustos lujosos, por eso le extrañó que viviera en un lugar de clase media. También era posible que fuera algo provisional.


      Miró fugazmente a su espalda y al comprobar que todo estaba en orden, sacó del bolsillo su juego de ganzúas. Se agachó frente a la puerta y en menos de un minuto había logrado entrar. Cerró quedamente sin mirar atrás y sacó su pistola de la espalda. Después de asegurarse, habitación por habitación, de que el apartamento estaba vacío, guardó el arma para iniciar un registro más exhaustivo.


      El salón era espacioso, con la cocina en un rincón y la ventana dando a la calle. Paseó lentamente cerca del mobiliario. Sintió un extraño estremecimiento cuando pensó en que Cole y seguramente Megan habían estado bajo ese mismo techo. Era como si casi pudiera verles cocinando, leyendo o viendo la televisión. Una vida armoniosa mientras él respiraba con dificultad en una celda de cinco metros cuadrados.


      Sin darse más tiempo para sus funestos pensamientos, apartó los cojines del sofá y empezó a buscar una pista a la que aferrarse. Estaban demasiado cerca, casi podía olerlos y no quería que se escaparan por nada del mundo. Movió la cómoda y examinó el espacio entre la pared. Después registró una estantería de madera donde guardaba libros, revistas, botellas y una cajita con pilas y cables. Nada.


      Reparó en una estantería más pequeña, de mimbre, en la otra esquina del salón. En la base destacaban dos puertecitas. Al abrir una de ellas, descubrió viejos periódicos amontonados. En cuclillas se hizo con el primero del montón. Al leer el titular de una noticia de los Ángeles Times fechada el 17 de febrero de 2013 sintió una llamarada cruzándole el pecho.
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        * * *

      


      CUATRO AÑOS DE CONDENA POR INTENTO DE ROBO EN EL MIRAGE.


      No ha habido sorpresa en los juzgados de Las Vegas. El honorable juez Michael Holmes ha dictado la sentencia para un hombre acusado de intento de robo el pasado 17 de agosto. Según ha podido saber este periódico, la fiscalía ha intentado conseguir el nombre de su cómplices dado que uno de ellos aparece en las imágenes de seguridad, y el otro condujo el vehículo que facilitó la fuga. Sin embargo, el acusado no ha querido escuchar ofertas de una reducción de condena a cambio de desvelar sus identidades.


      Por lo tanto, todo el peso de la ley ha caído sobre sus hombros. Al carecer de antecedentes penales se le ha aplicado la mínima pena aplicable en el estado de Nevada. Eso sí, pasados tres años se estudiará su libertad condicional.


      Debbie Roberts, la joven que sorprendió a los ladrones con las manos en la masa, ha declarado a los medios que no se encuentra satisfecha con el proceso, ya que dos de los implicados continúan libres. Por otro lado, Ju Nein no ha hecho declaraciones a este respecto.
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        * * *

      


      Blake lanzó un suspiró y dejó el periódico en su sitio. Acudieron a su mente los recuerdos de aquellos días. Fue complicado resistirse a no entregarlos a la policía, pero nunca había sentido predilección por los chivatos. Además, si se corría la voz de que había colaborado con la fiscalía, podía despedirse de todas sus amistades y contactos de su entorno. Jamás confiarían en él y se vería obligado a consumir sus días en algún pueblo sucio y olvidado.


      Echó una ojeada al resto de periódicos. No se sorprendió de que también hablaran sobre el intento de robo y la condena. Eso demostraba que su recuerdo planeaba constantemente sobre sus cabezas, persiguiéndoles sin tregua. Pensó que seguramente marcaron en un calendario con un bolígrafo la fecha de su salida de prisión.


      En el estante más alto encontró una serie de fotografías. La que primero le llamó la atención fue la de una niña de uno o dos años. Megan la sostenía tiernamente en brazos mientras Cole sonreía a la cámara. Le cogió tan de sorpresa que no supo ni qué pensar. Probablemente la niña ni supiera de su existencia. Desde lejos los tres conformaban una imagen irreprochable; una familia orgullosa y feliz.


      Sus ojos se volvieron a posar en Megan. Aunque estaba de perfil, su belleza saltaba a la vista. Cuando Blake la conoció se quedó impresionado por su ojos color castaño, pero lo que le caló hondo fue su profesionalidad e inteligencia. Por eso no dudó en presentarla a Cole para que los tres formaran una ambiciosa alianza. Es posible que desde el inicio Cole y él disputaran sutilmente entre ellos por su atención, pero Blake no dispuso de tiempo suficiente para comprobar de verdad a quién prefería de los dos.


      En su celda no dejó de preguntarse si su hermano aquella noche en el Mirage se había marchado sin él para quedarse con Megan. Al salir ella sola del hotel supo que era el momento perfecto para cambiar su vida. Pero otras veces pensaba que Cole se dejó guiar por el apremio de Megan, instándole a que se marcharan de allí lo antes posible. La duda le carcomía las entrañas, pero, pasado el tiempo, era como si Megan y Cole se hubieran fusionado en una única persona, un ente, una mala hierba que tenía que arrancar de su corazón. Lo mejor de todo es que podía oler su miedo por muy lejos que estuvieran.


      Parpadeó varias veces como si con ello quisiera alejar la cascada de recuerdos que le provocaba estar en su casa. Miró su reloj de pulsera. El tiempo transcurría a toda prisa.


      Se dirigió a uno de los dos dormitorios. Sobre la pared descansaban tres tablas de surf y por encima colgaba una fotografía de un evocador atardecer. Le sorprendió la nueva afición de Cole. Jamás le había visto con una tabla de surf. Ni a él ni a Megan. Abrió un armario y se encontró con ropa de neopreno, grasa para tablas y revistas de surf. De repente, las pertenencias de Cole le revelaban que se había convertido en un surfista profesional o un loco del surf. Probablemente lo segundo. Quizá hasta le funcionase como tapadera para sus turbios negocios, pensó Blake.


      Le extrañó no encontrar nada que desvelase la presencia de Megan. No había ropa de mujer y la decoración del apartamento revelaba un estilo más bien austero. Ni una triste planta. Tampoco daba la impresión de que viviera una niña pequeña. Sin rastro de juguetes ni el mobiliario adecuado. Se preguntó si Cole usaba el apartamento para él solo y quizá vivieran en otro.


      Tomó un puñado de revistas y se sentó en un sillón cerca de la ventana, dispuesto a examinar cada una de ellas. Buscaba una nota, una dirección, cualquier cosa que apuntara a un posible destino. Pasó página por página sin encontrar nada. Ni siquiera una página marcada con la esquina doblada.


      Pasados unos veinte minutos, se fijó en un reportaje sobre el surf en México en una revista que contaba con seis meses de antigüedad. Sin entrar en demasiada profundidad, desglosaba las mejores playas para disfrutar de unas buenas olas. Puerto Escondido, Manzanillo, Ensenada, Mazatlán y, por último, Tijuana. En el breve párrafo se mencionaba el atractivo de surfear en la frontera, donde un muro divide al mar de Cortés. Al leer que el oleaje es sosegado, por lo que es ideal para principiantes, sintió una corazonada. Dos horas le separaban de México. Miró de nuevo a su alrededor. Cole no podía llevar más de tres años practicando el surf. Aunque no era un entendido, sabía que era escaso tiempo para alcanzar la excelencia. Arrojó la revista al suelo y se dijo que merecía la pena intentarlo. Se fue del apartamento y se subió al coche con apremio.
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      Después de cruzar la frontera en coche, Blake siguió las coordenadas en el GPS de su móvil con destino a un pequeño hotel cerca de la playa. Se había asegurado de que dispusiera de aparcamiento privado para dejar el Camaro a buen recaudo. A eso de las doce llegó al hotel Palacios.


      Antes de entrar en el hall echó una mirada a su alrededor. Las calles eran pequeñas y llenas de pequeños coches o camionetas estruendosas. Las aceras eran como colmenas de transeúntes que sorteaban puestos ambulantes. Los edificios, bajitos y deteriorados. El aire estaba cargado de cierto aroma a gasolina. Miró al cielo y las nubes se desplazaban con parsimonia.


      El empleado de recepción era un chico joven, con abundante pelo peinado con raya, delgado y de hombros enjutos. Al verle mostró una sonrisa amplia y se levantó colocando la mano sobre el mostrador. Vestía una camisa blanca de manga corta y una corbata azul. Le habló en un más que aceptable inglés y no le entretuvo más que lo suficiente para cobrar en efectivo las tres noches de la reserva.


      —¿Trae equipaje, señor? —preguntó inclinando levemente la cabeza.


      —Traigo lo puesto.


      —Es en la primera planta, habitación 105. Que disfrute de su estancia —dijo sonriendo como si Blake fuera el único cliente en siglos.


      Subió en un diminuto ascensor sin espejo hasta la primera planta. Recorrió un largo tramo doblando recodos y siguiendo flechas con el número de las habitaciones. Al final abrió una puerta de madera y entró en un rectángulo de cuatro paredes y una ventana. Se oyó el petardeo de una motocicleta tan cerca que fue como si estuviera montada en ella. La cama estaba vestida con un mullido edredón y con un par de cojines. No necesitaba más. Ni siquiera el televisor de veinte pulgadas le animó el espíritu.


      Se duchó disfrutando del agua caliente. A lo lejos oyó el timbre de su teléfono móvil, pero ni se le ocurrió contestar. Debía de ser Harry con la misma inquietud de siempre. Comprendía el apuro en el que estaba metido pero para Blake su vida era irrelevante. No había generado ningún vínculo más allá del profesional. Muerto o vivo, le producía la misma emoción. Recuperar el dinero para él era secundario.


      Salir limpio y fresco de la ducha para luego enfundarse la misma ropa sucia que llevaba puesta fue como perder algo de dignidad. Pensó que no sería mala idea comprarse una muda, aunque ir de compras era una tarea que siempre le había parecido fatigosa. Comprobó que la llamada perdida era de su jefe y se guardó el móvil en el bolsillo. Estaba cansado y con ganas de tumbarse en la cama, pero eso estaba en el último puesto de sus prioridades.


      Al bajar se cruzó con un par de chicas de pelo lacio y rubio que caminaban juntas y sin dejar de hablar en voz alta. Cada una miraba la pantalla de sus teléfonos. El recepcionista sonriente seguía de pie detrás del mostrador de mármol, con las manos detrás de la espalda.


      —¿Tienes buena memoria? —preguntó Blake.


      —¿Cómo dice? —El recepcionista parpadeó varias veces al tiempo que se inclinaba.


      Blake metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó su cartera. Se hizo con la fotografía en la que aparecían Cole, Megan y la niña. La deslizó sobre el mostrador hasta que entraron dentro de la visión del joven mexicano.


      —¿Los has visto? Pueden haber venido por separado. A él le gusta el surf. Son mi familia y han desaparecido. Es posible que hayan llegado ayer u hoy. Son americanos.


      Sin tocar la fotografía, el recepcionista frunció los labios pensativamente. Después meneó negativamente la cabeza a cámara lenta. Blake volvió a guardar la fotografía en la cartera doblándola por la mitad.


      —¿Le puedo ayudar en algo más?


      —No, gracias. Has sido muy útil.


      Blake salió a la calle y se dejó guiar por la brisa del océano. Cruzó tres manzanas y se encontró de lleno con todo el esplendor de la playa. No estaba vestido correctamente para la insigne ocasión pero nadie se lo iba a reprochar. Con la mano a modo de visera expandió la mirada por la orilla. Apenas tres o cuatro personas daban testimonio de la raza humana. Estaban tumbados sobre la arena con el sol tostando la piel. Entonces se acordó del párrafo de la revista de surf y echó a andar hacia la frontera. Allí debía encontrarse con surfistas. Puede que su suerte mejorara.


      Fue recorriendo el paseo costero con las manos en los bolsillos, a paso lento, mirando todo lo que surgía a su paso. El paseo no era más que un tramo de asfalto, estrecho y recto, donde había casas de ladrillos rojos, pequeños edificios de aspecto lúgubre, solares y, sobre todo, una maraña de cables eléctricos de un lado a otro.


      Al cabo de una media hora el asfalto dio lugar a un suelo de listones de madera y una barandilla. Por allí paseaba alguna que otra alma solitaria. El viento soplaba con fuerza y las olas rompían en espuma al conquistar la orilla. Muy cerca del muro fronterizo con Estados Unidos un grupo de jóvenes practicaba el surf. No eran más de cuatro o cinco, y cabalgaban las olas en turno. Una pareja de no más de veinte años les animaba desde la arena con gritos y agitando una botella de cerveza Tecate. Le miraron en cuanto oyeron los suaves pasos de Blake sobre la arena acercándose a ellos. La chica se recogió el pelo revuelto a causa del viento detrás de la oreja y la expresión del chico adquirió dureza y hastío.


      —Tengo un trabajo para vosotros —dijo Blake con una media sonrisa.


      —¿Un trabajo? —la chica frunció el ceño al tiempo que el chico daba un sorbo a la cerveza.


      —Estoy buscando a unos amigos que sé que viven por aquí. Perdí la dirección y su teléfono.


      Volvió a sacar de la cartera la fotografía de Cole y Megan y se la mostró. Los chicos la miraron atentamente. Blake echó una ojeada al muro. Eran unas barras metálicas de unos cinco metros de altura. Un hombre de mediana edad y una mujer hablaban a cada lado del país, acariciándose la mano. Nadie les prestaba atención. Debía ser una escena habitual.


      —¿Checaste Facebook? —preguntó la chica.


      —No tienen. No son gente de redes sociales —Blake se guardó la fotografía—. Deben de llevar unos días por aquí, viajan con una niña pequeña. El marido hace surf y ha empezado hace poco.


      —¿Quiénes son, tu familia?


      El chico, aún con la cerveza en la mano, no dejaba de mirar a Blake.


      —Sí. Hace muchos años que no los veo —dijo escuetamente—. Estoy alojado en el hotel Palacios, habitación 105. Si les veis y me lo decís, os espera una buena recompensa.


      El rostro del chico se iluminó. La chica seguía domando los mechones de pelo.


      —¿Cuánto?


      —Quinientos.


      —¿Pesos?


      —Dólares.


      Los chicos intercambiaron una mirada expectante. Era como si de repente el día se hubiera animado.


      —Déjame ver la foto otra vez —dijo el chico dejando caer la botella sobre la arena.


      Blake mostró la fotografía, solo que esta vez el chico la cogió y la examinó de cerca con ambas manos. Anhelaba aprenderse de memoria las caras de Cole y Megan. La chica, sin moverse, le dedicó a la imagen otra profunda mirada. Mientras esperaba Blake notó partículas de arena en los pies y el ruido lejano del tráfico.


      Una pareja de surferos abandonó el agua y, con la tabla bajo el brazo, se fue aproximando al tiempo que hablaban y reían. Llevaban únicamente un bañador que les llegaba por las rodillas. La edad era similar a la de la pareja.


      —¿Qué pasó, Gabri? —dijo uno de ellos.


      —Mira, güey. Este vato nos da quinientos dólares si encontramos a unos gringos. —El chico mostró la fotografía a los recién incorporados. Ambos colocaron las tablas sobre la arena.


      —Oh, eso es una lana pero que bien fuerte. —Los dos surferos miraron durante unos segundos las caras de Cole y Megan y luego repararon en Blake por primera vez.


      —¿Nos podemos quedar con la foto? —dijo uno de ellos a Blake.


      —No, la necesito. Hacedle una foto con los móviles.


      La chica sacó el suyo del bolsillo trasero del pantalón vaquero. Enfocó colocando la pantalla en horizontal y luego se oyó el clic.


      —Se los envío ahorita mismo. No sufran —Los pulgares sobre el teclado bailaron a una velocidad endiablada—. Y lo reenvío también a unas amigas.


      —No tenéis que hablar con ellos —ordenó Blake—. Solo decírmelo. ¿Está claro?


      Todos asintieron con la cabeza, obedientes. La pareja del muro continuaba su animada conversación. Daba la impresión de que mañana continuarían en el mismo sitio.


      Blake les guiñó el ojo a modo de escueta despedida y se dio la media vuelta. A su espalda oyó el cuchicheo de los chicos, excitados ante la idea de cobrar el dinero. A medida que se fue alejando pensó en dónde cenaría y qué cenaría. Odiaba el picante.
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        * * *

      


      Un par de horas más tarde estaba de regreso al hotel. El recepcionista joven de piel lampiña seguía allí, casi sentado en la misma postura desde la última vez. Pensó que necesitaba información sobre las costumbres nocturnas de Tijuana. Quedarse en la habitación tranquilamente esperando que esos gamberros adolescentes lograran dar con Cole y Megan era establecer una estrategia demasiado simple. Debía llamar a todas las puertas posibles, además su cuerpo le exigía movimiento. Dudó de que Cole y Megan salieran por la noche después de dar un golpe tan notorio y, además, a cargo de una niña. No obstante, debía intentarlo.


      —Amigo, ¿qué se hace por aquí por la noche? —Blake se apoyó en el mostrador.


      —En Tijuana tenemos una oferta variada de ocio —alargó la mano y de un cajón sacó un folleto. Lo expandió sobre el mostrador y con el bolígrafo fue señalando los nombres de bares.— En este tiene un descuento al ser cliente de este hotel. Preparan unos buenos cócteles y la música está muy bien. Si le gusta un ambiente más tranquilo puede ir a este y a este.


      —¿Me puedo llevar el folleto?


      El recepcionista se fijó en que detrás había un cliente esperando su turno.


      —Sí, claro. Todo suyo.


      Blake lo dobló cuidadosamente y se lo guardó en el bolsillo del pantalón. Pensó que sería una excelente idea llamar a Harry, aunque lo dejó para más adelante. Le desagradaba oír su quejumbrosa voz. Sonrió para sí mismo al pensar en el célebre Harry Russell temblando como un flan.


      Fue caminando hasta encontrar un taxi en la calle o cuando un taxi lo encontrara a él. Su cara de extranjero se convertía en potencial negocio para un nutrido grupo de lugareños.


      Mientras miraba a su alrededor pensó en cómo le afectaría si supiera de que, con toda probabilidad, iba a morir. Pensó que sería más dramático cuanto más alejado estuviera de los objetivos que se hubiera planteado en la vida. Por eso, una vez que hubiera dado cuenta de Megan y Cole volvería a Nueva Jersey. Viviría en uno de esos chalés rodeados de jardín, con las hojas otoñales cubriendo las aceras y los coches circulando sobre el asfalto húmedo después de la lluvia. Le gustaría conocer a una chica y trabajar como asesor de seguridad. Le costaba verse a sí mismo con cincuenta años y deambulando por las calles al servicio del jefe mafioso de turno.


      Llegó a una calle iluminada por el parpadeo de las luces de un coche patrulla. Estaba aparcado en una esquina y los agentes conversaban con una pareja. No les prestó mayor atención. A lo largo de la acera fue sorteando gente que, a la puerta de los ruidosos bares, se apoyaba en paredes, en coches, o simplemente formaba un corro. Blake se fijaba en las caras de cada de una de ellas y luego volvía a mirar al frente. A veces se asomaba al interior de un restaurante o un bar y se quedaba unos segundos contemplando al magma de clientes que bebía y fumaba sin parar. Los obesos porteros de los bares procuraban entablar conversación en español, pero Blake esbozaba una media sonrisa, echaba una ojeada y se desplazaba hasta el siguiente bar.


      Al entrar en uno de los bares, decidió tomarse un respiro. Se sentó a la barra y esperó a ser atendido. A diferencia de los anteriores, el interior era espacioso, con pasillos anchos y una enorme pista de baile llena de gente. Una orquesta tocaba encima de un escenario. El cantante se movía con soltura y oficio, transmitiendo una encomiable energía. El resto parecía un poco adormilados, dejándose llevar. Miró a su derecha y un grupito de tres o cuatro personas estaba tomando unos chupitos. Al finalizar uno de ellos mostró la botella al resto. En el fondo yacía un gusano, como si fuera un insecto sepultado en ámbar.


      El camarero se acercó a Blake y con un gesto seco de la cabeza le preguntó que quería tomar. Él le señaló la botella del gusano y le indicó que quería lo mismo. El camarero asintió, le dio la espalda y de un estante se hizo con una botella medio vacía. Blake se giró hacia el escenario. El cantante se movía a un lado y a otro envuelto en sudor. En cuestión de segundos, el camarero ya estaba sirviendo la bebida en un vaso de chupito. Blake dejó un billete de diez dólares sobre la barra y el camarero lo hizo desaparecer en un suspiro. Después tomó el chupito y examinó el líquido, que era transparente como el agua. Pensó que debía ser tequila, aunque en la botella la etiqueta de un color amarillo apagado rezaba: Mezcal. Sin pensarlo dos veces se bebió el contenido de un golpe. El estómago se le encendió en una ráfaga ardiente y dulzona. Paladeó la bebida y se sirvió un chupito más. A su alrededor los mexicanos seguían bebiendo, fumando y riendo, cómo si él no existiera.


      Finalmente, después de unos cuantos chupitos, el gusano cayó del vaso. Inmerso en la tensión del alcohol, se sintió como en una especie de cápsula en la que el cerebro se le iba derritiendo poco a poco. Tomó el gusano con los dedos. Estaba húmedo y viscoso. Lo partió en dos y se comió la cabeza.
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      Blake no cejó en su empeño de encontrarlos. Examinó cada rostro con el que se cruzó, cada voz que llegaba hasta sus oídos, cada movimiento extraño que acontecía a su alrededor como si fuera un militar en la jungla. Salió las tres noches hasta que su cuerpo caía exhausto sobre la cama. Bebió Mezcal en grandes cantidades. Comió en taquerías y en puestos ambulantes a deshoras y a veces sin apetito.


      Al segundo día aparecieron ante la puerta de su habitación un par de adolescentes, con pantalones rotos, pelo teñido y chupas de cuero. Se presentaron pero sus nombres no dijeron nada a Blake y muchos menos sus caras. Le dijeron que habían encontrado a Cole. Les pidió que repitieran lo que habían dicho y cuando se cercioró de que les había comprendido, les pidió que le guiaran hasta él.


      A paso acelerado le condujeron hasta la playa. Uno de ellos le preguntó cuándo les entregaría el dinero. Blake le clavó la mirada y le dijo que después. Avanzaron sobre la arena cuando el sol era un disco enorme y amarillo a punto de ser devorado por el horizonte. Tijuana parecía invadida por una luz púrpura sacada de un sueño.


      —Es ese —dijo uno de los adolescentes.


      Señaló en la distancia a un hombre agachado frente a la puerta del conductor de una pequeña caravana. Llevaba una camiseta morada de manga larga y unos pantalones vaqueros de aspecto desgastado. Al acercarse Blake se fijó en que estaba pintando la puerta. Tenía el bote en el suelo. El hombre habló con alguien del interior del vehículo a través de una ventanilla tintada. Se llevó la mano a la espalda anhelando empuñar el arma de fuego.


      Blake se fijó en una nariz alargada, unos cejas pobladas y unos ojos expectantes. El parecido con Cole era no lejano, sino de otra galaxia. Dejó escapar un gruñido feroz con los ojos mirando hacia arriba. El hombre miró al grupo con el ceño fruncido.


      —¿No es él? —preguntó uno de los adolescentes.


      El hombre retomó su labor de pintor doméstico. A través de la ventana se apreció a una mujer que se movía de un lado a otro cargando a un bebé en brazos.


      —Tomad, por el intento—. Blake sacó su cartera y les entregó a los adolescentes un billete de veinte dólares. Después se marchó sin decir nada más.


      Cuando regresó al hotel se percató de que en lugar del recepcionista de costumbre, trabajaba una mujer de mediana edad con el pelo corto. Al sonreír se presentaron unos dientes apiñados. Blake le preguntó por Cole y Megan mostrándole la fotografía. La mujer se colocó unas gafas finas y la examinó con ambas manos.


      —No me suenan, la verdad —dijo.


      —Gracias —dijo Blake secamente y se dirigió al ascensor.


      Mientras caminaba por el pasillo de la segunda planta camino a su habitación, sonó el teléfono. En la pantalla apareció el nombre de Harry. Pensó en no colgar, pero dos veces sin contestar era excesivo.


      —¿Se puede saber dónde demonios te metes? —la voz de Harry era un bramido contundente.


      —Estoy muy cerca, Harry. Ten confianza.


      —¿Tienes alguna pista?


      —Sí, estoy en México. Trabajando sin descanso en esto.


      —Me voy a volver loco, Blake —de pronto su tono sonaba frágil—. Necesito ese dinero. Si no lo encuentras en dos días, vente, te voy a necesitar. Se aproxima una guerra y te quiero de mi bando.


      —No te preocupes. Cuenta conmigo. Estoy de tu lado.


      —Sé que eres una persona leal, Blake.


      Al abrir la puerta con una mano mientras que con la otra sostenía el teléfono, reparó en una fotografía en el suelo. Seguramente la habrían deslizado por el resquicio mientras estaba ausente. Al sostenerla frente a sus ojos sintió un abismo en el estómago. La imagen presentaba un fuerte granulado, como si se hubiera tomado desde un distancia considerable. Era Cole. Sin género de duda. Aparecía de medio perfil sobre un fondo borroso de luces y sombras. En el reverso de la fotografía había escrito a bolígrafo una pregunta: ¿ES LA PERSONA QUE BUSCAS? Y debajo un número de teléfono.
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        * * *

      


      Al llamar al número, descolgaron al primer tono. Se oyó una respiración profunda, acompasada. Blake esperó unos segundos y decidió tomar la iniciativa.


      —¿Oiga?


      Silencio.


      —Sí —dijo al fin una voz ronca.


      —Acabo de ver este número anotado en una fotografía.


      —¿Está buscando a ese hombre, verdad?


      —Sí. ¿Saben dónde está?


      —Sí. Pero queremos la lana.


      —Sin problema.


      —El doble. Mil dólares.


      Blake suspiró con objeto de fingir que meditaba. En realidad, no encontraba impedimento alguno para acceder a su petición. Pero quería evitar que pensara en él como en un cajero automático.


      —Está bien. ¿Dónde está Cole?


      —Lleve el dinero a Corona del Mar. En dos horas.


      —Un momento. ¿Dónde está tomada esa fotografía? —Blake quería arañar toda la información disponible. No estaba del todo convencido de que no fuera una trampa.


      —En la calle Aldama.


      —¿De cuándo es?


      —Ayer por la mañana. Cole vive en un hostal. No le diré más hasta que no vea el dinero.


      —No pienso darle el dinero hasta que no le vea en persona. La fotografía no prueba que sepa dónde está ahora. Tenga cuidado con engañarme porque se arrepentirá.


      El hombre vaciló unos segundos. Había perdido el control de la conversación.


      —Lo haremos a su manera —dijo al fin—, pero antes le pediré que me enseñe el dinero.


      —De acuerdo.


      Blake pensó en llevarse el coche pero estaba oscureciendo. Temía que se lo robaran. La fama de Tijuana como ciudad de la violencia no era como desdeñarla.


      Miró una última vez la fotografía. Cole cruzaba la calle en medio del tráfico. ¿Tendría prisa?, pensó. Se fijó en que en su melena castaña empezaban a aparecer algunas canas. Eso le hacía confiar en que se trataba de una imagen actual. Vestía una sudadera roja de rayas blancas y de su cuello colgaba un voluminoso collar de madera.


      Mi corazonada de que estaba en Tijuana era cierta, se dijo a sí mismo en voz alta. Pensó que la suerte le acompañaba como si fuera el resultado de una justicia que iba más allá del entendimiento humano. Algo divino obraba en su favor.


      Antes de salir de la habitación, efectuó una veloz y rutinaria inspección de su Colt sobre el escritorio de madera. No podía fallar en caso de imprevistos.


      Bajó por el ascensor sintiendo la gravedad del momento. Lo sentía en el cuerpo. La cara le pesaba. El estómago. Los brazos. Al acercarse a recepción, la mujer pintó una sonrisa protocolaria.


      —Pídeme un taxi.


      —Como guste —dijo sin perder la compostura ni un ápice.


      Mientras lo esperaba salió a la calle. Las pocas farolas alumbraban con cierta dejadez. Le costaba sacarse a Cole de la cabeza. Se obligó a actuar con sentido común, sin dejarse llevar por las emociones. Tenía una tarea asignada y quería ejecutarla. ¿Le encontrará junto a Megan?, se preguntó. Sería conveniente que estuviesen juntos. De esta forma terminaría antes y el resto de su vida se desplegaría en el acto.


      Pasaron unos veinte minutos cuando un Toyota Corola pintado de rojo aparcó delante de él. En un lateral se leía una serie de números de color blanco que Blake supuso que se trataría de un número de identificación. El taxista no era demasiado alto, su cabeza apenas asomaba por la puerta. Blake abrió la puerta y se instaló en el asiento de atrás. Le dio la dirección y el taxista le dedicó una mirada fugaz a través del retrovisor.


      Tijuana se refrescaba bajo el cielo nocturno. La brisa que entraba gracias a la ventanilla le lamía la cara. Atravesaron la ciudad sorteando el tráfico denso de todos aquellos que salían de fiesta.


      En quince kilómetros hacia el sur la carretera abandonaba el centro y se convertía en un camino de tierra, después de pasar el puente de La Joya. Las farolas no existían y las luces del taxi rasgaron la profundidad de la noche en movimientos sinuosos. Era como alejarse de la civilización para adentrarse en un mundo inhóspito. Atrás, quedaba el océano. El taxi dio unos ligeros tumbos debido a las socavones de la carretera.


      —¿Vive en Corona del Mar? —preguntó el taxista.


      —No.


      Más allá se divisaron unos puntos de luz que pertenecían a las casas. Poco a poco se fueron acercando. Paró frente a una casa compuesta de planchas de metal y en la que un perro se movía con una larga cadena al cuello.


      —Aquí es —dijo el taxista.


      Blake agachó la cabeza y esparció la mirada a su alrededor. La noche amenazaba con engullir a todo aquel que se dejara caer por sus dominios. Pagó con un billete. El taxista abrió la guantera y le extendió una tarjeta.


      —Llámame si necesita que lo recoja —dijo en un inglés precario—. ¿OK?


      Blake asintió con la cabeza y se bajó del taxi. Caminó hacia la casa de metal y enseguida el perro aulló bajo la luz de la luna. Era un aullido lúgubre, sin esperanza. De una ventana surgía un haz de luz pero nada parecía moverse en ninguna parte. El hombre del teléfono no se había identificado. ¿Cómo le iba a encontrar?, se preguntó. Enseguida cayó en la cuenta de que, con toda probabilidad, darían con él. Alguien aparecería para reclamar lo que es suyo. Solo quedaba esperar con paciencia.


      Apenas un minuto después se oyó el motor de un coche a su espalda. Dos faros se acercaban saliendo de la nada más oscura. Blake se llevó la mano a la empuñadura de su arma y dio un paso atrás. La forma del vehículo fue cristalizándose, primero el capó, luego el parabrisas y el techo. Se trataba de un todoterreno. A seis o siete metros aún era imposible distinguir nada del interior. Blake tragó saliva y cuando esperaba que se detuviese a su altura, el todoterreno pasó de largo.


      Caminó hacia el norte durante unos metros. El perro había dejado de aullar. Por si acaso el hombre le llamaba comprobó la cobertura del móvil. Apenas dos puntos. Blake empezó a pensar que le habían gastado una broma pesada. Si era necesario regresaría andando a la ciudad.


      Se oyó a lo lejos el zumbido de otro motor. Esta vez era distinto, más agudo. La luz de un faro emergió de pronto. Paulatinamente el murmullo se fue convirtiendo en un rugido estridente. Blake se detuvo y se apartó del camino, pisando unos hierbajos. La motocicleta de cross se materializó de pronto. Blake esta vez no supo qué pensar. La oscuridad envolvía la cara del piloto. Blake se quedó expectante, con el cuerpo rígido y preparado para que lo avecinase. Sea lo que fuera.


      A medida que se acercaba el ruido de la moto le taladraba más y más los oídos. El piloto cambió de marcha y el ruido menguó, quedándose en un pesado ronroneo. Una nube de polvo se levantó con desidia. Se había detenido frente a Blake. El piloto llevaba una máscara y una braga de cuello con el dibujo de una calavera.


      —¿Tú sabes dónde está Cole?


      El hombre se bajó la braga.


      —Yo no, pero te llevaré con la persona que sabe dónde está. Es mi jefe y lo conoce. Sube, nos está esperando.
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      En medio del estrépito de la moto, Blake iba agarrado con ambas manos por detrás de la espalda a la sujeción metálica. Más allá de la cabeza del piloto, la luz del faro iluminaba un camino pedregoso. A su alrededor la oscuridad seguía encerrándoles. Ni siquiera en el cielo existía el tintineante consuelo de las estrellas. Estaba deseando llegar a su destino, zanjar el asunto y regresar a la ciudad. Necesitaba recuperar el control de la situación. Le incomodaba dejarse llevar a ciegas como si fuese un cualquiera.


      Blake vislumbró la silueta de una casa grande rodeada por una simple pared de ladrillos. Pronto quedó atrás. Al cabo de unos segundos, el piloto redujo la marcha con un sonido ronco del motor.


      Pensó que llegarían a un sitio más luminoso, pero se dio cuenta de que estaba equivocado. Por fin la moto se detuvo.


      —Bájese. Llegamos —dijo el piloto con la voz amortiguada por la braga.


      En cuanto Blake descendió, su primera reacción fue llevarse discretamente la mano al Colt 9 mm. El pulso se le aceleró de repente mientras agudizaba el oído en busca de algún ruido amenazador. Temió encontrarse con miembros de algún cartel mexicano que, oliendo el dinero fácil, le hubieran tendido una trampa. Ya era demasiado tarde para rectificar.


      —¿Dónde está tu jefe? —preguntó Blake.


      —Ahí —dijo señalando hacia la oscuridad, fuera del alcance de la luz de la moto.


      Se oyeron dos pasos fantasmales crujiendo sobre la tierra. Blake notó su espalda tensa como una barra de hierro. Alzó su arma y apuntó al pecho del piloto pero no se inmutó.


      —¿Qué mierda de juego es este? —preguntó Blake con voz agria.


      —No es ningún juego, gringo. Si quieres la información no hagas ninguna tontería. Somos tus amigos.


      Los pasos se fueron acercando hasta que se detuvieron de repente. De soslayo descubrió un par de zapatos de lona gris bañados por la luz. Si eran solo dos personas podía deshacerse de ellas con suma facilidad. Se había visto en situaciones peores y había salido indemne. Gajes del oficio.


      —Tranquilo, Blake —dijo una voz.


      Al levantar la mirada ahí estaba Cole. Sonreía. Su cara estaba llena de claroscuros. Los pómulos ahuecaban sus mejillas más de lo que recordaba. Como mínimo pesaba quince kilos menos. Blake parpadeó, desconcertado. Era como si su cerebro se hubiese descolocado y esperaba pacientemente a que se ajustara. Cuando lo hizo, el piloto le estaba apuntado con una Magnum 44.


      —Baja el arma y hablemos —dijo Cole. En la mano llevaba una voluminosa mochila.


      —No tengo nada que hablar contigo. Ya sabes para lo que he venido.


      —Lo sé y no te culpo de ello. Nos comportamos como unos hijos de puta. Es normal que estés cabreado. Yo también lo estaría en tu lugar.


      —No supe nada de vosotros. Os esfumasteis.


      —Estábamos avergonzados.


      —Sí, se nota. Seguro que no habéis pegado ojo en los tres años que me he podrido en la cárcel.


      —No fue nuestra culpa. Todo salió mal aquella noche. También fue mala suerte, admítelo.


      —¿Qué es lo quieres? ¿Por qué apareces aquí?


      —Me enteré de que me estabas buscando. Tengo contactos aquí y reconocieron mi foto. Te vi salir del hotel y primero pensé en regresar a Estados Unidos o a cualquier otro sitio, pero luego me di cuenta de que no cejarías en tu empeño de dar conmigo o Megan.


      —Viste la oportunidad y me dejaste tirado para quedarte con ella. No lo niegues.


      Se hizo un silencio. El piloto, sin dejar de apuntarle, se acercó a Blake a menos dos metros.


      —No es cierto. Son imaginaciones tuyas. —Le arrojó la mochila donde pudiera verla—. Toma este dinero. Hay cerca de un millón de dólares. Acéptalos como compensación por lo de aquella noche en el Mirage. Quita esa espina de tu corazón y rehaz tu vida.


      —¿Dónde está Megan?


      —En un sitio seguro.


      —¿Sabe que os estoy buscando?


      —No se lo he dicho. Déjala tranquila, Blake. Fui yo quien aceleró el coche. Ella me pidió que te esperara.


      Blake sonrió.


      —Me gustaría conocer su versión de los hechos.


      —Ella está lejos. No está en Tijuana. Perdónala y sigue con tu vida.


      Se arrodilló y abrió la mochila. Los fajos de billetes se acumulaban unos sobre otros. No puedo evitar acordarse de Harry. A la vista estaba que Cole ignoraba que trabajaba para él.


      —¿Y si no acepto? —preguntó tomando un fajo con la mano y luego dejándolo caer.


      —Le diré a Peña que te mate. Este no es un mal sitio para morir. Aquí la naturaleza sigue viva.


      Blake se puso de pie.


      —Está bien. Me rindo —dijo, pero acto seguido, en una décima de segundo, extendió su brazo derecho velozmente y agarró el antebrazo de Peña. El mexicano disparó, pero la bala quedó enterrada en el suelo. Con el brazo libre Blake le pegó un puñetazo en los riñones. Luego dobló el antebrazo y apretó el gatillo apuntando hacia el mexicano. Un segundo disparo salió del arma. Peña soltó un grito de dolor y se desplomó sobre el suelo. Blake recuperó el arma y apuntó a Cole.


      —Me has dejado de piedra… Veo que no has perdido el tiempo en estos cuatro años —dijo, perplejo—. Si quieres más dinero, te lo puedo dar. Tengo la llave de una taquilla de un gimnasio…


      Cole hizo el gesto de llevarse la mano al bolsillo, pero antes de que completara el movimiento, Blake le disparó al corazón. Cole cayó de rodillas, le miró y cayó inerte.


      Se acercó prudentemente y luego le dio la vuelta para comprobar qué guardaba en el bolsillo. Metió la mano y se hizo con un papelito con un número de teléfono y una llave con una llavero azul. Se lo guardó todo mientras oía los gemidos de Peña. Se acercó a él y le disparó a quemarropa.
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        * * *

      


      Una frontera muy delgada nos separa de caer en el abismo. La realidad se puede romper en cualquier momento, casi sin darnos cuenta. A la vuelta de la esquina espera ese nuevo latido que lo cambia todo a la velocidad del rayo. Y nunca estamos preparados. Solo cerramos los ojos y esperamos que el golpe nos haga el menor daño posible. Sobrevivir. Por encima de cualquier definición del diccionario, sobrevivir es aprender a respirar de nuevo; sobrevivir es mirar la grieta interior, perversa e irreversible, y saber que está ahí. Blake había asesinado a Cole. El hombre que le arrebató a la mujer de la que había estado enamorado. Lo había asesinado sin compasión, exageradamente, fríamente, sabiendo que era un acto guiado por la mano del diablo y que se arrepentiría toda su vida.


      Recordó cuando Cole y él eran pequeños y vivían con sus padres en St. James, en un parque cerca de casa. Después del colegio, les gustaba sentarse en un banco de madera a comer golosinas. El suelo estaba cubierto de hojas y una ligera brisa las iba arrastrando hasta que se perdían de vista. Cole y Blake no decían nada, solo metían la mano en la bolsa transparente que estaba sobre el banco, entre los dos, y se llevaban el regaliz, el caramelo o lo que fuese a la boca. A veces se miraban, sonreían y sacaban la lengua teñida de rojo. Después les llamaba su madre desde el balcón y entonces Blake tomaba de la mano a su hermano menor para cruzar la calle. Ahora Cole estaba muerto y pronto su piel se volvería rígida. Ya solo le quedaba a Blake cruzar las ruinas de su desesperación y esperar al día siguiente.


      Caminó por el oscuro camino que le llevaría de regreso. Caminó con las manos en los bolsillos, la cabeza gacha, los pensamientos envenenados… Negaba con la cabeza, farfullaba, se movía en su mundo árido, de raíces secas. No hacía caso por dónde caminaba, lo que pisaba, ni si era la dirección correcta, simplemente las piernas se movían, alejándose del horror. Del peso de la culpa. Al cabo de un par de horas, los pies comenzaron a cansarse y a arderle. Sin embargo, Blake siguió caminando a la deriva. La noche se convirtió en su aliada, un lugar donde desaparecer para siempre.


      Sin saber cómo, descubrió el reflejo plateado de la luna sobre el manso océano. De golpe, le costaba respirar y sintió que la arena, el cielo, las casas no dejaban de moverse. Necesitaba descansar, recobrar su ritmo de respiración normal. Lentamente se tumbó boca abajo sobre la arena, se dejó envolver por el batir de las olas y cerró los ojos para que todo pasara.
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      Nada más llegar a Phoenix se encontró con el exasperante tráfico de la interestatal 10. Aunque era su primera visita a la ciudad esperaba que no se prolongara demasiado. Todo dependía de Dennis y del tiempo que invertiría en proporcionarle las nuevas identidades. En el fondo, agradecía una nueva parada. Viajar en coche con una niña de tres años presentaba innumerables desafíos. Las paradas de quince minutos cada hora aproximadamente retrasaban el ritmo de la huida, pero evitaban el cansancio de su hija. A pesar de su estrategia, no se había escapado de lidiar con alguna crisis de Nicole que le había situado al borde de perder los nervios. Sin olvidar el hecho de que Blake, con toda probabilidad, les seguía la pista. No se sentiría segura hasta llegar a Florida con los nuevos carnés y números de seguridad social. Entonces su rastro se perdería y ella, por fin, podría empezar una nueva vida.


      —¿Qué te parece si alquilamos una casita frente a la playa, en Palm Bay, cariño? —preguntó a Nicole aprovechando que el semáforo estaba en rojo—. Jugaremos en la arena, nos bañaremos, será genial, ya lo verás…


      La niña asintió mientras miraba con aspecto serio por la ventanilla. Megan alargó la mano para acariciarle la pierna. Un par de bocinazos de un enorme camión le alertaron de que el semáforo estaba en verde. Condujo hasta la esquina de Willetta con la 44 donde se ubicaba el Holiday Inn Hotel. Aparcó en el estacionamiento privado y se bajaron del coche dispuestas a registrarse en recepción. A Megan le disgustaba alojarse en un hotel ya que debía facilitar su nombre, pero, por más que pensaba, no encontraba otra alternativa. Necesitaba un espacio seguro para guardar el dinero y que Nicole se sintiera cómoda. Le tranquilizaba que para encontrarla debían de buscarle en tiempo récord específicamente en Phoenix. Y el único que sabía acerca de sus planes era Cole.


      El Holiday Inn era de esos hoteles en los que desde el vestíbulo se contemplan las diferentes plantas. El ascensor se encontraba en el medio de los largos pasillos donde se asomaban las puertas de las habitaciones tras la barandilla. No le llevó más de quince minutos registrarse y recibir la tarjeta que actuaba de llave. Además, no le plantearon ningún inconveniente para prestarle una cuna. Un solícito botones les acompañó cargando el equipaje.


      —Es muy grande —dijo Nicole, mirando hacia el techo de adornos metálicos.


      Megan le besó la mejilla y le atusó el pelo. Luego se acordó de preguntarle al botones una inquietud que le rondaba la cabeza desde hacía unas horas.


      —¿Tienen servicio de guardería?


      —Sí, por supuesto. No tiene más que llamar a recepción y le facilitarán a alguien de confianza. Le recomiendo que lo hago con un par de horas de antelación.


      —Gracias, así lo haré.


      Sin lugar a dudas, necesitaba que alguien se hiciera cargo de su hija mientras se reunía con Dennis. Pero ignoraba cómo sería la respuesta de Nicole al ser la primera vez que se quedaba con una desconocida.


      —Otra pregunta, ¿tienen caja fuerte?


      —Sí, en las habitaciones.


      —¿Algo más seguro? —preguntó pensando que, por propia experiencia profesional, eso no sería suficiente.


      —No, nada más. Bueno, solo en casos muy especiales se pueda usar la caja fuerte del hotel.


      Megan pensó que no sería de utilidad. Le preguntarían qué deseaba guardar.


      Como esperaba, la habitación era acogedora. Cortinas con visillos, una cama llena de almohadones y un televisor colgado de la pared, sobre el escritorio. El botones dejó el equipaje cerca de la entrada del baño. Nicole correteó hasta la cama, se subió a ella y se puso a saltar entre risas.


      —Enseguida le traigo la cuna.


      —Está bien, gracias —dijo Megan dándole una propina.


      Una vez que el botones se esfumó, Megan, aprovechando que su hija estaba entretenida, cogió la mochila y se plantó frente a la caja fuerte, que estaba dentro del armario. Pensó que sería peor guardar el dinero debajo de la cama, así que guardó fajos de billetes hasta que ya no cupieron más. El resto lo fue escondiendo en los pliegues de las diversas prendas de ropa, incluso en algún pañal.


      Quince minutos más tarde, después de bañar a Nicole, salió a la calle a llamar desde una cabina pública. Después de caminar un par de manzanas encontró uno lleno de pintadas, aunque operativo. Sacó de su bolso la tarjeta donde había anotado el teléfono de Dennis. Llamó vigilando a su hija, que susurraba algo a su oso de peluche. Descolgaron al cuarto tono.


      —¿Diga? —la voz era áspera.


      —Dennis, soy la amiga de Cole. Ya estoy en Phoenix y necesito eso lo antes posible.


      —¿Traes las fotos? —preguntó con acento extranjero.


      —Sí.


      —¿Y lo demás? —se refería a sus honorarios.


      —También.


      —Pasado mañana nos vemos en la calle Indian esquina con la 36. Busca una pizzería que se llama Alfredo´s.


      —¿No puede ser mañana?


      —No. Ahora estoy fuera de la ciudad. Viajo mucho.


      Dennis colgó abruptamente.


      Deseó llamar a Cole para que le contase más acerca de su contacto. Sobre todo, hasta qué punto se había granjeado su confianza. Pero eso ya no era posible. Debía arriesgarse y reunirse con él.
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        * * *

      


      La pizzería Alfredo´s era un lugar de mesas de madera y manteles de hule. Aún quedaban unas horas para el almuerzo, así que el ambiente estaba cargado de un espeso silencio. Detrás de un aparatoso mostrador de cristal un camarero con la frente brillante por el sudor reponía las cámaras de bebidas. Cerca de la pared, una camarera de mirada opaca limpiaba los cubiertos con un trapo. Al fondo, el horno ardía a media potencia. Todos parecían cumplir a rajatabla la rutina de la jornada.


      Megan pidió al camarero de los cubiertos hablar con Dennis. El hombre dejó su tarea y, sin decir nada, recorrió el mostrador hasta desaparecer por una entrada con forma de arco. Mientras esperaba, echó una ojeada a la decoración de las paredes. Se componía de una sucesión de viejas fotografías en blanco y negro de típicos monumentos italianos. Pensó que no era una decoración original pero, al menos, ayudaba a entrar en el ambiente. Sintió la mirada del otro camarero examinándole de arriba a abajo y deseó que empezara cuanto antes su encuentro con Dennis.


      Apareció el camarero y, con un gesto de la mano, le invitó a que le acompañara. Bajaron por unas escaleras estrechas y mal iluminadas. Las sensaciones eran cada vez peores.


      Al llegar a una puerta de acero con apariencia inexpugnable, ambos se detuvieron. El camarero pulsó un interruptor y enseguida se oyó un chasquido metálico. Abrió la puerta y Megan pasó primero. Para su sorpresa, tenía ante sí un sótano amplio lleno de luces. A un costado se extendía una bodega con puertas de cristal y paredes de roca. Mas allá había una mesa de oficina llena de herramientas y papeles, donde un hombre, encorvado, miraba a través de una enorme lupa. Aunque se trataba de un espacio sin ventanas el aire parecía circular con fluidez. La puerta se cerró a su espalda pesadamente.


      —Pase, pase —dijo el hombre.


      —¿Dennis? —Megan dio un paso titubeante.


      El hombre se levantó y rodeó la mesa. Salió al encuentro arrastrando los pasos y luciendo una sonrisa afable. Llevaba unas gafas de montura al aire y estaba vestido con una camisa de color morado. Tendría unos cincuenta años, calvo y de movimientos pausados. Megan entendió que Dennis debía de ser un apodo, puesto que su aspecto encajaba dentro de algún país de Europa del Este. De fondo se oía el murmullo de la radio.


      —El mismo. —Estrechó la mano de Megan y luego la besó galantemente, algo que ella consideró como un gesto fuera de lugar—. Gracias por venir. Por favor, siéntese.


      Megan avanzó unos metros y tomó asiento enfrente del escritorio. Dennis tomó asiento también. Luego se inclinó sobre la mesa, entrelazando las manos.


      —¿Cómo está Cole? ¿Ha venido con usted?


      —No, tiene otro asunto entre manos —Forzó la sonrisa. No le causaba ninguna gracia estar en esa especie de ratonera con un desconocido—. ¿Tiene lo que le pedí?


      Dennis volvió a sonreír.


      —Por supuesto, ¿y usted ha traído el dinero?


      Megan metió la mano bajo la blusa y extrajo un abultado estuche con cremallera. Lo depositó sobre la mesa.


      —Con su permiso —dijo Dennis señalando con un dedo.


      —Adelante, por favor.


      Dennis sacó el fajo de billetes, mojó el índice con la lengua y procedió a contar el dinero sin prisa. Megan se preguntó de qué conocería a Cole.


      —Todo correcto —dijo ladeando la cabeza y sonriendo. Luego extendió la mano; se oyó el abrir de un cajón. Dennis colocó los documentos cuidadosamente sobre la mesa: carné de conducir y dos pasaportes. Aunque Nicole era menor de edad, requería una identificación—. Son imitaciones de primera calidad. Se lo aseguro.


      Cuando Megan extendió la mano para coger los documentos, Dennis le puso encima rápidamente la suya, impidiendo el movimiento. En ese instante supo que la cita había sido un clamoroso error.


      —El precio ha aumentado. Quiero el doble —dijo Dennis. La amabilidad se había esfumado de su rostro. Ahora lucía un brillo maléfico en la mirada.


      —¿Por qué? Eso no fue lo que acordamos —Apartó la mano sintiendo cómo la rabia crecía en su interior.


      —Dirijo un negocio y tengo que mirar por mis intereses.


      —Y yo por los míos. No tengo ese dinero. —A pesar de que no era cierto, Megan no estaba dispuesta a dar su brazo a torcer. Barajó la posibilidad de llevarse los documentos y dejar el dinero. Pero Dennis pareció leerle la mente, puesto que del cajón extrajo una pistola pausadamente que dejó sobre la mesa. Arqueó las cejas como dando a entender que era un hombre que tenía todo previsto.


      —¿Se va a arriesgar a que Cole se entere de esto?


      —¿Y qué es lo que va a hacer? Tengo entendido que está lejos, muy lejos…


      —Deme los documentos y olvidaré su deslealtad. Tengo amigos poderosos que no dudarán en hacerle rendir cuentas.


      —No me va a amedrentar con tonterías, Srta. Megan. Si no tiene el dinero, podemos llegar a algún tipo de acuerdo —Dennis lanzó una mirada libidinosa sobre los pechos de Megan.


      Consideró la posibilidad de regresar al hotel sin los carnés. Pero intuyó que daría un paso en falso. Si accedía a pagar la nueva tarifa, eso significaba que disponía de más efectivo y Dennis le exigiría más. Además, también era probable que la siguiesen para averiguar de dónde sacaba el dinero.


      —Está perdiendo el tiempo —dijo Megan.


      —Le guste o no, está en mis manos. No sea tímida y desinhíbase. Le aseguro que pasaremos un buen rato. No tengo ninguna clase de perversión. Soy un clásico —dijo pretendiendo ser gracioso.


      Megan suspiró. Negó con la cabeza. Luego empezó a desabrocharse la blusa con evidente desgana. Dennis se inclinó sobre la mesa con los ojos abiertos como platos. La silla crujió.


      —¿Es esto lo que quiere? —preguntó Megan. Sus manos quedaron ocultas bajo la mesa, momento que ella aprovechó para deslizar la derecha dentro del bolsillo del pantalón. Se hizo con el pequeño espray al tiempo que Dennis clavaba la vista en el sujetador. En cuestión de una décima de segundo, Megan apuntó y disparó. El gas pimienta cayó de lleno en los ojos de Dennis, quien lanzó un aullido de dolor, cubriéndose desesperadamente con las manos.


      —¡Zorra! —exclamó poniéndose de pie.


      Megan se apoderó de los documentos y los guardó en el bolsillo trasero de su pantalón. El gas era tan potente que incluso ella notó que sus ojos se irritaban ligeramente. Después se agachó para encontrar bajo la mesa el interruptor de la puerta. Lo accionó, se oyó el chisporroteo metálico y salió corriendo mientras Dennis seguía quejándose amargamente, tropezándose con el mobiliario.
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      Los pasos de Blake resonaron apremiantes en el aparcamiento del hotel Palacios. La mayoría de las plazas estaban vacías y el aspecto, entre las paredes grises, las gruesas columnas y las manchas de aceite por el suelo, era cuanto menos desolador. Su cabeza bullía de pensamientos, imágenes y emociones contradictorias. La última semana de pronto le parecía lejana y confusa. Pero cuando evocaba sus recuerdos acerca de Lucía sentía algo inexplicable, como un ardor en el pecho. Ella, tirada sobre la cama, con el cuello expuesto, frágil. Necesitaba saber por qué lo hizo, sin embargo, su cerebro era incapaz de darle una respuesta nítida. Los recuerdos iban y venían con una espantosa facilidad.


      Abrió el maletero con la llave que había cogido de la habitación —junto con el pasaporte— y abrió el fondo falso donde se guardaba la rueda de repuesto. Debajo de ella, envuelta en un trapo, encontró la Smith del 38 que había guardado en caso de emergencia cuando salió de San Diego. Le resultaba milagroso recordar algo así cuando su mente convalecía, pero eso le infundió ánimos.


      En cuanto sostuvo la Smith del 38 recibió un fogonazo en la mente. La imagen de su hermano muerto, tendido en medio de la nada, le golpeó en lo más profundo. Enseguida vinieron más imágenes pero de él mismo. Caminado hasta reventar, la playa sumida en la penumbra, el sudor fío… Tan pronto como vinieron esos recuerdos, desaparecieron.


      Blake, a pesar de su aturdimiento, vislumbraba entre la niebla que invadía su cabeza ese objetivo que aún tenía pendiente. Encontrar a Megan. Abrió la puerta y tomó asiento frente al volante. Guardó el arma bajo el asiento del copiloto. Luego echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos dejándose envolver por el silencio que lo rodeaba. Necesitaba unos segundos de paz para recuperar la concentración. Sentía que era un barco con una fuga de agua que cada vez iba aumentado de intensidad.


      De pronto sintió un zumbido agudo y terrible en su cabeza. Se tapó los oídos con las manos. El dolor causó que tuviera que inclinarse sobre el volante. Blake soltó un gruñido. Era como si le aplastaran la cabeza poco a poco con una máquina prensadora. Se mantuvo así unos instantes pero que le parecieron horas. El dolor se desvaneció y Blake se descubrió respirando entrecortadamente. Parpadeó varias veces. Movió la mano hacia la llave de contacto lentamente, con cierto recelo, esperando que el dolor resurgiera aunque no sucedió.


      Salió del aparcamiento, tomó la calle De la cueva y condujo en dirección norte esperando, de un momento a otro, encontrarse con algún letrero que señalara el camino a la frontera. Era de noche y las calles estaban llenas de esquinas oscuras y temibles.


      Debido a la hora, la frontera no presentaba las grandes colas de costumbre. Cuando llegó su turno, Blake bajó la ventanilla y entregó el pasaporte. El funcionario de aduana no puso reparo para que el Camaro pisara suelo estadounidense. A los pocos minutos, Blake se detuvo en una gasolinera, llenó el tanque y cuando fue a pagar, preguntó al dependiente si había algún sitio donde hacer una llamada.


      —No, ya no tenemos teléfonos públicos. Los quitaron —El dependiente se encogió de hombros—. Diez kilómetros más allá hay una tienda RadioShack, allí puede comprar un móvil, pero no abren hasta por la mañana, claro. Ahora es tarde.


      Pagó y, disgustado, regresó al coche. Necesitaba contactar con Harry para darle el número de teléfono fijo al que llamó el hermano de Lucía. Gracias a sus contactos con la policía, obtendría rápidamente la dirección de la casa. Blake estaba convencido de que allí estaba Megan. Fue ella quien descolgó el teléfono cuando llamó Mario Salas. ¿Por qué si no iba a tener Cole el número de teléfono guardado en el bolsillo?


      Como le dijo el dependiente, apareció el letrero de un RadioShack en la fachada de un centro comercial. Aparcó justo enfrente de la puerta, se bajó y leyó el horario de apertura. Suspiró. No le quedaba más remedio que esperar hasta las siete, así que se armó de paciencia para afrontar las cinco horas hasta la apertura.


      Al serle imposible conciliar el sueño, deambuló por el centro comercial hasta que se cansó y, para resguardarse del frío, se metió en el coche. Encendió la radio y oyó a medio empezar una canción de Billy Joel cuyo título Blake no logró recordar.


      En cuanto las puertas de la tienda abrieron por la mañana, entró. El dependiente se acercó a él pero frenó en seco cuando le llegó el mal olor de Blake. Llevaba un par de días sin ducharse. Sin duda, su aspecto era mejorable. Sin percatarse de la reacción del dependiente, le pidió un teléfono de prepago. Pagó en efectivo sin esperar el cambio.


      Ya en el coche, abrió el paquete, sacó el teléfono y lo activó. Por desgracia, no recordaba el número personal de Harry, pero sí el de una de sus empresas tapadera al estar compuesto únicamente de unos y ceros.


      —Soy un amigo personal del dueño —dijo cuando descolgaron al otro lado de la línea—. Llámale y dile que llame a Blake urgentemente. Toma nota de mi número.


      —¿Es el que sale en la pantalla?


      —Sí.


      —Pues ya lo tengo.


      Cuando no habían transcurridos más de diez minutos, el teléfono empezó a sonar.


      —Blake, ¿se puede saber dónde coño estás? —bramó la voz de Harry—. Te he estado llamando miles de veces.


      —Es una larga historia y ahora no tengo tiempo. Te voy a pasar el número telefónico de una casa y me tienes que averiguar la dirección. Lo antes posible.


      —Ponme al día.


      —Cole está muerto y he recuperado la mitad del dinero. La otra mitad la tiene Megan.


      —¡Fantástico! Te está costando pero la cosa va avanzando.


      —¡Consígueme esa puta dirección!


      —Oye, no me grites. ¿Acaso se te ha olvidado que soy tu jefe? Te llamaré en cuanto lo que tenga. Por cierto, ¿sabes algo de Ford? Le llamo y llamo pero no me coge el teléfono.


      Recordó que no era la primera vez que Harry le preguntaba por su hijo.


      —Ya te lo dije. No sé nada. ¿Cuándo fue la última vez que lo viste?


      —En el hospital. Cuando viniste tú, pero he estado hablando con él por teléfono hasta hace un par de días.


      Blake pensó que estaría muerto. No le sorprendió. Harry había estado jugando con fuego durante mucho tiempo. Los Siegel tenían sed de venganza.
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      En la pantalla del teléfono móvil, la señal luminosa del GPS se deslizó lentamente a través del mapa: salía del centro comercial para tomar la autopista en dirección norte. Ford pensó, a duras penas, en medio del subidón ocasionado por fumarse un porro, que Blake se dirigía a Los Ángeles. Ya tenía una parte del dinero y ahora se haría cargo de la otra parte.


      Dio una calada más y exhaló lentamente el humo que fue a sumarse al que ya flotaba espesamente en el interior del todoterreno Cherokee. El porro estaba apretado —como a él le gustaba— y tiraba de fábula. En su cerebro se había organizado una fiesta química y Ford se dejaba llevar, liviano, transportándose sobre una alfombra mágica, cruzando el paraíso.


      —¿Dónde están las putas llaves? —se preguntó. Gracias a la señal de GPS no necesitaba pisarle los talones para seguir sus pasos, pero tampoco podía permitir que se alejara demasiado. Necesitaba saltar sobre él cuando llegara el momento adecuado. El teléfono móvil volvió a sonar. En la pantalla LCD que emergía del salpicadero se anunciaba el nombre de su contacto: PADRE. Desde el volante presionó el botón de colgar por enésima vez. Su padre ignoraba la misión que se había impuesto él mismo. Ansiaba presentarse en San Diego con el dinero robado para demostrar a su padre que estaba equivocado. Que él era tan bueno como ese imbécil de Blake. Entonces, en su fantasía artificial, su padre se disculpaba por no haberle otorgado el reconocimiento que se merecía. Para compensarle, le nombraba heredero de su imperio, por encima de las personas de su confianza.


      Ford dejó el porro en el cenicero y echó la vista atrás para ojear el asiento trasero. Sin rastro de las llaves. Después empezó a mirar en la guantera y en los cajones instalados justo debajo de los asientos delanteros. Se palpó los bolsillos y pasó la mano por la pequeña balda debajo del volante, donde solía dejar calderilla. Se tumbó de costado para escrutar las alfombrillas. A pesar de su esfuerzo, las llaves seguían sin aparecer. Temió que las hubiera perdido cuando se dirigió, a primera hora de la mañana, al centro comercial a zamparse una hamburguesa como desayuno.


      A pesar de lo irritante del momento, Ford se sentía en paz consigo mismo. Estaba convencido de que más tarde o más temprano las encontraría. El mundo era un lugar maravilloso donde los objetos, siempre juguetones, acababan apareciendo en los sitios más insospechados. Soltó una risita maquiavélica sin motivo aparente. La hierba que le había comprado a su amigo el rastafari era de una calidad bárbara. Sin duda, la Jack Herer, de la cepa Sativa le estaba produciendo un viaje de lo más placentero. Le encantaba el sabor terroso que invadía su boca.


      —Llaves de mi Cherokee, ¿dónde estáis? —musitó con sorna.


      Al palparse el bolsillo de la parte superior del chándal, pensó que las había encontrado, pero se rio tontamente cuando descubrió que se trataba de la bolsa con los filtros para liarse los porros y el paquete de papel de fumar. Se asustó al recordar que no le quedaban porros en la recámara, así que decidió que era un buen momento para confeccionarse uno a medida, como a él le gustaban. Miró la pantalla del móvil, Blake seguía conduciendo raudo. Ya le había concedido suficiente ventaja. Olvídate del porro, se dijo. Tenía que arrancar pero ¿dónde coño había dejado las llaves?


      Ford notó que había accedido a la siguiente fase del subidón. Una vez alcanzadas por este orden el despegue, la etapa de la confianza y la ligera sensación de la autoexistencia, comenzaba a abordar el aterrizaje forzoso. Lo sabía porque el estómago empezaba a gruñir de hambre. Demandaba alimentos y, cuanto menos saludables, mejor: pizza, patatas fritas, donuts, etc. También sintió la boca como si llevara un siglo sin beber.


      Parpadeó medio aturdido. Luego estalló en una sonora carcajada que se prolongó durante un buen puñado de minutos. Las llaves estaban en el contacto, como no podía ser de otra manera. Negando con la cabeza, apretó el botón de encendido, puso primera y, a pesar de que le apetecía dormir la mona, se dispuso a seguir a Blake hasta el fin del mundo.
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      Harry no le decepcionó y, después de una hora de espera en la que había desayunado y aseado mínimamente en los servicios del centro comercial, recibió la llamada facilitándole la dirección de la casa. Calle Smoke Tree, 23. En Needles. Blake hizo un rápido cálculo mental y arrancó el motor del Camaro esbozando en su cabeza la ruta a seguir. Calculó que invertiría dos horas y tendría que cruzar el Parque Nacional de San Bernardino. Se plantó en la interestatal con el ánimo exaltado.


      Mientras conducía se imaginó la expresión de Megan al verle. Sería como la de ver a un fantasma, pensó. Aunque luego descubrió que se estaba dejando llevar por la emoción. Megan no era estúpida precisamente. Era probable que ya no estuviera en esa casa. ¿Le habría avisado Cole de que él estaba en Tijuana buscándole?, se preguntó. Contaba con la posibilidad de que no lo hubiera hecho con objeto de no alarmarla, pero tampoco podía descartarlo completamente. La única ventaja de Blake era que ella viajaba con una niña pequeña y eso era un lastre que reducía su ritmo de fuga.


      Se rio de sí mismo al recordar sus primeros meses en la prisión estatal de Nevada, esperando tontamente que ella apareciera por la sala de visitas. En la oscuridad de la celda revivió la noche del Mirage cientos de veces pero sin subir a la suite. En sus ensoñaciones, salía victorioso del hotel por la puerta principal sin mirar atrás, con los nervios de acero. Pero la realidad era otra, como demostraban las cicatrices de su estómago. Un pequeño recuerdo de una de las bandas a la que perteneció para sobrevivir en aquella enorme tumba de cemento repleta de miseria humana. Fue allí por primera vez cuando asesinó a alguien. Y al recordar el motivo soltó una risotada absurda. Al parecer esa persona se había encontrado un reloj Casio en las duchas y se lo había apropiado sin saber quién era el dueño. Aquello fue considerado una afrenta, aunque en realidad no era más que una excusa para demostrar el poder de la temible banda de los Patriotas, una de las que dominaba la cárcel.


      No dispuso de elección. O liquidaba al hombre, un texano esmirriado de diecinueve años o lo liquidaban a él. Blake tenía grabado con fuego los ojos cargados de espanto del muchacho cuando le cercenó el cuello con una cuchilla de afeitar. La sangre manó como un torrente, inacabable, apoderándose de la celda, turbando el silencio de la noche. Era un asesinato como consecuencia del fatídico golpe en el Mirage. No se le podía atribuir esa muerte. Él nunca debió pasar por la cárcel.


      Ahora esperaba ver a Megan y terminar el ciclo de la venganza.


      Cuando llegó a Needles la tarde caía plácidamente sobre la pequeña ciudad instalada en el desierto. Al no disponer de GPS preguntó en un McDonald´s para que le orientaran sobre cómo llegar a Smoke Street. Resultó que cuatrocientos metros más al norte, por un estrecho camino se llegaba a la calle que pertenecía a una urbanización bonita, según las palabras del empleado.


      En cuanto leyó el letrero de la calle aparcó el coche y apagó las luces. Oyó el sonido de un motor en la distancia y, al cabo de unos segundos, una camioneta pasó a su lado. El ruido se fue alejando y un ligero olor a aceite se quedó en el aire. Miró a su alrededor por si salía algún vecino a tirar la basura, pero la calle recuperó su tranquilidad.


      Se bajó del Camaro con la Smith a su espalda y caminó hasta el número 23. Maldijo para sí mismo cuando recordó que había perdido su juego de ganzúas en la playa de Tijuana.


      Con sigilo rodeó la casa atravesando el jardín. Abrió sin dificultad la cancela y penetró en un patio rodeado de una verja metálica de un metro aproximadamente. Echó una ojeada a las ventanas. Aguzó el oído pero no detectó ni el vuelo de una mosca. Se encaramó a las rejas de la ventana del primer piso hasta llegar a un pequeño balcón y, desde ahí, pisando el tejado conquistó el alféizar de una ventana. Blake procuraba moverse como un gato, con todos los sentidos alerta. Se llevó la mano a la presilla del pantalón para coger el revólver. Con la culata rompió el cristal. Esperó uno instantes por si las casas colindantes reaccionaban con sorpresa e indignación, pero la vida es difícil de alterar por un mínimo ruido.


      Gracias a la luz de la pantalla del móvil, Blake consiguió dar sus primeros pasos en la casa sin golpearse con algún mueble. Tanteando la pared se topó con el interruptor y el dormitorio se iluminó. Contenía una cama de matrimonio, una cómoda de madera con cajones desiguales, un armario empotrado y una papelera metálica junto a la mesita de noche. Sintió la necesidad de hurgar en los cajones, pero primero debía averiguar si estaba solo en la casa. Cada vez estaba más convencido de que Megan se había marchado.


      Echó un vistazo al resto de habitaciones, luego bajó al salón y a la cocina. Una vez comprobado que estaba solo en la casa, se tomó a conciencia el registro. Debía afanarse en encontrar alguna pista que le condujera al paradero de su antigua socia. No iba a ser sencillo, puesto que ella debía ser consciente de que se encontraba en el punto de mira y habría extremado precauciones. Sin embargo, hasta la persona más inteligente puede cometer algún error víctima de la precipitación.


      Empezó por la cocina, registrando la basura, donde solo encontró una bolsa vacía. En los armarios y cajones no había ninguna pista. Tampoco debajo del mobiliario. Se desplazó hasta el salón, donde apartó cojines, libros y una lámpara de pie sin éxito. Era como si nadie hubiera vivido en esa casa. El único hallazgo reseñable era un diminuto calcetín de color rosa de lunares que dedujo pertenecería a la hija. Pensó que esa niña crecería sin padre pero era situación de la que no se sentía responsable. Que dos personas adultas decidieran dar a luz a un niño dentro del entorno criminal en el que se manejaban escapaba a su entendimiento. Le parecía una actitud irresponsable porque la muerte es algo que les acompaña todos los días.


      Miró a su alrededor con los brazos en jarras. Tiene que haber una pista, pensó con desesperación. Una sola. Se acercó hasta la mesita donde descansaba el teléfono fijo. Era uno de esos con teclado de botones y una pantalla rectangular de LCD. Marcó el botón de última llamada sin mucha fe. Para su sorpresa, en la pantalla apareció un número que Blake escribió en el buscador de internet de su teléfono móvil. Comprobó que era un número móvil de Phoenix. Sospechó que podría tratarse del error de Megan que tanto ansiaba. Casi no podía dar crédito. Marcó el número, pero nadie contestó.


      ¿A quién llamaría? ¿A un amigo de Cole? Una persona que huye despavorida generalmente desea empezar de nuevo con otra identidad. También cabía la posibilidad de que fuera un cómplice del robo del Mercedes, por lo que Megan debía entregarle parte del dinero. Todo era elucubraciones, pero Blake no cayó en el desánimo.


      Una voz a su espalda le dejó helado.


      —Arriba las manos.


      Blake se giró lentamente y, al verle, fue como si hubiera visto un fantasma.


      —Dije que arriba las manos —dijo con aplomo.


      Lentamente le obedeció. Bajo el umbral de la puerta se encontraba Mario Salas encañonándole con la Beretta con ambas manos y las rodillas ligeramente flexionadas. Estaba vestido de civil y con barba de tres días. Sus ojeras eran evidentes. La expresión de su rostro no auguraba nada bueno. Quería vengarse de la muerte de su hermana, pensó. No se lo podía reprochar. Ni siquiera él comprendía por qué la había asesinado, ya que no había hecho más que ayudarle. Quizá ese fue el motivo. A veces se abre una grieta en el sistema y es necesario taparla para no dejarse arrastrar.


      —Te has movido rápido —dijo Blake con un punto de admiración.


      —Gracias a la cooperación del ayudante del cónsul, el Sr. Pelps. Le dije que necesitaba incluir la dirección para el informe final y, para mi sorpresa, no me puso ningún inconveniente —Las palabras de Mario sonaban claras y precisas—. Encontramos el cadáver de Cole, pero llegué demasiado tarde para avisar a mi hermana de que eres un asesino.


      Blake guardó silencio.


      —¿Por qué la mataste? Ella era una buena persona —por primera vez su voz se quebró.


      —No es fácil de explicar. Ni siquiera para mí mismo.


      —Déjate de estupideces. Ella descubrió quien eres realmente y tú la mataste para que no hablara y fugarte sin impedimentos. Así de simple.


      —Si es eso lo que quieres creer, adelante. ¿Me vas a entregar a la policía?


      —En este país a nadie le va a importar el asesinato a sangre fría de una mexicana. Y no puedo llevarte de vuelta a México, donde serías juzgado y condenado.


      —Vas a acabar con todo aquí mismo. Entonces tú y yo somos iguales, unos asesinos.


      —¡No! Hay una gran diferencia entre tú y yo. No me insultes.


      Blake le dio un puntapié a la lámpara, pero antes de que cayera al suelo tras el sofá, Salas apretó el gatillo. La bala rozó la camisa de Blake y se incrustó en la pared. Sintió en la piel la quemazón de la pólvora. Desde el suelo Blake se hizo con la Smith y disparó una ráfaga a través del sofá intuyendo por dónde se acercaría Salas para volver a dispararle. En medio del estruendo, se oyó un gemido, un ruido pesado seguido de otro más ligero y después nada. El pecho de Blake se hinchaba y deshinchaba con celeridad. Dejó que pasara unos segundos y, reptando, cruzó el salón hasta el pasillo.


      Se puso de pie y encendió la luz del pasillo. El cuerpo inmóvil de Mario Salas yacía en el suelo junto al sillón, en medio de un charco de sangre. A un metro, estaba el cuadro que había tirado al golpear la pared de espaldas.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Al anochecer, después de un viaje largo con solo una parada para repostar, Blake llegó a Phoenix. Mientras conducía se llenó la vista con los altos edificios, la cara de la gente mientras esperaba a cruzar, los rótulos de las tiendas… Phoenix era como cualquier otra ciudad. Lo único que la hacía diferente era el hecho de que Megan estaba en alguna parte, en algún recoveco, escondida, a punto de desaparecer para siempre. Todo el amor que había sentido por ella se había evaporado, pero se preguntó si aún quedaban rescoldos. Le pareció asombroso que, a pesar de su flagrante traición, una parte de él se resistiese a odiarla. Eso le hacía sentir estúpido. Contaba las horas para volver a verla. Solo necesitaba dar un paso más, forzar un poco más la suerte de la que había disfrutado hasta ese momento. En su mente había forjado un plan que esperaba que funcionase, pero necesitaba asearse y comprarse un traje.


      Después de buscar un hostal por internet, encontró uno en la calle Portland, cerca del centro. Un esmerado complejo formado de bungalós a un precio razonable. Pagó solo una noche y preguntó a la recepcionista dónde se podía comprar un traje. Ella le respondió que probara en el Macy´s de la calle 24 Norte con Camelback.


      Cansado de conducir, Blake se pidió un taxi y, en pocos minutos, lo dejó frente a la puerta de los grandes almacenes. Deseaba emplear el menor tiempo posible en la compra, así que habló directamente con el dependiente y le expuso lo que quería y su talla. Salió de Macy´s sin probarse el traje y se montó en otro taxi para volver al hotel. No dejaba de mirar el reloj.


      En la habitación del hotel se sentó en la cama y marcó el número de teléfono conseguido en Needles. Los tonos se sucedieron mientras Blake se puso de pie mientras se preparaba para lo imprevisible. No paraba de moverse, excitado.


      —¿Diga?


      —Ya estoy aquí, en Phoenix —dijo esperando que eso desencadenara algún acontecimiento afín a sus intereses.


      —¿Quién eres?


      —Soy amigo de Cole.


      Al otro lado de la línea, colgaron. Blake hizo un mohín de disgusto al percatarse de que no conseguiría extraer nada útil. Pasó a la otra parte de su plan. Se duchó y se vistió. Después buscó por internet desde su teléfono móvil dónde se ubicaba la imprenta más próxima. Por suerte, PAPERLAND se encontraba a solo dos manzanas.


      Después, llevó a cabo otra búsqueda. Se hizo con un listado de los mejores hoteles de Phoenix. Probablemente de viajar sola Megan se hubiera alojado en un cuchitril, pero con su hija a cuestas es probable que decidiera arriesgarse y buscar algo más cómodo para ambas. Debía sentirse segura, ya que supuso que nadie sabía de su parada en Phoenix.


      Se dirigió con apremio a la imprenta. Después de esperar pacientemente su turno, encargó un puñado de tarjetas de visita con un nombre falso. Aprobó el improvisado diseño y, en pocos minutos, ya estaban en su poder.


      Se subió al Camaro y puso rumbo al primer hotel, en la calle Thomas. Aparcó en una explanada de cemento adornada con una fuente de la que surgía un murmullo armonioso y cadente. El portero le saludó con un gesto de la cabeza. Al entrar, cruzó el vestíbulo enmoquetado hasta que llegó al mostrador de recepción. A un lado se erigía una especie de jardín interior con palmeras y arbustos, celebrando la pura naturaleza.


      —¿En qué le puedo ayudar? —preguntó un hombre trajeado y calvo.


      Blake, del bolsillo del pantalón, sacó su cartera y deslizó sobre la madera barnizada la tarjeta de visita. El hombre se inclinó para leerla con sumo interés.


      
        
          ANTHONY DAVIES


          DETECTIVE PRIVADO


          Canal Street, 3. Manhattan. Nueva York

        

      


      


      —Estoy buscando a una mujer de pelo castaño y una niña de tres años que debieron llegar hace como dos días. Ella se llama Megan White, aunque puede usar un alias. Su exmarido ha puesto una denuncia por secuestro, así que por el bien de la niña tenemos que encontrarla rápidamente —Blake sacó del bolsillo interior de su americana la fotografía de Megan y se la mostró al recepcionista—. ¿Ha pasado por aquí?


      El hombre entornó los ojos, luego su cara adquirió una expresión vacilante.


      —No sé si puedo darle ese tipo de información, señor.


      —No hace falta que me diga en qué habitación está. Solo si la ha visto. Si no quiere lo entenderé, pero luego al ver la televisión se arrepentirá de no ayudar a una niña de tres años que está secuestrada. Puede buscar por internet el nombre de la niña, Nicole.


      El hombre se rascó la barbilla.


      —Acabo de venir de vacaciones, espere un momento, que mi compañera quizá las haya visto —Desapareció detrás de una pared. Blake oyó cómo llamaba a alguien. Enseguida regresaron los dos. La mujer era joven y negra—. ¿Has visto a esta mujer y a la niña?


      La recepcionista escrutó la fotografía junto a la atenta mirada de su compañero.


      —No, no la he visto —alzó la vista—. ¿Por qué?


      —Secuestro. Gracias por su ayuda. Buenos días —dijo Blake y se marchó al siguiente hotel de su lista.
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      Al final, tal y como temía, acabó sucediendo. El ataque al corazón de Harry le recordó el sufrido por su padre, solo que en su caso le costó la vida. Por fortuna para Harry seguía respirando pero, a sus sesenta y tantos años, empezó a vislumbrar el final de su camino. Quizá el siguiente ataque sería el definitivo. El hecho de que su corazón fallase antes de tiempo era una herencia familiar, una de esas enfermedades congénitas contra la que nada se puede hacer, salvo colmarse de resignación.


      Mantener una vida saludable se había revelado como un escudo de paja. Le sacaba de quicio estar sometido a los caprichos del destino cuando en toda su vida se había apoyado en el perfeccionamiento al milímetro. Esa había sido la clave para granjearse la confianza de los mandamases de la familia Siegel. A pesar de contar con varios ayudantes, él siempre había preferido encargarse en persona de las inversiones. Hasta el último dólar de ganancia se había registrado en sus libros de contabilidad. Era agotador, sí, pero era una obsesión difícil de gobernar. A todas luces, el mayor perjudicado había sido Ford. Nunca le había prestado la atención suficiente. Ignoraba la razón por la que llevaba días sin descolgar el teléfono. Supuso que debía estar con sus amigos, drogándose.


      Las gruesas gotas de sudor caían sobre la frente mientras Harry corría sobre la máquina de correr. Era una nueva adquisición del gimnasio que solía frecuentar. Apretó el botón táctil de la pantalla y la velocidad aumentó de 3 km a la hora a 6. A través del enorme ventanal la presencia del guardaespaldas le reconfortaba, a falta de la presencia de Ford. Era robusto, alto y de expresión melancólica. Sentado a una mesa redonda de cristal junto a la entrada, vigilaba el ir y venir de los clientes, viandantes e incluso coches. Si no conseguía el dinero pronto, la protección serviría de poco.


      Cuando se planteaba la opción de fugarse a Brasil si la situación no mejoraba, un coche descapotable se detuvo frente al gimnasio. No hubo tiempo para mucho. El ocupante del asiento trasero, un hombre maduro que llevaba una camiseta sin mangas, se irguió blandiendo un Uzi. A pesar de que el guardaespaldas llegó a apuntarle con su 44 la ráfaga impactó en su pecho. Cayó sin vida hacia atrás con tal fuerza que el ventanal estalló en mil pedazos. Los cristales abarrotaron el suelo. Se oyeron chillidos dentro del gimnasio y entonces se instaló el caos mientras el asesino se encaminaba con paso firme hacia la entrada.


      Le buscaba con la mirada.


      Viene a por mí, pensó Harry. Unos clientes huyeron por una ventana lateral que comunicaba con el callejón. Otros se escondieron en una especie de despacho detrás del mostrador. En décimas de segundo, alrededor de las máquinas no había ni un alma mientras la música tronaba por los altavoces.


      —La madre que los parió —dijo Harry, con el pulso acelerado, agazapado detrás de la columna. Aprovechando que el asesino miraba hacia otro lado, Harry dio un paso para dirigirse a la ventana. Sin embargo, una despiadada ráfaga sobre la pared donde colgaba el rótulo con el nombre del gimnasio, le disuadió. Las esquirlas cayeron sobre la máquina elíptica.


      Temblando de pánico, Harry pensó en correr hacia las escaleras que descendían hasta la segunda planta. Recordó que una ventana al lado de la máquina de remo daba acceso al patio interior. Era su única posibilidad de escapar con vida.


      Con la cabeza agachada y los hombros encogidos, Harry corrió sorteando las pesas que estaban por el suelo. En cualquier instante esperaba el impacto de una bala por la espalda. Pasó al lado de una mujer menuda que, enfundada en una malla rosa, se agazapaba en una esquina con la cabeza entre las rodillas.


      Harry llegó hasta las escaleras pero algo le hizo girar la cabeza hacia atrás. Se encontró con la mirada del asesino y este hizo el ademán de apuntar con el Uzi. Harry no se detuvo, pero la suela del pie derecho resbaló en unas gotas de sudor y perdió el equilibrio. En la décima de segundo antes de rodar por las escaleras, una nueva ráfaga de balas le silbaron cerca del oído.


      Su cuerpo dio tumbos por los escalones hasta que se detuvo en el rellano.


      —Ay, Dios —dijo con un hilo de voz, hecho un ovillo.


      Sentía un fuerte dolor en la pierna y en la frente lucía una brecha. El cuerpo entero le dolía. En ese lamentable estado alcanzar la ventana era una misión imposible. No quiero morir, pensó cerrando los ojos, preparándose para lo que se avecinaba. El asesino le miraba desde arriba sonriendo sombríamente, dueño ya del tiempo y el espacio. Harry esperó el milagro hasta el último soplo de vida. Que algo ocurriera, por ejemplo, que el gatillo se encasquillara o que surgiera un terremoto. Pero nada de eso sucedió. La realidad se impuso con un golpe sobre la mesa, sin ganas de tonterías.


      El asesino amartilló el Uzi. La mirada le brillaba. La música seguía a todo volumen, taladrando los tímpanos de Harry. Dos balas le mordieron el costado y dos más se introdujeron en la cabeza, perforando el cerebro. Sintió que algo se derramaba en su interior; le costó respirar. Y luego fue devorado por la oscuridad.
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        * * *

      


      Cuando el recepcionista del Holiday Inn le respondió que pensaba que había una mujer alojada de las mismas características físicas que Megan, Blake sintió un pálpito en el corazón. Le preguntó si estaba seguro y el recepcionista asintió con la cabeza escrutando una vez más la fotografía. Es más, después de consultarlo en su ordenador le informó de que había llegado dos días atrás y de que el check out estaba previsto mañana a las doce. Estaba en la habitación 123.


      —Ahora mismo voy a avisar a la policía. —Blake se esforzó por disimular su profunda satisfacción. Se sentía orgulloso por dar con ella en tan poco tiempo. A decir verdad, la fortuna le había sonreído pero eso, a su juicio, no le restaba mérito. —. Por favor, si acaso la ve no mencione nada. La integridad física de la niña podría estar en el peligro.


      —Descuide —dijo el recepcionista estirándose el cuello de la camisa.


      Blake se llevó la mano al bolsillo y sacó el teléfono móvil. Simuló que buscaba un contacto en su agenda y luego se lo colocó en la oreja. Miró hacia el espacioso techo del vestíbulo.


      —Por favor, con el sargento Murphy —dijo en voz alta para que el recepcionista le escuchara mientras se alejaba hacia la puerta del hotel.


      Al salir a la calle, guardó el teléfono en su sitio. En su cerebro bullían los pensamientos. Se acercaba el momento de confrontar a Megan con su pasado. Y todo eso le causó un chute de adrenalina. Por fin, después de cuatro largos años. Sus labios se curvaron en una sonrisa. Le apeteció soltar una estruendosa carcajada pero se contuvo.


      Cruzó la calle y se giró para contemplar la fachada del hotel. Ahí dentro está Megan, pensó, saboreando esa resplandeciente verdad. Ahora solo debía forzar el ansiado reencuentro antes de que se marchara del hotel. Tenía hambre, así que pensó que algo se le ocurriría mientras cenaba en algún restaurante próximo, pero sin dejar de atender la puerta del hotel. Caso de que Megan decidiera pasear con la niña.


      Caminó unos cien metros hasta que el olor a café y a bollería le abrió el estómago. Entró recibiendo el murmullo y el ajetreo de la barra. Antes de sentarse pidió a un camarero un papel y un bolígrafo, luego tomó asiento. El sitio era perfecto. A través del ventanal disponía de una magnífica visión de la calle y el hotel. Después de terminar de escribir, echó un vistazo al menú.


      No llevaba más de cinco minutos cuando algo le llamó la atención. Al fijar la vista reparó en que Megan y su hija, a la que cargaba en brazos, salían del hotel. Maldijo para sus adentros. Justo cuando llegaba la camarera para tomarle nota, Blake se levantó de sopetón y salió por la puerta bruscamente.


      Se detuvo un instante, en medio de la acera, para retomar el contacto visual con Megan. No se marchaba hasta mañana, pero tampoco debía fiarse. Decidió que lo mejor era seguirlas. Al comenzar a caminar se tropezó con una persona.


      —Perdón…—dijo Blake.


      Pero al mirarle a los ojos se quedó de piedra. Era Ford. Tenía los ojos enrojecidos y una sonrisa floja. Le apuntaba con una Walther P99 a la altura de la cadera. El intenso olor a marihuana le taponó las fosas nasales.


      —¿Qué haces aquí? —preguntó.


      Ford le palpó la espalda hasta que encontró el arma. La sacó y se la guardó rápidamente entre la presilla del pantalón del chándal y la cadera. Un par de ancianos les rebasaron por la acera pero, absortos en la conversación, no se percataron de nada.


      —Lo mismo que tú. Acabo de verla también con una niña. Ella participó en el robo, ¿verdad?


      —Te equivocas.


      —Claro, sé que piensas que soy idiota, pero no me importa. ¿Ves ese todoterreno Cherokee negro? —preguntó apuntando con la barbilla. El coche estaba a unos cien metros aparcado en una zona de carga y descarga—. Súbete por la puerta del copiloto. Camina lentamente y si te pones a correr, dispararé.


      Blake obedeció. Ford empezó a andar a un par de metros detrás de él. Con objeto de no atraer la atención, guardó la Walther en el bolsillo de la sudadera pero sin dejar de apuntarle. Procuraba concentrarse en lo que estaba haciendo, sin embargo, notaba su cuerpo relajado, casi como si estuviera flotando. Sus pupilas se abrían y cerraban. Pensó que fue un monumental error fumarse el último porro.


      Tal y como le había ordenado, Blake entró en el coche y se colocó frente al volante. Ford tomó asiento atrás.


      —Arranca —dijo sintiendo la voz pastosa.


      —¿Adónde vamos?


      —A South Mountain Park.


      A Blake no le fue difícil llegar a la conclusión de que el Camaro llevaba oculto un dispositivo de geolocalización. Si el Mercedes no lo llevaba, eso solo significaba que Ford lo había instalado justo antes de entregarle el coche. Lo había subestimado.


      Doblaron varias esquinas y recorrieron distintas calles hasta incorporarse a la Avenida Central. Era ancha, con dos carriles para cada sentido, y en medio habían plantado una fila de palmeras. Cruzaron el río Salado. Se iban alejando del centro, así que el paisaje cambió de edificios a construcciones insulsas e industriales.


      —Que, ¿no te preguntas cómo he dado contigo?


      —Un buen movimiento por tu parte, la verdad. Te felicito. Llegarás a casa con el dinero y tu padre se sentirá orgulloso de ti.


      Ford rio como un perro sarnoso.


      —¿Tan evidente es? La verdad es que esa es mi intención. Tengo que darte las gracias, aunque ha sido muy cansado seguirte a todas partes.


      —¿Eras tú quién me seguía en Tijuana?


      —Claro. Y fui yo quien pasó por aquel descampado de mala muerte de noche. De alguna forma, he velado por ti. No comprendo cómo diste con Cole, me muero de curiosidad…


      —Es una larga y aburrida historia, y no quiero que te duermas y dejes de apuntarme.


      —No está mal tener sentido del humor antes de morir —. Ford parpadeó. Su mente se balanceaba como un columpio.


      —Debería haberte visto venir, siempre me has odiado.


      —Sí, pero lo normal en estos casos, tampoco te hagas el interesante.


      Blake no veía más que una franja de densa oscuridad que cada vez aumentaba de tamaño. Phoenix quedó atrás. La carretera se volvió sinuosa y la luz de los faros alumbraba cactus y piedras a los costados.


      —Gira aquí mismo —dijo Ford mirando a través de la ventanilla.


      El todoterreno se internó en un camino lleno de tierra y matojos. Al cabo de unos veinte metros, no se podía continuar. Las rocas obstruían el paso.


      —Quédate dónde estás. Voy a bajarme pero te estoy apuntando. Recuerda que tengo una puntería cojonuda. —Ford abrió la puerta y la luz cenital del coche se encendió. Blake estaba bien visible. Se bajó lentamente y caminó hasta el maletero sin dejar de encañonarle. Con una mano abrió el maletero y sacó una pala nueva, comprada en una ferretería de Tijuana.


      Bordeó el vehículo hasta situarse frente a la puerta del conductor.


      —Abre la puerta y baja —dijo.


      Blake obedeció. Al salir se llenó los pulmones con el olor de la tierra y las rocas. A lo lejos la ciudad era un manto de luz. Ford arrojó la pala entre las luces de los faros. Corría una ligera brisa en medio de un silencio sepulcral.


      —No hace falta que te explique de qué va esto. Empieza a cavar —Ford movió el cañón de la Walther, apremiándole.
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      La luna llena reptaba sobre el cielo oscuro. La frente de Blake le brillaba por el sudor con apenas dos paladas. Mientras tanto Ford, aún bajo los efectos de la marihuana, clavó la mirada en los faros con expresión ausente, como ido, dejándose cegar. Era una polilla deseando estrellarse contra la potente luz. Al cabo de unos segundos parpadeó para que su cerebro dejara de vibrar y se concentrara en Blake.


      —Más deprisa. No tengo toda la noche. —Estaba sediento pero prefirió no desplazarse hasta el coche para hacerse con la botella de agua. No se podía fiar de él—. Por cierto, creo que debes saber que esa mexicana que te acogió en su casa, está muerta. La maté yo mismo y me llevé el dinero que le habías dejado. No sabía que eres un romántico.


      Blake recordó cómo se detuvo a tiempo antes de matar con sus propias manos a Lucía. Había sido capaz por primera vez de domar su impulso asesino. Pero fue inútil. Ford había llegado después para acabar cruelmente con su vida. Nunca olvidará la forma en que ella lo miró cuando recuperó la consciencia.


      Inundado de rabia por la muerte de Lucía, le clavó la mirada. Insertó de nuevo la pala en la tierra. En el aire flotaba algo de polvo.


      —¿Qué vas a hacer con el dinero?


      —¿Tú qué crees?


      —Te lo pregunto porque a tu padre no le va a hacer falta —Blake llenó la pala de tierra y la arrojó a un lado.


      —¿Por qué dices eso? —Ford se pasó la lengua por los labios.


      —A estas horas tu padre estará más que muerto.


      —¿Qué? —dijo dando un paso hacia adelante.


      —Eres un idiota, Ford. Siempre has vivido en la inopia. El dinero que iba a entregar tu padre a Siegel no eran las ganancias de los casinos ilegales. Era una forma de cubrir las apariencias.


      —¿De qué estás hablando?


      Blake tenía a Ford muy cerca de donde lo quería.


      —Tu padre llevaba años llevando a la bancarrota a la familia. Sus inversiones fueron pésimas, pero gracias a su reputación fue maquillando los resultados. Nadie le controlaba. Así que para cubrir las pérdidas volvía a invertir, pidiendo préstamos en nombre de los Siegel. Claro, tarde o temprano, le iban a pillar. La familia Siegel no es estúpida. Se enteraron y exigieron a tu padre explicaciones. Esos tres millones eran un intento desesperado de cubrir la deuda. Llámale al móvil. Nadie te lo va a coger.


      Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Ford. Con la mano temblorosa, sacó el teléfono del bolsillo. Buscó el contacto de su padre y llamó. Un tono. Dos tonos. Tres tonos… Ford sintió que el suelo empezaba a dar vueltas. Cinco. Seis. Nadie respondió la llamada.


      —¡Mientes! ¿Cómo lo sabes? ¿Quién te lo dijo?


      Blake agarró con fuerza la pala al insertarla de nuevo hasta el fondo de la tierra.


      —La amante de tu padre —dijo al tiempo que extraía la pala y la alzaba. El puñado de tierra fue directo a la cara de Ford, quien no pudo reaccionar a tiempo.


      Lo siguiente ocurrió en pocos segundos. Le golpeó el estómago con la pala con tanta fuerza que Ford soltó un quejido y cayó de costado. Tiró la pala a un lado. Cogió la Walther del suelo y la lanzó a lo lejos, fuera de su alcance. Mientras Ford se retorcía de dolor con los brazos cubriendo el estómago, le registró los bolsillos de la sudadera. Encontró su Colt y la empuñó. La sangre le hervía de furia y odio.


      Le propinó una patada en la espalda. Ford se quejó amargamente. Blake se sentó sobre su pecho.


      —¿Qué te había hecho ella? ¿Eh? ¡Dime! —su voz sonaba como un trueno.


      Fuera de sí, empezó a golpearle la cara con el puño. Los nudillos le dolían pero continuó, presa del arrebato. Ford ya no podía articular palabra. Solo esperaba que terminase. Cuando ya no pudo más, Blake se miró la mano. Estaba ensangrentada. De la ceja izquierda de Ford brotaba sangre. Se hizo un silencio. Blake se había quedado sin fuelle. Una nube de polvo se posaba tranquilamente en el suelo.


      Blake se puso de pie sin dejar de mirarle. Ford rompió en sollozos y se recogió en posición fetal. Intentaba limpiarse la sangre con la manga de la sudadera. Blake le apuntó. Sin que se apercibiese, Ford a cámara lenta, con la mano oculta bajo su cuerpo, la deslizó hasta el tobillo.


      —Espera, no lo hagas. Te puedes quedar el dinero —dijo Ford con la voz quebrada.


      —No me interesa el dinero.


      —Perdóname, Blake… —tragó saliva—. Soy un idiota fumado, ya lo sabes. No quiero morir. Te lo suplico. ¿Es que no tienes corazón?


      —Dale recuerdos a tu padre de mi parte. Lo siento por él. No me caía del todo mal, pero tenía una misión más importante y me fue imposible posponerla.


      —Que te jodan… —dijo con esfuerzo.


      Amartilló la pistola y disparó a la cabeza. Pero una décima de segundo antes, Ford le disparó a su vez con la 20 que llevaba siempre en la tobillera. Las dos detonaciones se oyeron casi al mismo tiempo, resonando en la montaña.


      Blake sintió la bala traspasando su cuerpo. Dio un paso atrás. Miró a Ford, inmóvil, con un agujero entre ceja y ceja. La boca abierta.


      Desconcertado, se llevó la mano al vientre. Poco a poco se fue manchando de sangre. Empezó a sentirse débil.
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        * * *

      


      Nicole chapoteaba alegremente en la bañera, rodeada de espuma y juguetes de goma. Megan, arrodillada sobre el borde, le lavaba el pelo con ambas manos. La niña cantaba y sonreía, y esa sensación de cotidianidad sumía a su madre en un estado de profunda felicidad. Pensó que solo necesitaba un pequeño y último empujón para dejar atrás el siniestro rugido de su vida anterior. Se prometió a sí misma que nunca volvería a participar en ningún golpe, ni a poner en peligro la vida de su hija, aunque no dispusiera de un céntimo en el bolsillo. Estaba convencida de que, gracias a las nuevas identidades, les esperaba un futuro brillante en Florida.


      Después de secarla y enfundarla en el pijama, pidió la cena por teléfono al servicio de habitaciones. Se le antojó una tortilla francesa servida con ensalada y, de postre, fruta. Mientras esperaba, Nicole le pidió ver una vez más la película «Buscando a Nemo». Megan suspiró largamente. Había perdido la cuenta de las veces que la habían visto, pero no quiso chafarle la ilusión, por lo que aceptó a regañadientes. Al menos le quedaba el consuelo de que a mitad de la película, seguramente se dormiría. La besó en la frente y la dejó sobre la cama, apoyada sobre las mullidas almohadas. Después encendió el televisor con el mando a distancia.


      Llamaron quedamente a la puerta.


      —¿Quién es, mamá?


      —Nuestra cena. Qué rápido. Esta noche no tienen mucho trabajo —dijo mientras se disponía a abrir.


      Un empleado del hotel, joven, de aspecto latino, le sonrió nada más verla. A la altura del pecho relucía una plaquita con su nombre. Megan frunció el ceño cuando se percató de que el empleado ni llevaba una bandeja ni carrito con la cena.


      —Buenas noches, señora. Soy el botones. Siento molestarla, pero me han pedido que le entregue esta nota con urgencia —El empleado entregó a Megan una hoja blanca doblada en cuatro pliegues. Después se marchó deseándole buenas noches.


      Ella se quedó plantada, perpleja. Abrió la nota y lo que leyó le dejó sin respiración.


      Megan, acabo de llegar de México. Tengo que verte. Es importante. Te espero en el restaurante. Ven pronto. Solo serán cinco minutos. Cole.


      Leyó la nota una vez más. Estaba escrita con bolígrafo y el estilo de la letra le era familiar. Sin embargo, usar una nota manuscrita no encajaba en la personalidad de Cole. Algo le olió mal. Pensó que se trataba de una burda trampa. El corazón empezó a latirle más deprisa. Estaba en peligro. Ya no podía esperar hasta mañana para largarse. Tenía que escapar ahora mismo.


      Arrugó la nota y la tiró a la papelera del baño. Después, sacó la maleta del armario con apremio para abrirla y dejarla sobre la cama. La televisión se oía de fondo. Descolgó varias prendas de ropa de una vez y las metió como pudo. Se fue al baño para hacerse con los productos de aseo de Nicole y ella. Sentía el aliento de su perseguidor en la nuca. Se maldijo por ser tan confiada en Phoenix.


      Nicole se había dormido. Pensó que le iba a resultar imposible cargar con la maleta, la bolsa con el dinero y la niña. Debía dejar algo de equipaje. Solo llevaría consigo lo imprescindible. Se dio cuenta de que se iba a marchar sin pagar la cuenta, pero no había otro remedio. Más adelante, les enviaría el dinero por correo ordinario.


      Luchó para que los nervios no la dominasen. Por el pasillo del hotel arrastraba la maleta del asa; Nicole, cargada en el brazo derecho y la bolsa colgando de su hombro. En el ascensor, pulsó repetidas veces el botón de aparcamiento. Notaba el cálido aliento de su hija en el cuello.


      Las puertas se abrieron en el sótano. En cuanto subieran el coche y abandonaran el hotel pensó que se sentiría algo más tranquila. Eso le animó para acelerar el paso. El aparcamiento estaba casi vacío, iluminado por fluorescentes. Su coche se encontraba justo al lado de una columna.


      Se detuvo unos metros antes de llegar para sacar del bolsillo las llaves del coche. Se dio cuenta de que había olvidado el dinero de la caja fuerte, aunque pensó que el hotel lo usaría para pagar la cuenta y quedarse una buena propina por las molestias. El coche emitió un pitido electrónico, las luces de posición se encendieron y se oyó el sonido de la cerradura desactivándose. El hombro izquierdo empezaba a molestarle por el peso de la bolsa.


      Primero sentó a Nicole en la silla acondicionada en la parte de atrás. Cerró la puerta y cuando acabó de meter el equipaje en el maletero, intuyó la presencia de alguien. Al girarse, el corazón le dio un vuelco. Blake le apuntaba con un revólver. Llevaba esperándole junto al Fiat desde que mandó al botones que le entregara la nota. Gracias al asiento para niños, no fue difícil adivinar cuál era su coche.


      —Hola, pelirroja… —dijo él.


      Las fuerzas le fallaban poco a poco. Tenía un sudor frío y la camisa estaba empapada de sangre, aunque la chaqueta tapaba la mancha. Se había librado de Cole, de Mario, pero salir ileso del encuentro con Ford habría sido tentar demasiado a la suerte. De acudir a un hospital le hubiesen retenido después de curarle y Megan se hubiese escapado para siempre.


      —Blake… —dijo Megan. Se percató de que la nota había sido una doble trampa. Desde el inicio le había esperado en el aparcamiento porque sabía cuál iba a ser su reacción—. Tengo una hija.


      —Lo sé. —Seguía apoyado en la columna, débil—. ¿Y crees que eso me va a detener? La cárcel te cambia por completo. Para sobrevivir tienes que ser despiadado. Por suerte, aprendí rápido la lección. El Blake que conociste desapareció.


      —Siento lo de aquella noche. Yo… pensé que te habían atrapado.


      —Cole me dijo que había sido él quien tomó la decisión.


      —¿Has hablado con Cole?


      Asintió con la cabeza mientras tosía.


      —¿Dónde está?


      —Muerto.


      Los ojos de Megan se humedecieron. Sintió el dolor como un latigazo en lo más profundo de su ser.


      —Nunca fuiste a verme a la cárcel. No dejé de pensar en ti ni un solo día.


      —No me atreví. Tenía miedo. Me sentía avergonzada.


      —Pobrecita… —dijo con sarcasmo.


      Blake volvió a toser. Escupió sangre sobre el suelo.


      —Déjame llevarte a un hospital. Te prometo que no me escaparé. Te lo debo.


      Le clavó la mirada. En su fantasía, se reencontraban, se abrazaban y él le disparaba en el vientre. Ella caía a sus pies. Así de sencillo.


      —Ya no confío en ti. Ahora no somos más que dos extraños. Después de todo lo que vivimos…


      —Eso nunca volverá, Blake —Megan guardó silencio unos segundos. Ya no tenía nada que perder—. Hazlo de una vez. Dispara si crees que te vas a sentir mejor. No voy a pedir clemencia. Si has matado a Cole, ya solo falto yo. Adelante.


      Le apuntó al corazón. Le quedaba el último aliento para apretar el gatillo.


      —Vete —dijo él con un hilo de voz. Las energías le fallaban a pasos agigantados. Dejó caer el arma.


      Megan se quedó un instante, contemplándolo. Ojalá todo hubiera sido distinto, pensó.


      —Gracias —Abrió la puerta y tomó asiento. Arrancó, maniobró hacia atrás y luego enfiló hacia la entrada, perdiéndose al doblar una esquina.


      Blake, apoyándose en la columna, se fue deslizando lentamente hasta el suelo. Tragó saliva. Antes de morir se fijó en todo lo que le rodeaba. Era lo último que vería y era un sitio gris, de cemento, hermético, sin nada especial.
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      Al alba aún seguía conduciendo en dirección este. Nicole dormía con la cabeza hacia un lado y el oso de peluche sobre el regazo. De vez en cuando Megan la vigilaba por el retrovisor. Le aguijoneaba la culpa por ponerle en peligro, pero sentía que la vida le había dado una nueva oportunidad y esta vez no la iba a desaprovechar. El dinero le ayudaría a comprarse una bonita casa con jardín, donde Nicole pudiera crecer en un ambiente estimulante y sano. Ser madre se le antojaba una tarea ardua e ingrata, aunque llena de grande momentos, por eso estaba dispuesta a exprimirlos al máximo. Sin prisas, meditándolo bien, montaría algún negocio que le dejase tiempo para cuidar a Nicole. Nada se interpondría entre ellas.


      Sintió una opresión en el pecho cuando pensó en qué le diría cuando en el futuro le preguntase sobre su padre. Se prometió que le contaría la verdad, aunque se avergonzase de su pasado delictivo. Sin embargo, ella tenía el derecho de saber quién era Cole y cuánto la quiso. Se acordó de cuando le desveló que estaba embarazada. Nunca olvidará sus ojos centelleando de felicidad y ese cálido abrazo con el que la envolvió. Enseguida, como por arte de magia, murmuró el nombre de su hija. Le pregunto qué le parecía y a ella le encantó. Cole no estaba muerto, seguiría vivo en su recuerdo para siempre.


      Cuando el sol se derramaba en lo más alto, volvió a mirar por el retrovisor. Su hija se estaba despertando poco a poco. No estaba cansada, pero pronto debería detenerse en algún sitio para tomar el desayuno.


      El viento que entraba por la ventanilla agitaba su cabello. Kilómetro a kilómetro, la carretera iba quedando atrás, desapareciendo por el horizonte.
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