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Quiz la mejor victoria sea sobre el tiempo y la atraccin, pasar sin dejar huellas, pasar sin dejar sombra en las paredes.
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El inspector Nicholas Clark llega al lugar del crimen y arruga el entrecejo al contemplar el dormitorio. Una docena de personas vestidas con batas blancas y guantes toman huellas por todos los rincones. En el centro de la habitac
 i
 n, otro hombre fotogra
 f
 a a la mujer que yace desnuda en el jacuzzi con una sandwichera flotando a su lado.



Clark exige a todo el mundo que se ausente. A su lado est Adams, el polica jefe que haba acudido a la llamada de emergencia cuando a las diez de la maana la camarera de piso encontr el cadver en el interior del jacuzzi.



—Puede explicarme qu ha pasado aqu? —pregunta el inspector llevndose un caramelo a la boca.



—Supongo que sabe quin es ella —insina Adams.



—Creo que todos los americanos conocen sus pechos y, ahora que los veo de cerca, debo admitir que no estn nada mal.



—La vctima se llama, o llamaba, Alice Richardson. Era famosa por ensear sus encantos en las revistas para hombres, aunque en los ltimos tiempos se ha hecho popular por ser la esposa de Marcus Richardson, congresista y actual candidato republicano a la Casa Blanca.



—Bonito resumen, seor Adams. Ahora deje las presentaciones y vayamos al grano. A qu se debe todo esto? —pregunta caminando hacia un mueble bar situado a escasos metros del jacuzzi; le ha llamado la atencin el tocadiscos que sigue girando.



—Joshua Redman —apunta Adams—. Suponemos que la mujer muri escuchando ese vinilo.



El inspector desplaza la aguja y deja sonar la primera cancin.



—Pero qu hace? Acaba de contaminar una posible prueba.



—Reljese, amigo. Tan solo he acariciado el borde de la aguja. Nos vendr bien un poco de msica en este lugar tan funesto.



La trompeta de Joshua Redman empieza a sonar y las notas de
 Blues of Sunday
 dan vida a las paredes de la suite presidencial del hotel Waldorf Astoria de Chicago. Clark echa un nuevo vistazo a la mujer mientras Adams, que sigue sin entender qu hace la msica sonando en el lugar del crimen, revela ms detalles.



—Ha aparecido electrocutada. Fjese en la cabeza, seor; le falta la oreja izquierda.



—Se la han llevado de recuerdo?



—Tericamente s, pero ah no termina el caso. La habitacin est registrada a nombre de Scott Jenkins, uno de los principales asesores del candidato demcrata.



Clark se muestra distrado y parece haber obviado el ltimo comentario de su camarada. Comprueba el lujo de aquella suite.



—Adams, creo que ni usted ni yo tendremos la fortuna de pasar una noche en este paraso de 2400 metros cuadrados —asegura mientras contempla las vistas que ofrece el ventanal de la planta 26.



—Volvemos al caso, inspector? —comenta el polica sealando al jacuzzi.



—Querido Adams, a veces es necesario alejarse del foco para tomar perspectiva. Hay registro de entrada?



—Hemos revisado las grabaciones del circuito cerrado de televisin y nadie ha accedido por la entrada principal, salvo la seora Richardson que lo hizo ayer a las siete de la tarde.



—As que tena llave… O quiz le abrieron desde dentro. —Piensa Clark en voz alta—. Cuntos accesos tiene la suite?



—Tres.



—Entonces, qu hay de los otros dos?



—Uno de ellos es la salida de emergencia y est tapiada debido a una obra en la escalera de incendios. El otro acceso es para el personal del hotel, ya sabe: limpieza, mantenimiento, camareras y dems. No hay cmaras en esa escalera. —Revisa las anotaciones en su libreta—. Ahora estamos interrogando al personal, pero de momento no tenemos nada.



—Han hablado con Jenkins, el asesor demcrata?



—El seor Jenkins se encuentra en Washington en un congreso del partido. Anoche se le vio cenando con varios polticos en un restaurante de la capital. Una patrulla lo ha visitado hace unos minutos.



—Y bien?



—Ignora qu haca ella en la suite; no la conoca en persona. Mientras dure la campaa, el partido tiene reservada esta planta para reuniones y actos informales.



El inspector regresa ante el cadver.



—Por el tono de la piel, esta mujer puede haber muerto durante toda la noche. Un vuelo de Washington a Chicago solo dura un par de horas, as que Jenkins ha podido venir hasta aqu esta madrugada para luego regresar a tomar la ltima copa con sus amigos.



—No olvide que el agua del jacuzzi est caliente —advierte el polica—. A altas temperaturas el cuerpo mantiene el color ms tiempo, por lo tanto, la mujer pudo haber fallecido por la tarde.



—Buen apunte, Adams.



—No sabremos la hora de la electrocucin hasta que se le practique la autopsia.



—Han examinado toda la planta?



—S. En el mueble-bar faltan dos copas, han desaparecido junto a una botella de whisky.



El inspector mueve los labios de lado a lado, pensativo. Se rasca la oreja y vuelve a contemplar a la mujer.



—Lo sabe su marido? —pregunta, ahora s, mirando a los ojos de Adams.



—Acaba de llegar de Boston. Ha tomado un vuelo en cuanto le han informado de lo ocurrido. Espera en un dormitorio de la planta de abajo.



—Llveme con l, quiero preguntarle qu haca aqu su mujer.



—Cree que puede ser sospechoso?



—Cuando hablamos de poltica y asesinatos todo puede ser, querido Adams.



El inspector y el polica abandonan la escena del crimen.



Suena un portazo y el teln desciende con velocidad hasta apoyarse en el escenario. Detrs, seis tcnicos perfectamente coordinados se afanan sustituyendo el decorado. Disponen de un minuto para trasladar muebles y enseres.



Entre bastidores, Allan coordina a los actores.



—Judith, corre al camerino y scate, no vayas a enfriarte.



Morgan, entras al final de la siguiente escena, cuando el inspector se queda a solas con el congresista. Yo te dar la seal. Fuera nervios, de acuerdo? Dave, revisa que la mquina de humo est caliente y, por cierto, recuerda que en terminar este acto tienes que acompaar a Cameron a la tirolina. Mucho cuidado con las cuerdas, no quiero que se accidente.



Al otro lado del escenario, Lisa retoca el vestuario de los actores: un cuello de la camisa torcido, un flequillo, un poco de carmn, un zapato desatado…



Daniel, el productor que controla las luces, anuncia por el pinganillo que el teln volver a abrirse en diez segundos.



—Tres, dos, uno… Segundo acto.
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La mesa est puesta. Lisa ha calentado unas albndigas de lata. Est pendiente del telfono porque hay un asunto que la tiene atormentada, aunque recupera la sonrisa cuando Allan anuncia su regreso.



—Cario, ya hemos llegado.



Lisa coge a la pequea Khloe en brazos.



—Has pasado por la tintorera? —pregunta Lisa.



—S.



—Y por la imprenta?



—Tambin, cario.



—Y por la tienda de licores? Al alcalde le gusta ese licor canadiense del que nunca recuerdo el nombre.



—Ponche de huevo, mi amor. He comprado tres botellas. La ltima vez que nos visit trajo a sus colegas del ayuntamiento y se bebieron dos botellas.



Allan abraza a su mujer y le susurra al odo lo mucho que la quiere.



—Aprtate, no ves que me haces cosquillas? —protesta ella, entre risas.



—Sabes qu dice el seor Jules? Que la venta de entradas va viento en popa. Tenemos el aforo completo para los pases de varias semanas. Todo el mundo habla de nuestra obra —informa l, conteniendo la euforia—. Incluso nos han dedicado unos minutos en el
 Theatre TV News
 .



El buen humor de Allan se trunca por un gesto en los labios de su mujer que no augura buenas noticias.



—Qu ocurre?



—He mandado a Cameron al masajista. Sufre un fuerte dolor en la rodilla.



—La cada de ayer en el ensayo? —pregunta Allan.



—Exacto. Camina cojeando y tiene los nimos por el suelo.



—Estar como nuevo despus de tomar unos calmantes —opina l, restando importancia al asunto.



—Ms vale que ests en lo cierto, de lo contrario tendr que hacer algo desagradable —comenta Lisa mientras acompaa a su hija a una silla.



Allan tiene sed y abre el frigorfico. Solo hay agua natural y zumo de naranja.



—Insinas lo mismo que estoy pensando?



—No hay nadie capacitado para representar el papel de Cameron, salvo t.



—Ni hablar! Es el personaje principal; un hombre apuesto, atltico, con la voz spera…



—T puedes hacerlo, has escrito la obra y dominas los dilogos, los gestos…



—Dijimos que nos situaramos en un segundo plano —interrumpe Allan, tajante—. Nada de protagonizar entrevistas, fotos, vdeos, ni aparecer en prensa. No es bueno para nosotros.



Ambos se miran, son miradas que hablan por s solas sin necesidad de pronunciar ni una sola palabra.



—Por esa razn contratamos al seor Jules —contina l—, para que sea la cara visible y as nosotros centrarnos en la parte artstica.



—Y qu haremos si Cameron no puede actuar?



—Hemos cometido el gran error de no tener ningn suplente capaz de ejecutar el papel de Clark —suspira l—. Llegado el caso de que no pueda actuar ni con muletas, tendras que hacer un intenso trabajo de maquillaje conmigo —bromea esperando que su esposa no tenga que poner ninguna brocha sobre su cara.



—Anda, sintate a comer, que en una hora viene la canguro y tenemos que ir al teatro, nos esperan los de la agencia de comunicacin.



—No s si es buena idea grabar el espectculo —duda Allan, que sirve la comida a su mujer.



Un golpe intenso en la puerta de la calle provoca el llanto de Khloe.



—Ve t —ordena Lisa mientras da un trozo de pan a su hija.



Dos nuevos golpes reverberan en la vivienda, esta vez con ms intensidad. Allan corre hacia la puerta y abre.



—Os pillo en mal momento?



Es Jules, el gerente del teatro que hace las veces de tesorero, asesor, responsable de publicidad y todo lo que concierne a las relaciones pblicas. El operario se toma la libertad de entrar hasta la cocina. En la mano sostiene varios sobres, destaca uno de color dorado con un grabado plateado.



—Lo hemos conseguido —comenta eufrico y mostrando el sobre en alto. No os lo vais a creer.



Allan va a la mesa, junto a su esposa. Ambos observan a Jules con expectacin, no es un hombre que se caracterice por ser expresivo.



—Nos va a contar a qu se debe este derroche de entusiasmo? —pregunta Lisa, intrigada.



—Os aseguro que no lo vais a creer, el New Sullivan ha sido nominado a los Premios Tony como el teatro revelacin del ao en Estados Unidos.



La pareja cruza la mirada. Perciben que la cosa se les va de las manos. Hace tres aos que se mudaron a Chicago con ganas de establecerse y formar una familia. A los pocos meses surgi la oportunidad de tomar la direccin de un teatro en horas bajas.



Destacar en Chicago es muy complicado, pero apostaron por creaciones transgresoras que mezclan lo bueno de las mticas obras de los aos cuarenta con la tecnologa del siglo XXI. El nuevo teatro Sullivan, con Allan a la cabeza, aunque siempre en la sombra, fue pionero en instalar paneles led y altavoces debajo de las butacas.



La apuesta fue muy arriesgada, pero las obras representadas han cosechado adeptos y buenas crticas. El negocio est cerca de ser rentable con la obra recin estrenada,
 La mujer del candidato
 .



—Seor Jules —interviene Lisa despus de digerir la noticia—, puede decirme cmo ha logrado que nuestro teatro est nominado a ese premio? Hablamos de los Oscar del teatro.



—Es muy sencillo; enviando una solicitud.



La cara del matrimonio es de circunstancia, continan sin entender nada. El gerente deja los sobres en la mesa y se sienta en una banqueta; va a cumplir sesenta y cinco aos y convive con dos roturas de menisco.



—Hemos invertido en infraestructura, tecnologa, sonido… Y por primera vez contamos con actores profesionales.



—Amateurs, seor Jules, son amateurs —matiza Allan, que apunta hacia Jules con el vaso de zumo.



—Para m son lo mismo; cobran un sueldo. Pero no quiero irme por las ramas. Regresemos a tu pregunta. He aprovechado mis contactos para llegar al mismsimo organizador del evento. Esto no se lo digis a nadie —advierte en voz baja—: le he regado los odos poniendo nuestra obra por las nubes y tambin he echado mano de viejos conocidos que corroboren mis palabras.



—As de fcil? —pregunta Allan.



Jules se levanta y deja la banqueta en su lugar.



—En la prxima cuenta de resultados veris una partida de gastos destinada a patrocinadores. Ya sabis qu mueve el mundo.



—Se marcha?



—S. He quedado a almorzar con una organizadora de eventos. Es una mujer que disea vacaciones a medida para grupos y creo que puede traer muchos turistas al teatro. Aqu os dejo estas felicitaciones que han llegado a la oficina.



Cuando Jules se marcha, Allan alarga el brazo para coger los sobres.



—Lisa, parece que los fans comienzan a escribirnos. Esta felicitacin es del Ayuntamiento de Chicago, esta de una marca de bebidas y esta otra de la Asociacin de Empresarios del Ocio. Espera, aqu hay una sin abrir —comenta emocionado—. No tiene remitente ni sello.



—Ser publicidad de una compaa telefnica.



—No, qu va. Est escrita a mano.







Ahora que te he encontrado, vas a devolver lo que no es tuyo.







Allan la lee para s, prefiere mantener a Lisa al margen.



—Tenas razn, mi amor, nos invitan a dar un donativo a una asociacin que no entiendo bien qu defiende. Olvdalo —dice l guardando la nota en el bolsillo del pantaln.
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En el interior del despacho, y frente a un puado de hojas, Allan repasa el papel de Clark. Va a tener que sustituir a Cameron si el actor no aparece. No tiene miedo, todo lo contrario, le encantara interpretar al protagonista de su propia obra y mucho ms ante un teatro con el aforo completo. La idea le seduce y un cosquilleo ronda por su estmago. Tiene plena confianza en s mismo y est convencido de que puede bordar el papel, pero le preocupa exponerse ante el pblico. Hace tiempo que tom la decisin, junto a Lisa, de mantenerse al margen de los focos. Desde entonces es muy celoso de su intimidad.



De reojo, Allan vigila el pasillo deseando que alguien anuncie la aparicin de Cameron y se lamenta por no haber sido previsor. Abandona los reproches cuando suena la meloda de su telfono mvil.



—Seor Jules, deme buenas noticias, por favor.



—Acabo de visitar a la madre de Cameron. Dice que no ha ido a comer y tampoco tiene idea de dnde puede estar. Habis hablado con el fisioterapeuta?



—Lisa ha contactado con la clnica. Aseguran que Cameron se ha marchado de all sobre las doce y media.



—Me parece muy extrao —opina Jules—. Es un muchacho responsable y haba quedado en llamar a Lisa. Qu vamos a hacer?



—Falta media hora para que empiece el espectculo —dice Allan consultando el reloj—. Creo que voy a bajar al camerino a vestirme.



—Ests preparado?



—No se preocupe por m. Me temo que Lisa tendr que trabajar el doble.











Faltan pocos minutos para las ocho de la tarde y los primeros espectadores toman sus asientos. Como es costumbre en el New Sullivan, los acomodadores distribuyen libretos con informacin sobre la obra y el elenco de actores. Tras el teln y vestido con un traje a rayas grises y negras, Allan reparte nimos uno por uno a sus compaeros. Cuando llega a la altura de Judith se queda bloqueado.



Judith es la actriz que interpreta el papel de Alice Richardson, la mujer que aparece desnuda y electrocutada en el jacuzzi. En dicha escena, ella se muestra ante el pblico con la cara ladeada. El rostro es irreconocible, est estratgicamente cubierto por el cabello y por un lquido rojo que simula la sangre brotar de su oreja. Ms tarde, a partir de la tercera escena, Judith representa a Nicki, una prostituta que tiene informacin sobre qu haca la vctima aquella noche en el hotel y desea compartirla con Clark.



A Allan le preocupa la escena en la que Clark y Nicki hacen el amor en un arrebato de euforia despus de abusar del alcohol en un local de copas. Ella tiene que lanzarse sobre l bordendolo con las piernas para luego fundirse con un beso apasionado, justo antes de que el teln los aleje del pblico. La situacin es tan embarazosa para Allan que, aun interpretando un papel, se siente indeciso. No ha tenido ocasin de hablarlo con Lisa. Cuando l la busca con la mirada, ella disimula apartando la vista hacia el lado opuesto.



—Judith —titubea Allan mientras observa sus labios delgados—, quiero que sepas que…



—Aqu est! Ha llegado! —gritan a lo lejos—. Cameron ha aparecido!



Nunca antes haban visto a Jules tan excitado. Corre por el pasillo con los brazos en alto como un vendedor de peridicos que anuncia una exclusiva. Por detrs de l, y mostrando una leve cojera, Cameron intenta excusarse, pero apenas le sale el aliento.



Allan corre a socorrerlo.



—Que alguien traiga agua! —ordena Allan tras comprobar el mal aspecto del actor—. Cameron, sintate y respira.



—Qu te ha pasado? —pregunta Lisa acercndole una botella.



—No hay tiempo para eso —interrumpe Allan, que percibe el barullo de los espectadores al otro lado de la cortina—. Bebe, Cameron.



—Lo siento mucho. No he podido avisar.



—Ests en condiciones de salir ah afuera? —pregunta Allan comido por los nervios. Calcula que la funcin comenzar en un par de minutos y no queda tiempo para que Cameron est listo.



—Tranquilo, jefe. Puedo hacerlo.



Allan tira de Cameron ayudndolo a incorporarse y corren hacia la sala de maquillaje a intercambiarse la ropa. El resto de actores y ayudantes permanecen a la expectativa mientras Lisa engomina el cabello del personaje principal y le pone polvos en la cara.







—Equipo, estamos bien? —pregunta Allan anunciando que la obra va a arrancar.



Todos alzan el dedo anular.



—Que comience el espectculo —ordena Allan fijndose en los ojos temerosos de Cameron.
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Los nervios del principio se han transformado en jbilo y felicitaciones. El pblico muestra su agradecimiento con una ovacin que dura varios minutos. En esta ocasin, y pese a las dudas que Allan y Lisa tenan respecto al estado anmico de Cameron, comparten que el pase de hoy ha rozado la perfeccin y se alegran de haberlo grabado en vdeo.



Allan rene a los actores y celebran el fantstico trabajo. Bromean entre risas, cuando Jules se aproxima al odo de Allan.



—Hay varias personalidades esperndote en el
 hall
 de la entrada; desean felicitarte en persona.



—Excseme. Sabe que no me gustan las relaciones pblicas.



—Ya hemos hablado de eso, pero hay ocasiones en las que tienes que ceder, y esta es una de ellas —explica Jules cogindolo del brazo.



—Espero que sea importante. Solo un minuto, queda claro?



—Un minuto.



—Y nada de fotos.



—No te preocupes. Si se atreven a sacar una cmara, yo mismo me encargar de romperla. Tienes mi palabra.



El gerente apoya el brazo sobre la espalda de Allan animndolo a iniciar la marcha.



—Chicos, maana lo repetimos. Por cierto, Cameron —eleva la voz para captar su atencin—, no te vayas. Te veo en mi despacho en un minuto.



Varios empleados saludan a Allan por los pasillos. l quisiera dedicarles unos segundos, pero Jules tiene prisa.



—El alcalde ha venido acompaado por cinco o seis colegas: un miembro del gobierno de Illinois, un representante de celebridades, un alto cargo de la Polica, un banquero… En fin, gente influyente.



Allan y Jules sorprenden a los invitados apareciendo por sus espaldas. El gerente realiza los honores mientras Allan tiende la mano y sonre con amabilidad a los seis hombres que sostienen copas entre las manos.



—Espero que se hayan bebido todas las botellas. —Allan guia el ojo al alcalde.



Paul Morris, reelegido hace tan solo un mes, alza la copa y toma un sorbo.



—Este ponche es exquisito. Muy amable, seor ODonell.



—Allan, por favor, llmeme Allan. Les ha gustado la obra?



—Aqu, mi colega, el seor Diamond —el alcalde seala a un hombre de enorme papada y barba poblada— quiere hablar de negocios con usted. —Sonre.



—Creo que su teatro tiene potencial —asegura Diamond estirando del nudo de la pajarita—. Esa actriz, la que interpreta el papel subido de tono —se moja los labios—, es preciosa.



—Oh, muchas gracias. Hemos tenido fortuna con el reparto —comenta Allan con la sonrisa forzada y orientando la mirada a Jules.



—Si tiene algn problema, no dude en llamarme —dice Jason, un hombre alto y pecoso que introduce la mano en el bolsillo del traje y extrae una tarjeta de visita—. Me refiero a chantajes, extorsiones, amenazas… Hay mafias que en cuanto ven un negocio en alza quieren una parte del pastel.



—Usted es…?



—Jason Coleman.
 Soy el fiscal del condado de Cook y tengo entendido que usted escribi el guion de la obra. Sabe que habra sido un buen polica?



Todos responden a la broma con varias carcajadas. Estn desinhibidos y no tienen prisa por marcharse.



—Eso mismo me dijo un polica hace tiempo. Pero, pensndolo bien, si le hubiera hecho caso, ustedes no estaran hoy en mi teatro —responde Allan siguindoles el juego—. Ha sido un placer. Ahora tengo que dejarles, todava quedan muchos preparativos…



—No puedes marcharte sin conocer a Ramn —interrumpe Jules, que coge a Allan del brazo—. Es representante de varias figuras deportivas.



—Y de alguna que otra actriz de primer nivel —aade el alcalde en tono jocoso.



—Es un honor —saluda Allan—. Veo que le gusta el mundo del espectculo.



Uno de los presentes, el nico que no ha participado en la tertulia, se lleva un cigarrillo a la boca y lo enciende a la vieja usanza, con una cerilla.



—Disculpe mi indiscrecin —eleva el ala del sombrero—, pero no dejo de preguntarme cmo ha conseguido levantar un teatro como este.



La pregunta coge por sorpresa a Allan, que solo piensa en regresar al despacho para hablar con Cameron.



—Su pregunta es muy buena, seor…



—Robins.



El semblante de Allan cambia al escuchar ese apellido, le recuerda a una mujer que aos atrs le haba ocasionado problemas.



—Ver usted, el auge de los centros comerciales ha alejado a la juventud de las salas y, por otro lado, el pblico adulto se ha acostumbrado a consumir espectculos deportivos en casa mientras come pizzas aceitosas y apuesta el dinero a ver qu caballo llega antes.



Todos mantienen la atencin en las palabras de Allan.



—Que yo sepa, su teatro no es un centro comercial ni hay pantallas ofreciendo cupones de bingo —replica Robins, muy serio.



—Ni tampoco pizzas grasientas —bromea Allan—. La gente est cansada de hacer siempre las mismas cosas y busca nuevas emociones, de ah el auge de los
 scape rooms
 o los
 paint balls
 . Al pblico no basta con emocionarlo, eso puede lograrlo un vdeo de los tantos que circulan por internet. Al espectador lo tienes que conmocionar, hay que agitarleo continuamente. —Mueve las manos como si estuvieran temblando—. Nuestro objetivo es que, en apenas un par de horas, ame a los personajes y los odie por partes iguales. Para ayudarnos hemos incorporado efectos especiales, como sonido envolvente, vibracin en los asientos y paneles led en el escenario que permiten recrear cualquier imagen.



—Ya les deca yo que este muchacho tiene potencial —interviene Diamond, el banquero—. Tenemos que sentarnos a hablar de negocios.



—Puede quedar con mi ayudante, el seor Jules. De verdad, muchas gracias por su visita y vuelvan cuando deseen.



Allan despide uno por uno a los caballeros. Se esfuerza por guardar las formas y, cuando Jules da el visto bueno, regresa al despacho con paso acelerado; est preocupado por Cameron.
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Antes de reunirse con el actor, Allan abre el frigorfico y coge varios refrescos y un batido de leche y manzana.



—Perdonad por el retraso. —Lisa ocupa el silln de oficina y habla con Cameron—. Vengo de atender a unos espectadores que queran trasladarme sus felicitaciones en persona. Lisa, no te levantes, me siento aqu mismo. Tenis sed? —pregunta acercando unas latas al centro de la mesa.



Allan acaricia el mentn de Lisa y ella le guia el ojo.



—Cameron, te estuvimos llamando. Como no dabas seales, el seor Jules fue a tu casa. Hubo muchos nervios, todos estbamos muy preocupados.



Allan habla en tono conciliador, no quiere abrir una herida.



—Tenemos confianza, verdad? —pregunta Cameron al matrimonio—. Aunque en el escenario me transforme y haga el papel de un tipo duro, chulo y mujeriego, sabis que soy tmido y me cuesta relacionarme. Tampoco es necesario que os diga cul es mi condicin sexual.



Se le ve ligeramente emocionado y bebe un trago para deshacer el nudo que le oprime la garganta.



—Ayer sal con unos amigos. Fuimos a tomar un trago a Boystown, el barrio gay. Me vean deprimido y dijeron que me vendra bien montarme una juerga, ya me entendis. El asunto es que fuimos al Roscoes Tavern, un bar de copas con un ambiente espectacular. —Da otro trago—. En fin, que despus de tomar no s cuntos cosmopolitan conoc a un chico que se llama Donovan, nos camos bien y me invit a su casa. All me ofreci una pastilla, dijo que era una droga parecida al LSD y que provocaba alucinaciones.



Allan y Lisa fruncen el ceo. No imaginan a Cameron colocado.



—Entiendo que me miris as. Ese comportamiento no debera de ser propio en m, pero sucedi. Pas la noche con l.



—Por nuestra parte no hay nada que objetar. Eres adulto y lo que hagas con tu vida privada no nos incumbe, siempre y cuando cumplas en el teatro —opina Lisa—. Qu ha pasado esta tarde?



Cameron baja la mirada hacia el refresco y juega con la anilla de aluminio. Est recopilando los detalles que quiere contar y tambin busca el valor para no echarse atrs. Sabe que puede arrepentirse, de hecho, se arrepiente de haber revelado su encuentro con Donovan.



—Cario, puedes dejarnos a solas? —pregunta Allan cogiendo la mano de su mujer—. Acabo de recordar que Morgan arrastraba el vestido en el ltimo acto y quiz necesite un arreglo. Ah!, y por favor, comprueba que el vestuario no haya sufrido daos.



Lisa comprende que Cameron estar ms cmodo si se queda a solas con Allan. No pone objecin y abandona el despacho.



—Al salir de la clnica he ido a un bar de mi barrio, el Cheers, a tomar una cerveza. Suelo quedar con mis amigos para hacer una apuesta conjunta. Debatimos sobre los Bulls, los partidos de rugby, bisbol y ltimamente nos hemos aficionado a los combates de boxeo.



—Me encanta el boxeo —confiesa Allan, en un intento por rebajar la tensin de Cameron—. Una vez fui a terapia. De eso hace muchos aos. No te lo vas a creer, pero la doctora tena un saco en medio de la consulta. All di mis primeros
 jabs
 .



—No saba que te gustara el boxeo.



—Lo sigo siempre que puedo. Me encanta Vladimir “Martillo de acero” Klitschko. Ese ucraniano es invencible.



—Sabes que maana defiende el cinturn de Campen del Mundo contra Chris Byrd?



—Te voy a dar un consejo, pero no te acostumbres. Dile a tus amigos de las apuestas que Klitschko se va a merendar a Byrd por
 ko
 . No creo que pase del sexto asalto. Pelean en Alemania, as que con un poco de suerte nos dar tiempo a verlo antes de nuestro espectculo. Qu queras contarme?



—No es fcil.



—Adelante, no te lo guardes.



Cameron se levanta y pega la silla a la de Allan, estn frente a frente.



—He salido del bar sobre las dos. Caminaba escuchando msica con los cascos puestos cuando, al pararme en un semforo a una manzana de llegar a mi casa, sent un objeto punzante presionndome en la espalda, a la altura de los riones.



Allan, en un acto reflejo, se echa las manos a la coronilla y vaca todo el aire que lleva dentro. No dice nada, pero su semblante ha cambiado, nada que ver con el de un minuto atrs cuando vacilaba de predecir el final del combate.



—Pens que era el can de una pistola y me qued quieto. Enseguida not un empujn que me oblig a caminar por la acera. Llegamos a la altura de unos contenedores y el tipo me fren cogindome del hombro. Estbamos solos y me puse muy nervioso.



—Ests bien? —interviene Allan al ver a Cameron afligido—. Aqu tienes otro refresco.



Una lgrima emerge tmidamente por el ojo derecho de Cameron. Lleva reprimindola todo el da.



—Alc las manos con la intencin de quitarme los auriculares, pero el individuo, que se mantena detrs de m, me dio un manotazo. Al momento, vi una mano cubierta por un guante aparecer por encima de mi hombro, sostena una bolsa de tela.



—Para qu?



—Me dio unos golpes en lo alto de la cabeza y comprend cul era su intencin.



—Te cubri la cabeza con la bolsa? —pregunta Allan alzando la voz.



—Ssssh. —Cameron le manda callar y echa un vistazo a la puerta de entrada—. l peg un tirn de las asas y ajust la boca de la bolsa a mi cuello. De seguido, me empuj hacia abajo y ca sobre una superficie blanda, era el asiento trasero de un coche.



—Viste qu coche era?



—No, aunque por la altura del asiento deba de ser de esos grandes que se estilan tanto ahora.



—Qu hiciste?



—Estaba cagado de miedo. Acababan de secuestrarme. Me qued acurrucado a lo largo del asiento con los auriculares puestos y escuchando
 Dont Punk with My Heart
 de The Black Eyed Peas. Joder, ha sido la peor experiencia de mi vida, juro que jams volver a escuchar esa cancin.



Cameron rompe a llorar con los ojos orientados al techo y la boca temblorosa. Allan, impotente, apoya las manos en las rodillas de su compaero.



—Sigue, no pares, scalo de una vez, te sentirs mejor.



—El coche se par a los pocos minutos. Mi frente estaba apoyada contra el respaldo del asiento, cubierta por la bolsa. Joder, no tena ni idea de quin me estaba haciendo eso ni por qu. No tengo problemas, nada que merezca ese castigo. Pens que seguramente se haban equivocado de hombre.



Cameron vuelve a jadear, esta vez se cubre la cara con las manos. Allan sale del despacho y regresa con una toalla.



—Respira, que ya ha pasado. Lo importante es que ests bien, piensa en eso.



—No, Allan, esto no ha terminado, joder!



—Qu quieres decir?



—Mierda! —Aparta la toalla y deja a la vista el rostro desencajado con los ojos enrojecidos y a punto de salrseles de las rbitas—. No s cunto tiempo estuve as, supongo que horas, hasta que introdujeron la mano en mi pantaln para quitarme el telfono, arrancaron el cable del auricular y dej de escuchar la msica.



Los dientes de Cameron castaean, como si estuviera murindose de fro.



—Te pegaron?, te violaron?, qu te hicieron, Cameron? Mierda, scalo de una vez! —insiste Allan comido por los nervios.



—El hombre comenz a hablarme de ti.



La afirmacin golpea en Allan como una derecha del mismsimo Vladimir Klitschko en el pmulo. La onda expansiva de la sacudida anula sus odos y le deja la mirada muerta, enfocando al abismo. Recuerda la amenaza de esa misma maana, la que ha llegado a su casa dentro de un sobre disfrazado de felicitacin.



—Quiero saber todo lo que te dijo, palabra por palabra —indica Allan, recuperado del impacto.



—Tena la voz forzada, ronca, como si imitara al
 Padrino
 . Me aconsej que buscara otro trabajo, que no sois quien todo el mundo cree y que pronto se sabr la verdad.



—No entiendo nada —murmura Allan—. Dijo algo ms?



—Que si se entera de que hablo contigo, me matar.



—Cameron, eres muy valiente. No te preocupes por nada y olvida este encuentro, de acuerdo?



—Es imposible olvidarlo. La cosa no acaba ah, me ha pedido dinero.



Allan jams imagin que iba a tener que lidiar con extorsionadores.



—Cunto dinero te ha pedido?



—Treinta mil dlares. Contactar conmigo dentro de un mes. Dice que es tiempo suficiente para que pueda robrtelo poco a poco sin que te des cuenta. Pero, Allan, no soy un ladrn. Antes prefiero pedir en la calle que traicionaros.



—Eso te honra. Tranquilo que vamos a solucionarlo. El teatro comienza a repuntar y es normal que haya timadores que quieran coaccionarnos, pero tengo la forma de acabar con esto —admite a la vez que toca la tarjeta del fiscal que guarda en el bolsillo del pantaln—. Qu pas despus?



—Me puso el arma en la frente obligndome a jurar que cumplira con el acuerdo.



—Hay algo ms que quieras decirme?



Cameron retrocede unos centmetros, gira el cuello hacia la pared y se fija en una fotografa donde el matrimonio ODonell aparece con su hija. Toma aire y vuelve la vista hacia Allan que le observa con inquietud.



—Quiero que sepas que estoy muerto de miedo.
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Es cerca de la medianoche. Allan gira el cierre de la puerta lateral del teatro e insiste en invitar a Lisa a pasar un rato juntos. Ella, despus de consultar el reloj, se excusa argumentando que est agotada y necesita reponer fuerzas porque el fin de semana va a ser largo con los pases del sbado y el domingo.



—Adems, maana quiero ir con Khloe al parque y pasar una maana de chicas —sonre.



—Taxi! —exclama Allan. El vehculo emite un destello de luz y se detiene.



—Qu suerte tienes, lo has parado a la primera.



—Eso es porque el taxista se ha fijado en la mujer tan guapa que me acompaa.



—Venga, deja de hacerte el don Juan. Te recuerdo la tcnica que usaste para cortejarme?



—Pero qu dices? —protesta mientras abre la puerta del coche y la invita a pasar.



Conduce un hombre risueo de pelo blanco y que lleva gafas. Colgada del espejo retrovisor luce una bandera blanca y rojo carmes.



—Es usted polaco? —pregunta Allan ante el desconcierto de su mujer. Quiere conversar para quitarse de la mente el secuestro de Cameron.



—Mi abuelo migr a Estados Unidos y se cas con una americana. Puedo decir que soy estadounidense, pero hay una parte de mi corazn que vive en Polonia. Saba usted que la comunidad polaca ha sido una de las ms importantes de Chicago?



—Eso haba escuchado.



—Les aconsejo visitar el Museo Polaco de Amrica, est en West Town.



—No dude que lo haremos. Gracias por la recomendacin.



Falta poco para llegar a casa y Allan consulta la hora en el telfono mvil, pero Lisa cubre la pantalla con la mano requiriendo su atencin.



—Qu era eso tan importante que Cameron quera contarte?



Allan lleva todo el trayecto esquivando hablar del tema. Unos minutos antes, cuando ha invitado a su mujer a tomar algo, tena claro que iba a contarle la verdad, pero ha cambiado de opinin; Lisa est tan estresada con la casa, la nia y el teatro, que preocuparla con un tema tan oscuro podra provocarle ansiedad. Adems, para todos los efectos, Cameron no ha confesado nada; as lo han pactado entre ellos.



—Dice que despus de ir al fisioterapeuta ha quedado con el hombre que conoci la otra noche, le ha invitado a comer y luego han vuelto a su casa y all pues…



—Qu?



—Vamos a ver, Lisa, qu crees? —pregunta Allan, que da por obvia la respuesta.



—No s qu ha podido suceder para que no me llamara ni tampoco se presentara a su hora en el teatro.



—Cario, es necesario que te lo explique con pelos y seales?



—Acaso no tengo derecho?



La mano de Allan oprime la pierna de Lisa para que ella se relaje. El taxi aparca frente a la casa.



—Muchas gracias y no le quepa duda que investigar la importancia de su pueblo en Chicago.



Lisa busca las llaves en el bolso, cuando su marido llega por detrs y la abraza con una mano en el pecho y la otra en la entrepierna.



—No seas descarado! Acaso no ves que estamos en la calle y, para colmo, en la puerta de casa?



—Espera un momento, no abras todava, ven, sintate ah conmigo. —Seala al banco que hay en la esquina.



—Mira que eres pesado…



No hay nadie por la calle, salvo un grillo escondido entre las ramas de los rboles.



—Cameron tiene lo que nuestra relacin parece haber perdido, la pasin.



A Lisa le molesta el comentario y junta los labios con excesiva fuerza.



—Donovan ha pasado a recogerlo y han ido a comer. Cameron tiene pajaritos en la cabeza, est enamorado y puedo asegurarte que le ha dado fuerte. Apenas tardaron media hora en comer y se fueron rpido al piso de Donovan. Cuando entraron en l, ese to, que debe de ser fuerte, le dio un azote en el culo a nuestro amigo, luego lo empuj hasta la pared, le baj los pantalones y se puso a dar brincos de placer sobre l mientras...



—No seas tan explcito, cochino —interrumpe Lisa—. Era suficiente con decirme que hicieron el amor y que el mvil de Cameron acab pisoteado y hecho aicos.



—Menos mal que no te dej participar en el guion de la obra, la habras resumido tanto que en quince minutos tendramos a los espectadores de vuelta a casa —bromea, luego se acerca a los labios de Lisa y la besa.



—Promteme que maana vas a buscar una solucin al asunto de Cameron, no podemos depender de un solo actor para el papel principal.



—Voy a hablar con el seor Jules. Ahora que comenzamos a tener beneficios necesitaremos actores de reserva para dar descansos.



Lisa ayuda a su marido a incorporarse.



—Venga, vamos a casa. La canguro tendr ganas de irse. Luego podemos celebrar el xito de hoy brindando con zumo de naranja.



—Tambin podemos hacer tortitas. Me gusta ese plan.



Entran en casa y la canguro sale a recibirles.



—Cmo ha ido el teatro?



—Muy bien, gracias por preguntar —responde Lisa—. Y Khloe?



—Se ha portado muy bien, hemos jugado a la videoconsola y comido pizza. Les he guardado un par de trozos.



—Muy amable. Voy a ver a la nia.



Allan se quita la chaqueta y al ir a colgarla en la percha, ve una caja de bombones encima del recibidor.



—Esto es tuyo? —pregunta a la canguro.



—No, seor, es para ustedes.



—Pero, no tenas que haberte molestado…



—Oh, perdn —sonre—. No he sido yo. Lo ha trado un motorista.



—Un motorista?



—S. Son el timbre y un chico con la cabeza cubierta por un casco me pregunt si era la casa de los ODonell. Le dije que s y me dio los bombones. Debajo hay un sobre.



—Gracias —dice Allan guardando el sobre en el bolsillo.



Enseguida aparece Lisa, que viene del dormitorio de Khloe.



—Ya se ha marchado? —pregunta.



—S, y ha dejado esto para ti —dice Allan entregndole la caja de bombones.



—Has quedado con ella para maana?



—Menudo despiste llevo encima! Perdname.



—S, eso mismo digo yo, voy a enviarle un mensaje.



Allan se encierra en el bao. Tiene prisa por averiguar qu hay en el sobre. Al abrirlo, encuentra una nota.







Saborea estos bombones y jams olvides de dnde vienes.







Esas palabras abren una grieta en el corazn de Allan. Citar su pasado lo pone en alerta y decide que no va a permitir que el asunto vaya a ms. Tiene que cortar de raz con las notas y no duda en llamar a Jules.



—Quin es?



—Soy Allan. Est despierto?



—Pasa algo?



—No, tranquilo. Quisiera hablar con usted maana a primera hora.



—A las diez?



—Mejor a las ocho.



—Allan, necesitas descansar, hoy ha sido un da de muchas emociones. Qu te han parecido los hombres que te he presentado?



—De eso quiero hablarle.



—Nos vemos en el teatro?



—No. Mejor quedamos en la pastelera donde venden esos cruasanes de canela y azcar que tanto me gustan.



—All nos vemos.



Allan sale del bao cubierto por una toalla envuelta a la altura de la cintura y ve a Lisa sentada sobre la cama con un bombn entre los dedos.



—Con quin hablabas?



—Con el seor Jules. Hemos quedado a primera hora para arreglar el tema de Cameron. Si quieres, luego podemos comer fuera y dejamos la celebracin para maana…



—Ni hablar,
 seor Pasin
 . Hoy vamos a disfrutar como Cameron, pero sin romper ningn telfono. —Lisa estira de la toalla y deja a su marido desnudo.



—No estabas cansada?



—Estos bombones me han revitalizado. Por cierto, a que no adivinas de dnde son?



—No me importa. Lo que tengo claro es que a partir de hoy no van a faltar en casa.
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Artculo de opinin publicado el 22 de abril de 2006 en el
 Chicago Tribune
 .







Puede alguien resucitar un teatro a punto del derrumbe?



En los tiempos que corren, mientras los ms reputados economistas vaticinan la debacle econmica y laboral del pas, todava existen valientes que persiguen sus sueos caminando a contracorriente del sistema. Hoy hablamos de Allan ODonell, un atrevido emprendedor que, desde la nada, ha logrado que el viejo teatro Sullivan, situado en la esquina de Hubbard St. y Dearbon Pkwy, se convierta en uno de los lugares de ocio referentes en la ciudad de Chicago.



Soy sincero al decirles que no daba crdito al aluvin de excelentes crticas que estaban llegando a nuestra redaccin. El estreno de la nueva obra, titulada
 La mujer del candidato
 , est en boca de todos los amantes al teatro. El seor ODonell, junto a su magnfico equipo, logra seducir al espectador desde la primera escena, impactante y atrevida.



Puedo corroborarlo. Acud al pase de anoche porque deseaba comprobar si aquel fenmeno era merecedor de la fama que estaba obteniendo. Con un discreto presupuesto en publicidad y sin hacer ruido, ha agotado las localidades de las prximas cinco semanas.



El
 New Sullivan, como lo han bautizado en esta etapa, ha sufrido una metamorfosis. En palabras de Allan, su director, no basta con emocionar al espectador, adems hay que conmocionarlo. Para llevarlo a cabo ha realizado una considerable inversin en tecnologa, con la integracin de pantallas de led, un sistema de vibracin en los asientos y efectos especiales para dar un toque vanguardista en la ambientacin de la obra.



A ttulo personal, y quiero dejar claro que no tengo ningn inters en promocionar el espectculo, recomiendo verlo para estremecerse, para pasar de la risa al llanto en un solo minuto y, como bien dice Allan, es una buena excusa para olvidarse del sof, las apuestas y las pizzas grasientas; al menos por un rato.







E.J. Robins.
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La noche ha sido un infierno para Allan. No ha pegado ojo dando vueltas al asunto de Cameron y a las notas con mensajes en tono amenazador. No quiere que el asunto vaya a ms y desea pedir consejo a Jules, su hombre de confianza. Desde que lo conoci el ao anterior, poco despus del estreno de la segunda obra, no tard en ofrecerle un puesto en la direccin del teatro. Por aquel entonces, Jules tena experiencia en gestionar giras musicales, un trabajo que haba hecho toda su vida hasta que, agotado de viajar y a falta de pocos aos para jubilarse, decidi buscar un empleo cerca de casa.



Allan aguanta en la cama hasta que una luz se cuela por la ventana. Son las seis. Camina hacia el saln, lo hace descalzo para no despertar a su mujer. Al asomarse por la ventana comprueba que la luz es del furgn de su vecino Ron, el dueo de un gimnasio al que lleva tiempo queriendo ir, pero siempre encuentra una excusa para no hacerlo. Mientras valora si volver a la cama o quedarse all, echa un vistazo al saln donde est la caja de bombones que tanto le haban gustado a Lisa. Recuerda que ella nombr la procedencia de los dulces, as que toma la caja y enciende la lmpara de lectura.



—La Casa de los Bombones. Dulce artesanal elaborado en Burlington, Carolina del Norte —lee Allan, con voz apagada.



Burlington es la ciudad natal de Allan e intuye que no es una casualidad que los bombones vengan de all, ese detalle complica un poco ms la situacin. Da por hecho que la persona o personas que hay detrs de los mensajes guardan relacin con su pasado y se pregunta quin puede ser y qu pretende.



Allan y Lisa no son sus nombres originales. Se llamaban Eduard y Deborah, pero decidieron cambiarlos cuatro aos atrs, cuando dejaron sus hogares, l en Burlington y ella en Charlotte, despus de ser vctimas de un chantaje que puso en peligro sus vidas. A raz de aquel episodio, y de haber aparecido en varios medios de comunicacin, rompieron con el pasado y se marcharon lejos de Carolina del Norte a comenzar una nueva vida en un lugar donde nadie pudiera reconocerlos.



—Qu haces despierto? —Lisa lo sorprende, deslumbrada por la luz y mirndolo con los ojos achinados—. Todava no ha sonado el despertador. Anda, vuelve a la cama conmigo.











Allan observa el reloj digital de la mesita de noche, ha visto pasar cada minuto. A las siete apaga la alarma simulando que acaba de despertarse. Lisa sigue abrazada a l por la espalda. Desde que ha odo el timbre aprieta a su marido con fuerza para retenerlo, quiere que se quede un poco ms.



—Cario, voy a ponerme en marcha porque en una hora tengo que verme con el seor Jules y ya conoces lo puntual que es.











Desde que recalaron en Chicago, la familia ODonell no tiene coche propio, se mueven por la ciudad en transporte pblico. Viven cerca de la estacin de metro Irving Park y Allan toma la lnea azul en direccin al centro. Se baja seis paradas despus, en la estacin de Damen. Jules vive en un apartamento del barrio de Wicker Park con una novia que tiene veinticuatro aos menos y l se empea en asegurar que no lo quiere por su dinero.



Hace cinco minutos que Jules espera en el interior del Mindys Hot Chocolate. Allan aparece por la puerta y va a su encuentro.



—Qu suerte haber encontrado mesa. Me tema que hoy, siendo sbado, estara a tope.



—Conozco a Susan, la duea. En cuanto me ha visto llegar ha despachado a los que estaban aqu sentados. Por cierto, te he pedido lo de siempre —dice Jules empujando el peridico hacia Allan—. Echa un vistazo, quiero que veas una cosa.



—El combate de boxeo? —pregunta Allan, entre risas—. No me ponga los dientes largos. A quin se le ocurre poner un combate a las cinco de la tarde?



—No vayas a la seccin de deportes, qudate en la segunda pgina.



La sonrisa de Allan desaparece al pasar la portada del
 Chicago Tribune
 y descubrir una fotografa suya junto al editorial.



—Se puede saber qu pinta aqu mi cara? —pregunta en tono furioso.



—Lelo, por favor.



Allan se esfuerza en leer el artculo. Mueve la rodilla, nervioso.



—Esto es cosa suya? —acusa a Jules estampando el peridico contra la mesa—. Joder, qued bien claro que nada de prensa. Cuntas veces se lo he dicho?



—Te prometo que no tengo nada que ver.



—Y quin coo lo ha escrito? Ha sido Robins, el que anoche estuvo hacindome preguntas?



—Trabaja en ese peridico, pero no imaginaba que se le ocurriera escribir, y mucho menos junto al editorial.



—Por qu no me dijo que era periodista?



—No me di cuenta.



Los ojos de Allan perforan a Jules. Pondra la mano en el fuego por l, pero tambin sabe que la buena marcha del teatro puede haberle hecho levantar la guardia. Allan est enojado y decide ir al servicio a dar un par de gritos y mojarse la cara.



—Mire, seor Jules, no puedo esconderle que estoy de malhumor. El artculo est muy bien, no digo que no, y es de agradecer el detalle, pero no s por qu han publicado mi cara. Si quieren hablar bien de la obra, joder, que pongan una imagen del cartel, una fotografa del teatro o del protagonista principal.



—Las empresas pagan mucho dinero por aparecer ah.



—Lo imagino.



—Sabes qu alcance tiene el peridico de hoy sbado?



—Supongo que muchsimo —responde Allan pensando en todo el pblico que ver su rostro.



—400.000 ejemplares, ms las visualizaciones en internet. Smale que la emisora de radio y la televisin del grupo se harn eco del artculo. Lo mires por donde lo mires es un chollo.



La camarera sirve dos cafs y un cruasn de canela y azcar.



—Usted no come?



—Me han prohibido el azcar. No s para qu narices he ido al mdico.



—Deba haberme dicho que Robins era periodista.



—En qu habra cambiado?



Allan no responde. Enseguida Jules retoma la palabra.



—Seguramente habras estado distante con l y el artculo no aparecera en ese diario.



—No importa que hablen del teatro, entiende? —dice Allan ms calmado—. Lo que me preocupa es que me expongan pblicamente.



—Entiendo tu cabreo, pero ya no podemos hacer nada.



—S que podemos, seor Jules. Debe dejarme a un lado, y si me tachan de estpido pues que lo hagan.



—El propsito principal del artculo es informar que todava hay valientes que apuestan por negocios en extincin. Supongo que es la razn por la que te han citado.



—No quiero reconocimiento. Sera feliz interpretando un papel secundario en un teatro de barrio, comprende? No soy avaricioso, me conformo con hacer feliz a la gente a travs del teatro y mantener a mi familia.



Aparcan las palabras. Allan tiene la sensacin de sentirse observado; ver su imagen impresa comienza a tener consecuencias.



—Allan, clmate. Disfruta del desayuno y olvdate del peridico. No volvers a exponerte, te lo prometo. Hablando de exponerte, no olvides que ayer estuviste a nada de salir al escenario.



—De eso quera hablarle. Tenemos que contratar a dos actores y, adems, no disponemos de mucho tiempo para
 castings
 .



—Dos actores? Qu ha pasado?



—He estudiado el reparto de papeles; contamos con once actores que interpretan a quince personajes. Sabemos que la obra puede salir adelante si en un momento dado faltan dos de ellos, me sigue?



—S, hasta ahora no has contado nada nuevo —responde Jules.



—Estamos muy contentos con Cameron y Judith, son los actores de ms relevancia y la verdad es que cumplen con soltura. Pero necesitamos otra pareja que pueda sustituirlos con garanta. Piense que habr que darles descanso y, por otro lado, no podemos depender siempre de ellos.



—Segn mis previsiones, es viable, ya que de seguir por el camino que vamos tendremos que ampliar el nmero de pases y abrir entre semana, quiz los mircoles y jueves.



—Eso lo hablaremos con calma ms adelante—apunta Allan rebajando el tono eufrico de Jules.



—Acaso te da miedo que la obra se convierta en un referente nacional?



Allan toma un trago de caf y gana tiempo para pensar la respuesta. Se hace el distrado contemplando al gento que guarda cola ante el mostrador para comprar bollera y galletas.



—Ayer me amenazaron —confiesa Allan obviando la pregunta de Jules—. Y no una, ni dos, sino tres veces.



Jules separa la taza de los labios. Su cara se ha quedado congelada y tampoco pestaea. Tarda en reaccionar.



—Has dicho que te amenazaron?



—As es. Mire, seor Jules, quiero contrselo porque me ha demostrado que es una persona cabal, con experiencia en solucionar problemas y, aunque nunca se lo haya dicho, le tengo aprecio. Para m es un amigo.



Jules recibe el cumplido con una sonrisa.



—Ayer dej unas felicitaciones en casa, recuerda? Y entre ellas haba una que deca: Ahora que te he encontrado, vas a devolver lo que no es tuyo. Y anoche alguien cubierto por un casco entreg a la canguro una caja con otra nota: Saborea estos bombones y jams olvides de dnde vienes. Es curioso que los dulces estn hechos en Burlington, la ciudad donde me crie.



—No me gusta nada —opina Jules—, sobre todo que sepan dnde vives. Cuanto menos, es preocupante. No cabe la menor duda de que hay que denunciarlo.



—Lo he pensado, pero…



Allan tiene el codo apoyado en la mesa y su cabeza descansa sobre la mano. Los dedos acarician el mentn mientras observa un carrito infantil repleto de galletas que le recuerda a su hija Khloe.



—Ambas notas se refieren a tu pasado, verdad?



—As es.



—Tienes cuentas pendientes?



—No —responde Allan con rapidez—. Como ya le coment en una ocasin, hubo un episodio en mi vida que se resolvi cuando el juez encarcel a dos hombres, uno de ellos era amigo mo y es probable que haya cumplido su condena. —Toma el ltimo trago de caf—. Haba mucho dinero en juego, oro para ser ms preciso, pero un polica corrupto me molestaba ms de la cuenta y lo dej todo. Para m es una etapa cerrada y no debo nada a nadie.



—Es tu opinin —asegura Jules con tono cortante—. Y si hay alguien que no piensa lo mismo?



—Eso es lo que me preocupa, pero an no le he contado lo que sucedi ayer por la tarde, es ms gordo todava.



—Tiene que ver con Cameron?



—Cmo lo sabe? —pregunta Allan, desorientado.



—Porque cuando le abr la puerta del teatro tena la cara desencajada y su atuendo no era el habitual. Estaba despeinado y con la camisa arrugada y, por el color de sus ojos, se notaba que haba llorado. Dudaba de que diera la talla en el escenario, pero me equivoqu.



—Usted sabe qu le ocurri?



—No, y tampoco lo imagino.



—A ver cmo se lo explico. Esto qued entre Cameron y yo, entiende? As que, por favor, le ruego que…



—Puedes confiar en m.



—Ayer lo secuestr un hombre. Le cubri la cabeza con una bolsa y apuntndole con un arma lo meti en un coche. Le dijo que desconfiara de m y le pidi dinero; treinta mil dlares dentro de un mes.



Jules ladea la cabeza y entrecruza los dedos.



—Allan, antes de nada, respndeme a una pregunta: no irs a decirme que Lisa no sabe nada de esto?



—No lo sabe, no lo necesita saber y tampoco quiero que lo sepa. Quiero protegerla y tambin a mi hija, por eso tengo que cerrar esto cuanto antes.



El ambiente tranquilo de minutos atrs se ha vuelto incmodo, no solo por la problemtica de la conversacin, sino por el ambiente ruidoso del local. Jules se levanta y saca el monedero.



—Hace buen da, vamos a dar un paseo. Nos vendr bien tomar un poco de aire.
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Pasear junto a Jules es igual que arrastrar a un nio que no quiere caminar. No da ms de diez pasos seguidos sin detenerse para hablar con Allan. Le gusta sentirse escuchado y tiene la mana de coger a su interlocutor del brazo para cerciorarse de que le presta atencin. Han salido de la chocolatera sin rumbo definido. Para rebajar la tensin antes de regresar el tema de las amenazas, Jules centra la conversacin en cundo acometer la reforma de la fachada. Desean transmitir imagen de modernidad y para ello van a sustituir los viejos mosaicos de escayola por un complejo sistema de paneles led que refuercen el espritu vanguardista del nuevo teatro.



—Recuerdas a Diamond?



—El banquero que anoche me present?



—S, el mismo. Se ha ofrecido a financiar la obra a cambio de publicitar su banco en un espacio destacado en los paneles.



—Seor Jules, ver, no acabo de entender por qu tiene tanto inters en instalar paneles para proyectar publicidad.



—Es muy sencillo. Cunta gente pasa cada da por delante del teatro?



—Muchsima —responde Allan sin poder dar una cifra.



—Ms de cinco mil vehculos y veintisiete mil personas. Las empresas van a pujar alto por ofrecer sus anuncios a todos ellos. Los das de espectculo tendr preferencia nuestra publicidad, pero mientras tanto estaremos haciendo caja.



Ahora el que se detiene es Allan, pensativo.



—Alrededor del teatro hay muchos edificios con fachadas ms vistosas que la nuestra que podran haberlo hecho, supongo que se refiere a un lugar como Times Square en Nueva York. Me pregunto que si es tan rentable como dice, por qu no lo ha hecho nadie en Chicago?



—Lo acabarn haciendo, creme. He contactado con una empresa que ha desarrollado una tecnologa ms eficiente y econmica que la competencia. Prcticamente va a instalar los paneles a precio de coste a cambio de que su marca se exhiba en una de las esquinas y le dejemos utilizar la imagen del teatro en sus campaas publicitarias.



Allan observa a Jules sin entender por qu se dedic al ocio en lugar de ganarse la vida especulando. Por si acaso, declina comentarle nada al respecto, aquel hombre es el operario ms valioso del teatro y no imagina qu ocurrira si l no estuviera.



—Veo que tiene todo bajo control —opina Allan.



—Si todo va bien, el montaje estar amortizado en menos de un ao.



Despus de la ltima afirmacin, Allan corrobora que Jules es un gestor muy involucrado en la rentabilidad del negocio. Pese a las buenas noticias que ha escuchado, Allan permanece eclipsado por el problema que lo ha forzado a quedar con su gerente.



—Tengo que ir pensando en operar estas malditas rodillas —dice Jules sentndose en un banco junto al parque Walsh—. Cada vez me canso antes.



—De buen agrado le dira que se tomara unas vacaciones, pero en estos momentos le necesito a pleno gas —se sincera Allan.



—Segn mis clculos, quisiera tomarme un descanso despus del verano. Pero ahora tenemos que sacar la obra adelante, hay mucho trabajo por hacer y, si no me falla la intuicin, creo que acabaremos el ao con unos nmeros de escndalo.



—Me gusta su optimismo. Ojal yo pudiera verlo todo como usted —se lamenta Allan divisando a una pareja que camina hacia ellos con dos perros—, pero despus de los incidentes de ayer siento que mi vida comienza a torcerse.



La voz de Allan se ha quebrado. Ambos contemplan a los perros en silencio.



—Volviendo al tema de las amenazas —indica Jules cerrando la cremallera de la chaqueta para protegerse el cuello—. Has pensado en llamar a la polica?



—No confo en ellos —responde Allan, tajante—. Hay pocos policas honestos y, sintindolo mucho, tengo la conviccin de que tarde o temprano acuden a la llamada del dinero.



—Ya veo que hoy no es tu mejor da.



—No es eso, seor Jules. Lo que pasa es que las personas somos muy blandas cuando la avaricia llama a nuestra puerta.



—T tambin te incluyes en ese grupo? —pregunta Jules.



—No se lo tome a mal, pero incluso usted puede caer en sus garras. Aprovecho para decirle que ojal el xito jams se nos suba a la cabeza. Tiene permiso para llamarme la atencin si ve que comienzo a flotar y a creerme que soy superior a los dems.



Jules se muestra dubitativo, quiz pensando si rerse o mantener el gesto serio. El ltimo argumento de Allan lo ha desconcertado.



—Hubo un tiempo en el que ansiaba tener fortuna. Precisamente fue en una de las mejores pocas del teatro Sullivan. Recuerdo una noche, creo que fue en el 66, cuando actu la bailarina Gwen Verdon.



—No saba que usted hubiera estado antes en el teatro.



—S —sonre—, estuve en varias ocasiones. Por entonces yo tendra veinte aos y aspiraba a ser un hombre de xito. Como ya te cont en una ocasin, vengo de familia humilde. Mi padre era pintor y mi madre cosa calcetines en una fbrica. Yo no destacaba en los estudios, pero enseguida descubr que se me daban bien las matemticas y con apenas doce aos hice mi primera apuesta deportiva. No te imaginas a qu apost —mira a Allan y despus a los perros que caminan a lo lejos—. Apost con mi vecino a que mi perro era capaz de dar la vuelta a la manzana en menos de un minuto.



El gesto de Allan es de sorpresa y por primera vez en la maana esboza una ligera mueca.



—Tengo curiosidad por conocer el resultado.



—Gan —sonre Jules—. Acaso lo dudabas? Cinco aos despus apostaba a las carreras de caballos, a las peleas de gallos y… En fin, me convert en intermediario de apuestas. Ganaba mucho dinero, cada da iba con una chica distinta y frecuentaba los mejores sitios de la ciudad, entre ellos el Sullivan.



—Quera usted comerse el mundo, verdad?



—El mundo entero. Luego ampli el negocio importando coches, ms tarde me tentaron con el contrabando de drogas y as fui ascendiendo hasta que un da hubo una redada en la nave donde falsificbamos la matrcula y el nmero de bastidor de los coches que robbamos. Gast todo mi dinero en el mejor abogado de Chicago y acab absuelto; tuve suerte. A raz de aquel episodio decid abandonar los negocios oscuros y cambiar de aires.



—Por qu me cuenta eso, seor Jules?



—Porque antes de ser buena persona, he sido un hombre de xito y tambin un hijo de puta. Con esto quiero decir que si tienen la intencin de coaccionarte, no van a cesar en su empeo hasta que alguien les ponga el guante encima.



—Por la forma en que lo ha dicho, ese alguien es la Polica, verdad?



—Como has afirmado antes, la Polica puede estar implicada. Lo has descrito muy bien, pero es importante tenerla de nuestra parte, por eso creo que deberamos de hablar con ellos. —Jules toma un respiro—. Pero no con un agente de barrio, no, no, hay que aliarse con el que manda.



—El fiscal del condado? —pregunta Allan, sorprendido de su deduccin.



—Si mal no recuerdo, ayer te dio una tarjeta.



—Cmo se llamaba? Con, Cos, Cor…



—Coleman —apunta el gerente.



—Eso es! Jason Coleman. Pero no cree que…



El telfono de Allan est sonando. Se extraa. No suele recibir muchas llamadas. Solo hay dos personas que tengan su nmero. Una de ellas es Jules y la otra es Lisa, su mujer. Hasta el momento ha sido muy escrupuloso con ese detalle.



—Hola, cario, dnde ests?



—Khloe y yo hemos venido a Navy Pier. La nia quiere entrar al parque de atracciones y cualquiera le dice que no. Has visto qu da tan precioso?



—S, ya estaba cansado de tanta lluvia. Psame a la nia.



—Khloe, ponte al telfono, es pap.



—Hola, pap.



—Hola, hija. Vas a montarte en las camas elsticas?



—Quiero montar contigo. Vas a venir?



—S, pero an tardar un poco. Estoy acabando unos recados y en un ratito estar con vosotras.



—No tardes, pap.



—Has reservado mesa? —pregunta Lisa, con la voz distorsionada a causa de un ruido ensordecedor de fondo.



—Ahora mismo llamo —responde Allan—. Te parece bien que vayamos a aquella pizzera donde hacan…?



El ruido es tan alto que Allan separa el telfono de la oreja y cuelga.



—Es Lisa —dice Allan a Jules—. Hoy vamos a comer juntos. Por dnde bamos?



—Barajbamos la posibilidad de hablar con el fiscal —aclara Jules.



—Es cierto. Antes de visitar al seor Coleman quiero averiguar algo, es referente a ese asunto del pasado del que ya le he hablado.



—Tienes idea de quin puede estar detrs de los mensajes y del secuestro de Cameron?



—Quiero descartar la posibilidad de que mi antiguo amigo Bob est relacionado con las notas. Para averiguarlo tendra que viajar a Burlington, en Carolina del Norte.



—Est lejos de aqu, a unas cuantas horas —matiza Jules.



—S —sonre Allan—. Conozco el camino. He pensado en volar pasado maana.



—El lunes?



—Algn problema?



—Tenemos que buscar actores, recuerdas?



—S, claro —responde Allan, contrariado—. Podra usted llamar a la escuela de…



—Otra vez actores amateurs? —interviene Jules—. Pensaba que queras contratar a profesionales.



—Cierto, es verdad. Perdone, pero no estoy centrado. Podemos hablarlo maana? Voy a coger un taxi, suba conmigo y le dejo en su casa.



—No, no, por favor. El mdico dice que aunque tenga dolores y unas ganas terribles de cortarme las piernas, debo caminar para que la sangre circule y la musculatura se mantenga fuerte.



—Pues entonces le veo esta tarde. Voy a ver si cojo aquel taxi—seala a la esquina del parque.



—Sabe Lisa que vas a ir a Burlington?



—Luego se lo dir. All vive el nico familiar que tengo, es una ta y la pobrecita est un poco fastidiada, aprovechar para visitarla.



—Muy bien, nos vemos en el teatro.



El telfono de Allan vuelve a sonar.



—Le dejo, seor Jules.



Allan acelera el paso para llegar al taxi antes de que se vaya y descuelga el telfono.



—Hola, cario, voy a coger un taxi para ir a Navy Pier. Antes haba ruido de fondo, dnde te has metido?



—Qu tal est el tiempo por Chicago? —pregunta una voz de hombre impostada.



Allan se detiene. No dice nada. La voz no le resulta familiar.



—Quin eres? —pregunta jadeando mientras se repone de la carrera. No puede ocultar la preocupacin; el silencio lo delata—. Quin es? —repite tras unos segundos de angustia donde los pensamientos corren descontrolados por la mente.



La llamada se corta.
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La voz del extrao resuena en la mente de Allan. Lleva varios minutos desconectado del mundo, negando con la cabeza y sin dejar de pensar en ese hombre. Escucha una voz distorsionada, como muy lejana. Es el taxista que, de buen agrado, le habla. Pero Allan contina absorto, con la mirada perdida en los dedos que sostienen el telfono.



—Seor —repite el conductor alzando la voz—. Preguntaba si le dejo en la puerta de Navy Pier o le va bien en la avenida, junto a la parada de taxis.



—Oh, disculpe, estaba despistado. En la parada me va bien.



Allan despierta y observa el telfono. Enseguida revisa el registro para averiguar con desconsuelo que el extrao ha llamado desde un nmero oculto y reprime un grito lamentndose de su mala fortuna.



Lisa viste un conjunto ceido que deja las piernas al descubierto. No acostumbra a ir tan sexy, pero despus del comentario de Allan en el que insinuaba que entre ellos se estaba perdiendo la pasin, ha decidido reconducir a su marido a golpe de sensualidad.



—Ests preciosa, me encanta este vestido —dice Allan ayudndola a quitarse el chaquetn al entrar al restaurante.



Lo besa. Tarda un par de segundos en despegar los labios de los de su marido. Sonre y le regala una caricia cmplice.



—Preprate a ver lo que hay debajo de l —insina ella desplazando la manga del vestido para dejar a la vista el tirante del sujetador.



—Cario, no s qu tienen esos bombones, pero te aseguro que voy a comprarte varias cajas.



—Has visto dnde los elaboran?



—S, en Burlington. Por eso mismo voy a traerte bombones de all. Estoy pensando en volar este lunes.



Lisa no se pronuncia, enarca las cejas.



—Mi ta Anne est delicada y la doctora me ha llamado. Van a operarla de los intestinos y quiere que vaya para un tema de consentimiento… Papeleo… No te haba dicho nada porque me he enterado esta misma maana.



—No puedes tramitarlo por correo electrnico? —pregunta ella ladeando la cabeza.



—Mami, tengo hambre —interrumpe Khloe.



—Enseguida traen la comida, hija —interviene Allan y vuelve a mirar a su mujer—. Me apetece ver a mi ta. Llevo dos aos sin ir por all y me vendr bien una escapada. Entindeme; alejado del trabajo, del estrs, de…



—De nosotras! —aade Lisa con descontento.



—No digas barbaridades, cario. Khloe y t sois lo ms importante de mi vida. Pero es que la operacin puede complicarse y me gustara darle nimos en persona. Tal vez me invada la nostalgia, pero es que… No s… Me apetece.



—Ir a Burlington es peligroso —advierte Lisa perforando los ojos de Allan—. No hace falta que te recuerde qu pas all y quines van a alegrarse si te reconocen.



—Solo van a ser unos das.



—Cmo que unos das? —Coge el cuchillo sin darse cuenta.



—Llegar el lunes, firmar los documentos, la operarn el martes y el mircoles estar de vuelta. Solo ir al hospital y a un hotel cercano, te lo prometo.



—Ya sabes lo que pienso sobre tentar al pasado.



La conversacin se termina cuando el camarero aparece para tomar nota. A raz de ah, Khloe pasa a ser el centro de atencin.



—Y bien, vas a cantar a pap la cancin que ests ensayando para el festival de fin de curso? —Lisa dedica una sonrisa forzada a su marido.



—Mam, ven, que voy a decirte una cosa. —Lisa se acerca a su hija y pone el odo cerca de su boca—. Para bailar necesito ponerme la falda.



—Ya, pero cntale ahora a pap y cuando lleguemos a casa ensayas el baile con la falda.



La comida transcurre entre risas, aunque Allan se muestra despistado. No puede olvidar la voz del extrao. Procesa toda la informacin que su cerebro puede y echa mano a los recuerdos queriendo casar aquella voz con algn rostro conocido.



—Puedo ir a jugar? —Khloe seala a un grupo de nios que se divierten en una zona infantil.



—Claro que puedes, pero ten cuidado —le dice Lisa, levantando la mano a la monitora que se encarga del cuidado de los nios.



Allan permanece absorto en sus pensamientos, ni tan siquiera se da cuenta de que su hija se ha ido de la mesa.



—Ests pensando en ella? —pregunta Lisa.



—Cmo?



—No te hagas el tonto. En quin va a ser?



La expresin de Lisa alarma a su marido. Tiene la mandbula tensionada, tambin los hombros. Su mirada es de preocupacin y aprieta los labios con fuerza.



—Cario, estoy descolocado.



—Acaso crees que no me he dado cuenta de cmo miras a Judith? No le quitas el ojo de encima.



Por el semblante desconcertado de Allan, es evidente que no esperaba la pregunta. Hace mencin de hablar, pero en el ltimo momento cierra la boca y toma un trago de agua.



—Qu pasa con Judith?



—Cmo que qu pasa? —discute ella—. No me chupo el dedo. Tendras que ver los ojos con los que la desnudas cada vez que sale del jacuzzi medio en pelotas. Te falta tiempo para cubrirla con la toalla.



Allan sonre con irona y mira hacia los lados.



—No irs a decirme que a estas alturas ests celosa.



—Solo te digo que lleves cuidado y te cortes un poco. Primero por respeto a m y segundo porque no es bueno jugar con fuego.



A Allan solo le faltaba tener problemas con su mujer.



—Te juro que no siento atraccin por esa chica. Qu diablos! Es solo una actriz, una operaria, nada ms. No quiero que se constipe, eso es todo. —Traga saliva—. Recuerda que tiene poco tiempo para cambiarse de vestuario y estar preparada para el siguiente papel. Todos vamos acelerados! —Despus del ltimo comentario, rebaja el tono de la voz—. Creo que eres t quien fantasea.



Lisa se moja los labios, crispada.



—As que soy yo? Dejmoslo aqu, quieres? Ya te he dicho lo que pienso, as que all t con las miradas lascivas que le echas a las tetas de Judith.



—Tienes razn. Olvidmonos de ella. A partir de ahora la diriges t y problema solucionado. Te parece bien? —propone Allan tendiendo la mano a su mujer.



—Trato hecho. Por cierto, ahora que me acuerdo, Rita y Ron nos han invitado al cumpleaos de Bryan. As que pdete un postre porque maana vas a pasar un poco de hambre.



—Estamos obligados a ir? No soy de tofu y ensaladas. A m todo lo verde me sabe a maceta.



—Fuiste t el que acept ir el ao pasado.



—Ya s que son una familia majsima. Ron es un tipo sano que trabaja en un gimnasio, pero quin iba a adivinar que eran veganos? Y por qu no puedo llevar unas hamburguesas?



—No seas cabezota. Somos sus invitados y debemos respetar sus costumbres. Si quieres compra una botella de vino, pero que sea ecolgico.



—Anda, dame la carta de postres —dice Allan pensando en el hambre que pasar al da siguiente.



La sobremesa apenas se alarga y enseguida regresan a casa porque antes de las cinco tienen que estar en el teatro para ultimar los preparativos del pase de la tarde. Han dejado a Khloe con la canguro, aunque en esta ocasin Allan se ha encargado de darle varias indicaciones en privado: no abrir la puerta a nadie y tampoco jugar a los videojuegos.



Lisa y Allan enseguida se dispersan. Conocen perfectamente sus cometidos. Lisa se centra en revisar el vestuario y dejar todo organizado para evitar sorpresas de ltima hora. Allan, por su parte, se ha reunido con Jules y con el equipo de acomodadores y seguridad.



—Seor Jules, acabo de recibir una llamada inquietante —comenta Allan sin ocultar su preocupacin.



—Era de la compaa telefnica?



—No. Tena una voz temblorosa; creo que quera asustarme. Me ha preguntado por el tiempo en Chicago.



Jules se acaricia el mentn y luego se rasca la nariz.



—El tema se pone serio —opina observando el retrato familiar del despacho—. Lo sabe Lisa?



—No, ya le dije que no quiero preocuparla. Lo nico que le he dicho es que voy a ir a Burlington.



Ambos intercambian una mirada fugaz. La tensin es palpable y se corta cuando Cameron aparece por la puerta.



—Hola, perdonad.



—Oh, tranquilo —saluda Allan—. Va todo bien?



—S, claro, todo bien. Solo quera informarte de que tal y como augurabas, Klitschko se ha merendado a Byrd.



La noticia consigue arrancar una sonrisa a Allan.



—En el sexto asalto?



—Casi aciertas. Ha sido en el sptimo.



—Supongo que apostaras por el ucraniano, verdad?



Cameron alza el dedo anular y abandona el despacho entre risas. El rostro de Allan retoma la rigidez cuando Jules introduce la mano en el bolsillo interior del traje.



—Allan, no saba cmo decrtelo, pero mira lo que haba esta tarde en el buzn. —Extrae un sobre y lo apoya sobre la mesa.



—Es necesario que lo vea ahora?



Jules afirma y camina hacia la puerta para asegurarse de que est bien cerrada y nadie pueda molestarlos. Al otro lado de la mesa, Allan extrae una fotografa de ese mismo da en la que Lisa y Khloe aparecen juntas de la mano en el parque de atracciones. La imagen no se ha tomado con un teleobjetivo, ms bien parece hecha a escasos metros.



—Joder! —grita Allan, golpeando el escritorio con ambas manos.



—Tienes que hablar con Lisa. Ese loco est yendo demasiado lejos.



—Esta noche se lo contar todo.
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Es sbado por la tarde y el espectculo transcurre sin ningn percance. Tal y como haban hablado en la comida, Lisa se encarga de asistir a Judith. Entretanto, Allan hace todo lo posible por evitar el contacto directo con la actriz. Todo ello, sumado a la fotografa que Jules le ha dado, provoca que la ansiedad se apodere de su cuerpo. Saliva ms de lo normal y se ha sorprendido con las manos temblando en varias ocasiones. Tiene ganas de acabar la representacin e ir a casa para confesar a Lisa lo que sucede.



A falta de dos escenas para el final de la obra, en pleno descanso, Lisa corre hacia Allan con el telfono vibrando en la mano.



—Acaba de pararse. Hay diez llamadas perdidas de la canguro, qu hacemos?



—Llmala, corre!



Allan toma el transmisor y ordena a Daniel que retrase el comienzo del siguiente acto.



Lisa se altera, da pasos a un lado y a otro hasta que la canguro coge la llamada.



—Cmo? Pero qu ha pasado? Est bien? Seguro? Dime la verdad.



—Qu sucede? —pregunta Allan al verla a punto de perder los papeles.



—Khloe estaba jugando encima del sof y se ha cado de cabeza contra el suelo. Tiene un moratn en la frente y no para de llorar. La canguro est nerviosa y no sabe qu hacer.



—Corre —ordena Allan—. Coge un taxi y vete a casa. Si lo crees necesario, avisa a la ambulancia. Me has odo?



—S, s, s —responde Lisa dirigindose de nuevo al telfono—. Le has puesto hielo? Ahora mismo voy para casa…



Allan retoma el trabajo mientras su mujer abandona el teatro a toda prisa. El da vuelve a complicarse.



Al bajar el teln los actores celebran el xito. Allan mantiene el tipo felicitando a todo el equipo, aunque solo piensa en telefonear a su mujer.



Jules insiste en que vaya a saludar a unos invitados, pero Allan utiliza la excusa del accidente de Khloe para eludir las relaciones pblicas.











—Puedo pasar?



Es Judith. Se ha cambiado de ropa en tiempo rcord y asoma la cara por la puerta del despacho. Allan est marcando el nmero de su mujer.



—S, claro —responde l, abortando la llamada.



—Quiero hablar contigo.



A Allan no le gustan esas palabras, no porque prevea que van a traerle problemas, sino porque vienen de Judith. Es mejor mantenerla lejos, al menos despus de la conversacin de esa tarde con Lisa.



—De qu se trata?



—Es respecto a Cameron —seala ella—. Pero voy a pedirte que sea fuera del teatro, no quiero que nadie se entere.



—Est bien —acepta Allan, convencido de que va a meterse en un lo—. Dnde nos vemos?



—Conoces el Dough Bros?



—S, esprame all, voy enseguida.



Jules se cruza con Judith en la puerta del despacho. Por su semblante, parece sorprendido al ver a la actriz saliendo de all.



—Va todo bien, seor Jules?



—S, s. Solo vena a interesarme por Khloe.



—Ahora iba a llamar a Lisa.



—Y t, cmo ests? —pregunta Jules acercndose a la mesa.



La presencia de Jules incomoda a Allan. No es con l con quien desea hablar. Le urge averiguar cmo se encuentra su hija y tambin hallar la manera de excusarse con su mujer para acudir a la cita con Judith.



—Me sentir mejor despus de hablar con Lisa. Creo que entre los dos encontraremos una salida a este asunto. Si no le importa, voy a llamarla —dice Allan levantndose de camino a la puerta—. Maana vendremos temprano para ordenar todo.



Jules acompaa el movimiento de Allan y le deja a solas. Despus de cerrar la puerta del despacho, Allan se apoya en la mesa, mueve el pie de lado a lado y se toca la oreja. Un amplio suspiro precede a la llamada.



—Cario, cmo est la nia?



—Bien. Ahora mismo la tengo en mi regazo, acaba de dormirse.



—Se ha hecho dao?



—Segn la canguro, se ha llevado un buen susto y no paraba de decir que quera ver a su mam.



—Menos mal que no es nada.



—No, solo un susto. Habis terminado bien en el teatro?



—S —responde Allan, que traga saliva mientras piensa cmo contarle que va a verse con Judith.



—Vienes para casa?



—Te quera hablar de eso… —Contina cavilando, pero no tiene tiempo para buscar la excusa perfecta—. Entre los espectadores hay una pareja de europeos que trabaja en un importante operador turstico, venden viajes empaquetados con visitas a museos, edificios emblemticos, musicales… —Toma un respiro y va al grano—. El seor Jules dice que sera interesante ir a tomar una cerveza con ellos, aunque no tengo muchas ganas, ya sabes… la nia…



—No te preocupes por nosotras, estamos bien. Adems ahora mismo voy a ir a la cama con Khloe.



—En serio?



—Claro. Divirtete un poco, siempre que no pruebes el alcohol.



—T y tus bromas. Te quiero.



—Y yo.



Despus de averiguar que su hija est bien y que Lisa no pone inconveniente a llegar un poco tarde, Allan piensa en qu le deparar el encuentro con Judith. Quiere que sea corto, si es de diez minutos, mejor que de veinte. Abandona el teatro sin pasar por los camerinos para evitar entretenerse.



El ambiente de Chicago un sbado a las nueve y cuarto de la noche es de lo ms animado. Allan se cruza con un ro de personas que buscan un lugar donde estrenar la noche. El centro de la ciudad lo puebla un sinfn de cabarets, locales de blues y clubs que no cierran durante el fin de semana. Allan camina por la calle Hubbard y enseguida llega a la esquina con la calle State, donde Judith lo espera en la puerta de la pizzera Dough Bros.



—Est completo, as que nos toca buscar otro lugar.



—Judith, si no te importa, podemos hablar aqu. Mi hija se ha cado y no quiero llegar tarde a casa.



—No, Allan, lo que tengo que contarte precisa de estar tranquilos, te juro que te entretendr lo justo, vale?



Allan no pone objecin. Confa en que Judith tenga algo importante que revelar, as que la anima a caminar. Ambos retroceden hacia la calle Hubbard. Allan la sigue a un par de pasos. No puede evitar fijarse en su silueta. El pantaln ceido que marca su trasero grita a voces que lo observen y aunque Allan intenta distraerse curioseando el interior de los locales, sus ojos vuelven a clavarse en el ir y venir de piernas, hasta que Judith se detiene.



—Dnde vamos? —pregunta ella.



Ambos examinan a los lados mostrndose dubitativos. El trasiego de gente es constante. Allan observa entre el tumulto a un hombre que camina hacia ellos con unos auriculares de gran tamao y una forma de moverse que le resulta familiar.



—Mierda! —dice Allan, tomando el sentido contrario al hombre.



—Qu pasa?



—He visto a Cameron, viene por detrs de nosotros.



—Nos ha visto?



—No. Va mirando el telfono mvil. Venga, acelera el paso.



En pocos metros pasan por la fachada de Andys Jazz, un restaurante que ofrece msica en vivo y Allan ve a una pareja que sale de all. Antes de cerrarse la puerta, entra agarrando a Judith del brazo.



—Rpido, ven —dice Allan apresurndose hacia el lado opuesto de la barra.



El local tiene una decoracin industrial, con tuberas metlicas recorriendo el techo y las paredes adornadas por fotografas de msicos ilustres. Predomina el color rojo y el naranja de los focos que alumbran a un cuarteto que desde lo alto del escenario toca al ritmo de jazz. El ambiente es inmejorable, varias decenas de mesas repletas de comensales disfrutan de la cena y la buena msica. Rodeando la barra, un grupo de jvenes lucen sus sonrisas y sostienen varios ccteles entre las manos.



—Van a cenar? —pregunta un camarero—. Acaban de dejar libre la mesa del rincn —seala hacia la esquina ms discreta del local.



—S, por favor —responde Allan, aliviado despus de haber sorteado a Cameron.



Nada ms tomar asiento, Allan vuelve a sentirse incmodo. Judith se ha desprendido de la chaqueta y solo lleva una camiseta de tirantes ceida que muestra su pecho ms all de lo decoroso.



Allan queda imantado por aquel escote, pero rpidamente alza la carta para interrumpir el campo de visin, se est excitando y eso no hace ms que complicar la situacin. Es consciente de que sentarse a cenar no ha sido una buena idea, pero ya no puede echarse atrs.



—Tienes hambre? —pregunta deseando que Judith diga que no.



—La verdad es que mis tripas estn gritando, no las oyes?



—No te lo vas a creer, pero dudaba de si eran tus tripas o la cantante de ah atrs —bromea girndose hacia el grupo. Aprieta los dientes para relajar la mandbula—. Disclpame, voy a ir al servicio. Haz el favor de pedirme una hamburguesa con todos los extras y doble de queso. T pide lo que te apetezca.



En otra poca, Allan ya habra tratado de intimar con Judith, pero es una posibilidad que ni se le pasa por la cabeza. No obstante, los niveles de testosterona han emergido de no sabe dnde y es presa de un calor sofocante que le recorre todo el cuerpo. Ya en el aseo, se desabrocha la camisa para secar el sudor que le cae desde la nuca y se deposita en la cintura. Despus de lavarse varias veces la cara, pierde tiempo con la esperanza de que a su regreso la comida est servida.



Sus pulmones aspiran una profunda bocanada de aire y varias palabras motivadoras preceden a la aparicin de Allan en el saln. Trata de sonrer para aparentar naturalidad despus de jurarse no volver a fisgar el escote de Judith.



—Qu ocurre?, todava no han tomado nota? —pregunta al ver la mesa vaca y disimulando la decepcin.



—Ya he pedido. No tardarn.



Judith luce una sonrisa diferente, el color de sus finos labios ha cambiado, ahora es de color rojo profundo.



—Antes de que se me olvide, quiero felicitarte por tu trabajo. Lo ests haciendo fenomenal y estamos muy contentos contigo.



Judith no esperaba los halagos de su jefe y por un momento se sonroja.



—Oh, gracias. Hago lo que puedo.



La camarera les interrumpe con dos jarras de cerveza que desprenden espuma.



—Te apetece brindar? —sugiere ella alzando la jarra.



La ltima vez que Allan prob el alcohol fue hace cuatro aos y lo hizo por una situacin comprometida en medio de un episodio de su vida que no le trae buenos recuerdos. Hay pocas personas al tanto de que su lucha con la bebida viene de lejos.



—Qu ocurre? Crea que te gustaba la cerveza.



—Oh, s, me encanta. Vers, te voy a contar un secreto, pero no se lo digas a nadie.



Ella se aproxima, intrigada.



—Hace tiempo que no bebo. Tomo una medicacin muy fuerte para el hgado —miente—. Pero brindar contigo con una cerveza sin alcohol, qu te parece?



—Haces bien. Por esta no te preocupes, que tiene duea —afirma Judith sonriendo a la vez que arrastra la jarra de su jefe hacia su lado.



El esfuerzo de Allan por mantener la entereza roza el lmite. Apenas ha compartido unas frases y vuelve a bajar la vista hacia el pecho de Judith. La mente lo est traicionando cebndose con l y vuelve a desnudarla con la imaginacin. Orienta los ojos a la pared que tiene a escasos centmetros y como en una exposicin de fotografa, clava los ojos en la imagen de un hombre de color con un saxofn en la mano. Agradece que la camarera aparezca con la comida para as tener un nuevo foco donde fijarse. Pide una cerveza sin alcohol e intenta averiguar por qu Judith lo ha citado.



—Veo que tambin has pedido hamburguesa, tiene buena pinta. Por cierto, qu sucede con Cameron? —pregunta l, entrando en materia.



Judith alza la jarra de cerveza para dar un sorbo. Ante ese gesto, Allan fija la vista en los pechos de Judith que parecen haber tomado vida y le gritan que aproveche el descuido para observarlos sin disimulo.



—Aunque, antes de nada —carraspea Allan—, quiero pedirte una cosa: si no te importa, podras cubrirte un poco el pecho? Es que…



—Oh, claro que s, perdona. —Se gira a coger el bolso—. Estoy tan acostumbrada a ir desnuda por casa que a veces olvido que voy por ah enseando ms de la cuenta. —Sonre y deja caer un pauelo por el cuello para esconder su torso—. Mejor as?



Allan agradece el gesto guindole un ojo.



—Sabes cuntos aos hace que conozco a Cameron? —pregunta ella, antes de dar el primer mordisco.



—Si no me equivoco, ibais a la academia de actores.



—Eso fue despus. De pequeos vivamos en el mismo barrio. Fuimos juntos a la escuela primaria, aunque luego l se mud y le perd la pista hasta que coincidimos en clases de interpretacin.



La cerveza sin alcohol de Allan acaba de llegar y l aprovecha la interrupcin para culminar el brindis que Judith haba propuesto minutos antes.



—Me parece buen chico —opina Allan.



—Puedo asegurarte que ests en lo cierto. Jams se ha metido en los. Los nicos problemas que ha tenido han sido relacionados con su condicin sexual. Lo ha llevado bastante bien porque siempre se ha apoyado en sus amigos de la infancia. A da de hoy sigue quedando con ellos.



—Para hacer apuestas? —interrumpe Allan.



—Cmo lo sabes?



Ella da un enorme trago de cerveza.



—Es gracioso. Ayer mismo hablbamos de su lesin de rodilla y el tema se fue al deporte, de ah al boxeo, luego a un combate importante que se celebraba esta tarde y, puestos a hablar, tambin dijo que haca pequeas apuestas con sus colegas. Nada importante.



Ambos muerden sus respectivas hamburguesas. Escuchan a la cantante anunciar que el restaurante va a obsequiar a cada mesa con una botella de vino para celebrar el aniversario del local. El aplauso es unnime y tanto Allan como Judith se suman al agradecimiento.



Judith acaba la primera jarra de cerveza. El trago la anima a sincerarse con Allan.



—Te lo puedo decir de mil maneras, pero al final todo se resume en que Cameron es un adicto al juego.



La confesin coge a Allan por sorpresa y escupe el ltimo bocado en la servilleta. Cree haber escuchado una broma.



—Me puedes decir cmo lo has averiguado? —pregunta obviando a la camarera que acaba de dejar una botella de vino tinto y dos copas.



—Allan, ya te he dicho que conozco a sus amigos, y a uno de ellos muy bien; salgo con l.



—Quieres decir que se ha metido en los?



—Tiene deudas.



Allan recuerda el episodio del da anterior y se pregunta si todo lo que Cameron le haba contado sobre el secuestro y el chantaje era verdad.



—Puedes explicarte mejor?



—Debe dinero a un tipo que no se anda con tonteras. Me he enterado de que ha amenazado a Cameron, el pobre est tan asustado que es capaz de hacer cualquier locura por devolverlo. Y ah no acaba la cosa.



—Todava puede complicarse ms?



Allan llena las copas de vino y bebe la suya de un trago.



—No decas que no bebas alcohol?



Judith aleja la copa de Allan, pero l est hbil y se aduea de la botella.



—No bebo y tampoco me has visto beber.



—Te ocurre algo, Allan?



—Ya que preguntas, voy a contarte lo que me pasa. Un teatro como el nuestro implica tener problemas, y no solo profesionales, sino tambin personales. Llevo unos das complicados, con una enorme carga de estrs y sin poder disfrutar ni un solo momento, ni tan siquiera para relajarme. En fin… Que no me hagas sentir culpable por tomar una copa de vino.



Allan se desahoga hablando con Judith. Aunque no es la persona ms indicada para contarle sus problemas, se encuentra mejor despus de confesarle cmo se siente.



—Creo que me complico la vida queriendo sacar este proyecto adelante, pero me mueve la ilusin de emocionar a los espectadores y dar trabajo a actores como vosotros; os envidio. —Observa fijamente los ojos de Judith—. A veces voy al teatro, me subo al escenario y repito una y otra vez el papel que interpreta Cameron.



Allan llena la copa y la bebe con ansiedad.



—En el fondo envidio a Cameron. Te preguntars cmo es posible. Vers, tiene la juventud que yo desperdici juntndome con quien no deba y adems es el personaje principal de una obra que est llenando el teatro en cada pase. Siempre aspir a ser como l, entiendes?



—Me he quedado sin palabras —admite Judith.



—Bueno —sonre Allan—, os envidio a ambos. No te das cuenta de la fortuna que tenis? Sois jvenes y podis aspirar a todo. No voy a avanzarte cosas, porque no quiero llenarte la cabeza de pjaros, pero os encontris en un momento que seguramente recordaris toda la vida.



—Veo que no te has tomado muy mal lo que te he dicho de Cameron.



—Antes comentabas que el problema no acababa con la deuda.



—As es. Le han obligado a vender droga. Ya te he dicho que esos tipos van en serio.



—Y qu quieres que haga? —pregunta Allan llenando otra vez la copa de vino.



Judith toma la segunda jarra de cerveza y se muestra desinhibida, con confianza.



—Como ya has dicho, es un buen to y se ha equivocado. Por otra parte, puede afectar al teatro y nos jodera a ti y a m. He querido prevenirte para que te esperes cualquier sorpresa. Ayer vi que lleg por los pelos.



—No podemos depender de un nico Clark. Por eso vamos a contratar a dos actores, uno masculino y otro femenino para dar descansos. Tenemos que estar preparados ante imprevistos.



—Vas a hablar con Cameron?



—Ya lo pensar. Estoy cansado de preocuparme por los dems. Necesito relajarme. —Se fija en la cara de Judith, en sus ojos, sus labios finos y perfilados, y en los pendientes de cristal azul cobalto que cuelgan de sus orejas—. Creo que hoy no puede pasarme nada malo, qu opinas?
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Un chillido retumba en la casa de los ODonell. Allan abre los ojos, desconcertado. Se pregunta qu hace acostado en el sof. Enseguida reconoce el llanto de su hija y a oscuras se levanta torpemente tropezando con las sillas del saln. La puerta de la habitacin de Khloe est abierta, pero no hay nadie en el interior. El sonido procede del dormitorio de matrimonio. A tientas, Allan enciende la luz del pasillo y se asoma.



—Qu pasa?



La pequea se mueve nerviosa hacia los lados de la cama, dando patadas al aire. Lisa la acaricia tratando de calmarla.



—Tranquila, cielo, es una pesadilla.



Desde la puerta, y vestido con calzoncillos, Allan recuerda por qu estaba durmiendo en el sof y a qu se debe el dolor de cabeza. Enseguida Khloe se despierta y entre lgrimas explica qu le sucede.



—El pulpo quera tragarme. Se ha comido todos los juguetes y ahora vena a por m.



La pesadilla de Khloe se repite con demasiada frecuencia. Es cuestin de minutos que vuelva a dormirse, as que Allan deja a las chicas y se va con urgencia a la ducha.



Cubierto por una toalla, presiona la cabeza con fuerza para adormecer al inmenso dolor que lo importuna. Han pasado varios aos desde la ltima vez que tuvo una resaca de tal calibre. Recuerda que bebi vino, pero no cunto. Desconoce qu pas con Judith ni dnde fueron despus del restaurante. Solo tiene la certeza de que un taxi lo devolvi a casa, nada ms.



El reloj del saln marca las cinco de la madrugada. Despus de ingerir un par de aspirinas no tarda en retomar el sueo y una imagen le viene a la memoria. Est con Judith en una habitacin de hotel, sentado en el borde de una enorme cama esperando a que ella regrese de abrir la ventana. Camina desnuda hacia l con una copa en la mano y, sin dejar de mirarlo a los ojos, sus dedos extraen una pieza de hielo y derrama el lquido fro por el pecho de Allan. Los labios rojos abrazan el hielo y lo resbalan lentamente por el cuello mientras Allan permanece con las manos apoyadas en la cama. Sabedor del mal paso que va a realizar, intenta quitarse a Judith de encima, pero ya es tarde, ha cado en sus redes.



Ella le besa la frente y acaricia la cara con extrema delicadeza, cuando de un sobresalto regresa del sueo. Toma impulso y golpea la frente contra la nariz de Lisa. Todava no ha abierto los ojos, pero ha odo el grito de dolor de su mujer.



—Te has vuelto loco?



Lisa se cubre la cara con las manos.



—Perdona, cario, perdona. Estaba en medio de una pesadilla. Era un horror. El teatro se estaba quemando y me encontraba envuelto en llamas. Justo en ese preciso momento me has despertado —se justifica echando mano de imaginacin—. Lo siento. Te he hecho dao? Djame ver.



—Quita! Creo que me has roto la nariz. Prepara una bolsa con hielo.



Lisa corre al bao. Como supona, sangra por la nariz. Allan abre el congelador y coge dos piedras de hielo que le recuerdan lo que Judith haca con una de ellas en la boca. Contina excitado, el bulto del pantaln lo delata. Intuye que Lisa lo ha visto cuando ha ido a despertarlo, pero en esos momentos no puede pensar, ella lo espera en el bao con un fuerte dolor en la cara. Al incorporarse, pierde el equilibrio, se tropieza y sale despedido hacia el suelo de la cocina.



El ruido alerta a Lisa, que al ver a su marido tumbado y con la mirada perdida lo ayuda a incorporarse y ambos se sientan en el sof.



—Ests bien? —pregunta ella con una toalla sobre la nariz mientras da unas palmadas en la cara de Allan.



—Me he dado un buen golpe. Estoy mareado —se excusa eludiendo la pregunta de Lisa y con disimulo espera a que baje la ereccin.



—Qu te pasa, pap? —pregunta Khloe, que se ha despertado al or tantos ruidos.



—No es nada —interviene Lisa—. Pap se ha tropezado y sin querer me ha dado un cabezazo en la nariz y luego se ha cado al suelo. Ya ves, no eres t la nica que se pega trompazos.











Allan ha convencido a Lisa para quedarse acostado en la cama con la excusa de estar aturdido por el golpe de antes. Le ha pedido que ponga la alarma a las once y media. Tienen una cita con los vecinos.



—Khloe y yo vamos a adelantarnos. No te quedes dormido.



Tras or la puerta de la casa cerrarse, Allan va al despacho a encender el ordenador. Necesita averiguar varias cosas y no quiere dejarlo por ms tiempo.



En el buscador de internet teclea Bob Sanders. Bob es un amigo de la infancia que acab encarcelado, pero Allan duda si est o no en libertad. Aparecen varios Bobs Sanders, pero ninguno es el que busca. Avanza varias pginas sin encontrar rastro de l, en su mayora son entradas relacionadas con una joven promesa del rugby. Prueba con Bob Sanders prisin y despus con Bob Sanders Burlington. Aparece la noticia de un peridico comarcal que informa de la puesta en libertad de Bob dos aos y medio despus del encarcelamiento. Segn la fecha, Bob lleva en la calle poco ms de un ao.



Pero Bob no es la nica persona que le importa a Allan. Vuelve a teclear, en este caso Jacob Smith Baker. Jacob es la persona que utiliz a Allan para apropiarse de un botn y finalmente acab detenido por varios asesinatos. Segn la informacin que aparece en internet, Jacob fue condenado a ciento veinte aos de prisin por cinco homicidios. Lo internaron en la Penitenciara Estatal de Anamosa, a poco ms de tres horas y media en coche desde Chicago.



Las averiguaciones confirman las sospechas de Allan. Es probable que las personas relacionadas con su pasado estn obcecadas con l. Vuelve a teclear otro nombre: oficial Harris Miller. Hay varias entradas que hacen referencia al polica que ayud a Allan a salir airoso de la emboscada en la que estuvo inmerso. Despus de aquello mantuvieron el contacto una temporada hasta que el polica intent chantajearlo. Allan y Lisa decidieron cambiar de ciudad, de nombre y de vida. Aparecen varias condecoraciones de Miller por casos resueltos, aunque la noticia ms reciente, de apenas tres meses atrs, anuncia que ha sido apartado del servicio. Allan extrae la informacin de una nota de prensa en la que el jefe superior del Cuerpo de Polica de Burlington pide disculpas pblicamente por una intervencin ilegal de Miller en un local de apuestas.



La alarma del reloj de la mesita est sonando. Son las once y media y Allan tiene que prepararse para acudir al cumpleaos vegano de sus vecinos. Sus dedos continan golpeando el teclado: E.J. Robins periodista. Hace dos das que ese hombre ha aparecido en su vida. No le gust la primera impresin, pero despus del artculo del da anterior, Allan cree que no es de fiar. De todos los nombres buscados, Robins es la persona que ms informacin ofrece internet: corresponsal de guerra, locutor de radio… Ha cubierto expediciones por la selva y en lugares que nadie se atrevera a pisar ni por una buena recompensa. En su perfil profesional destaca que ha recibido varios premios por su labor de divulgacin.



—Joder, Robins, solo te falta estar nominado a los Premios Pulitzer —dice Allan, asombrado por la trayectoria del periodista.



Allan se ha concentrado tanto en la bsqueda que olvida la comida en casa de los vecinos. Se da cuenta de que lo esperan cuando escucha el timbre del telfono mvil. Antes de descolgar comprueba en la pantalla que es su mujer; no quiere iniciar el da con nuevas amenazas.
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La msica suena en la casa de los Janssen. Ron pertenece a la tercera generacin de una familia holandesa que a mediados del siglo XX migr a Estados Unidos por los altos impuestos y bajos salarios en los Pases Bajos. Ron es entrenador deportivo y Rita una reconocida nutricionista defensora y propulsora de la cultura vegana en Estados Unidos.



Allan aparece con una botella de vino en la mano y enseguida es atendido por Ron que, mostrando su blanca sonrisa y con mucho tacto, esconde la botella en el interior de un tiesto y acompaa a su vecino al jardn.



—Cuntas veces te he dicho que el alcohol es veneno?



—Ron, ya sabes que no bebo, pero he pensado en tus invitados. Sigo sin entender cmo puedes ser abstemio llamndote Ron.



Se celebra el cumpleaos de Bryan, tiene la misma edad que Khloe y pronto coincidirn en la escuela infantil. La casa de los Janssen es la nica del barrio pintada de verde manzana. Nada ms poner el pie en el pasillo, un aroma a limn y canela se cuela por las fosas nasales de Allan y mira a los lados para ver de dnde procede. Enseguida cruza la cocina y baja los escalones del jardn de atrs, el corazn de aquel hogar.



En el lateral izquierdo hay un huerto donde la familia siembra parte de los alimentos de su dieta, al fondo est la caseta de Leya, una perra
 golden retriever
 que Ron entrena para competir en pruebas de
 agility
 , y a la derecha, en el rincn, hay una cama elstica donde Bryan da sus primeros saltos.



Todo el mundo aguarda de pie alrededor de una mesa alargada repleta de platos con alimentos multicolor. En primer plano, los hombres vociferan sobre la victoria de Kevin Harvick en la carrera de la NASCAR del da anterior. Ron capta la atencin de los asistentes para presentar a su vecino. Allan, que se ha dado cuenta de que todos le esperaban para empezar a comer, saluda con una vaga sonrisa y alza el brazo mostrando un vaso de zumo de uva. Encuentra caras familiares, como los padres de Ron y varios vecinos con los que ha coincidido en barbacoas ocasionales.



—Hola, Rita, es una fiesta preciosa. Siento mucho el retraso, es que…



—Ya me ha dicho Lisa que te habas dado un golpe.



Lisa lo observa con semblante serio y la nariz hinchada.



—S, vers… Digamos que esta maana nos hemos levantado con el pie izquierdo. Pero ya lo hemos olvidado, ahora toca disfrutar.



Entre la variedad de verduras, Allan descarta el brcoli, el pepino y el tomate. Finalmente se anima a comer palitos de zanahoria mientras bordea la mesa saludando a los invitados, que a su vez se interesan por la actualidad del teatro.



Por el camino degusta las croquetas de pimientos y championes, y despus de la insistencia de la madre de Ron, se atreve con un pedazo de calabacn en vinagre. Lo mastica y retiene las lgrimas debido al desagradable sabor y acaba escupindolo en el csped mientras simula atarse los cordones del zapato. Despus se acerca hasta Lisa para darle un beso.



—Cario, qu tal va la nariz?



—Casi me muero de la vergenza —susurra—. Solo faltabas t por llegar, y eso que vivimos justo enfrente. Por qu has tardado tanto?



—Khloe, mi vida, lo ests pasando bien? —pregunta Allan, que pasa por alto el reproche de su mujer.



—Toma, papi, prueba esto.



Khloe seala a un plato y Allan mira hacia Lisa.



—Son rosquillas de frutos secos —dice ella—. Tranquilo que no va a entrarte una indigestin por comer una, aunque quiz te guste ms aquello de all —seala a una fuente repleta de una masa verde aplastada y frita.



—Se puede saber qu lleva eso?



—Eso, como t dices, son hamburguesas de quinoa con espinacas. Estn deliciosas. Creo que voy a tomar nota de la receta. Tenemos que empezar a comer sano.



Allan vuelve a eludir el comentario de su mujer, en cambio, se apropia de un bol con arroz inflado y lo come con lentitud para que le dure toda la celebracin. Aunque trata de olvidar los problemas, aquella comida le recuerda a la jugosa hamburguesa que haba cenado la noche anterior con Judith y trata de hurgar en la memoria para averiguar qu sucedi despus de la cena. Tiene un vaco temporal, como si le hubieran extrado esa parte de los recuerdos.



—Vecino! —grita Ron desde el otro lado—. Ven aqu con los hombres.



—Cario, no quiero ser aguafiestas, pero te recuerdo que tenemos trabajo —comenta Allan.



—He hablado con Rita. Va a quedarse con Khloe hasta que llegue la canguro, as que podemos marcharnos cuando quieras, pero al menos aguanta hasta el postre.



La sonrisa de Lisa roza el reproche, pero, aun as, Allan la besa en la mejilla y con disimulo le acaricia el trasero antes de irse al rincn de los hombres. El ltimo gesto le recuerda a la noche anterior cuando no poda dejar de observar el ir y venir de las piernas de Judith. Sus pensamientos se concentran en el escote, y luego la recuerda en el despacho del teatro; acostada en la mesa, desnuda y con los brazos en alto.



—Allan, despierta! —exclama Ron cogindolo del hombro y separndolo de un pensamiento demasiado realista—. Aqu lo tenis. Este chico es una figura, va a triunfar como los Rolling Stones y no tardar en abandonarnos para mudarse a una mansin en Glencoe, cerca de la playa del Lago Michigan y rodeado de la
 jet set
 de Chicago.



Ante las miradas de recelo que han escuchado el comentario, Allan sonre tmidamente, no le gusta ostentar y mucho menos hablar de dinero.



—Querido Ron, en serio me ves yendo a jugar al golf con artistas, deportistas, polticos y jueces? Ya sabes que lo mo es el ajedrez —recuerda ante la sonrisa del resto de hombres.



—Ya, pero all podras jugar al ajedrez con el gobernador mientras un chef internacional os prepara un filete de carne Angus con mantequilla de hierbas y un camarero caribeo mezcla un combinado extico.



—Vecino —dice Allan entre risas y cogiendo comida de un plato—, no sobrevalores mi capacidad de hacer fortuna, tan solo soy un humilde emprendedor. En este negocio tan pronto tocas el cielo como caes en la ruina absoluta. Y, adems, no te permito opinar hasta que veas la ltima obra, cundo vas a venir?



—Lo har por sorpresa, como la visita de tu primo.



Allan cree haber escuchado mal.



—Has dicho primo? —pregunta escondiendo la sonrisa.



—S, hombre. El viernes iba buscando tu casa. Dijo que era la primera vez que estaba en Chicago y andaba un poco perdido.



—Creo que te equivocas. —Arruga el entrecejo—. Yo no tengo…



—Disculpa, Allan. Acaban de sacar la tarta.



Como el sonido de las trompetas previo a una batalla, la confesin de Ron anuncia que todo vuelve a complicarse. Los frentes de Allan crecen y lo nico que desea es marcharse de aquel jardn y resguardar a su familia en un lugar seguro.



Desde el lado opuesto, Lisa hace seas para que Allan regrese con ella. Contina tan absorto en sus pensamientos que solo ve la figura de una mujer a la que teme sincerarse. Le atacan las dudas y el miedo se entremezcla con la cobarda, un temor con el que lleva luchando muchos aos. Le es imposible gestionar las ideas que se suceden a una velocidad incontrolable.



Los asistentes abren paso a Ron y Rita, que aparecen con un bizcocho de limn adornado con nata de coco. Como es tradicin, el benjamn de la familia se dispone a soplar las velas. Mientras todos cantan
 Happy Birthday to You
 , Lisa camina hacia su marido y lo coge del brazo. Sin decirle nada lo conduce al otro lado donde Khloe les espera para soplar las velas.



—Pareces ausente. En qu piensas?



La pregunta de Lisa suena muy lejana. Allan permanece concentrado en la conversacin interrumpida con Ron. Desea asaltarlo a preguntas en cuanto quede libre.



La insistencia de Lisa se intensifica al lmite de pellizcar a su marido en el brazo. l reacciona y se despega del ensimismamiento.



—Qu pasa, cario?



—Cmo que qu pasa? Acaso no ves que te ests durmiendo? —le reprocha al odo para que nadie la escuche.



—Perdona, es que acabo de recordar una idea relativa al teatro.



—Ests enfermo. No puedes dejar de pensar en el trabajo ni en una fiesta?



—Estoy sometido a mucha presin, cario. Por eso creo que me va a venir bien marcharme un par de das a Burlington —comenta justificando su decisin.



Lisa permanece callada. Contempla a su marido con severidad y mide las palabras que le quiere decir para no abrir una herida entre ambos. Tiene varias cosas que reprocharle, pero no es el momento ni el lugar, as que decide contenerse.



—Si te parece bien, podemos irnos despus de comer el bizcocho —propone ella cerciorndose de que su marido la atiende.











Ron ha entrado en la casa y Allan aprovecha para abordarlo a solas en la cocina.



—Puedo ayudarte?



—Oh, gracias, Allan. No te preocupes, he entrado a por un poco de hielo. Lo estis pasando bien?



—S, claro que s. La pena es que tenemos que marcharnos. Esta tarde hay un pase y anoche nos dejamos muchas cosas por en medio.



—Gracias por venir.



—Te debo una, pero en mi casa —anuncia Allan imaginando que ese da tendr que preparar ensalada y fruta para todos—. Ahora que lo recuerdo —observa los azulejos de la cocina adornados con dibujos de flores—, quera preguntarte por el hombre que se hizo pasar por mi primo.



—Bromeas? Ese hombre no era tu primo?



Allan niega con gesto apesadumbrado.



—Seran las nueve cuando regresaba de entrenar a la perra y al aparcar vi a un hombre en la puerta de tu casa. Mir un par de veces hacia m, pareca inquieto, y decid preguntarle qu buscaba.



—Cmo era?



—Tena menos de treinta, era ms alto que t, con el pelo corto y rizado y, pese a la oscuridad, pude apreciar que tena las orejas puntiagudas. Joder, se pareca al capitn Spok, de
 Star Trek
 .



Aunque no est de humor, Allan le re la gracia.



—No tengo primos, as que debi de ser una confusin.



—Temo decirte que no me lo pareci. Una vez me dijiste que eras de Carolina del Norte, pero l me confirm que habas vivido en Burlington.



Allan arde en deseos de descubrir todos los detalles, pero es preferible que Ron pase por alto aquella visita y no se haga preguntas.



—Ya s de quin me hablas! —interviene Allan esbozando una sonrisa que su vecino no entiende—. Ese hombre con las orejas de conejo es un viejo amigo que estaba de paso por Chicago y se acerc a saludarme. Dej una caja de bombones a la canguro.



—Se le vea buen hombre. Aunque no pude verle los ojos, pese a ser de noche llevaba puestas las gafas de sol.



—Ahora que lo recuerdo, todava no le he devuelto la llamada. —Por el rabillo del ojo observa a Lisa caminar hacia la cocina—. Ron, te voy a confesar un secreto —reduce el tono de la voz—; es un amigo que no le cae muy bien a Lisa. Te ruego que no le comentes nada.



—Tranquilo —confirma Ron guindole el ojo.
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No es necesario tener dotes de adivino para saber que Lisa est enfadada. Desde que abandonan el cumpleaos de los Janssen, ella camina un paso por delante de Allan y en ningn momento le ha cogido de la mano, una actitud nada habitual. Las escasas palabras que le ha dedicado a su marido han sido para responder de manera fra y cortante.



El reloj del taxi marca las dos y media, de fondo suena la voz grave y sugerente de Barry White. Ni el mismsimo estribillo de
 Let the Music Play
 consigue rebajar la tensin en el rostro de Lisa. Allan no entiende a qu se debe el enfado, cree que no la ha dado motivos para estar as. Es imposible que se haya enterado de la cena con Judith, aunque ser mejor que lo oiga de l antes de enterarse por otras personas.



Allan se gira hacia su mujer, que le devuelve la mirada alzando las cejas.



—Creo que ayer no te cont una cosa, nos han dedicado un artculo en el
 Chicago Tribune
 .



Duda si Lisa va a estar receptiva, aunque le alivia ver sus labios estirarse.



—Me enfad con el seor Jules porque mi cara apareca en la segunda pgina. No tengo ni idea de dnde han sacado la foto.



—Cmo acabaste ah?



—Eso mismo le recrimin. Dice que es cosa del periodista que la otra noche acompaaba al alcalde. La verdad es que puso al teatro en muy buen lugar y pensamos que puede tener mucha repercusin.



—Lo hizo gratis? —pregunta Lisa, escptica.



—S, solo nos ha costado una entrada y unos tragos de ponche.



—Gratis no hay nada, todo es intencionado y se devuelve con favores. No entiendo cmo a estas alturas de tu vida sigues siendo tan ingenuo.



El tono utilizado por Lisa muestra rencor, como si su mente fuera un hervidero a punto de rebosar. El taxista aparca frente al teatro y Lisa abre la puerta de forma brusca y cruza la calle sin esperar a Allan.



—Qu te pasa? —pregunta l despus de cerrar la puerta del teatro. Estn solos y no se oye nada. Lisa respira hondo y se muerde los labios para retener con rabia lo que quiere decir.



—Anoche bebiste y llegaste tarde —le recrimina.



—Espera…



—No trates de engaarme! Esta maana olas a alcohol y no precisamente de cerveza.



La mandbula de Lisa se encoge y cierra las manos en puos. Allan se enfrenta al primer desafo, es el momento de contarle todo antes de que la bola se haga ms grande e insostenible.



—Tenemos que hablar. Ven al despacho.



—No voy a moverme de aqu hasta que me digas con quin estuviste y qu hiciste.



En cuatro aos de relacin, es la primera vez que Lisa planta cara a su marido. Jams ha sacado el genio contra l.



—Anoche fui a tomar unas cervezas con el seor Jules y la pareja de europeos que te coment.



—Cmo se llaman?



—Morten y Aneka.



—Son pareja?



—Trabajan juntos, son socios.



—De dnde son?



—De Dinamarca, en concreto de Copenhague.



—Qu edad tienen?



—Son mayores que yo; l me saca un ao y ella quince. A dnde quieres llegar?, acaso no confas en m?



—Qu pas despus de las cervezas?



—Los llev a tomar una copa al Andys Jazz, el club que hay en la calle Hubbard.



—Y el seor Jules?



—No vino. Dijo que se iba a casa. Hoy tena que madrugar para acompaar a su novia a una carrera popular.



Allan ha tirado de oficio para capear la situacin. No le gusta mentir a su mujer, pero no le quedaba ms remedio si quera salir ileso. El furor de Lisa se ha evaporado despus de quedarse sin preguntas.



—Venga, cario. Dame la mano. Si no me crees, solo tienes que preguntarle al seor Jules. Tambin quiero confesarte que me tom dos copas y me sentaron fatal. Te juro por nuestra hija que no volver a pasar.



Las manos de Allan buscan la cintura de su mujer y ella le corresponde abrazndolo por el cuello. Pese al momento de reconciliacin, Allan cierra los ojos con fuerza, presa del remordimiento que tiene por haberla mentido.



—Quiero hablarte de varios temas —anuncia l—, pero vamos a dejarlo para esta noche. Ahora necesitamos la mente despejada.



Los pies de Allan caminan con premura a su despacho. Tiene latente la imagen que le ha venido a la mente en la casa de su vecino; el cuerpo de Judith desnudo sobre la mesa. Enciende la luz y comprueba que todo est tal y como lo dej despus del espectculo. No obstante, se agacha y revisa los rincones sin apreciar nada fuera de lo normal. Desde ah recorre el camerino, los aseos, el escenario y las primeras filas del patio de butacas. Tiene que borrar esa escena de su memoria y autoconvencerse de que no pas nada con Judith. Duda de cmo reaccionarn ambos cuando vuelvan a coincidir dentro de unas horas.



—Si no andas ocupado, podras ayudarme —interrumpe Lisa, cogindolo por sorpresa mientras l echa un vistazo al cubo de la basura—. Dejaron los vestidos de cualquier manera y ahora tengo que plancharlos. A este paso, vamos a tener que llamarles la atencin como a los nios.



—No te preocupes. Quiero reunirme con el seor Jules y con Daniel para programar los ensayos de esta semana y les hablar del orden. Tenemos que delegar tareas o enfermaremos. —El ruido de una puerta se oye a lo lejos—. Hablando de descansar, me gustara que te tomaras unos das libres. Podras ir con Khloe al hotel que vimos anunciar donde padres e hijos pasan el da haciendo actividades juntos. Qu te parece?



—T lo acabas de decir: padres e hijos. No pienso irme sola con la nia.



—Ayer dijiste que queras pasar tiempo con ella.



—Djalo.



Lisa cierra la conversacin al ver a Jules aparecer por el pasillo.



—Pareja, qu tal vamos? —pregunta l, sonriente y con varios sobres en la mano.



—Bien, muy bien —responde Allan, que inicia el paso hacia el despacho—. Venga conmigo. Quiero comentarle una idea que he tenido.



Lisa ve a su marido alejarse. En las manos sostiene varias prendas y resopla al descubrir que necesitan planchado.



—Acomdese —indica Allan cerrando la puerta del despacho—. Esos sobres estaban en el buzn?



—No. Tranquilo —dice Jules al recordar el susto que se llev Allan cuando vio la foto de Lisa y Khloe tomada a escondidas en el parque de atracciones—. El buzn estaba vaco, estos son para enviar varias invitaciones.



—Menos mal —suspira Allan antes de reanudar la conversacin—. Ayer le dije que, aunque trabaje para m, le considero un amigo. No s si sabr que mi padre nos abandon a mi madre y a m cuando yo tena quince aos. Desde entonces no he tenido a esa persona que con su madurez pueda servirme de referente, no s si me entiende lo que quiero decir. —Un suspiro acompaado de una mirada sincera sella el afecto que Allan tiene por Jules—. S que puedo confiar en usted.



—Puedes contar siempre conmigo. El afecto es mutuo —reconoce Jules—. Ayer te vi muy preocupado.



—Y ms que lo estoy. Recuerda a Judith anoche saliendo del despacho?



—S, por supuesto que me acuerdo.



—Quera contarme algo importante y quedamos a cenar. —Jules apoya la barbilla en una mano, preocupado—. Yo no quera quedar con ella, y mucho menos ir a cenar. —Allan se muestra angustiado—. Le he dicho a Lisa que fui con usted y unos comerciantes europeos a tomar unas cervezas. Es lo de menos. El verdadero problema es que Judith me revel que Cameron est metido en los de apuestas y debe bastante dinero. Ella conoce a sus amigos y lo sabe de primera mano. Lo que tambin me inquieta es que aseguran que ha comenzado a pasar droga para devolver la deuda.



La mirada de Jules cae hacia la mesa, meditabundo.



—No cree que la historia que me cont Cameron sobre el secuestro y el chantaje es solo eso, una historia?



—Allan, no te precipites.



—Cmo no voy a preocuparme? Es posible que estemos ante un estafador.



—Es todo muy surrealista —opina Jules—. Aunque Judith est en lo cierto, no veo a Cameron capaz de mentirnos.



—Tenemos que hablar con l.



—Es pronto.



—Pronto? A qu quiere esperar, a que nos robe a manos llenas?



—No debemos arriesgarnos hasta que hayamos encontrado un sustituto —matiza Jules recobrando la compostura—. Podemos seguirle de cerca, se me ocurre contratar a un detective que le haga un seguimiento.



Allan recuerda cuando l mismo se dedicaba profesionalmente a la investigacin privada.



—No, por favor, no quiero que este asunto se convierta en la comidilla de todo el mundo. Tenemos que solucionarlo entre nosotros.



—Descartado el tema del detective, tendremos que observarle por nuestra cuenta, fijmonos en sus movimientos. Para tener problemas tan grandes, me sorprende que no haya cometido ni un solo fallo en el escenario. No me cuadra, lo veo muy centrado.



—Es buen actor. Los actores sabemos dejar los problemas aparcados en la calle.



—Pues, si es as como dices, creo que ests perdiendo facultades.



Jules se levanta de la silla.



—Cmo dice?



—Allan, como actor que eres, deja de fustigarte. A que no paras de pensar en ellos ni un solo instante?



—Es que… Cmo se lo digo… Ayer beb vino en la cena.



—Pero no lo tenas prohibido?



—S, s, totalmente. Estoy muy estresado y la situacin me cogi desprevenido, as que piqu. El problema es que no recuerdo lo que sucedi despus de la cena. Solo s que llegu tarde a casa y bastante perjudicado por el alcohol.



—Cmo es posible?



—No tengo ni idea de qu hicimos y tampoco me atrevo a preguntrselo a Judith; temo la respuesta.



—Si te parece bien, dejemos que acabe el da. Maana te vas a ir de viaje, hars tus averiguaciones y a la vuelta encontraremos solucin a todos los problemas.



Unos toques fuertes y seguidos suenan en la puerta. Jules abre. Judith se apoya en el marco de la puerta, est jadeando y tiene un casco colgado del brazo.



—Allan, corre, ven conmigo.
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Judith conduce una motocicleta por la carretera US-41 S con Allan sentado a su espalda y abrazndola con fuerza por la cintura. A travs de la visera del casco, l observa a los barcos del Club de Yates de Chicago y le parece inverosmil lo que est sucediendo. Entre sus brazos tiene a la mujer de la que Lisa tiene celos. La salida del teatro ha sido accidentada, a toda prisa y sin decir ni una sola palabra a nadie. Jules, al igual que Lisa, se ha quedado desconcertado sin entender qu pasaba.



La motocicleta gira bruscamente hacia la izquierda para coger la calle Addison. Allan abre las manos para agarrarse con ms fuerza a Judith mientras ella zigzaguea y adelanta vehculos de forma agresiva. En tan solo seis minutos llegan a la puerta de la Jefatura de Polica Town Hall, en el distrito 19. Aparcan entre dos vehculos oficiales.



—Judith, termina de contarme lo que ocurre.



—No hay tiempo, tenemos que actuar rpido —dice ella quitndose el casco de color rosa con el dibujo de Betty Boop.



La fachada de la jefatura es de cristal oscuro reflectante que contrasta con el verde clorofila de los pilares estructurales. La velocidad con la que cruzan la puerta alerta al polica que hay detrs del mostrador principal; se pone firme y con la mano pegada a su arma.



—Hola, seor, me llamo Allan ODonell y ella es…



—Judith —interrumpe, dejando en evidencia su nerviosismo—. Han detenido a mi compaero de trabajo, se llama Cameron y necesitamos aclarar la situacin. Tiene que ser un malentendido y, adems, l trabaja como actor y esta tarde tiene que salir al escenario… Encima es el personaje principal, as que si no…



—Ya basta —interviene Allan, que alza la voz y aprieta con fuerza el antebrazo de Judith—. Seor, disclpenos, pero estamos preocupados. Desconocemos qu ha sucedido con el chico. Podra informarnos?



Ambos observan nerviosos al polica. l, sin embargo, les mira desganado y apenas pestaea mientras estira el brazo para coger el telfono inalmbrico y marcar cuatro nmeros con parsimonia. Se ausenta a la oficina colindante para evitar ser escuchado.



—A ver, explcame de qu va esto. Rpido —exige Allan, recuperando el aliento.



—Esta maana han detenido a Cameron en el mercado que ponen los domingos en la calle Maxwell, enfrente de la universidad.



—Lo conozco.



—Segn me han dicho, lo han pillado con droga.



—Quin te lo ha dicho?



—Ya te dije que salgo con uno de sus amigos.



—Y qu ms?



—Cameron ha telefoneado a su madre desde la comisara. Hay que pagar una fianza o pasar la noche en el calabozo.



—No me lo puedo creer… Cameron metido en temas de drogas —respira Allan profundamente—. Al final va a ser verdad lo que me comentaste anoche.



Allan deja de hablar al ver el semblante de Judith. Da la impresin de que se est sonrojando tras citar la conversacin del da anterior. La aparicin del polica despega sus miradas.



—El instructor les atender en unos minutos.



Las palabras del polica no convencen a Allan que, dada la urgencia del asunto, recurre a sus dotes interpretativas.



—Muchas gracias, caballero. Tal y como nos ha informado, esperaremos al instructor, pero permtame preguntarle algo. Tenemos entendido que nuestro compaero puede quedar en libertad si se abona una fianza, sabe usted si estamos dentro del plazo?



—Tienen tiempo hasta las seis —informa el polica.



—Qu hora es? —pregunta Allan buscando su mueca—. Son las cinco y media!



—Y el espectculo comienza a las siete —advierte Judith.



—S que hay que cumplir unas normas y que en ocasiones la burocracia se vuelve tediosa —argumenta Allan con las manos entrelazadas y con un nudo oprimindole la garganta—. Existe alguna manera de agilizar el proceso?



El tono empleado en la pregunta no ha sido el ms indicado y el polica frunce el ceo como si hubiera percibido un intento de soborno.



—Les he dicho que esperen ah.



Con aquella respuesta deja claro que no est dispuesto a salirse ni una coma del protocolo. La pareja obedece y con los hombros cados deambulan hacia el rincn donde la luz de una mquina de refrescos no deja de parpadear.



Los minutos de angustia transcurren sin dirigirse la palabra. Con cada segundo que pasa aumenta la tentacin de Allan por preguntar a Judith qu sucedi la noche anterior. No encuentra la manera de plantear el asunto; teme que su peor hiptesis sea la certera.



Mientras tanto, el polica ha desaparecido y la nica distraccin es la de un televisor esquinado que no deja de reproducir en bucle el anuncio de una crema milagrosa con la que se puede perder diez kilos de peso en tan solo veinte das.



El reloj gira veloz, son varias las veces que Allan ha apoyado las manos sudorosas sobre el pantaln. Se fija en el casco que Judith le ha prestado; de color verde con rayas amarillas y la imagen de un forzudo sacando bceps en la parte de atrs. Cansado de esperar, camina hacia el mostrador. Desde all escucha la msica de Britney Spears e imagina al polica sentado delante del ordenador y tarareando los vdeos de la artista.



—Hola, estamos esperando, me oye?



Allan golpea la madera sin obtener respuesta.



Poco despus, bajo un letrero que indica el acceso a los departamentos policiales, dos hombres aparecen hablando en voz baja, uno de ellos va uniformado y el otro viste de calle. Sus pasos se pierden por la puerta principal mientras Allan insiste reclamando atencin en el mostrador. El reloj marca las cinco y cincuenta.



—Hola, perdn. Puede salir, por favor?



La msica se detiene en pleno estribillo de
 Oops!... I Did It Again
 . El polica que les ha atendido antes aparece con cara de pocos amigos, quiz molesto por haber sido interrumpido en mitad de la cancin.



—Perdone, no quiero resultar pesado, pero llevamos aqu mucho tiempo y el instructor no ha salido a informarnos.



—Ya le dije que estaba ocupado.



—S, s, y le entend perfectamente, pero es que vamos muy justos de tiempo, faltan pocos minutos para las seis y… en fin… Podra volver a avisarlo?



Es evidente que aquel polica jams sufrir un infarto. Mueve el brazo a cmara lenta hacia el telfono. Tanta es su apata que Allan toma y suelta aire tres veces antes de que los dedos del oficial marquen la llamada.



—John, sabes si el instructor ha terminado? Aqu hay gente esperndole. —Atiende el auricular y mueve la cabeza en sentido afirmativo—. Vale, gracias.



Judith ha corrido hasta Allan; ambos esperan recibir buenas noticias.



—Y bien? —interviene Allan, animando al polica a manifestarse.



—El instructor acaba de salir.



—No es posible! —alza la voz Judith.



—Pero… si estbamos aqu. No nos hemos movido —reclama Allan, molesto por la falta de profesionalidad.



—Ha salido por un asunto urgente.



La impotencia se aduea de Allan. Da por hecho que tendr que actuar esa tarde. Ya no le preocupa su privacidad, ni las amenazas, ni tampoco la fotografa de su familia que estaba en el buzn o la presencia de un intruso husmeando en la puerta de su casa, solo le inquieta la escena ntima que tendr que interpretar con Judith en el escenario y la sobredosis de celos que provocar en Lisa.



Judith agota las ltimas posibilidades e intenta convencer al polica. Para ello utiliza sus armas de mujer: sonrer, hablar con dulzura y apoyar los pechos sobre el mostrador.



Allan ha perdido las fuerzas, est derrotado. Camina hacia la mquina de refrescos mientras escucha a Judith rogando al oficial. Necesita ingerir cafena y azcar, o en pocos minutos caer desmayado. Extrae la cartera para coger una moneda y en primer plano, bajo la funda transparente, aparece algo que puede ayudarle a salir del atolladero.



—Judith, ven aqu!



Ambos abandonan la comisara.



—Quiero que regreses al teatro.



—Yo sola?



—S. Por favor, escchame. —Allan la coge de los brazos y la mira a los ojos para captar su atencin—. Lo que voy a hacer es peligroso y prefiero que no ests delante.



—No se te ocurrir…



—Tranquilzate y olvdate de m —interrumpe l—. Dile a mi mujer y al seor Jules que tengo todo bajo control y que la obra comenzar puntual. Es importante que el asunto de Cameron no salga de este crculo, comprendes? Hay que evitar las habladuras entre compaeros.



—Entonces, actuar l?



—Solo puedo decirte que el teln va a levantarse, aunque desconozco quin har el papel de Clark.



—No te metas en los —le suplica mientras abre el cierre del casco. Antes de ponrselo, da un paso hasta Allan y con los labios acercndose con lentitud, lo besa en la mejilla. l queda congelado—. No tardes en hacer esa locura, ya deben de ser las seis.



El beso de Judith trastoca a Allan. No solo el acto en s, sino el recuerdo que le ha venido a la memoria cuando la ha sentido pegada a l, con el mismo perfume que la noche anterior.



Tarda en despertar de la sacudida, necesita reaccionar y abre la tapa del telfono mvil. Mira hacia la cartera y teclea un nmero.



—Seor Coleman? Soy Allan ODonell, del teatro New Sullivan, me recuerda?
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Allan se ha visto obligado a dar un paso que no quera. Desconoce el precio a pagar por el auxilio que el fiscal acaba de concederle. Nunca habra querido llamar a aquella puerta, y mucho menos para un asunto tan domstico, pero era la nica forma de poner un parche y salvar la papeleta, al menos durante esa tarde.



A falta de veinte minutos para que la obra d inicio, el taxista conduce veloz cumpliendo las rdenes de Allan; se ha comprometido a pagarle quinientos dlares y correr con las sanciones que aquella carrera pudiera ocasionarle. Cameron contina llorando, no ha dejado de hacerlo desde que Allan ha firmado el compromiso de abonar los mil doscientos dlares que la Polica exiga para concederle la libertad provisional.



El trayecto hacia el teatro es digno de aparecer en las mejores pelculas de accin. En el asiento de atrs, abrazado al reposacabezas del conductor y maniobrando a tientas el telfono mvil, Allan se pone en contacto con su mujer.



—Lisa, cario, estate tranquila. Escchame. No, no, escchame t a m. Trata de relajarte, por favor. Vers, voy camino al teatro con Cameron. Ten preparada su ropa. Llegaremos en menos de cinco minutos. Espero que todo el mundo est en sus puestos. Dile a Daniel que amenice la espera con un juego de luces y un poco de msica.



Un frenazo brusco precede a las protestas de varios vehculos que casi colisionan contra el taxi.



—Mierda! —grita el taxista buscando a Allan a travs del espejo retrovisor—. Vamos a comernos el semforo.



La parada sirve para que Allan se centre en Cameron, que tiene los ojos hinchados y no se atreve a mirar a su jefe. Allan apoya la mano en la pierna del joven y descubre que est temblando.



—Cameron, mrame —susurra Allan para que el chfer no escuche sus palabras—. Tengo puestas muchas ilusiones en ti y quiero que sepas que tienes mi apoyo.



Las palabras de Allan provocan que el actor se emocione todava ms y vuelva a explotar en lgrimas incontrolables.



—Voy a ayudarte a solucionar tus problemas, pero ahora quiero pedirte un favor: toma aire y atiende.



El taxi vuelve a ponerse en circulacin y Allan sale despedido hacia un lateral golpendose contra la ventanilla.



—Ests bien? —pregunta Cameron.



—Oh, s —responde, llevndose la mano a la nuca—. Estamos a punto de llegar al teatro. Al otro lado del escenario habr novecientas personas que quieren emocionarse. Quiero que este da lo recuerden para el resto de sus vidas y tu cara es la que van a tatuar en sus memorias. Eres el puto amo de la obra. Me has entendido?



La cola de espectadores que aguardan entrar al teatro se extiende hacia el norte por la calle Dearbon y gira hacia el este por la calle Kinzie. Es la primera vez que ambos ven el ambiente que se respira en el exterior.



El taxista se detiene en la puerta principal.



—Les dejo aqu?



—No, por favor, gire a la derecha —responde Allan observando la aglomeracin de gente. Le invaden escalofros de emocin al recordar que hace solo un par de aos esa realidad era una utopa.



—Ya estamos.



—Espere aqu. Enseguida saldr el contable y le extender un cheque. Vamos, Cameron, corre.



Jules est en la puerta, expectante. Cede el paso a Cameron que se dirige al camerino a toda prisa.



—Allan, qu ha pasado?



—Luego se lo cuento. Por favor, saque la chequera y pague el taxi. Cmo estn las cosas por aqu?



—Bien, bajo control.



El tono usado por Jules no trasmite seguridad y Allan tiene la premonicin de que el asunto ha trascendido al resto de trabajadores.



Rpidamente cruza el pasillo que conduce a los bastidores. Faltan ocho minutos para iniciar la funcin y, como si se tratara de una mquina perfectamente calibrada, cada profesional se encuentra en su sitio. El mutismo colapsa aquel lugar y, por los rostros expectantes de sus trabajadores, Allan deduce que, como ya haba augurado, la tensin por la presencia o no de Cameron ha llegado a todos.



La ltima persona en la que Allan se fija es en Judith, que cubierta por un albornoz espera la seal para meterse en el jacuzzi. Ella no sonre como el resto, ni tan siquiera le dedica una mueca, en su lugar le niega la mirada orientando los ojos hacia el suelo. Allan desea gritar y liberar la tensin de las ltimas horas. La necesidad crece y crece hasta no poder contenerla y deja fluir sus sentimientos con un chillido de ira. El inesperado aullido contagia a todo el equipo que corresponde con un aplauso improvisado. Aquel acto de liberacin disuelve los nervios y recarga la ilusin de Allan que sonre sintiendo el calor de sus compaeros.



—Daniel, ya estamos por aqu —dice Allan a travs del pinganillo.



En el camerino, Lisa se esmera en maquillar a Cameron. Cuando nota la presencia de Allan, se gira para darle la espalda. En sus ojos hay un chispazo de furia y Allan no cree oportuno darle ninguna explicacin, as que espera en silencio a que el actor est preparado.



Al otro lado del escenario suena la versin adaptada de la mtica serie televisiva
 Se ha escrito un crimen
 . Cameron cruza la puerta del camerino vestido con su traje a rayas grises y negras y el cabello engominado y ligeramente peinado hacia atrs.



—Cameron —dice Allan cogindolo fuerte de los bceps. Observa a tu alrededor. Todos estamos contigo, as que sal ah fuera y haz que este da sea eterno para todo ese pblico.



El joven actor traga saliva esforzndose por retener las lgrimas. Es la hora de trabajar y agradece a Allan sus consejos con un fuerte abrazo.



—Daniel, cuando quieras.



La msica finaliza y solo se escuchan las respiraciones de los espectadores. Daniel, susurrando al pinganillo, da la orden desde el pupitre de control.



—Tres, dos, uno… Primer acto.
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A falta de cinco minutos para el final, Lisa se ha marchado del teatro. Desde la distancia, Allan no la ha perdido de vista en ningn momento comprobando el mal humor que desprenda. El arrebato de Lisa es inaudito y Allan no se explica la causa de dicha reaccin.



Como viene siendo habitual, el teln toca el suelo y los aplausos se suceden en medio de la euforia de todo el equipo. Sin sumarse a la celebracin, Judith aborda a Allan y tirndole de la camisa lo empuja hasta el despacho. Ella acaba de interpretar el papel de Nicki, la prostituta que seduce al inspector Nicholas Clark. Semidesnuda, viste un cors con corchetes de encaje negro a juego con una braguita opaca con ligueros y dos lazos rosas en la cintura.



—Allan, no es justo! —Judith grita y patea una silla del despacho con el zapato de tacn de aguja.



Al verla entrar en clera, Allan cierra la puerta y se acerca para calmarla.



—No me toques, joder! —vuelve a gritar, esta vez empujando a Allan hacia la pared—. No voy a aguantar ni una ms. Me has escuchado? Ni una ms!



—Se puede saber qu te pasa? —pregunta l, desconcertado tras el arrebato.



Jules accede rpidamente e interviene en la ria.



—Por favor, llamis mucho la atencin. Bajad la voz y serenaros si no queris que todos se enteren de la discusin.



—Me ha humillado, me ha tratado de fulana, ha dicho cosas que una mujer jams debera de escuchar…



—Pero quieres explicarme de qu va todo esto?, quin te ha dicho esas cosas?



—Tu mujer, joder! —vuelve a alzar la voz y Jules se acerca para calmarla.



—Judith, respira, vamos a hablarlo, toma aire, mrame, as, eso es, sintate en esta silla.



Allan est temblando. Acaba de averiguar la razn por la que Lisa se ha marchado antes de tiempo, pero sigue sin comprender a qu se debe la disputa. Sale del despacho, y despus de dar las gracias a todo el equipo regresa con una botella de agua y una bata.



—Ponte esto y bebe —ordena Allan—. Vamos a hablar. Quiero que me cuentes todo y, por favor, no me mientas, tarde o temprano voy a averiguar la verdad. Seor Jules, usted estaba presente?



—No, l no estaba —se anticipa Judith—. Al llegar de la comisara, y nada ms aparecer por la puerta, vi a Lisa. Le pregunt por el seor Jules porque quera hablar con los dos. Era lo que t me habas dicho, a que s?



—As es —responde Allan.



Judith cierra el nudo del cinturn de la bata, gesto que ellos agradecen; estn ms cmodos vindola tapada.



—Lisa me dijo que usted haba salido —consulta Judith a Jules.



—Es cierto? —pregunta Allan.



—No he abandonado el edificio. Estaba en mi oficina pendiente del telfono.



La afirmacin de Jules no deja a Lisa en buen lugar.



—Contina, por favor —la anima Allan.



—No tuve tiempo a darle las indicaciones, enseguida comenz a insultarme y a acusarme de ir tras de ti seducindote. Ah, y sabes otra cosa? Me ha tachado de drogadicta y dice que voy por ah enseando las tetas porque soy una lagarta, una puta… Y que si por ella fuera me daba una patada en el culo y me mandaba a hacer la calle…



—Ya est bien! —interviene Jules disparando con la mirada a Allan, que no sabe dnde esconderse.



—He salido al escenario porque, pese a lo que ella piense de m, soy una profesional que cumple su palabra. Han sido las dos horas ms duras de mi vida y se me han pasado cosas horribles por la cabeza. Mejor ser que no las diga porque os asustarais de lo que he llegado a pensar.



Allan tiene el rostro plido y las manos unidas en la nuca aprietan fuertemente las sienes.



—No s qu le pasa, se ha vuelto loca, qu le has dicho que hicimos?



La pregunta pone a Allan en el aprieto ms complicado de los ltimos cuatro aos. Su respuesta puede desatar nuevos problemas. Bajo presin, no anda fino de reflejos, as que deja escapar lo primero que se le ocurre.



—T y yo nos acostamos anoche?



No ha habido un silencio igual ni las bocas tan abiertas desde que el mundo vio caer las torres gemelas de Nueva York. Las miradas a tres bandas se suceden sin que nadie se atreva a decir nada. Judith deja de jadear y sus pmulos se tien de rojo rubor.



—Creo que mi compromiso con este teatro, y particularmente contigo, Allan, ha sobrepasado mis funciones. No me competa advertirte de que Cameron se estaba metiendo en los, pero lo hice. Esta tarde tampoco tena por qu presentarme antes de hora para informarte de que Cameron estaba entre rejas. Te acompa a la comisara y all sufr como t. Despus vine en la moto a toda velocidad jugndome el pellejo para que todos fueran a sus puestos, y qu me encuentro? —Toma un respiro y apoya las manos en la mesa—. Me recibe una mujer histrica que me ningunea y, para colmo, ahora mi jefe me pregunta que si me lo he follado. Sabes qu te digo? Que me voy —afirma levantndose de la silla—. Seor Jules, mndeme el finiquito, no voy a trabajar con jefes que no me valoran.



Al unsono del golpe de la puerta cerrndose, Allan cubre la cara con las manos. Pese al xito del teatro, se siente desfallecer. De nada sirven las palabras de nimo de Jules. Para l lo ms importante de su vida es su familia y acaba de abrirse una herida profunda entre l y Lisa.



—Seor Jules, necesito estar solo.



Seor Jules! —grita antes de que la puerta se cierre—. Voy a pedirle un favor. Busque a Cameron y dgale que venga.



Si no tuviera pocos problemas, a Allan le han crecido los enanos con la renuncia de Judith. En situaciones de tanta presin, alguien que ha sufrido los infiernos del alcohol y las adicciones sabe que dichos fantasmas suelen regresar. Si Allan tuviera una botella de whisky a mano, es probable que acabara sucumbiendo a la tentacin. La aparicin de Cameron en el despacho lo aparta de la idea de tomar un trago, al menos de momento.



—Puedo pasar?



—Adelante, sintate.



Bajo el marco de la puerta, Jules espera a que Allan le d permiso para asistir a la reunin.



—Seor Jules, es mejor que nos deje a solas —indica Allan—. Luego quiero hablar con usted, no se marche, por favor.



Despus de escuchar el cierre de la puerta, Allan mueve la silla hacia delante, apoya los codos en la mesa y apunta hacia Cameron con los dedos ndices. En medio de un desasosiego incmodo, en su mente resuenan los gritos de Judith.



—Quiero darte las gracias por sacarme del calabozo —dice Cameron mostrndose apenado.



—No te imaginas lo duro que ha sido para m. Cuando llegu a la comisara pensaba que era una broma. Despus de todo lo que ha pasado creo que tengo derecho a saber por qu te han detenido.



Cameron resopla al tiempo que su mirada pensativa revolotea por el despacho.



—Deja de dar vueltas y cuntame de una vez lo que ha pasado, desde el principio —exige Allan ponindose serio.



—Esta maana he coincidido en el gimnasio con un chaval que tambin es aficionado a los coches de Scalextric. Me dijo que haba un tipo en el rastro de la calle Maxwell que venda Ferraris de 1958 a precio de ganga. Cog el metro hasta la estacin de Clinton y…



Tocan a la puerta.



—Adelante —dice Allan.



—Daniel pregunta si puede marcharse —informa Jules.



—No. Tambin quiero hablar con l. —Espera a que Jules se marche—. Cameron, qu pas en la estacin de Clinton?



—Es difcil de explicar. Llevo todo el da con la sensacin de que me siguen. Despus del secuestro del otro da, tengo el miedo metido en el cuerpo. Es complicado de explicar. En fin, fui a ver al vendedor y estuve un rato hablando con l. No le quedaban Ferraris, pero dijo que me pedira un par de ellos para la semana que viene.



Allan observa los labios temblorosos de Cameron.



—Qu pas despus?



—Hice cola en una de esas caravanas que venden tacos, en la zona de ms bullicio del mercado, cerca de la salida. Coma delante de un puesto de gafas de sol y unos policas aparecieron por mi espalda y sin avisar me lanzaron al suelo de una patada. All estuve boca abajo mientras me ponan los grilletes.



—Por qu motivo? —pregunta Allan, intrigado con la versin que est escuchando.



—Uno de ellos introdujo la mano en el bolsillo de mi pantaln y extrajo una bolsa. Enseguida dijo que estaba detenido por trfico de drogas y me subieron a un coche patrulla. De ah fui directo al calabozo y nadie ms habl conmigo, salvo un oficial que me explic el tema de la fianza y me dej hacer una llamada.



—No crees que todo es muy raro? —pregunta Allan acordndose de Judith que afirmaba que Cameron venda droga para devolver la deuda.



—Es un malentendido.



—Y qu me dices de la bolsa con droga?



—Alguien la meti en mi pantaln —afirma tajante—. Siempre me he mantenido lejos de esa mierda.



—Cameron, quiero que seas sincero conmigo, de ello depende nuestra relacin, tu trabajo y tal vez tu futuro. —Traga saliva y apoya las palmas de las manos en la mesa—. Tienes deudas por culpa de tu adiccin al juego?



Cameron agita la cabeza de lado a lado y frunce el ceo.



—Deudas?, adiccin? —vuelve a agitar la cabeza dejando claro que no entiende a qu viene la pregunta—. De dnde has sacado eso?



—Te he dicho que necesito sinceridad por tu parte. Todo se ha complicado y no puedo perder el tiempo. Hay muchas cosas en juego, entre ellas el negocio y mi reputacin.



—Pero… Allan, no te miento. Quin se ha inventado semejante historia?



—Ha llegado a mis odos que tienes problemas de adiccin con el tema de las apuestas. Al parecer, la cosa se te ha ido de las manos y te han obligado a hacer de camello para salvar la deuda.



Las acusaciones de Allan provocan que Cameron rompa a llorar. Es un hombre sensible y Allan lo deja desahogarse mientras sale a por unas botellas de agua. Daniel y Jules hablan unos metros ms all, sin percatarse de que Allan los escucha.



—A este paso —dice Daniel—, se van a cargar la obra. Ha visto cmo ha insultado a la pobre Judith? Creo que Lisa est loca. S de otros a quienes tambin los ha tratado mal. Yo creo que como pareja no funcionan muy bien.



Allan cierra la nevera de un portazo que sorprende a Jules y a Daniel, y regresa al despacho con naturalidad, como si no hubiera escuchado nada.



—Bebe agua.



—Gracias.



—Ests mejor?



—De verdad te has credo esa historia? Quin ha sido?



—No voy a decrtelo.



—Alguien del teatro?



—Ya te he dicho que…



—Ha sido Judith?



Allan se queda con la boca abierta, tarda en reaccionar.



—No insistas, Cameron.



—Cuando estaba entre rejas, pens en el hombre que me secuestr.



—Por qu? —Allan da una nueva oportunidad a que la historia del secuestro sea cierta.



—Me recalc que no poda contarte nada. Y si se ha enterado de que habl contigo? Lo de hoy puede ser una advertencia, joder.



—Entonces, segn t, lo de las deudas y las apuestas…



—Es falso!



—Por qu has nombrado antes a Judith?



—Conozco a Judith desde que ramos cros. No voy a contarte lo alegre que viste siempre. Un amigo mo sale con ella.



—Cmo se llama?



—Y eso a qu viene?



—Simple curiosidad —dice Allan alzando las cejas.



—Se llama Owen, pero se apoda el Cartas.



—Juega al pker?



—No, qu va, el apodo le viene de su padre, es cartero. De nio, Owen pasaba las tardes en la oficina de correos. All haca los deberes y tambin aprovechaba para robar revistas de los suscriptores a la
 Penthouse Magazine
 .



—Entiendo. Y qu pasa con Judith? Que vaya por ah ligera de ropa no creo que sea un problema tan grave, no?



—En un principio, no. Pero mi amigo ha estado varias veces en su habitacin y en una de ellas vio una carpeta con un presupuesto de ciruga esttica.



—Sigo sin entender nada.



—El arreglo de pmulos, la liposuccin, reformarse los dientes torcidos, el
 lifting
 de glteos y, si no recuerdo mal, la depilacin lser definitiva en todo el cuerpo. Todo ello vale cincuenta mil dlares.



—Qu quieres decir?



—Que Judith est obsesionada con su fsico.



—No puedo entenderlo. Es una chica muy atractiva. Si no est contenta con su cuerpo, por qu va ensendolo?



—Est enferma —revela Cameron—. Tiene carencias emocionales y las suple mostrando su cuerpo. As combate su baja autoestima.



—No me haba dado cuenta.



—Contrataras a Judith para otro papel que no fuera ir enseando carne? Apenas interviene con cuatro frases eclipsadas por sus movimientos seductores.



—Tal vez tengas razn, pero qu hay de malo en querer retocarse medio cuerpo?



—No puede costerselo.



Allan entrelaza todo lo que ha sucedido en los ltimos das.



—La crees capaz de robar?



—Yo no he dicho eso, pero voy a contarte algo y te pido que no salga de aqu: Judith lleva unas semanas realizando servicios privados en hoteles de lujo. No voy a entrar en detalles.



—No es necesario. Una ltima cuestin, te lo ha contado Owen, ese amigo tuyo?



—S.



—Cameron, esta semana vamos a realizar un
 casting
 . No quiero que te ofendas, pero nos urge un actor capacitado para sustituirte. Tambin queremos ampliar los pases y tendremos que darte das de descanso.



—Har todo lo que est en mi mano para apoyar a las nuevas incorporaciones.



—Espero que el de hoy haya sido el ltimo sobresalto.



—Gracias por tu comprensin, Allan.



—Descansa.



Cameron coge su mochila, los auriculares y se dirige a la puerta.



—Quiero contarte una ltima cosa. S que no debera, pero ya que me has pedido sinceridad, no puedo marcharme sin decrtelo. —Allan atiende ladeando la cabeza—. Segn Owen, aparte de prostituirse, Judith est pasando droga. Se ha propuesto conseguir el dinero del tratamiento en menos de tres meses.
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La reunin con Daniel y Jules se alarga hasta la media noche. En ella hablan del procedimiento para incorporar tres nuevas caras a la plantilla. Aparte de un actor que pueda sustituir a Cameron, ahora les urge contratar una actriz que el prximo viernes est a la altura de Judith para interpretar sus dos papeles. La tercera propuesta de Allan ha sido buscar a una persona que pueda complementar las labores de Lisa. La intencin es rebajar la carga de estrs de su esposa y as darle flexibilidad para quedarse en casa cuando le haga falta cuidar de su hija.



El percance entre Lisa y Judith, as como la renuncia al trabajo de la actriz, han protagonizado gran parte de la tertulia. Jules ha propuesto disear y formalizar un reglamento interno que deje claro cmo actuar ante este tipo de situaciones. Segn su opinin, no pueden existir diferencias ni tratos de favor entre el personal, as que el abuso de autoridad de Lisa sobre Judith debera ser sancionado. Allan est de acuerdo en realizar un protocolo y, aunque le duele decirlo, ve lgica la idea de reunir a Lisa y llamarle la atencin.



Allan ha delegado la instalacin del circuito cerrado de cmaras de seguridad a Daniel. En su decisin alega que Jules soporta demasiada carga de trabajo y es mejor que Daniel, como especialista en imagen, sonido y telecomunicaciones, se encargue de contratar y supervisar la obra. Allan solo ha puesto un requisito: el plazo de ejecucin no puede exceder del jueves.



Por ltimo, les ha informado de que va a estar fuera hasta el mircoles. Las miradas de reproche por parte de Daniel y Jules no se han hecho esperar. Con la carga de trabajo que se presenta durante la semana y las decisiones tan importantes que han de tomarse, no es de recibo que el mximo responsable del teatro se vaya de vacaciones. Allan se excusa hablando de la enfermedad de su ta y tambin alega que necesita un par de das de tranquilidad.



Daniel gira el cierre del teatro. Le han entregado un juego de llaves para facilitar el trabajo de la empresa que va a instalar las cmaras. Jules propone compartir el taxi con Allan, pero l prefiere caminar. Despus de una jornada tan estresante necesita tomar el aire y declina la propuesta.



Es noche cerrada en Chicago y pese a ser conocida como la ciudad del viento, las rfagas de aire han dado una tregua ese da. Sin apenas ruido y poco trnsito de vehculos, Allan camina ensimismado, a paso lento y con las manos en los bolsillos. No tiene prisa, est seguro de que Lisa est durmiendo. En parte envidia la capacidad de su mujer para dejar apartados los problemas cuando se trata de dormir. Por el contrario, l intuye que no va a pegar ojo en toda la noche y no tiene prisa por llegar. Las ms de dos horas a pie que separan el teatro de su vivienda se le antojan cortas viendo que el vuelo a Burlington sale a las nueve y veinte.



Transita por la calle Hubbard donde conviven restaurantes multiculturales con negocios de transporte, oficinas bancarias, hoteles y aparcamientos. Chicago es diversidad, no solo cultural, sino arquitectnica. Los rascacielos ms vanguardistas ensombrecen las deslucidas viviendas centenarias que se resisten a convertirse en recuerdo. Allan contina distrado por la calle Kingsbury donde observa la fachada del East Bank Club, un lugar de culto al cuerpo con servicios deportivos personalizados. Solo ver la pareja que aparece en el letrero de la fachada, a uno le entran ganas de hipotecar su vivienda para conseguir un cuerpo tan escultural. Allan se detiene a leer el listado de actividades que aparecen en el rtulo luminoso. Despus de todos los frentes que tiene abiertos, todava le queda espacio para sentir remordimientos por su estilo de vida, en el que no tiene cabida el ejercicio fsico, la dieta sana ni tampoco la salud emocional.



Hace unos meses que Allan sufri un dolor en el pecho; un pinchazo intermitente a la altura del corazn. En boca del doctor, no era preocupante, aunque deba tomarlo como una advertencia de su organismo. Enseguida olvid el susto y volvi a centrarse en el teatro, volcndose en sacar el proyecto adelante. Pese a las reiteradas muestras de nimo de Ron para que vaya a su gimnasio, Allan no ha tomado cartas en el asunto. Lisa tambin se ha cansado de preguntarle si piensa tomrselo en serio o va a esperar a sufrir un nuevo achaque.



Lleva veinticinco minutos de caminata y mientras cruza el ro Chicago por el puente de la avenida Grand, advierte que se est fatigando y no respira con soltura. En el paso de metal rojizo envuelto en vigas y miles de soldaduras, Allan se apoya en la barandilla del lado norte. El ro fluye con lentitud y el sonido armnico de sus aguas contrasta con el resuello incesante que siente en los pulmones. No quiere tentar a la suerte y un poco ms adelante, en la estacin de metro Grand, toma un taxi que lo deja en la puerta de casa.



Allan abre con cautela para no despertar a Khloe. El saln est iluminado y Lisa lo espera sentada en el silln de lectura con los brazos cruzados y la caja de bombones de Burlington apoyada en su regazo.



Ninguno dice nada. Allan se quita los zapatos y va al bao a refrescarse la cara. Durante un minuto se sienta en la taza del vter y respira profundamente, la presencia de Lisa en el saln denota su enorme enfado, as que decide entrarle con delicadeza. Botella de agua en mano, toma asiento en el sof, a menos de un metro de su mujer.



—Un da duro, verdad?



Lisa abre la boca en un amago de querer hablar, pero se echa atrs para pensar mejor lo que va a decir.



—Me he enterado de tu ria con Judith —declara l en tono conciliador.



—No me nombres a esa mujer, vale? —interviene Lisa con ira, dejando claro que la relacin entre ellas ha finalizado.



—Vale, vale, queda claro —apunta Allan con la palma de la mano alzada en seal de
 stop
 —. Ha presentado la dimisin.



—Es lo mnimo que deba hacer. Ya te dije que no era una mujer de fiar. No me gustan sus gestos, sus comentarios, sus actos, su forma de vestir, de mirarte… —Toma aire—. Y hoy ha entrado directa a tu despacho y al minuto habis salido corriendo sin dirigirme la palabra. Imagnate cmo me he puesto.



—Haba una razn de peso, creme.



—Me da igual! Ha llegado a un punto en el que no la aguanto, est claro? No puedo serte ms sincera. Sabes que no soy celosa, pero esa mujer me supera, entindelo.



—Vamos a arreglarlo. Ya he hablado con Daniel y con Jules. Esta semana van a buscar sustitutos para Cameron y Jud… bueno, ya sabes quin.



—Y otra cosa te quiero decir —apunta Lisa con el dedo ndice a su marido—, no me parece bien que ests tomando decisiones a mis espaldas. Llevas tiempo sin consultarme ciertas cosas y lo peor de todo es que me ocultas otras muchas.



—Eso no es verdad —se defiende Allan—. Siempre te tengo en cuenta, pero a veces hay que resolver problemas en cuestin de minutos.



—No trates de justificarte con ese discurso. Ambos sabemos que estn pasando cosas a nuestro alrededor. A estas alturas, me crees tan ingenua como para no darme cuenta?



—Qu cosas? —pregunta Allan temiendo a qu se refiere.



—Por ejemplo, a qu viene el viaje tan repentino a Burlington? Pensabas que iba a creerme que vas a ver a tu ta? Venga ya!



—Es cierto, voy a verla.



—No me mientas! —grita Lisa, enfadada.



—Por favor, vas a despertar a la nia —susurra l apoyando la mano en la pierna de su mujer.



—He llamado al hospital para hablar con ella, y segn me cuenta, est fenomenal y te manda recuerdos.



—Djame que te explique.



—Eso, eso, explcate —dice ella con sarcasmo—. Buscando en internet el telfono del hospital, he visto las ltimas consultas realizadas en el buscador y me he quedado atnita. Han aparecido unos nombres que habamos quedado en olvidar. Yo ya los tena enterrados. Por qu has buscado informacin de Bob, Jacob y ese polica… Ah, s, el oficial Miller?



—Todo tiene una explicacin, cario.



—Pues ms vale que sea buena, porque estoy imaginando ciertas cosas que no me gustan nada.



—Bien, djame hablar y vers que todo tiene un porqu.



Lisa entrecruza las piernas sobre el asiento del silln y alarga el brazo para que su marido le d la botella de agua. Allan se dispone a contarle toda la verdad.



—El seor Jules trajo unos sobres con felicitaciones, una de ellas estaba escrita a mano.



—La de la asociacin benfica?



—Era una amenaza.



—Una amenaza?



—S, cario.



—Y por qu no me dijiste nada?



—En un principio no le hice mucho caso y prefer no preocuparte por una nota annima.



—Dijimos que nada de secretos, me lo prometiste.



—S, pero aquella nota fue solo el principio. Recuerdas la caja?



Allan seala a los bombones que descansan en el apoyabrazos del silln.



—S, fue un regalo de la canguro.



—Siento decirte que no fue as. La canguro abri la puerta a un chico que le entreg la caja y pegado a ella haba un sobre con una nota. El mensaje rozaba la amenaza y hablaba de algo que tiene que ver con nuestro pasado.



—Ests de broma?



—Ojal pudiera decirte que s. Ron me ha dicho que vio a un hombre en la puerta de nuestra casa, le dijo que era mi primo.



—T no tienes primos.



—Creo que se trata del mismo que dej los bombones y secuestr a Cameron.



Lisa se levanta de un brinco y acerca una silla hasta Allan. Su rostro ha cambiado de enfado a preocupacin.



—Cameron lleg tarde porque un tipo lo secuestr y le pidi que nos robase dinero. Tiene un mes de plazo.



—Eso es muy grave. A qu esperas para llamar a la polica?



—He hablado de esto con el seor Jules y dice que podemos echar mano del fiscal del condado, lo conoc el viernes en el teatro, es amigo del alcalde.



—A qu esperas para hablar con l?



—Quiero averiguar si todo esto tiene que ver con… Ya sabes…



—Ahora entiendo por qu quieres viajar a Burlington y las bsquedas en internet. No lo veo… Acaso no te das cuenta de lo peligroso que es?



—Reljate, por favor. Solo quiero averiguar si Bob y Miller siguen all y qu es de sus vidas.



—Estoy segura de que nos vamos a complicar la vida. Y qu me dices de Jacob?



—Est en una crcel, no muy lejos de aqu. No creo que desde all pueda hacer nada, pero no descarto el visitarlo.



—Visitar a ese desgraciado? Es peligroso despertar a las fieras. Te recuerdo que tienes una familia.



Ambos se observan. Sus corazones laten deprisa.



—Creo que hemos jugado con fuego atrevindonos a abrir el teatro. Mi cara ha salido en los peridicos y quin sabe si a alguno de esos hombres le ha dado por chantajearnos.



—Por eso has estado tan distrado?



—Hay ms cosas.



—En serio?



—No quiero asustarte, pero os fotografiaron a Khloe y a ti en el parque de atracciones y esa misma tarde dejaron la foto en el buzn del teatro.



Al escuchar el nombre de su hija, Lisa se levanta de la silla. Unas lgrimas aparecen por las mejillas y Allan corre a abrazarla. Est temblando y la agarra de las manos con fuerza. Ambos rememoran el sufrimiento que padecieron cuatro aos atrs cuando se vieron contra las cuerdas.



—Un hombre me llam preguntando por el tiempo en Chicago. Por eso creo que tiene que ver con nuestro pasado.



—Maana a primera hora voy a comprar un arma —afirma Lisa con los brazos en tensin.



—Deja de decir tonteras. No dispararas ni a un mueco de peluche en la feria.



—Recuerda que una vez te dijeron que protegieras aquello que amas, verdad?



El rostro de esa persona aparece en la mente de Allan.



—Y es lo que trato; alejaros de aqu. Quien quiera que est detrs de las notas, llamadas y dems amenazas sabe dnde vivimos.



—Pero hablas de huir y te juro que no soy una cobarde. Solo quiero estar protegida, por eso voy a comprar un arma y creme que si vienen a hacer dao a mi familia la usar sin pensarlo dos veces.



La agresividad de Lisa sorprende a Allan, que reacciona envalentonndose para estar a la altura de su mujer.



—Si hay que usar la fuerza, la usaremos. Y, cario, ahora que ya sabes todo, quiero que vuelvas a confiar en m.



—No vuelvas a ocultarme nada, queda claro? —amenaza Lisa a escasos centmetros de su marido.



—Te lo juro.
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Todava no son las siete de la maana y Khloe irrumpe en el dormitorio de sus padres al grito de el pulpo quiere comerme. Da un brinco sobre Allan, que la abraza con fuerza para calmarle los temores. Con la pequea pegada al pecho, rememora la frase que dijo la primera vez que la arrop entre sus brazos: Existe algo ms tierno que dormir abrazado a un beb?.



La dulce estampa finaliza al descubrir que no haba puesto la alarma. Gracias a la visita inesperada de su hija podr coger el vuelo.



—Dnde vas con tanta prisa? —pregunta Lisa desde la cama.



—El avin sale a las nueve, as que me voy ya. Desayunar en el aeropuerto. —Introduce varias prendas en una maleta de mano.



—En qu hotel vas a dormir?



—No tengo ni idea. El seor Jules se ha encargado de todo. Anoche me dio un sobre con las indicaciones del hotel, dnde recoger un coche de alquiler y los vuelos.



—Cundo regresars?



—El mircoles a primera hora. Quiero estar antes del medioda. Por la tarde he quedado con Jules y Daniel para conocer a las nuevas incorporaciones.



—Crees que estarn preparadas para actuar el prximo viernes?



—Lo veo muy precipitado, sobre todo el papel de Judith… Bueno, perdona, ya sabes…



Allan se arrepiente de haber pronunciado el nombre que saca a Lisa de sus casillas.



—Sinceramente —Lisa alza la voz—, no creo que sea tan complicado; apenas hay dilogo en su papel.



—Tal vez tengas razn. Por cierto, se me olvid decirte que Cameron se ha prestado voluntario a ayudarnos con los nuevos actores y va a quedarse todas las horas que sean necesarias.



—Despus de todo lo que ha pasado en los ltimos das, a m me parece un buen muchacho —opina Lisa.



—Yo no las tengo todas conmigo —replica l.



A estas alturas, Allan se ha vuelto desconfiado, y mucho ms despus del hipottico secuestro de Cameron, la detencin y las palabras de Judith en las que asegura que el actor tiene deudas por asuntos del juego.



—Vas a traerme bombones de Burlington?



—Lo dudas? Vamos a convertirlo en hbito despus de lo que pas la otra noche tras comerte un par de ellos, no crees?



—T consgueme los bombones y ya veremos lo que ocurre despus.



Allan se agacha y le habla al odo.



—Me voy. Por favor, borra la idea de comprar un arma, me has odo? No le abras a nadie y…



—Y vete de una vez que vas a perder el vuelo —rebate Lisa, que mueve la cara para darle un mordisco carioso en la oreja—. No te olvides el telfono y treme un regalito.







El lunes a primera hora el aeropuerto internacional de Chicago O’Hare presenta el trasiego de un lugar donde ms de sesenta millones de pasajeros caminan por sus pasillos cada ao. Allan toma caf entre la marabunta de viajeros que frecuentan las tiendas y el ruido de maletas deslizndose por los pasillos. Permanece apoyado en la barra de una cafetera, distrado, incapaz de pensar en nada.



Observa un escaparate repleto de peluches que hay al otro lado del pasillo, cuando un hombre vestido de gris se detiene frente al cristal del kiosco para atender el telfono, a sus pies descansa un carro con peridicos. Allan vara el foco al escaparate contiguo donde se exponen varios ejemplares de la edicin matutina del
 Chicago Tribune
 . No acostumbra a leer la prensa ni a ver la televisin, est desconectado de lo que sucede en el mundo y decide aprovechar el vuelo para ponerse al da. Sin molestarse en ojear la portada, dobla el peridico en dos mitades y lo guarda en el bolsillo exterior de la maleta.



En pocos minutos anuncian el vuelo de United Airlines con destino al aeropuerto Piedmont Triad de Greensboro. El avin va a mitad de capacidad y Allan no tiene acompaante en el asiento contiguo. Tras el despegue cierra los ojos con el deseo de recuperar fuerzas despus de una noche en la que apenas ha descansado. A los pocos minutos, las azafatas hablan por los altavoces y, como si fuera el canal de teletienda, no cesan de ofrecer productos. Entre los carritos cargados de perfumes y bebidas, ve unas revistas que le recuerdan al peridico que guarda en la maleta.



En primera plana no hay nada nuevo: escndalos raciales, un par de asesinatos entre bandas y la imagen de un poltico repeinado que anuncia medidas para reducir el abandono escolar. Al menos, en la orejilla inferior, la fotografa de un bonito restaurante junto al embarcadero de River North da una nota de color a una portada que no muestra ms que desgracias. Junto al editorial hay una columna firmada por E.J. Robins, el periodista que un par de das atrs haba escrito sobre el teatro. En esta ocasin critica la proliferacin de vendedores ambulantes que ofrecen comida y refrescos en las playas y lugares tursticos de la ciudad.



Una turbulencia lo aparta de la lectura. Son varias las personas que amagan con gritar, pero tras unos segundos incmodos, las sonrisas de tranquilidad se suceden entre los pasajeros. Despus de ojear las noticias deportivas y pasar por alto los anuncios de inmobiliarias, aparece la seccin cultural. Dedican la pgina entera a la inauguracin de una escuela de baile que forma a profesionales en todas las disciplinas. Allan curiosea los datos de las instalaciones, pero hay un detalle que lo obliga a examinar la pgina de la derecha. Ha ledo la palabra Sullivan remarcada en negrita.







Escndalo en el New Sullivan.



El teatro de moda, que est en boca de todos los amantes de este arte, no se libra de ciertos contratiempos. En este caso tenemos que meternos entre bambalinas para descubrir el lado oscuro de uno de los principales protagonistas. Hablamos de Cameron, el actor que interpreta al detective Clark. En la tarde de ayer, la polica sorprendi al joven en posesin de una importante cantidad de droga. Despus del arresto se vivieron momentos de tensin en la cpula que dirige la obra. El incidente se resolvi gracias a Allan ODonell, el mximo responsable del teatro, que se person en la comisara para abonar la fianza que dejaba a su empleado en libertad.



Una vez resuelto el incidente, pudieron realizar el pase de las siete sin ningn inconveniente. Desconocemos la repercusin que tendr este captulo en la marcha organizativa de una obra que desde su estreno est en boca de todo el mundo.







—Es imposible. Cmo se atreven? Quin ha sido el cretino que ha filtrado esta mierda? —se pregunta Allan en voz baja. Aprieta el papel con fuerza por ambos lados.



La noticia no va firmada y eso lo enfada todava ms. Vuelve a leerla un par de veces y se pregunta quin ha podido avisar a la prensa. Imagina a todos los trabajadores del teatro enterados de primera mano, pero por qu iran por los medios de comunicacin aireando los trapos sucios del negocio? Quin tendra inters en echarse piedras contra su propio tejado? Aquellas cuestiones pasan por la mente de Allan, que tambin valora la posibilidad de que un miembro del propio cuerpo de Polica haya aprovechado la oportunidad para ganarse unos dlares.



—Sea quien sea, tiene claro que, como dice el seor Jules, el mal ya est hecho y ahora hay que buscar soluciones —se dice hacia el cuello mientras deja el peridico en el asiento de al lado.



Faltan pocos minutos para aterrizar y por la megafona aconsejan adelantar los relojes una hora; en Carolina del Norte hay diferencia horaria respecto a Chicago. A travs de las ventanillas se aprecia un cielo azul intenso que contrasta con las nubes grisceas que impiden apreciar qu hay ms abajo.



Allan observa al exterior e imagina la tormenta que le espera al tocar tierra, cuando por los altavoces anuncian el ltimo pase de comidas y bebidas. Una azafata de pmulos resaltados y sonrisa estudiada se detiene a su altura.



—Seor, quiere comer?, o quiz un refresco, un caf o un licor? Tenemos esta bebida en promocin, es un fantstico whisky escocs con trazas de Bourbon madurado en barricas de roble espaol.



Allan inspecciona la botella sujeta por unos dedos de uas pulidas y que acercan el pequeo frasco para que lea la etiqueta. Ante s tiene al demonio del alcohol que en una poca de su vida le haba traicionado, pero ahora, despus de la fantstica exposicin de la muchacha, le aborda la tentacin de saborear aquel whisky.



—Me ha fascinado la forma en la que lo ha descrito. Acaso la obligan en la compaa area a memorizar el mensaje?



—Ms o menos —responde la mujer, sonriente—. Aunque no es necesario que me den un curso sobre whisky. Mi familia tiene una destilera y me he criado entre licores. Este whisky, en particular, es rico en matices y puedo asegurarle que los doce aos de maduracin en madera de roble de Jerez es un regalo para el paladar.



La azafata es como un soldado de las fuerzas especiales; entrenada fsica y mentalmente para culminar el plan sin dar lugar a error. Allan est a punto de bajar la guardia, pero todava tiene latente las copas de vino que bebi con Judith y la posterior amnesia.



—No cree que es temprano para tomar un trago? —pregunta l, siguindole el juego.



—Temprano? Recuerde que nos dirigimos a Greensboro y all son las doce y diez. Pero no se preocupe, puedo ponrsela para llevar.



—Mejor en otra ocasin. No me gusta beber solo. Uno nunca sabe cmo puede acabar.



La excusa suena convincente y, sin dejar de sonrer, la mujer retira la botella.



—Espero que encuentre buena compaa —se despide guindole un ojo.



Allan la sigue con la mirada, imantado por aquel cuerpo entallado en un vestido azul, seguramente esculpido en el gimnasio. Es la segunda vez en pocos das que siente atraccin por una mujer, un impulso que no experimentaba desde que conoci a Lisa. A raz de entonces solo ha tenido ojos para ella, pero ltimamente tiene la sensacin de que el sexo vuelve a llamar a su puerta. Necesita una va de escape para huir de los frentes que mantiene abiertos. En otro tiempo habra ido al bar a ahogar las voces entre rondas de whisky, pero ahora, con una familia y un trabajo que da de comer a mucha gente, es una temeridad dejarse embaucar por los instintos primitivos y echar al traste el esfuerzo realizado.



Ya en el aeropuerto, Allan se sienta a tomar un sndwich y un zumo. Sobre la mesa apoya el peridico al que no le ha quitado el ojo. Valora si llamar a Jules para que mueva los hilos y corte de raz las publicaciones que conciernan al teatro.



Al encender el telfono mvil aparecen varias notificaciones, son dos llamadas perdidas de Jules y un mensaje de texto de Lisa.







Muchas gracias por las flores. Me ha hecho mucha ilusin recibirlas, aunque lo ms bonito de todo es la nota. Te quiero.







Esas flores no las ha enviado Allan y mucho menos ha escrito una nota. El impacto del mensaje lo trastoca an ms y no le resulta fcil sobreponerse a la avalancha de emociones que le atacan la sesera. El telfono tiembla en su mano y el aire llega con dificultad a los pulmones, como si tuviera un nudo ceido al cuello. Hace tiempo que no sufre ataques de ansiedad. Sola combatirlos echndose al suelo, boca arriba y con los brazos abiertos, como en una ocasin le haba enseado una terapeuta. Sin dar tiempo a pensar, corre hacia el banco ms cercano y se recuesta a lo largo de l, cierra los ojos y realiza los ejercicios de respiracin que en poco tiempo lo revitalizan.



Una vez retoma el control, introduce el sndwich en una bolsa y acude al aseo para poner la cabeza bajo el grifo del lavabo. La calma que buscaba viajando a Burlington se resiste a llegar.



Despus de guardar cola en la oficina de alquiler de vehculos, camina hacia la puerta principal con la maleta en una mano y la llave de un turismo en la otra.



Allan apenas tiene un vago recuerdo de aquel aeropuerto, cree haber estado una o dos veces en su vida. Al otro lado de la puerta giratoria y bajo el cielo encapotado hay una hilera de taxis con los limpiaparabrisas bailando de lado a lado. Busca la indicacin del parking, y al desplazar la vista encuentra a la azafata que minutos antes le haba ofrecido el whisky. Ella da unos pasos hacia l y seala al cielo.



—Vaya recibimiento hemos tenido.



—S, y para colmo he venido sin paraguas, menudo fallo.



La pausa se prolonga. Allan no se atreve a continuar la conversacin, duda si preguntarle o no a dnde se dirige; cree que es mejor mantenerse alejado de las mujeres.



—Bueno, tengo que marcharme. —Seala al letrero del aparcamiento.



—Yo voy a Burlington, y t? —pregunta ella con naturalidad, como si ya fueran amigos.



—Pues… —Duda y traga saliva—. Voy a Winston-Salem. —Elige un destino en direccin opuesta para evitar la tentacin de invitarla a compartir el coche—. Maana quiz vaya a Burlington a visitar a un cliente.



—Estupendo! —celebra ella echndose la mano al interior del bolso—. Esta tarjeta es de la destilera que te habl antes. Ve con tu cliente y mi hermana os brindar una visita por las instalaciones, as podris degustar los licores que producen. Si vas por la tarde, tal vez coincidamos. Por cierto, me llamo Denise, y t?



La sonrisa con la que Denise acompaa la ltima pregunta deja a Allan descolocado. Duda si decirle su nombre real, mentirle, acompaarla a Burlington o salir corriendo de all sin mirar hacia atrs.



—Me llamo Eduard. —Utiliza su nombre antiguo por el que le conocen en Burlington—. Gracias por la recomendacin. Intentar pasarme por all. Ahora debo irme.



Allan guarda la tarjeta en la cartera y emprende el camino con la idea de olvidar a aquella mujer.



—Eduard! Espera! —grita Denise desde la puerta giratoria—. El aparcamiento est por este otro lado. —Seala el sentido contrario.



Despus de morderse los labios, Allan camina hacia Denise moviendo la cara sonrojada de lado a lado, le sonre, y disimulando la vergenza que le oprime la mandbula, trata de justificarse.



—Quin dice que un vuelo de tres horas no provoca
 jet lag
 ?
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Al mando de un Toyota Corolla Sedan de color plata recin estrenado, Allan marca el nmero de Jules y el tono de llamada suena por los altavoces del coche.



—Allan?



—S, soy yo, seor Jules, qu tal va todo?



—Has llegado a Burlington?



—Estoy de camino, subido en un coche enorme. Acaso no haba uno ms pequeo y econmico?



—S, pero hace tiempo que no conduces y es mejor que tengas buenos
 airbags
 donde apoyar la cabeza en caso de tener un percance —bromea Jules sin llegar a rerse.



Citar el
 airbag
 ha despertado un recuerdo en la memoria de Allan, cuando se vio boca abajo dentro del coche despus de ser embestido por otro vehculo. En aquella ocasin la bolsa de aire le salv la vida.



—Usted siempre preocupndose por m. Me haba llamado, verdad?



—S, es que… —titubea— Esta maana…



—Se refiere a la noticia en el peridico?



—Cmo lo sabes? —pregunta Jules, extraado.



—Hoy se me ha ocurrido comprar el peridico y no me ha gustado nada esa publicacin. No ir a decirme que es bueno que se hagan pblicos los trapos sucios del teatro.



—Para nada. Desconozco quin ha podido filtrarlo y por qu han decidido publicarlo.



—El otro da Lisa me dijo que en esta vida nada es gratis. Hablar de lo buenos que somos les da derecho a difundir noticias rosas. Pero no quiero que vuelva a suceder y estoy decidido a hablar con el editor del
 Chicago Tribune
 y con Robins para dejar el tema zanjado.



—Djalo en mis manos. Como bien dijiste, es mejor que te quedes al margen. Voy a averiguar qu ha sucedido y pedirles expresamente que no hablen ms de nosotros.



—Lo dejo en sus manos. Por cierto, cmo va la bsqueda de actores?



—He hablado con tres agencias. Les he pedido que me enven sus propuestas esta misma tarde. Queremos ver imgenes y crditos de cada uno de los aspirantes.



—Me parece muy bien.



—Hablando de los actores, Daniel y yo creemos conveniente que Lisa nos acompae en el
 casting
 , al menos para elegir a la actriz. Despus del problema con Judith, pensamos que es mejor contar con su aprobacin para evitar problemas.



—Me parece buena idea. Quede con ella.



—Tambin han comenzado a instalar las cmaras de seguridad, mejor dicho, han descargado el material. Sern un total de diez cmaras, todas ellas inalmbricas. No hay tiempo para echar cables por el edificio. Segn los tcnicos, haran falta ms de dos mil metros y cuatro operarios trabajando sin descanso durante una semana.



—Si Daniel da la aprobacin, adelante. Por cierto, sabe usted algo de un ramo de flores? —pregunta Allan pensando en el regalo que Lisa ha recibido por la maana.



—Flores? No me suena. La ltima vez que hablamos de flores fue para enviarle un ramo a la mujer del alcalde.



—Olvdelo. Pens que haba hablado con usted sobre una idea que tengo… En fin… Una ltima cosa, en qu hotel ha reservado?



—En el Hotel Courtyard, de la cadena Marriott.



—Conozco ese hotel. Mi ta estuvo ingresada muy cerca de all, en el Cone Health Hospital. Estoy a pocos kilmetros de l.



—Espero que descanses —dice Jules—, y vuelve con las pilas cargadas.











Allan no ha avisado a su ta. Quiere darle una sorpresa, aunque Lisa se ha encargado de agursela llamndola el da anterior para interesarse por su salud. Anne es la hermana del padre de Allan, su nico pariente y la persona que le tendi la mano cuando toc fondo.



Despus del episodio que sufri cuatro aos atrs, Allan decidi devolver el favor a su ta instalndola en un lugar llamado Ocean Senior Center. El Ocean es un centro de lujo que cuida y mima a ancianos. Ella es feliz all y cuenta con todo tipo de servicios y actividades. La finca est situada enfrente de la entrada principal a la Universidad de Elon. Muchos alumnos realizan sus prcticas en el centro para mayores.



El complejo es un oasis de vegetacin en plena llanura, con una inmensa zona ajardinada y el sonido relajante de varias fuentes que no cesan de lanzar agua durante todo el da.



El siseo de la lluvia ha provocado que todos los residentes estn resguardados en el edificio principal; dividido en tres pabellones de habitaciones y una zona comn con multitud de estancias para realizar actividades.



—Me llamo Eduard Morillo —dice Allan a quien le cuesta citar su antiguo nombre. Ha decidido utilizarlo mientras est en Burlington. All nadie conoce su actual identidad— y quiero ver a mi ta, se llama Anne Morillo.



—Ha concertado una cita? —pregunta una administrativa vestida con una bata colorida y una diadema floral en el cabello.



—Mi mujer habl ayer con ella. Mi intencin es darle una sorpresa, aunque creo que se lo huele.



La oficinista consulta la pantalla. Un poco ms all, por la puerta que da al pasillo principal, se escucha msica alegre y acelerada. Un hombre aparece con una bolsa a rebosar de pelotas de plstico.



—Su ta est en la sala de cine, quiere que la avisemos o se espera a que acabe la pelcula? Le quedan veinte minutos.



—Oh, no tengo prisa. Puedo esperarla en la cafetera?



—Claro que s.



El rincn de ligar, como indica el letrero pintado con rotulador y pegado con celo a la puerta, es un bar con terraza decorado con motivos marinos donde predomina el color azul celeste y unas lneas onduladas que baan las paredes y simulan las olas del mar.



—Se ha perdido? —pregunta un simptico camarero al que la camisa de color rosa le queda demasiado grande. Friega unos vasos.



La broma de aquel hombre anima a Allan a sentarse en un taburete junto a la barra. Se encuentran solos, apenas acompaados por el chirriar de una cmara frigorfica cuyo motor est en las ltimas.



—Estoy preparando mi jubilacin y me han aconsejado este lugar, sobre todo han hecho hincapi en que visite el bar, no s la razn.



El barman estalla en carcajadas y cierra el grifo.



—Bienvenido, soy Oscar.



—Encantado, yo Eduard. Vengo a visitar a un familiar y, si le soy sincero, tengo mucha hambre.



—Por su apariencia, haba pensado que se trataba de un inspector de sanidad —confiesa Oscar entre nuevas carcajadas—. Puedo ofrecerle un sndwich de pollo o de merluza rebozada.



—Es perfecto, pngame uno del que tenga ms a mano y un zumo a su eleccin. Si no le importa, me sentar all fuera.



Allan toma asiento en la mesa ms alejada, a los pies del jardn y resguardado de la lluvia que amaga con volverse violenta. Marca el nmero de su mujer.



—Ya has llegado?



—S, el vuelo ha ido bien. Ahora estoy en la residencia. Cmo va todo por casa?



—Bien. Khloe est en la guardera y yo voy a preparar la comida. Estoy acompaada de mi ramo, es precioso. Cmo se te ha ocurrido enviarme flores? Nunca antes lo habas hecho.



—Ya ves. Un da tena que ser el primero. Quera levantarte el nimo. Me alegra que te gusten.



—S, y la nota es lo mejor. Casi me saltan las lgrimas.



Es el momento de decirle que no ha enviado el ramo, y mucho menos la dedicatoria, pero la escucha tan ilusionada que declina comentar ms sobre las flores.



—Tengo ganas de verte.



—Y yo.



—El seor Jules va a llamarte para que lo ayudes con el
 casting
 .



—Estar atenta.



—Confo en tu buen gusto —aade Allan sin entrar en ms detalles.



—Descuida. No te olvides de traerme bombones y dale recuerdos a tu ta.



Allan da las gracias de no haber escuchado a su mujer citar la compra de armas o cualquier rajada referida a Judith o al altercado. Ha obviado contarle la noticia en prensa de esa misma maana y que el teatro se est llenando de cmaras de seguridad para grabar cada movimiento que suceda en su interior.



Bebe el ltimo sorbo de zumo cuando lo abordan por la espalda. Siente caricias en los hombros y se incorpora tomando una mano fra y arrugada.



—Ta Anne! —Observa la mirada profunda de ojos pardos y piel cobriza—. Te veo muy bien.



—Ven aqu, hijo.



Anne alza los brazos y bordea el cuello de su sobrino. La presencia de su ta enternece a Allan que recuerda a su madre, al calor de un abrazo materno y al espritu protector que Anne haba tenido tantas veces con l. Sabe que parte de su esencia se completa con el arropo de aquella mujer de ojos estrellados y que emocionada acerca la mueca hasta ellos para secarse las lgrimas.



—Ests muy flaco.



—Flaco? No puedes decir eso, mira qu barriga tengo.



—Ests fofo, con las carnes colgando. La camisa te queda suelta. Voy a tener que ir una temporada a cocinaros…



Allan suele hablar cada mes con su ta y para navidades le enva una fotografa familiar con Khloe en primer plano. La anciana ha visto a la nia en una sola ocasin; en el primer cumpleaos de la pequea organizaron un encuentro en Charlotte con la madre de Lisa.



—Ya te he dicho que puedes venir a casa cuando quieras.



—Pero qu hago yo en Chicago? No ves que aqu estoy como una reina?



—Ya he visto el folln que tenis montado ah adentro.



—S, es verdad. Era la clase de gimnasia. No te lo vas a creer, pero a mi edad me he apuntado al coro. Estamos preparando un recital para el 4 de julio.



—No me lo pierdo por nada —comenta Allan sentado frente a ella y cogindole las manos, emocionado.



—El jueves iremos de excursin al Parque Natural de Shallow Ford. Nos han preguntado si queremos subir en canoa —sonre—. Les he dicho que me conformo con caminar alrededor del ro y comerme el pcnic a la sombra de un rbol.



—Qu vitalidad tienes. No echas de menos tu casa?



—Hay veces que me entra la nostalgia, pero aqu estoy bien atendida y tengo muchos amigos. Este hotel, ya sabes que no me gusta llamarle residencia, debe de costar un dineral. Mi paga no llega a cubrir ni la mitad y sufro porque s que pones dinero de tu bolsillo y no es justo.



—Ya lo hemos hablado muchas veces. Cuando el tipo del banco te quiso estafar y lo pillamos, sus superiores se comprometieron a sufragar los gastos de este lugar a cambio de no denunciarlos. La jugada nos sali perfecta.



—S que me cuentas esa historia para no preocuparme, pero no soy tonta. —Le guia un ojo y aproxima las manos para acariciarle la cara—. Qu haces por aqu? No irs a decirme que has venido aposta a verme.



—Tena muchas ganas de verte, es verdad, pero tenemos mucho lo en el teatro y es imposible coger unos das libres. Vengo a averiguar qu es de la gente a la que condenaron por todo aquello que ya sabes. Te has enterado de algo?



—Hijo, vivo al margen del mundo. En la televisin solo veo
 Top Chef
 . Echo de menos cocinar, no paro de insistir en que hagan cursos de cocina o que al menos me dejen ayudarles, pero una y otra vez me dan largas. Qu malo es hacerse mayor.



—Y, por casualidad, te han visitado ltimamente?



El semblante de Anne se apaga.



—Por qu lo preguntas?



—Tal vez una vecina o amiga del barrio, un viejo novio, un desconocido…



Allan ha sido vivaz al detectar que su ta oculta algo y est dispuesto a sacrselo. Es una mujer a quien se le da muy mal mentir.



—Pues… no recuerdo a nadie. —Desva la cabeza hacia el suelo—. Ya me quedan pocas amistades, la mayora se han muerto. Este invierno han cado tres amigas por culpa de la gripe. Anda, vmonos a otro sitio.



Ambos caminan con los brazos entrecruzados hacia un lugar ms ntimo para hablar.



—Oscar, has visto qu novio ms joven tengo? —comenta la anciana alegremente al camarero.



—Anne, ya veo que tiene a todos en el bote. Eduard, le felicito, se lleva una joya de mujer.











En el lado oeste del complejo Ocean hay una acera cubierta por un techado de metacrilato con varios bancos de piedra rodeados de preciosas enredaderas. La tormenta da una tregua y toman asiento.



—En este rincn solemos salir a leer. No te imaginas qu biblioteca ms grande tenemos. Me he aficionado a las novelas de John Irving, lo conoces?



—Desde que Khloe coloniz nuestras vidas tengo la lectura aparcada, pero no descarto leer a Irving.



Varias aves se detienen frente a ellos esperando que les lancen comida. Anne les silba, parece olvidar la presencia de su sobrino. Allan le sigue la corriente, conoce muy bien a su ta y decide disfrutar de su compaa sin forzarla a hablar. El ruido de un portazo les desva del estado de paz, es una de las cocineras que sale a fumar un cigarrillo a escondidas y saluda desde la lejana.



—Har cosa de un mes tuve una visita. Era un hombre al que llevaba tiempo sin ver. Te conoce, aunque hace muchos aos que no sabe nada de ti.



Anne se gira hacia Allan. Por su expresin seria, ella intuye que ha adivinado de quin habla y vuelve la vista hacia los pjaros.



—Lo vi muy desfavorecido y me pidi perdn por el dao que te haba hecho. Soy incapaz de desearle el mal a nadie, y mucho menos si es de la familia. Cuando me pregunt por ti me qued en blanco, sin saber qu responer. Lo que hizo estuvo muy mal, estamos de acuerdo, pero… Es que...



Anne habla del padre de Allan.



—Nos abandon —interviene Allan, resentido.



—l no estaba bien.



—No trates de justificarle, mi madre estaba enferma y por su culpa perd la juventud. Tuve que trabajar para sacar a mi madre adelante y nunca se dign a volver ni a interesarse por nosotros. Creo que est todo dicho y espero que no le hablaras de m.



Por la manera en que Anne traga saliva, Allan deduce que se haba ido de la lengua.



—As que le hablaste de m, qu le contaste?



—Es mi hermano y a mi edad una lo perdona todo. Le cont que te habas casado y tenas una nia.



—Y qu ms?



—Tambin le dije que vivas en Chicago. Solo eso, te lo prometo.



—Seguro?



—Te lo juro. Desconoce tu nuevo nombre, tampoco le cont nada de tu pasado ni del presente, tan solo que vivas en Chicago.



Los recuerdos de su padre aparecen por la mente de Allan y apenas hay ninguno positivo en el que apoyarse. Todo lo que recuerda son broncas salidas de tono, olor a alcohol y puetazos a su madre despus de que ella se quejara de no tener dinero para comprar comida.



—Ha vagabundeado por varios estados —apunta Anne, alejando a Allan de sus pensamientos—. Volvi a casarse y…



—No me cuentes nada ms. No quiero saberlo. En serio, ese hombre ya no existe para m.



—Te cuento por qu vino a verme?



—Por favor, ta Anne, no lo compliques ms an. Ya te he dicho que no quiero saber nada de esa persona, se acab.



Allan se incorpora y camina hacia un pilar, dando la espalda a su ta. No ha ido a visitarla para destapar fantasmas del pasado.



—Podramos ir a tu casa y dar un paseo, ver a las vecinas, no s… —propone Allan regresando a la altura de su ta.



—Te lo agradezco, pero esta tarde hay clase de pintura. Estoy pintando un bodegn, es una cesta con cuatro frutas mal puestas y como no lo acabe pronto me van a dejar con l a medias.



La respuesta de Anne suena a excusa.



—Maana tambin estar por Burlington, si te apetece quedar, llmame.



Anne acompaa a su sobrino a la puerta. El abrazo es ms fro que el del reencuentro y Allan se despide dando recuerdos de su mujer y de la nia.
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Poco ha cambiado la ciudad de Burlington en los ltimos cuatro aos. Allan conduce por las largas calles bordeadas de casitas independientes con el jardn bien cuidado y la bandera de Estados Unidos ondeando junto al buzn. Es una ciudad tranquila, con poco ruido y apenas hay gente por la calle.



Circula sin ruta definida mientras un aluvin de recuerdos lo visitan en cada esquina: la tienda donde compr su primer equipo de msica, el antiguo cine donde llevaba a las chicas en las citas, la casa de su ta, el local donde tena la oficina, el bar donde quedaba con su amigo Bob para tomar cervezas… En aquel rincn aparca el coche. Antes de bajar se pone una gorra y cubre el rostro con unas gafas de sol.



La fachada de la hamburguesera Braddok permanece intacta, pintada de rojo chilln con los toldos a rayas azules y blancas, y en lo alto el cartel de nen con la imagen de un boxeador subido en una Harley. Hay seis personas dentro, sigue oliendo a cebolla a la plancha y, como siempre, el televisor de la esquina emite combates de boxeo. Ronald, el hombre que veinte aos atrs inaugur el restaurante, haba sido boxeador profesional. Despus de tanto tiempo y de haber pasado por varias gerencias, todava conserva la esencia de su fundador.



—Hola, qu te pongo? —pregunta una joven desde el otro lado de la barra.



—Un zumo.



La camarera encoge las cejas, cree haber escuchado mal.



—Y una racin de patatas fritas, por favor.



Es un pecado pisar el Braddok y no probar su famosa salsa secreta. Allan se fija en los rostros de los presentes. Hay un hombre con la camisa a cuadros que le resulta familiar y hace memoria para averiguar quin es, pero la camarera lo aparta de los pensamientos sirvindole la bebida.



—Sabes una cosa? —Capta la atencin de la joven—. Llevo varios aos fuera de Burlington y estoy de visita. No te lo vas a creer, pero esta es mi primera parada. Echaba de menos la salsa, segus hacindola?



—Claro, enseguida la traigo.



—Por cierto, qu ha sido de Tommy? ramos buenos amigos.



—Ahora es el encargado. Ha salido a por cambio y no tardar en llegar.



El hombre mira al televisor y sostiene una cerveza en la mano mientras debate con otro sobre el golpe que acaba de recibir uno de los pgiles.



—Perdona, aquel tipo de all, el de la camisa a cuadros, dnde trabaja? Creo que lo conozco, pero no estoy seguro de qu. —Seala hacia l con disimulo.



—ltimamente viene mucho por aqu. Se llama John y har cosa de un ao que tuvo un accidente domstico y se jubil, era polica. —La chica se pone de puntillas para acercarse a Allan—. Su perro le dio un bocado y estuvo a punto de perder la pierna. Es cercano, sobre todo con un par de cervezas en el cuerpo. —Sonre y se marcha a la cocina a por las patatas.



El expolica se llama John Pryor. Allan lo ha reconocido despus de las seas de la muchacha y no ha dudado en girarse hacia la barra para evitar el contacto directo con l. La experiencia de Allan con la Polica acab mal y John era uno de los compaeros ms cercanos del agente Miller, alguien a quien es mejor tener lejos. Allan desea recabar ms informacin sobre Miller, lo ltimo que sabe de l es que lo haban apartado del cuerpo. Preguntarle a John sera como abrir la caja de las serpientes y no es precisamente su intencin.



Saborea las patatas fritas con la cara orientada a la esquina opuesta a John. Las campanas que cuelgan sobre la puerta avisan de la entrada de un nuevo cliente, aunque en este caso se trata de Tommy, que bromea con un par de chicos y luego va a la cocina. Tarda poco en ir hacia Allan; la camarera le ha hablado de l.



—Hola, nos conocemos?



El encargado, curioso, intenta descifrar las facciones de Allan, que levanta las gafas.



—Seguro que me recuerdas.



—Eddy? Joder, to. Cunto tiempo hace que no vienes por aqu? —pregunta Tommy, extendiendo la mano para saludarle.



Allan vuelve a colocarse las gafas oscuras y disimula orientndose hacia la ventana para dar la espalda al expolica.



—Mucho tiempo, quiz demasiado —susurra para que sus palabras no lleguen a odos ajenos—. Estoy de paso. Cmo va todo?



—Pues ya ves, aqu dando el callo. Y t? Desapareciste despus de…



—Por favor —interrumpe Allan, que se lleva el dedo ndice a los labios—. Eso es pasado y a nadie le interesa.



El gesto del camarero se reblandece, esconde la sonrisa y abandona la barra para sentarse en un taburete junto a Allan.



—Va todo bien?



—Tuve que arrancar de cero lejos de aqu. Aunque no tuve nada que ver en aquel lo, mi foto apareci en los peridicos. La televisin y todo el mundo en Burlington no dejaba de hablar de m. No quera andar por la calle y ser sealado, comprendes?



—Ya veo. Supongo que lo pasaste mal.



—Aquello fue una locura, pero me vino bien para tomar la decisin de largarme de aqu… Dejar todo atrs y comenzar una nueva aventura. —Se gira para mirarle a los ojos sin quitarse las gafas de sol—. Tommy, quiero pedirte un favor.



—T dirs.



—Qu sabes de Bob?



El encargado de la hamburguesera tuerce el gesto y resopla. El vello de sus antebrazos se pone de punta. Allan frunce el ceo.



—Lo de Bob s que fue sonado, creme. Un to como l deja huella. Era alegre, chistoso y le gustaba quedarse con la gente. —Se re con aoranza—. Aqu todos lo queran, pero cuando sali de la crcel le dieron la espalda. Primero fue su familia, t les conoces muy bien.



—Sabes que era mi mejor amigo, fuimos inseparables hasta aquel maldito da —recuerda Allan vaciando el vaso de zumo.



Tommy juega con el dedo arrastrndolo sobre el borde del mrmol, se le ve afectado al recordar a Bob.



—Le cerraron todas las puertas y tuvo que largarse de Burlington. No ha vuelto ms por aqu.



—Tienes idea de dnde puedo encontrarlo?



—Despus de lo que te hizo, an quieres verle?



Allan duda.



—Eddy, sigues siendo un buenazo. No te imaginas cuntas veces me he acordado de ti, de vosotros, de las noches de risas…



—Del
 striptease
 que hice despus de perder aquella estpida apuesta?



—S, joder, qu tiempos.



—Quiero verle, no s si tambin hablar con l, pero me quedar ms tranquilo si s que est bien. La crcel habr sido un infierno.



Tommy sabe que las palabras de Allan son sinceras.



—Bob vive en Danville, Virginia. Por las maanas trabaja en un lavadero de coches junto al club de golf Southern Hills, a la entrada de la ciudad —confiesa apoyndose en el hombro de Allan para levantarse y regresar a la barra.



—Cmo lo sabes?



—Aqu viene gente que se mueve por aquella zona... No le digas que he sido yo.



—Descuida, Tommy. Muchas gracias.



Allan nota la presencia de una persona a su lado derecho.



—Ey, nena, ponme otra birra —dice el extrao con voz bronca.



Los dedos de Allan buscan las ltimas patatas del plato mientras aguarda inquieto a que el hombre se vaya de ah. Por el tono de voz empleado, presupone que es John Pryor y se gira hacia el lado opuesto dndole la espalda.



—Amigo, tienes hora? —le pregunta John al verle con el telfono mvil entre las manos.



—Las cuatro y veinte.



—Cmo? No puede ser —protesta John alargando el codo hacia el brazo de Allan—. Hace poco eran las cinco, no estars tomndome el pelo?



El hombre incomoda a Allan, que sigue sin darle cara hasta que recuerda que no ha actualizado el huso horario.



—Perdona, son las cinco y veinte. Hoy he madrugado y todava no he ido a dormir. Ando un poco despistado —se excusa Allan sin mirar a John.



—As que has puesto las calles. A qu te dedicas, amigo?



La insistencia de John importuna a Allan que se levanta para sacar un billete de la cartera y dejarlo bajo el plato de patatas.



—Trabajo en la lonja de frutas y me he levantado a las tres de la maana. Ha sido un da duro, as que me voy a casa a descansar.



Allan abandona la hamburguesera sin despedirse. Su objetivo era localizar a Bob y, segn la informacin de Tommy, va a tener que esperar a la maana siguiente para encontrarlo en el lavadero de Danville. Adems, necesita relajarse y piensa en darse un bao en el spa del hotel. Pone rumbo hacia all, cree que es mejor no dejarse ver por las calles de Burlington, sobre todo despus de haberse cruzado con el polica.



El cementerio aparece a izquierda e instintivamente acciona el intermitente y aparca.



La tarde se mantiene encendida y la lluvia ha dado un respiro. Son las cinco y media de un lunes y por la calle Main no circula nadie, salvo una vieja camioneta con las ruedas llenas de barro. Los cementerios siempre han dado escalofros a Allan. En el de Burlington no hay muros y se puede acceder a sus terrenos a cualquier hora del da y de la noche.



Aparca el Toyota junto a la cuneta, pegado al bordillo que separa los mundos de los vivos y los muertos. Una enorme explanada de csped se abre ante Allan. Del suelo crecen trozos de mrmol y piedra de color blanquecino separados varios metros entre s. Lpidas de mil modelos y reseas conviven con un sosiego incmodo en el que apenas se oye el eco de la ciudad y las pisadas de Allan sobre los charcos.



De camino al lugar donde yacen los restos de su madre, rememora el da en que hizo aquel recorrido. Han pasado siete aos, pero an mantiene en la retina a cada una de las personas que lo acompaaron en la ceremonia. No hay tiempo para ms recuerdos. Una piedra labrada muestra el lugar donde descansa. Apoyado en ella hay un ramo de flores empapadas por la lluvia. Estn frescas, de un da atrs, o dos, a lo sumo.



Se pregunta quin habr sido el alma generosa que ha llevado flores. La intriga se transforma en alegra cuando comprende que hay alguien, aparte de l, que todava la recuerda. Quiere imaginar que una parte de ella permanece despierta y se inclina para acariciar la piedra de canto pulido. Junto al nombre y las fechas hay grabada una inscripcin que l mismo decidi esculpir para honrarla: Te vas de la vida, pero no de nuestros corazones.



—Mam, qu tal va todo por aqu? —dice al leer el apellido de casada que aparece junto a su nombre: Morillo—. Hace mucho tiempo que no nos vemos. Creo que no es necesario ponerte al da de mi vida, seguro que tienes alas y vuelas por ah persiguindome.



Se incorpora y observa alrededor. El silencio es absoluto, como si todos los difuntos atendieran a sus palabras.



—A veces te imagino sermonendome por tantas decisiones que he tomado. He intentado seguir tus indicaciones, ya sabes… He buscado una mujer guapa, he creado una familia y tambin he conseguido un trabajo honrado. Ya s, ahora estars echndome en cara lo que hice con aquellos datos de las cajas de seguridad. —Traga saliva y se rasca la cara, a la altura de la mejilla izquierda—. No soy un ladrn y creo que me equivoqu al aceptar esos documentos. Joder!



Lanza una patada al aire. Lleva mucho tiempo sin hablar del tema con nadie, en concreto desde que Lisa y l cortaron de raz con los chantajes y desaparecieron con una parte del dinero.



—Aquel agente de polica se convirti en mi sombra y me hizo la vida imposible. Por qu tengo tan mala suerte? Mrame ahora.



Se gira de nuevo hacia el nombre de su madre y lo observa como si la tuviera all mismo mirndolo.



—Por qu no me dejan en paz de una vez? Cuando parece que todo va sobre ruedas, llega un huracn y arrasa con todo. Primero lo de pap, luego mis problemas con el alcohol, el divorcio, aquella maana en la que dispar a Marcelo, la depresin, las adicciones, el Contratista… Ahora, que la tranquilidad haba vuelto a mi vida y pareca que de una vez por todas comenzaba a irme bien, hay alguien que vuelve a pisarme la cabeza contra el suelo.



Las manos de Allan se cierran y los ojos brillan de impotencia. En aquel lugar no tiene nada donde agarrarse, solo puede dar patadas al aire o puetazos en el suelo. Echa de menos un saco de boxeo para descargar la furia que se ha destapado en su interior.



—Juegan conmigo. Ojal me dieras una pista. T puedes ir por ah sin que nadie te vea, aydame, por favor. Mam, te echo de menos. Tengo problemas con mi mujer. El asunto se me est yendo de las manos y a veces creo que todo va a desmoronarse y me niego, joder, me niego a que todo se vaya a la mierda. Tendras que ver cmo llenamos el teatro cada tarde, es maravilloso. —Fuerza una sonrisa—. He hecho realidad un sueo inalcanzable, ya s que no he sido todo lo transparente que deba, as que deja de reprochrmelo. Ese dinero era sucio, ya lo s, pero por primera vez las cosas se me ponan de cara y tena que aprovecharlo. Ya era hora de dejar de ser un don nadie. Observa a tu alrededor y dime un solo ejemplo de alguien que haya alcanzado el xito siendo totalmente honrado. —Muestra el dedo ndice, luego alza el corazn—. Un par, no ms. Tampoco he hecho dao a nadie. No he matado ni expoliado; tan solo cog un poco, no era de nadie. Solo eso. Y si me preguntas te dir que s, que tengo la conciencia tranquila.



El telfono est sonando y mira hacia la lpida de su madre para pedir permiso.



—Seor Jules, ahora me pilla en el cementerio, qu quiere?



—Oh, disculpa, si quieres te llamo luego.



—No, no se preocupe, ya me marchaba.



—Bien, entonces voy a contarte cmo va el
 casting
 .



—Ha ido Lisa? —pregunta Allan cerciorndose de que su mujer se ha implicado.



—S, por eso te llamo. No s cmo decrtelo.



—Adelante, sea sincero.



—A Lisa no le gusta ninguna chica. Dice que todas tienen el mismo patrn: cuerpos perfectos y caras de porcelana. Esas han sido sus palabras.



—Ninguna ha pasado su filtro?



—Ni una solo. El papel que haca Judith precisa de una mujer despampanante, sexy y que no le importe ensear un poco de carne, ya me entiendes.



—As es. Todos lo sabemos.



—Desconozco qu le pasa a Lisa. Durante el
 casting
 se ha mostrado fra y distante. A ltima hora se ha marchado de mal humor. Creo que tienes que hablar con ella. No podemos perder el tiempo.



—Ya, le entiendo. Ahora la llamar. Qu me dice de Judith?, ha quedado con ella para pagarle el finiquito?



—Prefiero esperar. Quiz sea bueno dejar que el tema se enfre. Quin sabe si acabaremos rogndole que vuelva.



Allan tiene asumido que el regreso de Judith no suceder o provocara poner el punto y final a su matrimonio.



—Est bien, lo solucionaremos. Usted y Daniel han visto a alguna aspirante interesante?



—Hay dos chicas que pintan bien.



—Ctelas maana, a ver si consigo que Lisa entre en razn.



—Descansa, Allan.



—Lo har. Ahora voy al hotel, creo que me dar una vuelta por el spa.



Allan tiene la sensacin de que Lisa est obcecada y que presa de los celos es incapaz de razonar con un mnimo de sensatez. Deja la llamada pendiente para ms tarde, cuando el mal humor de ella se haya rebajado.



—Mam —se gira hacia la lpida—, ves a lo que me refiero? Por qu tengo que lidiar con esto? S que mis pensamientos a veces son sucios, pero soy un hombre. Hasta ahora los he mantenido a raya. Y qu me dices del alcohol? Lo he dejado definitivamente. Bueno, el otro da tuve un desliz, es verdad, pero no volver a ocurrir. Tengo una familia por la que luchar. Has visto lo guapa que est Khloe?



La sonrisa vuelve a dibujarse en el rostro de Allan que se agacha para tocar la piedra antes de despedirse.



—Siento mucho haber tardado tanto en venir a verte. S que me has perdonado, a que s? Tengo que marcharme, volver pronto. Por cierto, quin te ha trado estas flores tan bonitas?
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Macedonia de frutas acompaada por un sndwich vegetal es todo lo que hay en la bandeja de desayuno de Allan. Su conciencia no est tranquila despus de haber visto un documental sobre el abuso de grasas saturadas en la dieta de la poblacin norteamericana. No era el tipo de programa que esperaba ver cuando la noche anterior encendi el televisor despus de engullir un costillar baado en salsa.



Muerde un trozo de melocotn y recuerda la conversacin que tuvo con Lisa poco antes de acostarse. Allan le pidi que fuera permisible con el
 casting
 y que accediera a contratar al menos una de las actrices propuestas. Aunque ella basaba su negativa en que aquellas chicas no daban la talla, era evidente que estaba dolida con el asunto de Judith y no quera tener a una actriz atractiva trabajando en su obra. Allan le record que no tenan tiempo para buscar y preparar a una sustituta que fuera capaz de actuar el viernes. Lisa acab cediendo cuando escuch que Jules iba a convocar a alguna aspirante ms y que ese mismo martes tenan que tomar una decisin firme, le gustara a ella o no. La discusin no fue a ms porque la voz alegre de Khloe se escuch por el altavoz del telfono, fue el mejor analgsico para Allan.



—Quiere otro caf? —pregunta un camarero con una jarra metlica apuntando al vaso de Allan.



—No, gracias. Prefiero un zumo de naranja. Por favor, que sean dos.



Apenas hay comensales en el restaurante del Hotel Courtyard. Son las nueve de la maana y la mayora de los huspedes han abandonado las instalaciones. Nadie se recrea tanto como Allan, que muerde un bocado de sndwich mientras echa un vistazo a la prensa. El peridico abre con la imagen de una mujer joven, rubia, de pmulos saltones y dentadura perfecta. Al pie de la misma aparece una fotografa de esa misma mujer tendida boca arriba sobre la mesa de estudio de una biblioteca y cubierta con una sbana. El titular es conmovedor: Jaqueline Parker: nueva vctima del Asesino de la risa.



La presencia del camarero aparta a Allan del titular durante unos segundos, despus abre el peridico para buscar ms informacin del episodio.







La modelo y jugadora de tenis profesional fue hallada muerta a primera hora de la maana cuando el conserje de la Biblioteca Pblica de Milwaukee abri las instalaciones. No se ha confirmado la causa de su muerte aunque, teniendo en cuenta que sus labios estaban estirados hacia los pmulos y unidos a estos mediante cinta americana, todo indica a una nueva vctima del ya bautizado como el Asesino de la risa. Este individuo o conjunto de individuos incitan a la vctima a tomar un refresco o copa donde previamente han diluido un excitante conocido en el mercado negro como El cohete. La droga suministrada es un potente estimulante que en apenas unos mililitros condensa una importante carga de cocana y escopolamina, que activa el deseo sexual de la vctima. A los pocos minutos, y despus de haberse comportado como una hembra en celo, el ritmo del corazn ha ascendido a tantas pulsaciones que acaba por reventar causando la muerte instantnea.



Los autores buscaron un lugar representativo para consumar el delito. El cuerpo sin vida de Jaqueline yaca bajo la ventana que homenajea a Hans Christian Andersen, en la clase de artesana y pintura donde la propia Jaqueline haba posado en varias ocasiones.







La trgica noticia ha cortado el apetito de Allan, que abandona el hotel para conducir a la vecina localidad de Danville. Toma la carretera 62 en direccin a Yanceyville y all enlaza con la 86. La temperatura ha subido unos grados y durante los cincuenta minutos de trayecto viaja con la ventanilla bajada escuchando una emisora de xitos. No deja de pensar en la noticia que ha ledo y se pregunta cmo puede haber gente tan alterada mentalmente capaz de realizar una barbaridad de tal calibre. Se imagina a la mujer practicando sexo de forma descontrolada y a varios hombres desfogndose en una orga sin lmites.



Un letrero de carretera da la bienvenida a Danville y Allan aparca en la primera estacin de servicio. Despus de seguir las indicaciones del operario, no tarda en llegar al club de golf Southern Hills. Al lado opuesto de la calle hay un rea de servicio compuesta por una gasolinera, un restaurante y un solar con varias mquinas de autoservicio para lavar el coche y, gobernando el espacio, un tren de lavado con varias personas esforzndose en dejar los vehculos como nuevos.



Allan aparca junto al restaurante, que tiene vistas al tren de lavado. Enseguida identifica a Bob vestido con un mono de trabajo gris y una gorra con el logotipo de la empresa estampado en la frente. Lo observa sin comprender cmo ha acabado limpiando coches.



Bob era un tipo amante de la electrnica al que todos los establecimientos de ordenadores y electrodomsticos se rifaban por tenerlo en sus plantillas. l siempre haba preferido trabajar por su cuenta. Las cosas le haban ido muy bien en lo profesional, aunque no tanto en lo personal. Con una familia desestructurada de la que haca tiempo que se haba independizado, no haba tenido suerte en el aspecto sentimental. Siempre sinti atraccin por mujeres de corte liberal; trotamundos fieles al movimiento hippie que van a contracorriente huyendo de lo establecido. A Bob le iba ese rollo mstico de amor libre y fumar marihuana, pero a la vez le gustaba vacilar luciendo el ltimo iPhone y su Chevrolet Impala SS tuneado.



Es temprano para abordar a Bob, apenas son las once de la maana, pero Allan no puede esperar ms y sale del coche con decisin. Camina hacia el lavadero con el rostro oculto por la gorra y las gafas de sol, e imagina cul ser la reaccin de Bob cuando lo reconozca. Ya en el exterior de la recepcin de clientes, lee un letrero de publicidad a la espera de que Bob est a solas.



—Puedo ayudarle? —pregunta Bob desde el mostrador mientras ordena unos albaranes.



Allan se gira y recorre los cuatro metros que lo separan de quien fue su mejor amigo, su confidente y la persona que ms le haba apoyado en la vida. Tambin fue el hombre que le vendi a cambio de un botn.



—Quiero hablar —dice Allan con voz severa.



La respiracin de Bob se corta. No necesita levantar la cabeza para adivinar a quin pertenecen las palabras. Sus manos tampoco tardan en mostrarse temblorosas y las apoya en el mostrador para disimular el nerviosismo.



Allan retira las gafas de sol y las apoya en el mostrador, sobre unos albaranes.



—No te atreves a mirarme a los ojos?



Enseguida se produce el encuentro visual. Bob le observa avergonzado mientras Allan frunce el ceo en claro signo de reproche. Ni tan siquiera la alegre msica de Freddie Mercury que suena por la radio logra descongestionar la tensin del instante.



Bob amaga con hablar, pero se contiene; sus labios tiemblan como un pez que agoniza fuera del agua. Traga saliva, desea justificarse y expresar sus sentimientos, pero est bloqueado.



Ambos agradecen que una compaera de Bob aparezca en la sala; el ruido de sus pisadas consigue desbloquear la rigidez del reencuentro.



—Eddy, esprame ah fuera —indica Bob con la voz quebrada y sealando a una mquina de refrescos al otro lado del cristal.



Hubo un tiempo en el que ambos se trataban como hermanos, pero ya no queda nada de todo aquello. Parecen dos personas cuyas vidas jams se hayan cruzado, dos extraos que coinciden por casualidad en un lavadero de coches. Pero no es as, ambos guardan recuerdos y confidencias que jams podrn olvidar, por eso Allan ha querido verle, en su interior hay una voz que quiere hacer las paces.



Tres minutos ms tarde, Bob aparece ante Allan con un semblante ms relajado. Se ha mojado la cara con agua fra y varias gotas resbalan por su cara.



—Jams habra imaginado verte por aqu. —admite Bob rompiendo el hielo.



—Me enter de que habas salido de la crcel.



—S. Vers… —Bob toma aire cerciorndose de que no hay nadie a su alrededor—. Me gustara hablar contigo y decirte lo arrepentido que estoy de lo que hice. Cada da me culpo por haber sido tan imbcil.



—Djalo, Bob. Aqu no. —Bob suspira y agradece que Allan le ahorre el mal trago de disculparse. —A qu hora terminas?



—A las doce y media tengo un descanso para el almuerzo. Puedo alargarlo si quieres.



—Conoces un lugar cercano donde hablar? —pregunta Allan.



—S. A un par de minutos en esa direccin hay un local que se llama Jacksons.



—All te espero.



Allan no ha alterado su semblante. Se ha mostrado firme como un muro. La impotencia todava vive en su interior y desconoce si ser capaz de perdonar a Bob. Haba soado muchas veces con aquel reencuentro y en la mayora de ellas le lanzaba un puetazo a la nariz.
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Desde una mesa pegada al ventanal exterior, Allan marca el nmero de su mujer con el deseo de encontrarla de buen humor.



—Hola, cario, cmo van las cosas?



—Bien. Cuando he llegado a casa haba un paquete en la puerta; otra caja de bombones.



—Llevaba nota?



—No, solo los bombones. Esto no me huele bien —opina Lisa—. Menos mal que he comprado un arma.



—Un arma? —se queja Allan, incmodo—. No habamos dicho que olvidaras el tema?



—Ni hablar —responde ella, contundente—. Ha sido rpido. Falta por entregar unos documentos, entre ellos una declaracin en la que tienes que jurar que estoy bien del coco y que te fas de m.



—Esto no puede estar pasndome a m. Pero te has vuelto loca?



—Solo miro por mi familia.



—Y ese ruido que se escucha de fondo?



—Tambin he comprado una licuadora.



Allan cierra los ojos. Muchas cosas estn cambiando en su vida en una sola llamada y se arrepiente de haber marcado el nmero de su mujer.



—Antes de que se me olvide —dice ella—, voy a quedar con Rita maana por la tarde. Iremos a una demostracin para preparar batidos saludables.



—Maana? Tenemos un ensayo muy importante. No puedes faltar.



—No te preocupes, da tiempo a todo. La reunin comenzar a las ocho y media.



—Y qu haremos con Khloe?



—Rita dice que la nia puede quedarse en su casa. Ron cuidar de ella. Ahora que lo recuerdo, esta maana me ha invitado a probar su nueva ducha nebulizada de esencias.



—Eso qu es?



—Eliges un aroma dependiendo de tu estado de nimo. Hay cinco: amistad, amor, optimismo, descanso y perseverancia.



—No me jodas, Lisa. De verdad existe un aroma que huele a perseverancia? Esa familia est loca y te est volviendo a ti tambin.



—Bueno, djalo. Segn veo, esto son cosas de chicas. Supongo que cuando regreses tendrs bastante trabajo en el teatro.



—S, es cierto. Vas a ir esta tarde al
 casting
 ? —pregunta Allan cambiando de tema.



—All estar. He pensado en ello y voy a esforzarme por dejar mis celos a un lado. Necesitamos a una actriz competente, eso es lo importante.



Una sonrisa se dibuja en el rostro de Allan, que respira aliviado despus de escuchar la afirmacin de su mujer.



—Os echo de menos —asegura l con voz melosa.



—Nosotras tambin. Y ahora que lo recuerdo, hay noticias de Bob?



—S, precisamente estoy esperndole en un bar. Hemos quedado para hablar.



—Lleva mucho cuidado. Sigo pensando que no ha sido buena idea ese viaje.



—No te preocupes, que lo tengo controlado. Bob est arrepentido y no estoy aqu para retomar la amistad, tan solo quiero confirmar que nadie anda removiendo las cenizas.



—Por si acaso, desconfa de todos.



Allan vuelve el rostro hacia la barra.



El televisor del Jacksons sintoniza la CNN donde un hombre aparece rodeado de micrfonos. El ambiente del bar impide escuchar con claridad la declaracin. En el encabezado puede leerse: Robert Preston, inspector de homicidios. Allan presta atencin a su semblante, es un hombre de mediana edad, de cabello rubio y rizado, con unas pocas entradas y con la seria mirada que se esconde tras unas gafas sin monturas. No tiene aspecto de tipo duro, sino ms bien de ser veterano y sumamente observador.



El inspector se gira para atender una nueva pregunta de los periodistas y la cmara abre el ngulo de la imagen, es cuando Allan da respuesta a su curiosidad. En segundo plano cuatro personas acompaan al inspector, uno de ellos es Jason Coleman, el fiscal del condado de Cook, al que Allan haba telefoneado para pedirle que gestionara la puesta en libertad de Cameron. En el pie de imagen, y a modo de subttulo que va desplazndose de derecha a izquierda, puede leerse la razn de la comparecencia: La polica y los fiscales de los territorios afectados se renen para trazar un plan con el objetivo de identificar al Asesino de la risa. El inspector Preston, que est al mando de la investigacin, pone en alerta a la poblacin para que las mujeres eviten reunirse con desconocidos.



Allan se esfuerza en leer los labios del inspector, pero las camareras pasan una y otra vez por delante interrumpiendo el campo de visin. El asunto de los asesinatos en serie lo ha inquietado y ver al fiscal en la televisin le recuerda que es mejor mantenerlo alejado; nunca se sabe cmo va a querer cobrarse los favores.



El aparcamiento ha quedado despejado y un ciclomotor aparece junto a la puerta. El conductor se quita el casco, es Bob. Cuando accede al bar ve el brazo de Allan unas mesas ms all y camina hacia l con la cabeza gacha. No lleva el mono de trabajo, en su lugar viste ropa de imitacin desgastada y luce un peinado insulso.



Bob toma asiento y examina a todas las personas que lo rodean. Antes de que Bob pueda abrir la boca, Allan escupe la pregunta que tanto tiempo desea hacerle.



—Por qu me traicionaste?



Bob soaba con el reencuentro, pero en su caso se volva pesadilla cuando tena que enfrentarse a Allan. La realidad es mucho ms dura que la imaginacin. Traga saliva, sacude la cabeza y finalmente se atreve a mirar a los ojos de Allan que, de manera fulgurante, disparan a los remordimientos de Bob.



—Eddy, alguna vez habrs escuchado que dentro de cada persona hay un diablo escondido.



—Eso no me vale. Ningn diablo, por envenenado que est, sera capaz de vender a su mejor amigo.



—Joder, yo estaba muy nervioso. Tu imagen sala en los informativos, en los peridicos… Cuando todo se puso tan negro, apareci Jacob y me dijo que estabas metido en un pozo sin salida. Entonces me cont lo del oro y que la poli te pillara en cuestin de horas...



—Embustero! —reacciona Allan apretando el puo con inquina—. Falt poco para que me volaras los sesos, desgraciado.



—Estaba comido por los nervios. Me di cuenta de que la haba jodido, pero no haba vuelta atrs. Fue la mayor cagada de toda mi vida. Estoy totalmente arrepentido, no te imaginas lo duro que ha sido recordarlo cada da, vivir en dos prisiones, palizas, sobornos…



—No quiero or ms. Vamos a darlo por cerrado —sentencia Allan, sin ahondar ms en la cuestin.



Bob, aliviado, da gracias por ahorrarle las lgrimas. La camarera toma nota.



—Quiero dejar claro que no te guardo rencor —admite Allan, a quien le queda un vestigio de fe en Bob—. Has pagado por lo que hiciste y creo que queda poco de lo que t y yo fuimos.



—Te he buscado. Quera disculparme en persona, pero habas desaparecido y tambin supuse que no queras saber nada de m.



—Ests en lo cierto, no hace falta rasgarse las vestiduras, solo somos dos conocidos que hemos quedado para hablar de un tema que me interesa. —Allan ataca a Bob acechndole con la mirada—. Creo que estoy en mi derecho de cobrarme tu colaboracin.



—No tengo dinero. Sal de la crcel con deudas, no te imaginas cmo se pueden contraer deudas ah dentro. Tuve que largarme de Burlington, all todo el mundo me trataba como un delincuente y nadie me daba trabajo. —Bob baja el tono de voz—. Vivo en un apartamento con cuatro estudiantes que me dejan ducharme y dormir en el sof a cambio de limpiarles la casa y la ropa. Estoy hambreando en ese lavadero y por las noches reparo ordenadores para pagar a los putos tos que me perdonaron la vida en la crcel. Estoy hundido. Esta ropa no es ma, me la han prestado.



Las palabras de Bob no amilanan a Allan, a quien la tragedia perdura latente en su memoria.



—No quiero dinero. Solamente informacin.



Allan percibe un cosquilleo en la pierna, es el telfono. En la pantalla aparece un nmero oculto.



—Quin es? —responde a la llamada.



Se cubre el odo libre con la mano, pero el silencio del auricular es continuo.



—Me oye? —vuelve a insistir, en esta ocasin alzando la voz.



—Te pillo ocupado. Mejor hablamos en otro momento.



Es la misma voz que dos das atrs le haba preguntado por el tiempo en Chicago. Allan observa la pantalla del terminal; la llamada se ha cortado. Por un instante olvida que Bob est ensimismado en su gesto de preocupacin.



—Problemas? —pregunta Bob, interesndose por Allan.



—No. Era un hombre preguntando por un tal Martin. —Miente—. Se ha debido de equivocar.



Dejan de hablar cuando la camarera llega con un par de hamburguesas baadas en salsas y una fuente con patatas fritas y aros de cebolla para compartir.



Mientras comen, Allan intenta digerir la llamada que acaba de recibir. Al menos ha descartado que Bob sea uno de los sospechosos en los que haba pensado.



Tardan unos minutos en retomar la conversacin.



—Sabes algo de Jacob?



Bob no se espera esa pregunta, su rostro habla por s solo.



—La ltima vez que coincid con l fue en el juicio y no cruzamos ninguna palabra. El da del veredicto me enter de que le haba cado la perpetua y no he vuelto a saber nada de l. Tampoco quiero, ese to est muy enfermo.



—Alguien te ha preguntado por m?



Bob sostiene una patata entre los dedos. Se muestra pensativo, con los ojos viajando de lado a lado, como si buscara entre las estanteras de su memoria.



—Ahora que lo recuerdo, al poco de salir de la crcel me busc aquel polica de Burlington que te ayud a…



—Miller.



—Exacto. Pareca preocupado por m. Me pregunt qu tal me iba y si haba conseguido trabajo y esas cosas. Vino de muy buen rollo y, ahora que lo dices, seguramente era para averiguar cosas sobre ti.



Allan se esfuerza en mantener la compostura, no le gusta or que el oficial Miller ha preguntado por l.



—Quera saber dnde vivas, estaba nervioso y se puso pesado. Insisti varias veces. No se crea que t y yo no tuviramos contacto. Me dio su tarjeta.



—Has vuelto a verlo?



—Hace pocos meses que he salido de la crcel y en Burlington apenas aguant unas pocas semanas. No hemos vuelto a coincidir, pero apareci en las noticias. Llevaba una vida ostentosa y se haba convertido en un mafioso; frecuentaba prostbulos, casas de apuestas y tambin colaboraba con traficantes de droga. La Polica se lo ha quitado de en medio.



—Cmo te has enterado?



—Porque escucho la radio local de Burlington. Por las noches hacen debates y me entretienen mientras arreglo ordenadores. Ya no pongo esa msica psicodlica que tanto odiabas.



—As me gusta. A ver si asientas la cabeza y te buscas una chica legal, con trabajo y que no tome drogas —sugiere Allan.



—Y t, sigues con aquella chica? Se llamaba Deborah, verdad?



—Eso a ti no te importa —responde tajante, sin margen a debatir sobre su vida privada—. Sabes si el oficial Miller sigue viviendo en Burlington?



—Supongo que se habr mudado a Miami.



—Eso tambin lo has sacado de los debates?



—No —sonre Bob—. Es una deduccin ma. Cuando vino a verme dijo que fui un incauto pensando que iba a salir de aquella casa con el oro.



—Qu tiene que ver con Miami?



—Aquel da Miller estaba hablador. Se puso un poco fanfarrn recordando el tema del oro y, entre tanto, me dijo que cuando dejara la Polica se ira a Miami a gastarse los ahorros de su vida.



Con la ltima confesin, Allan decide que ha escuchado todo lo que necesitaba de Bob. Deduce que l no tiene nada que ver con las llamadas, los bombones ni las fotografas indiscretas. Tambin ha corroborado que Jacob contina encerrado, aunque le queda la duda de si Miller realmente se ha mudado a Miami o, por el contrario, puede estar detrs de las amenazas, e incluso del secuestro de Cameron o su detencin por tema de drogas. Determina que es mejor no hurgar ms en el pasado y se prepara para despedirse de Bob.



—Voy a pedirte una ltima cosa —anuncia Allan sacando la cartera del pantaln—. Quiero que escribas los nmeros de telfono donde puedo contactarte.



Busca un papel en el que escribir. Abre la cartera y la orienta hacia un lado para que Bob no pueda ver nada de lo que hay en el interior: documentos, tarjetas, tickets… Pero en su mpetu por buscar un papel en blanco, se le escapa uno de los laterales y varios documentos acaban esparcidos por debajo de la mesa.



—No, djalo, ya lo recojo yo —indica Allan, dejando claro que nadie va a tocar sus cosas.



Se agacha y recoge todo, incluido varios billetes que una camarera le seala junto a las banquetas de la barra. Toma un resguardo de compra y lo pone boca abajo para que Bob anote los nmeros. Entretanto, vuelve a echar otro vistazo para asegurarse de que no deja nada por el suelo.



—Ah tienes el nmero del trabajo y este es de uno de los chavales con los que comparto piso.



—No tienes nmero personal? —pregunta Allan, incrdulo.



—Ya te he dicho que tengo deudas. El ciclomotor es de la empresa, me dejan usarlo a cambio de reparar las mquinas del lavadero. Los capos de la crcel tienen ojos en todos los sitios, hacen y deshacen a sus anchas, como si estuvieran libres.



Allan se levanta y deja un billete de 100 dlares en la mesa.



—Cudate, y qudate el cambio.



Bob observa con detenimiento la cara de Benjamin Franklin impresa en el billete. Parece que hasta el mismsimo expresidente le observa condescendientemente y una vez ms vuelve a lamentarse por sus malas decisiones.
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Allan conduce despacio por la carretera 86 de regreso a Burlington. Para l no ha sido fcil abandonar a Bob de una forma tan fra, pero cree que es lo mejor para ambos. Ha cumplido el objetivo del viaje, solo falta comprar unas cajas de bombones para Lisa. Podra regresar a Chicago esa misma tarde, antes de lo previsto, para as sorprender a su mujer.



Transcurren los kilmetros y se pregunta por qu su ta Anne no lo ha llamado. Le habra gustado pasar ms tiempo con ella, escucharla hablar de sus abuelos, de cmo era la vida en los aos cuarenta y de lo mucho que tuvieron que luchar en una poca difcil para unos inmigrantes italianos en Estados Unidos. A Allan le encanta escuchar esas historias familiares, le recuerdan a su madre, a la infancia y a los olores y sabores de la casa de los abuelos. Todo parece tan lejano que duda si algn da ser capaz de trasladrselo a su hija. El nico familiar que la nia conoce es la madre de Lisa, que vive en Charlotte cuidando a su hermana y apenas ve a la pequea en contadas ocasiones.



La mente de Allan divaga entre historias del pasado y del presente. A la altura del desvo hacia la carretera 62, vuelve a recordar a Judith y la cena que ambos compartieron; todava mantiene la duda de si lleg a materializar el deseo. Le preocupa qu sucedi despus de la cena. No quiere imaginar a Judith dentro de unos meses tocando a la puerta y diciendo que espera un hijo de l. Allan lucha por apartar aquellos pensamientos que no vienen a cuento ni estn infundados, de hecho, Judith no ha confirmado esa sospecha.



Ante sus ojos aparecen los primeros edificios del casco urbano de Burlington y toma el desvo en la carretera que conduce al hotel. Son cerca de las cuatro de la tarde y a esa hora comienza el ensayo en el teatro. Cruza los dedos con la esperanza de que Lisa no ponga trabas y por fin elijan a la actriz sucesora de Judith.











El recepcionista del hotel le ha dicho cmo ir a La Casa de los Bombones, el establecimiento donde Allan tiene que comprar dulces para su mujer. Despus de recrearse en un bao de burbujas, se ha puesto ropa limpia y sube al coche con direccin al centro de Burlington.



Ha pasado mil veces por delante de la bombonera y nunca se haba fijado en ella. Cuando cruza el umbral de la puerta, se lamenta por no haber viajado con su mujer; habra disfrutado entre los cientos de cajas decoradas con un sin fin de motivos. El olor a mantequilla impregna el olfato de Allan y rememora la casa de su abuela materna en vsperas de Accin de Gracias. Despus del tradicional pavo relleno, solan comerse la hornada de galletas con su aroma tan entraable.



La vendedora lo observa sonriente, acostumbrada a que los clientes reaccionen con nostalgia en su primera visita a la tienda.



—Puedo ayudarle?



—S, ver, no va a creer lo que voy a decirle. He vivido aqu toda la vida y jams haba entrado.



Ella se mantiene sonriente.



—Esta semana he recibido una caja de estas en mi casa. Lo curioso es que vivo en Chicago. Hacen envos?



—Creo que no queda ningn rincn del pas que no haya recibido nuestros bombones. Har tres o cuatro aos comenzamos a enviar pedidos, la cosa fue a ms y tuvimos que ampliar el obrador. Ahora trabajan ms de veinte personas.



—Entiendo.



Allan se queda sin palabras al comprobar que no es necesario desplazarse a Burlington para conseguir unos bombones, basta con pedirlos por telfono.



—Puedo mostrarle la variedad de dulces que tenemos?



La mujer explica las diferentes clases de bombones: con nata, crema, chocolate, caramelo, fruta, merengue, canela, miel, rellenos… Allan reconoce los que Lisa ha probado.



—Esos de ah —seala a unos bombones redondos rellenos de licor de frambuesa y rebozados con una capa de chocolate crujiente.



—De ese en concreto elaboramos dos millones de unidades al ao. Tenemos la patente.



—Viajo en avin y solo dispongo de una maleta de mano. Pngame todos los bombones que quepan en ella.



Ambos sonren.



—Si le parece bien, puedo ponerle esta cajita de aqu; los bombones van protegidos y seguro que no le costar guardarla en la maleta. Llvese una tarjeta y no dude en pedirlos desde Chicago. Apenas pagar gastos y podemos enviarle un camin si hiciera falta.



—Reciben muchos pedidos de Chicago?



—No tengo ni idea. Ese tema lo llevan en la oficina, yo solo atiendo al pblico de la calle, me comprende?



—Trabajo para una importante empresa alimenticia y estoy pensando en distribuir sus bombones en Chicago. —Allan echa mano de la interpretacin para lograr su cometido—. Sera posible hablar con un compaero del departamento de ventas?



Allan inspecciona cada detalle del expositor y escucha a la dependienta insistir por telfono que alguien acuda inmediatamente a la tienda.



En menos de un minuto aparece un hombre vestido con camisa a cuadros y un pauelo alrededor del cuello.



—Hola, soy Marc, responsable de comercio exterior.



—Encantado, mi nombre es Allan —se presenta devolviendo el apretn de manos—. Quiero contarle algo, pero es un poco delicado. Podemos hablar a solas?



—S, claro, acompeme.



Ambos cruzan la tienda y acceden a una discreta sala de estar en la que solo hay tres sillas y una cafetera.



—Usted dir —dice Marc, que anima a Allan a tomar asiento.



—Perdone por haberle mentido antes. Soy detective y, por favor, estese tranquilo. Vengo por un asunto en el que puede ayudarme.



—No s si soy la persona ms adecuada…



—Reljese, en serio, ver como es muy fcil. —Allan le indica con las manos que por favor se mantenga sentado—. Estoy al mando de una investigacin en la que dos cajas de sus bombones han aparecido por sorpresa en un lugar. Necesito los nombres de las personas que en las ltimas tres semanas han pedido bombones desde Chicago.



—No es sencillo —replica Marc, a la defensiva.



—Por qu no?



—Son datos privados. No puedo ofrecrselos, hay leyes que cumplir.



—Nadie debe enterarse. Le aseguro que su empresa no saldr a la luz. Solo necesito los nombres para comprobar si coinciden con los sospechosos.



—Ha dicho que es detective, por qu no se ha identificado?



—No trabajo para la Polica. Soy detective privado y persigo a un grupo organizado de extorsionadores que chantajean a empresarios honrados como usted a cambio de una suma de dinero.



—Eso me llevar tiempo.



—Tengo toda la tarde.



—Hoy no va a poder ser. Ahora voy a una reunin y despus tengo que organizar la produccin de maana. Es imposible.



—Podra enviarme un correo electrnico maana a primera hora?



—Nada de escritos. Esa informacin no puede salir de aqu, comprende?



—Vale, entonces llamar por telfono, le parece bien?



—Mire, no me gusta nada este asunto y no pienso poner a la empresa en entredicho.



—Son solo unos nombres. No necesito direcciones ni telfonos. Marc, Louis, John, Elvira, Mercedes… Solo eso, un nombre.



—Est bien. Pero le llamar yo. Dgame su nmero.











Despus de circular varios minutos por el centro de la ciudad, Allan aparca frente al Atlantic Bank, cuyo edificio de oficinas es el ms alto de la ciudad con siete plantas. La pantalla del telfono marca las siete y cuarto de la tarde. Debajo de la hora aparece un texto que anuncia cinco llamadas perdidas de Jules. Tiene un mal plpito.



—Me ha llamado?



—Dnde te has metido? —pregunta Jules con preocupacin.



—Estaba en un comercio. He dejado el telfono en el coche, va todo bien?



—No, Allan, no va nada bien. Ser mejor que te sientes porque tengo que contarte varias cosas y ninguna de ellas buena.



Lo primero que pasa por la mente de Allan es su mujer y el
 casting
 de esa tarde.



—Es por Lisa?



—Has hablado con ella?



—No, pero con la actitud que ha mostrado estos das, supongo que el ensayo no ha ido nada bien.



—Si te soy sincero, no s por dnde comenzar, todo se ha liado de tal manera que ya veremos cmo saldremos de esta.



—Vamos a relajarnos, espere un momento.



Allan pone el coche en marcha y acciona el manos libres. Quiere salir del centro e ir a un lugar donde pueda hablar tranquilo.



—Me escucha bien?



—S.



—Pues empiece.



—Cundo has hablado con Lisa por ltima vez?



—Anoche.



—Entonces an no te has enterado de nada.



—Le ha pasado algo?



—No, no. Ella est bien. Atindeme.



—Vaya al grano, que me est poniendo nervioso.



—Ayer fui a las oficinas del peridico para hablar con el responsable de contenido. Tuvimos suerte porque esta maana iban a publicar la noticia del despido de Judith. Consegu pararla a tiempo. Hay un novato en la redaccin que ha visto en nosotros un filn y se ve que tiene contactos dentro del teatro; un chivato que le pasa informacin.



—Menos mal. Con la noticia de Cameron ya tuvimos bastante.



—Hasta ah todo bien. Pero esta maana me ha llamado Lisa hecha una fiera preguntndome qu saba de una cita entre t y Judith.



—Cmo dice?



—S, as es. Por eso te he preguntado si habas hablado con ella.



—No, qu va, no tena ni idea. De qu cita habla?



—Ha llegado un sobre a tu casa con varias fotografas en las que Judith y t os mostris sonrientes y me atrevera a decir que cariosos de ms. En una de ellas apareces dndole un beso.



—Un beso? Es imposible. Usted lo ha visto?



—Puede ser un simple beso de saludo o despedida en la mejilla, pero la cmara os ha pillado con un ngulo que vuestros labios parecen tocarse.



—Acaba de matarme, seor Jules.



Allan rememora la cena con Judith. No recuerda haberla besado, tampoco recuerda nada despus de la segunda copa de vino.



—Me extraa que no te haya llamado. Esta tarde ha entrado al teatro como si fuera un bfalo, jams la haba visto tan enfadada, ni el otro da cuando discuti con Judith. Me ha encerrado en la oficina y se ha puesto a gritar. Ha puesto las fotografas encima de la mesa. Eran seis imgenes y en todas ellas apareces con Judith, unas en la calle y otras en un bar. Te muestras desinhibido bebiendo vino como si estuvieras en una boda.



—Tuvo que ser la otra noche. Recuerda que le dije que fui a cenar con ella y que no me acordaba de qu pas despus? Debi de poner droga en mi bebida, no s, todo parece muy raro. Es posible que estuviera preparado? Quin si no hara esas fotografas? Qu pretenden mostrndoselas a mi mujer?



—Ya tendrs tiempo para respuestas, pero ahora tienes un problema con Lisa y otro con el teatro.



—Con el teatro?



La concentracin de Allan ha desaparecido, detiene el coche en el lado derecho de la calle West Front, sobre la acera.



—Lisa ha ido a los camerinos y ha echado a gritos a todos los actores, incluidas las actrices que bamos a elegir hoy. Les ha dicho que son unas putas y que jams les daremos trabajo. Daniel y yo nos hemos quedado sin palabras. Lisa estaba descosida, fuera de lugar. Al final ha estampado una silla contra uno de los espejos de maquillaje y se ha ido dejndonos sin palabras. Si te soy sincero, creo que necesita ayuda psicolgica.



—Seor Jules, si no confiara en usted, dira que est gastndome una broma. Y ahora, qu hago?



—Lisa te necesita, aunque no s cmo va a recibirte. Creo que vas a toparte con un ejrcito dispuesto a lanzarte todo el arsenal. No s qu decir… —Se crea un silencio prolongado—. Allan, perdona que saque el tema, pero no tenemos actriz para el viernes.



—Llame a todos los actores y dgales que Lisa ha sufrido un brote psictico o invntese una excusa. Y, por favor, convenza a las nuevas actrices para que maana regresen, quiero hablar personalmente con ellas. El teatro no puede detenerse, as que tendremos que decantarnos por una.



—Entonces, nos vemos maana?



—S, claro. Hoy no habr ningn vuelo a ltima hora?



—He hecho la consulta, el ltimo directo sale dentro de veinte minutos. No te da tiempo.



—No se preocupe, pasar la noche en el hotel. Voy a llamar a Lisa para explicarle lo que sucedi con Judith. Usted le ha contado algo?



—Ni hablar. Ha insistido, pero le he dicho que no tena ni idea y que no hiciera juicios sin hablar antes contigo.



—Bien dicho.



—Pero ha respondido que no haca falta consultarte nada porque las fotografas hablaban por s solas.



La conversacin con Jules ha noqueado a Allan. Est tan derrumbado como si acabara de enfrentarse en un combate contra Vladimir “Martillo de acero” Klitschko. Sostiene el telfono en la mano para llamar a su mujer, tiene que dar la cara y asumir la responsabilidad.



Se arma de valor y marca el nmero. Puede sentir el golpeo de sus latidos contra el plstico del telfono. Los tonos se suceden sin obtener respuesta y la llamada se corta. Vuelve a intentarlo, dispuesto a insistir hasta que Lisa descuelgue, pero sigue sin obtener respuesta. Prueba una ltima vez, quiz ella est con el aparato en la mano y no quiera contestar, es comprensible que su enfado le impida atenderle.



De repente, el tono de la llamada deja de sonar, no se escucha nada.



—Hola, cario?



El silencio del auricular indica que Lisa no quiere hablar. Allan puede escuchar el aliento de ella; inspira y espira por la nariz.



—Ests ah? Me oyes bien?



—Nunca pens que seras capaz de pegrmela con esa fulana.



Lisa cuelga.



El intento por contactar es en vano; ella ha apagado el telfono y no podrn hablar hasta el da siguiente.
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Un hombre de barba poblada y sombrero negro golpea el cristal del copiloto. Allan desconoce de dnde ha aparecido y se preocupa. Quiere bajar la ventanilla, pero el pulsador no obedece porque el motor est parado y decide salir del coche disimulando el abatimiento, aunque la cabeza cada y los ojos cristalinos lo delatan.



—Quiere algo? —pregunta Allan al extrao cuya vestimenta parece sacada de una pelcula de monjes.



—Oh, disculpe, pensaba que usted era otra persona. He visto el coche parado y crea que vena a la casa de Dios. —Seala a la iglesia que hay a su espalda.



Allan duda si rer o dejar que el llanto huya disparado como el fuego de un dragn. La emocin le quema las entraas y valora si desahogarse con el cura.



—Ha sido casualidad que aparcara aqu. En realidad estaba atendiendo una llamada. No me gusta conducir con el telfono en la mano; hay que pensar en los dems.



—Bien dicho —apunta el prroco acercndose a Allan—. Por su aspecto, no parece contento. Si le apetece hablar, tengo toda la tarde libre. —Seala nuevamente al templo—. Puedo ofrecerle un caf.



Alcohol es lo que Allan cree necesitar. Un demonio en su interior le grita que si quiere tomar buenas decisiones, primero debe acallar las voces, y solo se puede conseguir ahogndolas en alcohol. Tambin insiste en que hay un lugar cercano donde le han invitado a una degustacin de whisky de calidad. El demonio interior, lejos de callarse, le recuerda que el alcohol y las mujeres son la pcima ideal para olvidar que al da siguiente tendr que enfrentarse a su mujer y que probablemente saldr esquilado de dicho encuentro. Le urge anestesiar el miedo que se ha apoderado de l y se deja llevar por el impulso.



—Tiene razn, estoy preocupado por un asunto familiar y agradezco la invitacin, pero tengo que atender un asunto profesional en una bodega que no debe de estar muy lejos de aqu. Soy comercial, vengo de Chicago.



Extrae la tarjeta de la cartera y se la muestra al cura.



—Destilera McGregor —lee en voz alta—. Est cerca de aqu. Siga recto hasta la gasolinera y tuerza a la derecha. Un poco ms adelante ver una nave industrial pintada de rojo con un precioso jardn. Son un encanto.



—Los conoce?



—Hijo, no hay ni una sola persona en Burlington que no conozca a esa familia.



—Por qu son tan famosos? —pregunta Allan sin entender la ltima afirmacin. l jams ha odo hablar de aquella destilera.



—Famosos? —responde jajajeando—. El ao pasado las tres hermanas participaron en un programa de preguntas y respuestas y fallaron en la ms absurda de todas; una relacionada con el whisky.



—No puedo creerlo! Tengo inters en saberla.



—Les preguntaron por la regin de Estados Unidos donde se produjo el primer Bourbon. Las respuestas eran Pensilvania, Kentucky o Virginia. Las hermanas discutieron durante varios segundos, dos de ellas afirmaban que era Virginia, pero la mayor cogi el micrfono y se decant por Pensilvania.



Allan no sale de su asombro. El cura ha vuelto a rerse como si estuviera reviviendo el programa.



—Y cmo qued el asunto? —pregunta Allan, curioso.



—Las eliminaron y eso abri un debate en Burlington.



—En serio?



—Llegaron a emitir un programa especial en la televisin local para debatir sus posiciones. A da de hoy, la hermana mayor sigue defendiendo que Pensilvania fue la pionera. Se apoya en un documento que hay en el Museo Nacional de Historia en Washington.



—La hermana mayor se llama Denise?



—No, esa es la pequea. Desde que se hizo modelo apenas viene por aqu.



—Modelo? Pens que era azafata de vuelo.



—S, tambin. Pero hace unos meses la contrataron para una marca… Menuda memoria tengo, se puede creer que no me acuerdo del nombre? S que promociona ropa de bao.



—Por lo que veo usted conoce a la familia.



—La madre viene todas las semanas a echarnos una mano.



—Entiendo. Pues muchas gracias por todo, voy a ver si todava encuentro la bodega abierta.



—Seguro que s, cierran a las nueve.



Allan regresa al coche. Antes de sentarse escucha al cura.



—Espero que resuelva su problema personal y tmese unas vacaciones, necesita relajarse. Los hombres de negocios como usted viven muy estresados.



—No dude que le har caso.



Allan llega a las instalaciones de la destilera McGregor. La forman tres naves industriales y un muelle en el que dos camiones del tipo triler cargan mercanca en ese momento.



No entraba en sus planes visitar aquel lugar, pero despus del disgusto con Lisa y de haber escuchado al prroco, da por sentado que no le vendr mal un poco de distraccin antes de regresar a Chicago. Un autobs de turistas abandona el aparcamiento que hay frente a la fachada principal de ladrillo. Bajo el letrero Destilera McGregor, desde 1885, se ve la circunferencia de un barril que sirve de pasadizo hacia el recibidor donde uno cree entrar en otro mundo, en el universo del whisky. Una estructura de madera bordea la estancia, de ellas penden botellas vacas a modo de lmparas que iluminan a otras tantas barricas apiladas en lo alto. En un lateral, varias vitrinas exponen cientos de botellas, y en el otro, una pantalla gigante muestra un vdeo de huertos, maquinaria y una parte del proceso industrial de la destilera. A los pies, una mujer recoge varios vasos y sonre a Allan.



—Estos son los restos de la cata. No termino de acostumbrarme a las visitas tursticas.



—Debes de ser hermana de Denise, verdad?



—No es difcil acertar. Suelo ser la que atiende al pblico. Me llamo Katty y creo que no te conozco.



—Soy Eduard. Conoc a tu hermana en el vuelo. Intent venderme una botella de whisky, pero como no se la compr pas al siguiente nivel; invitarme a visitar su bodega.



—Se le da bien vender, pero es una lstima que no siguiera los pasos familiares. Estoy segura de que habramos convertido este negocio en algo a escala internacional. Sus ideas son fantsticas, pero es muy difcil llevarlas a cabo desde la distancia. De las hermanas es la que posee ms visin empresarial. Lo de las visitas guiadas es cosa suya. Ahora quiere transformar la vieja vivienda que hay en el piso de arriba en una sala para celebrar reuniones, bodas, desfiles… Ella siempre pensando en lo suyo.



—Qu es lo suyo?



—Triunfar, llamar la atencin, tener un papel importante en una pelcula, no s…



—Es actriz?



—Ha estudiado interpretacin, moda, publicidad, domina idiomas… Le da a todos los palos. No s de dnde saca el tiempo. Creo que no duerme por las noches.



Una puerta se abre junto a la estantera de las postales y desde all alguien camina haciendo ruido con los tacones.



—Mrala, ah la tienes. Denise, tienes visita —informa Katty, que dedica una sonrisa pcara a su hermana.



Allan est apoyado en una barrica, liberado, como si la parte que almacena la negatividad de su cerebro se le hubiera desconectado. El lugar es encantador; la luz clida, el aroma a bodega y la presencia de Denise con un vestido a rayas horizontales azul marino y blancas que, pese a ser informal, deja a la vista su cuidada figura.



—Hola —saluda Allan sin moverse de la barrica y con un cosquilleo en el estmago, como cuando era adolescente y se acercaba a la chica que le gustaba. No sonre, permanece con la boca abierta.



—De qu me suena tu cara? —pregunta ella con sorpresa, a la vez que camina con decisin hacia l.



—No s si me recordars. Quisiste venderme una botella de Bourbon en un avin.



Ella cierra los ojos y se re, acaba de recordarle.



—Saba que ibas a venir.



Ella vacila y se hace la interesante. Allan no reacciona, no sabe cmo tomarse la afirmacin.



—Por cierto, te has recuperado del
 jet lag
 ?



—S, je, je. —Alza el pecho y se muestra con ms naturalidad—. Aquel da tuve que madrugar mucho y, adems, no me llevo bien con los aviones.



—Me necesitis o puedo marcharme? Tengo lo en el almacn —interrumpe Katty despus de dejar limpia la zona de catas.



—No te preocupes, que ya me quedo ensendole la bodega —informa Denise, que cierra la puerta con llave.



—As que vas a ser mi gua.



—Solo voy a mostrarte una zona, hasta donde est permitido. Pasa por aqu.



Denise abre la puerta que da acceso a las entraas de la destilera y cede el paso a Allan. Ella le sonre de una manera que l no sabe cmo interpretar. Denise es bella y todo en ella le seduce: cmo habla, sus gestos, los andares, su fsico… Y en el ltimo cruce de miradas se ha fijado en los labios. Parece posedo por un brebaje mgico. Advierte que tiene la guardia baja y es muy probable que caiga en algn pecado, ignora si en uno o en todos.



—Si te parece bien, podemos recorrer una parte de las instalaciones y luego pasamos a la accin.



Allan, intimidado, interpreta las frases de una manera que no le conviene. Decide no sacarlas de contexto y se centra en atender las explicaciones.



—Ves este depsito? Aqu empez todo. McGregor, el padre de mi tatarabuelo, fue un inmigrante italiano…



—Italiano? Como mis antecesores!



—Qu casualidad. Tu apellido es…



—Morillo.



—Me suena mucho —ella se detiene, pensativa.



Allan cree que ha metido la pata. Est seguro de que al ser de Burlington, Denise no tardar en recordar que cuatro aos atrs l apareci en todos los medios.



—He ledo que esta empresa se fund en el 1885. —Est vido de reflejos y aleja a Denise de buscar en los recuerdos.



—S, como te deca, McGregor comenz destilando su propio whisky en pequeos depsitos como este y el negocio prosper hasta que en 1919 entr en vigor la Ley Seca. Aunque suene mal decirlo, continu produciendo alcohol clandestinamente. Los polticos y gente influyente jams dejaron de beber.



Denise avanza unos pasos y se detiene junto a una fotografa en blanco y negro en la que cuatro mujeres de distinta generacin posan bajo el logotipo de la fachada.



—En 1933 la venta de alcohol volvi a legalizarse y mi bisabuela, esta mujer de aqu —seala a la fotografa— tom las riendas del negocio. Entonces producan unos cientos de botellas al mes, todo el proceso era artesanal y cada botella se llenaba y sellaba a mano.



—Qu interesante. No debi de ser fcil el ser mujer y hacerse respetar en aquella poca.



—Ella era muy valiente, al igual que mi bisabuela, mi abuela y mi madre. —Tambin las seala—. Te voy a contar un secreto. Esta empresa siempre ha estado administrada por mujeres y durante ms de setenta aos todos los empleados tambin han sido mujeres. A que no adivinas por qu?



Apenas hay ruidos en aquel lugar, pero aun as se aproxima a un palmo de Allan, que no reacciona, y le susurra:



—Las damas tienen el olfato ms desarrollado que los caballeros.



El tono de voz de Denise y el aroma a perfume floral que desprende acaban por engatusar a Allan.



l asiente y traga saliva. Todo le parece interesante: la bodega, el whisky, Denise, la historia…



—T hablas poco, verdad? —bromea ella—. Pasa por aqu.



Acceden a una cava refrigerada donde almacenan las barricas de roble. Es una nave enorme, oscura y sin ventanas, con el aroma a fermentacin de la bodega impregnado en sus paredes. Apenas un par de focos iluminan sus pasos.



—No voy a marearte con cifras. Actualmente producimos cuatro variedades de whisky, incluido uno destinado a la alta cocina.



—Alta cocina?



—No te imaginas la cantidad de platos que pueden cocinarse con whisky. Adems elaboramos licores y una gama de ginebras y vodkas de sabores diferentes.



—Jams haba escuchado que hubiera vodka de sabores.



—Hay que ver ms mundo… Si no recuerdo mal, te llamas Eduard, verdad?



—S.



—La tendencia va por esa vertiente y hay otra parte de la produccin que me encanta. Tena ilusin de volver a los orgenes, por eso hemos comenzado a elaborar whisky artesanal. Encontramos unos apuntes antiguos de la familia y decidimos probar suerte.



—Me muero por probarlo —dice Allan, imantado por las palabras de Denise.



—Espera a degustar el caldo especial de la casa. El ao pasado gan uno de los premios ms importantes de Estados Unidos. Tenemos vendida la produccin de los prximos cinco aos. Imagnate si es bueno.



—Ya veo.



—Si te parece bien, vamos a regresar a la zona de catas, as podremos entretenernos todo lo que queramos. No dijiste que ibas a venir con un cliente?



—S, es verdad, pero… Esta tarde tena un compromiso y me ha dejado tirado.



—Tienes prisa?



Es la pregunta ms peligrosa que Allan ha escuchado ltimamente y esta vez tiene clara la respuesta.



























 
 
 
26 de abril de 2006




























 
 
 
26












El piar de unos pjaros lo despiertan de un sobresalto. Rodeado de oscuridad, se fija en un piloto rojo que tmidamente ilumina una mesa de escritorio.



—Dnde estoy?



La pregunta retumba en sus sienes mientras se impulsa para tomar asiento, aunque pierde el equilibrio y enseguida baja los brazos en un gesto de renuncia.



—Qu ha pasado?, por qu me duele tanto la cabeza?



Los pjaros siguen piando.



—De dnde viene ese sonido?



Escuchar su propia voz lo golpea como un bate de bisbol impactando contra la sesera. Cierra los ojos para contener el dolor y enseguida toma conciencia de que est acostado en una cama y, con mucho cuidado, se gira de lado, luego deja caer una pierna al suelo, seguida de la otra. Respira, rebaja las pulsaciones y se arma de valor para incorporarse de nuevo.



—Aaaaaaaah!



Aprieta las manos con fuerza detrs de la espalda, palpa un bulto a la altura de los riones y lo aprieta; el dolor es insoportable. El sonido de los pjaros est prximo, en su lado izquierdo, junto a la luz roja. La vista va acostumbrndose a la oscuridad y el resplandor de la luz diminuta le permite descubrir la habitacin del hotel. Alarga la mano y acciona el interruptor sin librarse de un nuevo latigazo en su columna.



—Qu me ha pasado?



Su voz vuelve a vibrar en la cabeza y un pinchazo nace desde la coronilla y se extiende hacia los odos que parecen explotar. La sacudida es grave. Nunca ha estado tan mal y cuando el pinzamiento desaparece cree que es conveniente avisar a una ambulancia; no se ve capaz de marcharse de all por su propio pie. Recuerda que el vuelo sale por la maana y vuelve a preguntarse qu hora es, pero en esta ocasin lo dice para sus adentros.



Los pjaros continan cantando y Allan se apresura a mover el cuello. El ruido viene de los pantalones, plegados cuidadosamente sobre el escritorio. l no los ha dejado ah, no es tan meticuloso para haber doblado la ropa con tanta delicadeza.



Allan se anima a incorporarse y teme caer al suelo doblado de dolor. Los brazos se apoyan en la ventana, y apretando los dientes con fuerza consigue levantar la persiana. El sol lo deslumbra.



—Mierda, el vuelo!



Ha cometido el error de hablar en voz alta y se lamenta, aunque esta vez el pinchazo duele menos. Realiza movimientos lentos y leves de boca, cuello, cintura… y en pocos segundos se atreve a dar tres pasos para llegar hasta los pantalones. Quiere asesinar a los pjaros de una vez. Tal y como imaginaba, el ruido es el despertador del telfono mvil y lo desactiva con impaciencia, como si cogiera del cuello a uno de esos simpticos animales.



La pantalla marca las siete de la maana. No recuerda haber puesto la alarma. Cae en la cuenta de que el vuelo sale a las diez y veinte y se alegra de haber escuchado a los pjaros, de no ser as, y con el sueo profundo en el que estaba inmerso, probablemente habra dormido toda la maana.



Le llama la atencin el orden que hay en el dormitorio. La camisa est apoyada en el respaldo de la silla, los zapatos perfectamente alineados junto al bao y, sobre el escritorio, el cinturn del pantaln recogido en espiral. Una bolsa de papel capta su atencin y la alcanza sin dificultad. En el interior hay cinco botellines, todos diferentes, aunque proceden del mismo lugar; la destilera McGregor. Un poco ms all, en la papelera descubre el envoltorio de un paquete de chicles.



La maquinaria cerebral de Allan trabaja a pleno rendimiento pensando qu hizo la noche anterior. Recuerda la visita a la bodega, la cata en la que degust varios whiskies y licores, la conversacin con Denise en la que ella le confes que quera ser actriz y sus dedos delgados acaricindole el brazo.



—No puede ser. Otra vez no.



El recuerdo de Judith y la noche que nunca debi ocurrir le abaten por sorpresa. En ambas ha estado presente el alcohol y aunque imagina lo que ha realizado con esas mujeres, niega que lo hiciera estando cuerdo; el nivel de estrs era altsimo y jams sera infiel a Lisa, al menos de forma consciente.



Se atreve a caminar hacia el bao y all toma asiento en la taza del vter. Un chasquido en la espalda le provoca un dolor intenso que se transforma en sudor. Su visin se nubla, pero est apoyado con fuerza en el lavabo y soporta la embestida. No hay ni una gota de saliva en su boca y un calor inusitado emerge desde la boca del estmago hacia la garganta. Como si fuera un volcn en erupcin, una bocanada de bilis sale por la boca y aterriza en la baera. La acidez del brebaje lo obliga a toser y a soportar un nuevo tirn en la espalda.



Como bien auguraba en la tarde anterior, el da iba a ser un infierno, no se equivocaba. Despus del despertar ms amargo de su vida, logra serenarse bajo el grifo de la ducha. Teme perder el equilibrio. En cualquier momento, tras un movimiento en falso, puede caer, golpearse contra cualquier objeto y perder el conocimiento. No se entretiene ms de lo necesario y con sumo cuidado se viste sin sufrir otro mareo.











El ascensor se detiene en la planta baja y la frenada desestabiliza a Allan, que vuelve a perder el control de los msculos y cae de rodillas al suelo.



—Puede escucharme? Quiere que llamemos a la ambulancia? Me oye? —repite un hombre que estira de los prpados de Allan.



Unos minutos despus regresa a la realidad rodeado de personas que sonren. Una chica joven lo abanica con un folleto, mientras un hombre con traje y corbata dice algo que no termina de entender. A su lado, otra mujer sujeta un vaso de agua y un estuche con el smbolo de la Cruz Roja grabado en el lateral.



—Gracias por ayudarme. Me encuentro mejor. Es solo un mareo. Ayer me di un golpe en la espalda y me he levantado fatal.



—Quiere que llame a un mdico? —propone el hombre.



—Si tuviera a mano un calmante que me alivie el dolor, se lo agradecera. Ya ir al mdico cuando llegue a Chicago. Tengo que coger un vuelo a las diez.



—Llamo a un taxi? —pregunta la chica del folleto.



—No es necesario. Tengo coche.



—No pensar conducir en estas condiciones? Est usted loco? Imagine que le vuelve a dar en la carretera —objeta el hombre a modo de regao.



—Le har caso, llame a un taxi, pero deme algo para calmar este pinchazo, por favor.



Una hora despus, Allan aguarda frente a la puerta de embarque. El Valium ha surtido efecto y, aunque no puede decir que se sienta como una rosa, ha caminado por la terminal sin solicitar ayuda. Acaba de recordar que ha dejado olvidada la bolsa con los bombones para Lisa, estaban guardados en el maletero del coche de alquiler que ha quedado aparcado en el hotel. No le da ms importancia, aquel regalo no iba a llegar en un buen momento.



Los motores del avin giran a plena potencia y el despegue se efecta sin problemas. Allan no pierde de vista a las azafatas, mantiene la esperanza de reencontrarse con Denise y averiguar qu sucedi, pero ella no viaja en ese vuelo.



Se encuentra relajado y reclina el respaldo, el asiento es ancho y cmodo, con reposabrazos individuales.



Debe de haber pasado una hora cuando se despierta. Nadie habla, los pasajeros duermen o se entretienen leyendo el peridico. Ha jurado no volver a leerlos nunca ms. Cierra los ojos y se deja arrastrar por la mente. Inmerso en el estado de calma le llegan fragmentos de frases. No consigue asociarlas a nadie en concreto, pero estn relacionadas con la juventud, el pblico, el buen humor, la libertad sexual y —Allan se sorprende— la fecundacin
 in vitro
 .



Pone en tela de juicio si las oraciones que ha odo son fruto de su subconsciente. Vuelve a dejarse ir y una secuencia aparece reproducida como si la estuviera viviendo. Un grupo de jvenes vestidas con
 short
 y chndal bailan al ritmo de hip-hop. La lder del quinteto viste de cuero ceido, lleva una gorra naranja y unas Nike a juego que mueve a gran velocidad; cuesta seguirlas con la mirada. En ese momento de ritmo y msica, una mano acaricia el brazo de Allan. Es tan real que gira el cuello para ver de quin se trata y descubre a Denise sonrindole y mascando chicle. Entonces siente presin en el otro brazo, cada vez con ms fuerza, y se gira hacia l, es un mdico tomndole la tensin. Cae en la cuenta de que est acostado y la preciosa escena de las chicas bailando ha finalizado. Ahora ve a la lder de la gorra naranja y pendientes dorados que lo mira y dice algo que se pierde por el aire, distorsionndose.



—Caf, bollera, bebidas… —anuncian por el pasillo.



Allan desconecta del recuerdo. La conexin ha sido tan real que se asusta de lo que ha visto. Qu haca con Denise en un parque? Qu sucedi para que un mdico fuera hasta all? Dnde se dio el golpe? Cmo lleg al hotel? Fue ella la que dobl la ropa? Son cuestiones que Allan necesita responder y valora llamar a la destilera para hablar con Denise y que le narre los hechos, aunque tambin cree que tal vez sea mejor no saber qu sucedi. En sus ltimos recuerdos estaba dispuesto a todo con Denise, y si no supo decir no a tiempo?



Poco despus vuelve a dormirse, se ha cansado de intentar recordar. No le gusta lo que pueda averiguar; solo puede traerle complicaciones. Ahora flota dentro de una barrica, bandose en whisky y con la cabeza asomada. El lugar es oscuro, pero en medio de la penumbra descubre el almacn de la destilera, rodeado de mercanca. De repente, un chaval aparece montado con un patinete y lo saluda por su nombre: Qu tal, Allan?. Corre a gran velocidad y se pierde de su vista. Allan agacha la cabeza y se sumerge en whisky, cuando vuelve a la superficie ve a Judith con los brazos apoyados en el tonel, desnuda y dispuesta a baarse con l. Un poco ms atrs, Denise se desabrocha los botones de la camisa; es la siguiente. Esperando que nada sea cierto, vuelve a ahogar la cabeza y al sacarla es Lisa la que lo espera armada con un guante de boxeo y le da un puetazo que lo deja atontado. Cae al interior del tonel por su propio peso.



























 
 
 
27












Lisa no responde al telfono. Con el cambio de hora, Allan entra en la ciudad pasadas las dos del medioda. El ensayo comienza a las cuatro y valora si ir a casa o indicarle al taxista que lo deje en el teatro. Llamara a Ron o a Rita, sus vecinos, para preguntarles por Lisa y Khloe, pero no tiene sus nmeros; es Lisa quien se ocupa de las comunicaciones. l, todava obsesionado con permanecer en el anonimato, cae en la cuenta de que quiz debera de dar su nmero a los ms allegados. Como otras muchas veces, recurre a Jules.



—Le pillo descansando?



—Estoy haciendo unas compras con Miranda. Has llegado a Chicago?



—S. Voy en un taxi y he pensado en almorzar cerca del teatro. Si quiere pasarse antes del ensayo, le invito a un caf.



—Creo que llegar justo de tiempo; cuando salimos de compras esta mujer me lleva loco. Todava tenemos que ir a unas galeras, dice que necesita vestidos.



—Suerte con ello.



—Nos vemos luego.



—Espere! No cuelgue —advierte Allan antes de perder la comunicacin—. Ayer discut con Lisa y no me coge el telfono.



Jules no dice nada, permanece atento.



—Quiz acceda a hablar con usted. Podra llamarla y decirle que voy mal de tiempo y me dirijo al teatro. No s con qu humor le contestar, pero si la ve receptiva dgale que me llame.



El taxi deja a Allan en la puerta de Andys Jazz. Quiere entrar al restaurante con la intencin de recordar qu sucedi all con Judith, pero no abre hasta las seis y media. Camina pensativo por la acera, hasta que al llegar ante la fachada del teatro se pregunta si quiz fueron all. La imagen de Judith desnuda sobre la mesa del despacho es muy potente. No puede dejarlo as y se promete que esa misma tarde la telefonear, aunque ello implique averiguar que ha sido infiel a su mujer.



El mvil de Allan est sonando. Un mensaje de Jules informa que el telfono de Lisa da seal pero no responde. Ha insistido una docena de veces, sin suerte. La actitud de Lisa no es normal y Allan acude a una cabina pensando que llamar desde un nmero annimo tal vez consiga ablandarla, pero ni con esas. Al final entra a una franquicia de hamburguesas y pide el men ms grasiento. Necesita rebajar la ansiedad y no encuentra mejor forma de hacerlo que saciando el hambre con la ingesta de caloras y azcares.



Desde siempre le han gustado los locales donde uno toma la consumicin sentado contra el cristal que da a la calle. Disfruta observando a la gente caminar y fijarse en sus aspectos, crea historias imaginando sus vidas: de dnde vienen, en qu trabajan, qu les motiva… Una chica joven con pinta de estudiante carga con una mochila voluminosa y adelanta a un anciano que se agacha a recoger la deposicin de su perrito. En sentido opuesto, una pareja discute; la mujer gesticula mostrando su irritacin, pero enseguida Allan los pierde de vista. Entonces un hombre se cruza con ellos, escucha msica por unos auriculares y consulta el telfono, lleva gorra y gafas de sol, viste con vaqueros verdes y camisa rosa.



—Cameron, es Cameron, joder.



Allan da un golpe contra el cristal, pero no es suficiente para captar la atencin del actor. En un acto reflejo, corre hacia la puerta, pero antes de llegar la espalda le recuerda que el relajante muscular ha dejado de tener efecto y regresa a la banqueta. Le habra gustado charlar a solas con Cameron, averiguar qu tal le ha ido estos das y si tiene noticias de Judith. Da por finalizada la comida y toma una cpsula con la esperanza de que los dolores desaparezcan, al menos durante unas horas. Decide que ms tarde ir al hospital; el bulto de la espalda tiene mala pinta y es probable que haya algo roto.



La puerta de servicio, como la llaman en el teatro, est cerrada. Allan no lleva las llaves, se las dej a Lisa para que entrara a los ensayos. Daniel es el siguiente en llegar con el juego de llaves que le confiaron para atender a los tcnicos de las cmaras de seguridad.



—Cmo va la instalacin?



—Tenemos ocho de las doce cmaras en marcha. Les ha surgido un contratiempo con el grabador, pero me aseguran que lo recibirn maana a primera hora y vendrn a instalarlo junto a las cmaras restantes.



—Han tenido problemas?



—Ninguno. Todo se ha hecho de forma inalmbrica a travs de una frecuencia encriptada. Nadie podr interceptarla. Esta empresa trabaja muy bien. El encargado dice que estn actualizando los sistemas de vigilancia en varias comisaras y prisiones.



—Tecnologa punta. No se dice as? —bromea Allan.



—Ahora que mencionas la tecnologa, tenemos buenas noticias.



Allan se sorprende al escuchar esa afirmacin.



—El sistema cuenta con una funcin que nos vendr muy bien. Las imgenes de las doce cmaras pueden visualizarse en vivo por internet.



—Explcate.



—A travs de un enlace con contrasea podrs conectarte desde el ordenador de tu casa o donde ests.



—Suena interesante.



—Tambin ofrecen un servicio de vigilancia 24 horas. El seor Jules iba a explicrtelo.



—Hazme un resumen.



—Ven conmigo.



Una vez dentro del teatro, van a un rincn cercano a la puerta de servicio.



—Han instalado este teclado digital. Tiene un lector de huella.



—No saba nada.



—Ayer tomamos la decisin. A travs de este dispositivo la empresa de seguridad sabe si hay alguien dentro. En cuanto el teatro queda vaco se activa un protocolo muy sencillo. El software reconoce cualquier movimiento en las imgenes que emiten las cmaras. Si la alarma se activa, un tcnico de la central observa lo que sucede, y si detecta movimiento, por ejemplo un intruso, enva a un equipo de agentes privados al teatro. Tambin avisa a la polica y a nosotros.



—Ya veo…



—El seor Jules te dar todos los detalles.











El equipo de actores y actrices llenan el escenario. Allan est sentado en la misma butaca donde dos aos antes tom la decisin de quedarse con aquel edificio. Hoy se enfrenta a una de esas reuniones que definen el futuro de una empresa.



Son las cuatro en punto y toda la gente convocada ha acudido puntual, salvo Jules y Lisa. Allan habla con las actrices del
 casting
 . Despus de haber sufrido los insultos de Lisa, Jules solo ha podido convencer a dos chicas, Susan y Rachel, esta ltima se muestra nerviosa; titubea como si le diera miedo estar all.



—Daniel, quiero a todo el mundo sentado en las primeras filas. Voy un momento a la puerta, el seor Jules est al llegar y quiero hablar un minuto con l. Entretn a los actores; cuenta una ancdota, hazles rer, no s… Veo el ambiente muy tenso.



Los pies de Allan no caminan hacia la puerta de entrada, sino a su despacho. All se fija en el retrato familiar donde aparece acompaado de su mujer y su hija. Se emociona al ver la sonrisa de la pequea. Aunque lleva varios das sin abrazarla, puede sentir la calidez de sus manos apretndole el cuello con delicadeza y la cara tierna y suave apoyada con fuerza contra su mejilla. Deja escapar un suspiro y con l tambin se esfuma la angustia del ltimo da por el enfado de Lisa. Carga fuerzas y va hacia la entrada.



La puerta se ha cerrado. Jules camina por el pasillo lo ms rpido que sus rodillas lo permiten, a trompicones.



—Estamos a punto de comenzar —comenta Allan, esperando que Jules se justifique.



—Estn todos?



—S, todos menos Lisa.



—No has hablado con ella?



—No coge el telfono.



—A m tampoco. —Se frena para recuperar el aliento. Est apoyado en el jacuzzi—. Le he escrito dos mensajes. No me gusta nada.



—Centrmonos en la obra. Han venido dos chicas, Susan y Rachel.



—Menos mal, pens que solo vendra Susan.



—He visto nerviosa a Rachel.



—Tu mujer la pag con ella. No s cmo se ha atrevido a venir.



—No importa, ahora la calmaremos. Conocen el papel?



—S. El lunes se fueron a casa con la grabacin del espectculo, pero no hemos podido avanzar porque Lisa sabote el ensayo de ayer.



—Son buenas?



—Daniel dice que s. Habr que ir moldendolas, aunque dudamos de que estn preparadas para pasado maana.



—Entre el da y la noche no hay pared.



—No te entiendo.



—Digo que mientras haya tiempo y ganas de trabajar no hay barreras para que el viernes, a las siete de la tarde, una de las dos muchachas est en el interior de este jacuzzi interpretando el papel de Alice Richardson.



—Me gusta tu actitud —admite Jules, que agarra a Allan del brazo—. Te ha venido bien el viaje.



Daniel cuenta el da que una seora del pblico se le acerc a la mesa de control y se sent a su lado. Re al recordarla.



—Desde su localidad, en las ltimas filas del patio de butacas, no alcanzaba a escuchar los dilogos. Me pidi que le dejara unos auriculares como los mos.



Todos le siguen la broma, cuando Allan aparece en el escenario.



—Estuviste a punto de dejrselos —dice Allan.



—Me dio mucha pena. No saba qu decirle.



—Sabis qu hicimos? —pregunta Allan captando la atencin—. Los acomodadores bajaron uno de los sillones que hay en el
 hall
 y lo pusieron en el pasillo central, a la altura de la fila cinco. Sentamos all a la seora e hicimos que se corriera la voz de que era una pariente cercana de la Reina de Inglaterra. Fue muy divertido.



Entre las risas de los actores, Jules aparece y se sienta junto a ellos.



—A partir de entonces, instalamos un sistema de audio que sirviera de apoyo a vuestras propias voces y as llegar con calidad al asiento ms lejano. No quera imaginarme llenando de butacas el pasillo central a cada pase.



Allan se sienta en el borde del escenario. La ltima broma ha rebajado la tensin que unos minutos atrs se respiraba en ese mismo lugar. A sus pies tiene a todo el equipo que forma parte de la escenografa: los actores, Dave, Daniel y Jules. Diecisis personas expectantes a lo que Allan va a decirles. En la reunin solo falta Lisa, aunque nadie la echa de menos.



—Os voy a ser franco. Mi sueo, y el de muchos de vosotros, es inevitable que se convierta en realidad. De hecho, ya es palpable. Tenemos la fortuna de participar en una representacin que congrega cada noche a novecientas personas. Se han agotado las localidades de las prximas cinco semanas y varios medios a nivel nacional se han hecho eco de nuestro trabajo. Creo que ha llegado el momento de revelaros algo importante. —Allan espera el gesto de aprobacin de Jules—. Nuestro teatro ha sido nominado a los Premios Tony como el teatro revelacin del ao.



La noticia coge a todos por sorpresa. Los actores tienen la boca abierta, sonren, emiten algn guau y hay varios que se llevan las manos a la cara; no se lo creen.



—Esta semana han sucedido varios episodios que han trastocado la tranquilidad de este equipo. Judith va a estar ausente, ignoramos si de forma definitiva. Su papel ser interpretado por nuevas actrices y quiero agradecer a Susan y Rachel por su compromiso. En nombre de la direccin y del mo en particular os pedimos disculpas por la desafortunada situacin que vivisteis ayer.



Las mujeres asienten.



—Ahora vamos a ponernos manos a la obra. Todos a vuestros puestos. Comenzaremos desde el primer acto. Cualquier aportacin ser bienvenida, as que, si os parece bien —en ese instante todos giran la cabeza hacia el lateral del escenario—, podemos ensayar…



Llevado por la inercia, Allan tambin orienta la vista y, contra todo pronstico, ve a Lisa en la esquina con los brazos en jarra y el rostro impertinente. Allan busca a Daniel y a Jules, los tres cruzan una ltima mirada antes de que Allan se incorpore.



—Venga, todos arriba, a trabajar. Daniel y Dave, arrancad sin m. Enseguida vuelvo.
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Allan entra al despacho asegurndose de que la puerta queda bien cerrada y al girarse descubre a su mujer de pie junto a la mesa. No ha querido tomar asiento. l la emula apoyado en el otro extremo, a apenas un metro de distancia y sintiendo un dolor intenso en la espalda.



—Vamos a hablar o vienes con el discurso ensayado?



Lisa duda, sus ojos se fijan en la fotografa familiar, a escasos centmetros por encima de Allan.



—Es difcil hablar despus de haber visto las fotografas en las que lo pasas tan bien con esa fulana.



—Las llevas ah? —Allan seala al bolso que cuelga del hombro de Lisa.



—No la tienes bastante vista?



—Tiene su explicacin.



—Para m no valen tus palabras. Ya no confo en ti.



El tono rojizo de sus mejillas revela que ha llorado. Lleva varios das de sufrimiento con la esperanza de que su marido no la haya sido infiel, pero esas fotos son la prueba final, al menos para ella.



—De acuerdo. En tu lugar estara igual de enfadado o ms. Y si te digo la verdad, no s si habra reaccionado con ms violencia, pero djame hablar. Eso es lo que quiero, que me escuches. Te he llamado muchas veces y no me has respondido.



—Estoy hundida.



—Hasta ahora hemos salido de todas las…



—Hasta ahora no me habas puesto los cuernos, hijo de puta!



—Reljate.



—Cmo voy a relajarme? Joder, tenemos una hija, no pensaste en ella cuando te trincabas a esa fulana?



—Ya est bien! —Allan golpea la mesa—. Esto se nos va de las manos. Voy a pedirte un favor: sintate y escucha. Ser claro y directo.



De mala gana, Lisa coge una silla. Allan gana tiempo saliendo del despacho a por agua, unos segundos de sosiego y un trago les viene bien para bajar las pulsaciones.



—Nunca he tenido la intencin de hacer nada con Judith. Siempre te he respetado, te lo juro por Khloe, queda claro de una vez? —Eleva el dedo ndice a los labios para que su mujer no lo interrumpa—. El da que la nia se cay y te fuiste a casa, Judith vino a decirme algo privado sobre Cameron. Yo quera despacharla rpido. Si lo recuerdas bien, acababas de confesarme tus celos.



Ella menea la cabeza y aprieta los labios.



—Estbamos en la calle y Cameron apareci por la misma acera. A la carrera, antes de que nos viera, entramos en el Andys Jazz. All me cont que Cameron estaba metido en los de apuestas y deba dinero. Lo peor de todo es que haba comenzado a traficar droga para devolver la deuda. Te juro que mi intencin era escucharla y regresar a casa. No s cmo pas, pero el local obsequi a cada mesa con una botella de vino, era el aniversario y entonces…



—Entonces la cagaste —interrumpe Lisa, furiosa—. Tomaste un trago, una copa, dos y as hasta perder el control, verdad? Ya no te acuerdas de lo que te dijo la psicloga? No puedes beber! Te lo repito como a un nio? El alcohol te produce amnesia, recuerda que tienes daada una parte del cerebro y te bloquea no s qu coo.



—Eso mismo sucedi, pero estoy seguro de que no hice nada con esa mujer. Jams me lo perdonara.



—Deja de mentir. En las fotos se os ve muy cariosos.



—Cmo tengo que decrtelo? No hice nada con ella. Fue una trampa. Quin crees que hizo las fotos y qu pretenda con ellas? Hostias, mira esto. —Allan abre el cajn y extrae la fotografa que un annimo meti en el buzn del teatro—. Qu me dices de esta?



Lisa no puede hablar, ver a su hija la ablanda.



—A toda esta mierda se le llama extorsin, te queda claro? Hay alguien interesado en que t y yo discutamos, acaso no lo ves?



—Me voy. Todo esto me supera.



—Cmo que te vas?



—Ahora djame en paz, no estoy para pensar. Ya no s qu creer.



—Me han vuelto a llamar por telfono —dice Allan captando su atencin—. Tambin han enviado bombones a casa. Mrame a los ojos —exige l—. Estoy muy preocupado, con unos niveles de estrs que en mi vida haba tenido. Solo quiero estar con mi familia. Os echo de menos, y no te imaginas cunto. Necesito tu ayuda para cerrar esta historia de una vez.



Lisa le roba un trago de agua y se acomoda el bolso.



—Acaba pronto con esto.



—Ests conmigo? —pregunta Allan.



—Acaba con esto, he dicho.



—Dnde vas? —pregunta l, al ver que Lisa se marcha sin decir nada ms.



—A una reunin de licuadoras. Khloe y yo pasaremos la noche en casa de los Janssen. Arregla esto pronto o nos perders para siempre.



El golpe de la puerta retumba como una detonacin. Allan cree haber recibido un disparo en el corazn. Se deja caer en el silln. Si quiere recuperar a su familia, tiene que dar con la persona que est hundindole la vida. No hay tiempo que perder, pero antes tiene que atender el negocio.



Allan regresa al escenario y se dirige a la primera fila de butacas donde Jules parece preocupado.



—Ha ido bien la charla con Lisa?



—Ms o menos. Ahora lo importante es la obra. Cmo va?



Dave corrige a una de las actrices.



—Se han encasquillado en el tercer acto y de ah no consiguen pasar. Esto va a ser duro.



—Qu hora es?



—Las cinco menos cuarto.



—Tengo una idea —comenta Allan a un palmo de distancia de Jules—. Haremos un ensayo rpido. No creo que ahora mismo sea buena idea corregir a las nuevas actrices, si lo hacemos es muy probable que transmitan sensaciones negativas al resto del equipo.



—Y qu pretendes?



—Acabar pronto, antes de las siete.



—No te entiendo.



—Propongo que las nuevas vean al resto de compaeros representar las escenas en las que ellas no tienen presencia. Me gustara que se fueran de aqu con buen sabor de boca, contagiadas por el resto y con ganas de encerrarse maana con Cameron, Dave, Daniel y conmigo para ensayar y ensayar durante todo el da hasta que acabemos rendidos.



—Buena idea.



—El viernes por la maana organizamos otro ensayo general, esta vez con todo el equipo. Escenario, luces... y que las nuevas lleven el vestuario de la obra. Que se vean desnudas en el jacuzzi, luego vestidas de prostitutas con todos los accesorios, la escena de amor con Cameron… Tienen que estar al doscientos por cien, entiende?



—Parece un buen plan —admite Jules.



—Voy a hablar con los chicos. Por cierto, escrbame el telfono mvil de Judith.



—Para qu?



—Voy a darle las gracias por su trabajo y pedirle disculpas. No quisiera que fuera por ah hablando mal de nosotros. Imagine que alguien de la prensa le ofreciera un incentivo. Ya hemos tenido bastante.



—Iba a llamarla hoy para darle el finiquito.



—Me parece bien. Llmela, pero aun as quiero hablar con ella.



—Vengo enseguida.



Jules abandona el ensayo apoyndose en los respaldos de las butacas laterales. Verle cojear reafirma la idea de Allan de que todos necesitan descansar, incluso el contable.



—Chicos y chicas, atendedme —interrumpe Allan—. Vamos a cambiar de planes. Susan y Rachel venid aqu abajo. El resto vais a ensayar las escenas en las que Nicki no participa, me habis entendido? Y otra cosa, el ensayo de maana por la tarde se traslada al viernes por la maana. Tenis inconveniente?



Aunque nadie se pronuncia, todos lo observan con preocupacin. Por sus mentes circula la misma pregunta: qu ha pasado con Lisa?



—Gracias por vuestro esfuerzo. —Se gira hacia Susan y Rachel que ya han llegado a la fila de butacas—. No os lo haba dicho hasta ahora; estis contratadas.



Ellas sonren y emiten un tmido gracias.











A las siete y cuarto no queda nadie en el teatro, salvo Allan, Daniel y Jules que dialogan en el patio de butacas.



—Creo que ha sido acertado separar a las chicas para que cojan confianza y se empapen del ritmo. Parece que vamos a sacarlo adelante —apunta Daniel, confiado.



—Nos queda mucho trabajo. El papel de Nicki no es complicado, pero tiene que quedar bordado. Los ojos de los espectadores van a apuntar hacia ella y su personalidad debe ser fuerte, no puede titubear. Por eso quiero probarlas el viernes. De primeras, a quin veis ms preparada?



—Para m, Rachel, pero solo es una impresin personal.



—Si examinamos el currculum de ambas —interviene Jules—, ella es la ms adecuada, por experiencia.



—Bien. Entonces nos centraremos en Rachel, aunque Susan tambin tiene que estar disponible. Daniel —apunta Allan hacia l—, puedes devolverme las llaves del teatro? Maana voy a venir temprano y no s dnde he dejado las mas.



—Claro que s. Aqu las tienes.



—Ya puedes marcharte. Nos vemos maana a las nueve.



A lo lejos se escucha el golpe de la puerta y el silencio toma el protagonismo en el interior del edificio.



—Cree que saldremos de esta? Quiero pensar en positivo, pero no las tengo todas conmigo. Esperemos dar la talla —comenta Allan sentado en una butaca y acariciando el reposabrazos.



—Alguna vez te he hablado de mi padre? —interviene Jules.



Allan se recuesta hacia el lado y observa al gerente con curiosidad. Siempre aprende de sus experiencias.



—Me dijo que fue pintor.



—Correcto. Trabajaba para un tipo inteligente, un intermediario que se pasaba el da cerrando tratos y explotando a los pobres obreros. Una noche, mi padre lleg a casa cabizbajo, llevaba puesta la ropa de trabajo y mi madre comenz a gritarle —sonre recordndolo—. No le gustaba que fuese por ah manchado de pintura.



Le pregunt por qu vena con aquellas trazas y l, agotado como nunca, le dijo que su jefe se haba comprometido a entregar la obra a la maana del da siguiente y que le haba sido imposible terminar.



En aquella conversacin estaba yo presente. Tena seis o siete aos. Mi madre le propuso que hablara con su jefe para explicarle el problema, pero mi padre ya lo haba intentado sin conseguir que entrara en razn. Entonces barajaron la posibilidad de llamar a varios conocidos para trabajar esa misma noche, aunque tuvieran que alumbrarse con linternas, pero mi padre dudaba de la calidad del resultado.



Jules se incorpora para apoyarse en el escaln del escenario.



—Mi padre haca viajes a la cocina; all beba para olvidar el disgusto. Ya entrada la madrugada dej de escuchar ruidos y pude dormirme. Adivina qu pas al da siguiente.



—No tengo ni idea —admite Allan.



—Aquella noche encendieron una hoguera en el rellano de la obra, al parecer fue un indigente resguardndose del fro. Cuando mi padre lleg haba multitud de personas alrededor del edificio mirando a los camiones de bomberos. En cuanto el jefe lo vio, fue hasta l a darle las gracias por no haber terminado el trabajo; despus del incendio haba que volver a pintar.



—Qu curioso. Fue un golpe de suerte, no?



—Siempre puede surgir algn imprevisto que se convierta en la solucin.



—En ningn momento se me ha pasado por la cabeza suspender el espectculo —asegura Allan.



—A m tampoco, pero no podemos ofrecer un producto de mala calidad. Debemos focalizarnos en la excelencia.



—No me malinterprete, pero por sus palabras deduzco que no confa en que las nuevas den la talla.



—Hemos tomado la decisin de seguir adelante, as que s o s va a salir bien.



—As me gusta. Por cierto, ha llamado a Judith?



—S, pero no coge el telfono. Aqu lo tienes anotado.



—Djeme, voy a llamarla.



—Desde cundo utilizas tu telfono personal para llamar?



—Desde hoy. Quiero hablar con ella y me da igual que sepa mi nmero.



Despus de varios tonos y no recibir respuesta, acaba colgando. Escucha dos sonidos que advierten que la batera est agotndose.



—Hoy no me espera nadie en casa, quiere cenar conmigo?



—Me encantara, pero he quedado con Miranda. Tenemos sesin de cine. Estrenan una pelcula de su actor favorito, adivinas quin es?



—Sorprndame.



—Michael Douglas, qu te parece?



—No est mal. Llevo un siglo sin ir al cine, cmo se llama la pelcula?



—
 La sombra de la sospecha
 .



























 
 
 
29












El apetito de Allan desaparece cuando al incorporarse de la butaca, el dolor de espalda vuelve a intensificarse como agujas punzantes que estremecen hasta la ltima fibra de su cuerpo. Ha tomado la decisin de acudir a un profesional. Ahora est encerrado en una sala insulsa y blanca, sentado en una silla de ruedas a la espera de que el celador lo lleve a la sala de radiologa.



Apenas queda batera en su mvil e intenta localizar a Judith. Los tonos se suceden hasta que aparece una voz.



—Estoy ocupada. Deja un mensaje, solo si es importante.



Un pitido anuncia que la grabacin est en curso.



—Hola, soy Allan. Te llamo desde mi nmero personal. Quiero hablar contigo y aclarar ciertas cosas. Te agradecera que me devolvieras la llamada, gracias.



No es partidario de hablar cosas privadas con un contestador, prefiere hacerlo cara a cara y cuelga.



Los minutos corren y la espera se eterniza sin que nadie aparezca. De la silla cuelga un gotero que le suministra un potente sedante a travs de una va inyectada en su brazo. Ocupa la espera pensando en Judith y en todo lo que quiere decirle. En los siguientes das estar muy ocupado y no tendr oportunidad de hablar con ella, as que vuelve a llamarla.



Al igual que unos minutos antes, salta el contestador. Tales son las ideas que le cruzan la frente, que se anima a expresarlas.



—Hola, Judith, soy Allan otra vez. Me parece fro hablarle a un contestador, pero voy a estar liado estos das y no podr atender al telfono. Aqu todos te echamos de menos. La semana est siendo increblemente dura, creme. La discusin del otro da ha abierto una herida entre Lisa y yo, pero t no tienes la culpa de nada, todo lo contrario, te agradezco la reaccin que tuviste acompandome a la comisara para sacar a Cameron y la sinceridad con la que me hablaste en la cena.



Hablando de la cena —comenta con voz spera y en tono de temor—, tengo lagunas mentales. Te explico. Cuando bebo alcohol suelo experimentar, o mejor dicho, dejo de experimentar. Para resumir, tengo un vaco mental en el que no recuerdo qu sucedi desde la primera copa de vino que tom hasta que me despert de madrugada en el sof de mi casa. Vuelvo a pedirte disculpas por la pregunta tan directa e indiscreta que te hice, pero ltimamente estoy sometido a mucha presin y necesito saber que entre t y yo no pas nada.



El mensaje es intenso, Allan cree que ha llegado el momento de cerrar la llamada, pero no lo hace.



—Por otro lado, hay alguien que se ha ido de la lengua a la prensa. Estuvieron a nada de publicar tu marcha, pero conseguimos pararlo a tiempo. Por el bien de todos, no quisiera que lo sucedido trascendiera ms all del mbito privado. Y por ltimo, en el teatro estn pasando cosas raras. Quiz sepas algo que yo desconozca, como qu se dice en los corrillos, si hay un actor interesado en sabotear la obra… Ya s que suena a locura, pero es un tema muy delicado y, como puedes comprobar, confo plenamente en ti.



Una mujer abre la puerta y le sonre, es la celadora.



—Tengo que dejarte. Espero tu respuesta.











Son las doce pasadas cuando Allan llega a su casa despus de cuatro das sin pisarla. Muchas cosas han cambiado desde entonces. Lisa y Khloe se han ido a casa de los vecinos y, de repente, una extraa sensacin de soledad lo golpea. Prefiere no dar vueltas al asunto y acostarse a dormir. El traumatlogo le ha recetado reposo para que la fractura de vrtebra quede solo en un susto.



Una vez en la cama programa el despertador de la mesita a las siete de la maana. No tarda ni dos minutos en dormirse, est agotado.
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Por el altavoz del despertador suena
 Some Kind of Wonderful
 de Joss Stone. Allan la deja sonar. Tumbado bocarriba con las manos debajo de la nuca, da vueltas a su particular investigacin donde solo encuentra puertas cerradas. En situaciones de adversidad siempre utiliza una tcnica que le ha ido bien: se remite a experiencias del pasado para convencerse de que existe esperanza. Ha salido de situaciones en las que su vida estaba en peligro.



Toma la decisin de abandonar las lamentaciones y pasar a la accin. Intenta levantarse de un salto, como los nios, pero la espalda le recuerda que est convaleciente y pasa al plan b; levantarse como los ancianos. La sensacin de soledad lo incomoda y abre la ventana con la esperanza de que un pjaro se apoye en la repisa y le haga compaa. Una bruma espesa absorbe los primeros rayos de sol. La ciudad permanece dormida, salvo en la casa de los Janssen que tiene encendida la luz de un dormitorio. Allan recuerda a Lisa y la imagina tras una de esas ventanas, abrazando a Khloe en la cama mientras la nia pregunta por su pap.



El olor a caf se ha colado por todos los rincones de la casa y, antes de vestirse, Allan toma un sorbo y enciende el ordenador. Tiene curiosidad por obtener informacin sobre Denise, la azafata que le ense la bodega y con la que quiere hablar. No le resulta complicado dar con ella, solo ha hecho falta teclear Denise McGregor en el buscador para tener varias pginas repletas de imgenes de la modelo.



En su web hay reportajes fotogrficos en lugares emblemticos como el Malecn de La Habana, el puente de Brooklyn en Nueva York o posando semidesnuda en un poblado Amish sobre un coche tirado por caballos y apenas cubierta con un tocado que oculta sus vergenzas. Allan arrastra el puntero del ratn a la pestaa de contacto donde aparece un nmero de telfono para contratacin. Coge un bolgrafo para anotarlo, pero un sonido lo desconcierta.



—El timbre? —se pregunta mientras comprueba la hora en la pantalla.



No es normal que llamen a la puerta a las siete y veinte de la maana. Se incorpora lo ms rpido que su espalda le permite y de camino a la entrada coge una bata para cubrirse. No pierde el tiempo en mirar por la mirilla, directamente gira la manivela y abre con decisin. Sus pies tropiezan con una caja de pequeas dimensiones envuelta en papel de regalo y un adhesivo con la palabra Felicidades.



—Esto debe de ser una broma —piensa en voz alta al agacharse para cogerla.



En la calle no hay un alma. Allan se fija en la casa de los Janssen, en concreto en la ventana que ya no tiene luz. Sacude la cabeza preguntndose quin ha dejado aquel regalo y por qu ha desaparecido sin dejar huella. Un sonido lo aparta de los pensamientos; es la cerradura de su vecino. Enseguida la puerta se abre y Ron aparece con la perra, pero al ver a su vecino agacha la cabeza y se marcha por la acera sin saludar. Allan permanece en el rellano de su casa con gesto serio, pensando en qu le habr contado Lisa a esa familia.



De regreso al ordenador da por supuesto que el regalo es una nueva caja de bombones y la deja apoyada en la mesa de la cocina. Decide que la abrir en cuanto anote el nmero de telfono de Denise, aunque, justo antes de entrar en el despacho cambia de idea, la curiosidad es poderosa, y regresa a ver qu hay en la misteriosa caja. Si son bombones va a comerse todos de una sentada sin dejar ni uno a su mujer.



Rompe el envoltorio. La caja es diferente a la que esperaba encontrar. Se sorprende al tener entre sus manos uno de los recipientes de golosinas que venden en la tienda del teatro. Es plateado, con el logotipo del New Sullivan impreso en las seis caras.



Los ltimos das de nervios han acabado con sus uas y le es imposible retirar la cinta adhesiva. Se ayuda de un cuchillo. Una vez cortada la cinta de garanta, levanta la tapadera con una mano y acompaa la mirada hacia la otra para apoyar el cuchillo sobre la mesa. Ya se dispone a introducir los dedos para coger uno de los dulces cuando al bajar la vista da un grito tras descubrir lo que hay en el interior.



—Joder! Pero… No puede ser!



Aterrado, lanza la caja hacia el lado opuesto de la mesa. El estmago se le encoge y las arcadas lo obligan a vomitar en el fregadero. Da un puetazo contra el armario y vuelve a gritar, esta vez es un alarido de angustia, de desesperacin y de no poder aguantar ms.



Con pulso frentico se acerca a la caja y se lleva las manos a la cara para confirmar con horror que en su interior hay una oreja humana. Sabe a ciencia cierta que ese miembro es de verdad, aunque, aun as, necesita comprobar que no se trata de una broma y dirige la mano hacia ella, pero le tiembla tanto que es incapaz de controlarla.



Las piernas de Allan apenas se aguantan en pie. Quiere permanecer fuerte, pero le parece imposible con lo que tiene ante sus ojos. Apenas le han hecho falta unos segundos para adivinar a quin pertenece; el pendiente de cristal azul cobalto lo revela sin lugar a dudas.



Cierra la tapadera, no puede seguir viendo la oreja baada en sangre.



—No, por favor. Por qu le habis hecho esto a Judith? Qu culpa tiene la pobre chica?



Es complicado mantener la cordura en una situacin como la que Allan est sufriendo. Su mente busca un culpable, necesita descubrir al salvaje que le ha amputado la oreja a la actriz, pero antes tiene que dar con la chica.



Corre por la casa buscando el telfono mvil. Quiere llamar a alguien, pero a quin? A la polica, a la propia Judith, a Jules, a Lisa…? Ignora qu se hace en esos casos. Nunca antes ha escuchado a nadie decir que le hayan enviado una oreja a su casa.



Y si Judith est muerta? Es la pregunta que ocupa su mente, y cuanto ms la repite, ms crece el temor de que sea cierta la premisa. Intenta pensar en otra cosa, pero le resulta imposible. Recuerda la imagen de la actriz dentro del jacuzzi en la primera escena del espectculo. En la secuencia le falta la misma oreja, la izquierda. An recuerda los pendientes azules en los que se fij durante la cena. Pensar en la muerte de Judith es descabellado. La idea toma el control de la mente de Allan que camina desesperado buscando el cargador del telfono. No tiene la paciencia suficiente para que el nivel de batera le deje encenderlo y vestido con la bata corre a la puerta de los Janssen. Al ver que nadie abre, vuelve a tocar con ms insistencia. Llama al timbre y golpea la puerta. Rita se asoma por la ventana, asustada.



—Allan, qu ests haciendo?



—Necesito hablar con Lisa, es urgente.



—Te has vuelto loco? Por qu das esos golpes? Sabes qu hora es?



—Es importante, ha sucedido algo… No puedo explicrtelo, es… Joder…



—Te veo muy nervioso. Debe de ser duro gestionar el problema con Lisa, pero…



—Deja de hablarme as! —grita fuera de s captando la atencin de un vecino que se asoma por la ventana—. No tiene nada que ver con nosotros. Es por algo que tengo en casa y que…



—Me ests asustando. Jams te he visto as.



—Lisa! —vuelve a gritar Allan, y otra vez golpea la puerta enrgicamente.



—Allan! —se escucha a lo lejos—. Es Ron que corre hacia su casa.



Allan obvia la advertencia e insiste a Rita.



—Dile a Lisa que baje. Creme, es importante.



—Qu est pasando? —pregunta Ron, que aparta a Allan de la puerta.



—Necesito hablar con Lisa.



—Ser mejor que te vayas si no quieres que llame a la polica.



Allan observa a su vecino con incredulidad. Escucha un ruido en una de las ventanas y ve a Lisa.



—Qu haces ah? —pregunta ella.



—Lisa, mtete en casa —ordena Ron.



—Cario, escchame —interviene Allan, pero su voz se corta cuando Ron le lanza al asfalto de un empujn en el pecho.



—Quin te has credo que eres? —pregunta Allan—. Tengo derecho a hablar con mi mujer. De qu vas?



—Mira a tu alrededor, todos los vecinos te observan. Ests muy nervioso. Mtete en casa y deja de armar el numerito.



—Ron, voy a pedirte un favor y te juro que te dejar en paz. Entra a mi casa y abre la caja que hay en la mesa del saln. Esta maana la han dejado en el portal.



—Creo que ests delirando. Voy a ir contigo, pero solo con tal de que te vayas.
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Una pareja de policas custodia la vivienda de los ODonell. Allan y Lisa viajan en coches patrulla diferentes. La frialdad con la que Lisa ha reaccionado al ver la oreja de Judith ha puesto en alerta a Allan, que se niega a creer que ella pueda estar detrs de esa canallada.



En la puerta del teatro les espera un hombre que se presenta como el sargento Montana, un tipo cercano, o al menos eso transmite saludando al matrimonio con una media sonrisa.



—Tienen sistema de alarma?



—Terminaron de instalarlo ayer —afirma Allan—, pero no lo dejaron operativo.



Abren la puerta. El sargento accede primero y da unos pasos.



—Espere ah, en el lateral del pasillo —ordena a Lisa.



Dos agentes custodian a Lisa mientras el sargento coge a Allan del brazo.



—Pngase estos guantes, encienda las luces y permanezca a mi lado. Vamos a echar un vistazo.



Caminan por el pasillo que conduce a los bastidores. Allan abre el paso. En la parte de atrs del escenario todo est en orden, incluso el jacuzzi en el que tantas veces ha visto a Judith baada en agua roja y con el pelo sobre la mejilla izquierda. Su mal plpito no se ha hecho realidad y se muestra ms confiado.



—Detrs est el escenario —indica Allan.



En pocos pasos aparecen en el centro de la enorme tarima, envueltos en un silencio sagrado. No hay rastro de actividad, salvo unos folios olvidados la tarde anterior sobre una de las primeras butacas.



—Seguimos? —seala Montana hacia la zona de camerinos.



—Esto son los vestuarios.



—Qudese fuera.



El sargento entra con lentitud, revisa los rincones de cada uno de los baos y duchas.



—A dnde da esa puerta?



—Es la sala de maquillaje.



La puerta est cerrada. El sargento observa alrededor; varios carteles de obras antiguas adornan las paredes, un cubo con paraguas en un rincn y el suelo brilla impoluto sin una mota de polvo.



—Gire la manivela —ordena a Allan, que se acerca y apoya la mano cubierta por el guante.



Al abrir, un olor desagradable los alcanza. No es el clsico aroma a laca que emana de los productos de maquillaje, sino un olor que Allan reconoce y una premisa le golpea la mente; huele a muerte. La luz permanece apagada y el tenue resplandor que entra desde el pasillo deja a la vista el perfil de una persona recostada en una silla.



—Atrs! —grita Montana apartando a Allan hacia un lateral donde no pueda ver el interior. Se lleva la mano al arma y con la base de la misma acciona el interruptor de la luz.



En el pasillo, Allan tiembla y cierra los puos para canalizar los nervios. Pero no puede soportarlo y se salta la orden, da unos pasos hasta la puerta y al momento se arrepiente de haberlo hecho.



El sargento acciona el comunicador.



—Aqu Montana desde el interior del teatro. Vctima localizada, repito, vctima localizada. Solicito refuerzos. Den aviso a la cientfica, es urgente.



La sala dispone de dos sillones de maquillaje, son anchos, de cuero negro y rotan 360 grados. La vctima est sentada de una forma inusual, con la base de las rodillas apoyadas en el respaldo y el tronco cayendo de arriba abajo. La cabeza descansa en uno de los apoyabrazos, tiene los ojos cerrados y la boca sonriente debido a dos tiras de precinto adheridas en ambas mejillas. No presenta signos de violencia, aunque el vestuario da pistas de lo que haba hecho en aquel lugar. Al menos es el primer juicio que emite el sargento.



Allan no puede acceder al lugar del crimen, lo encierran en su despacho para testificar. Hacen lo propio con Lisa acompandola a la oficina de Jules.



A su llegada, las actrices, Daniel, Dave, Cameron y Jules encuentran los exteriores del teatro precintados y a varios furgones de las cadenas de televisin aparcados en las inmediaciones con las enormes antenas parablicas desplegadas. Los agentes impiden acceder, aunque les solicitan los nmeros de telfono y les piden que estn localizados por si precisan su colaboracin. Jules insiste, es el gerente y no puede quedarse de manos cruzadas al ver la bomba que acaba de caer en el teatro. Lo acompaan al recibidor a la espera de que el sargento decida interrogarle.



Desde el interior del despacho, Allan se esfuerza por no desfallecer. Su mundo acaba de hacerse aicos y ni tan siquiera tiene una ligera sospecha de quin ha podido perpetrar el crimen. Varias ideas desordenadas circulan por su mente, aunque se centra en una que acaba de venirle por primera vez; despus de abrir la puerta y coger la caja con la oreja en su interior, ha visto a Ron salir de casa. Allan se pregunta si ha sido casualidad o no. La agresividad con la que Ron defenda a Lisa le ha llamado la atencin, es como si hubiera demasiada complicidad entre ambos. Por otro lado, recuerda que Lisa tiene una copia de las llaves del teatro y se pregunta si ha podido ser una venganza por celos. Quiz cont con la ayuda de Ron: es fuerte y astuto, y nunca se sabe la locura que las personas pueden alcanzar. Y, por ltimo, despus de dejar el cuerpo abandonado, alguien enva la oreja a casa de Allan sabiendo que esa noche est solo. Y si fuera el trofeo que el asesino utiliza para decirle que la guerra entre Lisa y Judith ya tiene ganadora? Allan borra todo lo anterior cuando recuerda las tiras de cinta americana adheridas a las comisuras de los labios dibujando una sonrisa en la cara sin vida de Judith. Ese detalle lleva la matrcula del Asesino de la risa, lo haba escuchado en televisin y ledo en la prensa.



—Oh, no, la prensa! —se dice en voz alta imaginando la trascendencia meditica que el caso puede tener—. Adis al anonimato —susurra convencido de que el rostro de Lisa y el suyo aparecern miles de veces ante los ojos de la audiencia.



Al otro lado de la puerta, y bajo la luz ultravioleta, varios tcnicos cubiertos con monos blancos estudian la escena del crimen. Otros tantos revisan cada rincn del teatro mientras uno de ellos levanta la mano y enseguida otro compaero corre hacia l con la cmara de fotos para inmortalizar una posible prueba.



En el interior del cordn policial acaba de aparcar un coche de color negro con los cristales tintados. Del interior sale un hombre vestido de oscuro y gafas de sol que se encamina a la puerta de detrs y la abre. Cede el paso a un hombre alto, vestido con camisa y corbata que sostiene la chaqueta del traje en el antebrazo. Cruza el saludo con varios agentes de la polica. El gesto es serio, unas enormes gafas de sol ocultan sus ojos rodeados de pecas.



—Seor fiscal, gracias por venir —saluda el sargento Montana desde el interior del teatro.



—Quiero ver a Allan.



—Acaso lo conoce? —pregunta, sorprendido.



El fiscal se limita a sealar con la palma de la mano hacia el pasillo, animando al sargento a que abra paso.



—Allan est en su despacho. Acompeme, por favor. Seguro que no quiere hablar antes con el juez?



—Dejmosle trabajar. l sabe lo que tiene que hacer.



Un par de toques secos preceden a la apertura de la puerta. En el interior, Allan sostiene la fotografa de su familia entre las manos. Su rostro muestra asombro cuando ve aparecer al fiscal del condado de Cook.



—Qu tal, Allan? Me habra gustado visitarle en otras circunstancias. —Saluda Jason Coleman tendindole la mano.



—Ya ve… Esto es… Cmo explicarlo… No tiene sentido. Gracias por venir.



—Esa chica trabajaba para usted, verdad?



—S, era la actriz principal hasta que este domingo tuvimos una discusin y decidi dejar el puesto.



—Tiene idea de quin ha podido asesinarla?



—No se me ocurre nadie. Adems, quien lo hizo ha sido tan gracioso de enviarme su oreja. Es terrible.



—Me han dicho que hay un circuito cerrado de grabacin.



—Eso tiene que hablarlo con el seor Jules. Segn tengo entendido faltan un par de cmaras por conectar y, ahora que lo recuerdo, tampoco hay grabador, lo traan esta maana.



El fiscal da unos pasos, toma la fotografa y se mantiene unos segundos pensativo. Los nervios carcomen las entraas de Allan y no aguanta ms.



—Podra informarme? Me tienen aqu encerrado sin saber nada. Han averiguado algo?



—Los compaeros de la cientfica estn buscando pruebas —anuncia el sargento.



—Y mi mujer?



El fiscal toma asiento. Por expreso deseo suyo, el interrogatorio no deba iniciarse hasta que l estuviera presente. Montana extrae un dispositivo del bolsillo y acciona un botn.



—Lisa est hablando en otro despacho con un compaero. Nos han contado que tuvo un encontronazo con la vctima —informa Montana dejando la grabadora sobre la mesa.



—ltimamente ella est un poco susceptible. Hubo varios gestos de Judith que no le gustaron y haba comenzado a cogerle mana. El domingo Judith me llev en moto a la comisara para sacar de all a Cameron. —El fiscal asiente al recordar la llamada desesperada de Allan—. Cuando ella regres al teatro encontr a Lisa hecha una fiera. Discutieron, y al acabar la obra Judith vino a pedirme explicaciones y a presentar la dimisin. Desde entonces no he vuelto a hablar con ella.



—Dnde estuvo ayer por la tarde, seor ODonell?



—Aqu, en el teatro. El ensayo acab sobre las siete y luego me fui al hospital. Ayer me levant con un fuerte dolor en la espalda. Le enseo el bulto de detrs?



—No es necesario —interrumpe Montana—. Puede demostrar la coartada?



—Tengo el parte mdico. Despus fui directo a casa.



—A qu hora?



—Llegara sobre las once y media. En el hospital me inyectaron un sedante que me produjo somnolencia. Nada ms llegar ca rendido.



—Allan, tiene algn enemigo? —interviene el fiscal, cambiando de tema.



Allan contina sin fiarse de la polica y se frota la nariz, duda si contar o no el tema de los bombones, las llamadas, las fotografas e incluso el secuestro de Cameron.



—Hace unos das me llamaron de un nmero oculto. No le di importancia. Tambin he recibido un par de cajas con bombones de un annimo, pero lo ms preocupante es lo que hallamos en el buzn. —Va al escritorio a por la fotografa en la que Lisa y Khloe caminan por el parque de atracciones. Al abrirlo le cambia el semblante; la foto ha desaparecido. Jurara haberla guardado ah despus de ensersela a Lisa.



El sargento y el oficial le observan. Allan titubea y sospecha de Lisa; ella sabe dnde la guardaba. Entonces recuerda su reunin de licuadoras y tambin que tiene un llavero del teatro…



—Puede decirnos qu haba en el buzn? —pregunta Montana, impaciente.



La conversacin se detiene con la meloda del telfono del fiscal.



—Hola. Ya ha aterrizado? Venga al teatro, la espero.



El fiscal se incorpora y apoya la chaqueta del traje en el respaldo de la silla.



—Allan, haga memoria, seguro que no tiene deudas pendientes?



—No, seor. Supongo que esas llamadas seran de publicidad y los bombones de un fan, nada importante.



—Aparte de usted, hay alguien ms que tenga llaves del teatro?



—Lisa, el seor Jules y la empresa de limpieza, que yo sepa.



—Ha venido el seor Jules? —pregunta el fiscal al sargento.



—S, est esperando en el recibidor.



—Vamos para all, aqu hace mucho calor.
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Falta poco para que el juez autorice el levantamiento del cadver. Varias personas hablan frente a la sala de maquillaje y Allan se detiene.



—Puedo verla? —suplica apoyando la mano en el brazo del fiscal.



—No se lo recomiendo.



—Djeme echar un vistazo, tal vez descubra algo que a ustedes se les escapa.



El fiscal y el sargento no ponen objecin.



—Chicos, salid un momento —solicita el sargento a los tcnicos de la cientfica.



Allan camina hacia el cuerpo de Judith y los latidos del corazn golpean al pecho como un percutor. Traga la poca saliva que le queda en la boca y se detiene frente al charco de sangre que hay en el suelo, a poca distancia de la joven cuya cabeza ya no est apoyada en el reposabrazos del silln, sino que cuelga a escasos centmetros del suelo. Luce el conjunto de lencera rojo que utilizaba en el papel de Nicki. Obviando la amputacin de la oreja, no observa signos de violencia, salvo un araazo en la parte superior de la mano izquierda, junto a la mueca.



—Venga, Allan, ya es suficiente —informa el sargento—. Echa algo en falta?



—Este es el rincn de Lisa. Ella sabe dnde guarda cada uno de los botes y pinceles. Djeme un minuto, se lo ruego.



Como si fueran un radar, los ojos de Allan chequean cada centmetro en busca de cualquier cosa fuera de lo normal, pero todo est como Lisa suele dejarlo. La revisin finaliza con un ltimo vistazo a la vctima. Dura el tiempo suficiente para que una lgrima comience a caer por la mejilla de Allan, que de forma discreta eleva la mano para borrarla de su rostro y abandona la estancia.



—Est todo en su sitio? —pregunta el sargento.



Allan regresa hacia el pasillo, dubitativo, y cuando cruza el marco de la puerta alza la mirada al techo.



—Eso de ah no es normal —seala a una cmara orientada hacia el centro de la sala—. Supongo que ser cosa de los instaladores. Ya le he dicho que faltaban un par de cmaras por conectar, pero ese tema lo gestiona el seor Jules.



—Entonces hablemos con l —comenta el sargento.



Allan se cruza con multitud de personas que van de un lado a otro bajo los focos porttiles de luz blanca deslumbrante. Se detiene en el centro del recibidor, el lugar donde varias noches atrs haba hablado con el fiscal y sus amigos. Cerca de all Jules atiende el telfono, sentado en las escaleras que conducen a la grada superior. Al verlos llegar abandona la llamada.



—Qu les parece si vamos a aquel mostrador? —sugiere el sargento, que busca un lugar donde apoyar la grabadora.



Allan y Jules se saludan con un emotivo abrazo.



—No entiendo qu ha podido suceder —comenta Jules.



Ninguno encuentra palabras para una situacin tan comprometida y se giran hacia el mostrador donde el fiscal y el sargento los observan.



Tras las presentaciones, el sargento interroga al gerente que, para entonces, se ha quitado la chaqueta y la corbata.



—Usted tiene llaves del teatro, verdad?



—As es.



—Dnde estuvo ayer por la tarde?



—Con mi pareja en el cine.



—Y despus?



—Nos fuimos a casa. Ella quera probarse todos los vestidos que haba comprado esa tarde. Mujeres.



—Hemos visto varias cmaras con los pilotos encendidos. Puede abrir la sala de control para revisar el sistema?



—Por supuesto. Vengan conmigo.



Todos siguen al gerente con lentitud, al paso que marcan sus delicadas rodillas, hasta que llega a la puerta y extrae el llavero del bolsillo.



—Solamente tiene usted acceso a este cuarto? —pregunta el sargento.



—No, qu va. Normalmente hay un juego en mi oficina y otro en un cajetn al lado de la central de incendios, pero precisamente ayer me lo devolvi el tcnico de la empresa de seguridad, es este llavero.



—Segn nos ha dicho Allan, el sistema no est operativo al cien por cien.



—Correcto. Tuvieron problemas con el grabador. Enviaron uno de no s cuntos bits que no era compatible con tantas cmaras. Acaban de telefonearme porque han venido a terminar el trabajo y se han marchado al ver la calle cortada.



Jules gira el cerrojo, la puerta se encasquilla y la fuerza de un empujn. Tropieza con un cable.



—Atrs, no entre —ordena el sargento.



—Como observar, todava hay cables por el suelo. Faltan dos cmaras por conectar.



—Cules son?



—El tcnico me habl de la que hay frente a la puerta de emergencia, creo que se les haba perdido un conector y no pudieron darle alimentacin. La otra va en el pasillo para enfocar a la entrada del personal, pero les falt por poner un soporte y est colgando dentro de la sala de maquillaje.



Allan comprende ahora qu haca la cmara dentro de la sala de maquillaje. El sargento acciona el intercomunicador.



—Aqu Montana, acompaen al tcnico a la sala de operaciones. Tienen acceso libre.



El sargento silba a un agente de la cientfica que revisa un pasillo de butacas con un perro rastreador.



—Avisa que vengan a barrer esto.



El fiscal observa a Jules sin perder de vista cada mueca. Deja que el sargento lleve el control de la investigacin. Prefiere ocuparse de otros asuntos, como el que aparece por su espalda.



—Coleman —dice una mujer de mediana edad, vestida de manera informal y que sostiene una carpeta dndoselas de importante.



—Ya habis llegado? —pregunta el fiscal—. Dnde est Preston?



—Examinando el cadver —responde ella con rigidez, como si estuviera escuchando el himno nacional.



Ambos desaparecen por el pasillo que conduce a los bastidores. Allan hace memoria; el apellido Preston le resuena.



—Puedo ver a mi mujer? —pregunta Allan.



—De momento, no —responde el sargento, tajante.



—Por qu no?



—Es pronto para hablar de eso, Allan.



—Pronto? A qu esperamos? No lo entiendo.



—Es mejor que volvamos a su despacho y se tome un caf. La maana va a ser larga.



—Tienen algo? —insiste—. Acaso no quiere decrmelo?



—No es eso, pero por favor, no se impaciente.



—Que no me impaciente? —replica Allan alzando la voz—. Han matado a una mujer en mi teatro, le parece poca preocupacin? —El sargento lo mira con semblante serio, sin parpadear—. Y encima tienen retenida a mi mujer. Quiero verla ahora mismo.



—Ya le he dicho que no es posible.



—Estoy colaborando desde el primer momento, pero como siga con esas creo que voy a perder los papeles y eso no va a ayudarnos ni a usted ni a m. Vamos a ver al fiscal, quiero hablar con l.



—Allan, espere —interviene el sargento cortndole el paso—. Todas las hiptesis estn abiertas, no descartamos nada. Entienda que estemos cruzando los datos y, entre todos ellos, Lisa es la persona que ms razones ha podido tener para…



—Insina que mi mujer es una asesina?



—No me malinterprete.



—Acaso est detenida? Porque si no es as, estoy en mi derecho de verla.



—Allan, por qu no respiras un poco? —sugiere Jules tomndolo del brazo.



—Hemos requisado el telfono de Lisa —informa el sargento—. Ayer hubo un cruce de mensajes entre ella y Judith. No debera decirle nada, pero le avanzo que hay amenazas.



—Es imposible! —afirma Allan, fuera de s—. Lisa puede perder los papeles, un mal da lo tiene cualquiera, pero es incapaz de matar a nadie.



—Ser mejor que no adelantemos acontecimientos y, por favor, clmese.



Allan jadea y golpea la pared. La impotencia se ha adueado de l.



—Esto no puede estar pasndome, joder.



Una vez en el despacho, Allan bebe un zumo mientras Jules vuelve a intervenir pidiendo calma, estn a solas.



—Tranquilzate, que vamos a salir de esta. Es lgico que tiren del hilo ms cercano, al menos en un principio. Vers, he escuchado decir ah fuera que esto es obra de un asesino en serie.



La afirmacin de Jules enciende una luz en la mente de Allan.



—Ya s de qu lo conozco.



—Cmo dices?



—El tal Preston que ha nombrado el fiscal, aparecieron juntos en la televisin. Ese hombre investiga la muerte de varias chicas a las que drogan y luego violan. Les ponen cinta adhesiva en los labios y aparecen sonrientes ante la polica.



—Y qu tiene que ver con Lisa?



—Nada. O sea… Si el inspector est aqu… —Allan da unos toques con las yemas de los dedos sobre la mesa y enarca las cejas—. Puede cuadrar. Chica joven y atractiva asesinada en el teatro donde cada noche sale ovacionada… Pero sigue sin convencerme: por qu le cortan la oreja y me la mandan a m?



—Tal vez para desviar la atencin? —se cuestiona Jules.



—No soy criminlogo ni experto en la materia, pero he ledo novelas y visto muchas pelculas del gnero. En todas ellas el asesino en serie deja su firma para obtener reconocimiento; se alimenta de esa publicidad. En nuestro caso todo encaja con el perfil del Asesino
 de la risa, salvo el tema de la oreja.



—Quiz sea alguien que ha visto la obra de teatro y quiera dotar realismo al crimen.



—Ya es macabro matar a una chica como para encima querer hundir el negocio cargando el muerto a los dueos.



La puerta se abre sin previo aviso y la cabeza del sargento asoma por la entrada.



—Allan, acompeme.
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Los periodistas trabajan a pleno rendimiento. En la puerta del teatro se agolpan entre codazos para obtener una primicia. Entretanto, los programas matinales emiten tertulias en directo poniendo el foco en el
 Crimen del teatro
 . As lo han bautizado despus de que se filtrara el nombre de la vctima. Los redactores apenas han necesitado unos minutos para recopilar todos los pormenores de la vida de Judith Evans.



En uno de los canales, un tertuliano describe a la cmara el lugar donde se crio la vctima, su trayectoria profesional y tambin profundiza en detalles relacionados con los lugares que frecuentaba, forma de vestir e incluso el modelo de motocicleta que conduca. Enseguida conectan con una vecina que se lleva las manos a la cara cuando en directo, y ante una audiencia multitudinaria, se entera del fatdico suceso.



La seal internacional no conoce lmites y los informativos mundiales dedican un espacio para hablar del asesinato. Todas las hiptesis apuntan a que ha sido obra del Asesino de la risa, de ah la repercusin meditica.



Mientras medio mundo ve la fachada del New Sullivan en sus televisores, Allan llega a la primera fila de butacas. A los pies del escenario est el fiscal Jason Coleman hablando con el hombre que haba visto en televisin dando la rueda de prensa.



—Allan, te presento a Robert Preston.



Ambos se saludan con un apretn de manos. El hombre de cabello rubio rizado y aspecto complacido no tarda en esconder la sonrisa. Por su parte, el fiscal acompaa al sargento Montana hacia el cuarto de comunicaciones para interesarse por el sistema de videovigilancia.



—No s si ha odo hablar del Asesino de la risa —dice Preston acomodndose las gafas de cristales redondos sin monturas.



Allan niega con la cabeza, sorprendido.



—Hace tres semanas asesinaron a una mujer en el United Center, es la pista donde juegan los Bulls. Una joven y bella
 cheerleader
 apareci muerta en el centro de la pista. Estaba recostada sobre una de las tarimas en las que suben a bailar. Iba vestida con el uniforme de trabajo; unos shorts ajustados de color negro y rojo, a juego con un
 top
 de los Bulls.



El inspector clava la mirada en los ojos de Allan, que atiende con estupor.



—Sostena los pompones en las manos y sonrea como si estuviera actuando. Unas tiras adheridas en los extremos del labio forzaban ese gesto tan macabro.



—No veo la televisin ni tampoco leo peridicos. ltimamente estoy muy concentrado en la marcha del teatro y en mi familia. Tengo una hija de tres aos —comenta Allan justificndose por no estar al da de un crimen de tal calibre.



—Hace bien aislndose de las noticias. —El inspector apoya las manos sobre la tarima del escenario y mira a ambos lados. Todava hay personas vestidas de blanco que corretean por all—. Tres das despus, una estudiante muri en circunstancias similares en la facultad donde la haban condecorado por sus brillantes calificaciones. A los pocos das, una prestigiosa abogada muri sobre el estrado de un juzgado. La ltima se trata de una famosa jugadora de tenis y modelo que muri en una biblioteca donde haba posado para los estudiantes de pintura. Qu le parece?



—Es necesario que le conteste?



—Diga algo, hombre —insiste Preston.



—Si le soy sincero, creo que usted tiene un trabajo de mierda.



Preston sonre al comentario de Allan.



—Tiene toda la razn. Para qu voy a rebatirle.



—Todas las vctimas murieron de la misma forma? —se interesa Allan.



—S. Exactamente igual. Eran mujeres famosas y atractivas que fallecieron en lugares significativos. Las engaan suministrndoles una droga que las ponen muy cachondas hasta el nivel de no controlar sus propios cuerpos y acaban muriendo de un infarto.



—Cree que Judith ha muerto igual?



—Segn hemos averiguado, estuvo aqu. —Seala al centro del escenario—. Pensamos que la violaron y una vez muerta la trasladaron a la sala de maquillaje.



La hiptesis del inspector deja perplejo a Allan.



—Est seguro?



—Han limpiado el suelo con el mismo producto que en los otros crmenes; un desinfectante incoloro e inodoro que se utiliza para las limpiezas terminales en quirfanos. Crame que est hecho por profesionales, los muy cabrones no han dejado ni una huella.



—Habla en plural —apunta Allan.



—Es evidente que una persona no puede haberlo hecho en solitario.



—Todos los crmenes siguen la misma secuencia? —pregunta Allan, expectante.



—No hay nada nuevo en este crimen que no haya visto en los anteriores, salvo un detalle.



—La oreja —opina Allan con la sensacin de que la investigacin vuelve a recaer sobre l.



—Existe algo personal en dicho gesto, pero no hay tiempo para centrarse en esa va.



—Qu quiere decir?



—Que por su bien y por el de la investigacin vamos a obviar el tema de la oreja, de esa forma ustedes y su teatro quedarn al margen de lo ocurrido.



—Entonces…



—Entonces quiero que olvide el tema de la oreja y no vuelva a hablarlo con nadie. Niguelo all donde le pregunten, queda claro? —interviene Preston con autoridad. Allan afirma con la cabeza—. Deje esto en manos de la Polica. El fiscal y yo saldremos a dar un comunicado desvinculando al teatro de cualquier responsabilidad y as podrn seguir con sus rutinas, como si aqu no hubiera pasado nada.



Allan asiente. Dentro del drama que vive, las palabras del investigador suenan alentadoras. Permanece flotando, y descarga parte de la tensin que lo mantena en alerta. Se deja arrastrar por dicha sensacin sin darse cuenta del pinchazo que nace a la altura de los riones y le paraliza el cuerpo. En un acto reflejo, apoya los codos en el escenario y se fija en las manos; los poros se han abierto y de ellos emergen gotas de sudor como si estuviera en una sauna.



Preston ha llegado a la esquina, junto a la ltima butaca de la primera fila. Habla en solitario; nadie le sigue por detrs. Se gira a preguntar a Allan y lo ve desfallecer con la espalda apoyada en el borde del escenario, cayendo bruscamente y golpendose la cabeza contra el suelo.
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Allan toma caf sentado en una terraza de la zona ms concurrida de Chicago. Es media tarde y entre la multitud ve acercarse a Judith, Denise y Lisa. Caminan juntas, felices y bromean mientras varias bolsas cargadas de ropa y complementos cuelgan de sus manos. Las tres van en ropa interior, sin pudor a ser observadas por la gente que se cruza a su paso. Lisa va en el centro, camina con la barbilla alzada sintindose la lder del grupo. Un arma cuelga del lateral de su braguita como quien lleva un bolso. Allan, escandalizado, se incorpora para llamar la atencin a su mujer, pero un ciclomotor le avisa con el claxon; una joven vestida de enfermera conduce el ciclomotor de Judith y abrazado a ella aparece Jules sonriendo.



Las imgenes se entremezclan con una voz de nia que dice cosas de manera aleatoria. Despus todo se vuelve oscuro y la voz toma el protagonismo.



—Mami, cundo se va a despertar pap? Estoy cansada.



Allan reconoce la voz de Khloe y busca sentido a su estado de aislamiento. Su cuerpo se ha desconectado de la mente, no obedece a sus rdenes. Pone toda la voluntad, pero no recibe recompensa.



—Mira, mam. Pap ha movido la mano.



—Ests segura? Djame ver.



El rozar de unos dedos sobre la palma de la mano reactiva una parte del cerebro de Allan. Est despertando de su descanso inducido por una potente medicacin. Le tiemblan las pestaas, pero las abre lo suficiente para ver a Khloe con su sonrisa inocente y a Lisa alargando la mano para apartar unos cables que cruzan por la cara de Allan.



—Cmo ests? —pregunta Lisa, ensimismada.



El esfuerzo de Allan por comunicarse es en vano, tan solo consigue emitir una mueca. Acaba de comprender que se halla en un hospital y su mujer lo acompaa. Se deja llevar por el agotamiento y cierra los ojos confiando en que el prximo despertar le traiga buenas noticias.











El boletn informativo de las nueve de la noche abre con el hallazgo de una mujer muerta en el teatro New Sullivan. La cadena
 NBC 5
 de Chicago tiene un enviado especial junto a la fachada principal. Lisa atiende al televisor con Khloe dormida en su regazo.



—Las palabras del inspector Preston son concluyentes —informa el periodista—. Segn l, no hay duda de que el homicidio ha sido perpetrado por los mismos criminales que desde hace dos semanas atemorizan a los habitantes de Illinois. El fiscal ha defendido que el teatro est al margen del suceso y que es una mera casualidad que el cuerpo se hallara en este lugar. Segn el gerente del New Sullivan, Ronald Jules, el negocio retomar su actividad habitual con el pase programado para maana por la tarde. —Aparecen unas imgenes de Jules hablando con la prensa—. Ha indicado que la muerte de Judith ha sido un duro golpe para toda la compaa. La actriz era una pieza importante y se la va a echar mucho de menos. Tambin ha apuntado que lo mejor para el propio personal y el pblico es que el espectculo no se detenga. La actriz Judith Evans recibir maana un homenaje sobre las mismas tablas donde hace unas horas ha perdido la vida en manos de un desalmado. Es todo desde el centro de Chicago.



—Ha dicho que maana habr espectculo? —pregunta Allan, incrdulo.



—Has despertado! —responde Lisa, emocionada. Acuesta a la nia a los pies de Allan y la cubre con una chaqueta—. Me has asustado. Por qu no has dicho que estabas despierto?



—Tena curiosidad por saber qu dicen en la tele. Sobrevivir? —pregunta l, con la esperanza de que la respuesta se salga del guion negativo de la jornada.



Lisa le besa en la frente y le toma la mano. Ahora Allan puede sentirla con plenitud tras retomar el control de su cuerpo.



—Tengo que llamar a la enfermera. Estbamos esperando a que despertaras. Nos has dado un buen susto.



—Qu ha pasado?



—Perdiste el conocimiento y te caste contra el suelo. Dicen que ayer viniste al hospital.



—En Burlington me di un golpe en la espalda cuando paseaba por la calle. Nada especial.



—Nada especial? —discrepa Lisa—. Tienes una costilla astillada que a punto ha estado de tocarte la mdula espinal. Te has salvado de milagro. Van a tenerte en observacin unos das.



—Unos das? —reacciona Allan apoyando los codos con la intencin de incorporarse—. Aaaaaah!



—Ests loco! No has visto lo que tienes en la mano? —lo abronca Lisa empujndole de los hombros hacia el colchn—. Esto es serio. Acabo de decirte que te has salvado por los pelos, as que ten mucho cuidado con hacerte el valiente.



Las lgrimas desbordan los ojos de Allan, que los aprieta con fuerza para retenerlas, pero no puede.



—Tambin te has roto un dedo, cario, pero pronto te pondrs bien —lo anima Lisa, que junta la cara a la de su marido segundos antes de accionar el pulsador de llamada.











La doctora ha decidido que Allan pase la noche en el hospital y le dar el alta mdica si se compromete a permanecer en casa durante los prximos tres das. Segn ella, es necesario que la inflamacin desaparezca y solamente puede suceder con medicacin y reposo.



—Toma —dice Lisa sealando a su telfono—. Es el seor Jules.



—Lisa me haba dicho que estaras ingresado varios das. Cmo te las has apaado para que te dejen marchar tan pronto? —pregunta Jules.



—He sobornado a la doctora —sonre—. Apunte a la doctora Roberts y a su pareja para el pase del sbado. Ah, y obsquieles con un buen champn francs.



—Cmo te encuentras?



—Despus de descubrir que he vuelto a nacer, puedo admitir que demasiado bien. Dgame una cosa: cmo se las ha apaado para no suspender el espectculo?



—He mandado a los chicos a ensayar en un centro cultural que hay en el barrio. Daniel afirma que las actrices estn a buen nivel y llegarn a punto. Tambin sigue en pie el ensayo general que habas programado para maana.



—Cmo ha quedado el teatro?



—Lo tenemos cien por cien disponible.



—Han descubierto algo relacionado con el asesinato?



—Nada. El bolso de Judith ha desaparecido, as como el mvil y la documentacin.



—Y las cmaras?



—No haba grabador, as que no tenemos nada. He hablado con una empresa para que sustituya la puerta lateral por una de seguridad.



—Todo se ha complicado en apenas unos das —opina Allan—. Con lo bien que nos iban las cosas…



—Va a ser duro superar este trance, pero en un par de semanas todo volver a ser como antes.



—Ojal est en lo cierto. Quera preguntarle si ha hablado con la familia de Judith.



—La madre ha ido al teatro en cuanto la han avisado. Iba acompaada de su hija mayor. No he tenido la oportunidad de hablar con ellas, el sargento comenz a interrogarlas, pero les he enviado un ramo de flores con un mensaje transmitiendo nuestras condolencias.



—Cundo ser?



—El sbado.



—All estaremos —confirma Allan lamentndose por no poder acompaar en estos momentos a la familia de Judith—. Consiga el nmero de la madre, quiero llamarla.



—Maana la localizar.



—Hablando de maana; estar encerrado en casa. Tengo que obedecer a la doctora y no puedo salir de all. Confo en que saquen adelante el ensayo y el espectculo. Si tienen dudas…



—Espera —interrumpe Lisa—, dile al seor Jules que yo misma me encargar de supervisarlo. Estar a primera hora en el teatro, as que deja que se ocupe de sus cosas.



—Ya ha odo, seor Jules; Lisa me sustituir —acepta Allan sin poner objecin.











Khloe est dormida y abraza a su padre como a un peluche.



—Me consta que no permiten la entrada de menores en el hospital —dice Allan a su mujer.



—Han dejado que nos saltemos el protocolo. Ya te dije que este centro era bueno.



—Para no serlo. Pagamos un dineral por el seguro mdico —justifica Allan sin dejar de acariciar a su hija con la mano buena—. Es tarde, maana tienes que madrugar.



—Si te parece bien, dejar a Khloe en casa de los Janssen, as maana podrs descansar tranquilo.



—Ahora que los citas —indica Allan levantando la mano en la que una frula de aluminio cubierta de un vendaje aparatoso protege su dedo ndice de la mano izquierda—, el inspector me ha dicho que olvidemos el detalle de la oreja. Tenemos que negarlo y es importante que convenzas a Ron para que no hable del tema con nadie. Si llega a la prensa podemos complicarnos la vida.



—Luego hablar con Ron y Rita —afirma Lisa—. Te las apaars bien t solo?



—Por m no te preocupes. Djame las llaves a mano y en cuanto la ambulancia me lleve a casa me meter en la cama. Si te acuerdas, deja un paquete de galletas en la mesita de noche y un par de zumos.



—Voy a tirar esos zumos procesados. Quiero que pruebes un batido especial que he aprendido a hacer. Ya vers qu rico.



Allan le dedica una sonrisa falsa. Esa mana por la alimentacin saludable no termina de convencerlo.



Mientras tanto, Lisa abriga a Khloe.



—Vamos a irnos. En esta bandeja he dejado tus cosas. No veo el mvil, lo has perdido?



—Est en casa —confirma Allan—. Anoche me qued sin batera y con los nervios de esta maana lo he dejado cargando. Por cierto, quiero pedirte un favor.



—Dime.



—Pregntale a Rita si conoce a alguien que pueda prestarnos una silla de ruedas.



—Para qu?



—Quiero ir al funeral de Judith.



—Ya has escuchado a la doctora, no puedes salir de casa —protesta Lisa.



—Da igual lo que ella diga, tengo que estar all apoyando a la familia y, si no quieres, no me acompaes.



Lisa no pone objecin. Da un beso a su marido y se marcha del hospital con Khloe entre sus brazos.
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Despus de ver los noticiarios matinales durante varias horas, Allan recibe el alta mdica. Una ambulancia lo traslada a su domicilio donde Ron lo espera para ayudarle a instalarse.



—Vers, quiero pedirte disculpas por la reaccin de ayer, yo…



—Ron, escchame bien. Solo te perdonar si tu mujer deja de invitar a Lisa a reuniones de licuadoras. Est obsesionada con los batidos saludables. Me ha dejado una jarra con vete t a saber qu hierbas lleva dentro.



Ron agita la cabeza de lado a lado y se muerde los labios valorando si obviar las palabras de Allan o darle una leccin de nutricin.



—Ese batido tiene propiedades antiinflamatorias. Sabas que el jengibre es un analgsico natural? Seguro que mucho mejor que la medicacin que traes en la bolsa.



—No me convences con tu discurso preparado. Un lquido de color verde no puede ser bueno.



—Prubalo y despus me dices.



—Tal vez ms tarde. Ahora quiero acostarme, el vaivn de la ambulancia no me ha sentado bien.



Ron echa una mano a su vecino sintindose culpable por haberle tratado con desprecio la maana anterior delante de varios vecinos.



—Vete a trabajar. Te echarn de menos en el gimnasio. Oye, me traeras una hamburguesa doble con queso y beicon?



Suena el timbre. Allan todava tiene presente ese sonido que le recuerda a la caja que hall en el escaln de la entrada.



—Creo que me llaman —bromea Ron, como si no hubiera escuchado el deseo de su vecino.



Ron regresa al dormitorio acompaado por el sargento Montana.



—Tienes visita.



—Le pillo mal? —pregunta el sargento desde la puerta de la habitacin.



—Pase. Quiere tomar un zumo? Nos hemos vuelto una familia sana.



Ron deja un par de vasos en la cmoda del dormitorio.



—Allan, me marcho. Volver al medioda.



—No te olvides de la hamburguesa.



El sargento se aproxima hacia la silla que hay junto a la cmoda, cerca de la cama. La luz baa la estancia y no pierde la ocasin de fijarse en dos fotografas expuestas en una de las paredes.



—Esta imagen tiene poco tiempo. —Seala a una en la que Allan y Lisa sonren junto las cataratas del Nigara—. Fue antes o despus del altercado en Fernandina Beach?



La frente de Allan se llena de surcos ante la pregunta envenenada del sargento.



—Cmo sabe lo de Miami?



—Trabajo en la Polica y tengo acceso a muchos documentos… Cmo llamarlos… Comprometidos.



—No s si viene con la intencin de chantajearme. Si es as, puede marcharse por donde ha entrado —responde Allan con desagrado.



—Podra hablarme un poco de usted, Allan ODonell? O tal vez tendra que llamarle Eduard Morillo?



—Para usted soy Allan y quiero dejar claro que fui una vctima de un caso de extorsin. Me vi involucrado en un cruce de venganzas que no tenan nada que ver conmigo. Cuando todo acab quise retomar mi vida normal, pero no pudo ser; mi nombre haba salido en todos los medios.



—Entiendo —comenta el sargento con irona—. Tengo curiosidad por conocer cmo ha alcanzado este nivel de vida. Usted era un simple detective privado que iba por los barrios buscando a cornudas que quisieran fotos de sus maridos en accin.



—Creo que se est pasando —opina Allan, que no llega a entender a dnde quiere llegar el visitante—. Por qu se mete en mi vida?



—Le voy a ser franco. Los de arriba han cerrado el caso del asesinato de Judith Evans. A mi modo de ver lo han hecho muy rpido. Y lo ms gracioso del asunto es que me han invitado a dar carpetazo. Podra decirme por qu?



—Y a m qu me cuenta! Pregnteselo a ellos. Yo estoy tan sorprendido como usted, pero tratndose de la polica, cualquier cosa puede pasar.



El sargento se levanta y da unos pasos hasta la ventana. All arrastra la cortina y mira al exterior.



—Ese vecino suyo, el que acaba de irse, es de fiar?



—Ron? Claro que s. Por qu lo pregunta?



—No fue a l a quin vio cuando abri la puerta despus de escuchar el timbre a las siete de la maana?



—S, pero Ron es un to legal, tiene un gimnasio y…



—Y antecedentes por robo con violencia.



—Cmo dice? Es indudable que se ha equivocado de hombre.



—Ah, y tambin ha sido acusado por trfico y distribucin de anabolizantes ilegales. Su vecino es un cachas de sonrisa brillante con varias pginas escritas en su historial policial.



Allan permanece incrdulo. Es cierto que haba sospechado de Ron, pero le parece un hombre afectuoso y generoso que tiene una familia con hijos, un buen trabajo y unos hbitos y aficiones que no concuerdan con alguien peligroso.



—Me ha dejado sin palabras. No conoca el historial de Ron, acaso sospecha de l?



—Mire, en mi lista de sospechosos tengo anotado hasta el barrendero que limpia la acera del teatro, comprende? El problema es que no doy con ninguna pista, todo me conduce a estrellarme contra una pared. Estoy convencido de que usted puede abrirme alguna puerta.



—Yo? —reacciona Allan recordando el consejo del fiscal—. Mi familia y mi teatro no tienen nada que ver con la muerte de esa mujer, as que ser mejor que deje de perder el tiempo buscando asesinos donde no los hay.



El sargento pone la vista en el techo, concretamente en una lmpara de forja que cuelga en el centro de la estancia.



—Cree que le ser fcil olvidar la muerte de Judith, verdad? Presiento que los remordimientos le perseguirn toda la vida si no colabora conmigo. Usted, al igual que yo, quiere que los asesinos paguen por lo que han hecho. Pero no, es mucho ms sencillo mirar para otro lado. Pensaba que era ms hombre, seor ODonell.



—Sigo sin saber en qu puedo servirle.



—Deme una pista donde escarbar. Usted dirige un teatro y yo investigo delitos; cada uno cumple con su cometido.



La mano de Allan busca la cara y sus dedos se entretienen acariciando los ojos de dentro hacia fuera y viceversa. Se muere de ganas de encontrar a los asesinos de Judith. Lo ms sencillo sera obedecer al fiscal, aunque eso conllevara olvidar el tema y echar al sargento a la calle. Es la idea que cobra ms fuerza y tiene la decisin tomada, pero antes de perderle de vista necesita saciar su curiosidad.



—Ha llegado a mis odos que Judith ejerca la prostitucin —expone Allan captando la atencin del sargento—. Quera someterse a varios tratamientos de belleza y necesitaba mucho dinero, supongo que se declin por el camino fcil. Ayer vesta la ropa con la que interpretaba el papel de prostituta. No s, no encuentro una relacin.



—No olvide que el resto de mujeres asesinadas sufrieron la misma tortura que Judith.



—Pero sigo sin entender cmo acabaron en manos de esos salvajes. Quiero decir que por qu ellas y no otras chicas ms normales? —pregunta Allan, confundido.



—Seguramente fueron tentadas con grandes sumas de dinero para cenar o tomar una copa con hombres poderosos. Ya sabe; caprichos de los ricos. Por qu no me cuenta quin le dijo que Judith ofreca servicios sexuales?



La pregunta consigue refrescar las neuronas de Allan, que entorna los prpados, pensativo.



—Hay un chico… Un amigo ntimo de Judith que se llama Owen. Ella me dijo que salan juntos.



—Cmo puedo localizarlo?



—Hay un actor que lo conoce; Cameron. Pdale el telfono al seor Jules. De todas formas puede acercarse al teatro. Estar all, en el ensayo general.



—Allan, cudese, y si recuerda cualquier detalle que pueda ser de ayuda, no dude en llamarme. Aqu le dejo mi tarjeta.



—Gracias, pero antes de irse quiero pedirle algo.



El polica recula y observa la hora en su reloj.



—Usted dir.



—Apague la luz del pasillo y, por favor, no hable con nadie sobre mi pasado; me cost mucho dejar atrs aquel episodio.
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El timbre suena con insistencia. Desde la cama, Allan abre los ojos y consulta el reloj. Son las cuatro y veinte de la tarde y se sorprende de haber dormido cinco horas sin desvelarse ni una sola vez. Bosteza abiertamente y luego apoya el codo para balancearse, pero un crujido en la espalda le recuerda que est convaleciente y es peligroso drselas de valiente. Vuelve a escucharse el chirrido del timbre que perfora los odos de Allan como si un insecto escarbara en el fondo de ellos.



—Venga, son solo unos metros —se dice alargando la mano hacia la mesita de noche para impulsarse hasta la puerta de entrada.



La luz se cuela por la ventana de la cocina y tan solo se escucha el motor del frigorfico. De camino hacia el saln, un pinchazo agudo a la altura del glteo lo obliga a cojear y en pocos pasos acaba arrastrando la pierna derecha; el dolor se intensifica. Con el siguiente timbrazo, se frena junto al silln de lectura y apoya el pecho en el reposabrazos mientras las rodillas caen con lentitud al suelo.



Un grito quiere asomar por sus cuerdas vocales, pero enseguida comprende que es preferible guardar las fuerzas para respirar y no perder el conocimiento. Puede or unas voces a travs del cristal que se alejan poco a poco. Allan acaba recostado en posicin fetal. Es la nica manera de aliviar el dolor. A pocos centmetros tiene la papelera con el ramo de flores que Lisa haba recibido un par de das atrs. Adherida al envoltorio transparente hay un adhesivo de la floristera Westing Flowers. Un nuevo tirn le sacude la espalda, y mientras valora qu hacer, el sonido de la cerradura le devuelve el nimo. Unos pasos corren por el pasillo, entonces un nuevo ruido lo vuelve a alterar.



Khloe grita al ver a su padre tendido en el suelo retorcindose de dolor. Rpidamente aparece Ron para coger a la nia y acompaarla unos metros ms atrs. Ella se ha asustado y llora sin consuelo. Ron regresa enseguida acompaado de un hombre a quien Allan no puede identificar y entre ambos lo trasladan en volandas al dormitorio.



—Se puede saber qu hacas? No puedes moverte de aqu, joder —le recrimina Ron despus de sentarlo en la cama.



Allan resopla hinchando el pecho con precaucin. El llanto de la nia resuena a lo lejos.



—Dile a Khloe que venga.



—Te has visto? Apenas puedes respirar. Acaso quieres que se asuste ms?



—Ron. Treme una toalla hmeda y dile a la nia que venga.



Ron corre hasta el bao y Allan observa al acompaante que permanece con la espalda apoyada en la cmoda. El joven ronda los veinte aos, es alto, atltico, con el pelo rizado y unas orejas puntiagudas que coinciden con la descripcin del chaval que Ron vio unas noches atrs y que se haba hecho pasar por un pariente. El extrao esboza una sonrisa de cortesa y, pese a su envergadura, se muestra intranquilo; en pocos segundos cruza los brazos, se rasca la oreja y finalmente introduce las manos en los bolsillos.



La velocidad con la que Khloe irrumpe en el dormitorio aparca la curiosidad de Allan por conocer a aquel muchacho. La nia se enrosca entre los brazos de su padre que la acaricia en la espalda mientras ella deja escapar el ltimo sollozo.



—Pap, por qu te has cado al suelo?



—Me he tropezado, cario —sonre Allan, secndole las lgrimas—. Eso me pasa por no encender la luz.



Ron regresa al dormitorio con una toalla hmeda y la apoya en el cuello de su vecino.



—Tendrs hambre.



—Me has trado la hamburguesa?



—Acaso pensabas que iba a envenenarte? Tengo algo mejor. —Seala al individuo que lo acompaa.



—No querrs que me lo coma.



Ambos dejan escapar unas risas mientras el extrao contina encogido y traga saliva.



—Ron, a ver si ahora los vegetarianos vais a apoyar el canibalismo.



—Calla, bromista. Este chaval se llama Samuel. Lo he pillado merodeando por la acera. Recuerdas que te habl de un pariente que te buscaba?



Como Allan intua, el forastero de orejas puntiagudas y mirada huidiza lleva das caminando por la puerta de su casa. A simple vista le parece inofensivo.



—As que te gusta el barrio.



Allan espera escuchar la voz del extrao.



—La verdad es que vives en una casa muy bonita, pero yo… Yo estoy aqu por otro asunto.



Las palabras de Samuel no consiguen salir de su boca y permanece con la expresin cohibida. Allan quiere darle una oportunidad y espera que el muchacho tenga cosas importantes que decir.



—Puedo confiar en ti?



—Claro.



—Khloe, vete con Ron. Pap quiere hablar con este hombre. Dentro de un ratito vienes otra vez y te leo un cuento.



—El del lobo?



—S, cario.



Ron coge a la nia en brazos.



—Os dejamos a solas. Estaremos en el saln preparando la merienda. Por cierto, Allan, hemos encontrado una silla de ruedas. Rita la traer ms tarde.



—Gracias, vecino. Samuel, sintate ah, por favor —seala a la silla donde unas horas antes se ha sentado el sargento—. Bueno, t dirs.



—Hay tantas cosas que quiero decirte que no s por dnde comenzar.



—La primera que te venga a la cabeza. Es posible que haya escuchado tu voz antes? —pregunta Allan con gesto de curiosidad.



—S, as es. Intent hablar contigo por telfono, pero estabas ocupado y, adems, lo que quiero contarte es mejor hacerlo en persona.



—Llamaste a mi telfono? Dime cmo has conseguido el nmero —exige Allan, confundido al comprobar que ante s hay alguien con respuestas.



—No es fcil para m… A ver cmo lo digo…



—Arranca de una vez. Me ests poniendo nervioso.



—Me llamo Samuel Morillo —anuncia el muchacho, tembloroso.



Un cosquilleo recorre el pecho de Allan y asciende a las sienes. Escuchar su apellido original le evoca a su padre, a su ta Anne y a la poca familia paterna que conoce. Entre ellos nunca ha odo hablar de Samuel. Su alma le susurra que acabe con la conversacin, avise a Ron de un chillido y devuelva al intruso a la calle.



—Quin eres?, qu quieres?, quin te manda?



La temperatura del dormitorio ha crecido varios grados y Allan lleva la mano a la frente para secar unas gotas de sudor que emergen del nerviosismo.



—Me enter de que tu padre te haba abandonado.



La afirmacin de Samuel golpea el corazn de Allan que imagina quin est detrs de todo.



—El mo tambin lo hizo —aade emocionado con los ojos cristalinos.



Allan traga saliva, mueve la lengua hacia los lados y se muestra abismado. Una emocin indefinible se agita en su interior. Con las pocas pistas que Samuel le ha dado es evidente que ambos son hermanos.



—Te enva l?



—No del todo. Hace dos meses regres a casa. Pregunt por mi madre y se derrumb al conocer que llevaba cinco aos enterrada. Me rog que lo escuchara. Estaba arrepentido por todo el mal que nos haba hecho.



—Y no lo echaste a patadas?



—Se merece que le den un buen escarmiento, pero no soy de los que rien y se pelean. Me falta sangre —balbucea entre lgrimas.



—Samuel, es mal momento para abrir viejas cicatrices —advierte Allan—. No quiero saber nada de l, y cuando digo nada, es nada. Para m muri hace muchos aos.



Las palabras de Allan son tajantes. Vuelve a levantar la cabeza y retoma la serenidad, como si no hubiera escuchado nada.



—Es comprensible. —Samuel alza la mano pidiendo calma—. Tena mucho miedo de venir a verte, principalmente a tu reaccin. S lo extrao que es enterarte de que tienes un hermano. No vengo a exigirte nada. Solo quera conocerte y que supieras que existo.



—Visitaste a mi ta Anne, verdad?



—S, l me llev.



—Ahora entiendo cmo has dado conmigo. —Allan recuerda la conversacin con su ta y su insistencia por hablar sobre el padre de Allan.



—Ella se emocion y me dio tu telfono. Fui yo quin se lo ped.



—Y no era ms fcil llamarme que venir a escondidas a mi casa?



—Cuando cogiste el telfono la primera vez no supe qu decir.



—Fuiste t quien pregunt por el tiempo en Chicago?



—Fue muy estpido, verdad?



—Mucho. Aunque no lo creas, me has quitado un peso de encima.



Samuel no entiende la afirmacin de Allan.



—Por cierto, tambin dejaste varias cajas de bombones en la puerta?



—Bombones? No, qu va.



El soplido de Allan dura varios segundos.



—Algn problema? —pregunta Samuel al verlo preocupado.



—Si yo te contara…



Se produce un instante en el que ambos guardan silencio. Allan permanece pensativo, atando cabos y descartando ideas.



—Supongo que ests pasndolo un poco mal. Me he enterado de lo de la actriz… Lo siento.



—Gracias. S, ha sido un palo muy duro.



—S que no me concierne, pero quiero contarte algo que quiz te sirva de ayuda. Anne me dio tu telfono y dijo que trabajabas en el teatro New Sullivan. No tena ni idea de dnde vivas, as que me busqu la vida para encontrar tu casa.



—Me seguiste?



—Dicho as suena mal. Lo siento. —Su rostro muestra arrepentimiento—. Alquil un apartamento frente al teatro. Tuve suerte. Haba una habitacin libre con vistas a la esquina por donde entris.



—As que ayer estuviste entretenido toda la maana.



—S, bueno… Pero no es de lo que quiero hablarte. La noche anterior estaba en la ventana, fumando… Y vi a varias personas entrar y salir del teatro.



A Allan se le corta la respiracin y clava la mirada en los ojos de Samuel. Como un len ante la presa, esconde los dientes para que no descubra que pagara todo lo que tiene por averiguar qu sucedi aquella noche en el teatro.



—Hablas en serio?



—S. He estado a punto de avisar a la polica, pero quera contrtelo a ti primero. A fin de cuentas, somos… Bueno, ya sabes.



—Hermanos —concluye Allan ilusionado con descubrir que no es hijo nico y confiando en que Samuel le traiga fortuna—. Te agradezco que no hayas ido a la polica, no s qu pensar de ellos. Puedes creer que han dado carpetazo al caso? Por ms vueltas que le doy, no le encuentro sentido. Fjate que ni tan siquiera se han esperado a enterrar a la vctima.



—A m me parece muy oscuro. Todo pas muy rpido. Todava estoy confundido, no s si es buena idea…



—Tienes miedo? —interrumpe Allan antes de que se eche atrs.



—S, mucho. En parte soy testigo de un asesinato, aunque sea de lejos.



—Alguien te vio?



—No creo.



—Cuntamelo todo. Encindete un cigarro si as ests ms cmodo.



—No te importa?



—Puedes usar esto como cenicero. —Seala a la mesita de noche donde hay un vaso con zumo.



Samuel se incorpora con parsimonia. Es un hombre que se toma la vida con tranquilidad. Allan lo observa, desesperado. Ansa averiguar qu vio por la ventana, y tanta lentitud le come los nervios.



La primera calada del cigarro atesta de humo el dormitorio. Samuel se dispone a desvelar qu pas en la puerta lateral del teatro.



—Seran las siete cuando todos abandonaron el teatro, supongo que eran los actores. Un poco ms tarde sali un hombre, ms o menos de tu edad.



—Hablas de Daniel, el tcnico de sonido.



—Y un poco despus saliste con un hombre que cojea.



—Ese es el seor Jules, el gerente.



—Baj corriendo, quera abordarte para hablar contigo, pero cuando cruc la calle te vi subir a un taxi. Entonces me lament por haber perdido la oportunidad y fui a por un perrito para comerlo en la habitacin. Puse la radio y estuve escuchando msica. Me asom varias veces a fumar y en una de ellas vi a Jules abriendo la puerta del teatro.



—Ests seguro?



—Su cojera es inconfundible.



—Qu hora era?



—Las nueve.



—No puede ser. Me dijo que iba al cine con su novia. No sera ms tarde?



—Estoy seguro porque yo hablaba por telfono con mi chica. Ella trabaja en una gasolinera y su turno de tarde acaba a las nueve. As que puedo asegurarte que era esa hora.



—Qu pas despus?



—Quince o veinte minutos ms tarde aparc una moto en la puerta. La conduca un chico que iba acompaado por una chica. Supongo que sera la que mataron.



—Cmo era?



—Joven, pelirroja, vesta ropa ceida y desde la altura poda verse claramente el canalillo de sus…



—Era Judith, sin lugar a dudas —confirma Allan—. Supongo que ira a cobrar el finiquito. Recuerdas al tipo que la acompaaba?



—Llevaba unos vaqueros rotos por la rodilla y una camisa de color verde.



—Y la cara?, le viste la cara?



—No se quit el casco, era de color amarillo y verde. Se gir para marcharse y vi que tena pintado un forzudo o una silueta por el estilo.



Allan recuerda el casco perfectamente, fue el que Judith le prest cuando fueron en moto a la comisara para sacar a Cameron del calabozo. Por un instante, se detiene a observar a mirada de Samuel. Apenas hace unos minutos que lo conoce y duda si darle o no su confianza. La intuicin le dice que el muchacho parece buena persona y no lo ve capaz de inventarse una historia relacionada con el crimen del teatro.



—Has dicho que el chaval se fue?



—S. Pero solo a aparcar. A los pocos minutos regres caminando y con el casco puesto. En la mano llevaba el de la chica, era de color rosa y con una Betty Boop dibujada detrs.



—Y qu hizo?



—Toc al timbre y entr.



—Ese to debe de ser Owen —supone Allan.



—Quin?



—El novio de Judith. Esto se complica, Samuel. Viste algo ms?



—S. Ahora viene lo ms desconcertante —avanza Samuel mientras enciende otro cigarro—. Un vehculo aparc en la misma puerta. Era un Lincoln de color negro con los cristales tintados y me atrevera a decir que con la carrocera a prueba de misiles. Un tipo con gafas y pinta de guardaespaldas toc al timbre, y cuando la puerta se abri, tres hombres bajaron del coche y entraron al teatro a toda velocidad.



—Cmo eran?



—Se cubrieron con los brazos.



—Mierda!



—A los tres minutos llegaron dos coches ms que descargaron a otros cinco o seis hombres y desaparecieron de all.



—Nueve hombres… Sern hijos de puta! —exclama Allan, que aprieta los puos sintindose impotente ante esos canallas.



—Hay ms.



—Joder, Samuel. Termina rpido porque va a darme un infarto.



—Media hora ms tarde sali el tipo de la moto con el casco puesto y con el de la chica en la mano, y se fue caminando de una forma preocupante, pareca un corredor de fondo.



—As que ese cabrn estuvo presente…



—Ms tarde, sobre las diez, los coches regresaron, y de manera escalonada esas personas volvieron a salir, siempre agachados para no ser reconocidos, y desaparecieron ocultos en sus autos de seguridad.



—Anotaste las matrculas?



—No llevaban.



—Hiciste fotos?



—Mi telfono no tiene cmara. —Muestra un Nokia 1100 del ao 2003.



—Mierda!



El timbre de la casa suena dos veces.



—Cuando se fue el ltimo, apareci un furgn blanco y seis mujeres bajaron vestidas con monos claros, guantes, mascarillas y gorros. Sacaron varios utensilios de limpieza del portn trasero y se metieron en el teatro.



—Cunto tiempo estuvieron ah dentro?



—Ms o menos una hora. A las once lleg el furgn y desapareci con las mujeres.



—Y Jules, cundo se march?



—Pues an se qued dentro un buen rato.



La puerta del dormitorio se abre un palmo.



—Se puede? —pregunta Ron asomando la cabeza—. Allan, tienes visita.



Ron termina de abrir la puerta y se aparta para dejar paso a un hombre, es el seor Jules.
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Allan no ha tenido tiempo de digerir lo que Samuel vio desde la ventana del apartamento. La presencia de Jules en el lugar del crimen lo ha cogido desprevenido, como si acabara de cazarlo en plena infidelidad.



Ante la mirada risuea de Jules, Allan ejercita sus neuronas que corren a una velocidad descabellada en busca de respuestas. Samuel le ha asegurado que las personas entraron al teatro de manera metdica. Dicho sigilo demuestra que estaba programado por profesionales. Allan intenta cuadrar las piezas. Es evidente que Jules est detrs de todo y quin sabe si al mando del operativo.



No puede ser, se dice Allan observando al hombre a quien tanto aprecio tena mientras siente la pualada que le ha clavado por la espalda. Detrs de Jules est Ron, que permanece en la puerta como si la fiesta tambin fuera con l. Al otro lado, Samuel se levanta de la silla despus de percatarse quin es el visitante, sumerge la colilla en el vaso de zumo y su mandbula no deja de moverse hacia los lados. Aprieta los dientes con fuerza para que no se note su nerviosismo.



—Buenas tardes. Interrumpo?



Jules examina a Samuel de arriba abajo.



—Qu hace aqu? Son cerca de las siete. No tendra que estar en el teatro?



—Parece que no te alegres de mi visita.



—No es eso, seor Jules, pero me extraa verle a estas horas por aqu. Qu tal ha ido el da?



Jules avanza un poco y se apoya en la cmoda. Ron entorna la puerta y desaparece del dormitorio.



—Lisa se las apaa muy bien. Nada que ver con la mujer que no paraba de sabotearnos. Qu le ha pasado?



—Supongo que est cumpliendo con su trabajo. Yo tambin la he visto cambiada. Tenga en cuenta que estaba muy afectada con el tema de los celos. Al verme convaleciente ha querido echarse el teatro a la espalda.



—Pues lo ha hecho muy, pero que muy bien —admite Jules con sorna—. El ensayo de esta maana ha ido sobre ruedas y hace un rato, mientras ultimaba los preparativos de vestuario, me ha ordenado que viniera a casa para ver cmo estabas.



Allan no cree lo que acaba de or, y mucho menos despus de averiguar que Jules no es quien pareca ser. Toma la decisin de seguirle la corriente.



—Podra haberme llamado.



—Lo ha hecho, pero tienes el telfono apagado.



Es cierto, lleva as desde que lleg del hospital la otra noche. Pero la excusa no le sirve a Allan porque Lisa poda haber llamado a Ron o a Rita para interesarse por l.



—Tiene razn. Ahora regrese al teatro y dgale que estoy bien. Supongo que habr periodistas agolpados en la puerta; atindales.



—Lisa dice que no hable con ellos.



—Si no lo hacemos, publicarn lo que les venga en gana.



—Yo me dedico a cumplir rdenes —sentencia Jules girando la cara hacia Samuel—. Oh, perdona, muchacho, he entrado sin presentarme, me llamo Jules y trabajo con Allan.



—Encantado, me llamo Samuel. Yo ya me iba. —Le estrecha la mano.



—Me ha encantado verte despus de tanto tiempo. Te quedars mucho por Chicago? —pregunta Allan.



—Me voy el lunes.



—Pasa antes por aqu y seguiremos recordando batallitas.



Samuel desaparece tras una despedida fra. Jules y Allan estn a solas y el gerente se acerca la silla.



—Estas rodillas van a acabar conmigo —se queja tomando asiento—. Quiero comentarte algo. No quiero que te lo tomes como algo personal, pero creo que es mejor que lo sepas cuanto antes.



Ha llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa, Jules va a dar el primer paso y las pulsaciones de Allan van en aumento; siente la sangre bombear en su cabeza.



—No me considero machista ni tengo nada en contra de Lisa, pero estoy acostumbrado a trabajar contigo codo con codo. Su reaccin de la semana pasada y cmo ha actuado durante estos das no me han gustado y me siento incmodo vindola al mando. Y, para qu negrtelo, me sienta fatal que me d rdenes.



—Entiendo —dice con desaliento, no por or hablar mal de su mujer, sino porque Jules no parece dispuesto a revelar su implicacin en el asesinato de Judith—. Es evidente que est resentida y querr demostrar que es una persona vlida. Dudo si a usted le guarda rencor, aunque hablando de mujeres es muy probable que tenga cosas guardadas y haya aprovechado su posicin para resarcirse.



—No te quepa lugar a dudas. Me ha echado de all con una excusa barata y, aunque est mal decirlo, me ha tocado el orgullo.



—Le pido disculpas y un poco de paciencia. Solo tendr que soportarla este fin de semana. A partir del lunes espero estar de regreso. Confo en que mis dolores desaparezcan, porque si no el que va a acabar loco voy a ser yo.



—Quin era ese muchacho? —pregunta Jules sealando a la puerta.



—Un familiar de Burlington. Visit a su madre y me dijo que el chico estara unos das en Chicago y le di mi direccin. Ha aparecido por sorpresa.



La mentira ha sonado convincente y Jules aparca la curiosidad.



—Iremos juntos al funeral?



—S, claro. Mi vecino ha localizado una silla de ruedas. Si el dolor de espalda me lo permite, estar disponible.



—Vendr a recogerte a las diez, con un taxi grande.



—Seor Jules, por favor, atienda a la prensa, y dgale a Lisa que yo me hago responsable.



Cuando Jules cierra la puerta, Allan se echa las manos a la cabeza; falta poco para que le explote. Con la informacin que ahora tiene, valora si llamar o no a la polica. Se haba prometido que dejara las cosas como estn para as olvidar el asunto y proseguir con su vida sin ms sobresaltos.



La conciencia le pesa y cree que la mejor forma de acallarla es llamando al sargento Montana. Pero no va a telefonearle mientras Ron permanezca en casa. En su fuero interno tiene claro que su vecino no puede estar metido en un asunto tan oscuro, aunque despus de descubrir que tiene antecedentes, prefiere ser precavido y evitar confianzas.



Ron no tarda en aparecer con Khloe.



—Tu hija no para de decir que quiere estar con su pap. Aqu lo tienes, todo para ti. Oye, Allan, voy a irme un rato, te quedas con la nia?



—S, vete tranquilo. Nosotros vamos a contar cuentos, a que s, cario?



—S, papi.



—Ron, antes de irte, puedes traerme un poco de agua? Tengo que tomarme las pastillas.



—Deberas de comer. No te metas esa droga con el estmago vaco. Te he preparado unos sndwiches. Antes de que te quejes, voy a decirte que no llevan carne ni grasa, pero son muy nutritivos.



—No esperaba menos de ti. Al menos, chales una pizca de sal.



—Voy a traerte sal del Himalaya, te vendr bien para combatir las migraas.



—S, eso, vete all a por sal, as descansaremos un rato de tu obsesin por la alimentacin.



—Allan, tmatelo a broma, pero esa sal potencia el apetito sexual —re a carcajadas.



—Anda, vete ya, no ves que hay nios delante?



El timbre de la casa vuelve a sonar.



—Por casualidad, no sabrs cmo se desconecta ese ruido? Cada vez que suena siento una broca perforndome el cerebro. No dejes entrar a nadie ms. Estoy convaleciente, es que…



—Est bien, reljate.



Ron deja la puerta abierta. Allan escucha una voz femenina hablar a lo lejos. Despus, el ruido de pisadas se multiplica por dos y se sorprende al ver a la canguro aparecer por la puerta.



—Hola, seor ODonell.



—Hola, qu haces aqu? —pregunta Allan, sorprendido.



—Lisa me dijo que viniera para ocuparme de Khloe. Adems, usted est guardando reposo y tengo orden de ayudarle si as me lo pide.



—Allan, tienes un encanto de mujer —apunta Ron.



—T no te ibas? Por cierto, a qu huele ah fuera? Ahora que has abierto la puerta me ha alcanzado un olor… Qu cocinas?



—No te preocupes por eso. Conoces la aromaterapia?



—Otra vez con tus historias? Comienzas a cansarme con…



—Es una fragancia de bamb y t verde que ayudar a que en esta casa vuelva la conciliacin. Confa en m.
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Khloe arranca a llorar fruto de sus pesadillas. Allan, desconcertado, abre los ojos sin entender por qu una persona corre en su habitacin. La medicacin es tan potente que lleva durmiendo once horas consecutivas. Su ltimo recuerdo es la imagen de la canguro ponindole un cojn bajo la pierna.



El reloj marca las ocho. Allan se prueba, como si fuera un electrodomstico. Se alegra al comprobar que las piernas, los brazos, el cuello y la espalda se mueven sin dificultad. Lisa regresa al dormitorio con Khloe en brazos, que tiene los ojos abiertos como un bho y significa que esa maana nadie va a conciliar el sueo. Ambas se acuestan al lado de Allan.



—Cmo ests?



—No voy a decirte que como un chaval de veintin aos, pero al menos creo que, con suerte, podr ponerme de pie.



—Vas a ir al funeral?



—He quedado con el seor Jules. Tengo que ir o no me lo perdonara.



—Recuerda que ests convaleciente.



—S, pero solo sern un par de horas. Ron dijo que haba encontrado una silla de ruedas.



—La tienes en el saln.



—Y t, cuntame cmo fue la jornada en el teatro. Pudiste sobrevivir?



—Estoy rendida. Tuve problemas con el pinganillo, se me caa de la oreja.



—Je, je, es que tu oreja es muy pequea.



—Al final me pegu un trozo de precinto. Lo divertido es que lo puse por la maana y lo llev hasta la noche. Menos mal que Daniel me lo record, de no ser as an lo tendra puesto.



—Compraremos uno de tu tamao.



—Calla, que no quiero pinganillos. T ponte bien y djame a m con el maquillaje.



Allan sonre hacia sus adentros y se acuerda de Jules que no soporta que Lisa le d rdenes. Por suerte para l, ella no quiere seguir con esa funcin.



—Qu tal van las nuevas actrices?



—Bien. Las vi un poco cohibidas, pero no tardarn en soltarse. No hubo ningn fallo importante.



—Ests preparada para hoy?



—No me lo recuerdes. Tuviste visitas?



—S, precisamente el seor Jules vino a decirme que lo habas mandado.



—Es que me agobia, est todo el rato encima de m. Al final le ped que se marchara porque me estaba desconcentrando. Contigo es igual?



—Es un hombre que no contempla la posibilidad de errar. A veces agradezco que mantenga el nivel de exigencia tan alto. No te creas que ms de una vez tambin he tenido la tentacin de mandarlo un rato a paseo.



—Pap se cay al suelo —dice Khloe a su madre.



—No dijimos que era un secreto entre t y pap? —rechista Allan hacindole cosquillas a la nia en la barriga.



—Te caste? —pregunta Lisa.



—Nada importante, ha quedado en un susto. Son el timbre…



—Fuiste a abrir la puerta? —pregunta Lisa con reproche—. Mereces que se te hubiera roto un diente, por cabezn.



—Me querras igual sin un diente?



—Djate de bromas. A qu hora has quedado?



—A las diez.



—Voy a traerte el desayuno y luego te lavar, afeitar y vestir.



—A qu se debe el subidn de energa?



—Me he dado cuenta de lo estpida que he sido.



—Amor, una crisis puede tenerla cualquiera.



—Pero he desconfiado de ti. Te pido disculpas. Miro atrs, todo lo bueno y malo que hemos pasado juntos, la nia, la ilusin de tener un teatro… Te quiero mucho.



—Ven aqu y dame un beso, no sea que te vengas arriba y me rompas una costilla ms.











Faltan pocos minutos para las diez y Allan est sentado en la silla de ruedas. Lisa termina de peinarle y le dispara una rfaga de perfume.



—Cario, quiero pedirte un favor. Puedes comprarme un telfono?



—Qu pasa con el viejo?, se ha roto? Ayer te llam y estaba apagado.



—Funciona bien. En venir lo pondr en marcha. Es solo que quiero tener otra lnea. Cmo decirte…



—Vale, no tienes que darme explicaciones.



—Eso s, atindeme. Ve a por l cuanto antes, si puedes ahora mismo, mejor. Ah, y no se te ocurra pagarlo con tarjeta, hazlo con efectivo. Y tampoco des tu nombre ni el mo, invntate uno, ni la direccin de casa.



—Me recuerdas a otra poca en la que perseguas cacos.



—S, es defecto profesional.



Un claxon suena en la calle.



—Debe de ser el seor Jules, aydame a salir. Luego nos vemos. No te olvides de comprar el telfono. Que te lo activen, lo quiero para dentro de un rato.



—S, don exigente. No tardes en volver.
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El acto religioso se celebra en lo alto del Cementerio Mount Olivet. El prroco cita unas palabras frente al fretro de Judith, que descansa sobre la hierba fresca rodeado de una docena de ramos de flores. En un lateral, la familia guarda luto con la madre y la hermana de Judith a la cabeza, que atienden la ceremonia con los brazos entrelazados y las lgrimas baando sus rostros.



Al otro lado, el coro canta
 We Have All the Time in the World
 de Louis Armstrong mientras varios hombres sujetan el atad con cuerdas y lo dejan descender al subsuelo. Los asistentes lanzan flores y dan el ltimo adis a la joven. De ah caminan a estrechar la mano a la familia, que mantiene la emocin apretando la mandbula con fuerza y reparte sonrisas baadas en pena.



En aquel momento, que coincide con la parte ms lgida de la cancin, la hermana de Judith no aguanta la presin y se desvanece hacia el suelo vctima del desconsuelo. El joven de su lado enseguida la auxilia y carga con ella en brazos hacia un banco donde un par de mujeres acuden en su ayuda con una botella de agua.



Allan permanece atento. Desde la lejana, escudndose los ojos del sol, no pierde ningn detalle. Entre los asistentes divisa a varios conocidos como el sargento Montana, el fiscal del distrito y a Cameron dando el psame a los familiares de Judith. Desva el foco y observa a los periodistas filmar junto a dos coches de la polica que actan como barrera de contencin. Al otro extremo, junto a un panten de mrmol enorme, varios curiosos permanecen de pie. Algunos aprovechan para sacar fotos de la ceremonia, otros hablan entre s, pero Allan divisa a uno de ellos que no pinta nada en ese lugar.



Bob? No puede ser, se dice identificando a su viejo amigo de Burlington que con un movimiento discreto saluda desde la lejana.



Jules permanece de pie junto a Allan, no se ha separado de l desde que han llegado. El csped est hmedo y temen que si recorren un metro ms las ruedas de la silla se hundan en el barro.



—Acrquese y dgale a la madre de Judith que quiero saludarla, por favor —ruega Allan.



Los asistentes comienzan a abandonar el cementerio. El sargento es el primero en acercarse a Allan.



—Cmo se encuentra?



—Bien, creo que volver a andar —bromea abrazando la mano de Montana.



—Quiero hablar con usted. Tengo novedades. Llmeme —se despide cerrando la mano de Allan; en su interior ha dejado una nueva tarjeta.



Allan no pierde de vista al fiscal del distrito ni tampoco el saludo afectuoso que le dedica a Jules cuando ambos se cruzan. Comparten unas palabras mientras Allan escucha a alguien a su lado.



—Eddy, he venido a verte.



Es la voz de Bob. Allan mantiene la cabeza al frente obviando su presencia.



—Joder, Bob, qu coo haces aqu?



—Vengo a echarte una mano.



—Pues ests en el peor sitio.



—Y qu hago?



Despus del encuentro de hace unos das, Allan piensa que Bob ha pagado su error del pasado y pese a no querer tratar con l, lo ha perdonado. Ahora, la presencia inesperada lo deja descolocado. No dispone de tiempo para cavilar, aunque, mirando a lo lejos al seor Jules, encuentra la manera de que Bob le sirva de ayuda.



—Esprame en el 4032 de North Avers. Dile a mi mujer que te mando yo. Y ahora lrgate cagando hostias antes de que alguien te vea.



Cameron llega a la altura de Allan.



—Jefe, te hemos echado de menos.



—El novio de Judith es aquel del pelo cortado a escalones y pendientes en ambas orejas?



—S.



—Al que apodabais el Cartas, verdad?



—En realidad se llama Owen. Quiere que se lo presente?



—No, tranquilo. Era por curiosidad. Va todo bien por el teatro?



—Ayer volvimos a bordarlo. Las nuevas estn poniendo mucho de su parte.



—As me gusta. Cudate.



El fiscal aparca sus zapatos brillantes junto a la silla de ruedas y sepulta la mirada en Allan.



—Me alegro de verte. Me he enterado de que has tenido un accidente.



—S, pero nada importante.



—Tambin s que has metido las narices donde no te llaman.



La afirmacin del fiscal coge por sorpresa a Allan, que frunce el ceo sin comprender a qu se debe la acusacin.



—No s de qu me habla.



—Dijimos que bamos a olvidar el tema, verdad? —recuerda bajando el tono de su voz.



—Y as he hecho.



—No quiero volver a hablar de esto, queda claro?



—No har falta.



—Que te recuperes, Allan.



El fiscal se despide con una palmada en el hombro de Allan, que no se explica cmo se ha atrevido a amenazarlo en un lugar sagrado.



Quedan pocos asistentes. La madre de Judith aparece cogida del brazo de Jules que se esfuerza en mantener firmes las rodillas.



—Allan, gracias por venir —tiende la palma de la mano. Es un saludo triste, como todo en aquel camposanto.



—Comparto su pena. Quiero transmitirle nuestras condolencias en nombre de mi familia y de todos los compaeros de trabajo de su hija. Si necesita ayuda, no dude en pedrmela.



—Ha sido un golpe duro. Venga a casa, todos los allegados vamos a reunirnos all.



—Me encantara acudir, pero mire cmo voy —se refiere a la silla de ruedas.



—No se preocupe, es una planta baja. Mi hija se ha quedado con ganas de hablar con usted.



—Entonces acepto su invitacin. En unos minutos estar con ustedes.
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La casa de los Evans se ubica en el barrio de Napherville, una zona residencial rodeada de verde en la que sus vecinos, mayormente, son familias con alto poder adquisitivo. Cuando el taxi aparca en el 1140 de la calle Olympus, Allan se sorprende al ver la preciosa casa con jardn de aquella familia. Por la forma de ser de Judith, la imaginaba en otro barrio ms modesto y en un bloque de pisos pequeos y antiguos.



Jules empuja la silla de ruedas. Por lo poco que ha hablado desde que abandonaron el cementerio, es evidente que no le hace gracia acudir a la casa de Judith.



—Seor Jules, puede marcar en su telfono el nmero de Lisa? Quiero decirle que me retrasar un poquito.



—Ah tienes.



—Cario, soy yo. Estamos en casa de Judith. Su madre nos ha invitado a acompaarles, tardaremos un poco en llegar. Por cierto, se me haba olvidado decirte que esta maana iba a ir el informtico, creo que lo conoces de vista. El ordenador va lento y va a echarle un vistazo. S, s. El chico se llama Bob, de acuerdo?



Hablar en clave no le resulta difcil a Allan. Desde que Samuel le dijo que Jules estaba en el teatro la noche del asesinato de Judith, se ha dedicado a estudiar sus gestos, comentarios e incluso las veces que consulta la hora o el telfono. Allan teme que Jules tambin sospeche, as que se muestra tal cual es y para ello echa mano a sus dotes artsticas.



—Si le parece, entramos solo veinte minutos.



—Muy bien. He quedado a comer con Miranda.



—A ver si un da me la presenta, que tengo ganas de conocerla. Mire, la seora Evans.



El da est soleado y la madre de Judith charla con una pareja junto a la puerta de la cochera. Sostiene un vaso y da una calada a un pitillo. Cae en la presencia de Allan y sale a recibirlo.



—Muchas gracias por venir. Por favor, pasen.



—Tiene muchos invitados. No queremos molestar.



—Esperen aqu, que voy a buscar a Grace.



Alguien llega a la casa conduciendo la motocicleta de Judith, la apoya junto a un rbol y se quita el casco. Es Owen, su novio. El mismo que, segn Samuel, estuvo en el teatro la tarde del crimen. Allan no quiere perderse la reaccin del joven cuando se encuentre cara a cara con Jules.



—Creo que ese chico es el novio de Judith, lo conoce? —pregunta Allan obligando a Jules a mirarlo.



Owen camina hacia ellos con paso lento. En una mano lleva el casco y en la otra sostiene una bolsa de hielo. No parece afectado; tararea una cancin. Conforme el joven se acerca, Allan se fija en Jules, que todava no le ha respondido a la pregunta. Observa al joven venir hacia l. Tiene que pasar por su lado para entrar a la casa.



—La verdad es que no le he visto en mi vida.



Jules se gira hacia Allan para evitar el contacto directo con el chico. Aunque, a tan solo tres metros de llegar a su altura, Allan fuerza el encuentro con picarda.



—Hola, eres Owen?



El chico deja de cantar y se gira hacia Allan, le sonre, aunque el gesto se desvanece cuando descubre la presencia de Jules.



—S, soy yo.



—Chico, te acompao en el sentimiento —dice Allan tendindole la mano—. Soy Allan, el jefe de Judith y este seor se llama Jules, trabajamos en el teatro. Sentimos mucho lo que le ha pasado a tu novia.



Owen da la mano a Allan. Jules imita el gesto y con naturalidad finge que no conoce al joven que, sin mirarle a los ojos, le devuelve el saludo.



—Gracias. Me esperan ah dentro —se excusa mostrando la bolsa de hielo.



—Mucho nimo —se despide Allan, antes de perderle de vista—. Si le digo la verdad, he deducido que era el novio de Judith porque conduce su motocicleta, yo tampoco haba odo hablar antes de l.



Grace, la hermana de Judith, aparece por la puerta acompaada de su madre. Por su aspecto, nadie dira que es su hermana. Viste con una camisola sobria, de color gris oscuro y bastante desahogada para disimular su sobrepeso. En su rostro, al contrario que Judith en la misma situacin, no hay maquillaje.



—Me alegro mucho de verle por aqu —dice Grace recogiendo su melena en una coleta.



—Soy Allan y este seor es Jules, supongo que ya sabr quines somos.



—S, mi hermana me haba hablado de ustedes.



—Estamos conmocionados —asegura Allan—. Nadie se explica lo sucedido. Esperamos que la polica detenga a esa gentuza. Cmo se encuentra?



—Imagnese. —Parpadea con rapidez para contener las lgrimas.



—Quera hablar conmigo? —pregunta Allan, antes de que otro invitado la reclame.



—S, puede acompaarme?



Jules da un paso para arrastrar la silla de ruedas.



—Seor Jules, tmese algo. Nos vemos en unos minutos.



—Eso, venga conmigo —dice la seora Evans cogiendo a Jules del brazo—. Acompeme al saln a comer bizcocho.



Grace empuja la silla de ruedas hacia el interior de la casa. Una veintena de personas estn repartidas por el saln y la cocina. La decoracin se aleja mucho del minimalismo, el color naranja de las paredes y la multitud de retratos colgados en ellas absorben la luz de los ventanales.



—Quin es ese hombre? —pregunta Allan al pasar junto a un retrato enorme de un militar con la tez plida y bigote.



—Era nuestro padre. Falleci hace unos aos.



—En misin?



—Ojal. Muri manipulando una granada en un entrenamiento. Fue una desgracia.



—Lo siento.



—A raz de ah, Judith sufri una metamorfosis.



—Una qu?



—Ahora lo ver.



El pasillo llega a su fin y Grace gira la silla de ruedas para entrar en el dormitorio de Judith. Las paredes aparecen pintadas de negro con decenas de mariposas de papel fluorescente que caen del techo y un dibujo de Betty Boop sobre el cabezal de la cama. En el centro hay una enorme tabla de ajedrez bordeada por dos bidones de combustible que hacen las veces de taburete.



Grace se adelanta para abrir la cortina. La luz permite a Allan contemplar varias fotografas pegadas a la pared con chinchetas, son imgenes de Madonna en poses provocativas.



—Ella era su dolo. —Grace tambin observa las imgenes—. Quera ser una diva. Se vesta igual que ella, imitaba sus gestos, su maquillaje, su peinado y a veces se pegaba un lunar sobre el labio, deca que era ertico y que a los tos les gustaba. Ahora que lo recuerdo, tambin se los pona en el escote.



—Existen lunares postizos? —pregunta Allan con curiosidad.



—S, es una prctica que viene de siglos atrs; la gente los utilizaba para cubrir las cicatrices ocasionadas por la viruela.



—Vaya. Uno no deja de aprender… Y de sorprenderse. —Hace alusin al dormitorio.



—Judith y yo nos llevbamos muy bien, aunque nunca he compartido su inters por la imagen y la popularidad. Era muy feliz trabajando en el teatro. Me cont el problema que tuvo con su mujer. Un asunto de celos, verdad?



—No tuve alternativa, era Judith o mi matrimonio. Me vi entre la espada y la pared. Su hermana fue muy comprensiva. La tarde del suceso la llam para ver qu tal estaba, pero tena el telfono apagado.



—Esa tarde estbamos juntas. La vi preocupada y trat de averiguar qu la inquietaba. Me confes que mantena encuentros con hombres que pagaban muy bien.



—Prostitucin? —pregunta Allan, como si no lo supiera.



—Ella lo llamaba: echar un polvo de mil pavos. Me prometi que lo dejara en cuanto recogiera el dinero suficiente para costearse unos arreglos estticos.



—Cobraba mil dlares por servicio?



—Aquella noche le iban a pagar diez veces ms. Eso era lo que le preocupaba. Se ola que haba gato encerrado. Recibi una llamada y se fue a la calle a hablar, me dijo que era mejor que no supiera nada, no quera preocuparme.



—Coment quin estaba detrs?, dio un nombre?



—Nada de nada. Se fue con su moto y ya no regres.



—Ha hablado de esto con la polica?



—Dudo de ella. Nadie se ha preocupado por nosotras. Todas las preguntas han sido protocolarias. No hemos visto intencin de averiguar nada.



—Desconfa de alguien?



—No me fio de su novio. Owen es un lobo con piel de cordero. Anda siempre por ah con la moto de ella y entra por casa como si fuera suya. Mi madre pasa poco tiempo aqu y las veces que lo ha visto no le ha dicho nada por miedo a que Judith se enfadara; tena bastante genio.



—Por qu me cuenta esto a m?



—Mi hermana me coment que confiaba en usted, le tena mucho aprecio y despus de debatirlo con mi madre hemos decidido pedirle consejo. No tenemos claro si hablar o no con la polica.



—Yo estoy en la misma situacin. Han cerrado el caso demasiado pronto y no me gustan las formas que han empleado. Quiero investigar por mi cuenta, pero puedo buscarme muchos problemas. Sinceramente, creo que es mejor mantener a la polica al margen.



Grace agacha la cabeza. Est sentada en la cama de Judith, sobre una colcha infantil de color blanco y rosa con una ballena dibujada en el centro. Descarga su dolor sobre un pauelo.



—Grace, nadie va a devolvrnosla. Tenemos que ser fuertes.



—Judith se lo ha buscado! —Explota de ira entre sollozos—. Andaba con mala compaa. Ya se lo habamos advertido. Mi madre tiene dinero, no es que le sobre, pero se ofreci a pagar los tratamientos que mi hermana tanto ansiaba.



—Por qu no lo acept?



—Ya le he dicho que desde la muerte de mi padre mi hermana no volvi a ser la misma. Quera alcanzar sus metas por s misma. ltimamente deca que pronto se marchara de casa. Un par de representantes la haban tentado para abrirse camino en la moda.



—Desconoca ese detalle.



—Ella tena don de palabra. Tambin un complejo que la estaba matando; quera ser igual que ella. —Apunta con el dedo al pster de Madonna que hay sobre el escritorio—. Estaba enferma. Mi madre y yo insistimos en que visitara a un especialista, pero cada vez que lo intentbamos se encerraba en su cuarto y dejaba de hablarnos varios das.



—En el trabajo se comportaba como una chica normal. Si lo hubiera sabido…



—Tena facilidad para engaarnos a todos. Al fin y al cabo era su profesin, verdad? Actriz dentro y fuera del teatro.



—Si soy sincero, no s cmo mantiene la entereza. En su lugar, cualquier persona habra echado pestes aprovechando el revuelo meditico del caso.



—Sabe cuntos periodistas han venido a interesarse? Adivina cuntos?



—No tengo ni idea.



—Uno, joder! Solo uno.



—Hablaron con l?



—Mi madre lo atendi, pero estaba tan fuera de s que creo que no le dijo nada. El hombre trabaja en el
 Chicago Tribune
 .



—Robins?



—Lo conoce?



—S, ms o menos. Ha publicado un artculo sobre el teatro. Sabe si Judith tena un diario o anotaba cosas en algn sitio?



—Ah est su ordenador porttil. No me atrevo a ponerlo en marcha. Quiere llevrselo?



Allan no sale de su asombro cuando ve a Grace tomar entre sus manos el PowerBook G4 de 12 pulgadas decorado con adhesivos pintorescos.



—La clave para desbloquearlo es likeaprayer, escrita junta y en minsculas. La obsesin le llegaba hasta ese extremo. —Grace se levanta y aparta la almohada—. Le voy a ensear una cosa. Ella sola ir en bolas por la casa. La mayora de las veces en bragas y con el pecho al aire, pero cuando se acostaba a dormir siempre se pona esto. —Muestra el camisn de color negro y tirantes que est bajo la almohada—. Es el mismo vestido que Madonna llevaba en el vdeo musical de
 Like a Prayer
 , bsquelo en YouTube.



—Grace, muchas gracias por confiar en m. Revisar el contenido del ordenador y les informar si descubro algo. Una ltima cosa: envuelva el ordenador en papel de aluminio y mtalo en una bolsa de plstico opaca junto a un puado de dulces. No quiero que mi acompaante ni nadie descubra lo que llevo dentro.
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Durante el trayecto de vuelta a casa, Jules se interesa por la hermana de Judith, desea averiguar qu han hablado en privado. En un par de veces hace referencia a ello, pero Allan, sin despegarse de la bolsa, consigue esquivar la pregunta dicindole que la joven quera saber si Judith tena problemas en el teatro o si poda haber algn enemigo capaz de asesinarla. Tambin le explica lo excntrica que es la decoracin de la habitacin de Judith y sus manas a la hora de maquillarse y vestir.



El taxi se detiene y Jules ayuda a Allan a sentarse en la silla de ruedas.



—Qu tal ha ido? —pregunta Lisa desde la puerta, con un tenedor de madera en la mano.



Jules no contesta, esquiva el encuentro mirando hacia el suelo, como si tuviera un chicle pegado en la suela del zapato.



—Lisa, cario, ven conmigo, aydame. —Allan y Lisa cruzan la puerta de casa—. Seor Jules, no se marche todava, quiero darle una cosa.



El taxista silba desde el auto. Jules consulta el reloj y da pasos de lado a lado de la acera, se asoma cada vez que pasa por la entrada.



—Cario, ha venido Bob? —pregunta Allan en voz baja.



—S, est en el cuarto de Khloe. Qu hace ese aqu?



—Ayudarnos. Luego te lo explico. Y Khloe?



—En casa de Rita, no me fiaba de dejarla aqu con tu amigo —le confiesa, susurrndole al odo.



—Atindeme. Llama a un taxi y dale la direccin de los Keaton, creo que es el nmero 1140. Date prisa!



—Ya voy.



—Has comprado el telfono?



—S, lo tienes encima de la mesa.



Allan se asoma al pasillo.



—Seor Jules, voy enseguida. Estoy buscando una cosa para usted.



Allan se maneja torpemente con la silla de ruedas. Deja varios rasguos en la pared antes de entrar al dormitorio de Khloe.



—Bob, abre esta caja. El nmero de telfono debe de aparecer en alguna parte. Corre, avergualo.



—Lo pone aqu, en el lateral.



—Memorzalo. Si de verdad quieres ayudarme, escchame con atencin. —Bob asiente—. Ah fuera est el seor Jules, es el contable del teatro y hasta hace unas horas mi mano derecha. Quiero que lo sigas, necesito saber dnde va, para qu y con quin. Llvate esta cmara y, si puedes, anota direcciones, toma fotos, lo que sea… Pero ten mucho cuidado. Si te descubre puede irse todo a la mierda, me comprendes?



—Todo claro.



—Un taxi est a punto de llegar. Voy a entretenerle. Llmame a este nmero y vamos coordinando, tienes dudas?



—Ninguna.



—Vale, cuando yo est en la calle, quiero que vayas a la ventana del saln y te fijes en su cara. Estate atento a mi seal.



—El taxi viene de camino, tardar cinco minutos —informa Lisa, nerviosa.



—Vale. Dame una caja de bombones de Burlington, rpido. Seor Jules, ya lo hemos encontrado. Salgo enseguida. —Vuelve a levantar la voz ante la impaciencia de Jules que se adentra por el pasillo a ver qu sucede.



Allan se interpone antes de que el contable llegue al saln. Orienta las ruedas hacia la salida obligndolo a retroceder hasta la calle.



—Aqu tiene un regalo que le he trado de Burlington. Son bombones.



—Ya sabes que tengo azcar y no puedo comerlos.



—Entonces regleselos a Miranda, ver cmo se alegra. Crame, no s qu llevan, pero vuelven locas a las mujeres, se lo digo por experiencia.



El regalo no es recibido con mucho agrado. Jules lo coge con desgana y se gira hacia el taxi. Allan alarga el cuello para averiguar si el taxi de Bob ha llegado, pero todava es pronto.



—Cmo va el tema del letrero luminoso? Lleva das sin hablarme de l.



La pregunta de Allan no viene a cuento, pero es lo primero que se le ocurre para retener a Jules unos segundos ms.



—Estamos a la espera de unos permisos del ayuntamiento. No tardaremos en iniciar la obra.



Jules abre la puerta del taxi.



—Sabe qu? —insiste Allan, estirando demasiado la conversacin—. Anoche vi un documental sobre ciudades del siglo XXI, entre ellas apareca Nueva York, Londres, Tokio y Singapur. Me fij en las pantallas de led que haba instaladas en ciertos puntos estratgicos. Llaman mucho la atencin.



Un motor suena por el lado derecho de Allan. Supone que se trata del taxi que viene a recoger a Bob.



—Lo dicho, que me parece muy buena idea. Ya me mostrar los bocetos. Que tenga un buen da.



Allan emite un silbido para que Bob acuda a la entrada.



—El taxi de Jules ha arrancado, lo has visto?



—S, me he quedado con su cara —susurra Bob en cuclillas detrs de Allan.



Bob corre hacia el taxi que lo espera unos metros ms atrs.



—Ten cuidado.



Allan pone a Lisa al da de todo lo que ha sucedido en las ltimas horas, incluida la visita del sargento y del nuevo miembro de la familia que ha aparecido por sorpresa. Le explica con todo detalle lo que Samuel vio desde la ventana del apartamento y que Jules se comporta de forma inusual.



Lisa atiende con estupor, las noticias que trae su marido la preocupan. Adems, se ha enfadado al ver a Bob. Le recrimina a Allan que no entiende cmo se le ha ocurrido meterlo en casa.



—Te has vuelto loco? No te dijo el fiscal que te olvidaras del tema? Acaso quieres complicarnos la vida? Acurdate de que tienes una hija. —Cierra el armario de la cocina de un portazo—. En qu piensas? Bob me puso una pistola en la frente, ya no lo recuerdas? Falt nada para que me matara!



—Calma, cario.



—Ni cario, ni leches!



—No voy a hurgar mucho, te lo prometo. Solo djame hacer unas averiguaciones.



—Es que vamos a cagarla, no lo ves? —opina Lisa sealando hacia la puerta de entrada—. Parece que estoy dentro de una pelcula. No puedo creerlo.



—Si Samuel est en lo cierto, que puedo asegurarte que lo est, el seor Jules se hallaba en el teatro cuando asesinaron a Judith. Crees que podemos seguir confiando en l?



—Despdelo!



—No es tan fcil. El fiscal me ha advertido dos veces que me olvide del tema y deje las cosas como estn. En qu me baso para echarlo? Gestiona la contabilidad del negocio y los contactos. T misma has dicho que hemos tenido suerte con l. Debemos aguantarle.



—Y vivir en una mentira? —replica Lisa—. Esta tarde voy a cruzrmelo en el trabajo, y no solo eso, adems tengo que coordinarme con l. Quieres que me comporte como si no pasara nada?



—Entiendo que es complejo, pero no nos queda ms remedio. En un par de das tendremos todo ms claro y tomaremos decisiones, pero ahora no podemos cagarla.



—Me va a costar mucho.



—Estoy seguro de que no se meter en tus cosas y te dejar trabajar. Si ves que te agobia le dices que t te encargas de la parte artstica, que eres la responsable y que por favor se dedique a gestionar al resto de personal. Hblale bien y sonrele.



—Tambin quieres que le ponga derecho el nudo de la corbata?



—Si es preciso, hazlo. Te lo pido por favor. Necesitamos tiempo. Quiero descubrir qu hay en el ordenador de Judith y, adems, Bob est investigando la verdadera cara de Jules.



—Escchame bien lo que te voy a decir —advierte Lisa sealando a su marido con el tenedor de madera—. Como esto no se solucione pronto, le damos una patada al teatro y nos mudamos a otro estado. Ya no somos unos aventureros, sino unos padres con una hija, no lo olvides. No estoy dispuesta a poner a la nia en peligro.



—Dnde guardas el revlver?



—En mi bolso. Voy con l a todos los sitios.



—Djamelo.



—Ni hablar! Si quieres uno, vas a la tienda y te lo compras.



—No quiero armas en casa.



—Pues es lo que hay. Tenemos que adaptarnos a los tiempos y no me negars que estamos en peligro.



Allan sucumbe ante la decisin de su mujer. En unos segundos estn sentados ante la mesa de la cocina. l pone en marcha el nuevo telfono mientras ella sirve la comida.



—Vamos a probar una ensalada de pasta, pia y aguacate.



—Suena muy bien.



—Conmigo no seas falso, que te pillo de lejos.
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Pasadas las cinco de la tarde, Lisa despierta a Khloe que abraza a su padre en la cama. Tiene que preparar muchas cosas en el teatro antes de que a las siete el teln se levante. La nia da varias vueltas hacindose la remolona y aparta a Allan del sueo.



—Te marchas?



—S, voy a dejar a Khloe con los vecinos. Hoy no vendr la canguro porque tiene que estudiar, as que recoger a la nia cuando vuelva del teatro.



—Hay llamadas?



—Que yo sepa no te ha sonado el mvil. Lo tienes aqu, sobre la mesita.



—Antes de irte, treme el telfono antiguo. Llevo varios das sin ponerlo en marcha.



—Quieres ir al bao?



—No, solo djame un vaso con agua y la medicacin.



—Ni se te ocurra levantarte. Bastante te la has jugado hoy yndote por ah.



—Lo dices como si me hubiera ido de fiesta.



—Una y no ms. El lunes tenemos que ver a la doctora y como no hayas mejorado te va a ingresar en el hospital, t sigue jugando.



—Te har caso. Aydame a incorporarme que voy a ir al bao.











La casa ha vuelto a quedarse vaca, tan solo se escucha el respirar pesaroso de Allan. Sentado con la espalda apoyada en el cabezal de la cama, sostiene ambos telfonos. Espera la llamada de Bob. Hace cinco horas que se march y todava no ha dado seales. Enciende el telfono viejo que ha estado conectado al cargador durante cuatro das y suena el
 bip-bip
 anunciando mensajes. Deduce que son llamadas perdidas de Lisa y de Jules.



En la pantalla descubre veintids llamadas perdidas y siete mensajes de voz. Entre las llamadas perdidas hay tres nmeros que desconoce, adems de un nmero oculto que vuelve a preocuparle. Acciona el altavoz del telfono para escuchar los mensajes.







28 de abril, a las 13:04



Hola. Espero que Ron est cuidando bien de ti. Acabamos de terminar el ensayo. Estoy segura de que todo va a salir sobre ruedas. Por cierto, no voy a ir a casa; comer un sndwich en el teatro. Quiero repasar el guion para no meter la pata esta tarde. Antes de que se me olvide, he llamado a la canguro para que vaya esta tarde a cuidar a Khloe y a echarte una mano. Llegar a la noche. Te quiero.







Allan pasa a escuchar el siguiente mensaje.







28 de abril, a las 10:21



Soy la doctora Roberts. Llamaba para ver cmo habas pasado la noche. Si ves que el dolor remite, baja la dosis a la mitad. Un saludo.







Escuchar a la doctora le recuerda que en media hora tiene que tomar las pastillas. Siguiente mensaje.







27 de abril, a las 18:47



Soy Jules. No s en qu hospital te encuentras. Quera saber cmo estabas. Voy a llamar a Lisa. Adis.







Allan aprieta los dientes con fuerza al comprobar la falsedad de Jules. Recuerda que Bob an no ha telefoneado y no debe de faltar mucho para que Jules acuda al teatro a trabajar. Pulsa el botn para seguir escuchando.







27 de abril, a las 10:32



Allan, necesito hablar contigo. Es importante.







Es la voz de Samuel, justo a la maana siguiente del asesinato. La voz apagada del muchacho muestra su estado de terror. Allan se pone en su lugar, pero no entiende por qu siempre telefonea desde un nmero oculto.



Suena la meloda del nuevo telfono. Allan lo coge con avidez.



—Quin es?



—Soy Bob, te llamo desde la cabina que hay frente al teatro. Jules acaba de entrar.



—Tienes noticias?



—Le he seguido. Ha estado en un par de sitios y tambin ha comido en un restaurante con unos hombres. No s si te servir.



—Con unos hombres? —reacciona Allan al recordar que Jules le haba dicho que iba a comer con su novia—. Vente a casa. Quiero que me pongas al da y revises un ordenador.



Allan respira tranquilo despus de hablar con Bob. Vuelve a coger el telfono antiguo y teclea para escuchar un nuevo mensaje.







27 de abril, a las 10:05



Hola, soy Marc, de La Casa de los Bombones. Ya tengo la informacin que me pediste. Llama a la bombonera y pregunta por m.







Allan se alegra de tener noticias de Burlington. Es sbado por la tarde y duda si el comercio estar abierto. No pierde nada por intentarlo.



Teclea la opcin de llamar y la lnea da tono. A los pocos segundos una voz de centralita informa que el horario de atencin al pblico es de lunes a viernes, pero informa de un telfono para realizar pedidos durante las veinticuatro horas del da. Allan memoriza el nmero y vuelve a llamar.



—La casa de bombones, soy Kelly, dgame.



—Hola, Kelly, soy Allan ODonell y llamo desde Chicago. Necesito hablar con Marc.



—Esta lnea es solo para pedidos, tendr que esperar al lunes.



—Entiendo, pero es que soy un distribuidor y tengo una llamada suya en la que me indica que me ponga en contacto con l, deca que era urgente. Le he llamado a la oficina, pero no coge el telfono.



—Me ha dicho que se llama Allan ODonell. Por favor, dgame su nmero e intentar contactar con l.



Kelly le ha dado esperanzas. A la espera de que Marc le devuelva la llamada, regresa al men de mensajes y selecciona el ltimo. Se pega el auricular a la oreja.







26 de abril, a las 20:32



Allan, soy Judith. Acabo de escuchar tu mensaje. Veo que tienes el telfono apagado. Es cierto que la otra noche, despus de tomar el vino, te mostraste desinhibido. Me hablaste de tu juventud y de lo mal que lo habas pasado cuando tu padre te abandon. De ah saltaste a tu etapa de detective, me contaste cmo conociste a Lisa, lo enamorado que ests de ella y lo feliz que sois con vuestra hija. Tenas ganas de hablar, de hecho, no callabas. Me dijiste que queras tomar una copa, pero te recomend que debas regresar y estar con tu familia. Sent que no estabas en tus cabales, no s si me entiendes. Te acompa en taxi hasta la puerta de tu casa y te pregunt si queras que hablara con Lisa para explicarle que estabas delirando, pero dijiste que mejor no. Despus he entendido el porqu.



As que estate tranquilo porque no pas nada raro. Te tengo mucho aprecio. Ahora voy a dejarte, el seor Jules me ha llamado para pagarme el finiquito, aunque no me gusta nada la forma en que me ha hablado. No s… Me exige que est en el teatro a las nueve y cuarto. Por si acaso, le he dicho a mi novio que me acompae. Quiero confesarte que tengo miedo. Igual que t, yo tambin necesito desahogarme, ya ves. ltimamente estn pasando muchas cosas y creo que me estoy complicando la vida. Cudate.







Allan seca las lgrimas con la almohada despus de escuchar a Judith sincerndose. Ahora est en paz consigo mismo y con Lisa. Adems, Judith deja claro su inquietud y que la cita con Jules no presagiaba un buen desenlace.



Acciona la opcin de guardar con la intencin de mostrar la grabacin a Lisa. La concentracin se rompe con el sonido de la cerradura al otro lado de la casa y unos pasos que caminan hacia el dormitorio. Alan suspira con alivio cuando Ron se asoma por la puerta.



—Ests despierto?



—S, aqu ando, entretenindome.



—Tienes un segundo? —pregunta Ron antes de acceder al dormitorio.



—Claro, adelante, sintate.



El telfono de Allan comienza a sonar.



—Ron, disculpa, tengo que atender la llamada, solo ser un momento. Diga.



—Hola, soy Marc de la bombonera.



—Hola, Marc, perdona por molestarte, acabo de escuchar tu mensaje, tuve un problema con el telfono. Has averiguado algo?



—S. Vers, en las ltimas tres semanas solo hay un pedido desde Chicago que coincida con esos bombones. Est a nombre de Frank.



—Frank, qu ms?



—Me pediste un nombre. No voy a darte ms datos.



—Venga, Marc, dame ms pistas, por favor. Al menos la direccin.



—Ya te dije que no iba a poner en peligro mi empresa ni su reputacin por un caso que no viene de la Polica. Soy demasiado generoso llamndote a estas horas para darte ese nombre. Es lo que me pediste y deberas de estar agradecido.



—Tienes razn. Seguro que me ayuda. Muchas gracias.



Allan cuelga la llamada con el sentimiento de haber perdido el tiempo. Deja el telfono en el colchn y mira a Ron.



—No tendras que estar en el gimnasio?



—Soy un afortunado por tener unos operarios fantsticos que cubren al jefe cuando no est —revela con una sonrisa para disimular que algo le inquieta por dentro.



—No tienes nada mejor que hacer que visitar a tu vecino? Espero que no vengas a machacarme con la paleodieta y dems corrientes.



—No, no, tranquilo. Vengo a disculparme por cmo te habl el otro da. Entiende que Lisa nos haba contado que…



—Le haba sido infiel?



—Ms o menos.



—Pues para tu informacin voy a decirte que acabo de recibir la prueba que certifica que no tuve nada con esa chica.



—No es necesario, Allan. Es que te vi alterado y me sali la vena protectora.



—Ron, yo tambin quiero hablar contigo. Ms bien me gustara que me hablaras de ti. Apenas s nada de tu pasado.



—Mira quin fue a hablar —sonre como si estuviera esperando sacar el tema.



—Otro da nos tomamos un zumo y hablamos de m, no tengo problema. Pero resulta que el sargento que lleva el caso ha descubierto antecedentes en tu historial.



La revelacin de Allan coge a Ron por sorpresa, que orienta la vista hacia el suelo, se muerde el labio superior, luego mira de reojo a Allan… Los segundos transcurren en silencio. Finalmente gira la cabeza a sendos lados y, tras varios crujidos de cuello, toma un suspiro largo.



—A los diecisiete aos me enamor de la chica ms popular del instituto. Se llamaba Samantha y un squito de babosos la adulaban. Para m era una mujer inalcanzable. Yo era un chaval del montn, sin dinero, coche, ni nada que ofrecer a aquella belleza. —Sonre hacia sus adentros mientras vuelve a agachar la cabeza—. Si quera seducirla tena que competir con los dems muchachos y ella no era precisamente una chica que se fijara en la inteligencia. Le gustaban los cachas, ya me entiendes.



Allan atiende a la historia sin comprender qu tiene que ver Samantha con el historial delictivo de su vecino.



—Empec a entrenar muy duro. Cada da, antes de ir a clase, haca doscientas flexiones y corra cinco kilmetros. Me pasaba las tardes en el gimnasio. Por aquel entonces comenc a preocuparme por la alimentacin, coma carne y huevos todos los das.



—No me lo trago.



—S, es cierto. Seguro que has visto la pelcula
 Rocky
 , pues yo era como l pero sin competir.



—Le dabas al boxeo? —pregunta Allan sorprendido.



—Me hinch a pegar puetazos. Me ofrecieron trabajar de segurata en un local. Con veinte aos ganaba mucho dinero, era popular y formaba parte de una banda que, por decirlo de forma suave, no haca cosas muy lcitas. Tena a mis pies a Samantha y a las chicas ms guapas de los institutos cercanos.



—No te imagino dando hostias en una discoteca.



—Te aseguro que se me fue de las manos. Daba hostias por encargo. Para que te hagas una idea, me podan pagar mil dlares por dar su merecido a un empresario que no devolva sus deudas. Gan muchsimo dinero.



—Cundo acab esa aventura?



—La polica me detuvo varias veces, pero la ltima fue muy seria. Un hombre entr en coma por un puetazo que le di en la frente. Si llega a morir, yo habra muerto con l. Menos mal que se recuper. Entonces decid dejar las bandas y abrir mi propio gimnasio.



—Tuvo que ser una etapa de tu vida muy intensa.



Ron vuelve a tomar aire.



—Me mud de barrio y tuve suerte de atraer gente sana a mi gimnasio. Cambi de amistades y retom el contacto con Rita. Ella me ayudaba a crear dietas para los chicos que venan a entrenar. De ah surgi el amor y ya ves, hasta hoy.



—El sargento me habl de trfico de sustancias —apunta Allan. Desea ver hasta dnde alcanza la sinceridad de Ron.



—A principios de los noventa empezaron a comercializarse los suplementos alimenticios. Fue una revolucin porque se ganaba masa muscular en poco tiempo. Digamos que aquellos productos no estaban del todo regulados. El mo fue de los primeros gimnasios que los ofreci. En unos meses me convert en distribuidor. No me gustaban aquellas vitaminas, pero dejaban mucha pasta.



—Volviste a caer en la avaricia.



—No, qu va. Tena todo muy bien atado. Cada vez que venda un producto, aunque fuera la caja ms pequea del catlogo, obligaba al cliente a firmar un documento en el que me exima de toda responsabilidad.



—No parece muy legal que digamos —opina Allan.



—Pero la legislacin iba lenta y yo no estaba haciendo nada delictivo. Al contrario, todo se venda con factura.



—Y qu pas?



—Que un chaval muri y lo achacaron al consumo de vitaminas de origen industrial, o sea, que vinieron a meterme el marrn. —Ron tiene los puos cerrados. La rabia le invade al recordar el incidente—. Pude demostrar que no estaba haciendo nada ilcito, pero aquella denuncia siempre estar en mi expediente. Si quieres quedarte ms tranquilo, puedo mostrarte los recortes de prensa.



—No me ensees nada. Ha quedado claro.



—Y t, vas a hablarme de tu etapa como detective?



—Hoy no. Estoy esperando a un amigo. Si haces el favor, qudate a abrirle.
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Allan y Bob dan un sorbo al batido de zanahoria y manzana que Ron ha preparado antes de irse. Allan est recostado en el sof del saln y atiende a Bob, que sentado en una silla se muestra inquieto.



—Antes de nada —interviene Allan—, quiero que me aclares qu hacas en el cementerio. Cmo me localizaste?



—La ltima vez que nos vimos se te cay la cartera y armaste la de dios. El suelo se llen de tarjetas y billetes.



—Lo recuerdo perfectamente.



—Cuando me levant para largarme, vi en el suelo la tarjeta de un teatro de Chicago y la cog. Me di cuenta de que estaba limpia; nadie la haba pisoteado y deduje que era tuya. El jueves escuch en la radio que haban encontrado una actriz muerta y prest atencin.



—Tienes buen odo.



—Y mejor memoria —aade Bob—. Me acord de la tarjeta y tecle el nombre del teatro en internet.



—Sorprndeme.



—A esas horas ya haba muchas noticias hablando de la tragedia, pero me llam la atencin que entre todas las imgenes del buscador haba una con tu cara.



—Y te preguntaste si poda ser mi hermano gemelo? —bromea Allan.



—Tena claro que eras t. Aunque me result raro que te llamaran Allan, me gusta ms Eddy.



—A partir de ahora, ya sabes.



—S, Allan. Joder, me suena raro. En las noticias del medioda comentaron que te haban hospitalizado y que esta maana sera el funeral de la actriz. No s si ser por los remordimientos… Qu coo! Son mis remordimientos los que me empujaron a decirle a mi jefe que tena que irme corriendo y me sub en el primer avin que volaba a Chicago.



—Ests colgado.



—Estoy en deuda contigo y pienso pagarla.



—Y yo voy a cobrarme hasta los intereses —puntualiza Allan—. Venga, al grano, qu has averiguado de Jules?



—El taxi lo dej en el 800 de la calle West Superior.



—Dnde queda?



—Creo que el barrio se llama West River… Espera, est a una manzana del edificio del
 Chicago Tribune
 .



—Fue al peridico?



—No, qu va, a un spa.



—Un spa?



—S, qu pasa?



—No me imagino al seor Jules entre burbujas y saunas.



—Pues, mejor an, se meti en un jacuzzi privado.



—Cmo lo sabes?



—Entr a interesarme por las instalaciones y escuch a una chica decirle que le estaban esperando en el reservado nmero tres.



—Pues esta maana me ha dicho que iba a comer con su novia.



—Puedo asegurarte que all no estaba su novia, sino un hombre de unos cincuenta aos con el pelo cano y un cuerpo trabajado que ya me gustara tener a m.



—Bob, preguntaste por l en recepcin?



—No, qu va. Le dije a la recepcionista que presida un bufete de abogados y estaba interesado en obsequiar a mis empleados con circuitos de masaje y relajacin. Me hizo una visita guiada por todos los rincones. Entretuve a la chica en la puerta del reservado nmero tres hasta que vi a Jules salir del vestuario con una toalla enroscada en la cintura. Le di la espalda y cuando abri la puerta del reservado vi a aquel hombre dentro; estaba desnudo.



—El seor Jules es gay?



Allan no sale de su asombro y bebe el zumo para digerir la noticia.



—Es evidente que nadie se mete en un jacuzzi privado con un hombre desnudo si no hay qumica.



—No tengo nada en contra de su sexualidad, pero, por lo que veo, no para de engaarme.



—Luego se fue a comer, no con una mujer, sino con otros dos hombres.



—Cmo eran?



—Les he hecho varias fotos.



—Djame verlas.



—A la una y media sali del centro de bienestar —informa con tono burlesco mientras busca las imgenes en el telfono mvil—. Iba en solitario. Cruz a pie el ro hacia el oeste, y al lado de una tienda de mascotas entr a un edificio de oficinas con un restaurante espectacular en la ltima planta. All le esperaban estos dos hombres. —Se levanta y muestra el telfono a Allan.



—No me lo puedo creer!



—Los conoces?



—Este de aqu es Robins, el periodista. El seor Jules me asegur que haba hablado con l para que dejara de publicar noticias sobre el teatro.



—Y el otro, quin es?



—Ni idea.



—Seguro? Fjate bien.



—Joder, Bob, no tengo ni idea. Quin es?



—No sigues el bisbol?



—Bisbol? Cuando tengas una nia de tres aos vas a decirme si sigues el bisbol.



—Es Johnny Phills, el bateador de los Chicago Cubs.



—Es famoso?



—Y millonario —asegura Bob, meciendo la cabeza de arriba abajo.



—No entiendo qu hacen comiendo con el seor Jules.



—Me sent lejos de ellos en una mesa discreta donde no pude escuchar nada.



—Bob, acrcame la caja de medicamentos que hay en el dormitorio del fondo, junto a la cama. Otra vez me duele la espalda.



La doble vida de Jules preocupa a Allan. Despus de varios aos trabajando juntos codo con codo, no comprende por qu le oculta su homosexualidad.



Bob regresa con las pastillas.



—Sabes una cosa? Me llam mucho la atencin que Jules y sus amigos no sonrieran en toda la comida, parecan preocupados. Cada vez que uno hablaba, el resto dejaba de masticar.



—Deduzco que no estaban de celebracin.



—Para nada. Los tres bebieron agua y se dejaron los platos a medias. Y, si te sirve el detalle, pag Johnny Phills con una tarjeta tan dorada que pareca un lingote de oro.



—Qu hicieron luego?



—Se marcharon por separado. Jules fue en taxi a la avenida Damen y entr a un bloque de apartamentos.



—Vive all.



—Esper enfrente, en el Starbucks de la avenida Milwaukee. A las cuatro y media cogi otro taxi para ir al teatro. Nada ms.



—Iba acompaado?



—No.



—Buen trabajo, Bob. Ahora necesito que revises un ordenador porttil, es de Judith.



Allan enmudece al citar a Judith. Si Bob haba dicho antes que estaba en deuda con Allan, l, por su parte, se siente en la obligacin de averiguar la verdad sobre el asesinato de la joven. Estn avanzando, ignora si en la buena direccin o no, pero lo cierto es que cada detalle que conoce sobre Jules lo anima a seguir hurgando en la vida de aquel hombre.



—Necesito una clave para desbloquearlo.



—likeaprayer, escrito todo junto y en minsculas.



—Como la cancin de Madonna… Aqu la tenemos —seala a la pantalla donde aparece la cantante posando en su disco
 Confessions on a Dance Floor
 —. Ocurre algo con Madonna?



—Ves el pelo rojo, la ropa rosa y la postura provocativa? Judith la imitaba.



—Entiendo. Puedes decirme qu buscamos? —pregunta Bob sin despegar la vista del monitor.



—Revisa los documentos editados recientemente, las ltimas descargas, las fotografas, el historial de navegacin… yo qu s. Cundo tienes que regresar a Danville?



—En cuanto acabemos con todo esto.



—Bob, no digas gilipolleces. Qu pasa si faltas al trabajo? Tienes deudas.



—Mi mayor deuda la tengo contigo, as que djame ayudarte. Soy mayorcito para ocuparme de mis asuntos.



Los dedos de Bob no dejan de teclear. Sentado en el silln de lectura, se concentra en la informacin que aparece ante sus retinas. En el saln se ha establecido un silencio que molesta a Allan. Despus de una hora sin ruido ni distracciones, sus ideas se han amplificado y golpean su mente queriendo tomar protagonismo. Son tantos los frentes abiertos y las preguntas por responder que vuelve a agobiarse y su cuerpo reacciona estrangulndole el esfago. Como en tantas ocasiones, tiene que recurrir al viejo truco de dejarse caer boca arriba, estirar los brazos y abstraerse de los pensamientos para dejar que el aire llegue a los pulmones.



Bob no se percata de la crisis de Allan. Contina absorto en la pantalla con los ojos bailando de lado a lado como si persiguieran a un saltamontes enfadado.



—Son las siete y media. Quiero que regreses al teatro y sigas a Jules —comenta Allan despus de recobrar el aliento.



—Tenas razn. Esta chica estaba muy obsesionada con Madonna. —Bob desconecta el cable de alimentacin y se aproxima a Allan con el ordenador porttil—. Aqu tenemos un
 book
 de fotos, yo dira que es una doble de Madonna.



El timbre de la casa suena y ambos se miran.



—Abro?



—No. —sentencia Allan, alargando las manos hacia el porttil.



Bob muestra ms de cincuenta fotografas de Judith imitando a la cantante. Entre ellas aparece con sombrero, con lazos, con el pelo rizado, despeinado, con cruces colgadas de las orejas y labios pintados de rosa, incluso vestida con cors y sacando msculo como una culturista.



—Vale, esto no nos sirve de nada —admite Allan—. No vamos a estudiar su trastorno, buscamos pistas.



—Tambin he encontrado este fichero, es una especie de diario. Lee lo que escribi el martes.







No s de qu te quejas, tambin comenzaste tu carrera participando en pelculas erticas. Lo mo son solo cuatro polvos con ricachones, qu hay de malo en eso? Con suerte, alguno de ellos me recomendar a un director importante y acabar trabajando en Los ngeles. Llegar un da en que los fans acamparn en las puertas del teatro Kodak para coger el mejor sitio y as verme llegar por la alfombra roja. Entonces querrs aparecer conmigo en pblico y te morirs de envidia al verme joven y famosa. Lo siento mucho, pero har que te comas tus palabras, jodida loca. Tus Grammy y los discos de platino vas a metrtelos por el culo, porque mis
 Oscars
 van a dejarte como una ancdota. Por entonces nadie se acordar de ti y yo brindar por ello.







Allan se despega del monitor, ha ledo lo suficiente para conocer a la chica que pareca normal, pero que conviva con un demonio en su interior.



—No hay que ser un especialista para deducir que Judith sufra un trastorno importante. Ayer me habra jugado la mano a que esas palabras no podan ser de ella —admite Allan con voz trmula.



—Corrgeme si me equivoco, en este texto, est conversando con la mismsima Madonna?



—Eso parece. Deja abierto el documento que luego lo leer con paciencia. Hay ms cosas?



—S. Aqu tenemos dos presupuestos de ciruga esttica y…



—Qu ocurre?



Vuelve a sonar el timbre.



—Creo que si tuviera internet podra acceder a su correo electrnico.



—Ve a ese dormitorio —seala Allan—. Conecta el cable de red de mi ordenador. Date prisa, quiero que ests en el teatro antes de que Jules se marche.



—Abro la puerta?



—Pregunta quin es.



En unos segundos, Bob regresa al saln y susurra para no ser escuchado desde fuera.



—Hay un chaval que quiere verte, se llama Samuel.



—Dile que pase.



—Y viene acompaado de un hombre, dice que es el sargento Montana.
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La jornada est siendo intensa. Recostado en el sof del saln, Allan observa a la pareja que se ha presentado por sorpresa. Supone que el objetivo de la visita es cogerlo por la retaguardia, como el que se ve rodeado en una emboscada.



Samuel, posedo por los nervios, ocupa el silln de lectura y enciende un cigarrillo. El sargento est sentado en una silla, a poca distancia de l y con las manos entrecruzadas.



—Qu os trae por aqu? —pregunta Allan sin comprender qu hacen juntos el sargento y Samuel.



—T qu crees? —reacciona el sargento con tono enfadado y tuteando a Allan por primera vez—. Tenamos un trato, verdad? Dijiste que me llamaras si te enterabas de algo.



Allan gira el rostro hacia Samuel y le lanza una mirada condenatoria. Es indudable que se ha ido de la lengua y alza la barbilla animando al joven a hablar.



—Maana regreso a casa. Nuestro padre… —dice emocionado—. En fin… Le quedan pocas horas y quiero estar a su lado y decirle que te he conocido. Ya s que reniegas de l, pero quiero despedirme.



El discurso de Samuel no emblandece a Allan, que permanece con gesto fro a la espera de que Samuel se justifique por haber confesado a sus espaldas. Samuel da unas caladas antes de proseguir.



—Ayer me fui de aqu con mal sabor de boca. Toparme con Jules cara a cara me incomod y desde entonces estoy cagado de miedo. Decid ir a la comisara y me pusieron en contacto con l. —seala al sargento, que dedica una mueca a Allan—. Le he contado todo lo que s. Es la nica forma de tener la conciencia tranquila. Me arrepiento de no haberlo denunciado antes; me habra evitado el sinvivir que estoy sufriendo.



La dentadura de Allan aprieta con fuerza mientras en su fuero interno grita traidor a Samuel. No imaginaba que llegara a ser tan blando como para confesar a la polica sin antes contar con l. Eso lo cambia todo. Est a un paso de complicarse mucho la vida y solo piensa en la voz amenazadora del fiscal.



—Allan, vas a contarme qu te llevas entre manos?



Al margen de la reunin, Bob camina de puntillas por el pasillo para no distraer. Antes de abandonar la casa se asoma al saln.



—Disculpad. —Todos se giran hacia la puerta. Bob evita el contacto cubrindose la frente con la capucha—. Allan, me marcho. He arreglado el ordenador, lo tienes encendido.



Los tres esperan al portazo para continuar con la reunin improvisada. La pregunta del sargento ha puesto a Allan contra las cuerdas y guarda silencio mientras observa el retrato de Khloe que cuelga de la pared central. No le queda tiempo para divagaciones, debe tomar una decisin: confiar en el sargento o negarlo todo; no existe el trmino medio. Es tarde para andarse con especulaciones y una imagen lo empuja a dar un paso adelante asumiendo que el riesgo puede acabar en tragedia: en su mente Judith permanece recostada en el silln de maquillaje, con el peso muerto y los ojos abiertos pidindole justicia.



—Todo nos hace pensar que Jules y el novio de Judith estn metidos en el ajo —admite Allan con prudencia—. Supongo que Samuel te ha contado lo que vio desde su ventana.



—Necesito ms.



—Hoy me has visto en el funeral, luego he venido a casa, no he podido averiguar nada ms. Dime qu has conseguido t, eres el profesional.



La pelota se ha colado en el tejado del sargento. Va a tener que ofrecer algo de peso para ganarse la confianza de Allan.



—Quin es el chico que se acaba de marchar?



—Acaso no lo has odo? —responde Allan, vacilando—. Es el informtico. Tambin vas a investigarle igual que a mi vecino Ron? He hablado con l y est limpio, ha pasado pgina. Esta maana me dijiste que te llamara, para qu?



—Ayer tom caf con Owen y no me pareci muy apenado por la muerte de su novia. Le he seguido, pero no he encontrado nada interesante.



—Por qu no has ido por las malas? —ataca Allan, agresivo.



El sargento, cabizbajo, humedece los labios.



—Al cerrar el caso, ya no puedo coger a ese tipo de la pechera y meterlo en su casa a guantazos. Mis superiores me echaran un buen paquete. Lo que ms me jode es que el asesinato de esa chica va a quedar impune. Por eso te ped ayuda. Me estoy jugando el puesto!



—Y por qu tienes tanto inters? A ver si vas a ser un sopln del fiscal. Sabes que esta maana me ha amenazado en el cementerio? No quiero complicarme la vida. Mira al muchacho —seala a Samuel—, qu necesidad tiene de estar as? No vamos a llegar a ningn sitio.



—El fiscal obedece rdenes de arriba. Este caso est politizado. Sabes qu consiguen con estas cadenas de asesinatos? Tener a la poblacin entretenida consumiendo horas de televisin para as desviar la atencin de las cuestiones importantes. Ganan tiempo e imponen miedo, como el que ahora sientes t. Quieren amilanarnos, pero conmigo no lo conseguirn.



—Tienes familia?



—Vivo con mi mujer y uno de mis tres hijos, es el ms pequeo y tiene diecisis aos. Mis hijas estudian en la universidad, una en Kansas y la otra en Boston. Y pienso en ellas cuando recuerdo que ah fuera hay una panda de desalmados buscando chicas como ellas para hacerles barbaridades. Por eso me involucro en esto, Allan. Lo hago por mis hijas, por mi mujer y por la tuya. Hay que acabar con esto de una vez por todas.



El sargento Montana se quita la chaqueta del traje y deja a la vista la camisa azul sudada por la espalda.



—Mi mujer me ha prohibido continuar con esto —revela Allan, excusndose.



—Allan, parece que no me has entendido. No quiero que nada de esto te salpique, tan solo dame informacin y yo ser el que se la juegue. Ves esto? —Extrae la cartera del bolsillo de atrs del pantaln y muestra la placa policial—. Aunque el caso est cerrado, puedo seguir investigando hasta que me asignen otra cosa. Solo necesito que me digas dnde buscar. Nadie se enterar, te lo prometo.



Allan entrecruza las manos y juega con los dedos mientras toma una decisin. El simple hecho de que el sargento est en su casa es motivo suficiente para recibir represalias del fiscal.



—Vamos a hacer un trato —interviene Allan—, pero antes voy a pedir a Samuel que se vaya. Vuelve a casa y contina con tu vida, te llamar cuando todo esto acabe. No me telefonees porque la lnea puede estar pinchada.



—Est bien —acepta Samuel acercndose a estrechar la mano de Allan—. Cudate.



—Antes de irte quiero que anotes tu nombre, direccin y telfono. Ah encima tienes papel y bolgrafo. Y otra cosa, no le digas al viejo que me has conocido, no se lo merece.



Una vez a solas, Allan pide al sargento que le ayude a incorporarse. Necesita ir al servicio y tomar la medicacin. Aprovecha el receso para valorar qu informacin revelarle.



—Abre la nevera y coge lo que quieras. Hay agua, zumo y, por lo que veo aqu encima —se fija en un frutero enorme sobre la mesa—, puedes elegir la fruta que te apetezca; mi mujer ha acopiado una buena coleccin.



Ambos toman asiento alrededor de la mesa del saln, enfrentados.



—Antes de nada tienes que prometerme que no molestars a Samuel, el chico no puede verse envuelto en nada.



—Eso por descontado.



—Bien, vamos al grano. —Allan toma aire—. El seor Jules ha comido hoy con un periodista del
 Chicago Tribune
 llamado Robins, y con Johnny Phills, que juega en un equipo de bisbol.



—En los Chicago Cubs —apunta el sargento.



—As es. Despus de cazar a Jules en varias mentiras y averiguar que estuvo en el teatro durante el homicidio, he perdido la confianza en l.



—Qu conexin hay entre ellos tres?



—No alcanzo a entenderlo. Pedimos a Robins que no publicara nada acerca del teatro, pero, segn veo, todava tiene relacin con Jules. Me desconcierta qu pinta el deportista en esa comida.



—Habas escuchado hablar de l o de alguien relacionado con el mundo del deporte?



A Allan se le enciende la mirada.



—Ahora que lo dices, la semana pasada Jules me present a un tipo que representaba a deportistas y celebridades. Era latino, cmo se llamaba? Joder, maldita memoria.



—Latino?



—S, con rasgos mexicanos, tena acento… Ramn! Eso es, se llamaba Ramn.



—Ramn, qu ms?



—No recuerdo el apellido. Era bajo, moreno, con la cara brillante y el pelo engominado. No le escuch hablar, pero s sonrer; tena un diente de oro. —Seala a uno de los incisivos superiores.



—Investigar si tienen relacin.



—En ese encuentro conoc a Ramn y al periodista.



—Tienes algo ms?



—La familia de Judith me ha dejado su ordenador personal. An no he tenido tiempo de revisarlo.



—El informtico que se ha marchado, tiene que ver con el ordenador?



—S, ha descifrado la clave para acceder al disco duro.



—Veo que no has perdido las facultades. Se te da bien la investigacin —opina el sargento levantndose de la silla.



—Siempre se ha dicho que el que tuvo, retuvo.



—Allan, ve con pies de plomo y no te excedas buscando pruebas por tu cuenta. Quien ha orquestado el asesinato de la joven debe de ser peligroso y es mejor que te mantengas lejos. Me voy.



—Espera! Anota este nmero, he cambiado de telfono. Como bien dices, hay que ser precavido. A estas alturas no me extraara que estuvieran escuchando mis llamadas.



Allan se queda solo en casa. Debera irse a la cama a descansar, pero le quema la curiosidad por investigar el correo electrnico de Judith. Bob ha dejado anotada la clave. Solo tiene que teclearla para descubrir, entre decenas de correos publicitarios, cinco mensajes de la misma cuenta cuyo texto comn es que un coche pasar a recogerla en la parada de autobs que hay en el cruce de la avenida Kedzie con la calle 38. No aparece remitente, nmeros de telfono ni ms datos que la direccin y la hora. La hora acordada en la mayora de los mensajes es las diez de la noche y todas las citas transcurrieron en apenas diez das.



—As que quedabas a ciegas con gente que sabe muy bien lo que se hace —opina Allan al revisar la bandeja de salida sin encontrar ms pistas—. Y se quedaron con tu mvil. Apuesto a que ah tenas imgenes y cosas anotadas.



Las manos de Allan descansan sobre las rodillas y cierra los ojos para concentrarse. Su ltima frase permanece latente y da vueltas a la idea de que cualquier chica habra compartido esa informacin con alguien de confianza. Ha comprobado que su hermana no sabe nada y que Judith tampoco tena amigas cercanas, de esas a las que confesaras que has matado. El nico que podra estar al tanto es su novio, pero despus de conocer que estuvo en el lugar del crimen, Allan lo descarta.



—Eras una chica introvertida —dice a la fotografa de Judith que acaba de aparecer de salvapantallas—. Estas cosas no se las contabas a nadie, preferas escribir y desahogarte con Madonna, verdad?



Enseguida localiza el documento de texto que Bob ha dejado abierto y comienza por el final. Despus de veinte pginas y situarse casi tres meses atrs en el tiempo, decide abandonar la lectura. Da un vistazo somero a las ochenta pginas restantes sin hallar ningn dato relacionado con sus ltimas semanas.



Al cerrar el documento aparece el listado de archivos modificados por fechas. Como haba informado Bob, no hay nada destacado: imgenes, presupuestos, letras de canciones y un archivo de hoja de clculo llamado privado que no deja abrir. Allan pincha en l varias veces, pero solicita una clave.



—Una contrasea? —pregunta Allan en voz alta. Aproxima la cara hacia la pantalla para comprobar que es correcto; solicita una clave para abrir el archivo—. Judith, qu tienes ah escondido?



Escribe las mismas contraseas que abren la pgina de inicio y el correo electrnico, pero no son correctas. Prueba con nombres aleatorios: Judith, Madonna, Betty Boop… pero ninguno es la llave que necesita para desbloquear el fichero. Allan confa en que Bob pueda averiguarlo, de hecho, piensa en llamarlo, pero recuerda que no tiene telfono mvil. Contina tecleando nombres hasta que acaba desistiendo y se marcha a descansar.
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Dos golpes en la puerta del dormitorio arrancan a Allan de la ensoacin. Abre un ojo para averiguar qu sucede y descubre a su mujer con el puo en alto y la cara orientada al pasillo.



—Cario, ya has llegado. Ha ido todo bien?



Lisa, volvindose hacia l, enciende la luz y deja a la vista su rostro carente de sonrisa.



—Ven inmediatamente al saln —ordena ella, con saa, y desaparece despus de entornar la puerta.



La actitud de Lisa desconcierta a su marido. El reloj de la mesita marca las diez y media de la noche. Allan se sorprende de la agilidad que muestra al incorporarse, y antes de abandonar el dormitorio se da el capricho de ir al bao a peinarse. Tras humedecerse el rostro, su mirada queda atrapada en el reflejo del espejo que muestra a un hombre desmejorado bajo una barba de dos das y con la piel plida. Un retoque de peine y unas gotas de perfume tratan de maquillar la preocupacin que lo tiene secuestrado. A lo lejos Lisa le reclama que salga de una vez.



Camina hacia el saln apoyndose en la pared y comprueba que las piernas le responden y los dolores se han evaporado. Una grata sensacin de alivio le recorre y permanece embelesado al ver las piernas coordinarse. Al cruzar el umbral del saln, escucha un tosido indiscreto y levanta la vista. Es Lisa, que permanece de pie, junto a la mesa, con el rostro erguido y desafiante. Sentada frente a ella, en una esquina del sof y con las piernas entrecruzadas, est Denise, la modelo y azafata de vuelo con la que Allan comparti una tarde en la destilera de whisky durante su estancia en Burlington. Allan enrojece al descubrirla y ella le devuelve una sonrisa de circunstancias.



El tiempo se dilata y las miradas se suceden sin que nadie se atreva a decir nada. Lisa espera que su marido d el primer paso, aunque l, muy lejos de querer darlo, deseara estar ante un pozo y dejarse caer para no afrontar una nueva discusin con su mujer.



—Tiene una explicacin —balbucea Allan pidiendo calma con la mano.



—Eres un mentiroso! —indica Lisa con el dedo ndice, acusador—. He perdido toda la confianza en ti.



Allan recibe la incriminacin con el rostro abatido. Cualquier intento de justificarse ser en vano, as que aguanta la reprimenda.



—De qu vas? Primero, Judith, y luego ella. —Seala a Denise, que la observa con cautela—. Te gusta quedar con mujeres a mis espaldas? Cuntas ms hay? Dime, cobarde, con cuntas ms ests?



—Con ninguna. Yo… es que…



—Creo que esto ha tocado fondo. Me voy!



—Cario, espera, espera…



Lisa desaparece de un portazo cuyo eco reverbera por las paredes de la casa. De inmediato, Allan toma asiento y golpea la mesa con la base del puo, consciente de que la herida entre l y su mujer sangra a borbotones.



De nada ha servido peinarse, sus dedos oscilan por su cabellera desde la frente hasta la coronilla y se culpa por haber sido tan ingenuo. En esos instantes de desnimo Denise pasa inadvertida, convertida en una silueta ms dentro de un saln apagado. Ni la enorme fotografa de Khloe sonriendo consigue aportar un destello entre tanta oscuridad.



Los segundos transcurren con tristeza. Allan, lacrimoso y desconsolado, se levanta a por un vaso de agua. Regresa y ve a Denise de pie estirando de la falda hacia las rodillas. Al incorporarse aparta el mechn de pelo de su cara y se humedece los labios.



—No era mi intencin provocar a tu mujer. Ha sido ella la que me ha obligado a venir —aclara Denise.



—Ella? —reacciona Allan sin comprender qu relacin hay entre ambas.



—Supongo que estis pasando por un momento complicado. Ya me contaste que habais despedido a la actriz, y ahora su muerte…



—Eso te dije yo? Deb de perder el conocimiento. Lo ltimo que recuerdo es que sal de la bodega y a raz de ah no s qu sucedi. Me levant al da siguiente acostado en el hotel.



—Menos mal que te puse la alarma.



—Fuiste t?



—S, la de la meloda de pajaritos. Te hizo gracia.



—Busqu tu nmero en internet para hablar contigo, pero surgi un problema y al final…



—Te lo dej guardado en la agenda del mvil. No puedo creerlo. En serio, no recuerdas nada?



Allan la invita a tomar asiento en el sof mientras l apura el vaso de agua y se acomoda en el silln de lectura.



—Padezco un sndrome muy extrao. Para resumir te dir que en ocasiones sufro prdidas de memoria. Es difcil de explicar y mucho ms de entender. Ni yo me explico cmo puede suceder. Una parte de mi cerebro se desconecta y no guarda los recuerdos.



—Las famosas lagunas mentales.



—Ms o menos. Se debe a un problema de alcoholemia del pasado.



—Me hablaste de l —asegura Denise.



—Haras el favor de contarme todo lo que pas?



La sonrisa de Denise no le gusta a Allan, pero la corresponde con una mueca infantil, como la de un nio despus de romper un vaso.



—Catamos varios whiskies, lo recuerdas?



—S, perfectamente.



—Bien. Cuando te marchabas te pregunt si podas acercarme a la tintorera, en el centro de Burlington. Durante el trayecto me contaste que dirigas un teatro, no dejabas de hablar de l, de lo bien que estaba funcionando y las expectativas que tenas puestas en la nueva obra. Llegamos a…



Una meloda de telfono se escucha a lo lejos y Allan se incorpora torpemente. Camina en pijama hacia el dormitorio donde Bob le informa de que Jules est cenando con el hombre del jacuzzi.



—Sguele hasta que llegue a casa y luego vente para aqu, sea la hora que sea, tenemos trabajo con el ordenador.



Antes de volver al saln, Allan confirma que el contacto de Denise est en la agenda del viejo telfono, tal y como ella le ha informado. Dentro del desasosiego que siente, dictamina que solo hay una salida y no es otra que aclarar qu sucedi con Denise y proseguir la investigacin.



—Cmo has dado con Lisa?



—Me enter del asesinato. Quise llamarte, pero no tengo tu nmero. Hoy he aterrizado en Chicago y tengo libre hasta maana, as que he decidido pasar por el teatro a saludarte y ver cmo estabas. Adems, me dijiste que buscabas una actriz desesperadamente. No recuerdas que me ofrec a echarte una mano?



—Espero que no me ests tomando el pelo, porque te juro que no s de qu me hablas —confiesa Allan al comprobar con estupor que los agujeros mentales son preocupantes.



—En el teatro me ha atendido un seor mayor que se llama Jules. Le he preguntado por ti y me ha bombardeado a preguntas. Luego ha llamado a tu mujer.



—Supongo que se habr puesto como una fiera.



—Para qu vamos a engaarnos, entre mujeres nos entendemos. Enseguida me ha invitado a acompaarla hasta tu casa. En el trayecto me ha preguntado de qu te conoca. Se ha puesto muy tensa cuando le he contado que nos conocimos en el avin y luego nos vimos en Burlington. Al orlo, ha orientado la cabeza hacia la ventanilla del taxi y no ha vuelto a decir ni una sola palabra.



—ltimamente est muy nerviosa. Es complicado gestionar lo que pasa a nuestro alrededor —explica Allan, cabizbajo—. Las cosas no andan bien entre nosotros y me avergenza reconocer que dudaba si t y yo habamos… ya sabes.



—Oh, no, tranquilo. No soy de esas de aqu te pillo, aqu te mato. —Sonre—. Me gusta divertirme y hablar con la gente. S que a veces peco de ser demasiado cercana y puede confundir.



—Por muy tentado que est, jams sera infiel a mi mujer —confiesa Allan recordando a Lisa y lo enfadada que se ha marchado—. Fjate el panorama que tengo. —Abre los brazos y una molestia aparece a la altura de los riones, justo en el bulto que se hizo en Burlington—. Por cierto, me di un golpe en la espalda?



—Claro, menudo codazo te llevaste!



—Codazo?



—S, del chaval de los patines. No puedo creer que no lo recuerdes. l lloraba ms que t de lo arrepentido que estaba, te pidi perdn mil veces.



Allan haba tenido una pesadilla en la que un chaval le saludaba en patinete en el almacn de la destilera.



—Ni idea. Refrscame la memoria.



—En Burlington aparcaste en la puerta de la tintorera y saliste del coche para despedirte de m. En ese momento pasaba un chaval en patines y no pudo esquivarte. Impact con el codo en tu espalda y caste al suelo.



—Joder, qu fuerte.



—Estabas aturdido e intentabas hablar, pero no coordinabas las palabras; decas cosas sin sentido. Entre varias personas te llevamos a un parque al otro lado de la acera y all esperamos a la ambulancia.



Las indicaciones de Denise despiertan la memoria de Allan, pero no del incidente que est describiendo, sino de la pesadilla que tuvo en el avin donde una serie de imgenes se sucedan sin sentido alguno.



—Por casualidad no habra un grupo de chicas bailando?



—S.



—Y una de ellas tena una gorra naranja?



—Cmo puedes acordarte? —reacciona Denise.



Allan no sale de su asombro. Se esfuerza por comprender lo que ha pasado en su mente, pero es imposible extraer conclusiones objetivas.



—Son recuerdos, como flashes, entiendes?



Ella le observa sin gesticular, espera una explicacin ms consistente.



—Tengo presente la imagen de un mdico tomndome la tensin.



Ella afirma con la cabeza.



—Los de la ambulancia queran llevarte al hospital, pero te negabas. Te pusiste muy cabezota y al final se marcharon a regaadientes. Luego me pediste que te llevara al hotel.



—Y, corrgeme si me equivoco, es posible que me hablaras sobre fecundacin
 in vitro
 ?



—Creo que ambos nos desahogamos hablando de esas cosas ntimas que solo cuentas a tus amigos ms cercanos o a un extrao. Te habl de que me haba dado muy fuerte la idea de ser madre soltera. No soy fcil de llevar y hasta el momento mis relaciones han sido un fiasco.



—Entonces fuiste t la que pleg los pantalones y dej el cinturn recogido sobre la mesa.



—Llegaste cuerdo al hotel, aunque te costaba caminar, as que te acompa a la habitacin. Esper en el aseo a que te acostaras, entonces sal y recog la ropa. Fue cuando me pediste que pusiera la alarma del mvil. Dijiste que me llamaras cuando te viera un mdico.



—Perdona por no acordarme de nada.



—Me extra mucho que no me llamaras. Adems, ahora que lo recuerdo, dijiste que haras un pedido de whisky para el teatro.



Ambos utilizan la ltima broma para rebajar la tensin con varias carcajadas.



—Tu hermana me asegur que eras muy buena con el marketing.



—El problema es que solo tengo una vida y el tiempo no me da para centrarme en todos los proyectos que me gustara realizar.



—Ojal Lisa hubiera escuchado esta conversacin —comenta Allan, que retoma el problema que ahora le preocupa.



—Puedo intentar hablar con ella. Estoy segura de que entrar en razn.



—Te lo agradezco, pero no creo que ella quiera saber nada de ti. Adems es tarde y maana tienes que trabajar.



—No importa —reacciona Denise ponindose en pie—. Dnde puedo localizarla?



Allan descubre que Denise tiene un corazn enorme. En sus palabras transmite la valenta de la que l carece. Se dice que ojal tuviera la fuerza para imitar la actitud de la modelo y echarle valor a todas las cuestiones que lo atormentan.



—En la casa de los vecinos. Viven justo enfrente. No s si es un buen momento, est muy enfadada.



—Qu perdemos por intentarlo?



La pregunta de Denise abre una puerta a la esperanza que Allan agradece tendindole la mano. Los delgados dedos de Denise aprietan la mano de Allan y ella le dedica una mueca de complicidad, justo antes de abandonar la casa.
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Son las doce menos cuarto de la noche. Allan no ha separado la nariz de la ventana desde que Denise entr en la casa de los Janssen para convencer a Lisa de que estaba equivocada. Lleva ms de una hora dentro. Las cortinas del saln vecino estn tenuemente iluminadas, as como el tragaluz del bao que da al dormitorio de matrimonio en la primera planta.



La puerta no se ha abierto ni tan siquiera para que Ron saque a pasear a la perra. A Allan le invade un sentimiento de abandono, como si su propia familia lo hubiera desterrado. Aora a Lisa, pero sobre todo a Khloe que con su sonrisa sincera y juvenil levantara de una carcajada el corazn herido de Allan. Un nudo le oprime la garganta y las mejillas se humedecen por el riachuelo de lgrimas que descienden desde sus ojos acuosos. Desea con todas sus fuerzas que Lisa y Khloe aparezcan por la puerta de los Janssen y regresen a abrazarlo con la pasin que siempre reciba de ellas.



El chirrido del timbre lo inquieta. No ha visto a nadie cruzar por delante de la ventana e imagina que quienquiera que sea ha llegado por el lado contrario de la calle, a pie. Tampoco ha cruzado ningn vehculo. Hace sus cbalas durante el trayecto a la entrada y abre la puerta.



—Te he pillado en la cama?



Bob ha echado mano de imaginacin, e imitando a los actores de las pelculas policacas, ha dicho al taxista que lo dejara a varias manzanas de distancia. Durante el paseo hasta la casa de Allan ha mirado atrs en varias ocasiones para cerciorarse de que nadie lo siguiera.



—Te has tomado en serio lo de no llamar la atencin —dice Allan despus de escuchar las maniobras de distraccin de Bob.



—Ests solo?



—S. Lisa y la nia se han ido a la casa de los vecinos. Pensamos que es ms seguro para ellas. Qu has averiguado del seor Jules?



—Poca cosa. Cuando dej el teatro fue en taxi a Old Town y all entr a cenar en Marges Still.



—De qu me suena ese lugar?



—Segn anuncian en su carta, es la taberna ms antigua de Chicago. Debe de aparecer en todos los folletos tursticos —aclara Bob, dndoselas de entendido—. All le esperaba Stephen.



—El hombre de la sauna?



—Bonito ttulo para una novela —bromea Bob—. S, ese mismo: el hombre que intim con Jules en el jacuzzi. Oye, este ttulo tampoco est nada mal.



—Aparte del nombre, has averiguado algo ms? —pregunta Allan apagando la sonrisa de Bob.



—Me sent en un taburete de la barra, dndoles la espalda. Haba bastante barullo, pero les o hablar de un viaje por Europa. Comentaron que podran visitar Gran Canaria, Mikonos, Berln y Barcelona. Citaron playas, museos, teatros, lugares emblemticos… Y, por varios detalles que dej escapar Stephan, deduzco que se dedica a un negocio relacionado con las pieles: importador, diseador…



—Podemos confirmar que son pareja?



—Eso parece —considera Bob—, aunque ser por la edad que tienen o porque prefieren mantener la relacin en privado, pero no les vi acercamiento, ni un roce, un beso…



—Tal vez estn conocindose —opina Allan, que camina hacia la habitacin donde se encuentra el ordenador de Judith—. Date cuenta de que no pasan la noche juntos.



—Mi teora es que no quieren sacar su relacin a la luz y quedan como amigos a tomar cervezas mientras en privado juegan desnudos en los baos del spa.



—Dejemos a los tortolitos a un lado. Necesito que des con la clave para desbloquear el fichero —seala al documento de clculo que aparece en la pantalla del ordenador porttil.



—Privado? Con ese nombre no s cmo se me ha podido escapar.



—Ests perdiendo facultades.



—Dudas de m?



—Lo que me has demostrado es que no eres tan bueno como te crees —juzga Allan dndole una palmada en la espalda—. Podrs abrirlo?



—Dame unos minutos. Necesito descargar un par de herramientas.



Allan regresa a la ventana. La luz del saln de los Janssen contina encendida. Se consuela imaginando que Denise y Lisa han dejado claro el asunto de Burlington y que estn charlando de moda, cine o de los secretos del personal de cabina de un avin. La calle permanece vaca, con una neblina que roza las cabezas de las farolas y recuerda que ha pasado la media noche y todo el barrio duerme salvo su casa y la de los Janssen.



Cuando se levant por la maana, Allan no imaginaba que el da le iba a deparar tanta actividad y ahora, con el ltimo vaso que queda del zumo de su vecino Ron en la mano, escucha a Bob pidindole que vaya a la habitacin.



—Dime que lo has conseguido.



—Hombre de poca fe. Ah lo tienes. —Bob seala el documento que acaba de abrir—. Fechas, nombre de hoteles, precio del servicio y curiosidades.



Allan apoya el dedo ndice sobre la pantalla.



—Esto se pone serio. As que Judith llevaba un control… Joder! —exclama al ver los ingresos de la actriz.



—Se ve que pagan bien.



—Esta gente no se gasta tanto dinero por echar un polvo, sino por la confidencialidad. Judith protegi el fichero porque no se fiaba de anotarlo en otro lugar. Apuesto a que no lo habl con nadie.



—No conozco mucho Chicago —interviene Bob—, pero esos hoteles son de renombre.



—Fjate: el Fairmont Millenium Park, la mansin Wheeler, el Four Seasons, el Pennsula y el Ritz-Carlton. No repiti visita en ninguno de ellos.



—Es muy extrao, verdad?



—Bob, acabo de caer en una cosa. —Allan lleva las palmas de las manos a la nuca y se estira hacia atrs—. Conocemos dnde estuvo y cundo. Con esa informacin podemos contrastar los huspedes de los hoteles y ver si hay habitaciones registradas al mismo nombre en todos ellos.



—Muy buena idea, pero cmo vamos a conseguir los datos?



—S quin puede ayudarnos. Acrcame el telfono, lo he dejado en la mesa del saln.



Pasan veinte minutos de la una y el sargento Montana toca al timbre. Allan ha hecho un esquema con los datos del documento de Judith y se lo muestra.







13 de abril. Fairmont Millenium Park. 750
 $. Peca oreja.



16 de abril. Mansin Wheeler. 900
 $. Calvo.



18 de abril. Four Seasons. 1000
 $. Gafas.



20 de abril. Pennsula. 1400
 $. Rizos.



23 de abril. Ritz-Carlton. 2200
 $. Peca y gafas.







—Esto qu es?



—Hemos descubierto un fichero protegido en el ordenador de Judith. Aqu, mi amigo, ha logrado entrar en l. Tambin existen varios correos electrnicos que coinciden con las fechas, en ellos se indican los puntos de recogida. Podramos averiguar si algn cliente estuvo en los cinco hoteles.



Con el folio en la mano, el sargento mira hacia Allan y deja vagar el pensamiento.



—Problemas?



—Estos hoteles son muy celosos de ofrecer datos sobre sus huspedes. Date cuenta de que posiblemente hablamos de los establecimientos ms exclusivos de la ciudad. En estos lugares se prima la confidencialidad, es por ello que va a ser imposible acceder a los datos de las reservas.



—No se puede pedir una orden? —pregunta Allan, excitado.



—Es ms complicado todava. Recuerda que el caso est cerrado y que esos hoteles tienen relacin con las altas esferas. Enseguida sonaran las alarmas y en menos de cinco minutos me habrn entregado una carta de traslado a la comisara del pueblo ms remoto y solitario de Illinois.



El argumento obliga a Allan a tocar de nuevo el suelo. Los tres hombres cavilan las opciones que puedan guiarles a esos nombres.



—Bob, eres informtico, no se te ocurre algo?



El sargento se sorprende al escuchar el nombre del amigo de Allan.



—Bob? Eres el Bob que imagino?



—Perdn —interviene Allan—, no he hecho las debidas presentaciones. Este es mi amigo Bob, al que condenaron cuando aquello que le cont.



—Encantado —dice Bob, dndole un apretn de manos—. Estoy barajando una posibilidad. S que es una tontera, pero es posible recuperar algn listado de los que hablis.



—Explcate —solicita el sargento abriendo los ojos de par en par.



—Veris. En la crcel aprend varias cosas; unas buenas y otras menos buenas. Coincid con dos frikis de la informtica que me ensearon a descifrar las claves de las redes. No es complicado romper el cortafuegos de la red de internet de una empresa. Supongo que invertirn dinero en la seguridad de sus datos, pero podemos ponerles a prueba.



—Hablas de jaquear sus ordenadores? —pregunta Allan, incrdulo.



—Has visto lo que he hecho con el correo electrnico de Judith? Pues sera un proceso parecido.



—Qu necesitas? —interviene el sargento.



—Me bastara con sentarme un rato en un lugar donde coger cobertura wifi del hotel. Una vez consiga liberarla, intentara romper las barreras de tipo antivirus que hubiera en el sistema hasta entrar en los servidores. A partir de ah es cuestin de buscar en las bases de datos. Podramos copiarlas y revisarlas ms tarde.



—Eso es delito —objeta Allan enfocando al sargento.



—Totalmente. Si nos pillan, iramos directos a la crcel.



Se escucha el sollozo de Allan que aprieta los puos con fuerza y golpea la mesa. Los latidos de los presentes bombean con fuerza.



—No hay tiempo para lamentaciones —dice Bob cerrando el ordenador porttil y desconectando el conector de red y el de corriente.



—Qu haces? —pregunta Allan, todava con los brazos en tensin.



—He venido a ayudar y voy a hacer todo lo que est en mi mano. Dame la lista. Visitar uno por uno cada hotel.



—Es una locura —apunta el sargento.



—Mirad, si en esas bases de datos est la llave para pillar a unos asesinos, la encontraremos.



—Voy contigo —dice Allan, empujado por la tensin—, no pienso dejarte solo en esto.



El sargento abre el brazo e impide el paso a Allan.



—Ni hablar. Tienes mujer e hija. Yo acompaar a Bob. Soy polica y mi placa puede ayudarnos. Ante todo, mantengamos la cordura, queda claro?



A Allan no le convence la idea. Observa al sargento con determinacin y experimenta una energa difcil de controlar.



—Me vais a perdonar, pero no voy a quedarme en casa de brazos cruzados.



—Descansa y recuprate —ordena el sargento tomando a Allan por los hombros—. Es mejor que te mantengas al margen. Adems, necesitamos a alguien que nos eche un cable en caso de que nos cacen. —Le guia el ojo.



—Por dnde vais a comenzar?



—Podemos ir a la Milla Magnfica, en pocas manzanas tenemos el Four Seasons, el Ritz y el Pennsula. Un poco ms abajo est el Fairmont Millenium Park y, al sur, junto a los estadios, la mansin Wheeler. En todos ellos se puede aparcar unos minutos en la puerta y pasar desapercibidos. Mi coche tiene los cristales tintados, as que podra pasar por taxista privado. Evitaramos entrar en los edificios y aparecer en las grabaciones de las cmaras.



—Cuando quieras —dice Bob, con el ordenador guardado en una mochila.



—Llevad mucho cuidado.



Allan los acompaa a la puerta y se despide con impotencia.



—Vete a dormir. Maana te llamar —dice el sargento desapareciendo junto a Bob.



Antes de cerrar la puerta, Allan se detiene; la luz del saln de los Janssen contina encendida.
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Allan pasa la noche en vela. Ha consultado el telfono mvil en tantas ocasiones que el pulsador se ha hundido y tiene que ayudarse de la ua para activar la pantalla. Est desquiciado de mirar al reloj de la mesita. El tiempo transcurre a cmara lenta y alarga la agona de quien ansa que amanezca.



El hervidero de su mente se ha trasladado a las piernas, que no cesan de moverse, inquietas, sin que pueda controlarlas. A las ocho y cuarto decide poner el punto y final a una noche para olvidar. Camina hacia el bao con ambos telfonos y los apoya sobre el inodoro. Bajo el agua, no deja de pensar que mientras l disfruta de una ducha caliente, dos hombres estn poniendo en juego sus futuros. Le parece injusto. Tambin recuerda el enfado de Lisa y a Denise caminando hasta la casa de los Janssen para intentar entrarla en razn.



Tanto Denise como el sargento Montana tienen el telfono desconectado. Allan no puede resistirse y, pese a ser temprano, realiza varios intentos sin xito. Deja mensajes en el contestador mostrando su preocupacin. Despus de lanzar el telfono sobre la cama, flexiona las articulaciones sin apreciar molestias, el bulto de la espalda ha desaparecido y en pocos segundos toma la decisin de saltarse la recomendacin de la doctora. Tiene claro a qu va a dedicar la maana.



Para restaurar la paz que ha perdido necesita que el crimen de Judith quede resuelto y se juzgue a los culpables. De una manera u otra su crculo ms cercano est comprometido. A falta de tener un encuentro con Jules, Allan necesita hablar cara a cara con el novio de Judith.



Despus de vestirse y tomar caf, Allan camina por el pasillo hacia la salida y al pasar a la altura del saln descubre el bolso de Lisa colgado del respaldo de una silla. Lo dej olvidado la noche anterior cuando se march de casa despus de la discusin. En ese momento, una idea aflora en su mente y corre hasta el bolso.



—Aqu ests —le dice al revlver que su mujer ha dejado olvidado.



Como en los viejos tiempos, introduce el arma en el bolsillo interior de la cazadora y toma el blog de Lisa para dejar una nota.







Cario, en tu bolso echars algo en falta. Quedaos en la casa de los Janssen y no llames a la polica. Hazme caso, por favor. Un beso para ti y otro para Khloe. Os quiero.







Al cerrar la puerta, Allan observa la casa de sus vecinos donde no se aprecia movimiento ni ruidos. Camina un par de manzanas y se detiene en la parada de taxis que hay junto a un concurrido caf donde una pareja desayuna en la terraza. El hombre hojea el peridico cuyo titular deja clara cul es la noticia del da: Johnny Phills aparece asesinado. La estrella de los Chicago Cubs muere de un disparo.



Allan, confundido despus de leer el titular, se apoya en una farola que le sirve para mantenerse erguido y recomponerse. No bastaba con imprimir un titular tan explcito, que adems lo acompaan de una fotografa en la que el jugador de bisbol aparece sentado sin vida frente al volante de su deportivo y con la cabeza apoyada en el cristal de la puerta.



A pocos metros de la parada, Allan compra un peridico. Lee con atencin mientras un taxi le transporta al Cheers, el bar en el que Cameron suele quedar con sus amigos, entre ellos Owen, el novio de Judith, a tomar cervezas y hacer apuestas. La noticia desvela que Johnny Phills estaba parado en un semforo de la calle Fulton Market, despus de haber cenado en el prestigioso restaurante Oriole. Segn un testigo, un coche par al lado de Phills, el conductor asom un arma por la ventanilla y le dispar a bocajarro causndole la muerte en el acto. Despus se dio a la fuga. La polica busca al asesino basndose en la descripcin del vehculo y la matrcula que ha dado el testigo.



A Allan le preocupa que el da anterior aquel deportista haba compartido mesa con Jules. El oscurantismo del gerente no deja de crecer y suma razones para que Allan desconfe ms de l.



El Cheers est cerrado, los domingos abren a partir de las once. Un hombre pasea al perro y Allan le pregunta por Owen, pero no lo conoce. Despus intenta con Cameron y da la casualidad de que el hombre y la madre del actor son primos hermanos y le indica dnde vive.



Cuando Allan toca al timbre no espera encontrar a la madre de Cameron vestida en camisn y con la cara embadurnada de un mejunje parecido a la arcilla. Es la primera vez que ambos coinciden y le informa de que su hijo ha pasado la noche fuera. Allan imagina que estar en casa del amigo con quien tuvo el flechazo y que consume drogas para disfrutar del sexo en otra dimensin. Aprovechando la visita, le pregunta por Owen. La mujer explica de forma detallada la calle, el nmero y el color de la fachada. Habla del perro y de los problemas de salud de la madre del joven. Allan decide despedirse de la mujer cuando ve que la arcilla comienza a entrarle por la comisura de los labios.



A diferencia de Cameron, que vive en un bloque de pisos de familias obreras, Owen reside en un pareado de tres alturas con un trocito de jardn y un aparcamiento privado donde hay una camioneta sin ningn rasguo y que todava conserva el brillo del concesionario. Al otro lado del vehculo un hombre golpea con un martillo y Allan se aproxima a saludarlo.



—Buenos das, caballero.



El hombre clava un tabln en la caseta del perro y no se detiene hasta que la madera queda ajustada. Se incorpora y deja el martillo sobre la caja de herramientas.



—Nos conocemos?



—No, creo que no. Me llamo Allan y busco a Owen. Segn me han indicado, vive en esta casa. Es usted su padre?



El hombre junta los labios y la mano asciende acariciando el poblado bigote que le pende por los lados. Observa a Allan con desconfianza y de reojo echa un vistazo a las ventanas del primer piso.



—Quin es usted?



—Me llamo Allan y dirijo el teatro New Sullivan. Me gustara hablar con su hijo. Es sobre Judith.



—Ese tema lo lleva la polica.



—Lo s, pero…



—Owen ya habl con uno de ellos, un tal Montana.



—No lo saba —miente Allan—. No me malinterprete, yo jams me metera en esos asuntos. Ayer vi a su hijo en el funeral y no tuve ocasin de mostrarle mis condolencias. Me apeteca charlar con l. Ambos queramos a Judith y supongo que lo est pasando muy mal, igual que yo. Solo quiero hablar un poco, le prometo que no lo molestar, apenas sern unos minutos.



El padre de Owen baja la cabeza y lanza al suelo la bolsa de clavos. Coge el trapo que cuelga del cinturn y se limpia las manos.



—Soy Frank —dice tendiendo la mano a Allan—. Acompeme.



En la puerta de entrada a la casa hay un letrero que anuncia: Aqu vive un cartero. El interior de la vivienda es acogedor, de espacios abiertos e iluminado. No hay retratos, flores ni elementos decorativos, salvo una lmpara de pie que imita a una boca de buzn. Frank camina delante, a paso lento y sin hablar. No se escuchan ruidos, como si no hubiera nadie ms en aquella casa.



Apenas subir los dos primeros escalones, Frank agarra la barandilla y se gira hacia Allan.



—No s qu pas en el funeral de Judith, pero mi hijo lleg a casa plido, se encerr en su habitacin y desde entonces no come ni habla.



—Es normal, el disgusto ha sido grande.



Una vez en la primera planta, Frank golpea la puerta del dormitorio con los nudillos y se asoma.



—Hijo, tienes visita.



Frank termina de abrir la puerta y ambos observan a Owen sentado en la cama con un cuaderno apoyado en las rodillas. Al ver quin lo visita, el joven cierra el cuaderno y lo oculta bajo la almohada.



—Este hombre es el director del teatro New Sullivan. Quiere hablar contigo.



Frank los deja a solas.



Allan cierra la puerta y se apoya en el escritorio, junto a una cmara fotogrfica y el famoso casco con un forzudo pintado. Desde all observa el mural de imgenes que decoran las paredes. Msicos, deportistas, actrices, coches, motos… Una coleccin de fotografas que alimentan la ilusin y fantasa de cualquier adolescente americano. Aunque Owen supera la veintena, su cara estrecha y afeitada parece la de un joven de instituto con las hormonas agitadas.



—Nos hemos visto esta maana —dice Allan fijndose en la fotografa que hay en la puerta del armario en la que Owen y Judith aparecen montados en la motocicleta de ella.



—No lo recuerdo —responde Owen con voz impostada e incorporndose.



Viste con calzoncillos bxer a rayas y una camiseta de manga corta azul con el rostro de Madonna dibujado en ella. Da unos pasos hasta toparse con una silla cubierta de ropa. Apoyada en ella hay un bate de bisbol. Allan se percata de que la pierna de Owen ha tomado contacto con l.



—No te hagas el loco. Esta maana nos hemos saludado. Soy Allan y estoy seguro de que Cameron y Judith te han hablado de m.



—He odo hablar de la loca de tu mujer.



El tono hostil utilizado por Owen golpea las entraas de Allan que tensa la mano buena con fuerza sobre la superficie de la mesa.



—Owen, no estoy aqu para sacar mierda de ese asunto. Quiero hablar de otra cosa y s que t puedes ayudarme.



—Ya habl con un poli…



—Pero la poli desconoce que el jueves por la noche estuviste en el teatro.



Las piernas de Owen comienzan a flojear.



—Eso es mentira.



—Tengo pruebas —replica Allan.



Owen titubea y baja la mirada hacia el bate de bisbol.



—Lrgate de aqu.



—Ni hablar —confirma Allan desplazando el escritorio hacia la puerta, la bloquea.



—No s qu quieres. Yo no tengo nada que ver.



—Mientes. Eres testigo y, adems, en primera persona. Puedo echar un vistazo a esta cmara? —pregunta Allan haciendo mencin de encenderla.



—Deja eso! —reacciona Owen, que coge el bate y amenaza con golpear a Allan si no suelta la cmara.



Allan no aguanta ms e introduce la mano derecha en el bolsillo interior de la cazadora y, antes de que Owen d un segundo paso, estira el brazo con el arma apuntando a la nariz del joven.



Owen se asusta y deja caer el bate. Abre la boca para gritar, pero la voz se le queda ahogada en los pulmones. La templanza con la que Allan sujeta el revlver provoca que Owen rompa a llorar posedo por la culpa que lo quema por dentro.



—Sintate en la cama y apoya la espalda en la pared —ordena Allan—. No tengo nada en tu contra. S que no la mataste, pero estoy convencido de que sabes muchas cosas. Me gustara que comenzaras por el principio. He visto que tu padre tiene un coche grande —dice caminando hacia la ventana.



Hace unos das, y muy cerca de aqu, alguien secuestr a Cameron, le cubri la cabeza y, casualmente, lo meti en el asiento de atrs de un coche alto. No he visto muchos de estos por el barrio. —Descorre la cortina y observa a la camioneta que brilla con el reflejo del sol.



Owen permanece encogido en la cama, asustado, con la frente apoyada en las rodillas y las manos abrazando las pantorrillas.



—Vas a contrmelo?



—S, pero por favor, guarda el arma.



—Mira, Owen, aparte de la muerte de Judith, hay otras chicas que han corrido la misma suerte. Hoy se han cargado a un hombre que con toda seguridad estaba metido en el ajo. Por otro lado, me han pedido que me olvide del caso y si sigo con esto es muy probable que mi negocio y mi matrimonio se vayan a la mierda. Pero he tomado una decisin; necesito dar con los culpables. Te prometo que no voy a delatarte.



La intensidad con la que Allan habla provoca que Owen se serene.



—Lo dices en serio? —Arrastra el brazo por la cara borrando los restos de lgrimas.



—Tienes mi palabra. Y no solo eso, te lo juro por mi hija.



El joven cruza las piernas y apoya las manos sobre las rodillas, en posicin de loto. Carga los pulmones con varias bocanadas intensas y cierra los ojos. Allan aproxima una silla y se sienta frente a l.



—No es fcil de explicar. Quiz te resulte muy peliculero, pero es que mi vida no es fcil —avanza Owen esperando la reaccin de Allan que afirma manteniendo la atencin—. Aparentemente soy un chaval afortunado, ya ves donde vivo, pero la verdad es que me siento como si viviera en una crcel. Tengo veintitrs aos y todava no he encontrado un trabajo estable. Me encanta la fotografa. —Seala a la pared de su espalda—. He intentado hacerme un hueco como
 paparazzi
 , pero est muy mal pagado. Nadie te cubre los viajes, ni las dietas y tampoco te aseguran que vayas a conseguir una buena toma. Sin imgenes no hay dinero.



—Todas esas fotografas…



—Las he hecho yo. Y tambin las que has recibido en tu casa. Fotografe a tu mujer y tu hija, y tambin a ti con Judith.



El rostro de Allan se arruga transformndose en un hervidero de fuego. Abre la boca para reprocharle la invasin de su intimidad, pero aborta despus de pensarlo dos veces.



—Luego te lo explico —dice Owen con voz reposada—. Mi padre ocupa un cargo importante en la oficina de correos y no deja de insistirme, yo dira que de acosarme, para que prepare los exmenes para trabajar en el Servicio Postal. Me gusta la fotografa, adems creo que se me da bien. Judith y yo congenibamos. Cuntas veces hemos estado tumbados en esta cama soando con los ojos abiertos, cada cual imaginando cmo sera su futuro. Ella soaba con triunfar. —Orienta la cabeza hacia las rodillas, se emociona al recordar a su novia—. Estaba contenta en el teatro, pero no dejaba de decir que quera dar el salto a la gran pantalla. Era una chica ambiciosa y trabajaba para ello. Quera hacerse unos retoques estticos.



—Lo s, me lo dijo su hermana.



—Cuando me ense el presupuesto le dije que estaba loca. Necesitaba casi cincuenta mil dlares, una barbaridad. Me asegur que tena una manera de conseguirlo y no precisamente trabajando en el teatro. Insist en que me contara cmo pensaba recaudar ese dineral, entonces me revel que haba recibido una oferta para acompaar a hombres ricachones. Pijos maduros a los que les gusta que una chica les sirva una copa en lencera mientras fuman habanos y charlan por telfono con magnates para venderles edificios, drogas o invitarles al palco de un estadio.



—Prostitucin?



—No, ni hablar, o al menos eso me prometi. Nada de contacto, como mucho podan pedirle juegos: insinuar, ensear un pecho, pero sin sobrepasar la lnea.



—Te habl de algn cliente?



—Ella deca que todo se olvidaba cuando cerraba la habitacin del hotel.



—Siempre iba a hoteles?



—Las dos primeras veces s, luego dej de preguntarle.



—Por qu?



—Me puse celoso y tem por ella, as que trac un plan para conseguir el dinero por mi cuenta.



Allan est casando las piezas.



—Y yo iba a ser el patrocinador, verdad?



—Ms o menos.



—As que… corrgeme si me equivoco. Secuestraste a Cameron para meterme miedo y al da siguiente le pusiste droga en el bolsillo y diste el chivatazo a la polica.



Owen asiente.



—Luego las fotografas… y… ahora que caigo, tu padre se llama Frank.



—S.



—El mismo Frank que pidi bombones en Burlington?



—Lo siento.



—Joder, Owen. Hiciste todo eso para sacarme dinero?



—Cameron y Judith coincidan en que el teatro iba viento en popa. Me enter de que habas vivido en Burlington y que no habas salido muy bien de all. Entonces comenc a chantajearte a travs del miedo. Confiaba en recaudar el dinero en menos de un mes.



—Quin te cont lo de Burlington?



—Jules habl un da con Judith. Conoca a alguien que quera citarse con ella. Haba mucha pasta en juego. Eso fue hace dos semanas. Ella le dijo que se lo pensara y l le pidi que no te dijera nada. Dentro de la conversacin, se le escap que en el pasado habas tenido problemas y que a raz de ah abandonaste tu ciudad y cambiaste de nombre.



Jules queda otra vez en evidencia. Allan est harto de descubrir que aquel hombre lo ha traicionado una vez ms. Aparca el tema de Jules para ms tarde y se centra en Owen.



—Tambin dejaste en mi puerta la caja con la oreja de Judith?



—Una caja? Ha dicho una oreja?



La reaccin de Owen parece sincera. Instintivamente coge un cojn y lo abraza.



—Veo que no sabes nada de la oreja, mucho mejor. Ahora quiero que me cuentes qu pas el jueves. Vuelvo a recordarte que te vieron llegar con Judith al teatro y a la media hora te largaste t solo con el casco de ella.



—No me encuentro bien —dice Owen llevndose la mano a la cara. Se deja caer en la cama, de lado. Los ojos se orientan hacia las pestaas superiores y comienza a sufrir espasmos.



—Owen, Owen! —grita al ver que el joven no reacciona y sus brazos tiemblan sin control.



Allan abre rpidamente la ventana y vuelve a gritar. Llama la atencin de Frank que enseguida se asoma desde el jardn. El joven contina posedo y con el cuerpo rgido, las piernas tambin se mueven hacia los lados como un percutor incontrolado. Allan desplaza el escritorio hacia su posicin original y abre la puerta.



—Frank!



—Ya voy, estoy subiendo las escaleras. Qu pasa?



—Tu hijo est sufriendo un ataque.



—Mierda!
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La llegada de la ambulancia ha alertado a todo el vecindario. El mdico y el enfermero atienden a Owen en su habitacin mientras Allan espera en el saln introduciendo la mano, por cuarta vez, en la caja de bombones de Burlington que hay junto a la nevera. Los sudores le han durado hasta que el padre de Owen le ha dicho que su hijo es epilptico y que en un par de minutos la crisis remitira.



—Ya est controlado, no hay de qu preocuparse —anuncia Frank desde las escaleras—. El mdico dice que lo dejemos descansar.



—Nunca haba presenciado un ataque epilptico. Siempre hay que llamar a emergencias?



—No, no es necesario. He llamado porque Owen lleva unas semanas sin tomar la medicacin. Siempre veo la caja de pastillas en el mismo nivel, se estaba relajando y la confianza es lo que tiene.



—Me he quedado bloqueado sin saber qu hacer.



—Si vuelve a ocurrirte solo tienes que mantener la calma y esperar a que pase, no suele durar ms de dos minutos. Es recomendable recostarlo de lado y apoyarle la cabeza en una almohada, chaqueta o lo que sea para evitar que se golpee contra el suelo. A veces vomita, por eso es importante estar pendiente de que no se trague la lengua.



—Gracias por la informacin.



Frank acompaa a los servicios sanitarios hasta la ambulancia. All permanece unos minutos tranquilizando a varios vecinos que han acudido a interesarse.



—Ya estoy aqu. Veo que le gustan esos bombones.



—S, estn exquisitos.



—Owen pidi varias cajas. Yo no soy de dulces, pero estos me recuerdan a la infancia, no le parece?



—Antes de sentirse indispuesto, su hijo me hablaba de su amor por la fotografa. He visto varias colgadas en la pared y creo que tiene talento.



Es evidente que hablar del trabajo de Owen no es del agrado de Frank. Resopla y seala al nico retrato que hay en el saln donde Owen aparece con otro muchacho.



—Supongo que mi hijo no le ha hablado de su hermano.



—No tena constancia de que tuviera un hermano —admite Allan fijndose en la imagen.



—David fue nuestro primer hijo. Luego vino Owen, cinco aos despus. Se llevaban muy bien. Mi mujer y yo ramos los padres ms felices del mundo. —Toma el portarretrato y se lo acerca a Allan—. Hace cuatro aos que la vida nos golpe duro.



l —seala a David— acababa de cumplir veintisis aos, tena novia y planeaban casarse. Trabajaba como consultor para una multinacional que comercializaba mrmoles y piedras. Era muy bueno en su terreno, uno de los mejores. Un da lleg a casa sonriente, repartiendo abrazos sin decir la razn. Abri la nevera y sac una botella que solamos guardar para celebrar momentos especiales y la abri como si hubiera ganado una carrera de coches. Luego nos dijo que su empresa quera enviarle a Abu Dabi para liderar un proyecto de expansin comercial en los Emiratos rabes.



Si le soy sincero, no nos hizo ninguna gracia que se marchara. A esas edades un padre espera que su hijo forme una familia y le llene la casa de nietos. —Amaga con sonrer y cierra los ojos—. Usted tiene hijos?



—Una nia de tres aos.



Frank toma aire, recordando a sus hijos con esa edad.



—Como padres, es evidente que queremos lo mejor para nuestros hijos, pero nos cost aceptar que se marchara tan lejos. Los primeros das fueron duros. Recuerdo que nos llamaba todos los das, pareca feliz. Al mes de instalarse en Abu Dabi, fue a cenar a un restaurante con sus compaeros… Una decisin desacertada. Un terrorista suicida hizo volar el local por los aires llevndose a mucha gente por delante, entre ellos a mi pobre hijo.



—Lo siento mucho —dice Allan atnito al imaginar la desgracia—. Tuvo que ser un infierno para ustedes.



—Fue terrible, nos cambi la vida a todos. A raz de aquel da, Owen dej los estudios y se puso a hacer fotos. Yo voy al trabajo sin ilusin y luego me refugio en el trastero y all paso las horas arreglando el jardn o pintando un rincn de la casa. La peor parada ha sido mi mujer, que cay en una depresin que deriv en un cncer del que no ha levantado cabeza. —Deja de hablar y se concentra en contener las lgrimas—. En estos momentos est en cuidados paliativos.



Esa muchacha —refirindose a Judith— era un enorme punto de apoyo para mi hijo. Y ahora… Ya ve. Si le soy sincero, no quiero que Owen se vaya de Chicago. Tengo miedo de perderlo igual que a su hermano, por ello le insisto en que entre a trabajar en el Servicio Postal, all tengo contactos. El sueldo no da para grandes lujos, pero podr vivir sin la incertidumbre de si podr o no pagar las facturas a fin de mes.



—Pap, otra vez con el mismo discurso? Deja de calentarle la oreja a Allan —Ordena Owen, apareciendo por la escalera. Presenta buen aspecto, incluso se ha vestido.



—Qu haces ah? No has escuchado al mdico decir que te quedaras en la cama? —protesta Frank, caminando hacia las escaleras—. Anda, vuelve para arriba.



—Pap, djanos ir al patio de atrs. Me vendr bien tomar el fresco.



El telfono suena en el pantaln de Allan, que va hasta la calle y all descuelga, junto a la camioneta de Frank.



—Quin es?



—Soy Bob.



—Bob, dnde os habis metido?



—Te llamo desde una cabina cercana a la mansin Wheeler. Vamos a hospedarnos all. El sargento ha ido al cajero a sacar dinero. No queremos usar tarjetas ni acreditaciones.



—Habis conseguido informacin?



—He extrado los datos del resto de hoteles. Hemos pensado que ser mejor analizarlos en el hotel. No sera bueno que nos vieran aparecer por tu casa. Me quedar aqu, as podr intervenir la red y comenzar a cruzar informacin.



—Me llamars cuando tengas algo?



—No te preocupes, que a lo largo del da tendrs noticias.



—Buen trabajo, Bob. Gracias.



Allan cuelga el telfono y se permite sonrer despus de escuchar que todo marcha sobre ruedas. Se fija en la hora, son las doce del medioda y, al fondo, detrs del telfono mvil, le parece ver a un hombre mirndole desde un vehculo. Allan se hace el despistado consultando el aparato y de reojo confirma que hay dos hombres con gafas de sol que lo observan sin disimulo. Borra la sonrisa de la cara y regresa al interior de la casa.



—Sgueme por aqu —indica Owen hacia una puerta que da a un patio interior.



—Este lugar es precioso, parece un jardn ingls. Tu padre me ha contado que ltimamente invierte muchas horas arreglndolo.



—Te ha nombrado a mi hermano?



—S, y tambin la enfermedad de tu madre.



—Ya te adelant que mi vida no era fcil.



—Antes de nada —toma la palabra Allan—, y ya que estamos rodeados de flores, fuiste t quien envi flores a mi mujer?



El joven se encoge de hombros.



—Acaban de entrarme unas ganas locas de cogerte del cuello y estrangularte. Por tu culpa he pasado varias noches sin dormir.



—Lo siento mucho. Por favor, sintate ah. —Seala a una silla de mimbre con un respaldo que imita a un pavo real.



—Esta silla es muy original.



—Mi padre acaba de restaurarla. Es de los aos 70. Desplzala hacia la sombra, estars mucho ms cmodo.



Owen toma asiento en un puf redondo fabricado tambin de mimbre.



—Me gustara reanudar la conversacin de antes —propone Allan—, pero antes respndeme: te has sentido perseguido u observado durante estos ltimos das?



—Cmo lo sabes?



—Porque al otro lado de la calle hay un coche con dos tipos.



—Llevan ah desde ayer. No pienso salir de casa hasta que se vayan.



—Quines son?



—Trabajan para alguien relacionado con la movida del teatro.



—Vas a contrmelo? —pregunta Allan, sin disimular la impaciencia.



La mirada de Owen recorre el jardn cerciorndose de que no hay nadie que pueda escuchar la conversacin. Se encuentran en el centro, lo suficientemente distanciados de cualquiera que pueda estar escondido detrs de una ventana vecina. No obstante, Owen aproxima el puf a poco ms de un metro de Allan.



—Judith me dijo que ese jueves iba a verse con un cliente, as los llamaba. Le iban a pagar quince mil dlares por pasar la noche con alguien. Yo le dije que me daba mala espina, pero ella insisti en que no me preocupara porque siempre la haban tratado bien.



—Tienes idea de quin la contrataba?



—Me dijo que cada da se vea con un hombre distinto, siempre mayores que ella. Le cog el telfono en varias ocasiones, pero no consegu sacarle informacin. Solo s que se ponan en contacto con ella por correo electrnico.



—Te habl de alguien calvo, con gafas, con rizos o con una peca en la oreja?



—Jams. De dnde has sacado eso?



—Ahora no importa. Decas que aquel da iban a pagarle mucho dinero.



—Muchsimo. No se despegaba del telfono. Dio tantas vueltas al aparato que lo apag sin darse cuenta. Ms tarde lo encendi y vio tu llamada. Escuch el mensaje y sali a la calle a llamarte, no quera que yo escuchara lo que quera decirte.



—Es cierto que me dej un mensaje. En l me contaba que estaba asustada, pero no nombr la razn, tan solo coment que el seor Jules la haba llamado para pagarle el finiquito.



—Y as fue. Despus de hablar con l se puso plida. Me dijo que le daba mala espina y me pidi que la acompaara al teatro. En teora solo iba a recoger un cheque y regresar a casa. Dispona de tiempo suficiente para ir, volver y estar arreglada para ir a esa cita tan misteriosa.



—Recuerdas por qu desconfi del seor Jules?



—Ella le pidi quedar al da siguiente, pero l insisti que deba ser esa misma tarde, a las nueve y cuarto, ni un minuto ms ni uno menos. Me dijo que no era habitual que utilizara esas formas y decid acompaarla.



—Qu sucedi?



—Espera un momento, voy a por un refresco. Quieres uno?



—Agua, por favor.



Allan aprovecha la ausencia de Owen para telefonear a Lisa. El telfono da seal, pero ella no atiende la llamada y salta el contestador.



—Lisa, si has ido a casa habrs comprobado que no estoy. No s cundo volver, estoy con un asunto peliagudo y quiz est fuera todo el da. Os quiero.



Le da tiempo a hacer una nueva llamada, esta vez a Denise, la azafata de vuelo. No ha vuelto a saber nada de ella y quiere averiguar qu habl con Lisa la noche anterior. El telfono de ella est apagado y le deja un mensaje.



—Hola, soy Allan. Llmame cuando escuches este mensaje, gracias.



Owen regresa con dos botellines de agua y un cuaderno en la mano.



—Esto es tuyo. En este bloc estn las fotografas que os hice. No quiero saber ms de ellas. Si quieres, tralas t. —Abre la botella y da un trago—. Llegamos al teatro a las nueve en punto. Jules abri la puerta y Judith le pregunt si yo poda pasar con ella. Al verme subido en la moto me mir con desprecio y dijo que fuera a aparcar.



Cuando regres fuimos al despacho, all rellen un cheque y se lo entreg a Judith. Estuvo preguntndole si haba encontrado un nuevo empleo y cosas por el estilo. Son el timbre y se march. Aquello no pintaba bien, qu va. Le dije a Judith que nos largramos de all, pero ella insista en tener un poco de paciencia.



Despus de un cuarto de hora esperando, Jules abri la puerta y dijo que alguien deseaba ofrecernos un trato, pero que l no quera saber nada. Abandon el despacho. Al minuto entr un hombre vestido de traje, con sombrero y gafas de sol, aunque lo que ms destacaba de l era la barba poblada que se notaba a leguas que era postiza. Le dimos la mano y se fue hasta la silla del seor Jules. Saba muy bien lo que se llevaba entre manos porque en tres minutos nos haba convencido de practicar sexo sobre el escenario ante un reducido nmero de personas.



—Cmo dices? —reacciona Allan separndose del respaldo—. Explcame eso.



—Se comprometi a pagarnos cinco mil dlares a cada uno por practicar sexo entre nosotros. El dinero nos iba a venir muy bien. La nica condicin era no mirar al pblico e insisti en que fuese un encuentro salvaje.



Caminamos hacia el camerino. Judith se puso el conjunto de lencera de color rojo que llevaba en el
 show
 y yo fui en calzoncillos.



—No viste a nadie en el trayecto?



—A nadie. Pareca como si en aquel lugar estuviramos los tres solos.



—Qu extrao.



—No se escuchaba ni un ruido, pero en realidad estbamos muy bien acompaados.



—No te entiendo.



Owen se aproxima un poco ms hacia Allan y baja el tono de la voz.



—Para rebajar los nervios, el extrao de barba y sombrero prepar un complemento, as lo llam. A Judith le ofreci beber algo y a m me seal una raya de cocana que estaba sobre la mesa de maquillaje. Le hicimos caso y tomamos aquello. Los efectos fueron inmediatos. Salimos en direccin al escenario donde cuatro focos de gran potencia impedan ver quin haba en las butacas.



En el centro del escenario haba un silln. Olvidaros del pblico y dedicaros a disfrutar, dijo el hombre cuando me invit a tomar asiento. En aquel momento no senta nervios, todo lo contrario, estaba desinhibido. Judith acerc el pecho a mi cara. Intent desplazarla y me dio un par de bofetadas. A ella le gustaba ese tipo de juegos y rpidamente nos dejamos llevar.



Sus manos fueron directas al tema y como una hembra en celo se mova como si tuviera prisa. Sus gestos eran agresivos. Enseguida pas a tomar el control. Estaba insaciable y deca cosas obscenas. Jams la haba visto as. Sus ojos se volvieron blancos y clav las uas en mis hombros pidiendo ms intensidad.



Judith segua sin saciarse y cada vez empujaba con ms vigor contra m. Recuerdo que apoy las palmas de sus manos sobre mis orejas e introdujo los pulgares en las rbitas de mis ojos. Hurg en ellas como si quisiera arrancrmelos y le estir de las manos chillando de dolor. Eso la puso ms cachonda y entonces intent arrancarme los pezones mientras la velocidad de penetracin aumentaba sin control.



Joder! Tena a un puto monstruo encima de m. Cada vez se arrastraba con ms fuerza provocndome escozor en las piernas. Judith tuvo al menos dos orgasmos, pero aun as permaneca como un cohete sin detenerse ni un instante para respirar. Sudaba por todo el cuerpo y yo, drogado pero cuerdo, estaba preocupado por cmo acabara aquello. Hubo un momento en el que toc fondo y se par de repente, como si le hubieran quitado las pilas. Dej de jadear y en pocos segundos cay sobre m con el peso muerto.



—Owen, bebe un poco de agua, ests sudando.



—Estaba muerta. Acababa de morir en mis brazos. Pareca que fuera una pesadilla, o un videojuego, o la escena inicial de una pelcula de terror. Pero no, no era as. Enseguida se acerc el hombre de barba e indic que dejara a Judith tumbada en el suelo. La cubri con una toalla y me pas el brazo por el hombro para acompaarme al camerino.



—No hablasteis?



—Apenas dijo un par de cosas: que regresara a casa y que olvidara lo sucedido. Introdujo un cheque en mi bolsillo y me acompa a la salida. En ese momento yo pensaba en denunciarlo a la polica, pero sus ltimas palabras sonaron a amenaza: no te pasar nada si no se lo cuentas a nadie
 .
 Una vez en la calle, corr a por la motocicleta y vine a casa.



—Cobraste el cheque?



—Ni de coa. Ese dinero est manchado de sangre.



—Tal vez podamos averiguar quin es el titular.



—Enseguida lo bajo. Lo tengo guardado en la habitacin.



—Owen, me ha enfadado saber que fuiste t quien intent chantajearme. Ya te he dicho que para m est olvidado.



—Gracias.



—Respecto a esto ltimo, eres cmplice de la muerte de Judith. Esa gente te tiene localizado y es mejor que retomes tus rutinas. Olvdate del tema. Yo tirar de algn hilo para encontrar a los culpables. No hace falta decir que son muy peligrosos, as que no juegues con ellos. Eres joven y tus padres te necesitan. Hazlo por ellos.



—Todava estoy aturdido —confiesa Owen—. No me quito de la mente la imagen de Judith muerta.



—Yo tampoco. Ahora bjame el cheque y no hables de esto con nadie, ests de acuerdo?



—S.



Allan se despide de Owen y de Frank agradecindoles su hospitalidad y con una carpeta llena de fotografas y el cheque expedido al portador. Ya en la acera comprueba que el coche de los supuestos controladores contina aparcado en el mismo lugar, aunque en el interior solo hay un hombre a los mandos del volante. Allan decide caminar en sentido contrario, lo hace con paso ligero y cada pocos metros comprueba si el coche sigue aparcado. No tiene suerte. El auto ha arrancado y circula lentamente a escasos cincuenta metros de l. Camina sin despegar la mirada del coche hasta que al girarse hacia el frente, se topa con un hombre que enseguida le bloquea los brazos y lo conduce hacia el asiento de atrs del coche. Justo antes de entrar, lo golpea en la nuca dejndolo inconsciente.
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La cabeza de Allan aletea hacia los lados. Un hombre lo zarandea, tiene la cabellera despejada, barba de varios das y una mano tan grande que abarca la cara de Allan de oreja a oreja.



—Despierta —ordena el extrao con acento de Europa del Este.



El cuerpo de Allan descansa sobre las sbanas de algodn egipcio de una cama cuyas dimensiones podran albergar a toda una familia. Las cortinas estn cerradas y la luz de una lmpara de diseo enfoca al cabezal de la cama formado por varias caas de bamb que imitan a un xilfono.



—No me has odo? Levntate, joder —insiste, en esta ocasin golpendole el rostro.



Allan abre los ojos y se da de bruces con el hombre que lo ha secuestrado. De repente, el extrao estira violentamente del brazo de Allan para incorporarlo al borde de la cama donde un dolor intenso emana de la nuca, junto a la oreja izquierda. Sin tiempo para lamentaciones, unos brazos lo alzan por las axilas y en menos de un segundo camina hacia la puerta.



En la penumbra de aquella estancia comprueba que viste un albornoz mullido de la marca Versace, y aunando los pocos datos de que dispone, deduce que se halla en la habitacin de un lujoso hotel. La puerta da a una estancia seorial gobernada por una mesa digna de un despacho presidencial. Sobre ella descansa una lmpara con la luz tan tmida que apenas ilumina el resto del saln. Allan aparece a trompicones, desorientado y con expresin de tristeza y cansancio. La ltima imagen que recuerda es la aparicin de ese hombre abordndolo en plena calle, justo antes de que todo se apagara.



—Perdone que no le estreche la mano —dice alguien desde el otro lado de la mesa sentado en un silln giratorio tapizado en cuero—. Sintese, por favor. Espero que haya descansado.



Conforme se aproxima hacia la silla, Allan reconoce a su interlocutor. Corresponde con la descripcin que Owen hizo del hombre con el que haba hablado en el teatro: trajeado, con barba postiza, sombrero y gafas de sol. Solamente le haba faltado indicar que tena la nariz recta. Allan se fija en ella imaginando el encuentro como el preludio de un desenlace calamitoso.



—He odo hablar de usted, seor ODonell. Me han contado que las cosas le van muy bien. Ha conseguido levantar un teatro en ruinas y es feliz junto a su mujer y su pequea mueca.



En los labios del extrao se dibuja una sonrisa maliciosa. Allan resucita de su estado de hibernacin despus de que aquel individuo nombre a su familia.



—Quin es usted?



—Oh, perdone, me llamo Arnold.



—Qu quiere de m?



—Tranquilo, no tenga prisa. Quiere tomar una copa? Oh, menuda cabeza la ma —sonre—. Haba olvidado que se lleva mal con el alcohol. Mejor un zumo de pia?



A Allan no le sorprende que aquel hombre est tan bien informado. Suponiendo la implicacin de Jules en el asesinato, es comprensible que le haya facilitado detalles personales. No obstante, decide abstenerse de sacar a relucir ninguna informacin, acaba de recordar que Bob y el sargento deberan de estar en el hotel cruzando datos.



—No tiene gracia. Por qu me ha secuestrado?



—Le voy a dar un consejo: reljese un poco. ltimamente se le ve demasiado desmejorado. Es posible que est gastando su preciado tiempo en balde pretendiendo resolver ciertos asuntos que no le conciernen.



Ni la moqueta de color caqui del suelo, ni tampoco el mural de yeso que adorna la pared principal son capaces de amortiguar el eco provocado por la voz grave de Arnold.



—Creo que se ha equivocado de persona. No s de qu me habla.



Ante la negativa, Arnold abre un cajn y extrae varios objetos que apoya sobre la mesa.



—No ir a decirme que esto no es suyo.



La sorpresa de Allan no viene por identificar sus dos telfonos mviles y la cartera, sino porque encima de ellos est el cheque que ese hombre extendi a Owen. No despega la vista del trozo de papel que acaba de dejarlo en evidencia y se encoge de hombros.



—Mis hombres le han visto merodear por donde no debe. No s si me explico.



—Crame que ha sido un malentendido.



Arnold sonre en tono jocoso, gira la silla y se incorpora. Es un hombre de corte elegante, con los hombros anchos y la cadera estrecha. Se ajusta la chaqueta del traje de tres piezas marrn a cuadros, cierra los botones y aplana el pauelo y la corbata. Guardando la distancia con Allan, apoya una mano en la mesa y deja caer el peso sobre ella. Mantiene el rostro pensativo.



—Es un buen muchacho —dice refirindose a Owen—. Seguro que pronto encontrar una nueva chica y olvidar lo sucedido. —Alza el dedo ndice y apunta hacia Allan—. No quiero que vuelva a verlo, queda claro?



Allan afirma, aunque en sus pensamientos tiene la intencin de vengar la muerte de Judith y acabar con ese monstruo que pretende sellar su boca. La idea le parece absurda, al menos en aquel lugar con Arnold rodeado por sus secuaces rusos.



—Seor ODonell, quiero advertirle de que la prxima vez que le llame la atencin no me mostrar tan receptivo. Tenga por seguro que ser para dejar hurfana a su hija.



Introduce la mano en el interior de la chaqueta y extrae la fotografa que Allan guardaba en el cajn de su despacho. Al ver a su mujer y su hija, Allan aprieta los puos conteniendo el deseo de sacudir la mandbula de Arnold.



—Disfruta con esto?



—No le entiendo.



—Me entiende de sobra —rebate Allan en tono acusador—. Por qu abusa de esas chicas y las deja morir?



Allan apoya las manos en la silla con la intencin de incorporarse y uno de los hombres de Arnold da un paso hacia l. Arnold le pide calma con un gesto apaciguador.



—Le gusta la lectura? Creo que debera leer a Mijal Bulgkov. Era un escritor sovitico y aseguraba que todo poder es una violencia ejercida sobre las personas.



Allan no precisa de mucho tiempo para rebatirle.



—Por su afirmacin deduzco que usted es poderoso y se cree con el derecho de ir por ah asesinando a la gente. Tanto se aburre?



—De vez en cuando tambin voy al teatro.



La broma no sienta bien a Allan que lo mira con desprecio. Reprime las ganas de golpear a ese individuo.



—Cundo acabar su locura? A cuntas chicas ms pretende asesinar?



—No me acuse tan pronto. Apenas me conoce, hombre de poca fe. El poder y el abuso han existido desde siempre. Mire algn documental de animales.



—No se equivoque, los animales matan por supervivencia, y usted, por qu lo hace?



—No creo que sea correcto utilizar el trmino matar. Vamos a dejarlo aqu. A fin de cuentas, creo que a usted se le escapa…



—Qu se me escapa? —interviene Allan apoyando las manos en la mesa—. Corrjame si me equivoco. Comete esas atrocidades no porque se divierta viendo a una chica desnuda que disfruta del mayor orgasmo de su vida, sino porque puede, verdad? Es la manera de alimentar sus ansias de poder y le hace sentir bien.



La sonrisa de Arnold indica que Allan no va desencaminado.



—No quiero que se marche con esa idea. Solo piense que la suerte se lleva de serie desde que se nace. Acaso no se siente afortunado respecto a otras personas con menos recursos? No est ejerciendo poder sobre ellas cada vez que compra pantalones por quince dlares fabricados en pases donde explotan a la poblacin?



—Ese ejemplo no me sirve.



—Usted, a mi modo de ver, tambin abusa de su poder. No sea ingenuo, Allan, acaso no mira por encima del hombro al camarero que le sirve el caf o al tipo que se lleva la basura por las noches?



—Yo no soy un asesino.



—Dios me libre de esa acusacin, pero no me negar que es cmplice de muchas injusticias. Usted tambin las alimenta. No ir a decirme que no le gusta el lujo. Una vez que se prueba lo bueno, las necesidades son distintas a las de ciudadanos como usted que se conforma con comer hamburguesas y tomarse quince das de vacaciones en verano.



—Entonces, segn su argumento, tengo que aceptar que haya gente poderosa con el privilegio de acabar con la vida de una persona a su antojo.



—Aceptarlo o no es cosa suya. Yo le aconsejo que modifique su actitud frente a ello. Mrelo como daos colaterales, como en las guerras.



—Recibir una oreja en casa forma parte de los daos colaterales? No era bastante el sufrimiento que le hizo pasar a Judith que adems decidi traumatizarme a m tambin? Se sinti bien? Tuvo un orgasmo? Le voy a decir algo: cuanto ms le conozco, ms convencido estoy de que est desequilibrado.



—No me importa lo que piense de m. —Introduce las manos en los bolsillos de manera arrogante—. Volviendo a la guerra, usted ha visto a algn primer ministro o presidente de gobierno, de estado o monarca pelear en la primera lnea de un combate?



—En teora son personas legitimadas por su pueblo y capacitadas para ejercer el cargo que se les ha asignado.



—S, pero no se da cuenta de que abusan de su poder?



—Toman decisiones pensando en el bien de su pueblo.



—Seor ODonell, pensaba que era usted ms inteligente, pero veo que es muy ingenuo.



—Insina que la Polica no lucha por el bien de los ciudadanos?



—Lo que quiero que entienda es que un polica acata rdenes de alguien que tiene poder sobre l y cada escaln superior tiene ms poder que el inferior. Abra los ojos de una vez.



Allan pide al suelo que lo trague cuando uno de los telfonos, en concreto el viejo, suena ante la mirada lnguida de Arnold que alza las cejas animndolo a descolgar.



—Por favor, active el altavoz —indica Arnold con voz sorda.



—Quin es?



—Allan, qu est pasando? —pregunta Jules que, por el tono utilizado, parece angustiado.



—Qu ocurre?



—Cmo que qu ocurre? Has visto las horas que son?



Lee en el telfono que faltan diez minutos para que arranque la obra.



—Dnde est Lisa? —pregunta Allan intuyendo la respuesta.



—Dmelo t! La he llamado cien veces y tiene el telfono apagado. Aqu nadie encuentra las cosas. Esto es un caos, joder!



Es la primera vez que Allan escucha un taco de la boca de Jules.



—Tiene a Dave a mano?



—Se est encargando de organizar. El muchacho hace lo que puede, pero esto no es serio, nos jugamos mucho.



El nivel de exigencia de Jules es tan alto que roza la excelencia, por no decir que en ms de una ocasin se ha molestado porque los tiempos entre escenas se han demorado un poco ms de la cuenta.



—Bien. Siento decirle que van a tener que aparselas sin nosotros.



—Dnde diablos os habis metido? No ves que vamos a cagarla?



Arnold escucha la conversacin con inters, muestra una media sonrisa con las mejillas ligeramente alzadas; se divierte con el conflicto que ha provocado.



Allan lo dispara con los ojos encendidos. La presin alcanza tal magnitud que cuelga el telfono y deja a Jules con la palabra en la boca, desamparado.



—Se divierte con esto? —pregunta Allan, impotente.



—Deje de llorar tanto y aprenda la leccin —comenta Arnold regresando al silln—. Debera de darme las gracias. Acaba de descubrir que su negocio no funciona sin usted y que la implicacin de su mujer ha quedado en entredicho.



—No sabe nada de mi mujer.



—Mejor ser que no me tire de la lengua.



—Como le haya hecho algo…



—Tenga, tal vez necesite esto para materializar su amenaza. —Extrae el revlver de Lisa del interior del cajn—. No le crea un hombre tan asustado como para ir armado.



—Ser porque no tengo el privilegio de tener a unos matones besndome el culo.



—Escchese bien, seor ODonell, acaba de admitir que ama el poder. Por el bien de todos, borre esta reunin de su memoria. Es un hombre afortunado, disfrute de su posicin y no permita que este percance lastre el resto de su vida.



Arnold se incorpora y aproxima el revlver al canto de la mesa, a poca distancia de Allan.



—Est descargado —aade apoyando la mano en el hombro de Allan—. Le voy a dar un ltimo consejo y por favor no lo tome como una advertencia: es mejor que no vuelva a hablar del tema con nadie, ni tan siquiera con el viejo que acaba de llamarle lloriqueando. Dese una ducha, afitese y pngase un poco de perfume. Mis hombres lo acompaarn a casa.
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Una hormiga trepa hacia el interior de la oreja de Allan que rpidamente se despierta y aborta la hazaa del insecto. Acurrucado junto a un rbol, agradece haber salido airoso del encuentro con Arnold y sus secuaces. Ya no quedan vestigios del da, en su lugar la oscuridad ha apagado la ciudad y solo la penumbra de una farola lejana da pistas del lugar donde se halla; un parque a tan solo tres manzanas de su casa donde suele ir con Khloe a perseguir palomas y jugar al escondite.



Desde uno de los bancos que bordean la entrada al recinto, una pareja de enamorados observa el caminar pesaroso de Allan que no reprime su agotamiento mientras hurga en los bolsillos. Sus captores han sido tan generosos que le han devuelto todas las pertenencias, salvo el cheque; la prueba que podra haber sido vital para averiguar quin se esconde tras el personaje de Arnold.



A pocos metros de llegar a su casa, Allan comprueba que ambos telfonos estn apagados, un detalle que no le da buena espina. Los enciende y solo encuentra llamadas perdidas de Jules y se pregunta por qu Lisa, Denise o el sargento no han dado seales en todo el da. Tambin se acuerda de Bob y de que a esas alturas de la tarde ya debera de haber telefoneado. Acelera el paso con la esperanza de dar respuesta a alguna de sus inquietudes en los prximos minutos.



En casa no hay nadie. La nota que haba escrito a Lisa permanece en el mismo lugar, as como el bolso. Preocupado por Lisa y Khloe cruza la calle hasta la puerta de los Janssen y golpea el timbre. Se impacienta cuando comprueba que no hay nadie. Sin embargo, a travs de uno de los cristales de la planta baja se intuye que una luz brilla al fondo de la casa. Vuelve a insistir hundiendo el pulsador, pero corre la misma suerte.



El coche familiar de sus vecinos tampoco est aparcado y se pregunta dnde pueden haber ido un domingo por la tarde. Teclea el nmero de su mujer y una voz robotizada anuncia que est apagado. El reloj marca las nueve y media. A esas horas el teatro habr puesto el cierre, y aunque Arnold ha sido muy explcito en su orden de olvidar el caso, Allan no va a permitir que el da concluya sin aclarar varias cosas con Jules. Le telefonea.



—Seor Jules, soy Allan. Cmo ha terminado la obra?



—No estoy para bromas.



—Yo tampoco, por eso quiero pedirle un favor y le ruego que me lo conceda, es de vital importancia. Cuando cuelgue, apague el telfono y gurdelo en un cajn de su despacho, despus vaya al lugar donde desayunamos juntos la ltima vez. Yo tambin voy de camino.



—Pero es que hoy…



—No le diga a nadie a dnde va y tenga la precaucin de que no le sigan.



Allan esconde los telfonos en el cajn de la mesita. Todas las precauciones son pocas tratndose de una mafia; quiere evitar el rastreo de ubicacin.



De camino a la cita, Allan indica al taxista que d un rodeo por la ciudad, obligndolo incluso a saltarse un semforo. Ha comprendido que todo detalle es importante para despistar a quien quiera seguirle por tierra.



El vehculo se aproxima a Mindys Hot Chocolate por la avenida Damen. Allan cae en la cuenta de que el establecimiento no sirve cenas y probablemente lleve cerrado varias horas. No hay rastro de Jules. De hecho, no hay nadie en la acera, quiz porque son las diez de la noche de un domingo. Pide al taxista que espere un poco y se recrimina que ha sido una estupidez salir de casa sin telfono mvil. No hay forma de contactar con Jules, solo queda esperar a que cumpla su palabra.



—Por m no se preocupe, podemos estar parados toda la noche.



Allan piensa en Lisa. Supone que estar en la casa de los Janssen, enfadada. Da vueltas al asunto durante unos minutos, hasta que deduce que no va a lograr nada lamentndose dentro de un taxi y decide regresar al asunto que lo ha llevado a quedar con Jules.



—Conoce algn lugar cercano donde sirvan comida a estas horas?



—Comida de verdad o comida rpida?



—Me es indiferente, aunque preferira un sitio donde hablar sin necesidad de gritar.



—Cerca de la parada de metro de Western hay un restaurante. He escuchado que se come bien y desde fuera se ve limpio.



—Baje mi ventanilla —ordena al ver a Jules en la acera de enfrente. Allan silba captando su atencin y se sube al taxi.



—Llvenos al restaurante del que me ha hablado.



—Espero que les guste. Por cierto, si luego quieren ir a tomar una copa a un cabaret, pasar un rato con chicas y todo eso, puedo recomendarles…



—Gracias, pero no es necesario —interviene Jules para zanjar la tertulia del taxista en claro tono bronco.



Allan y Jules no vuelven a compartir una palabra hasta encontrarse sentados en el interior del restaurante, uno frente al otro en un rincn discreto y rodeados de varias mesas vacas. Los pocos comensales que quedan estn tomando el postre.



—Tiene apetito?



—Apetito? Lo que tengo son ganas de saber dnde os habis metido tu mujer y t. Sois unos irresponsables!



El arrebato de Jules es inaudito, probablemente causado por la tensin vivida en el teatro. Allan lo conoce lo suficiente para intuir que algo le carcome las entraas.



La camarera interrumpe la conversacin y Allan toma la iniciativa.



—Por favor, trigale a mi socio una copa de vino y para m un refresco de cola.



—Van a comer?



—S, dgale al cocinero que nos sorprenda, venimos hambrientos.



Allan abre la servilleta y la cuelga en el cuello de la camisa, aparenta normalidad, como si no hubiera descubierto los tejemanejes de Jules.



—Anoche discut con Lisa y se fue con la nia. No he vuelto a saber nada de ella. En teora debera de estar en la casa de los vecinos, pero all no hay nadie. Tampoco responde a las llamadas. Y, por mi parte, he estado en la cama cumpliendo la recomendacin de la doctora.



—Uno de los empleados ha ido a tu casa, por qu no has abierto la puerta?



—No esperaba a nadie.



—Y por qu me has colgado el telfono?



—Me qued sin batera. Despus quise llamarle, no crea que no lo pens, pero me di cuenta de que desde casa no poda solucionar nada y decid confiar en la profesionalidad del equipo.



—Nos has puesto a prueba?



—No me malinterprete, es solo que a veces me pregunto hasta qu punto soy imprescindible y creo que hoy he descubierto la respuesta.



Un camarero joven que luce una camisa blanca y tirantes sirve la bebida, situacin que Allan aprovecha para pensar cmo abordar a Jules, pero este se le adelanta.



—Por qu me has citado para cenar? Acaso no tenas que guardar reposo? —pregunta Jules con malhumor, incmodo.



—Ver, hay un tema del que usted y yo tenemos que hablar y no puede demorarse mucho ms.



—No habrs venido a preguntarme por las pantallas de led de la fachada?



En los labios de Allan se dibuja una media sonrisa. Jules da un sorbo al vino.



—Quiero que me hable de Arnold.



Una tos convulsiva y seca brota de la garganta de Jules, que se cubre la boca con la servilleta y observa de reojo al resto del local asegurndose de que nadie los observa.



—Arnold?



Jules posee innumerables virtudes, no obstante, pese a su templanza y experiencia en gestin de conflictos, es incapaz de disimular cuando algo se le escapa a su control. La embestida de Allan no se deja esperar.



—A juzgar por su reaccin, es evidente que sabe a quin me refiero. Lo del jueves en el teatro no pudo suceder por casualidad. Aunque no le haya dicho nada al respecto, s lo que ocurri all dentro. Seor Jules, no crea que me chupo el dedo. Ahora que nadie nos oye, y crame que estoy poniendo en juicio su nobleza y fidelidad, le exijo que me cuente qu sucedi en mi teatro.



—Allan, es mejor que no lo sepas.



—Discrepo, seor Jules —rebate Allan con gesto rgido, dando a sus ojos una expresin de disgusto—. El otro da le confes cunto aprecio le tena, lo recuerda? Pensaba que era una persona en la que confiar, hasta ahora me haba demostrado lealtad, lo que viene a ser un buen confidente.



El camarero, carialegre pero mudo, sirve una fuente con un surtido de carne, verduras y unos taquitos de queso a la brasa.



—Esta puede ser la ltima vez que nos crucemos, de usted depende.



El semblante de Jules se ha sonrojado, ahora es un hombre de aspecto rendido, con la mirada vaga y perdida. Rodeado y contra las cuerdas, reflexiona mientras Allan se sirve la comida simulando una tranquilidad que no corresponde con la desesperacin que le acecha por dentro.



Jules desabrocha los botones de la chaqueta y la deja plegada en el asiento de al lado.



—Har cosa de diez das un hombre vino a hablar conmigo. Me abord en el pasillo. Fue un acercamiento fugaz. Dijo que deseaba celebrar un acto privado con un grupo selecto de invitados.



—Ese hombre era Arnold?



—S.



—Descrbamelo —exige Allan.



—Es complicado.



—Por qu?



—Llevaba peluqun, gafas de sol y barba poblada. No me caus buena impresin.



—Qu le ofreci a cambio de aquella reunin?



—Me prometi proteccin.



Allan deja el tenedor en el plato y observa a Jules, interrogante.



—Cmo quedaron?



—Si te soy sincero, no tengo ni idea de cmo me convenci para que cediera. Ese personaje tiene una labia sutil, culta…



—Es un tipo con poder, acostumbrado a salirse con la suya —afirma Allan apretando el mango del cuchillo.



—Cmo sabes eso?



—Luego se lo cuento. Ahora dgame cmo acab esa gente en el teatro.



—Al da siguiente iba al despacho a preparar las nminas y un hombre me par en la calle, muy cerca del teatro. Sin darme opcin, entr en el coche que estaba aparcado a su lado. All me dio un telfono. Estuve hablando con Arnold.



—Le secuestraron?



—No, bueno… Yo no lo llamara as. Al acabar la llamada me dejaron marchar como si no hubiera ocurrido nada.



—Qu quera?



—No te lo vas a creer. Me habl de Judith. Dijo que era una actriz muy atractiva y quera proponerle un trabajo.



—As que ese cabrn es el que contrataba a Judith para ir a las habitaciones de hotel con ricachones?



—Cmo sabes que Judith…



—Ya le he dicho que no me chupo el dedo. Contine.



—Est bien. Habl con ella y me prometi que sera muy discreta. —Toma un sorbo de vino—. Arnold me asegur que le pagara muy bien. Tambin aadi que seran pocas citas y que nadie la forzara a practicar sexo. En lo que respecta al teatro, me garantiz que esas citas no interferiran en su rendimiento. Le di el nmero de telfono de Judith y a partir de aquel momento no volv a hablar con ella hasta el jueves.



—Por qu no me inform de los planes de Arnold?



—No quera preocuparte. Adems, gracias a l tenemos acceso a financiacin, publicidad y proteccin. Ya viste lo bien que se port el fiscal con el asunto de Cameron.



—Lisa tena razn.



—En qu?



—En que los favores se pagan con favores y por mucho que usted crea que ya est en paz con esa mafia, esto no ha hecho ms que comenzar.



—Allan, sigo sin entenderte.



—Djelo. Yo s de qu hablo. Cunteme qu pas el jueves. Si no recuerdo mal, me dijo que haba quedado con Miranda para ir al cine.



Allan se fija en la reaccin de Jules despus de haber citado el nombre de su terica novia.



—Y as es. El taxi me dej en la puerta de mi casa. Iba a entrar cuando un hombre alto y fuerte me cogi del brazo.



—Un matn de Arnold?



—S. Me dijo que lo acompaara al asiento de atrs del coche. All me esperaba Arnold, tan enigmtico como la vez anterior con su barba postiza, aunque en esta ocasin llevaba sombrero. Pusieron rumbo al teatro. Era el da elegido para la asamblea y utiliz ese nombre en varias ocasiones. Me dio una orden: tena que convencer a Judith para que estuviera all a las nueve y cuarto, ni antes ni despus.



Allan revive el mensaje de voz en el que la propia Judith le confesaba su preocupacin por dicho encuentro.



—Y ella acept.



—S. La convenc con la excusa de darle el finiquito. Imaginaba que la querran para servirles una copa, yo qu s!



—Pero lleg acompaada y el plan se fue al traste.



Jules desconoce de dnde ha sacado Allan la informacin, aunque es tarde para ocultarle nada.



—Judith toc al timbre y me pidi entrar con su novio. No saba qu hacer y le dije al chaval que aparcara la moto. Los entretuve en mi despacho hasta que Arnold lleg con sus dos guardaespaldas. No le hizo gracia descubrir que Judith estaba acompaada. Intu que me haba complicado la vida. No quera imaginarme cmo te lo tomaras si llegabas a enterarte.



—Ya me ve, estoy muy decepcionado.



—Y yo muy arrepentido.



—Siga, dgame qu sucedi ah dentro.



—Arnold me dio instrucciones y deba seguirlas a rajatabla. Lo siento mucho, no tena eleccin. Tuve que decirle a Judith y a su novio que un hombre iba a proponerles un trabajo. Imagin de qu se trataba, pero no tengo ni idea si se llev a cabo. Despus, uno de sus guardaespaldas me condujo al almacn que est al lado de la taquilla.



—Para qu le llev all?



—Para mantenerme alejado de lo que tenan planeado hacer en el escenario. Menos mal que no me obligaron a presenciarlo. Despus de lo visto, no quiero imaginar por lo que tuvo que pasar la pobre Judith. —Suspira con la cabeza agachada, recordando a la joven fallecida—. El guardaespaldas requis mi telfono y me pidi que estuviera tranquilo. Coment que iban a llegar unas personas cuyo anonimato deba quedar en secreto. Por seguridad era conveniente que no mantuviera contacto con ninguno.



Desde all dentro no se escuchaba nada y la espera se volvi una pesadilla. Tema por Judith. Miraba el reloj una y otra vez con la tentacin de abrir la puerta y averiguar qu suceda, pero no quise meter la pata y verme envuelto en algo oscuro.



—No presenci nada?



—En absoluto —admite Jules, enfocando a los ojos de Allan—. A las diez en punto el guardaespaldas abri la puerta y sent alivio. Pensando que todo haba terminado, me incorpor para salir, pero aquella no era ms que una visita de despedida. Seal mi mueca y dijo que me quedara dentro hasta que el reloj marcara las once y cuarto. Despus solo tena que abandonar el teatro por el pasillo de servicio. Incidi en que por mi bien era mejor no desviarme del recorrido, as que a las once y cuarto abr la puerta, cog el telfono que estaba en el suelo y camin hacia la salida. Una vez all, apagu las luces y me fui.



Allan, incrdulo, con la cabeza niega lo que acaba de escuchar.



—Seor Jules, no me lo puedo creer. No sinti la tentacin de echar un vistazo? No s…



—El edificio estaba en silencio, muy tranquilo… En fin, nada fuera de lo normal. Incluso ola al ambientador que instalaste para evocar respuestas positivas en el pblico. Me largu de all y cuando Miranda me vio llegar a casa y coger la botella de coac, me bombarde a preguntas, entonces le dije que haba tenido un da duro y me encerr en el dormitorio. Entre trago y trago no dejaba de pensar en Judith, en su novio, en ti y en mi mala cabeza.



—Despus de aquello, se han vuelto a poner en contacto con usted?



—No.



—Miente —seala a Jules reprimiendo las ganas de gritar para que todo el mundo se entere.



—Por qu me acusas? No he vuelto a saber nada de Arnold.



—Y qu me dice del almuerzo de ayer con el periodista y el jugador de bisbol?



A Jules le vuelven a saltar los colores. Tiene la boca abierta, como si acabaran de darle una bofetada inesperada.



—Me has seguido?



—Hombre, si quiere me quedo en casa viendo la tele y comiendo palomitas. No te jode! Pues claro que le he seguido. Tambin es usted un embustero. Habla constantemente de su novia, que si Miranda por aqu y Miranda por all, y de repente se mete en un jacuzzi privado con un hombre en pelotas. A quin quiere engaar?



Jules le ruega que rebaje el tono de voz. La conversacin ha ganado intensidad y en su ltima intervencin, Allan ha golpeado la mesa provocando que los cubiertos saltasen por los aires.



—Me tiene muy harto.



—Allan, dame unos segundos. Nunca te he hablado de Stephen? Es mi hermano pequeo. Se pasa la vida viajando y apenas lo veo una vez al ao. Disea uniformes y, por si te sirve de algo, es gay. No tengo problemas en baarme desnudo con l. Ayer quedamos para darnos un bao y por la noche fuimos a cenar. Hablamos de viajar juntos a Europa, qu hay de malo?



—Un argumento un tanto rebuscado, pero mire por dnde, me lo voy a creer. Y ahora arregle tambin la cita con el periodista y el deportista.



—Ayer asesinaron a ese jugador.



—Me he enterado esta maana. Usted tiene algo que ver?



—No, para nada. Lo conoc ayer.



—Y de qu hablaron?



—Lo importante no es lo que hablamos, sino la conclusin a la que llegamos.



—Ilstreme.



—No podemos luchar contra Arnold, es mejor estar de su lado.



Allan se echa hacia el respaldo de la silla, con una sonrisa amarga dibujada en el rostro, agotado de no hallar ni una sola pista que le allane el camino.



—Le he pedido sinceridad. Va a contarme la razn de dicho encuentro?



—Allan, creo que es mejor dejar las cosas como estn.



—No tiene ni idea de lo jodido que estoy. Mi vida ha volado por los aires. Parezco un individuo sin identidad, me arriesgo el pellejo y vago en busca de respuestas. Para qu? Pues no tengo ni idea. Lo nico que s es que mi mujer me ha mandado a paseo llevndose a mi hija y que una banda mafiosa ha asesinado a una chica en mi teatro y tiene atemorizadas a varias personas de mi entorno.



No vuelva a insinuarme que las cosas se van a poner peor porque ya lo s, as que, de una vez por todas, cunteme qu paso en la maldita comida.



Jules no ha pegado bocado. Apura el ltimo trago de vino y se afloja el nudo de la corbata. Tiene la espalda mojada de sudor y la temperatura de su cuerpo va en aumento.



—Robins —el periodista del
 Chicago Tribune
 — me llam el viernes a ltima hora. Quera averiguar de primera mano los pormenores de lo sucedido en el teatro.



—Esa rata de alcantarilla…



—No te equivoques, Allan. Todo lo contrario. Investiga los crmenes de las muchachas y tiene mucho material adelantado.



—Qu quiere decir?



—No voy mal encaminado cuando te digo que est cerca de desenmascarar a Arnold y a su red perversa. Nunca entender cmo alguien es capaz de disfrutar viendo a mujeres flagelndose a s mismas hasta la muerte.



—Seor Jules, sigo sin entender qu pintaba Johnny Phills en la comida.



—Johnny estaba decidido a declarar. Haba asistido a las dos asambleas que precedan a esta ltima. El jueves, despus de lo sucedido, le comunic a Arnold que aquella era su ltima visita. El trato que se les daba a las vctimas le pareca inhumano y no disfrutaba con ello, todo lo contrario, le causaba repulsa.



—Por lo visto, Arnold no ha tardado en tomar represalias y se lo ha cargado de un tiro —opina Allan, con el titular de prensa de esa misma maana en su memoria.



—He escuchado que han detenido al asesino.



—Ah, s? No me he enterado. Quin es?



Jules enarca las cejas, sorprendido.



—Seguro que an no lo sabes?



—Ya le he dicho que no —responde Allan, impaciente.



—Supongo que recordars al sargento Montana, es el polica que llevaba el caso de la muerte de Judith.



—Claro que s. He hablado varias veces con l. Ha sido l quin lo ha detenido?



—No, Allan. El sargento es quien dispar a Johnny Pills ayer por la noche, acabando con su vida.



La noticia despedaza las pocas esperanzas que le quedaban a Allan. No da crdito a la idea de que el sargento haya asesinado a ese hombre.



—Se sabe por qu lo ha hecho?



—La verdad es que no han dado muchos detalles, solo que la matrcula que vio el testigo corresponde con la suya.



—No puede ser l. Todo es una trampa, joder —asegura Allan, recordando la reunin de la noche anterior con el sargento—. Estaba colaborando conmigo. Mierda, Bob!



—Bob?



—S, mi amigo, no puede ser! El sargento y Bob se fueron anoche de mi casa a averiguar unas cosas a varios hoteles. Si han detenido al sargento, dnde narices est Bob?



—Allan, clmate.



—No puedo calmarme, seor Jules. Mi amigo est en peligro, no lo entiende?



—Dnde estaba la ltima vez que hablaste con l?



Allan lo recuerda perfectamente, pero decide no revelrselo; Jules todava no se ha ganado su confianza.
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Jules abandona el restaurante con preocupacin e insiste en echar una mano, pero Allan se excusa alegando que es tarde y ambos necesitan recargar fuerzas.



El taxi recorre la avenida Michigan en sentido sur. Deja atrs el icnico hotel Hilton, solitario en la noche con su portada violeta y las mltiples luces gritando al mundo que ha hospedado a todos los presidentes estadounidenses. Los rascacielos duermen al paso de Allan, que los observa en babia y piensa en el sargento Montana.



Allan se bloquea cuando el taxista le pregunta dnde ir. No se decide entre regresar a casa y buscar a Lisa, o probar suerte en la recepcin de la mansin Wheeler donde Bob se ha alojado. Finalmente, pone rumbo al hotel con la intencin de informarle de la detencin del sargento.



En el semforo de la iglesia presbiteriana Second giran a la izquierda hacia la calle Cullerton, rodeada de edificios residenciales donde apenas hay dos personas paseando a sus mascotas. Vuelven a girar, esta vez hacia la avenida Calumet y a pocos metros se detienen frente a un casern rodeado de edificios y que a simple vista nadie dira que es una de las hospederas ms lujosas de Chicago.



Antes de bajar del taxi, Allan se asegura de que no hay nadie en el exterior. Se concentra en las ventanillas de los coches ms cercanos donde puede haber chivatos de Arnold haciendo guardia. Cuando constata que no lo observan, pide al taxista que espere unos minutos.



La puerta de forja est cerrada. Allan pulsa en el portero automtico y observa la cristalera de la planta baja. Una voz masculina le pregunta qu desea. Se identifica como un hombre de negocios que quiere informacin sobre una suite. El abrepuertas libera la cerradura y Allan camina hacia la escalinata del edificio construido en 1871 e inspirado en la arquitectura francesa de dicho siglo. Bajo un imponente prtico, aparece un hombre de edad avanzada, cabello cano y ojos saltones que brinda una sonrisa de bienvenida mientras abre paso al recibidor.



—Bienvenido a la mansin Wheeler. Soy Thomas, en qu puedo ayudarle?



Allan se detiene junto a una cmoda donde hay un libro de visitas apoyado y, aunque no ha ido hasta all para averiguar la historia del edificio, tiene curiosidad por cotillear qu personalidades han plasmado su rbrica en aquellas pginas. Decide actuar para ganarse la confianza de Thomas.



—Gracias por atenderme. Me llamo Paul Robertson y acabo de aterrizar desde San Diego. Voy buscando a mis socios. Estoy llamndoles por telfono, pero no me responden. Comentaron que estaran alojados en este establecimiento.



—La privacidad de nuestros huspedes es la primera regla de este hotel. Siento comunicarle que no podemos ofrecer informacin de ninguno de ellos —informa entrecruzando los dedos de las manos a la altura del pecho—. Lo siento mucho.



—Hace bien —responde Allan rozando el dedo ndice sobre el libro de visitas—. Entonces no le molesto ms, aunque, ahora que lo pienso, tal vez los haya visto salir. Uno de ellos tiene mi edad, con el pelo corto y rizado. Suele llevar gafas de sol y viste de manera informal. Ya sabe, aunque nos movamos en ambientes de traje y corbata, pertenecemos a la nueva hornada de ejecutivos transgresores que no se casan con la moda pero disfrutan del lujo. Por eso nos registramos en lugares como este. —Sonre al recepcionista y admira el tapizado que decora el techo—. Est usted seguro de que no le suena mi socio?



—Caballero, ya le he dicho que no podemos dar informacin.



—No se preocupe, muchas gracias por su atencin. Si ve entrar a alguien con el perfil que le he descrito hgame el favor de decirle que telefonee a Paul Robertson.



—Espere un momento. —Seala a Allan—. Acabo de recordar que a media tarde ha salido un hombre con vaqueros y camisa de cuadros. Llevaba una mochila en la espalda, como si fuera al instituto.



—Tiene buen sentido del humor. Ve a lo que me refiero? Quin quiere cargar con un estpido y aburrido maletn si puede llevar una cmoda y pintoresca mochila escolar? Nadie pensara que dentro de ella hay un ordenador porttil de tres mil dlares y unos zapatos brillantes para entrar en los casinos a jugar al pker. En fin, le agradezco la informacin. Creo que s dnde encontrarle. Hasta la vista.



De camino al taxi, Allan piensa que ha sobreactuado, pero no ha podido resistirse a la tentacin de burlarse de aquel hombre en su cara; lo ha despistado con el viejo truco de desviar la atencin hacia el techo para salir con el libro de visitas bajo el brazo, como si fuera suyo.



Ha cumplido el objetivo de la visita, quera averiguar si Bob estaba en la habitacin y ha comprobado que se ha marchado, probablemente al descubrir que el sargento est entre rejas.



Pasan tres minutos de las once y media cuando Allan abre la puerta de su casa. Todo sigue tal y como lo haba dejado antes de quedar con Jules. En los telfonos solo hay una notificacin, es un mensaje de Samuel.







Nuestro padre ha fallecido esta maana. Espero que todo vaya bien por Chicago.







Para Allan, la noticia tiene el cariz de ancdota. No experimenta emocin alguna. Como ya le haba dicho a Samuel, para l ese hombre lleva muerto muchos aos.



Sentado en el sof, y con un zumo de melocotn en la mano, toma la medicacin. Despus, marca el nmero de Lisa; sigue apagado. Se incorpora y desde la ventana observa las luces apagadas en la casa de los Janssen y sigue sin haber rastro del coche. Regresa al sof a por el telfono e intenta contactar con Denise, que tampoco da tono. La nota que escribi a Lisa contina sobre la mesa, as como el bolso. Rebusca en el interior y encuentra la cartera.



—Dnde has ido sin cartera y sin dinero?



Un impulso lo anima a cruzar la calle y tocar el timbre de los vecinos. Deberan de estar en casa. Antes de salir, deja los telfonos y coge las llaves. En el pasillo se detiene a observar una fotografa en la que Khloe abraza a un chimpanc en la entrada del zoo. Al ver a su hija, un ligero dolor de barriga aparece en el estmago. Miedo? Es posible que su familia est en peligro y esa incertidumbre le ha causado unos nervios que han crecido conforme el da avanzaba.



Llaves en mano, gira el pomo de la puerta y avanza dos pasos hacia la acera cuando, en un pestaear, un brazo le bordea el cuello por su espalda y le bloquea la cabeza.



—Qu pasa? Ayuda!



Allan arroja un grito ahogado a la vez que se defiende lanzando codazos hacia el pecho del asaltante que le clava la rodilla en los riones y lo obliga a arrodillarse. Allan no se rinde, y mientras la sensacin de angustia se agrava, arma la pierna diestra para dar taconazos en las espinillas de su opresor. Este, esquivando los golpes, presiona un elemento punzante sobre el brazo de Allan.



En pocos segundos acaba arrodillado en el suelo con una tremenda sensacin de fatiga. Sin fuerzas para resistirse, camina forzado hacia la puerta trasera de un furgn de color blanco y se recuesta en el suelo, junto a varias cajas de naranjas.
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Dos hombres juegan al billar amistosamente. Uno de ellos, el ms bajo y que luce un fino bigote y sombrero, apuesta cincuenta dlares a que cierra la partida en la siguiente tirada. Su amigo se jacta recordndole que lleva tres partidas perdidas y que a ese paso va a regresar a pie a casa. La lluvia golpea fuerte sobre la ventana. Lo que parece un diluvio se demuestra cuando un joven con pinta de camello aparece por la puerta con el agua cayendo a chorros por la gorra. Mira hacia la barra y muestra una mochila. Desde all, dos muchachas se levantan de los taburetes y van hacia el joven con un contoneo de caderas que no escapa a la mirada animal de un grupo de hombres que les lanzan piropos subidos de tono. Un par de mesas ms all, una pareja discute a viva voz. Ella le recrimina con el dedo alzado que es el tercer mes que no le pasa la pensin de su hijo.



Allan se fija en el camarero que se aproxima hacia l con una botella de Bourbon y dos vasos con hielo. El primero lo deja sobre la mesa que hay a sus pies, un mueble de estilo barroco que desentona con la decoracin de aquel lugar, mezcla de saln del viejo oeste y de exposicin de alfombras persas. El otro vaso lo apoya un poco ms all, a su izquierda. El whisky desciende y golpea la piedra de hielo como una cascada de agua contra las rocas y, poco despus, con el vaso colmado, Arnold estira la mano y se lo lleva a los labios. Saborea el primer trago que desborda por la comisura de los labios y se pierde por la poblada barba impuesta. Se escuchan las risas juguetonas de dos preciosidades de bano que lo acompaan.



—Chicas, mi amigo est un poco solo, por qu no vais a su lado y le susurris algo bonito?



Las mujeres obedecen y se acercan a Allan con sus vestidos ajustados y escotes holgados, dejando sus encantos a la vista. Se sientan con l y empiezan a acariciarle las piernas.



—Ves a aquella chica de ah? —seala Arnold hacia la barra donde una joven con traje de falda y bolso de marca da un sorbo a una taza de caf—. Es guapa, verdad? Esta noche vamos a pasarlo muy bien con ella.



A Allan le resulta complicado prestar atencin mientras dos mujeres introducen las manos en su pantaln y mueven los dedos como tentculos de pulpo. l trata de impedirlo, pero sus brazos no obedecen.



La chica de la barra guarda la cartera en el bolso y se gira para marcharse.



—Oh, no. No puede ser! —exclama Allan. Es Denise, la azafata de vuelo.



Los esfuerzos de Allan por incorporarse se topan con un obstculo: sus pies estn atados a la mesa y, adems, las chicas lo retienen con los codos apoyados en su pecho. Una de ellas se asienta sobre l y baila tan pegada que le impide ver a Denise abandonando el bar.



—Quita, djame salir. Joder, quiero irme! —insiste quitndosela de encima de un cabezazo.



Al grito de la chica, los presentes se giran alarmados. El sonido de un cargador se escucha cerca del odo izquierdo de Allan. Es Arnold apuntndole con un revlver.



—Basta ya de armar escndalo o nunca sers uno de los nuestros.



Las pupilas de Allan se dilatan y concentra la mirada en el can; un oscuro orificio a las rdenes de un dedo macabro que se antoja juez supremo y sentencioso. Detrs del arma est Arnold, a quien observa con tanto desprecio que lo matara a bocados como lo hara un perro de caza hambriento y cabreado. Fuera de s, tensa la mandbula y se abalanza hacia Arnold rompindole las gafas con la frente. Posedo por la ira, aprieta los dientes con fuerza en su yugular y estira queriendo arrancrsela.



Arnold desaparece y todo se vuelve oscuro. Un golpe junto al mentn le sorprende, al momento otro azote lo balancea, esta vez en el otro lado. Los impactos se repiten con ms intensidad hasta que un lquido le explota en la frente para despertarlo.



—Aaaaaaaah! —arranca un grito angustioso y prolongado.



Est en un saln decorado de madera, sobrio, como un refugio de montaa. Una luz potente lo obliga a mover la cara hacia un lado y ve una puerta cerrada. Gira al lado contrario donde hay un mueble bar con varias botellas y una fotografa de un caballo y una persona montndolo.



El chasquido de un interruptor apaga la radiante luz y deja a la vista el resto del saln y la figura difusa de un hombre. En pocos segundos la visin de Allan se recompone y reconoce a la persona que hay frente a l. Aunque solo han coincidido en una ocasin, lo recuerda perfectamente, es el inspector de homicidios Robert Preston, el polica que investiga los crmenes del Asesino de la risa y que estuvo en el levantamiento del cadver de Judith. Vestido de paisano, y sentado en una hamaca tejida con mimbres, mastica hierba y contempla a Allan con sus gafas sin monturas.



—Lamento despertarle de esta manera tan poco ortodoxa, pero viendo los espasmos que tena mientras dorma…



El pulso de Allan regresa a la normalidad conforme sus sentidos se despiertan.



—Hace un momento me estaban apuntando con un arma en la frente. Y, haciendo memoria, lo ltimo que recuerdo es un forcejeo en la puerta de mi casa con alguien que me clav una jeringuilla en el brazo. Usted dir si estoy dentro de una nueva pesadilla o nos hemos encontrado en otra vida.



—Lo siento mucho, pero la pesadilla todava no ha acabado, aunque puedo asegurarle que se encuentra a salvo y su vida no corre peligro.



—Es ahora cuando tiran los fuegos artificiales? —pregunta Allan con irona.



Preston lo observa condescendiente, con el semblante serio. Se rasca el cabello rizado con un bolgrafo, ordenando sus ideas.



—Dgame qu le preocupa.



—Est de broma? —reacciona impotente—. Han asesinado a una mujer en mi teatro, mi mujer y mi hija han desaparecido, me han amenazado y tambin me han secuestrado dos veces. Quiere que siga?



—Ha conocido a Arnold?



—S, claro, somos colegas… Jugamos juntos al golf. Es un to majo, con una barba preciosa. Es usted tonto o se lo hace, inspector? Se cree que no me entero de que usted y ese hijo de puta estn en el mismo lado? Han detenido al sargento Montana, el nico polica honrado de la ciudad. Por qu? Seguro que para mantenerlo lejos de la investigacin y continuar explotando y asesinando a las pobres muchachas. Todos ustedes son carroa.



Despus de las palabras acusadoras de Allan, Preston se incorpora y camina hacia la puerta, all descorre el cerrojo.



—Creo que necesita tomarse un caf cargado y respirar un poco de aire. Luego hablaremos. Acompeme.



Abre la puerta animando a Allan a seguir sus pasos por un pasillo largo e iluminado por la luz que entra a travs de una ventana. Al otro lado hay una fuente de piedra bordeada por un jardn y lo que parece ser un establo. Preston empuja una puerta y cede el paso a Allan que, sorprendido, abre la boca al ver a su amigo Bob ensimismado ante el ordenador y, justo enfrente, al otro lado de una enorme mesa de roble, al periodista Robins que hace lo propio con otras dos pantallas.



—Allan! Al fin te has despertado.



—Qu haces aqu? —pregunta Allan, incrdulo.



—Ya te dije que no volvera a Burlington hasta que diramos con el culpable.



—Caf? —pregunta Preston, desde la encimera de la cocina situada a espaldas de Bob.



—S, gracias. Disculpadme, pero no entiendo nada. Se supone que estis del lado bueno, verdad?



Preston sonre y Allan se da cuenta de que ha metido la pata juzgando al inspector.



—Es una larga historia, pero antes de entrar en detalles me gustara ensearte algo. Chicos, ahora venimos —dice Preston despidindose de Bob y Robins.



Abandonan la cocina por una puerta corredera de cristal que da acceso a una terraza equipada con barbacoa y un arcn frigorfico. Unas voces se escuchan, todava irreconocibles en la distancia. Caminan por el lateral de la casa, al lado de la pista de tenis. Las voces de nios y adultos se entremezclan cada vez ms cerca. Llegan a una esquina donde empieza a verse una piscina en forma de valo. Preston se detiene y deja a Allan que se adelante.



Allan bordea la esquina y una inyeccin de adrenalina emerge en su cuerpo. Corre a abrazar a su hija Khloe, que al ver a su padre esboza una sonrisa traviesa. Allan la coge con fuerza contra su pecho. Su espalda le recuerda que no est recuperado, pero es tanta la emocin, que el dolor no le impide zarandearla y darle varias vueltas entre risas. Lisa tambin lo abraza y lo besa, acaricindole la espalda. No se escucha ninguna palabra, salvo la voz de la nia que no cesa de decir: papi ya est aqu, papi ya est aqu.



La mente de Allan anda dispersa. Sus fuerzas se concentran en sentir a su familia junta despus de varios das de desencuentros. Aun as, observa que un poco ms all, de pie bajo un cenador, lo observan sus vecinos Ron, Rita y su hijo Bryan, y frente a ellos, emocionada, tambin est Denise. A la carrera, Leya, la perra de los Janssen, corre de un lado a otro siendo tambin partcipe del reencuentro de Allan con todos ellos.



—No imaginis lo preocupado que me tenais —informa Allan besando a su mujer en la frente.



—T s que nos tenas preocupados. El inspector Preston dijo que estbamos en peligro y nos trajo aqu.



—Gracias —dice Allan volvindose hacia el inspector.
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El inspector Preston se deja ver por el jardn con la intencin de llevarse a Allan a la cocina, donde Bob y Robins le esperan.



—Luego tendr tiempo para estar con tu familia. Ahora, si no le importa, le necesitamos ah dentro.



Allan abraza a todos los asistentes, incluida a Denise que, segn ha averiguado durante la charla, haba logrado que Lisa entrara en razn y dejara de pensar en posibles infidelidades de su marido. Ahora radia felicidad y ha vuelto a sonrer.



—Dnde estamos? —pregunta Allan de camino a la casa.



—Esta finca pertenece al gobernador de Illinois. Me la ha cedido personalmente para protegerles. Nadie ms sabe que estamos aqu, ni siquiera su guardia personal. Solo nos acompaa un matrimonio encantador que cuida la casa durante todo el ao y nos hace la estancia muy agradable. Aqu nadie les buscar.



—Est usted de servicio?



—S.



—Acaba de decirme que nadie sabe que estamos en esta finca.



—Correcto. Para mis superiores me encuentro en casa revisando pruebas y buscando a los culpables. No tengo a nadie que me haga un marcaje ni tampoco tengo telfono mvil. De hecho, ninguno de ustedes lleva ningn dispositivo que pueda ser rastreado. Hace tiempo que me notifican todo por correo electrnico.



La pareja aparece por la puerta de cristal de la cocina. Allan camina hacia Bob para preguntarle por el sargento Montana.



—Me dej en la mansin Wheeler. Habamos conseguido las bases de datos de los cinco hoteles y me qued trabajando en ellas. No paraba de decir que no era buena idea permanecer los dos juntos, as que se march a su casa a descansar. Antes de partir, me dijo que si llegaban las cinco de la tarde y no saba nada de l, cogiera mis cosas y abandonara el hotel discretamente.



—Y cmo acabaste aqu?



—El sargento habl conmigo —interrumpe Preston—. Me puso al da de su investigacin. Tema que lo estuvieran vigilando y me pidi apoyo. Puse a dos hombres a custodiar el hotel. Si Arnold tiene gente dentro de la Polica de Chicago, no tardaran en obtener una confesin de Montana y seguramente les dira dnde estaba Bob, as que en cuanto sali del hotel, lo montaron en un coche y lo trajeron aqu.



—Bob, a ti tambin te durmieron?



Bob asiente con la cabeza.



—La experiencia me dice que estas cosas funcionan mejor si las personas no sufren. Ninguno de ustedes ha tenido la sensacin de estar secuestrado, verdad?



Allan y Bob cruzan las miradas sin saber qu decir.



—Si les parece bien, vamos a ponernos al da. El seor Robins lleva mucho tiempo trabajando en este caso.



El periodista no es del agrado de Allan. Cada vez que ese hombre se ha cruzado en su camino han surgido problemas. Todava recuerda la manera inquisitiva con la que lo observaba en el vestbulo del teatro mientras se encenda el cigarro con una cerilla. Despus vino aquel artculo en el que public sin permiso una fotografa de su rostro. La ltima noticia que tuvo de l fue del sbado al medioda cuando qued a almorzar con Jules y el bateador de bisbol que a esas horas ya le han dado sepultura.



—Allan, antes de nada quisiera que viera esto.



Robins gira la pantalla del ordenador y acciona el ratn. Un vdeo se reproduce ante un Allan perplejo. La imagen muestra a Judith sentada sobre Owen practicando sexo salvajemente sobre las tablas del teatro. Ella acta con un desenfreno que sobrecoge a Allan que, de pie y apoyado en la mesa, tiembla impresionado por la imagen de Judith actuando como un robot al que se le exigiera ms y ms intensidad desde un mando a distancia.



—Baje el volumen, por favor —ruega Preston, con seriedad.



Sin apartar la vista de la pantalla, Allan pregunta por la procedencia de la grabacin.



—Fue retransmitido por internet. No conocemos el alcance —informa Robins.



—He preguntado que cmo la han obtenido.



—El sbado Johnny Phills me entreg la copia.



—Supongo que el seor Jules conoce la existencia de esta grabacin.



—Su operario es una persona escurridiza —asegura Preston—. No sabemos a ciencia cierta de qu lado est. Tenemos nuestras dudas, as que he decidido dejarlo al margen. Apague el vdeo, seor Robins, creo que ya es suficiente.



—Ni se le ocurra —objeta Allan, alzando la voz—. Quiero ver dnde llega la locura de estos inhumanos.



Owen abre la boca en lo que parece un gesto de placer, pero en realidad, segn su confesin, es de sufrimiento. Los movimientos vertiginosos y descontrolados de Judith lo tienen atemorizado. Se ve cmo l quiere detenerla, pero ella clava las uas en los hombros del joven causndole tanto dolor que, aun con el sonido desactivado, se deduce por su semblante. La escena pone a Allan los pelos de punta. Jadea y sujeta los laterales de una silla para canalizar la impotencia que recorre su cuerpo.



En pleno xtasis, parece que Judith no puede dar ms de s y la cadencia de su movimiento se vuelve arrtmico, descontrolado, como una figura de barro que pierde el punto de equilibrio y se desmorona hacia los lados hasta acabar en el suelo. Judith corre el mismo final. En apenas unos segundos, su cuerpo inerte se desvanece contra el pecho de Owen que la acoge con las manos abiertas en el aire preguntndose qu ha ocurrido. La escena de desconcierto pone el punto y final a la distraccin de una pandilla de desalmados que esa noche se acostaron con el ego subido, cmplices de un atentado al alcance de unos pocos elegidos.



—Johnny Pills estuvo all?



—No, l solo fue un espectador —aclara Robins minimizando la imagen que ha quedado congelada en la pantalla en la que Judith se desploma al suelo—. Haba decidido dejarlo.



—Me alegro de que le dispararan. Es lo mnimo que se mereca.



—Al igual que el inspector Preston, yo llevo investigando la actividad de esta organizacin desde hace tiempo. Nuestros caminos se han cruzado en varias ocasiones.



—Y qu han conseguido hasta ahora? Han metido a alguien en la crcel?



Preston carraspea pidiendo la palabra.



—Es cierto que poda haber detenido a ms de un participante como Pills, y estoy convencido de que saciara las ganas de venganza de mucha gente, incluida las suyas. Pero esto va ms all. El carmn dorado, como se conoce a esta organizacin, la componen personas muy influyentes a las que les lloveran muchos problemas en caso de que alguno de sus miembros se fuera de la lengua. Pero es solo la punta del iceberg. No ganamos nada con detener a un famoso jugador de bisbol, comprende? Al fin y al cabo l no ha hecho nada, salvo presenciar una matanza en directo.



—Es testigo de un asesinato.



—S, pero qu conseguimos apresando al ltimo eslabn? Queremos cortar esto de raz y para conseguirlo tenemos que detener al cabecilla.



—Arnold?



—El mismo.



—No tienen pistas de quin es o cmo localizarlo?



—Sabemos que usted ha estado con l, por eso necesitamos su ayuda.



—Qu me dicen de los datos? Bob, tienes algo?



—He cruzado los nombres con las reservas y con los rasgos fsicos que Judith escribi.



—Y bien?



—Robins tiene un listado de posibles candidatos.



—Quiero conocerlos.



—Sintese a mi lado. —Robins le deja un hueco y muestra varias fotografas en la pantalla.



—A ese de ah lo conozco —apunta Allan hacia la imagen de Diamond, el banquero que haba saludado en el teatro y que insista en hacer negocios con l.



—S, segn el registro de huspedes del Fairmont Millenium Park, el seor Diamond reserv la mejor habitacin. Judith escribi que su cliente tena una peca en la oreja. Si nos fijamos en esta fotografa tomada de perfil, podemos ver el lunar que asoma en la parte superior de su oreja izquierda.



—Eso no quiere decir que Diamond pertenezca a la organizacin, verdad?



—Me temo que todas las personas que vamos a mostrarle estn involucradas —confirma Preston, situado de pie, a sus espaldas—. Vamos con el siguiente.



—Ese no es el alcalde? —pregunta Allan, extraado.



—S, el mismo. Estuvo con Judith en la mansin Wheeler. El hombre es calvo, pero la pista no nos ha servido para dar con l, sino el libro de visitas que usted rob. —Seala al centro de la mesa donde est el libro abierto por la pgina en la que aparece la dedicatoria del alcalde—. La habitacin estaba registrada a nombre de uno de sus asesores.



—Es tan egocntrico que, a falta de seguidores pidindole autgrafos, se lanza a dejar una prueba de infidelidad en el libro de firmas de un hotel. Hay que ser imbcil —opina Preston caminando hacia la nevera a por un refresco.



—Seor Robins —interviene Allan, pensativo—, yo le vi a usted en el teatro con esos hombres.



—Qu insina?



—No s. Tal vez vaya a decirme que fue casualidad tropezarse con ellos en el palco del teatro.



—Yo no deba de haber estado all, sino mi jefe, el director general del
 Chicago Tribune
 —rebate Robins, en tono molesto—. No creo que lo conozca, pero voy a presentrselo.



Teclea el ratn y un hombre sonriente y con gafas aparece en pantalla.



—Se llama Marcus Forrest y tambin estuvo con Judith.



—Joder! As que su jefe es un salido. Una cosa: aquella noche en el teatro, habl usted de este tema con ellos? No nombraron a Judith ni a la organizacin?



—Aunque suene mal decirlo, se pasaron la obra comentando lo guapa que era la actriz y lo mucho que se les antojaba darle unas cachetadas en el trasero.



—Si le parece bien, continuemos —propone Allan, impaciente por conocer a todos los implicados.



—Judith tambin comparti velada con el siguiente personaje en el hotel Pennsula. En sus anotaciones indica que el susodicho tena rizos.



Al escuchar la palabra rizos, Allan se gira hacia el inspector Preston, que luce una cabellera rubia y rizada, y que en ese instante toma un refresco.



—A quin le recuerda? —pregunta Robins.



—Esto es increble! No puede ser, joder. Es el fiscal.



—Correcto, el mismsimo Jason Coleman.



—Ser hijo de puta. Ese hombre me amenaz durante el entierro de Judith. Me dijo que no metiera las narices y que me olvidara del tema. Tambin est en la organizacin?



Robins busca la siguiente imagen.



—El da anterior al encuentro en el teatro, Judith qued con dos hombres; el de la peca y el de gafas. Ah los tiene —muestra en la pantalla al banquero y al director del peridico—. Se ve que les gust mucho la chica.



—Menudos cerdos! Y yo me pregunto una cosa —dice Allan observando a Robins—. Si sabe que su jefe est metido en el ajo, por qu trabaja para l?



—Como recordar, soy periodista. Es evidente que en el
 Chicago Tribune
 no me dejaran publicar nada contra l, pero nada me impide que pueda publicarlo en cualquier otro medio. Opino igual que el seor Preston, qu ganamos desenmascarando a uno de los testigos? Lo interesante es denunciar a toda la organizacin. A su pregunta tengo que responderle que me da igual perder mi trabajo, los periodistas tambin tenemos principios.



Allan inspecciona la cocina y presta atencin a cada uno de sus acompaantes. El caso est yendo demasiado lejos con la implicacin de tanta gente poderosa.



—Disclpenme, estoy saturado de informacin. Podra salir con Bob a tomar el aire? Sern solo unos minutos.
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La fachada principal de la finca da a un camino que se extiende ms all de donde alcanza la vista. Allan y Bob pasean rodeados de abedules y nogales. La paz que se respira en aquella mansin contrasta con la vorgine de sucesos acaecidos en la ltima semana. Incluso el humo del cigarro de Bob vuela sin prisa, perdindose en el paisaje melanclico.



—No me gusta nada cmo se han puesto las cosas —opina Allan, que rompe un silencio monacal—. En estos momentos de falsa tranquilidad quisiera que el mundo se congelara.



Bob lanza la colilla al suelo. La forma en la que frunce el ceo refleja su desasosiego.



—Yo tambin estoy dndole vueltas. Este caso no me gusta nada. Ha habido muertes y las personas implicadas son influyentes, gente con poder. No hablamos de pandilleros de barrio.



Allan se detiene y espera a que su amigo le mire a los ojos.



—No tienes la sensacin de que nos han secuestrado? No dejo de pensar que mi familia y mis vecinos estn al otro lado de estos muros pasando el tiempo en un jardn sin que nadie les cuente por qu les han trado. —Toma una bocanada de aire—. Nos hacen creer que vivimos en libertad, aunque en realidad es todo lo contrario. Vete t a saber si estos dos de ah adentro son trigo limpio. T tambin desconfas de ellos?



—No termino de empatizar con Robins. Es un hombre que habla poco y, por otro lado, la actitud de Preston cuanto menos es enigmtica. Se muestra como si fuera el salvador del mundo, todo es demasiado bonito, no crees?



—Por ms vueltas que le doy, no alcanzo a entender qu quieren de nosotros. Protegernos o quiz que les ayudemos a cazar a esa gentuza?



—En la crcel aprend que no puedes fiarte ni de tu propia sombra. Estoy investigndoles.



Allan se detiene. Entre tantas palabras desalentadoras, agradece or una afirmacin como aquella.



—Aparento cuadrar datos y nombres, pero en realidad he jaqueado el correo electrnico de Preston y tambin busco algo entre los datos del disco duro de Robins.



—Y qu has averiguado?



—Las carpetas de Robins contienen escritos relacionados con el peridico, nada destacado. Preston camina mucho por mi espalda y se detiene a ver qu hay en la pantalla.



—Tenemos que regresar. Te voy a ser sincero: estoy acojonado. Esto se nos ha ido de las manos.



—Puede que pronto nos dejen al margen —opina Bob reduciendo el paso—. Si te das cuenta, hasta ahora solo les hemos interesado para recabar informacin. No ha habido amenazas ni tampoco agentes armados hacindonos un marcaje. Tampoco son la alegra de la casa, pero podemos dejarles hablar a ver por dnde salen.



—Echo de menos rerme —confiesa Allan mirando al cielo.



—Recuerdas cuando salamos juntos de fiesta?



—S, no se me olvida la vez que fuimos a aquella discoteca, cmo se llamaba?



—Faust.



—Eso es, Faust. Te quedaste prendado de una chavala que tena unas trenzas como Pippi Calzaslargas.



—Era muy guapa —recuerda Bob con nostalgia.



—Me pediste que fuera a molestarla.



—An te acuerdas?



—Cmo lo voy a olvidar. Me puse pesado con ella y entonces apareciste como el prncipe salvador, y con el puo armado me pusiste el ojo tan negro como la entrada a una mina de carbn.



—Necesitaba que fuera realista. Al final la chica se lo trag y accedi a salir conmigo.



—Aunque a las pocas semanas te dej tras descubrir que ramos amigos.



Ambos se ren de la ancdota. Conforme se aproximan a la casa, el silencio vuelve a embeberlos.



—Qu vas a hacer cuando esto acabe? —pregunta Allan.



—En el avin pens en ello. Cmo definirlo… Estoy sufriendo una crisis de identidad. Me gustara encontrar mi sitio, no s… Tal vez me convierta en un activista, me interesa combatir la emergencia climtica.



—Hablas en serio?



—Qu va! —admite Bob con una risa regocijada y burlona—. Cada vez que veo a los de Greenpeace haciendo de las suyas me entran unas ganas locas de estar con ellos, pero me gusta mucho la ciudad, la tecnologa… No podra pertenecer a una de esas organizaciones, yo soy ms de asfalto.



—Podras ayudarles a jaquear los datos de emisiones de dixido de carbono en instalaciones contaminantes.



—Allan, estara encantado de trabajar para ellos, pero no quisiera volver a la crcel, all se pasa muy mal, incluso para un recluso condenado por ayudar al bien comn.



—Saldras en los peridicos —bromea Allan.



—Me encanta que hayas recuperado el sentido de humor. La vida no es un traje a medida, al menos para la gente obrera. Con suerte me darn trabajo en un negocio legal donde pueda gestionar la contabilidad y las redes sociales, al estilo de una sala de espectculos, un teatro…



—He pillado la indirecta.



—Yo no he dicho nada, en serio, no tengo la intencin de ponerte en un compromiso, pero tal vez te entregue mi currculum.



—Ojal que todo salga bien —comenta Allan, sin ocultar su preocupacin.



—En la crcel compart celda con un cura condenado por vender parte del patrimonio de su iglesia. El hombre dej el templo ms minimalista que los pasillos del Guggenheim de Nueva York.



—En serio? Para qu quera el dinero?



—No te lo vas a creer. Lo empleaba en comprar comida para gente sin recursos. El da que la polica fue a detenerlo precis la ayuda del ejrcito. Ms de quince mil vecinos se agolparon en la puerta para apoyarlo.



—Y aun as lo condenaron?



—Los abogados de la iglesia no recularon y fueron hasta el final. Te hablo de este cura porque todos los das, cuando yo me lamentaba por el error que haba cometido, l me deca una frase que nunca olvidar.



—Cul?



—Todo saldr bien cuando tu fe sea mayor que tu duda.



—Buen consejo. Intentar aplicrmelo. Anda, pasa t primero.



Bob regresa junto al ordenador. Allan ve a Robins imantado en la pantalla y le pregunta algo que lleva tiempo queriendo saber.



—Puede decirme quin es el topo que ha pasado informacin sobre el teatro?



—Habl de ese tema con Jules —responde Robins—. A la redaccin llegaron varias notas annimas que informaban de la detencin de Cameron y la destitucin de Judith. No venan firmadas.



—Y se atrevieron a publicarlas sin contrastarlas previamente?



—Cayeron en manos de un becario que buscaba reconocimiento y se atribuy la autora de las mismas. Cuando Jules me pidi que dejramos de publicar los trapos sucios de vuestro negocio, fui personalmente a llamar la atencin al novato y le advert que si volva a cagarla, yo mismo le pondra de patitas en la calle.



El sonido de unas ruedas se aproxima por el pasillo que da a la cocina. Preston arrastra un carro metlico y de su espalda cuelga una mochila de camuflaje militar. Aparca junto a la mesa vaca que hay detrs de Robins. Allan no le quita el ojo a una maleta a prueba de golpes que tiene una cruz de color rojo estampada en el lateral.



—Se marcha de viaje? —pregunta Allan con curiosidad.



—Nunca se sabe dnde va a estar uno. Acaso se imaginaba amanecer hoy en este lugar tan recndito?



—Tiene razn, inspector Preston, hoy es lunes y a estas horas debera estar con mi mujer despus de haber acompaado a mi hija al colegio. Lo que no entraba en mis planes era, precisamente, estar hablando con usted. —Allan y Preston se observan. Es evidente que ninguno es plato de buen gusto del otro—. Me va a contar qu est tramando?



—No dude que me encantara invitarle a que volviera a su casa con su preciosa familia. Pero no quiero engaarle, seor ODonell, ah afuera hay una banda de delincuentes que merecen estar encerrados durante mucho tiempo. Todos los presentes coincidimos, cierto?



Bob y Robins alzan el rostro, dejan de observar las pantallas y afirman con la cabeza, unindose a la conversacin.



—Sabemos quines componen El carmn dorado. En un principio hay doce personas identificadas. Es cierto que no tenemos pruebas fehacientes para condenarlos a todos, pero estamos convencidos de que llegados a la hipottica situacin en la que detuviramos a Arnold, el cabecilla de la organizacin, todos los acusados testificaran contra l y al fin desarticularamos su red de explotacin de mujeres.



—Cmo pretende llevarlo a cabo?



—La nica forma es infiltrarse en la organizacin y as acudir a uno de los encuentros. La gente que trabaja para Arnold cuida con mimo la seguridad. Conducen vehculos blindados con inhibidores de frecuencia y recogen a los invitados que ignoran el lugar de la cita. En todo momento estn incomunicados para evitar precisamente ser descubiertos, no solo por la polica, sino por sus propios servicios de vigilancia.



Bob pide la palabra.



—Si disponen de equipos tecnolgicos avanzados, cmo piensa localizarlos?



—Saboteando sus sistemas de seguridad. Suena a pelcula de ficcin, pero es posible —asegura dando un par de golpes a la caja metlica que tiene a sus pies.



—Puede ser ms preciso? —pregunta Allan, descolocado ante tanto secretismo.



Desde la mesa, les anima a tomar asiento. l decide quedarse de pie, como el profesor que instruye a sus alumnos con la exposicin de un problema.



—Creo que Arnold no tardar en reclamarle si usted se mueve por un par de lugares que le hagan saltar las alertas.



—Un momento! —interrumpe Allan golpeando la mesa—. Acaba de insinuar que me convierta en topo? Me parece una idea absurda. Mreme bien. Yo soy un padre de familia que dirige un humilde teatro. No soy polica ni tengo obligacin de participar en ninguna misin. Adems, Arnold me dijo que acabara con mi hija si volva a meter las narices en el caso.



—Clmese, seor ODonell. A su hija no la va a tocar nadie, ya ha visto que la nia est a salvo.



—A salvo? No diga mentiras, inspector. Dgame la razn por la que estamos encerrados en esta mansin. Mi familia, mis vecinos, Denise y Bob podamos vivir ah fuera sin que nadie se acercara a tosernos, sin embargo, estamos aqu encerrados. Acaso se cree que me chupo el dedo?



—Por favor, reljese.



—Y si se me cruzaran los cables y accediera a colaborar, no ve que van a dejar a mi hija hurfana de padre? El tipo no se anda con tonteras, si no mire cmo se quit de en medio al jugador de bisbol.



—Estoy convencido de que en esta ocasin no actuar igual, crame. Ha habido demasiado ruido meditico en apenas tres das. Adems, segn me dijo, usted y Arnold mantuvieron una interesante conversacin, eso quiere decir que por alguna extraa razn lo respeta, le ha cado bien.



—Tengo tantas ganas como usted de atrapar a ese cretino, pero no estoy dispuesto a poner mi vida en juego. Mierda! Me est pidiendo que me lance al vaco, sin proteccin y a la suerte de lo que a un luntico se le antoje. Vosotros dos, qu pensis? —pregunta a Bob y Robins, con la respiracin agitada.



El vaivn de miradas se suceden sin que nadie se anime a intervenir, hasta que Bob, sentado frente a Allan, despega los labios.



—Me presto voluntario —anuncia captando los rostros interrogantes de los presentes.



—Ni hablar. —Allan alza la voz—. Bastantes riesgos has asumido ya. Deberas volver a casa y olvidarte del asunto.



—Por qu no puedo ser yo el topo?



—Bob, ests delirando, joder. Acaso te has vuelto loco? A ti no te conocen. Seguramente te echaran de comida a los tigres que ese matn tendr en casa.



Las palmas de Preston se abren pidiendo que se relajen.



—Chicos, atindanme, por favor. Allan es un buen candidato por varias razones, la primera es que Arnold ya lo conoce y es muy probable que quiera hablar cara a cara con l. La segunda razn es lo que Allan tiene en su mano —seala a la aparatosa frula que lleva instalada—. He diseado un plan y les prometo que tiene muchas probabilidades de que podamos acabar con esta red, me dejan presentrselo?
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Lisa est recostada sobre el pecho de su marido. Preston les ha dejado unos minutos de intimidad en uno de los muchos dormitorios que alberga la casa.



—Quiero que me expliques qu hacemos aqu. Nuestros vecinos estn preocupados, tienen un negocio que atender y Denise debera estar volando. Tampoco se explican por qu nadie nos da respuestas.



—Es complicado.



—Djate de tirar balones fuera y s sincero. No quiero ms secretos. Por dios, habla de una vez!



Allan traga saliva conteniendo las ganas de explicar a su mujer que se ha metido en un lo y est a punto de poner la vida en juego. Si cuenta la verdad, Lisa le impedir participar en la operacin. An est a tiempo de echarse a atrs y decirle al inspector Preston que no cuente con l. En ese caso, da por supuesto que la decisin traera consecuencias, desconoce cul sera el alcance de las mismas, pero est convencido de que el oficial no se lo tomara nada bien.



—Confas en m?



Ambos se miran con tristeza, sostienen el corazn en un puo.



—Sabes la respuesta, pero no me dejes as, a ciegas. Dime de una vez qu ocurre, tengo derecho a saberlo. Estamos en peligro?



—No, cario, no. Jams os pondra en peligro. Las personas que mataron a Judith andan sueltas y el inspector tiene los nombres de los culpables, salvo el del cabecilla. Quiere detenerlo y acabar de una vez con la red.



—Que lo haga. Y qu pintamos nosotros?



—Hay un problema: ayer conoc en persona al cabecilla.



Lisa se despega del pecho de Allan y cubre los ojos con las palmas de las manos.



—Ya te he dicho que es difcil de explicar. El caso es que no hay forma de dar con l y el inspector me ha propuesto participar en un operativo para detenerlo.



—Ni hablar! —exclama Lisa, aterrorizada. Se incorpora de un salto—. T no te vas a mover de mi lado. Dile al inspector que nos deje marchar. Cambiaremos de ciudad, de estado, de nombres… Ya lo hicimos una vez y podemos repetirlo. No nos hagas esto. Imagina que sale mal, qu haramos Khloe y yo sin ti?



Allan contiene las lgrimas, traga saliva. La reaccin de su mujer era de esperar.



—Me han enseado un vdeo del jueves. Retransmitieron la muerte de Judith por internet. Ha sido muy duro para m. Son unos salvajes, cario, unos hijos de puta. No puedo quitrmelo de la cabeza. Varias chicas han muerto a manos de esa banda de salidos y yo conozco a algunos de ellos.



—Quines son?



—Es mejor que no lo sepas.



—Este asunto me est sacando de mis casillas. Ahora mismo voy a hablar con ese hombre.



—No, no y no! O lo complicars mucho ms. Es mejor que te mantengas al margen.



Allan se interpone a su paso y la sujeta entre sus brazos mientras ella descarga su pena e impotencia en lgrimas amargas.



—No voy a dejar que te vayas, has escuchado bien? No te vas a ir, no nos abandones, no… —repite golpendolo en el pecho.



—Todo va a ir bien, cario, todo va a ir bien.
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Un vehculo conduce a Allan a la ciudad. Al volante est un hombre de aspecto juvenil concentrado en la carretera. A su lado viaja George, un sexagenario que bajo unas gafas de vista y vestido con camisa gris y chaleco verde no ha dejado de hablar desde que han abandonado la finca del gobernador. En el asiento de atrs, Allan atiende al monlogo de aquel hombre e intenta descifrar por qu carretera circulan.



—Hoy tendra que estar en la fbrica. A que no sabes lo que le dije el viernes al encargado? Pues que hoy me iba a tomar el da libre. —George habla hacia el salpicadero. Allan y el conductor no se sienten aludidos ante la pregunta—. Qu te parece que en todo el mundo celebren hoy el Da del Trabajador y no en Estados Unidos? Mira que trasladarlo al primer lunes de noviembre… Es que no tiene ni pies ni cabeza. Los derechos que tenemos en la actualidad se los debemos en parte a aquellos obreros que el uno de mayo de 1886 se pusieron en huelga, precisamente aqu, en Chicago. Le echaron cojones a la cosa. Tuvieron que enfrentarse a la polica, vamos, que fue una movida importante.



—Un dato curioso —interviene Allan, con el deseo de silenciar la voz de su mujer que todava le resuena en la cabeza pidindole que no se marchara—. Por qu no lo celebramos ese da?



Al escuchar a Allan, George se gira y sonre por tener a quien dirigir su explicacin. De aspecto campechano, no tiene pinta de polica.



—Porque un ao despus de los incidentes, el presidente Grover Cleveland estableci el Da del Trabajo en septiembre para hacerlo coincidir con la celebracin de una federacin laboral llamada Los Caballeros del Trabajo.



—Veo que le gusta la historia —apunta Allan—. Siento curiosidad por saber a qu se dedica.



—No puedo revelrselo, lo siento, pero entre usted y yo, paso muchas horas sentado en un mostrador y siempre tengo un libro a mano. La preocupacin por los derechos sociales me viene de familia —comenta con orgullo—. Mi abuelo y mi padre fueron sindicalistas. Es una lstima que cada vez haya menos trabajadores afiliados. Recuerdo ir con mi padre y mi abuelo al centro de Chicago el primer lunes de noviembre. Acudamos en masa con pancartas gigantes y gritando por la mejora de las condiciones laborales. Luego nos juntbamos en los parques a comer parrilladas. Aquello s que era un da festivo, no como ahora que todo el mundo se marcha de puente y nadie sabe de la misa la mitad. As nos va. Usted no tiene jefe?



Allan hace memoria de la ltima vez que tuvo jefe, ha pasado tanto tiempo que no recuerda su nombre.



—He trabajado muchos aos por mi cuenta y ahora dirijo una empresa con cuarenta operarios, aunque, si le soy sincero, todos formamos un buen equipo, no soy de esos jefes que exprime a sus empleados. Qu va! Para m son compaeros. En mi caso no tengo una cadena de montaje, ni un restaurante, sino un teatro. Los trabajadores tienen que estar motivados para que todo salga bien. Tan importante es el acomodador como el tcnico de las luces. Todos estamos focalizados en mimar al espectador y la verdad es que trabajan con ilusin.



—Me alegra mucho escucharle. Ojal todos fueran como usted. No se lo tome a mal, pero una vez coincid con un director de cine…



George contina hablando sin apenas detenerse a tomar aire. Han entrado en la ciudad y circulan a trompicones, embebidos por el trfico de la una de la tarde. Allan tiene el codo izquierdo apoyado en la ventanilla lateral y observa la mano vendada y ms concretamente la frula de aluminio que cubre el dedo ndice. En su interior, Preston le ha instalado un emisor GPS camuflado entre una de las chapas y la base del dedo. Se trata de un componente electrnico del tamao de una mosca, indetectable para un control rutinario de metales.



Las instrucciones de Preston han sido claras. Solo debe activar el dispositivo en caso de hallarse personalmente con Arnold. La autonoma de la batera del emisor es de apenas veinte minutos y la seal llegar al receptor de Preston siempre que no haya un inhibidor de frecuencias activado.



Allan se apea a varias manzanas de su casa. Cuando entra ve los telfonos mviles en el suelo, junto al arma de Lisa. En la mesa del saln contina la nota que escribi a su mujer y los medicamentos para el dolor de espalda. Esa maana tendra que haber visitado a la doctora. En el telfono mvil aparecen dos llamadas del hospital. Los dolores son casi imperceptibles, no obstante, toma la medicacin y abandona la casa en direccin a la parada de taxi. Por el camino revisa los telfonos, quiz los tenga pinchados y quin sabe si estarn rastreando su posicin. Es el cebo con el que pretende saltar las alarmas en la cpula de Arnold.



—Acabamos de llegar —informa el taxista frente a la entrada de la Jefatura de Polica Jefferson Park, en el distrito 16.



En la avenida Milwaukee hay poca circulacin. Junto a tres coches patrulla hay dos furgonetas de medios de comunicacin aparcadas frente a la comisara, que esperan la salida del sargento Montana hacia los juzgados. Allan observa alrededor, un vehculo est detenindose cerca de all. No le da ms importancia y accede a la comisara, consciente de que va a dar un paso sin retorno.



El edificio fue inaugurado en el ao 2000, cuenta con una nave central y abierta donde el eco de Allan solicitando hablar con el comisario resuena en las paredes.



—Quin es usted? —pregunta el agente que lo atiende en el mostrador de informacin. Es un hombre delgado, plido y con gafas de vista al que el uniforme le queda demasiado amplio.



—Me llamo Allan ODonell. Dgale que quiero ver a un detenido, el sargento Montana.



—Es usted su abogado?



—Eso no importa. Solo dgale que si no me atiende, ir ah fuera a charlar un rato con los de los micrfonos.



La amenaza de Allan surte efecto y enseguida aparece un oficial con andar perezoso, como si le hubieran interrumpido la hora de descanso. Le indica que lo siga y cruzan un pasillo de oficinas en las que apenas hay actividad. Llegan al despacho principal situado al fondo y custodiado por dos plantas naturales que piden a gritos un vaso de agua.



—Comisario Morris, podemos pasar?



—Adelante. —dice un hombre que se acerca una taza a los labios y observa con frialdad a Allan. Despus de tomar el trago, se incorpora y anima al visitante a sentarse—. No acostumbro a atender personas que llevan la amenaza por bandera. —Despus apoya los codos en la mesa y entrecruza los puos a la altura de la cara. Se acaricia la barba y pestaea con insistencia, como si tuviera un tic.



—Perdone, no tenga en cuenta mis formas. Es que uno tiene mucho mundo recorrido y ya sabe cmo funcionan las cosas dentro de estos muros.



—Dice que quiere ver al sargento Montana.



—Correcto. Solo sern unos minutos.



—Y me puede decir quin es usted?



—El jueves pasado una mujer fue asesinada en mi teatro. El sargento lleva el caso y estoy muy preocupado, comprende? Supongo que lo habrn apartado definitivamente de la investigacin, pero antes de que lo manden a la crcel, quiero que me ponga al da de sus averiguaciones. Le prometo que tardar poco y nadie se enterar de que he estado aqu.



—No puedo concedrselo. El procedimiento es claro: solo puede visitarlo su abogado.



—Ambos sabemos que es palabrera. Si quiere, puede decir que soy su abogado y as ahorrarse ms de una explicacin.



Morris deja escapar una risa breve y se lleva el dedo al entrecejo para masajear la frente. De repente, con un movimiento autoritario apoya las palmas en la mesa.



—Sabe que puedo arrestarle por desobediencia grave a un agente de la autoridad?



—S, y es su obligacin hacerlo —responde Allan, vacilando—. Mire, le voy a ser sincero, no quiero problemas, pero la prensa me llama a todas horas porque tienen muchas ganas de llenar pginas y horas de televisin. No es mi estilo, ni mucho menos, pero mi enfado es tan grande que estoy pensando en hablarles del sargento Montana. Si lo hago, es muy probable que una hilera de furgonetas con antenas parablicas se amontonen a la puerta de su comisara durante varios das.



Allan est tensando demasiado la cuerda, tanto que el rostro crispado del comisario, acompaado por unas ojeras de preocupacin, vaticinan su ms que inminente detencin. El intendente permanece unos segundos pensativo, acaricia el telfono de sobremesa, tal vez valorando si ser l u otro compaero quien enve a Allan esposado a los calabozos. Finalmente lanza la silla hacia la pared y se aproxima a la percha para coger la chaqueta del traje. Mientras se la pone, le dice a Allan que deje todos los objetos personales sobre la mesa. El comisario se sorprende al comprobar que solo lleva un llavero y la cartera.



—Djeme ver… Ponga la correa con el resto de objetos y sgame.



Ambos caminan por un laberinto de pasillos que conducen a una puerta de seguridad con un teclado numrico. El comisario introduce un cdigo y acceden a la zona de calabozos donde un oficial permanece sentado, con una revista en las manos y con ambas piernas sobre la mesa. La visita del jefe lo coge por sorpresa y rpidamente adopta la postura firme.



—Tmese un descanso. Yo custodiar los calabozos y, por favor, sea discreto, que nadie sepa que estamos aqu.



Una vez a solas despus de escuchar el cierre de la puerta, Morris comprueba un listado y de seguido toma la llave de la celda nmero tres.



—Qutese los zapatos y la chaqueta. Puede dejarla aqu encima. Tiene cinco minutos, ha odo bien? Cinco minutos, ni uno ms. —Seala al reloj que hay sobre la puerta de salida y que puede verse desde cualquier celda.



El telfono del comisario suena y se afana en abrir la cerradura. Al otro lado de la reja, el sargento descansa recostado sobre una camilla cuyas escuadras metlicas estn ancladas a la pared con tornillos de seguridad. Montana, al comprobar quin lo visita, frunce el ceo y se incorpora.



—Hola —saluda Allan, impactado al ver el aspecto desaliado del sargento. Viste una camiseta interior de tirantes y un pantaln sucio, no lleva zapatos. El rostro refleja tristeza con la barba de varios das y el cabello grasiento y alborotado.



—Qu sorpresa, Allan.



—Cinco minutos —advierte el comisario, que cierra la celda con Allan en el interior—. Y, por favor, midan el volumen de su conversacin, a nadie le importa sus cosas.



Morris regresa hacia la mesa. Al pasar por delante de las celdas, los presos lo miran con desprecio y se ren de la pattica meloda que suena en su telfono mvil en la que un gato malla al ritmo de la msica. El comisario responde a la llamada hablando hacia el cuello de la camisa mientras el sargento y Allan conversan en voz baja.



—Qu hace aqu?, acaso se ha vuelto loco o qu?



—Necesitaba verle.



—No le dije que se mantuviera al margen?



—S, pero las cosas han cambiado. Le han tendido una trampa, cierto?



—Me han jodido. Estos cabrones se han cargado al jugador de bisbol y me la han metido hasta el fondo. Le dispararon desde un coche igualito al mo con la matrcula falsificada. El que dispar iba con pasamontaas y, segn me han dicho, un testigo lo vio todo. Para postre hay grabaciones de dos cmaras de seguridad. Esto es una emboscada en toda regla. No tengo manera de defenderme.



—A esas horas, dnde estaba? Bob me ha dicho que usted se fue a investigar algo.



—Era una excusa. Desde la ventana de la mansin Wheeler vi un coche aparcado con un to dentro. No me gustaba su aspecto y decid largarme de all. Estaba en lo cierto; me sigui. Conduje hasta un restaurante en las afueras, luego fui al supermercado y llev la compra a casa. Apostado en la ventana, comprob que aquel individuo me haba seguido sin descanso. Permaneca en el coche fumando cigarrillos uno tras otro y de vez en cuando hablaba por telfono.



—Dos minutos! —recuerda Morris, a lo lejos.



—Para resumir: Habl con Preston, es el inspector…



—Vengo de estar con l.



—Ah, s? Es el nico polica de alto rango en quien puedo confiar. Ms que nada porque no pertenece al Departamento Policial de Chicago.



—A cul pertenece?



—A Inteligencia. Es como el FBI, pero solo opera en el estado de Illinois.



—Estoy colaborando con l para detener a todos los integrantes de la red.



El sargento arruga la frente. Sus ojos estn tan abiertos que quieren salirse.



—Es la mayor estupidez que he escuchado en mi vida.



—Sabe quin es Arnold?



Montana niega con la cabeza.



—Es el cabecilla de El carmn dorado, as se llama la organizacin. Ayer, despus de visitar al novio de Judith, los hombres de Arnold me secuestraron.



—Es usted un incauto, qu digo incauto, es un palurdo, mentecato, ignorante… Se da cuenta de dnde se ha metido? La ha cagado.



—Djeme explicarme.



—Mreme a m, joder!



—Se ha acabado el tiempo! —anuncia Morris, que se levanta de la silla.



—Tenemos un plan. Solo he venido a la comisara para provocarles. Voy a encontrar a ese hijo de puta y acabaremos con todo de una vez. Pronto nos veremos en la calle.



—Allan, ms le vale andarse con ojo —aconseja el sargento apretndole fuertemente del brazo—. No se la juegue, que no vale la pena, hgame caso.



El comisario Morris abre la celda y cruza la mirada con el sargento, que al ver la sonrisa con la que el superior parece burlarse, camina hacia l con los puos apretados dispuesto a golpearlo.



—T tambin ests metido? Por qu si no me habis trado a esta comisara? Cerdo, hijo de puta, te vas a enterar.



Tras leer las intenciones del sargento, Allan lo agarra por la cintura impidiendo que culmine la agresin. Con un grito desesperado y estridente, el sargento aborta la amenaza y se da la vuelta.



—Abandone la celda inmediatamente —ordena Morris a Allan que emprende el camino hacia la salida.



Despus del altercado, Allan y el comisario toman un vaso de agua en el despacho. Morris, ms cmodo tras salir del calabozo, cuelga la chaqueta en la percha y se quita la corbata. Muestra inters por el asesinato de Judith y ambos conversan durante varios minutos en los que Allan no ha perdido la oportunidad de fijarse en cada rincn de aquella estancia. Busca detalles que puedan asociar al comisario con la organizacin y descubre una fotografa en la que Morris y el fiscal Jason Coleman aparecen juntos; la seala.



—Tiene amistad con el fiscal?



—Ninguna. La fotografa es del da en que me nombraron comisario y desde entonces apenas nos hemos visto, este es un distrito muy tranquilo.



—Por qu trajeron al sargento Montana a esta oficina?



—Lo detuvieron cerca de aqu, en el Distrito 24. Segn me dijo el comisario, los calabozos de su comisara estn en obras. Mi telfono echaba humo. No estoy acostumbrado a situaciones tan mediticas, as que, por favor, no me traiga problemas, seor ODonell.



—No se preocupe y, ya puestos, puede llamar a un taxi?
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A las tres de la tarde un cmara graba en los exteriores de la Jefatura. Frente a l, y vestida con camisa de color azul turquesa y falda negra de tubo ceida desde las rodillas hasta el pecho, una guapa periodista de rasgos orientales habla ante el micrfono para una productora televisiva perteneciente al mismo grupo empresarial que el
 Chicago Tribune
 . Allan la observa a escasos metros, desde la parada de autobs donde el comisario le ha dicho que espere al taxi.



La chica, que no borra la sonrisa durante la retransmisin, informa del inminente traslado del sargento Montana a dependencias judiciales. Entre varias frases enlatadas, deja escapar una afirmacin que deja helado a Allan.



—Ramn Gutirrez, el representante del jugador de bisbol asesinado en la tarde de ayer, se halla en paradero desconocido. Esta maana, despus de transcurrir veinticuatro horas desde la ltima vez que se le vio, su familia ha denunciado la desaparicin. La polica baraja la hiptesis de que ambos hechos estn relacionados.



Por otra parte, la capilla ardiente de Johnny Phills est situada en la sala de prensa del estadio Wrigley Field. Desde esta maana la aficin de los Chicago Cubs despide a su estrella y podr hacerlo hasta las ocho de esta tarde.



Desde la Jefatura de Polica del Distrito 26, Barbara Bacon, para los informativos de las tres.



La conexin finaliza y la presentadora baja el micrfono. Allan contina observndola pensando en lo que acaba de decir respecto al representante de jugadores. Ella se quita el pinganillo de la oreja y cruza la mirada con Allan que, al comprobar que le ha pillado mirndola, disimula girndose hacia el lado contrario. All, en el carril opuesto de la avenida, contina aparcado el coche que se haba detenido cuando l lleg a la comisara. En el interior hay dos hombres con gafas de sol que ojean el peridico.



—Perdone que le moleste —dice una voz femenina cuyos tacones caminan hacia l.



Allan gira el torso y se da de frente con la periodista.



—Disculpe si me equivoco, es usted el gerente del New Sullivan?



La pregunta incomoda a Allan que, al verse reconocido por la periodista, baja con torpeza la acera para mirar hacia la lejana y reza que el taxi est llegando.



—Oh, no se asuste, no quiero molestarlo. Soy Barbara Bacon. —Alza el micrfono para mostrar que es periodista—. El jueves estuve cubriendo la noticia en la puerta de su teatro. Siento mucho lo ocurrido.



Allan agradece las palabras de compasin. Vuelve la cabeza marcndose en su boca una ligera sonrisa que se apaga cuando sorprende al cmara enfocando hacia l; un piloto de color verde luce junto al objetivo.



—Tengo que marcharme —comenta con alivio al ver al taxi aproximarse.



—Aqu le dejo mi nmero —insiste ella entregndole una tarjeta—. Llmeme un da de estos.



El taxi se detiene.



—Podramos colaborar con usted, no s… Qu tal grabar un reportaje en su teatro?



Allan mira a la cmara con desagrado y da la espalda a la reportera que no cede en su empeo de convencerle y se queda con la palabra en la boca cuando el taxi se marcha con Allan en su interior.



Unos minutos ms tarde, circulando hacia el sur por la avenida Milwaukee, Allan ordena al conductor que gire bruscamente y se detenga junto a las vas de tren. Quiere comprobar si les siguen. Tal y como esperaba, un vehculo les adelanta y se detiene cien metros ms adelante. Son los mismos hombres que lean el peridico frente a la comisara. Indica al taxista que retome el camino, y al pasar junto a los extraos, estos disimulan sealando al letrero de una peluquera al lado opuesto de Allan.



—Llveme al cementerio Mount Olivet.



No se le ocurre un lugar ms tranquilo donde ir. Acaba de dar por finalizada la primera parte del plan, que no era otra que llamar la atencin de los hombres de Arnold. A esas alturas, el capo debe de estar al corriente de la visita de Allan a la comisara. Sus hombres tambin le habrn contado que lo han visto hablar con la periodista.



Durante el trayecto, Allan acaricia los bordes de la tarjeta que Barbara Bacon le ha entregado. Duda si deshacerse de ella o por el contrario guardarla para enfadar ms si cabe a Arnold. No sabe si es mejor tenerlo de buen humor o sacarlo de sus casillas para darle pie a cometer errores.



El cielo se oscurece por momentos. Es un primero de mayo atpico, con una manta de nubes grises cubriendo la ciudad. La vida ha golpeado tantas veces a Allan que hace tiempo que dej de ser supersticioso. Su ta le inculc que el trabajo y la suerte van juntos de la mano.



—No se marche —dice al taxista—, tan solo sern unos minutos.



Un avin sobrevuela la zona e invade la paz que bajo un silencio solemne se respira en aquel camposanto. Tal y como el molesto ruido se evapora, Allan observa el lugar donde descansan los restos de Judith. Tiene grabada la imagen del acto religioso con el coro entonando una cancin mientras todos le daban el ltimo adis. Todava permanecen las coronas de flores del entierro, mustias por el paso de los das. Hacen compaa a la solitaria lpida de piedra que anuncia el nombre de la artista.



—Hola, Judith —dice Allan fijndose en la fotografa que hay junto a un ramo de flores coloridas y frescas—. Vengo a despedirme de ti. El otro da no pude bajar, estaba en una silla de ruedas y… en fin… todos te echamos de menos. Estuve hablando con tu madre, con tu hermana y tambin con tu novio. Estn muy apenados. S que all donde ests les dars fuerzas para levantarse cada da.



A su espalda escucha encenderse un motor, se gira y comprueba que el taxi se aleja hasta perderlo de vista.



—No s si te has enterado, pero me he empeado en esclarecer los hechos. He visto lo que te hicieron y no voy a detenerme hasta que se haga justicia; deben pagar por ello. Soy consciente de que esta decisin quiz me cueste la vida, pero qu es la vida si uno no lucha por sus convicciones.



Unos pasos caminan hacia Allan, lentos, sin prisas. La hierba fresca que transmite libertad y naturaleza se convierte en miedo e intriga.



—Me acordar de ti cada vez que escuche a Madonna y ten por seguro que siempre estars en nuestros corazones. Has dejado una gran huella. Te queremos.



Las pisadas se detienen. Hay alguien detrs de Allan. Antes de girarse mira al cielo, piensa en su mujer y en su hija y se da la vuelta con la esperanza de que no haya un arma apuntndole.



—Tenga —le dice el hombre que lo secuestr el da anterior. Alarga la mano para entregarle un telfono mvil.



Allan se concentra en el guante negro que sostiene el aparato. Tarda en reaccionar, su mente se ha quedado en blanco y todo a su alrededor ha desaparecido, salvo el telfono que el guante negro le acerca a la oreja.



—Soy Allan.



—Seor ODonell —habla la voz de Arnold—, veo que le gusta surcar las arenas movedizas. Ya le advert que era mucho mejor no tentar a la suerte.



—Qu quiere?



—Ver, tengo una lucha interna entre dos opciones y no s por cul decidirme. Una me pide acabar con usted y dejarlo en ese cementerio haciendo compaa a su amiga. Le gusta esa opcin?



Por el altavoz del telfono suena una risa maliciosa que amplifica la ira que Allan se ve incapaz de retener.



—Estoy convencido de que no sera su primera vez.



—Ya le dije que es de mal gusto juzgar a las personas sin haber estado en su lugar.



Allan se muerde la lengua para no llamarle cnico y asesino. Tiene que dejar a un lado las emociones y centrarse en el objetivo: encontrarse con l.



—Es imposible que yo comprenda por qu asesina, por qu tortura, qu parte de diversin hay en todo ello y qu parte de necesidad.



—Entonces creo que la segunda opcin nos va a gustar ms a los dos.
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Durante el trayecto en coche dos personas hablan en un idioma del Este. Allan viaja conteniendo la tentacin de preguntar a dnde se dirigen. Desde que colgara la llamada con Arnold, lleva los ojos cubiertos por una prenda que no deja ver nada. De nuevo vuelve a pensar en su familia y en las lgrimas de Lisa durante la despedida. Desconoce qu va a ser de ellos y si Preston los proteger. Al menos le queda la esperanza de que Bob ejecute su parte del plan con inteligencia. Le ha prometido que vigilara de cerca a Preston y a Robins y no dejara que le hicieran nada malo a su familia ni a los Janssen.



El vehculo se detiene. Acompaan a Allan por un firme pedregoso y suben a un escaln donde el suelo est ms liso. Le retiran la prenda de la cabeza y, con el rostro descubierto, se declara a s mismo que habra sido mejor permanecer con los ojos cerrados. Uno de los hombres, el ms despistado, camina delante cruzando un corredor cavernoso donde la humedad ha carcomido la madera de paredes y techos. Los pies se tropiezan con sucesivos restos de broza, cristales y piedras apenas visibles en la impenetrable oscuridad por la que se adentran. La dbil luz de una linterna les sirve de gua hasta que se detienen ante una puerta metlica cerrada con dos candados de seguridad. El hombre tiene problemas para localizar la llave, y su compaero, que cierra el grupo, grita unas palabras en ruso que ponen nervioso al de las llaves, a quien torpemente se le cae la linterna al suelo. En ese momento de confusin, Allan valora varias opciones, incluida la fuga, pero dictamina que no ha llegado hasta all para achicarse sin haber conseguido nada. Aunque sabe que Arnold no va a estar al otro lado de la puerta, toma aire y se limita a apartarse para que el hombre de detrs tome las riendas y consiga abrir de una vez.



Acceden a una sala que huele a encierro, de paredes hormigonadas y techo de ladrillos; la mayora cuarteados. En el centro hay un silln con reposabrazos anclado al suelo. A Allan no le da buena espina y deduce que se trata de un trono de tortura. Una rejilla esquinada en lo alto de un tabique es la nica ventilacin de la estancia.



En poco tiempo la vista se ha acostumbrado a la penumbra. Tan solo un reflejo de luz tenue consigue colarse entre las lamas de la rendija. El hombre de la cicatriz en la cara habla por telfono y ordena a su compaero que no se mueva de la puerta. El otro custodia la entrada y aprovecha para orinar en la esquina prxima. Observa atentamente a Allan, que permanece en el otro extremo fijndose en los restos de sangre podrida que hay en el suelo, alrededor de la silla.



El matn regresa a la sala con varias correas de plstico y una botella.



—El jefe quiere que descanses. Aqu tienes agua.



Lanza la botella contra la esquina donde su compaero acaba de dejar un rastro de orina y se ajusta los guantes negros.



Allan agradece la ofrenda.



—Y no intentes jugrmela o tendr que usarlas —advierte agitando las correas.



Un pestilente olor a heces inunda el habitculo. No se mantiene de forma continua, sino intermitente, como si las rfagas de viento lo empujaran hacia all. Allan deduce la proximidad a una depuradora y por el hormign que recubre las paredes quiz se trate de un rea industrial. l conoce una zona cercana a Chicago que puede reunir las caractersticas. En Indiana Harbor, al sur de la ciudad y perteneciente a Indianpolis, hay un complejo de varios kilmetros cuadrados que alberga factoras importantes como refineras, empresas productoras de acero y electricidad. En una ocasin Allan acompa a Jules a una nave que importaba productos asiticos. Recuerda que pasaron cerca de una instalacin de tratamiento de agua donde haba un olor muy parecido al que ahora respira.



—Este es el peor antro en el que he estado.



Sus palabras resuenan en forma de eco. De nuevo observa su mano izquierda y la venda que envuelve la frula donde tiene escondido el localizador. Preston ha sido muy estricto en su utilizacin y le ha prohibido encenderlo y apagarlo en ms de una ocasin. La seal tarda en ser detectada por el equipo receptor, as que no puede jugrsela o perdern la nica baza que tienen. Debe activarlo solamente cuando se encuentre cara a cara con Arnold, nunca antes.



Han pasado ms de tres horas y no se ha atrevido a sentarse en la silla; de tan solo mirarla le acomete un mal presagio. Ha tenido tiempo para pensar en su familia y recordar a su hermano Samuel. Su mente se dispersa hasta devolver a la memoria a su padre y su reciente fallecimiento, pero prefiere pensar en los vivos y acaricia la tarjeta que le haba dado la periodista. Recuerda la picarda con la que el cmara rob unas imgenes sin su consentimiento. Aquel pensamiento enlaza con otro donde aparece Robins y la frialdad con la que se ha comportado esa maana, guardando secretismo, como si tuviera informacin que no quisiera compartir con nadie.



Por la rejilla se escucha algo que lo devuelve al presente. Se aproxima a ella y una serie de sonidos inteligibles lo alcanzan sin descifrar a qu corresponden. En todo el tiempo que lleva encerrado solo ha escuchado cuatro bocinazos que, si no anda muy equivocado, apostara a que pertenecen a un buque. No hay muchos puertos industriales en Chicago, as que la teora inicial de hallarse en Indiana Harbor cobra todo su sentido.



Las voces vuelven a repetirse, en esta ocasin ms cercanas que las anteriores. Para desconsuelo de Allan, hablan en ruso. Se pone de pie sobre la silla para estar cerca de la rejilla y percibir el dilogo con ms claridad. Un hombre da instrucciones, por el tono de voz no es ninguno de los que lo han raptado. La tertulia finaliza con la intervencin sucesiva de al menos seis personas ms. Pronto las voces se apagan y la luz se desvanece dejando el cuarto totalmente a oscuras.



Sin luz, ruidos, ni nada que hacer, el tiempo transcurre con lentitud sacerdotal. Allan rememora a su madre y a las ltimas jornadas que compartieron juntos en el hospital a sabiendas de que ella nunca ms volvera a abrir los ojos. Confa en que despus de visitarla en el cementerio lo haya perdonado y le brinde su apoyo en estos momentos tan duros.



Despus de varias horas encerrado y a oscuras, Allan pierde la nocin del tiempo. Le consuela pensar en el comentario del hombre de la cicatriz pidindole que descansara. La tensin de la situacin lo mantiene despierto y, an rendido, no se ve capaz de acostarse en aquel suelo fangoso y repleto de restos de sangre y orina. Imagina lo mal que Bob tuvo que pasarlo en la prisin y pone en duda si l sera capaz de vivir enclaustrado y recibiendo un trato denigrante por otros presos. De vez en cuando vara su posicin y, sin darse cuenta, golpea con el pie a la botella de agua que sale lanzada hacia la silla.



—Joder! —exclama al deducir que la botella est impregnada no solo de orina rusa, sino tambin de partculas humanas.



Pensar en torturas, sangre, huesos y vsceras le da arcadas y trata de aparcar el tema, pero la mente es muy traicionera, y ms en una situacin de soledad como la que est sufriendo. Tras unos intentos por reprimir el vmito, acaba consumando la accin en una de las esquinas. Cuando no queda ms bilis que expulsar y recupera el aliento, arrastra el pie por toda la estancia en busca de la botella de agua; es ms importante quitarse el ardor de la garganta que pensar en los microbios que pueda albergar el tapn de la misma.



Aunque en un principio se negaba a sentarse en el silln, finalmente accede y la mente le juega una mala pasada imaginando al ruso con las bridas cogidas entre los guantes para maniatarlo al reposabrazos. Alza las manos para escapar de sus pensamientos y en ese instante suena un estruendo al otro lado de la puerta, es un ruido parecido a cristales hacindose aicos. Se aproxima hacia el metal y apoya la oreja. Est en lo cierto; se escuchan pasos dirigindose hacia l.
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Dos hombres vestidos de traje conducen a Allan hacia un furgn blanco. Jams los haba visto antes. Siguiendo la lnea de los captores anteriores, son hombres de rasgos eslavos, corpulentos y con ojos azules. En esta ocasin no le han cubierto la cabeza, pero tampoco habra servido de nada porque viaja en la zona de carga, sin una sola ranura por la que entre la luz. Por lo poco que ha visto al entrar, hay asientos para seis u ocho personas y una jaula con botellas, fregonas y cubos. Es posible que est en el vehculo al que Samuel hizo referencia cuando le cont que un equipo de limpiadoras bajaron de un furgn blanco y entraron al teatro cargadas de productos.



Segn la informacin que Allan ha podido recabar, Arnold dispone de un pequeo ejrcito de guardaespaldas que esta tarde ultimaban una operacin, lo deduce por el tono en el que hablaban al otro lado del tabique. Era una conversacin propia de una charla tctica, como las que imparte un entrenador de baloncesto a su equipo durante un tiempo muerto. Respecto al furgn de limpieza, Allan se pregunta a dnde se dirigir. Tiene la corazonada de verse pronto con Arnold para as activar el localizador. Despus tendra que esperar que Preston actuara a tiempo, aunque ignora cmo el inspector podr acabar con el jefe de la organizacin si antes no reduce al squito que lo protege.



Cuando el vehculo se detiene en seco y el motor deja de vibrar, unas voces se escuchan en la lejana. Pasan varios minutos hasta que, tras un silbido, un hombre abre la puerta y tiende la mano a Allan ayudndolo a bajar. El acompaante le cubre con un pasamontaas que le impide ver.



Allan se deja guiar por uno de los hombres que lo sujeta por el brazo. Escucha aves que vuelan desordenadas. Un poco ms adelante, el sonido de un cao de agua se mezcla con el de un motor encapsulado, como un grupo electrgeno. Un brazo tira con fuerza de Allan para que acelere el ritmo. Entonces el camino se vuelve ms duro y asciende en pendiente y enseguida se detiene. Ignora si es debido al estrs o a la desorientacin, pero las piernas se balancean en busca de equilibrio. Son varias las pisadas desordenadas que ha escuchado durante la espera. Vuelven a cogerlo del brazo y retoma el camino. Comienza a bajar escalones y conforme avanza, ya en suelo plano, escucha msica instrumental de guitarra y piano, relajante. Su cabeza es un hervidero de sensaciones.



Lo frenan. Una cerradura gira varias vueltas y retoman el paso unos metros hasta que el acompaante le suelta el brazo. Allan se deja llevar a la suerte de lo que quieran hacer con l. Est en manos de Arnold y solo puede confiar en la fortuna y en la palabra del inspector Preston.



Enseguida le extraen el pasamontaas. No imaginaba estar en un dormitorio. Sin tiempo para fijarse en ms detalles, observa que uno de los hombres sostiene un artefacto alargado y de color negro parecido a un bate de bisbol.



—Qutese la ropa —ordena con voz hostil.



Allan se desnuda.



El hombre se acerca y activa un interruptor que enciende una luz de color violeta. Preston estaba en lo cierto vaticinando que le pasaran un detector de metales. El mecanismo emite un pitido de manera intermitente que se vuelve continuo cuando el detector llega a la altura de la mano. All tiene el dedo inmovilizado por una frula envuelta en un vendaje un tanto aparatoso.



—Fractura de metacarpiano —informa Allan desviando la vista hacia la mano—. Estuvieron a punto de escayolarme.



Alarga el brazo sin poner impedimento en que le revisen el nico lugar de su cuerpo en el que puede haber metal. Alguien le habla al hombre por el pinganillo y se lleva la mano a la oreja. Finaliza el reconocimiento.



—Arrglese, rpido —seala hacia la puerta del bao donde un esmoquin cuelga de la percha—. No tarde, tenemos que irnos.



Desnudo y sorprendido, Allan permanece de pie poniendo orden en sus pensamientos. Dnde estoy?, qu hago aqu?, qu significa ese traje? y a qu lugar me van a llevar? Son preguntas que buscan respuestas mientras otro asunto capta su atencin. Con las plantas de los pies apoyadas en el suelo vuelve a experimentar la sensacin de desequilibrio de minutos atrs.



—Un barco? —se pregunta—. No puede ser… —Camina hacia la pared donde cuelga una cortina discreta—. Joder! Me han metido en un barco —confirma al ver la ventana circular desde la que se observa el agua bajo un cielo oscuro y unas luces de farola tan lejanas que no dan pistas de la ubicacin del bote.



Se da una breve ducha con la mano izquierda en alto para no mojar el localizador. Aunque va en contra de los consejos de Preston, sufre la tentacin de accionarlo antes de que el barco se aleje de tierra. Debe asegurarse de que Arnold est en el barco porque de no ser as la seal no servira de nada.



Allan no recuerda cundo fue la ltima vez que se puso pajarita. El conjunto es de estilo moderno, con camisa blanca y un traje de tres piezas de color negro, tan elegante que parece estar hecho a medida. Tiene dificultad para introducir la mano en la chaqueta y la cuelga del brazo.



Durante la espera revisa el vendaje buscando el lugar exacto donde Preston ha instalado el localizador. Segn l, solo hay que introducir el dedo en la venda y con la ua desplazar un selector tan pequeo como una miga de pan. Hurga hasta encontrarlo; es ms sencillo de lo que imaginaba.



La puerta se abre de repente y Allan extrae el dedo del vendaje con un gesto tan rpido que duda si ha activado el emisor por error. Dentro del sobresalto, se alegra de haber tenido la precaucin de estar en el aseo, porque de no ser as, el emisario de Arnold le habra descubierto.



—Tenemos que irnos —anuncia examinando el camarote.



—Necesito ayuda con los zapatos.



Allan muestra la mano con la que le es imposible atar las cordoneras.



—Tmbese bocarriba y ponga los brazos detrs de la nuca.



El pasillo conduce a un recibidor iluminado por varias velas colgantes y decorado con regaderas y plantas naturales que confieren frescor y calma. A travs de un equipo de sonido integrado en las paredes suena la misma msica instrumental que en el pasillo.



Una puerta corredera se desplaza y, como era de esperar, Arnold aparece vestido de etiqueta, con sombrero, gafas de sol y su caracterstica barba postiza. Va al encuentro de Allan.



—Veo que no se rinde, seor ODonell. Es usted un hombre incansable —saluda tendiendo la mano.



Allan le corresponde y sufre un apretn fuerte de manos. Un anillo se le clava entre los dedos y al despegar la mano lo observa sin que dicho detalle se le escape a Arnold.



—Este Cartier es heredado de mi padre —comenta acaricindolo. Es un anillo en forma de pantera tallado en oro blanco y adornado con diamantes y esmeraldas—. Usted no tiene pinta de amar las joyas, acaso me equivoco?



Los aires de grandeza de Arnold provocan el rechazo de Allan, aunque disimula con una mueca esperando el momento ideal para activar el emisor GPS. Todava es temprano, tiene que cerciorarse de que no hay inhibidores de frecuencia en el barco, tarea que se presenta complicada. El inspector le dijo que prestara atencin a todos los elementos que fueran susceptibles de funcionar con ondas: telfonos mviles, radios, transmisores… Recuerda al tipo de antes comunicndose a travs de un pinganillo. No quiere jugrsela y decide esperar a ver ms transmisores.



—Vengo de familia humilde. Mi padre me abandon, mi madre cay enferma, no tengo familia y tampoco me ha sonredo la suerte. Como ve, no me rodeo de gente que luzca brillantes.



Arnold cierra la mano, pensativo.



—Acompeme —dice caminando hacia una puerta—. Siento mucho haberle encerrado en un lugar tan siniestro. La silla con reposabrazos, la oscuridad, la humedad, el olor repugnante, los gusanos, las ratas… Vio alguna rata, seor ODonell?



Allan frunce el ceo, extraado.



—Ha estado all? No le imagino en ese antro, se le echaran a perder los zapatos.



La broma de Allan arranca varias carcajadas en la boca perfecta y blanca de Arnold.



—Me gusta. Es usted una joya, lstima que no quiera pasar de nivel. Se est tan bien en la zona de confort, verdad?



—Si ascender de nivel significa asesinar a inocentes, crame, estoy muy bien en casa con mi familia. —Desplaza la cara de lado a lado, incrdulo—. Cmo puede vivir con la muerte de esas chicas bajo su conciencia?



—Usted primero —dice Arnold abriendo el paso a unas escaleras.



Han salido a la proa. Para sorpresa de Allan, no es un yate, sino un buque mercantil que flota sobre el lago Michigan. Ah fuera no hay msica, velas, ni lujo, tan solo metros y metros de espacio libre para albergar miles de toneladas de carga. Apoyados en la barandilla observan la drsena del puerto repleta de contenedores con letras chinas impresas en los laterales.



—Tena ocho aos, lo recuerdo como si fuera ahora. Sala del colegio y mir hacia los lados esperando a Goran, el chfer que trabajaba para mi padre y que siempre vena a recogerme. No le vi. Entonces gritaron mi nombre, era un hombre al que jams haba visto. Ya sabe aquello de nunca ir con desconocidos. Enseguida vino hacia m y me dijo que le enviaba mi padre, al parecer Goran se haba puesto malo. —Observa al horizonte, concentrado en sus recuerdos—. No tuve otra alternativa que irme con l. Por aquel entonces haba mucha gente que trabajaba para mi padre. Adivina a dnde me llev?



La pregunta desconcierta ms an a Allan que, pese a atender a la historia de Arnold, no deja de buscar a alguien con un telfono pegado a la oreja.



—Sorprndame.



—Me llevaron al lugar donde usted ha pasado la tarde.



Por un momento Allan siente compasin por aquel nio.



—All estaba mi padre, atado a la silla como un animal y desnudo. Di un grito que no he olvidado. A veces me despierto a media noche sobresaltado. Un tipo baado en sangre lo cogi del pelo y le alz la cara, la tena deformada e irreconocible por culpa de los golpes recibidos. Le faltaba una oreja y varios dedos. Estaba moribundo, creo que guardaba las ltimas fuerzas para m. Al verme susurr mi nombre. Quise correr hacia l, pero un hombre me retuvo con sus manos gigantes. —Escupe al agua y agarra la barandilla con irritacin—. Mi padre imploraba clemencia, pero no sirvi de nada. Un seor que estaba en una esquina y al que todava no haba visto, Walter Green, se acerc hasta l y vaci su arma.



—Por lo que veo, tuvo una infancia difcil —opina Allan, que despega las manos de la barandilla y las estira—. Ahora entiendo por qu est trastornado.



—Esta tarde me dijo por telfono que quera vivir en su propia piel lo que alguien como yo siente, recuerda? Quise encerrarlo en ese lugar para que comprendiera de dnde vengo y por qu soy as. A esa edad usted estara jugando en el parque o coleccionando cromos. Yo, sin embargo, tuve que prepararme para estar en el lado de los que toman decisiones.



—Se ha criado en un ambiente de odio.



—As es. Mi mayor objetivo era vengar la muerte de mi padre.



—Supongo que lo consigui.



—Veinte aos despus sent a Green en la misma silla y lo tortur hasta que le arranqu la lengua despus de pedirme cien veces que lo matara de una vez.



—Se sinti mejor despus de aquello?



Arnold dibuja una sonrisa triunfal.



—Ha probado alguna vez la carne humana?



—No ir a decirme que… Venga… No ser verdad.



—Orden que hicieran hamburguesas y las enviaran su familia, junto a una fotografa en la que yo apareca sonriente comindome una de ellas.



—Est empezando a darme asco. No sufri represalias?



—Para entonces estaba preparado. Contrat a un grupo de soldados kosovares. Profesionales instruidos, disciplinados, acostumbrados a actuar en conflicto armado, expertos en explosivos, armamento… Los Green dejaron de molestarme despus de que me cargara a media familia.



—Por eso va disfrazado?



—Me he acostumbrado. Le asustara conocer mi verdadero rostro. Por curiosidad, cuntas veces le han apuntado con un arma?



Allan toma unos segundos para pensar la respuesta.



—Si no me falla la memoria, han sido cinco veces, todas en la frente. Y crame que ninguna ha sido por venganza.



—Lo que yo deca: es usted un tipo con suerte. Podra llegar muy alto. Nunca ha soado con ser un referente?



—Si ser un referente conlleva vivir escondido, dejar de pasear libremente por la calle y no dormir por las noches pensando en que quieren acabar conmigo, la verdad es que me quedo como estoy.



—Usted y los mensajes de esos malditos libros de autoayuda que tanto lavan los cerebros hoy en da. Nunca ha tenido un dolo?



—Claro que s, y estoy seguro de que le gustar. Es vecino de esos matones que trabajan para usted.



—Sorprndame.



—Vladimir “Martillo de acero” Klitschko.



—As que le gusta el boxeo. Ese luchador es ruso?



—Ucraniano.



La puerta por la que han accedido se abre y aparece el hombre de antes.



—Todo est preparado.



Allan se fija en la oreja y observa el pinganillo. Aprovecha que Arnold mira hacia el kosovar para introducir el dedo dentro de la frula. Sabe que es un buen momento.



—Abrid las puertas —ordena Arnold consultando el reloj.



El kosovar se lleva la mano al odo. Deja a la vista que la comunicacin funciona y que supuestamente no hay inhibidores. Allan aprovecha que dialogan para accionar el emisor GPS. Nervioso, mueve la ua en busca del contacto. No atina y acaba arrancndolo del pegamento que lo sujeta al aluminio. Finalmente desplaza la mano daada y el emisor cae por su peso a travs del orificio por el que acaba de sacar el dedo.



Arnold se desplaza unos metros para visualizar el lateral del buque.



—Seor ODonell, tengo una sorpresa para usted. Hoy va a ser mi invitado de lujo. No se imagina qu le tengo preparado.



Allan sujeta el emisor en la mano derecha, tiene que activarlo antes de que Arnold pueda verle. No se atreve a hacerlo a tientas y tampoco quiere bajar la vista, sera un gesto que sin duda llamara la atencin. Echa mano de la imaginacin y recuerda el truco que tantas veces ha hecho con sus actores; anotar parte del dilogo en la palma de la mano.



Espera el momento adecuado y se aproxima a Arnold. Desde all ven a varios hombres apostados en el margen del lago. Custodian la entrada al buque y van al encuentro de un vehculo oscuro del que salen dos personas con gafas de sol a quienes acompaan al interior. Otro coche se aproxima y Arnold se gira hacia Allan, que observa con curiosidad.



—Tenemos visita. Venga conmigo.



Allan aprovecha para emitir un gran estornudo que lo obliga a inclinarse y cubrirse la boca con la mano derecha. A espaldas de Arnold, y aprovechando la postura, activa el emisor GPS ayudndose como buenamente puede de la mano izquierda. Despus lo deja caer justo antes de descender al piso inferior.



—No ir a decirme que se ha resfriado.



—Deb advertirle de que me llevo mal con la humedad. La prxima vez que me secuestre llveme a una suite, al menos no le contagiar un resfriado.
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El buque tiene el nombre Lizard grabado en el lateral, era el apodo del padre de Arnold. Significa lagartija, y le llamaban as por ser un hombre escurridizo y con dotes infalibles para conquistar su propsito al precio que fuera. El hombre que mat a Lizard don aquel cargador a cambio de que Arnold dejara de asesinar a miembros de su familia. Ms tarde acabara con la vida de aquel hombre, vengando as a su padre. El poder que Arnold ejerca sobre los competidores era de tal magnitud que todos cerraron sus negocios y jams regresaron a Chicago.



Relata parte de sus logros empresariales mientras recorren un pasillo que no parece tener fin en el que cruzan oficinas, dormitorios, la enfermera y la cocina.



—La mesa est lista —saluda un hombre que custodia una dependencia.



—En dos minutos estaremos all, como siempre.



Aquel cruce de palabras desconcierta a Allan. Desconoce si hablan en clave o, si no ha entendido mal, asistirn a una cena. Arnold golpea la puerta con sutileza y espera varios segundos antes de abrirla. Acceden a un dormitorio amplio, luminoso y con una cama de matrimonio. Allan no pierde detalle y le sorprenden los tonos rosados y celestes de las paredes y, sobre todo, una prenda que hay colgada de la percha; es una falda negra e inusualmente larga.



—Barbara, ests lista?



A la llamada de Arnold, Barbara Bacon cruza la puerta del bao, es la periodista de rasgos orientales que esa misma tarde ha abordado a Allan en la puerta de la Jefatura de Polica. Los ojos de l apuntan hacia ella, que luce un juego de lencera con encaje floral de color azul elctrico.



Arnold levanta el dedo pulgar aprobando lo que ve. Despus se gira hacia Allan, que permanece callado y con el rostro congelado al descubrir quin es la chica que tiene delante. No le preocupa reencontrarse con ella, ni tampoco descubrir su posible relacin con Arnold, pero sabedor de las actividades de aquel inhumano, es muy probable que Barbara se convierta en la siguiente vctima.



—Ests preciosa. —Arnold toma la mano de Barbara—. Te presento a Allan.



La presentadora muestra una sonrisa enigmtica que mezcla la dulzura con la seduccin. Es evidente que no est all para cubrir una noticia y Allan se ve intimidado cuando la chica llega a su altura dispuesta a darle dos besos. Ella tiende el brazo al hombro de Allan y con la mano contraria le agarra la hebilla del cinturn.



—Como hables de esto con alguien, juro que te cortar los huevos y me har un collar con ellos —susurra a la oreja de Allan mientras le estira del cinturn. Antes de separarse, le roza el lbulo de la oreja con los labios.



Al margen de la conversacin, Arnold les da la espalda y abre un mueble bar. Barbara vuelve a tomar el protagonismo.



—As que eres de esos hombres de mente lasciva que invierte su dinero en complacer los deseos del instrumento juguetn que guardis en los pantalones. —Humedece los labios con la punta de la lengua que oscila de lado a lado con estudiada lentitud—. Me he dado cuenta de cmo me mirabas esta tarde. Los ojos se te iban —seala al escote.



—El seor ODonell est aqu por una serie de casualidades —interrumpe Arnold—. Por primera vez va a probar qu se siente estando al otro lado del tablero. Tomemos un trago antes —sugiere repartiendo una copa a cada uno—. Brindemos por las oportunidades.



La mirada de Allan queda imantada en el rostro de Arnold, que sonre llevndose la bebida a la boca. Desconfa de l y tambin del brebaje que les ha preparado. Dejndose llevar por la inercia de sus acompaantes, acerca la copa a los labios. Un aroma afrutado se cuela por sus fosas nasales y decide dar un sorbo mientras, a su lado, Barbara lo bebe de un solo trago.



La periodista sonre desinhibida, probablemente bajo los efectos de alguna sustancia que ha tomado para no sentirse culpable por vender su cuerpo.



El licor afrutado desciende por la garganta de Allan. Apenas ha ingerido un trago, pero sospecha que los minutos de ambos en este mundo pueden estar contados.



El hombre de la puerta anuncia que ha llegado la hora. Como si lo hubiera estudiado, Barbara se cubre con una bata transparente de lunares rojos y abandona el dormitorio.



Allan seala a la puerta y crucifica a Arnold con la mirada.



—Le ha dicho a dnde va?



—Querido, ha venido a satisfacer las necesidades de unos hombres vidos de emociones. Usted va a ser uno de ellos, de hecho, es un privilegiado, le he reservado el mejor sitio. Deje la chaqueta en la cama y venga conmigo.



En pocos pasos cruzan un arco donde dos hombres les indican que caminen hacia el centro de una sala, solo hay una silla y cuatro focos de alta potencia que alumbran hacia ella.



Allan camina con sosiego, trata de averiguar qu sucede y quin se oculta al otro lado de las luces, pero un hombre lo empuja ligeramente por la espalda y al girarse encuentra a un gigante que alza la barbilla ordenndole que contine.



Arnold seala a la silla. Allan recuerda la grabacin en la que Owen estaba en el escenario del teatro y en las mismas condiciones. Observa a Arnold y lo maldice entre dientes. Se detiene disgustado y molesto, aunque de manera incomprensible percibe una extraa sensacin de liberacin. En pocos segundos su cuerpo se revitaliza como si una sobredosis de cafena invadiera sus venas. Es consciente de que las pulsaciones del corazn han aumentado y sufre un ligero espasmo en un brazo. Mientras se monitoriza, los hombres de Arnold lo sientan y le atan las manos por detrs de la silla bloquendole el pecho para que no pueda desatarse.



—Sers hijo de puta! Qu me has metido en la copa? —pregunta Allan encontrando sentido a la mutacin de su sistema nervioso—. No me habrs envenenado?



Arnold sonre plcidamente, se ajusta las gafas de sol y desplaza el dedo ndice hacia la boca; anima a Allan a que guarde silencio.



—Seor ODonell, le voy a dar un consejo y atindame bien porque ser el ltimo: djese llevar y disfrute, tenga por seguro que nunca volver a verse en una de estas.



Despus de aquellas palabras, todos desaparecen de la vista de Allan, aunque sospecha que hay alguien a su espalda y decide girarse. Dos manos tensan una venda que lo amordaza para que nadie pueda escuchar sus gritos. El esfuerzo por resistirse es en vano, las cuerdas lo tienen amarrado a una silla atornillada al firme mediante escuadras.



La potencia de los focos lo deslumbran y le impiden ver quin hay al otro lado. Repasa los nombres de las personas que el inspector Preston le haba nombrado que pertenecan a la organizacin y los imagina ah delante, disfrutando de verle privado de libertad a la suerte de lo que vaya a ocurrir a partir de entonces.



Entre el segundo y tercer foco est el piloto verde de una cmara de vdeo que filma mientras Allan se pregunta cuntos degenerados le observarn desde sus casas. Aquel hecho, sumado a que no se escucha ni a un alma, le induce a pensar que tal vez no haya nadie detrs de los focos y se trate solo de una reunin por internet. Inmediatamente despus descarta la idea al recordar a varios hombres accediendo al barco despus de llegar en vehculos blindados. La sustancia que le han suministrado en la bebida acelera sus neuronas y le permite procesar los pensamientos con una agilidad inaudita.



Suena una cancin de las que se estilan en los
 striptease
 y Allan busca algo o a alguien que pueda ayudarle a salir del atolladero. Por el lado izquierdo aparece Barbara contoneando las caderas. Marca el paso con unos tacones de aguja que se mueven al ritmo de la msica. Al llegar a la silla, la bordea con movimientos sensuales.



Allan duda si ella conoca de antemano que iba a estar con l, aunque en ningn momento ha parecido importarle. l sabe lo que se le viene encima y duda si tomar por bueno el consejo de Arnold y disfrutar del que seguramente ser el encuentro sexual ms ardiente de su vida.



Barbara no ha cumplido los treinta aos, es una mujer de cuerpo escultural y mirada felina. Se muestra ardiente. De rodillas sobre las piernas de Allan, lo abraza y le apoya los pechos en el rostro mientras l, perplejo y superado por la situacin, duda si golpearla con la frente para poner fin a la fiesta.



Ella le besa el cuello. Se tropieza con la pajarita y con delicadeza le suelta el velcro y la lanza por los aires. Entonces se dirige a desabrocharle los botones del chaleco.



—No s t, pero yo estoy muy cachonda.



Allan quiere advertirle del peligro que corre. Faltan pocos minutos para que su corazn se apague, pero la venda de la boca le impide vocalizar. Lo nico que emite son sonidos desordenados que ella interpreta como gemidos de placer y avivan ms su fuego. Reacciona tirando de la camisa hasta dejarle el torso al descubierto. Al momento se incorpora para quitarse la bata y el sujetador. Como si fuera un coche, las revoluciones de Barbara han subido y cambia a una marcha mayor. Ahora se centra en el cinturn de Allan, que lo desliza por su cintura hasta acabar por el suelo.



Barbara investiga en el tronco inferior de Allan. l tambin est subido de vueltas, la droga le produce mucho calor y crece su deseo. Una guerra se debate en su mente donde claramente est ganando el compuesto qumico que le ha secuestrado la cordura y solo quiere satisfacer sus impulsos sexuales.



La tensin crece en pocos segundos en la que ella abandona los preliminares para entrar de lleno en el acto, y eufrica cabalga a galope sobre Allan, que se desahoga estirando de las cuerdas. En medio de un grito de Barbara se escuchan dos golpes que se entremezclan con la msica. A raz de ah, el tercer foco se apaga.



Allan muerde la venda, gime a ms no poder con los ojos cerrados y concentrado en el acto y el ritmo endiablado que ha impuesto Barbara. Ella lo abofetea, y acto reflejo l abre los ojos. Descubre que el foco est apagado y en medio de la sombra advierte la presencia de varias personas sentadas. Barbara mueve la cabeza de arriba abajo coincidiendo con el ritmo de sus nalgas y, en una de las veces que ella se detiene para acomodarse en la postura, Allan consigue atisbar el rostro de dos hombres.



El corazn de Allan alcanza su mximo nivel y el pecho se eleva de un impulso al confirmar que una de las personas es el inspector Preston. Le dispara con los ojos ansiando soltarse de las cuerdas para matar a ese hombre con sus propias manos. El odio y la sed de venganza hacia aquel traidor es de tal magnitud que balancea la silla con todas sus fuerzas hacia los lados para soltarla del suelo.



Dos hombres cruzan por delante de Allan hacia la puerta por la que ha entrado, son guardaespaldas de Arnold. La msica no cesa y Barbara est cada vez ms desatada, se mueve adelante y atrs como un percutor. Bordea el cuello de Allan y lo asfixia a la vez que lo mira con la cara demacrada. Los huesos del rostro se marcan enrgicos, as como los ojos ensangrentados que quieren salirse de las rbitas, los dientes tambin han agrietado los labios en varios pedazos. El cuerpo que penetra una y otra vez a Allan no es una mujer, sino el mismsimo demonio a pocos segundos de desfallecer.



La silla no soporta los envites de Barbara y acaba cediendo en el preciso instante en que se produce un ligero revuelo de voces al otro lado de los focos. Los amantes han acabado por los suelos, y mientras Barbara sufre espasmos y el aire deja de entrar en sus pulmones, Allan observa hacia el lugar donde minutos antes haba visto al inspector Preston; no hay rastro de l.



La mente de Allan deambula libremente como un poseso y la vista deja de ser ntida. A su lado, Barbara se ha quedado inmvil, ya no jadea. Ante sus ojos solo percibe unas piernas que corren hacia l bajo la luz difusa y un objeto metlico que cae junto a su cabeza. Lo ltimo que Allan ve es un maletn con el smbolo de la Cruz Roja impreso en el lateral.
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Artculo publicado el 2 de mayo de 2006 en el
 Chicago Sun-Times
 .







El brazo perverso del poder de este estado queda al descubierto despus de desarticular a la organizacin El carmn dorado.







Como periodista y ciudadano, me habra encantado comunicar que el brazo perverso del poder ha quedado erradicado. En el da de ayer se desarticul una organizacin criminal que adoctrinaba mujeres para mantener encuentros con sus miembros y finalmente las sacrificaban en rituales perversos.



Siempre ha existido el abuso de poder: violaciones, maltratos, prostitucin, proxenetas, trata de blancas e incluso el acoso escolar. La sociedad parece inmunizada ante estas prcticas tan integradas en nuestro da a da que sirven para atraer el morbo del gran pblico. Ya nadie parece escandalizarse por el fallecimiento de una mujer a manos de un hombre. Lamentablemente, hay pocos sucesos que consigan despertar conciencias.



A los habitantes de Illinois, aunque ms concretamente a las mujeres, les sonar el
 Asesino de la risa. As se bautiz a quien lleva tres semanas atemorizando a varios estados. La primera vctima fue Jennifer Warms, la
 cheerleader
 de los Chicago Bulls que apareci muerta sobre una tarima en el estadio. El compuesto qumico que tom recorri sus venas y activ su deseo sexual llevndola al xtasis una y otra vez sin control hasta que su corazn dijo basta. A los tres das, Laura Ortega, una estudiante de calificaciones brillantes, falleci en la Facultad de Medicina de la Universidad de Northwestern. Poco despus, hicieron lo propio con la prestigiosa abogada Ruth Donovan en un juzgado de Chicago. A la semana siguiente, la famosa jugadora de tenis Jaqueline Parker muri en Milwaukee. Despus le sigui la actriz Judith Evans que apareci sin vida en la tarima del teatro New Sullivan. Y la ltima ha sido la periodista Barbara Bacon que anoche falleci en un buque de carga amarrado en los muelles industriales de Indiana Harbor.



Uno de los integrantes de la organizacin es el fiscal del condado de Cook, el reconocido y condecorado Jason Coleman que, adems de participar en los rituales, nombr a un hombre de confianza para dirigir las investigaciones y as controlar y manipular las pruebas. Hablamos del inspector de homicidios Robert Preston, que aprovech su infiltracin en la organizacin para destapar los entresijos de la misma a espaldas de su jefe.



La vala de Preston ha sido primordial para llevar el caso ante el mismsimo gobernador que ha destinado los recursos necesarios para detener a todos los integrantes de la red. Podemos avanzar los nombres de aquellos que acaban de pasar su primera noche entre rejas. Paul Morris, el actual alcalde de la ciudad de Chicago. Le sigue el inconfundible y dicharachero Marc Diamond, presidente y director ejecutivo de la Reserva Federal de Chicago, un caballero que acostumbraba a participar en las tertulias televisivas y, por lo que se ve, tambin era aficionado a ver mujeres sufrir y desfallecer. La lista asciende a veintin detenidos, todos hombres. Entre ellos encontramos empresarios, representantes de artistas, jueces, presidentes de compaas areas y de grupos de comunicacin, al director de compras de un organismo pblico, un narcotraficante… Tambin hemos sabido que el jugador de bisbol Johnny Phills fue asesinado en la tarde del sbado en represalia a su decisin de no asistir a ms encuentros.



La organizacin El carmn dorado no era un club o red al uso. A los integrantes se les informaba el mismo da que se iba a celebrar una cita. Los servicios se abonaban en metlico y se peda cadena de favores. Las reuniones eran perfectas para tratar negocios oscuros en un entorno privado. Se sabe que se han cerrado acuerdos comerciales mientras una chica se arrancaba los ojos con sus propios dedos. Resulta escalofriante la carencia de humanidad de estos delincuentes vestidos de etiqueta.



La mayor dificultad para los cuerpos de seguridad ha sido descubrir quin estaba al mando de la organizacin. El cerebro de la trama es un hombre con tanto poder que ha sido capaz de ocultar su verdadera identidad a los mismsimos integrantes. Los rituales se celebraban en lugares annimos y eran los hombres de Arnold, como se haca llamar el cabecilla, los que recogan uno por uno a los asistentes transportndolos a la cita en vehculos blindados. A sus mandos, Arnold posea una estructura militar y tecnologa que haca imposible detectar dichos traslados.



Hasta ayer no se pudo proceder a la identificacin de Arnold, que result ser Nikolay Zaitsev, un magnate del comercio internacional que controla gran parte del transporte martimo entre Oriente Medio y Estados Unidos. Hijo de Vladmir Zaitsev, hered un importante entramado de empresas que comenz a gestionar desde temprana edad. Pese a la fortuna que atesora, apenas existen imgenes de l. Segn las primeras declaraciones de los detenidos a las que hemos tenido acceso, Arnold (Nikolay Zaitsev) se presentaba oculto tras una enorme barba, gafas de sol y un sombrero. No se nos ha permitido publicar la nica fotografa que la polica tiene en su poder, se trata de la que aparece en su pasaporte, en ella se puede ver a un hombre calvo y con el rostro totalmente quemado. Un especialista mdico al que hemos consultado ha confirmado que las cicatrices se deben al vertido de cido; seguramente sufriera abusos y torturas en algn momento de su vida.



Un civil puso en riesgo su vida provocando al mismsimo Arnold y a su ejrcito de exsoldados kosovares a los que enga al activar un localizador GPS que fue clave para que los cuerpos de asalto del ejrcito de los Estados Unidos consiguieran abatir a los hombres de Arnold y desarticular la organizacin. No lejos de all, otro civil aprovech sus destrezas informticas para identificar y descifrar el canal por el que la muerte de Barbara Bacon se difunda en internet a un puado de miembros que tambin han sido detenidos como cmplices de asesinato y encubrimiento de banda armada.



Anoche nos acostamos siguiendo la noticia por televisin y con la cara de la madre de Barbara Bacon inundada en llanto. Hay una imagen ms desoladora que la de una madre llorando la prdida de un hijo? El abuso de poder se ha convertido en un pasatiempo para gran parte de la poblacin. A diferencia de lo que muchos creen, el espeluznante incremento de abusos hunde a miles de familias cada ao. Las denuncias se suceden mientras muchos dirigentes miran hacia otro lado sometidos a las presiones ejercidas por los poderes econmicos y sus cadenas de intereses y favores.



Tan complicado es que todo el mundo pudiera tener un momento de lucidez de vez en cuando para valorar dnde ha quedado su humanidad? La cotidianidad es el resultado de nuestras actuaciones. Nunca habr igualdad si apartamos la vista ante las injusticias, ya vengan por parte del poder o de un nio que acosa a otro en el instituto. Solo con hroes annimos, gente con capacidad para combatir la desigualdad y el caos, podremos llegar a la armona y reducir la desigualdad.







E.J. Robins.



























 
 
 
Eplogo
















Allan permaneci hospitalizado durante tres semanas. La primera de ellas en estado de coma. La droga ingerida aceler su ritmo cardaco y estuvo a las puertas de la muerte, de no ser por la intervencin crucial del inspector Robert Preston, que rpidamente le suministr un antdoto.



La recuperacin ha sido lenta y el hogar de los ODonell ha sufrido una metamorfosis. Allan ha limado asperezas con su mujer y ambos han decidido replantearse su vida en familia. Ayer le dieron el alta mdica y ha querido aprovechar la jornada de fiesta conocida como Memorial Day para organizar una comida e invitar a sus allegados.



—Ron, muchas gracias por dejarnos invadir tu jardn.



—Bienvenido, vecino.



—A qu huele? No irs a decirme que han inventado la zanahoria con olor a costillas a la barbacoa.



—Te voy a contar un secreto —susurra Ron—. Esto ha sido cosa de tu mujer. Tuvo que ponerse de rodillas ante Rita para que dejara entrar en casa a un trozo de animal muerto.



—Ron, como sigas hablando me vas a quitar las ganas de comer. Te he dicho muchas veces que no pienso unirme a vuestro club
 Amigos del tofu
 .



Ambos ren abiertamente y caminan hacia la barbacoa mientras Rita coge a Lisa del brazo y la acompaa a una silla. Las dos hablan en voz baja y rozndose las mejillas, muestran la complicidad que ha crecido con los acontecimientos del ltimo mes. El csped est recin cortado y los nios corretean por l persiguiendo a un cachorro de
 golden retriever
 que desde hace unos das convive con Leya, la perra que Ron entrena y que debido a la ceguera pronto dejar de competir.



El telfono de Lisa suena y enseguida llama a su marido.



—Id a abrir la puerta.



Bob lleva puesto su viejo sombrero de
 cowboy
 y viene acompaado por Denise, la azafata de vuelo. A raz de conocerse en la finca del gobernador, ambos han iniciado una bonita amistad con Lisa y los Janssen.



—Qu sorpresa! —exclama Allan al verlos. Adelante, pasad.



Bob ha estado pendiente de su amigo durante toda la hospitalizacin, relevando a Lisa para que descansara y pudiera ocuparse de Khloe. Cuando Allan despert del coma, no dud en ofrecerle un empleo y liquidar la deuda que tena contrada con unos mafiosos de la prisin. A partir de entonces Bob trabaja mano a mano con Jules y en apenas diez das han diseado un proyecto ambicioso que en breve ver la luz.



—Toma esto, Eddy.



—Eddy? Quin es Eddy? —bromea Allan.



—Para m siempre sers Eddy, joder. Anda, por los viejos tiempos, pon estas cervezas en fro.



—Ya sabes que el alcohol y yo…



—Nadie ha dicho que vayas a bebrtelas t. Para ti hay zumo de arndanos y pltano.



—Estis muy equivocados conmigo, soy ms de naranja.



La comida transcurre entre risas. Hablan del teatro, de alimentacin y de viajes, aunque Bob acapara la atencin contando ancdotas de Allan que ni l recordaba. Despus del postre, Ron saca un licor que tena escondido en lo alto de la despensa y Allan se queda a solas con Bob.



—Oye, qu os trais Denise y t?



Bob da un sorbo a la copa.



—La verdad es que hemos congeniado muy bien y… —deja escapar una sonrisa vergonzosa— parece que hay algo entre nosotros.



—Por lo poco que la conozco creo que es una mujer fantstica —opina Allan.



—Lo es. Creme que lo es. Tiene las ideas muy claras y me ha dicho que quiere tener nios.



—Entonces, la relacin va en serio?



—Podramos decir que somos pareja, pero todava tenemos que ver cmo lo hacemos. Me ha dicho que est dispuesta a dejar el trabajo de azafata.



—A eso lo llamo yo una apuesta muy fuerte.



—S, menuda presin para m, ya ves. Dentro de tres meses comenzaremos la gira mundial de la obra y he pensado que quiz sera un buen fichaje. —Allan le sonre—. Denise posee un cerebro privilegiado. Tiene grandes ideas para el teatro y su expansin, adems podra incluso actuar, ella…



—Est contratada.



—Cmo?



—Te digo que no hay ms que hablar: Denise est contratada. As podris viajar juntos y estoy convencido de que aportar mucho valor a la obra.



Bob se abalanza sobre Allan, lo abraza con tanto mpetu que llama la atencin del resto de personas que, ignorando a qu se debe tanta emocin, empiezan a aplaudir.



Suena el timbre. Ron corre a abrir y regresa al jardn con Samuel, el hermano de Allan. Desde que se enter de lo ocurrido, el joven ha mantenido el contacto con Lisa y luego con Allan.



—No te esperaba! —comenta Allan, que abraza a Samuel.



—Ya ves. No pude resistirme a la invitacin. Tu mujer me asegur que no corremos peligro.



—Estando cerca de Allan, nunca se sabe —interviene Ron—. En cualquier momento puede aparecer un terrorista o incluso la mismsima polica.



—No estar hablando de nosotros? —pregunta una voz masculina desde el interior de la cocina.



Todos miran hacia la puerta y esconden la sonrisa. El temor abraza a Allan cuando el inspector Preston aparece con gesto serio y muestra la placa. La respiracin de Allan se corta, hasta que su vecino le da un manotazo en el hombro y comienza a rerse.



—Esto ser una broma…



Preston avanza unos pasos, junto a l aparece el sargento Montana, sonriente, entonces Allan confirma que le estn tomando el pelo y el resto de asistentes apoyan la broma con aplausos.



—Seor ODonell, vengo a pedirle colaboracin. Tenemos localizado a un tipo peligroso con acento ruso y barba larga. Qu me dice?



Allan espera a que todos se callen.



—Solo ir con una condicin: que usted lleve el maletn de la Cruz Roja. —Reanudan las risas—. Me alegro de verles. —Da un apretn de manos a Preston y a Montana.



—Fue muy valiente —interviene Montana—. Gracias a usted he quedado en libertad despus de que se esclareciera el asesinato de Johnny Pills.



—Eso ya es pasado. Ahora toca celebrarlo. Pasen, no se queden ah.



—Lo siento, pero estoy de servicio —indica Montana.



—Y yo he dejado a mi mujer en el hotel. Hemos venido a Chicago a pasar el puente. Por cierto, ayer estuve en su teatro. Enhorabuena, fue un espectculo increble.



—Me alegro. Pueden venir cuando deseen. A esto lo llamo yo una visita fugaz. Antes de irse, quiero aprovecharme de ustedes. —Allan baja el tono de voz—. Inspector, se sabe algo de Arnold? Acabar condenado, verdad?



—De momento est en una prisin de alta seguridad. Ha contratado al mejor bufete de abogados de los Estados Unidos. Tiene dinero y contactos, pero aun as, dudo que se salve de pasar muchos aos entre rejas. Lo que ha hecho es muy grave. —Preston ve preocupacin en el rostro de Allan—. Qu ocurre?, en qu piensa?



—Solo dgame si mi familia est a salvo o no.



—Acaso teme represalias?



Allan asiente.



—Esas cosas nunca se saben, pero no se puede vivir con miedo.



—No puedo quitrmelo de la cabeza. Son muchas las personas detenidas y cualquiera de ellas puede…



—Si necesita proteccin, no dude en llamarme.



—Y a m tambin—se suma el sargento.



—Muchas gracias.



Khloe acaba de conocer a su to Samuel. Enseguida le ha presentado a su peluche y parece que to y sobrina han hecho buenas migas. Allan guia el ojo a Lisa, apenas han cruzado un par de frases en toda la jornada, en parte porque Denise y Rita la tienen secuestrada. La crudeza de los acontecimientos ha creado una gran complicidad entre las tres.



—Samuel, qu planes tienes?



—Vivo con mi madre en Louisville, Kentucky. Me gusta mucho la aviacin. Siempre he querido pilotar aviones. Sirvo copas por las noches para costearme los cursos de capacitacin. No tenemos muchos recursos, as que quiz tarde diez aos en alcanzar mi propsito.



—No ceses en tu empeo, solo se vive una vida. Si necesitas ayuda no dudes en llamarme.



—Vecino, tenis pensado marcharos a vivir a otro lado? —interrumpe Ron, con risa melanclica.



—Por qu lo preguntas?



—Despus de todo lo que os ha pasado, no s si estaris pensando en cambiar de aires. Cada vez que recuerdo la oreja ensangrentada me entran ganas de salir corriendo.



—Tranquilo, Ron, que con vecinos como t uno se siente a salvo. Adems, los malos estn en la crcel.



La velada se alarga hasta las diez de la noche. Todos los invitados se han marchado, salvo Allan y Lisa que sostienen a Khloe dormida entre sus brazos. Se despiden de los Janssen con frases de agradecimiento.



Cruzan la calle alumbrados por la vieja farola de la acera contraria. Allan echa mano al bolsillo y extrae el llavero. La mirada cae hacia el bordillo de la puerta donde hay una caja envuelta en papel de regalo. Ante sus ojos aparece el recuerdo de la incertidumbre, el miedo y el desencuentro. Gira el rostro hacia Lisa que, contraria a la reaccin que su marido espera de ella, seala con los ojos hacia la caja animndolo a cogerla.



Los fantasmas visitan la mente del Allan y lo convierten en una criatura vulnerable. La mano, temblorosa, se dirige hacia el regalo. Antes de abrirlo vuelve a mirar a su mujer.



—Venga, hombre, a qu esperas?



Allan rompe el papel y descubre una caja de bombones de Burlington. Una lgrima quiere asomarse por su ojo, pero la retiene mientras abre la caja y extrae un papel doblado en dos mitades.







Saborea estos bombones y jams olvides de dnde vienes, ni quin eres, ni tampoco lo mucho que nos has ayudado. Judith te estar agradecida desde all arriba.



Owen.







Allan deja escapar la lgrima y abre uno de los bombones, lo lleva a la boca y alza la mirada hacia el cielo, con la certeza de que esa noche ms de una estrella estar sonrindole.
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Gracias por llegar hasta aqu. Espero que hayas disfrutado de la lectura. Te animo a dejar una resea en Amazon. Estoy seguro de que ayudar a futuros lectores.



Enlace:
 
https://amzn.to/35ylTPh








De qu servira publicar una novela si al otro lado no hay lectores. Por ello, gracias a ti, lector y lectora, por haberle dado una oportunidad a esta obra. Tambin por divulgarla, recomendarla, compartirla, regalarla, hablar de ella o compartir reseas. Cada mirada que se pose en estas lneas alargarn la vida de Allan ODonell, de su familia y del mensaje que esta obra guarda.



Si recordis el final de
 La voz de las cenizas
 , dediqu un eplogo a avanzar una nueva historia que por aquel entonces estaba creciendo en mi mente. La buena acogida de la novela me dio alas para escribir en tiempos de pandemia. Abordar
 La llama del poder
 ha servido para que madure como escritor y prestar ms atencin, si cabe, al lado humano de los personajes. Espero haberlo plasmado.



Tengo la fortuna de tener un equipo fantstico que me apoya en cada proyecto. Desde Carmen Soler que ley el primer borrador, a las aportaciones de Sergio Larrosa, Inma Manchn, Arantxa Gonzlez y Rubn Prez, que siempre me ponen en duda y hacen sacar lo mejor de m. Como siempre, un recuerdo a los amigos y familiares que siempre mostris inters por mis aventuras y que no os importa ceder un poquito de vuestro tiempo para que mis proyectos salgan adelante.



Mencin especial a Zuleika Cuello por la ilustracin de la cubierta. Era algo que me llevaba de cabeza y ella ha sabido dotar de emocin al boceto inicial. En el rea de diseo, un abrazo a Conrad Rius y Aldo Kyoto que siempre sacan tiempo para aportar su granito de arena.



Pronto nos leeremos, no s si nuevamente ambientado en Estados Unidos o tal vez ms cerca, quin sabe?























Tu opinin es importante para m. Puedes escribirme un correo a la direccin:




info@luisdavidperez.com








Tambin puedes visitar mi pgina web y suscribirte al boletn para no perderte ninguna novedad:




www.luisdavidperez.com/boletin-suscripcion








Me ayudaras muchsimo dejando tu resea o comentario en tus redes sociales, en Amazon, Goodreads o cualquier lugar donde haya lectores amantes de la lectura.
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Burlington. Carolina del Norte. 2002.







Eduard Morillo es un joven detective privado al que atormenta un fatdico episodio de su pasado. Mantiene un discreto nivel de vida dedicndose a fotografiar maridos infieles, hasta que una llamada inesperada lo aparta de su estado de confort.



Un cliente extrao y exigente ofrece a Eduard investigar un suceso sobrecogedor que data de cuarenta aos atrs, cuando varias personas accedieron a una casa abandonada que acab en llamas. La oferta econmica es tan suculenta que, pese a desconocer todos los detalles del caso, acaba aceptndolo.



La vida de Eduard da un vuelco cuando descubre que no ha sido seleccionado al azar. Rodeado de obstculos y sin comprender cul es su verdadero papel, deber apresurarse para cerrar el misterioso caso del que nadie quiere hablar.











 
 
 
La promesa de Ruth
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Pablo ha perdido todo motivo por el que vivir. Es un joven a quien la fortuna le ha sido esquiva en los ltimos aos. Sumido en un pozo existencial y a las puertas del suicidio, el hallazgo de una carta cambiar su destino. La misiva contiene un secreto cuya relevancia logra despertarlo de su letargo y decide iniciar un viaje que lo conducir hasta Cuba, donde tratar de cumplir el sueo de Ruth, su mujer.



Lo que a priori iba a ser un mero trmite se convierte en la aventura ms intensa de su vida. Una vez en La Habana, Pablo se ve inmerso en una conspiracin poltica tras ser confundido con un importante terrorista. Un compendio de sucesos le exigir dar lo mximo de s por aferrarse a la vida.



La promesa de Ruth
 es una historia contempornea y conmovedora; un
 thriller
 psicolgico cargado de suspense, tensin y drama.
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