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	El rotativo La Nueva España informa: «Los clanes de la droga se establecen en Asturias». Dedica las primeras páginas a analizar el crecimiento de inversores de origen albanés que adquieren edificios y apartamentos en los lugares más cotizados de Oviedo y Gijón.

	Marta Escudero lee con atención desde la terraza de la cafetería Orly, a escasos metros del Hotel de La Reconquista. Es veintiuno de septiembre y la ciudad celebra su fiesta grande, San Mateo. A las nueve y media comenzarán los conciertos de Coti, Morrigans, Hombres G y Duncan Dhu.

	En fechas tan importantes como esta, la Policía Nacional multiplica los esfuerzos para controlar a los miles de ovetenses y turistas que se congregan en las calles.

	Marta ha interrumpido sus días de descanso por expresa solicitud del comisario Juan Menéndez. Aunque comparten una relación profesional y afectiva que no pasa por su mejor momento, ella ha accedido a reforzar el operativo, pero solo durante la jornada diurna de hoy.

	La acompaña el subinspector Emilio Quiroga, su mano derecha en la Unidad de Homicidios y también la persona que mejor la conoce en la comisaría. Ambos visten de paisano y rezan para que, a las diez de la noche, cuando finalice el turno y comiencen los conciertos y el descontrol en el centro de la ciudad, puedan irse a casa sin ningún sobresalto.

	Quiroga está a dieta. A mediodía ha comido verduras al vapor en una fiambrera y a estas horas de la tarde está hambriento. Espera que el camarero aparezca con su pincho de pollo con mayonesa. Mientras tanto, observa con curiosidad a un grupo de turistas asiáticos que llevan varios minutos fotografiándose en la puerta del hotel.

	Marta cierra el periódico y señala al titular.

	—Lo que nos faltaba, narcotraficantes invirtiendo en Asturias. Creo que el mundo se va a la mierda.

	—No sé de qué te extrañas. Asturias está de moda —bromea Quiroga mientras toma entre las manos el bocadillo.

	—¿Sabes una cosa? Hace tiempo que me ronda la idea de mudarme al Mediterráneo.

	Su compañero se empapiza al escuchar la afirmación y tose varias veces.

	—¿No será el chiste del día? 

	—Hablo en serio. Llevo aquí tres años y estoy cansada del clima húmedo y oscuro.

	—¿Y qué se te perdió allí?

	—Tengo una tía en Guardamar y una amiga que trabaja en la Comisaría de Alicante. Pero no es por eso, es que siento que necesito cambiar de aires. Voy a cumplir treinta y dos años y quiero establecerme de una vez. Además, sabes que me gusta salir en moto y aquí… En todo el verano solo la cogí dos veces.

	—Por mi madre, júrame que no es porque deseas huir de quien imagino.

	El teléfono de Marta está sonando.

	El comisario ordena que se presenten de inmediato en el número veintidós de la calle Tenderina Alta, frente a la Fábrica de Armas de La Vega. Varios vecinos han alertado a Emergencias que un matrimonio está lanzando objetos desde la ventana.

	—Se acabó la merienda, amigo. Nos vamos cagando leches.

	Quiroga conduce el Citröen C4 Picasso por el carril izquierdo de la calle Jovellanos. La sirena alerta a los viandantes. Marta recuerda que de niña soñaba con correr en un coche de policía detrás de los malos y con las luces parpadeando.

	Por la radio dan un nuevo aviso, esta vez para interceptar a una motocicleta que ha huido cuando sorprendieron al conductor haciendo un intercambio sospechoso. Y enseguida cantan otro para intervenir en un bar asaltado a punta de navaja en la calle Padre Aller; hay heridos tras una reyerta.

	En el cruce con la calle Campo de la Vega cruzan el semáforo en rojo y dejan el Hotel Astures a mano derecha. Ya se ve la fábrica de Armas. Avanzan cuesta abajo hasta el número veintidós, que rápidamente detectan porque dos vehículos de la Policía Local han llegado antes que ellos. Hay varias personas asomadas a las ventanas y una veintena de curiosos invaden la acera de enfrente.

	—Déjame ahí. —Marta señala a un motorista de origen oriental montado en un ciclomotor de reparto de comida a domicilio—. Nos vemos arriba.

	La inspectora se detiene ante la cinta de seguridad. En la acera hay restos de cerámica, flores, juguetes, sartenes, un trofeo hecho pedazos y varias manzanas reventadas. Alza la mirada hacia la fachada de tres alturas, revestida con ladrillo caravista y balconadas de color mostaza. Se asegura de que nada sale despedido desde las ventanas y camina al portal, donde un Policía Local indica que sus compañeros están en el segundo izquierda.

	Marta sube los escalones lamentándose por la llamada. El último caso la mantuvo veintidós días consecutivos sin librar. Tenía planeado viajar en moto a Salamanca para perderse entre sus pueblos, pero lo canceló cuando aceptó reforzar la plantilla durante las fiestas.

	En el segundo piso encuentra a tres agentes, visiblemente preocupados. Desde el rellano, uno de ellos grita a las personas que hay detrás de la puerta que por favor abran de una vez. La potente voz del policía retumba en las paredes de las escaleras. Amaga con golpear la puerta, pero entonces descarga su impotencia cagándose en sus muertos.

	La mirada de Modesto Frías —así se llama el agente de la Policía Local— es temerosa y estéril.

	—Situación —dice la inspectora Escudero mostrando la placa.

	Los brazos de Modesto tiemblan, está fuera de sí y le salen las palabras en su idioma materno, el bable:

	—Cago en dios y nel mio mantu. Estos llocos tán colocadísimos, joder. Y lo peor ye que tienen a dos neños ende dientro. Estremái, que voi tirar la puerta embaxo.

	Los ojos de Marta se expanden como los de un búho. Nadie le había advertido que los dos miembros de la pareja eran toxicómanos y tenían niños.

	—Un momento, déjeme a mí —ordena ella y pide con señas al resto de compañeros que aparten a Modesto de ahí.

	Coge una goma que lleva en la muñeca y enlaza su cabello de color castaño claro en una coleta. Después se aproxima a la puerta y apoya el oído: unos pasos se alejan y acercan, como si caminaran en círculos.

	—¿Cómo se llaman?

	—Rodrigo y Belén —susurra la vecina del segundo derecha, que no pierde detalle de lo que ocurre en la puerta de enfrente.

	Marta toca el pulsador del timbre, pero no funciona. Entonces da golpes suaves a la puerta. El eco perdura durante unos segundos en los que los presentes se observan. Las miradas de preocupación enfocan a la inspectora, que vuelve a arrimar la oreja a la puerta.

	El subinspector Quiroga aparece por las escaleras. Marta le pide silencio con el dedo índice sobre los labios. Ahora es el hombre quien desde dentro grita una frase incomprensible y rompe lo que parecen ser varios platos.

	La tensión es tan alta que Marta decide extraer su arma y quitar el seguro. Susurra al resto de presentes.

	—Voy a volar la cerradura. No me queda otra. Solo Dios sabe lo que esas personas son capaces de hacer. Señora, entre a su casa. Quiroga, disparo y abres de una patada. Chicos, que alguien llame a la ambulancia y otro grabe con mi móvil, aquí está preparado. Usted —dice señalando a Modesto—, empuñe el arma detrás de nosotros. Si la cosa se pone jodida, no lo duden, ¿queda claro?

	Todos asienten. La adrenalina del momento anestesia los temores y solo desean poner fin al conflicto. Marta está convencida de que hace lo correcto.

	—Bocas abiertas. Tres, dos, uno…

	La detonación convierte la cerradura en añicos. Quiroga apenas tiene que empujar para abrir la puerta. Marta, desde el marco, asoma la vista y encuentra lo que un día fue una sala de estar y donde ahora reina el caos y el desorden. En un sillón balancín, una mujer mece una almohada entre los brazos, como si acunara a un bebé. Cerca de ella, un hombre en calzoncillos sonríe a la inspectora, muestra la dentadura como un carnívoro después de haber dado el bocado fatal a la presa. El pecho está cubierto por un sudor de color rojo, brillante, y que desciende por el cuerpo hasta los pies heridos. En la mano derecha sostiene un cuchillo de carnicero, bañado en sangre.

	Por detrás de la inspectora se escucha la voz de Modesto Frías.

	—No puedo creerlo, cago en mi mantu, pero si esi home ye Rodri.
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	A los siete años, Rodrigo Acebedo Pardo, «Rodri», ya pintaba maneras para jugar al fútbol. Su padre regentaba la cantina del humilde campo del Club Deportivo Covadonga, donde su hijo pasaba las tardes colándose en los entrenamientos de todos los equipos.

	Cuando cumplió once años era evidente que se le daba mejor marcar goles que aprobar exámenes y su padre hizo lo posible por inscribirlo en una escuela de los clubes más prestigiosos de España. A principios del verano de 1994, y después de sobornar a un ojeador, consiguió que su hijo mostrara sus dotes durante un par de días en la Ciudad Deportiva del Real Madrid. Una semana más tarde, el joven jugador se trasladaba a la capital para formar parte de los cadetes del club blanco.

	Rodri fue creciendo como futbolista. Varias temporadas después, lo seleccionaron para competir con España en el Campeonato de Europa sub-21. Por entonces, ya contaba con un representante y varios contratos con patrocinadores y firmas deportivas. Después de jugar todos los minutos con la selección, el Real Madrid lo cedió al Valencia y con solo veintiún años debutó en primera división. Al año siguiente fue titular indiscutible y marcó dieciocho goles en toda la temporada.

	Varios clubes se interesaron por Rodri, que ya era considerado una estrella del fútbol español.

	Entonces llegó su gran oportunidad: el Real Madrid lo incorporó en el primer equipo y su contrato se disparó. Los aficionados lo reconocían por la calle y se fotografiaban con él. Joven, famoso y con la cuenta corriente subiendo cada día, pronto se vio envuelto en una vorágine de compromisos que lo obligaban a viajar, acudir a eventos y, por supuesto, a trasnochar. Para entonces, su vida fuera del fútbol se había descontrolado y una noche de jueves en la discoteca Joy Eslava, en plena celebración de una victoria importante, conoció a Belén.

	Hija de un sastre que cosía para un gran diseñador y de una bailarina que trabajaba en los programas musicales de Televisión Española, Belén Romero se crio entre telares y escenarios. Desde muy pequeña acompañaba a sus padres a los desfiles de moda y pronto mostró dotes para la interpretación.

	A los seis años apareció por primera vez en un anuncio de televisión paseando a un perro mientras lucía un conjunto de El Corte Inglés. Frecuentaba los teatros con su abuela, una actriz que había trabajado en varias películas representando papeles secundarios. Ella la introdujo en el mundo de los escenarios y a los nueve años, Belén apareció por primera vez en una obra. Lo hizo en el Teatro Marquina, en pleno corazón de Madrid. A raíz de ahí, encadenó pequeños papeles hasta que a los catorce años dio el paso a la televisión, donde participó en una serie infantil. El punto de inflexión fue cuando apenas cumplida la mayoría de edad actuó en una película rodada en Estados Unidos, compartiendo reparto con varios actores de prestigio internacional.

	La cinta fue un éxito y la carrera profesional de Belén fue subiendo hasta que, nada más cumplir los veinticinco años, sufrió el golpe más duro de su vida. Sus padres regresaban en coche de presenciar un desfile de moda en Barcelona, cuando un camión perdió el control y los aplastó. Belén se quedó sola y con una pena que la condujo a aislarse, a rechazar ofertas de trabajo y a consumir los días encerrada en la casa familiar, rodeada de recuerdos y tristeza.

	Después de la tragedia, sintió abrigo en dos amigas de la infancia que la animaban a salir y a quemar la noche madrileña, como solían decirle. Una de esas salidas nocturnas fue el seis de diciembre de dos mil seis. Bailaba junto a la barra del primer piso de la discoteca Joy Eslava, cuando un joven se acercó y comenzó a cortejarla.

	Rodrigo y Belén no volvieron a separarse.

	Su relación se convirtió en una fiesta eterna donde la noche no encontraba fin y se apoyaron en las drogas para aguantar el ritmo frenético.

	Los excesos no tardaron en perjudicar la actividad deportiva de Rodri. En un chequeo rutinario, los servicios médicos del club detectaron en su sangre sustancias prohibidas por la ley antidopaje. Para evitar controles, alegaron que su jugador estrella sufría una lesión en la rodilla y estaría unas semanas de baja.

	Si Rodri quería ser futbolista de élite, debía alejarse del mundo de la noche, así que dejó de salir. Para entonces, la relación con Belén iba en serio y la veía a diario. Ella, destrozada por la pérdida de sus padres, estaba sumida en un agujero del que solo encontraba alivio con ansiolíticos y drogas.

	El rendimiento de Rodri bajó en el césped, ya no era el goleador que desprendía magia e ilusionaba con su estilo ambicioso. El cuerpo técnico del Madrid dejó de confiar en él. Lo mantenían en el banquillo sin apenas disputar minutos.

	Filtraron a la prensa que al delantero le gustaba la noche y los excesos. Aunque habían pasado un par de meses desde que dejara de salir, no tardaron en señalarle, no solo la prensa y la televisión, sino los propios aficionados que le silbaban cada vez que aparecía en el videomarcador o lo nombraban por la megafonía. Incluso los hinchas más radicales le esperaban a la salida de los entrenamientos para increparlo y lanzar piedras contra su coche.

	Sin darse cuenta, estaba entrando en una depresión.

	Su representante, asesorado por una empresa especialista en gestionar el capital de deportistas, aconsejó a Rodri invertir en una promoción que iba a construirse en un residencial de lujo, a las afueras de la ciudad. El jugador autorizó la operación y comprometió el ochenta por ciento de todo el dinero que había ahorrado desde que a los dieciséis años firmara su primer contrato.

	La inversión, en plena explosión de la burbuja inmobiliaria, se evaporó cuando la empresa que iba a construir los adosados fue a la quiebra. Rodri perdió casi todos los ahorros. Fueron momentos de locura e impotencia, porque nada le salía bien a nivel profesional ni personal.

	Poco después todo se complicó.

	Recibió una llamada, tan inesperada como calamitosa. Su padre, de tan solo cincuenta y cuatro años, había sufrido un ictus y estaba ingresado en la UCI. Esa misma tarde, Rodri abandonó la concentración del club, que por la noche iba a jugar un partido contra el Barcelona, y condujo hasta Oviedo. Belén, que unas semanas antes había sido despedida de un papel que iba a interpretar en la gala de fin de año en Antena 3, lo acompañó a Asturias.

	De nada sirvieron los esfuerzos de los dirigentes del club; Rodri llevaba trece años fuera de casa, viviendo en continua presión y pensó que era el momento de abandonar el fútbol, quién sabía si de manera definitiva, para estar al lado de su padre. El hombre estaba postrado en una cama. Unos meses antes, su esposa, la madre de Rodri, había puesto punto y final al matrimonio. Ella se justificó alegando que la relación arrastraba años sin funcionar.

	Rodri y Belén se establecieron de alquiler en una casa en Colloto, próxima al hospital de Oviedo. Un servicio médico privado atendía a su padre veinticuatro horas al día. Fueron momentos complicados, donde la pareja intentaba superar la frustración por alejarse de los retos profesionales que hasta el momento les habían mantenido activos.

	Una noticia devolvió los ánimos a la familia cuando más tarde Belén confirmó que estaba embarazada. Para entonces, ella había abandonado las drogas. Acudía a un homeópata cuya terapia la animó a buscar nuevas ilusiones. Así fue como comenzó a colaborar con una compañía de teatro local que al menos le servía de distracción.

	Nació Rubén y fue un bálsamo de alegría. 

	Dos años después nacía Paloma. La niña no llegó a tiempo de conocer a su abuelo, que había fallecido unos días antes. Belén estaba volcada en la crianza de sus hijos mientras Rodri, afectado por la muerte de su padre, comenzó a ausentarse de casa. Desaparecía durante horas o días sin decir adónde iba. 

	Eran continuas las discusiones con Belén, que acababa de averiguar que su marido volvía a drogarse. Él se sentía tan culpable que no regresaba a casa hasta que los efectos habían desaparecido.

	Un día dijo basta y buscó una actividad que lo alejara de las adicciones. Habló con la directiva del Real Oviedo para ayudarles con los chavales y le ofrecieron entrenar a un equipo de juveniles. Pero Rodri no conseguía encontrar el norte y a los pocos meses, después de salir corriendo a mitad de un partido en dirección al árbitro para atizarle con una botella de agua, decidieron destituirlo.

	Esta última trastada llegó a los medios de comunicación, que lo atacaron sin consideración, anunciando que había perdido el juicio víctima de las drogas.

	Para entonces, vivir en casa se había vuelto insostenible. A los conflictos personales entre Rodri y Belén, y la responsabilidad de criar a dos niños, se sumó que las cuentas de ahorro habían mermado con el tratamiento del padre de Rodri. No podían permitirse aquella casa de doscientos metros cuadrados, ni la escuela privada del niño, ni tampoco mantener dos vehículos. Así que vendieron los coches y compraron un pequeño y humilde piso frente a la Fábrica de Armas de La Vega.
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	El panorama es desolador. Marta se esfuerza por ordenar sus pensamientos, pero es incapaz de poner cordura a la estampa que tiene ante sí. A la derecha hay un mueble con las puertas cuarteadas en el suelo y cubiertas de libros, piezas de vajilla y dos cojines desgarrados. Al botellero le faltan varias botellas, que están hechas añicos sobre un charco. En el rincón, un televisor de pantalla plana exhibe dos brochazos de pintura amarilla en diagonal. Hay una camiseta de la selección española apoyada en él y con una de las mangas cayendo dentro de un cubo del que asoman varias botellas de productos de limpieza.

	Los ojos de Marta vuelven al centro, donde Rodri continúa quieto mientras niega con la cabeza. Tiene los brazos ensangrentados, aunque no se aprecian heridas. Los pies descalzos están rodeados de cristales y de un juego de cubertería disperso, como si hubieran llovido cuchillos y tenedores del techo. Arriba hay dos paraguas y varias ristras de chorizos que cuelgan de la lámpara que emite luz azul. Contrasta con el tono amarillento de un foco de pie que ilumina la esquina. Desde allí, Belén no despega la mirada de la almohada, la acaricia con el dedo índice y le susurra una canción que solo ella puede escuchar.

	Quiroga observa con medio cuerpo asomando por la puerta, mantiene el arma escondida en la espalda. No aparta la mirada del cuchillo que Rodri empuña en la mano. Vuelve a fijarse en su rostro y lo reconoce como el jugador de fútbol que tantas veces ha visto en televisión. Pese a haber dejado el deporte unos años atrás, mantiene un cuerpo fibroso y las clásicas piernas arqueadas de los futbolistas. En medio del silencio, sisea a Marta.

	La inspectora lo mira de reojo y decide dar un paso al frente. Cruza el umbral de la puerta con el arma sujeta entre las manos, apunta al techo. Por detrás de ella aparece el brazo de un policía local que graba la escena con el teléfono móvil. La ambulancia acaba de llegar, el ruido de la sirena se percibe desde el piso.

	—Rodrigo, me llamo Marta. Siento haber entrado así, pero los vecinos estaban preocupados.

	Los ojos de Rodri están inyectados en sangre y rotan en círculo, con lentitud, como el movimiento de una noria. Detrás, Belén continúa acariciando la almohada, ajena a la intervención de la policía.

	—Según veo, habéis tenido un mal día. No os preocupéis, que vamos a ayudaros a limpiar la casa. —Marta da un nuevo paso, en esta ocasión hacia el pasillo, a su lado izquierdo—. Veo que te gusta el fútbol —dice al ver en la pared una fotografía de Rodri vestido con la camiseta del Real Madrid el día de su debut—. He venido con mi amigo Quiroga. ¿Sabes una cosa? A él también le gusta el fútbol.

	El subinspector asoma todo el cuerpo y levanta la mano izquierda de manera amigable mientras, con la otra, mantiene el arma detrás de la espalda.

	—¿Qué tal, campeón?

	Rodri sufre un espasmo y gira el tronco de forma brusca hacia Quiroga. Los inspectores se asustan, nunca se sabe qué es capaz de hacer alguien que empuña un cuchillo y, en un acto reflejo, apuntan con las armas al cuerpo de Rodri, que se detiene en cuclillas y con los brazos en ángulo recto, en posición de esquiador.

	Marta Escudero desea ganarse su confianza. Es el primer paso para que ese cuchillo tan peligroso quede lejos de su alcance. Tiene claro que el hombre está fuera de sus cabales, y que tanto él como su mujer han ingerido una droga muy potente. Debe actuar rápido antes de que se sienta intimidado y reaccione a la defensiva o incluso llegue a autolesionarse.

	—¿Qué tal si lo tiras al suelo? A esa esquina estaría bien. —Señala Marta con el revólver.

	Al instante, el exfutbolista salta la mirada de un objeto a otro, hasta que se enfoca en la esquina de detrás, donde está su mujer. Quiroga aprovecha el despiste de Rodri para avanzar un paso y darle una patada en la mano. El cuchillo sale despedido hasta la posición de Marta, que con la suela del zapato lo empuja al fondo del pasillo. Rodri continúa en cuclillas, desorientado, y clava la vista en Quiroga, que sigue apuntándole.

	—Vale, ya está bien. —Marta alza el arma para transmitir tranquilidad—. Rodrigo, siéntate en el sofá, por favor.

	La inspectora se aproxima a él y lo anima a ponerse de pie. Él la persigue con la mirada y vuelve a negar con la cabeza, se incorpora y baja las manos, que introduce en los laterales del calzoncillo, como si fueran bolsillos.

	—Bien, muy bien. Venga, siéntate aquí.

	Él da un primer paso y arrastra varios cristales y cubiertos. El siguiente paso le acerca a una mesa camilla, donde hay restos de comida, un cenicero y un bote de suplemento alimenticio. Fija la mirada en una bolsa de plástico transparente que contiene unas piedrecitas parecidas a unas pastillas de regaliz, pero de color verde. Marta lo empuja por la espalda y el futbolista cae tumbado en el sofá.

	Se escuchan los pasos de Modesto Frías y de su compañero, esposas en alto y dispuestos a inmovilizar a la pareja.

	Marta suspira y dirige las manos a la nuca.

	—No toquéis nada. Sentadlos en esas sillas de la esquina y que nadie entre. Tú. —Señala al oficial que graba con el teléfono—. Ven conmigo.

	Marta enciende la luz del pasillo, empapelado con un estampado de flores al que le faltan varios fragmentos, arrancados a la altura del suelo. Un olor fétido se cuela por sus fosas nasales. Proviene de la bolsa sin cerrar que asoma de un cubo de basura. Sortea un patinete apoyado en la pared y a la izquierda encuentra la cocina y echa un vistazo. Encima de la lavadora hay una docena de bolsas con pan de molde, papel de aluminio y un rotulador permanente sobre un paquete de pósits amarillo. Es lo único que se ha salvado de la tormenta, porque el resto de la estancia está inmersa en un caos. Cajones abiertos, utensilios por todas partes, la cafetera volcada con el líquido desparramado y, de nuevo, varias puertas de los armarios en pedazos por el suelo, como si una banda de asaltantes hubiera buscado objetos de valor.

	Enfrente está el baño. Desde el pasillo se observan mechones de pelo esparcidos por el suelo y sangre en el lavabo. Después de activar el interruptor, la inspectora descubre que hay dos huellas de manos sobre el espejo que forman una equis. En el tabique opuesto, junto a la puerta y a una altura no superior a un metro, existen otras huellas, pero de un tamaño menor y apoyadas de forma aleatoria. También hay sangre en el suelo, un reguero que continúa por el pasillo en dirección a los dormitorios.

	—Mierda —dice Marta—. Mierda, mierda, ¡mierda! —exclama al pensar en los niños.

	Camina veloz a la siguiente puerta donde hay pegada una fotografía de Leo Messi. El pomo está bañado en sangre y por un segundo valora si abrir o no. Debería utilizar guantes, pero no hay tiempo para formalismos y lo gira con violencia.

	Enciende la luz.

	En la cama, recostado en una esquina y abrazando a un peluche, Rubén descansa en posición fetal. Marta se aproxima con la precaución de no pisar ninguno de los tantos objetos que hay esparcidos por el suelo. Su peor presagio se convierte en realidad cuando comprueba que el pequeño no tiene pulso. Sus brazos están ensangrentados, la ropa también.

	—¡Nooooo!

	Desde el salón, Quiroga reacciona.

	—¿Qué pasa?

	La inspectora abandona la habitación a toda prisa con los ojos cerrados.

	Su cabeza impacta contra la pared.

	Tras un nuevo grito, continúa pasillo adelante y encuentra otra puerta. En ella no hay adhesivos, pero sí restos de sangre en el pomo. Temblando, abre y entra en pánico cuando ve a Paloma, de solo cuatro años, acostada en la cama, tapada hasta el cuello con una manta de Peppa Pig y el rostro desfigurado por los cortes.

	Marta se golpea las sienes y aparta la mirada. La escena es tan impactante que casi se desmaya.
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	El niño se llamaba Rubén y tenía seis años. Siguiendo los pasos de su padre, era aficionado al fútbol. Su dormitorio está forrado con pósteres de su ídolo, Leo Messi. Encima del escritorio, dos chinchetas sostienen una bufanda del Real Oviedo a la pared. Aparte del fútbol, también se le daba bien la música. Pese a su corta edad, ya asistía a clases en una academia privada de la capital asturiana. Su tío abuelo, que toca en bandas desde la adolescencia, le pagaba la formación que sus padres no podían costear. Soñaba con que el chico llegara a ser músico profesional. Las fotografías del niño sonriendo con una guitarra entre las manos son emotivas.

	La hermana era la benjamina de la familia. Paloma hacía tres días que había celebrado su cumpleaños. En el dormitorio todavía flota el globo de helio con forma de número cuatro. De ella no hay fotos en la casa, ni tan siquiera en la cartera de la madre. En el colegio coincidían en afirmar que la niña estaba desatendida y presentaba un aspecto bastante desaliñado. Paloma acudía a clase con calzado desgastado y ajado por la suela, así que varios docentes llevaban a cabo una colecta para comprarle unos zapatos nuevos.

	Linda tampoco se ha escapado de la salvajada y aparece muerta en el dormitorio de matrimonio. La gata fue el regalo que Rodrigo había hecho a su hija por su cumpleaños.

	—Esto es una puta locura —repite Marta cuando regresa al salón e intenta esquivar a su compañero para encararse con Rodrigo y Belén.

	Quiroga se interpone.

	—Cálmate, Marta, cálmate.

	—¿Que me calme? Tú no sabes lo que hay ahí dentro.

	—No olvides que eres inspectora de Homicidios. Estás muy alterada.

	Ella da media vuelta. En ese lugar no se respira aire, sino muerte. Apoya las palmas de las manos sobre el rostro, cubriéndose la nariz. Los ojos analizan cada objeto que ve, las formas, dónde están y por qué acabaron allí. Avanza hasta la bolsa de las pastillas verdes que unos minutos antes habían captado la atención de Rodri. La coge con rabia y al levantarla observa dos tarjetas negras con la insignia «La Mina» en relieve y color verde. En la esquina puede leerse «Pase VIP». Marta se aproxima a Rodrigo mostrándole la bolsa.

	—¿Qué coño es esto?

	Para entonces, él ha bajado la mirada, está adormilado.

	Ella le golpea en el hombro.

	—Te he preguntado que qué coño es.

	Al comprobar que no reacciona, se encara a Belén que, ya sin almohada, abraza a un bebé imaginario.

	—Y tú, ¿me dices qué es?

	Belén aprieta los labios con fuerza, están azulados. Pestañea. Marta aproxima la bolsa y le golpea con ella en la cara. Después le balancea el rostro, lo siente frío y húmedo.

	—¿Os habéis metido esta mierda?

	Unas gotas brotan de los ojos de la madre, sus pupilas son pequeñas.

	—Dime, rápido, ¿estáis colocados de esto?

	Belén asiente. Marta le suelta la cabeza y esta cae con lentitud sobre el hombro de su marido. Se duerme en unos segundos.

	El teléfono de Marta está sonando. Es la tercera llamada que recibe desde que ha llegado al piso y sale al descansillo a atenderla.

	—¿Qué ha pasado? —pregunta el comisario Menéndez.

	Marta toca al timbre de la vecina y pide entrar un momento. La mujer se alerta al ver sangre en la cara y en las manos de la inspectora.

	—Un puto desastre, eso es lo que ocurre, esto es un puto desastre.

	—Explícate.

	Marta se encierra en el aseo para resguardarse de los oídos curiosos de la vecina.

	—Una pareja de mediana edad se ha puesto hasta el culo de una droga verde que no he visto en mi vida, se les ha ido la cabeza y a cuchillazos han matado a sus hijos y al gato.

	—¡No jodas!

	—Sí, es una carnicería, joder, una puta carnicería. El hombre es un tal Rodri, un futbolista.

	—¿Rodri, el del Madrid?

	—Ni idea.

	—¿Qué necesitas? ¿Mando a la científica?

	—Quiero pillar a los hijos de la gran puta que suministran esa droga, joder. Eso es lo que quiero.

	—Te noto alterada. Vamos a ver… Este caso tiene pinta de ocuparnos varios días y tú tienes que irte de vacaciones. Estás cansada. ¿No quedamos en eso? Tu turno acabará en un par de horas, así que será mejor que envíe a Iranzo y te coja el relevo.

	—¡Ni hablar!

	—Marta, no seas cabezota, que para eso está la Fiscalía Antidroga.

	—No me jodas, Juan, ¡no me jodas! A esa gente la voy a trincar yo, te pongas como te pongas.

	La inspectora nota los latidos del corazón en las sienes y cuelga a su superior. Humedece la cara con agua. El reflejo le devuelve una imagen deformada de su rostro que la hace reflexionar. Tiene la blusa azul marino manchada de sangre a la altura del hombro. Se ajusta el pantalón tejano y toma varias bocanadas de aire.

	Antes de abandonar el baño consulta la hora: son las ocho pasadas. Sabe que en unos minutos aparecerá el inspector Iranzo para hacerse cargo del caso y el comisario la animará a subirse en moto y viajar a Salamanca a comer Chanfaina y Ternera Morucha.

	Pensar en comida le da arcadas. Abre la taza del váter para vaciar el estómago en él. Tose una y otra vez mientras una imagen le perfora la cabeza: el rostro desfigurado de la niña.

	Marta grita. Coge con fuerza el inodoro y lo estrangula imaginando que son las cabezas de los padres. De rodillas, lamenta lo ocurrido y se dice que tiene que hacer algo, que el tiempo corre y la muerte de esos niños no puede quedar impune. Maldice a esos padres insensatos e irresponsables, a quienes se les ha ido la mano con la dosis e imagina cómo reaccionarán cuando despierten del delirio.

	No es amiga de saltarse las normas, y mucho menos las órdenes de sus superiores. En estos instantes la emoción le tiene secuestrada. Contradecir a Menéndez supondría un acto de rebeldía que llevaría lo personal hasta lo profesional. Su orgullo está latente y hierve, cada vez a más temperatura.

	El teléfono vuelve a sonar. Es el comisario.

	No piensa cogerlo. Sabe cómo acaban estos casos; los padres van a la cárcel unos años y la justicia da carpetazo. Pero ¿qué pasa con los camellos que suministran la droga? ¿Dónde producen esa sustancia tan alterada como para transformar a dos personas adultas en monstruos?

	El comisario insiste y Marta decide activar el modo avión. La mirada queda clavada en el teléfono y con los ojos aún llenos de lágrimas, le nace una idea.

	
 

	 

	 

	5

	 

	 

	Marta regresa al segundo izquierda. Hay gente nueva en las escaleras. Una pareja del SAMUR destaca sobre los demás, visten uniformes azules con bandas reflectantes. Detrás, varios agentes de la Policía Local se han sumado al operativo.

	Quiroga los mantiene en el rellano, a la espera de las órdenes de la inspectora. Ella camina hacia él con los puños comprimidos, decidida, y la mirada incendiaria refleja que ha perdido por completo el sentido del humor.

	—Acaba de llamar el comisario —informa Quiroga—. Me ordena que en cuanto aparezca Iranzo, regresemos a la comisaría a rellenar las diligencias.

	Marta le da una palmada en el hombro al acceder a la vivienda.

	—Que no entre nadie.

	Modesto Frías custodia a los detenidos. Hace unos segundos que ha visto por primera vez a los niños y se esfuerza por contener las ganas de abofetear a los padres, que ahora están en fase de somnolencia, sentados y con la cabeza gacha, a punto de caerse hacia delante.

	La inspectora pone el foco en Rodri y lo agita de los hombros con vigor.

	—Rodrigo, despierta, vuelve, ¡escúchame!

	Marta le estira de la cabellera hacia arriba. Rodri tiene los ojos cerrados. Parece increíble, está sumido en un sueño profundo. Le abre los párpados y sopla con fuerza, pero tampoco pestañea. Belén presenta el mismo aspecto de relajación, como si hubiera cogido la cama después de un fin de semana de fiesta ininterrumpida.

	El desasosiego aborda a Marta de repente y pone fin a la vía diplomática. Arma los nudillos y aprieta con fuerza sobre los costados de Rodri, a la altura del pecho. Él reacciona, pero apenas alza el tronco con timidez. Está tan agotado que deja el peso muerto hacia delante y es Modesto quien lo coge al vuelo para que no caiga sobre la inspectora.

	—¿Este hombre vive? —pregunta él devolviéndolo al respaldo de la silla.

	Desde la puerta, Quiroga presencia los movimientos de Marta. Sabe que, a pesar de las apariencias, la inspectora es una mujer de carácter capaz de todo cuando trabaja bajo presión. Después de dos años compartiendo servicio, no sería la primera vez que la ve enfrentarse a un superior por defender sus convicciones. Más si cabe en estos momentos, que está sensible con cualquier situación relacionada con niños.

	Cuatro meses antes, en una persecución, Marta alcanzó a un delincuente y lo retuvo en el suelo a la espera de refuerzos. Quiroga llegó en unos segundos y se dispuso a ponerle las esposas, pero el tipo opuso resistencia. Era corpulento y estaba muy nervioso. Quiroga se dejó caer sobre la espalda del hombre para asestarle un rodillazo que lo amansara, pero aquel se retorció y la rodilla del subinspector acabó en el vientre de Marta.

	Ella no había comunicado a nadie que estaba embarazada de ocho semanas y el impacto fue letal para su futuro hijo. Desde entonces se le hace un nudo en la garganta cada vez que ve un niño en peligro. Por eso Quiroga sabe que Marta está susceptible y ver a los pequeños en esas circunstancias la ha debido traumatizar. Solo espera que aparezca el relevo y puedan largarse de allí antes de que ella cometa un error que la penalice profesionalmente.

	Por primera vez, Marta inspecciona el salón con detalle. Sus pasos provocan que el sonido de cristales rotos se mezcle con los crujidos de las maderas y objetos que hay repartidos en el suelo. En la mesa camilla, donde estaban las pastillas verdes, un recipiente ha logrado salvarse del vendaval. Contiene dos mandos a distancia, caramelos y propaganda de comida rápida.

	Observa el balancín de Belén, introduce la mano entre los cojines y encuentra un teléfono con la funda roja y una ilustración de Betty Boop. Intenta desbloquearlo, pero el terminal solicita dibujar un patrón de seguridad. Prueba en el sofá, levanta varias tablas esparcidas por el suelo, también aparta la mesa y desplaza el cubo junto al televisor, pero no hay rastro del teléfono móvil de Rodri.

	—Marta, el juez de guardia está al caer. Deja de tocar las cosas, coño —le advierte Quiroga.

	Ella regresa a la pareja y ve a Modesto quitándose el sudor de la frente.

	—Despierta —dice Marta a Belén.

	Con la ayuda del policía local, la incorporan e intentan espabilarla estirando de sus carrillos. Abre un ojo con lentitud, como la persiana de un garaje.

	Marta le aproxima la mano al teléfono para que lo desbloquee. Mueve el dedo índice, pero no consigue coordinarlo.

	—¡Venga, es importante!

	La mujer desplaza el dedo con dificultad y forma una u invertida.

	¡Bingo! El teléfono se desbloquea y en el salvapantallas aparece la foto de Rubén vestido con la equipación del Barcelona. Marta se incorpora y manipula la pantalla para encontrar el registro de llamadas. Localiza el nombre de Rodri y presiona sobre el pulsador verde.

	Da señal. Lo aleja y se concentra en reconocer la melodía del teléfono de Rodri por algún lugar de la casa. Pasan los segundos sin fortuna. Prueba otra vez. Camina por el pasillo y siente un ruido apenas apreciable que proviene del baño. La llamada se detiene de nuevo. Realiza un tercer intento y escucha un temblor intermitente al fondo, junto al inodoro. Allí está el teléfono de Rodri. En el momento de cogerlo, la llamada finaliza y la pantalla se apaga. Intenta desbloquearlo, pero no puede porque requiere la huella dactilar.

	Corre hasta Rodri y acerca su dedo índice de la mano derecha, pero no se desbloquea. Entonces cae en la cuenta de que tal vez sea zurdo, y prueba con la otra mano.

	El teléfono se desbloquea y Marta celebra que algo sale bien desde que está allí.

	Un tumulto proviene del descansillo de la escalera. Quiroga habla con alguien que le responde de forma acalorada.

	—Marta, acaba de llegar el juez.

	La inspectora introduce los dos teléfonos entre el cinturón del pantalón y la espalda.

	Quiroga obstaculiza el paso a un hombre que habla desde la misma puerta.

	—Soy Benito Lafuente, el juez de guardia, y vengo acompañado por el médico forense. Quiero hablar con el oficial al mando.

	Marta revisa que todo esté en su sitio y observa que la bolsa de plástico con la droga verde ha ido a parar al apoyabrazos del sofá, junto a un cenicero con tres colillas de tabaco Chesterfield. Devuelve la bolsa a la mesa camilla y, por instinto, mete en el bolsillo los pases VIP de la discoteca La Mina.

	—Ya voy. Un segundo.

	Cuando al fin llega a la puerta, Quiroga se retira a un lado y la inspectora cede el paso al juez y al forense.
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	Tras el juez y el forense, acude el comisario Menéndez en compañía del inspector Iranzo. Aparecen en el lugar de los hechos como si fueran el grupo estrella de la noche y Marta Escudero una humilde telonera. Ella resume lo acontecido y Menéndez le pide que regrese a la comisaría y haga un informe. Después podrá marcharse y disfrutar de su merecido descanso.

	Para Marta, la actitud de su superior ha sido humillante y lo achaca a una conversación que tuvieron días antes, cuando ella le declaró que ponía fin a la relación sentimental que mantenían. Se vieron de forma esporádica durante el último año, siempre en casa de él. Solo pensaron en formalizarlo cuando ella quedó embarazada, pero él tuvo dudas y su actitud molestó a Marta, que se había ilusionado con formar una familia. Desde entonces, él evita quedar con ella y utiliza excusas infantiles para no enfrentarse a la realidad: que ambos deben seguir caminos diferentes.

	Es evidente que la relación profesional también ha tenido sus vaivenes. Durante la última investigación, que mantuvo a Marta implicada durante una veintena de días, Menéndez apenas se preocupó por ella. Además, las pocas veces que coincidieron en la comisaría, él simuló atender llamadas urgentes.

	El desgaste emocional de Marta ha llegado a tal nivel que, como anunció unas horas antes a su compañero Quiroga, está planteándose solicitar un traslado, lejos de allí.

	En el portal del edificio se reencuentra con Quiroga. Ambos caminan hacia el coche patrulla, miran al suelo para evitar que sus rostros sean captados por las cámaras de los curiosos que, preocupados esperan novedades desde la acera de enfrente.

	—¿Estás loca? —pregunta él nada más entrar en el coche.

	—¿Por qué dices eso?

	—No me jodas, Marta. He visto que te has metido los teléfonos en el pantalón. ¿Acaso se te ha ido la cabeza?

	—Déjame en comisaría y olvida los teléfonos.

	—¿Que lo olvide? Vamos a meternos en un buen lío cuando se enteren de esto.

	—Tú no sabes nada. A partir de ahora es cosa mía.

	—¡Y una mierda! —exclama mientras arranca el motor—. No te dejé en la estacada ni una sola vez, y mucho menos te dejaré ahora. ¿Vas a decirme en qué estás pensando?

	Marta sostiene un teléfono en cada mano. Se acuerda de que el teléfono de Rodri solo se puede desbloquear con la huella del dedo índice de su mano izquierda.

	—Baja mi ventanilla, necesito pensar.

	Está oscureciendo. Detienen el coche para ceder el paso a una veintena de adolescentes cargados con bolsas repletas de bebida. Se dirigen al botellón de la Plaza del Paraguas. Quiroga los observa. Ninguno de ellos oculta la bolsa al caminar frente al vehículo policial.

	Marta aprovecha la tranquilidad de estar parada en el semáforo y, con un hilo de voz, le dice a Quiroga.

	—Solo hay una alternativa, a ver si tenemos suerte.

	Deja el teléfono de Rodri sobre una pierna y activa el de Belén. Cree recordar que algunos móviles se desbloquean de forma automática cuando reciben una llamada.

	Prueba fortuna.

	Llama al teléfono de Rodri y lo descuelga. A los segundos cuelga y, en contra de lo que esperaba, el teléfono vuelve a bloquearse.

	Quiroga arranca y circula con lentitud. El tráfico es más denso conforme se aproxima al centro. Un recuerdo lo golpea de repente.

	—Oye, prueba a atender la llamada y en lugar de colgar, minimiza la pantalla. A veces hago eso para buscar un número en la agenda o incluso para enviar una foto mientras continúo hablando.

	Marta no había caído en esa posibilidad y enseguida realiza la prueba.

	—¡Eso es! Tienes razón. Joder, Quiroga, eres un fenómeno. Y, además, fíjate, si entro al WhatsApp del teléfono de Rodri y cuelgo la llamada desde el de Belén… ¡Eureka! Ya tengo el teléfono desbloqueado.

	—¿Qué buscas?

	—Averiguar quién es el camello que suministró la droga.

	—¿En serio? Eso no es cosa nuestra.

	—Ya lo sé, y tampoco era asunto nuestro ir a esa casa, hasta que aparecieron dos cadáveres.

	—Recuerda que estamos fuera del caso.

	—Sí, pero eso no impide que yo quiera averiguar quién es la gentuza que adultera la droga que deja moribunda a la peña. Ya te he dicho que cuando lleguemos a la comisaría nos separamos, no quiero que te metas en líos.
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	Quiroga teclea con los dedos índices. Se esmera en redactar el informe de lo sucedido en la Calle Tenderina Alta. En la mesa de al lado, Marta investiga los teléfonos de Rodri y Belén. Lleva escritos tres folios de apuntes, cuando él la reclama para leerle el informe.

	—Es correcto, solo eliminaría la parte en la que dije al compañero de la Policía Local que grabara la intervención con mi móvil.

	—Pero seguro que el comisario se enterará.

	—Entonces le diré que se me pasó incluirlo. Ah, y elimina el párrafo en el que explicas que retuvimos a los del SAMUR en el descansillo. No demos motivos a Menéndez para sacarnos los colores, ¿te parece?

	El subinspector no opina. Le ha prometido que va a apoyarla hasta el final. Además, sabe que está en deuda, más de una vez fue la inspectora quien le cubrió alguna metedura de pata.

	—¿Se pueden imprimir las conversaciones de WhatsApp? —pregunta ella.

	—No tengo ni idea.

	—Termina eso y te explico lo que he acabo de averiguar.

	En el teléfono de Belén hay fotografías de su hijo Rubén, vídeos de una representación teatral y muchos memes chistosos. También un par de aplicaciones de juegos online y otra para escuchar música. El correo electrónico apenas tiene actividad, casi todo son promociones de ropa y viajes. En WhatsApp hay pocas conversaciones recientes, la mayoría con madres del colegio y amigas de Madrid.

	En la pantalla del teléfono de Rodri, un mensaje advierte del poco espacio libre. La galería de imágenes está repleta de cientos de fotografías de fútbol, fiestas y dando puñetazos en un ring. Desde que lo despidieron como entrenador, desahoga su frustración en un club de boxeo. Hay vídeos donde se aprecia que lo toma en serio. También bailando y posando con otras personas en fiestas. Se muestra alegre y desenfrenado, la mayoría en la discoteca La Mina. En ninguna aparece Belén, pero sí una chica pelirroja y esbelta que junto a Rodri vacila de bíceps y abdominales.

	La actividad en el teléfono de Rodri es la propia de un comercial. De hecho, Marta Escudero está llegando a la conclusión de que Rodri ejercía de comercial, pero de sustancias prohibidas. En los últimos veinte minutos, su móvil ha recibido medio centenar de mensajes, pero no en WhatsApp, sino en otra aplicación de mensajería llamada Signal. Entre los contactos que han escrito existen nombres que a Marta le resultan familiares.

	—Quiroga, ¿te suena Manuel Lombard?

	—Sí, claro, es el presentador de noticias de la televisión asturiana.

	—¿Y Maru G.?

	—¿Te refieres a la cantante? Esa chica es de Langreo, iba al instituto con mi sobrina. Hace poco salió en El Hormiguero.

	—¿Fede Robles?

	—¿No te acuerdas de él? Es el Concejal de Seguridad Ciudadana. Aquel tipo chistoso que pilló una cogorza en la despedida de Sanchís.

	Marta tenía razón. Rodri suministra droga a gente influyente de la ciudad. De hecho, todos los mensajes están en clave, pero no es complicado deducir que se refieren al narcotráfico. La mayoría coinciden en el mismo patrón, similar al último mensaje que acaba de recibir de un usuario registrado en la red Signal como «chachichuli»:

	 

	Quiero probar el nuevo sándwich vegetal de color verde, mándame un par de ellos a las diez y media. Y dile al chino que toque solo una vez, que me despierta a la niña.

	 

	Rodri tiene un sistema que sincroniza el nombre de usuario con su agenda personal, así que, en la cabecera del mensaje, al lado de «chachichuli», y entre paréntesis, aparece el nombre de Jesús Méndez. Marta se incorpora y señala al terminal.

	—El chino al que se refiere en el mensaje puede ser el mismo que había encima de una moto de reparto de comida cuando llegamos al edificio. ¡Hostias! Acaba de recibir un mensaje del director del Teatro Campoamor. A este lo conozco. Le interrogué porque coincidió en un restaurante con la actriz aquella que desapareció, ¿te acuerdas? No me lo puedo creer, no le vi pinta de meterse nada.

	—Según parece, la bolsa que había en la casa de Rodri tenía destinatarios —opina Quiroga.

	—Que se enfadarán cuando no reciban los encargos.

	—Estamos ante algo muy gordo, ¿no crees?

	—Gordísimo.

	Quiroga se despereza y consulta el reloj, falta un cuarto de hora para las diez.

	—Opino que es mejor informar al comisario y quitarnos de en medio. Nos estamos jugando un expediente de los que pasan a la historia.

	Marta toma un bolígrafo y firma el informe.

	—Compañero, presenta esto al registro y márchate. Ya está bien por hoy.

	—Yo no te dejo sola, que te veo venir. ¿Qué vas a hacer, quedar con todos esos en un parque y decirles que drogarse es malo? O, mejor aún, ¿advertirles de que la nueva sustancia verde que esperan puede transformarlos en zombis que pierden la razón y descuartizan a sus seres queridos con una macheta de carnicero?

	Después de escuchar las preguntas satíricas de su compañero, Marta sopesa que todavía disponen del factor sorpresa, al menos hasta que los clientes descubran que el exfutbolista está entre rejas.

	El teléfono de Rodri vuelve a vibrar, es un nuevo mensaje, esta vez de un tal Epi.

	 

	¿Por qué no miras el correo?

	 

	Marta abre el administrador de mails. Refresca la aplicación, pero no hay ningún correo nuevo. Comprueba que tiene tres cuentas diferentes y que en ninguna aparece nada destacado. De repente, se activa una nueva notificación de Epi.

	 

	Dime algo, coño.

	 

	La inspectora desplaza la pantalla hacia arriba para leer el historial de mensajes entre ambos. Solo aparecen los diez últimos y deduce que la propia aplicación borra los antiguos de forma automática.

	 

	Epi:

	Es la rehostia. La gente que lo ha probado dice que sientes como que vuelas. Y luego te deja relajado, como después de hacértelo con un par de mulatas, o tres, eso dicen.

	Rodri:

	La peña se va a poner contenta. ¿Cuántos me traes?

	Epi:

	De momento cincuenta.

	Rodri:

	¿Cuántos hay que tomar?

	Epi:

	Con uno coges el punto, pero con dos te conviertes en el rey de la fiesta.

	Rodri:

	¿€?

	Epi:

	Veinticinco por ración. Puedes pedir cuarenta sin problema. Es rápido y dura más que la harina. Después paso por tu casa y me invitas a un café.

	 

	—Quiroga, voy un momento al aseo. Lee esta conversación y luego me das tu opinión.

	El despacho de la Unidad de Homicidios está ubicado en la primera planta de la Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Los tabiques están fabricados con perfiles de aluminio y cristales transparentes. Al fondo, Marta se detiene ante la máquina de refrescos y extrae una botella de agua y algo para picar. En el baño, toma unas galletas mientras se recompone. La tarde está siendo dura y todavía conserva restos de sangre en las cejas. El color rojo desaparece por el desagüe mientras piensa en los hermanos asesinados a manos de sus padres. Toma un trago de agua, está tan fría que siente escalofríos en los dientes. Frente al espejo comprueba que no le quedan restos de comida en la boca.

	En el pasillo escucha una voz que suena con más claridad conforme se aproxima al despacho. Ya en la puerta observa al subinspector Quiroga, sentado en su mesa. A dos metros de él, el comisario permanece de pie, apoyado a una estantería y con los brazos entrecruzados. Desafía a Marta con la mirada.

	En los planes de Marta no entraba verlo allí. Se detiene en el marco de la puerta. Desplaza la vista hacia la mesa de Quiroga, donde unos minutos atrás estaban los teléfonos de Rodri y Belén, junto a las anotaciones.

	Marta siente el rubor extenderse por sus mejillas.
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	Juan Menéndez ha cumplido una década como comisario de la Jefatura Provincial. Le costó ganarse el respeto de la plantilla porque la sombra del anterior comisario era un obstáculo. Inteligente en el análisis, aunque torpe en las decisiones, siempre ha sabido rodearse de personas más preparadas que él. No le importa ceder el mando si al final es él quien se atribuye los méritos.

	Su familia regentaba una explotación ganadera en el concejo de Gozón, una preciosa zona de prados entre las turísticas ciudades de Luanco y Candás. Lo educaron para ser ganador. La ambición heredada y las medallas que precozmente fue colgándose lo convirtieron con cuarenta y tres años en el comisario más joven de España. Como persona de vocación marcada y dedicación absoluta, ha sido un desastre en las relaciones personales. Hace cinco años, su mujer le pidió el divorcio y desde entonces no ha logrado mantener una relación que durara más de dos meses, hasta que conoció a Marta.

	Las mujeres coinciden en recriminarle que solo está comprometido con su trabajo. Pese a disponer de muchos privilegios, no tuvo una infancia sencilla. Su padre abusaba del orujo y pagaba las frustraciones con los hijos, exigiéndoles como adultos y anulándolos como niños. Juanín, así llamaba todo el mundo a Juan Menéndez cuando era pequeño, acompañaba a su padre a la granja para comprobar el estado de las vacas y la producción de leche. Al hombre solo le importaba el bienestar de los animales, sin valorar el sacrificio de sus empleados, a quienes insultaba y denigraba con comentarios ofensivos. 

	Menéndez se crio en aquel ambiente dictatorial, donde su familia luchaba por conservar el estado de gracia, aun a cuenta de sumergir la cabeza del prójimo en el barro. El miedo a tener descendencia lo ha empujado a refugiarse en el trabajo para mantener alejados los pensamientos.

	Con Marta parecía que iba a ser diferente. Los doce años que él le llevaba no era problema para ninguno. Ella aportaba la fantasía de la que él carecía, y él la madurez y experiencia. Uno de los puntos de desencuentro entre ambos fue que todas las conversaciones desembocaban en el terreno profesional. Marta comenzó a cansarse, pero no le importó cuando supo que estaba embarazada. Menéndez se asustó, no se veía preparado para tener un hijo. La sombra de su padre seguía pesando en su memoria y sintió alivio cuando Marta perdió al bebé.

	Lo que no imaginaba es que junto al bebé también la perdería a ella.

	Marta observa a Menéndez, que continúa de pie y con pose autoritaria. Sabe que esconde sus miedos tras una imagen imperiosa y respetable. Conoce sus gestos estudiados, las miradas silenciosas y las sonrisas maliciosas. Imagina que le guarda rencor por haberlo dejado, pero sobre todo por hacerle sentir solo.

	Después de lo ocurrido en la calle Tenderina Alta, desconoce cuál es su nuevo propósito y espera a que sea él quien inicie la conversación.

	—Quiroga dice que estáis recogiendo.

	—Así es. Ya hicimos el informe. ¿Alguna novedad?

	Marta se aproxima a la mesa donde está su bolso, guarda la botella de agua y se lo cuelga al hombro.

	—Los compañeros de la científica están tomando muestras. Con la mierda que hay en ese piso, seguro que se emplean toda la noche.

	El silencio vuelve a invadir el despacho. Las palabras de Menéndez avivan en Marta el recuerdo de los niños torturados. Cierra los ojos sin ocultar la emoción.

	—¿Estás bien? —pregunta él incorporándose de un paso hacia Marta.

	—Sí, tan solo es trabajo.

	—Necesitas descansar. Y tú también, subinspector.

	Una vibración proviene de la mesa de Quiroga. Por el tono, Marta está segura que su compañero ha escondido ahí el teléfono de Rodri. Quiroga abre el cajón y comprueba que en la pantalla aparece un número oculto. Duda si cogerlo.

	—¿Por qué me has apartado del caso? —pregunta Marta para desviar la atención del comisario.

	—Porque necesitas descansar. Te exigiste mucho en la última investigación y, además, hoy estás de refuerzo. He pensado que Iranzo puede encargarse. El caso se cerrará en breve. Todo apunta a que los padres han matado a sus hijos, ¿quién si no? ¿Viste la droga que llevaban encima?

	Marta niega con la cabeza. Le ha confesado muchas veces que, cuando empieza un caso, le gusta acabarlo, sea sencillo o no.

	—Sabes que no voy a borrar la imagen de esos niños de mi memoria, ni estando de vacaciones.

	Él da un nuevo paso para coger el brazo de Marta, pero se vuelve atrás y el gesto queda en un simple amago.

	—Siento mucho que hayas tenido que presenciarlo. También sé que quizá estés un poco susceptible por…

	Al comisario se le frenan las palabras en los labios. En puertas de entrar en terreno personal, pierde la confianza.

	Marta toma una decisión.

	—Volveré dentro de diez días. No se te ocurra llamarme.

	Después, da media vuelta y abandona la estancia.
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	Las calles están a rebosar de personas que se dirigen a los chiringuitos de la zona antigua de la ciudad. Faltan pocas horas para que Oviedo despida su semana grande hasta el año próximo.

	Marta está sentada en un banco del parque San Francisco. Rodeada del bullicio de multitud de jóvenes que caminan por delante de ella, se arma de valor y en el teléfono reproduce la intervención en el piso de la calle Tenderina Alta. Sufre con cada segundo que revive el horror de aquel salón patas arriba y de la pareja fuera de sus cabales. Detiene el vídeo cuando se dispone a abrir el primer dormitorio.

	Ni los gritos jaraneros de dos chicas de quince años que celebran la vida consiguen eclipsar el pavor que inunda sus pensamientos.

	Observa transcurrir los minutos en el teléfono, a la vez que se esfuma la posibilidad de atrapar a los integrantes de la red que suministra la droga verde. Con la visita del comisario, han desaprovechado el factor sorpresa que les brindaba controlar el teléfono de Rodri: la exigencia de Epi, los pedidos de droga a domicilio y el chino de la moto.

	Hace más de media hora que abandonó la comisaría y espera con ansia la llamada de su compañero. Si los teléfonos de Rodri y Belén han llegado a manos del comisario Menéndez, ella y Quiroga tendrán un problema importante. Por eso tampoco ha querido llamarlo, prefiere no saberlo, aunque al mismo tiempo la incertidumbre le provoca un nudo en la garganta que ya no puede soportar.

	—¡Ya está bien!

	Marca el número de Quiroga. El teléfono no da señal. Vuelve a intentarlo y de nuevo un pitido anuncia que no puede conectarse.

	—Maldita sea.

	A escasos metros, un grupo de chicas mantiene una conversación de adolescentes. Opinan sobre unos chavales mayores que ellas, sentados bajo la intimidad de un árbol fumando porros. Una fantasea con pasar la noche con el moreno de mechas rubias, mientras otra anuncia que un tal Chencho acaba de llamarla y las espera con su pandilla en la plaza de la Catedral. Marta presta atención a la chica. Su minifalda, el top ajustado, las trenzas a lo Lina Morgan, las uñas decoradas que abrazan el teléfono…

	—Si está consultando el teléfono… —se sorprende mientras agita la cabeza—. Eso quiere decir que hay cobertura.

	Vuelve a llamar a Quiroga y otra vez no da señal. Se siente impotente.

	—No es posible. Si la chavala tiene cobertura, yo también debería de…

	Fija la mirada en la parte superior de la pantalla y descubre que el teléfono está en modo avión. Lo activó después de la última llamada de Menéndez, en la que le anunciaba que iba a ser relevada del caso por Iranzo.

	Ahora sí, el aparato comienza a emitir avisos. Treinta y una llamadas perdidas y varios mensajes de Quiroga pidiendo que lo llame con urgencia.

	—Marta, ¿dónde te metiste?

	—La batería del móvil, ya sabes… —Miente para no quedar como una estúpida—. Ahora mismo estoy en el parque San Francisco.

	—Vente corriendo a la comisaría, que esto está que arde.

	—¿Qué sucede?

	—Por teléfono, no. Date prisa.

	Lleva varios días sin salir a correr y percibe que su corazón late veloz. Camina por la calle Conde de Toreno, sorteando a la multitud que abarrota las aceras. Apenas emplea dos minutos en recorrer los doscientos metros que la separan del edificio de la Jefatura Provincial.

	Como de costumbre, se dirige al primer piso. El despacho está vacío. Telefonea a Quiroga, que le cuelga la llamada. A los pocos segundos, el subinspector aparece por la puerta.

	—Ven, sígueme.

	Ambos ascienden las escaleras hasta la tercera planta. Recorren el pasillo con paso acelerado y se detienen frente a la puerta de telecomunicaciones. Antes de abrir, Quiroga mira ambos lados, cerciorándose de que nadie los ve entrar. Es la primera vez que Marta accede a ese lugar, dedicado a albergar los servidores de Internet y telefonía de todo el edificio. Cuatro intensos focos de led alumbran varios armarios de chapa y cristal, que contienen módulos electrónicos con cientos de diminutas luces parpadeando. Al fondo hay una mesa alargada con varias pantallas y, frente a ellas, un hombre gira la silla para saludar. Es joven, viste de chándal y mastica una pequeña rama de regaliz.

	—¿Te acuerdas de Toni? —pregunta Quiroga animándola a entrar.

	—Creo que coincidimos en otra dependencia.

	—Sí, trabajo en delitos informáticos —dice él después de sacar el regaliz de la boca.

	—¿Qué está pasando aquí?

	Quiroga carraspea antes de responder.

	—Cuando Menéndez se marchó, no sabía qué hacer. El teléfono de Rodri no paraba de sonar. Era un número desconocido que insistía una y otra vez. Los mensajes se acumulaban y tú estabas incomunicada. Di un paseo por las dependencias y encontré a Toni que, por suerte, iniciaba su turno.

	»Estarás preguntándote si el chaval es de confianza. Es hijo de un amigo mío de la mili, así que lo conozco desde que nació. Hará un par de años que entró en la unidad y dicen que es muy bueno en lo suyo. Le puse al corriente de lo que ocurrió esta tarde y está mirando si puede hacer algo con los teléfonos. En este cuarto no entra nadie, salvo personal de mantenimiento informático. Toni lo conoce muy bien porque estuvo supervisando la última actualización del sistema.

	Quiroga cede la palabra a Toni.

	—Lo primero que hicimos fue clonar los teléfonos y sacar copias de seguridad. Antes de que preguntes, nada de todo esto deja huella en los servidores. Utilizo un espacio privado en la nube. Nos centramos en el perfil de Epi, según Quiroga es la persona que suministró la droga a Rodri y que tanto insiste en hablar con él. No conseguimos descifrar su número de teléfono, así que no podemos localizarle.

	—Pero descubrimos la manera de comunicarnos con él —avanza Quiroga.

	—Los clientes no cesaban de realizar pedidos y de enviar mensajes en tono amenazador, muestra de que estaban nerviosos. Epi insistía en que miráramos el correo, que nos comunicáramos por allí. Descubrimos que Epi y Rodri utilizaban los borradores del correo para enviarse instrucciones sin dejar huella.

	—Joder, ¡qué astutos! —opina Marta. Entiendo que ambos compartían una misma cuenta de mail y, para evitar el rastreo, escribían y eliminaban lo escrito en un correo en fase de borrador, ¿estoy en lo cierto?

	—Así es —interviene Quiroga—. Entonces se nos ocurrió una idea: escribir en «Borradores».

	Marta toma asiento en la silla libre y extrae la botella de agua del bolso. Dedica unos segundos a dar el último trago y atiende a su compañero.

	—Debíamos reaccionar con urgencia, entonces le escribimos haciéndonos pasar por Rodri. Le dijimos que iba en el coche con Belén y tuvimos un accidente de tráfico, que estamos ingresados en el hospital y no podíamos hablar, pero sí escribir mensajes. Lo primero que hizo fue preguntar por la bolsa. Le dijimos que no teníamos ni idea, que la llevábamos en el maletero, guardada en una mochila y que seguiría estando allí. Después preguntó dónde estaba el coche. Respondimos que no teníamos ni idea y que lo habrían remolcado al depósito municipal.

	—¿Y qué pasó después?

	—Inmediatamente desapareció el grupo Signal y con él todas las conversaciones y también los contactos.

	—¿Hay copia de seguridad?

	—Tengo captura de todos los mensajes —apunta Toni.

	—Entonces tenemos claro que es Epi quien controla ese grupo —comenta Marta, pensativa.

	Quiroga toma la palabra.

	—Exacto. Si te das cuenta, en cuanto le dijimos que Rodri estaba hospitalizado y la droga se encontraba en el maletero del coche, no solo nos eliminó del grupo, sino que además el grupo desapareció del móvil.

	—Qué sofisticadas están hoy día las bandas de traficantes —dice Marta.

	—No te creas —interviene Toni—. Lo intentan, pero siempre dejan rastro.

	—Explícate.

	—Mientras recibíamos mensajes a través del correo, pude monitorizar la IP, eso quiere decir que puedo averiguar desde dónde escribía.

	A Marta se le ilumina la mirada.

	—¿En serio? ¿Dónde?

	—En una red wifi situada en la calle Altamirano, pero desconocemos el número. En este monitor puedes ver la calle, es Street View de Google. Está en el centro de la ciudad, al volver de la plaza de Riego.

	—Sé dónde me dices, a ver, avanza.

	Toni muestra imágenes a pie de calle. Es el casco antiguo de Oviedo y la vía es estrecha, portales con puertas enormes a ambos lados, un bar, otro bar, luego un pub, una tienda…

	—¡Para, para ahí! —exclama Marta al ver una fachada negra con un letrero verde.

	Introduce la mano en el bolsillo y extrae los pases VIP que sustrajo en el piso de Rodri y Belén. Quiroga y Toni la observan atónitos.

	Apoya uno de los pases al lado del letrero del monitor: es la discoteca La Mina.
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	Desde la ventana, y cubierta por la toalla que abraza su cuerpo, Marta comprueba que la temperatura ha descendido unos grados. Vive en un dormitorio alquilado en la calle Alfonso III el Magno, cerca de Gascona, la zona de sidrerías de Oviedo. Ha hecho migas con Maite, la casera, y con su hija Paula, de tan solo dos años. Maite cocina en un restaurante y hoy llegará a las tantas de la noche. La vecina de al lado se ocupa de la niña, aunque a veces Marta también echa una mano cuando no está de servicio.

	Deja la ventana entreabierta, suficiente para renovar el aire de un dormitorio donde las polillas trabajan a pleno rendimiento, comiéndose el parqué del suelo. La lámpara central cuelga en seis brazos de cobre a los que les faltan varias bombillas. La luz no es intensa, pero suficiente para iluminar la estancia de techo alto y moldura perimetral que imita el estilo colonial. Un armario sin puertas y una silla completan el mobiliario que cada noche acompaña a la inspectora.

	Extrae varias perchas y observa los vestidos con extrañeza.

	—Tiene narices que una tenga que ponerse mona para detener a una banda de delincuentes —se dice frente al espejo.

	No recuerda la última vez que puso maquillaje sobre su rostro. Quizá en uno de los tantos intentos de seducir a Menéndez, mucho antes del embarazo frustrado.

	Desde que tres años atrás recalara en Asturias, se ha centrado en progresar profesionalmente, como si el motivo de su existencia fuera lograr la paz. Hace tiempo que comprendió que eso era imposible; aunque un día detuviera a un asesino, al día siguiente aparecería otro con un motivo nuevo para atentar contra vidas ajenas.

	Refugiarse en el trabajo le permite alejarse del miedo que la persigue desde la adolescencia. El problema es la falta de valor para afrontarlo. Hace demasiados años que su sentido del humor se evaporó y se refugia en la perfección, es la manera que ha encontrado para sobrevivir a su propia sombra. Por eso eligió ser policía, para escudarse en la ley.

	Pero hoy ha escuchado una voz que la obligaba a romper las reglas, porque no existe justicia que devuelva la vida a Rubén y Paloma. El impacto y la impotencia se funden con la frustración que Marta tiene por no controlar su propia vida, por ilusionarse con la persona menos adecuada y por la desdicha de perder un bebé que le hubiera regalado una nueva oportunidad para reconciliarse consigo misma.

	En el último momento, descarta ponerse tacones. Sabe que, si quiere pasar desapercibida, es mejor no tentar a la suerte. Posee muchas habilidades, aunque caminar sobre calzado de fiesta no es una de ellas.

	Elegante, pero sin llamar la atención, aparece por el portal. Son las once y media de la noche. Asoma la cabeza y se alegra de haberse cubierto con una gabardina de cuello de solapa.

	Desde un vado para garajes, Quiroga realiza destellos con los focos del coche. Ha insistido en acompañarla a la discoteca y así mantenerse cerca por si hicieran falta refuerzos.

	—Acostumbrado a verte de vaqueros y con coleta, casi no te reconozco.

	—No creas que voy cómoda. Me siento un tanto artificial con este peinado, el maquillaje y las uñas pintadas. ¿Voy demasiado arreglada?

	—Ten en cuenta que vas a entrar a un local con un pase VIP. Según he averiguado, allí se reúnen los pijos de la ciudad. Y ellos no van de vaqueros y camisola, precisamente.

	Quiroga arranca el motor y emprende la marcha a la calle Altamirano. Apenas les separan trescientos metros.

	—¿Hay novedad con el teléfono de Rodri? —pregunta Marta.

	—Han llamado varias veces, pero las he dejado sonar. Seguro que ha comenzado a correrse la voz y algún conocido desea ver cómo está.

	—¿Cómo desbloqueas el teléfono sin su huella?

	—Lo solucionó Toni, el informático. Ahora accedo sin necesidad de patrón. Ya te dije que el chaval era bueno.

	—¿Y qué me dices de Epi? ¿Alguna novedad?

	—Ya no ha vuelto a escribir en la carpeta «Borradores». Para mí que se está encargando personalmente de capear la situación. Oye, le he dado vueltas a una cosa, cuando te dejé en el edificio de Rodri, viste al chino, ¿verdad?

	—Más o menos.

	—¿Y cómo era?

	—Partimos de que me cuesta distinguir a los orientales. No te rías, es uno de mis talones de Aquiles. Este era un chico delgado, de unos veinticinco años, con gafas de montura azul marino y rectangular. El pelo era negro y con la raya en el medio, un tanto despeinado, tal vez sería porque se acababa de quitar el casco. Sus patillas eran largas y también lucía bigote y perilla. Por cierto, el casco era pequeño, tipo jet y de color amarillo. Estaba sentado en una scooter, como las que conducen los de correos, era blanca y con una caja enorme, negra, donde cabrían cinco o seis pizzas.

	—Joder, Marta, para no distinguir a los chinos, bien que te has quedado con los detalles. Estaré alerta, a ver si veo a alguien con casco amarillo en una moto blanca de reparto.

	—Sí. Buena idea. Ya sabes que, si es chino y con perilla, puede ser el tipo que distribuye la droga a los clientes de Rodri.

	Es complicado circular en coche por la calle Mendizábal. Colas de personas intentan adentrarse en la plaza Porlier. A esas horas los chiringuitos están a pleno rendimiento. La música del Rincón Cubano se cuela por las ventanillas del coche.

	—¿Repasamos el plan? —pregunta Quiroga.

	—Voy a entrar para ver qué se cuece. Quédate con el teléfono de Rodri y mantenme informada. Habrá mucho ruido y no podré escucharte, así que te escribiré a cada hora en punto y a y media, ¿de acuerdo?

	—Si veo que te retrasas quince minutos, entraré. ¿Tienes batería?

	—Acabo de cargarla, está a tope.

	—Venga, mucho cuidado ahí dentro.

	Marta se apea en la plaza de Riego y observa el ambiente. La última vez que estuvo rodeada de tanta gente fue el año anterior, cuando Quiroga la invitó a la Romería de los Santos Mártires de Valdecuna, en Mieres. Rodeada de cientos de personas bailando al ritmo de las gaitas, cayó en el embrujo del brebaje afrutado asturiano y su compañero tuvo que acompañarla cogida del hombro durante el trayecto de regreso. Desde entonces no ha vuelto a probar la sidra.

	Aunque no está de servicio, se promete mantener lejos el alcohol. Los primeros tragos suelen caer sobre su estómago como una pócima que mitiga su vergüenza y, precisamente hoy, podría provocar que el plan se fuera al traste.

	La calle Altamirano apenas tiene seis metros de anchura. En días especiales como el de hoy, los bares instalan una barra en la calle, cada uno con su música. En un espacio tan estrecho, las personas permanecen hacinadas como en latas de conserva, pero esto no impide que entre copa y copa disfruten del ambiente festivo.

	Para llegar a La Mina hay que recorrer cincuenta metros que, debido a la saturación de público, se presenta tarea complicada. Una pareja emprende la aventura y Marta se suma detrás. Avanzan con mucha dificultad. A los pocos metros, recibe un golpe en el glúteo y se gira para ver quién es el cerdo que la ha sobado, cuando encuentra a un tipo de espaldas anchas que carga con dos cajas de whisky al hombro. Lo deja pasar y, como un ciclista que lucha contra el viento, se arrima a él para avanzar con menos resistencia.

	El truco funciona, y en pocos segundos llega a la fachada de la discoteca. Como el resto de bares, La Mina también tiene una barra fuera. Cuatro camareros sirven combinados en vasos de plástico y la muchedumbre escucha música e intenta bailar, aunque solo sea con ligeros movimientos de hombros. Marta jamás habría accedido a esa calle; una estampida o una sucesión de gritos podría causar muchas víctimas.

	La fachada es negra, con las letras recubiertas por lámparas led de color verde. Sin llegar a entrar al local, salta a la vista que es diferente al resto. La música que vibra por los altavoces de la calle es electrónica, de ritmos frescos. Al cerrar los ojos te traslada a un atardecer frente al mar rodeado de paz, alegría y buenas vibraciones. Con los ojos abiertos el escenario es un poco diferente, el glamour se refleja en la iluminación de la barra y el vestuario de los camareros, tanto ellos como ellas visten camisa, chaleco y pajarita.

	Marta está clavada frente a la puerta, a apenas tres metros. Sufre pequeños empujones, y la combinación de olor a perfume y sudor le causa repudio, así que intenta abrirse paso con sonrisas y disculpas.

	La puerta de La Mina está custodiada por un primo hermano de Arnold Schwarzenegger. Un hombretón de metro ochenta y una espalda como un armario ropero de dos puertas, que con toda seguridad vive rodeado de mancuernas. Marta se fija en la chaqueta del traje, que va a explotarle de un momento a otro. Viendo el rostro frío y sanguinolento, cualquiera diría que lleva sin sonreír desde que tomó la comunión.

	Aquel portero impone y Marta le sonríe cuando intenta acceder al local. Como una bisagra, el brazo del gorila se expande para impedir el acceso, al igual que la barrera de un aparcamiento. Observa a la inspectora con indiferencia, no media palabra. Marta ya ha vivido esa misma situación, pero mucho tiempo atrás, en concreto cuando tenía quince años y no cumplía la edad para entrar en las discotecas.

	Del bolso extrae uno de los pases VIP que sustrajo de la casa de Rodri. Lo muestra al grandullón, que lo toma con la mano libre y acciona un pulsador en la solapa de la chaqueta. Dice unas palabras por el pinganillo. Al parecer, la tarjeta posee un número de identificación.

	Marta espera a que el portero se decida a dejarle entrar, mientras una pareja accede sin tan siquiera saludar. La espera se alarga y consulta el teléfono. En un mensaje, Quiroga pregunta si ya ha entrado. Cierra el bolso y vuelve a mirar a Schwarzenegger. Se muestra natural y de nuevo le sonríe. Él observa al frente con firmeza, como un soldado de la guardia real.

	A espaldas del portero aparece una mujer enfundada en un vestido verde de noche, es pelirroja y tiene una mirada felina. Destaca su físico culturista. Marta la identifica de inmediato. La vio posando con Rodri en las fotos que él almacenaba en el móvil. La mujer radiografía a Marta de arriba abajo, después cruza la mirada con el portero. Son segundos incómodos para la inspectora, que se decide a hablar.

	—Soy Marta, amiga de Rodri.
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	Detrás de la puerta abatible se abre un pasillo corto, que imita la galería de un pozo minero, con las paredes y techos en color negro carbón. Enseguida se accede a una pista de baile que mantiene la decoración del pasillo, pero con un toque modernista gracias al suelo de cristal iluminado que juega con los colores. Huele a cítrico. El aroma es fresco y Marta se integra en el ambiente festivo. Un centenar de personas bailan en la pista sin molestarse entre sí. Hay demasiado orden, como si antes de entrar allí cada asistente hubiera superado un curso de buena conducta.

	Los tacones de Erika, así se ha presentado la pelirroja culturista que ha recibido a Marta, caminan hacia una puerta custodiada por otro portero. A sus espaldas, un letrero anuncia el acceso a la zona VIP. Ascienden a la primera planta donde el color verde toma el protagonismo. Junto a la entrada, un camarero de aspecto caribeño prepara un mojito, mientras su compañera, una hermosa mujer que, por el tono de piel podría ser su pareja, regresa de servir una mesa. Sonríe a Erika y a Marta.

	El espacio es más pequeño que la pista de abajo. La inspectora cuenta una docena de sofás, varias mesas altas con taburetes y cuatro reservados, cada uno de ellos con la puerta numerada. El aforo está casi completo, apenas un par de mesas libres. Erika se detiene en una de ellas e invita a Marta a sentarse.

	—No te he visto por aquí.

	Su acento tiene un toque eslavo.

	—Soy de Madrid —sonríe Marta, haciéndose la simpática—. En realidad, vengo para unos meses. Voy a rodar una serie en Asturias.

	—Así que conoces a Rodri.

	Marta no esperaba que el tema saliera tan pronto.

	—Sí, somos viejos amigos. Perdimos el contacto durante varios años.

	—¿Por qué no ha venido contigo?

	—Pasé por su casa. Dijo que tenía que coger el coche para ir a no sé dónde y que tal vez podríamos vernos. Me dio este pase. ¿Suele venir por aquí?

	Erika no responde. Desde que han tomado asiento estudia a Marta como a un vecino que llama a la puerta para darte un regalo. La mirada penetrante transmite seguridad en sí misma, pero su sonrisa es forzada.

	—Quizá venga más tarde. Bueno, tengo trabajo. Pásalo bien.

	La música suena más tenue que en la planta baja. Si uno se concentra, puede escuchar las conversaciones de las mesas contiguas. Marta atiende mientras escribe a Quiroga para tranquilizarlo.

	En el tabique hay seis mesas alineadas, ella ocupa la tercera. Descansa la gabardina en un taburete y toma asiento con la espalda apoyada en la pared. Dispone de todo el campo de visión posible. A su izquierda, dos chicas aproximan sus labios y comparten la fruta del cóctel con la excusa de culminar en un beso dulce y mimoso. En la mesa de la derecha, un hombre muestra el móvil a sus dos amigos. Habla de la tabla de snowboard que ha comprado para subir el próximo invierno a esquiar al puerto de San Isidro. Uno de ellos asegura que las tablas Burton están de puta madre.

	A Marta no le interesa. De hecho, la última vez que fue a la nieve casi acabó en el hospital. Un pequeño grupo de la comisaría, con los que a veces realiza senderismo, la invitó a esquiar para celebrar su cumpleaños. Era la segunda o tercera vez que pisaba la nieve en su vida. En lo alto del Puerto de Pajares, nada más abandonar el telesilla, emprendieron el descenso en fila, serpenteando la pista. Marta se quedó la última, le faltaba destreza y sabía que no podía seguir el ritmo de sus compañeros, así que decidió descender con prudencia. Todavía desconoce cómo sucedió, y es fruto de largas carcajadas cada vez que lo recuerdan en el grupo, lo cierto es que se situó en posición aerodinámica y comenzó a descender en línea recta. En pocos segundos alcanzó tanta velocidad que en un pequeño desnivel llegó a volar unos metros. Sus compañeros gritaban que cruzara los esquís, que hiciera la cuña, pero ella, presa del miedo, se mantuvo firme como una estatua, en cuclillas y con la cabeza al frente.

	Aquel día volvió a nacer. Todavía no se explica que los esquís se detuvieran al final de la pista y, lo más curioso, cómo no se llevó por medio a ningún esquiador.

	Con una anécdota tan graciosa, podría acercarse a la mesa y contarla a aquellos tipos. Le serviría para integrarse en la fiesta y no parecer la chica a quien su novio ha dejado plantada.

	La camarera la sorprende concentrada en escuchar a tres parejas que están sentadas en la zona de sofás y se burlan de la pifia de un cantante durante un concierto.

	—Te dejo este combinado.

	—Perdona, no he pedido nada —dice Marta, con cara de sorpresa.

	—Te invita aquel hombre de allí, el de la americana azul.

	Hasta entonces, Marta pensaba que la escena de chico desconocido invita a chica solo sucedía en las películas antiguas. Además, en este caso también se cumple que el muchacho en cuestión es un guaperas de pelo moreno y una sonrisa cuyos dientes brillan en la distancia como en los anuncios de dentífrico. Él le guiña el ojo mientras atiende a un caballero que debe ser el cliente más veterano del local.

	La inspectora devuelve la sonrisa. La anécdota le parece tan simpática que imagina la reacción de su compañero cuando se lo cuente. Pensar en Quiroga le recuerda que tiene que escribirle y extrae el teléfono.

	 

	Un gorila me ha tenido varios minutos en la puerta hasta que ha llegado la pelirroja musculosa que sale en fotos con Rodri en su teléfono. Debe de ser una encargada. Se llama Erika. Dile a tu amigo el informático que busque información. Me ha acompañado a la primera planta donde está la zona VIP. 

	 

	Marta no tiene tiempo a teclear nada más, porque el chico moreno se ha detenido a su lado. Envía el mensaje y con disimulo lo fotografía. Tiene la manía de inmortalizar en imágenes todo aquello que pueda ser de utilidad para las investigaciones. En esta ocasión no lo ha pensado dos veces, siempre hay que sospechar de un individuo que aparece de la nada. 

	Guarda el teléfono en el bolso mientras saluda a la inesperada visita.

	—Gracias por la invitación.

	—De nada. Soy Riccardo, aunque por aquí todos me llaman Ricky. Y tú eres…

	—Marta —responde maldiciéndose por no usar un nombre ficticio.

	—Encantado, Marta —dice él exagerando el acento italiano. Toma su mano y la estrecha con suavidad—. ¿Es la primera vez que vienes a La Mina?

	La inspectora no es consciente de que la sonrisa ha quedado tatuada en su rostro. La presencia de aquel chico la sorprende y toma unos segundos para fijarse en sus ojos marrones, la piel tostada y el pañuelo que sobresale del bolsillo de la chaqueta azul pastel de un traje muy elegante.

	—Sí, es la primera vez. ¿Tú sueles venir mucho?

	—Sí —sonríe—, más o menos.

	—¿No irás a decirme que eres el dueño?

	Marta no pierde la oportunidad y regresa a su papel de policía. Su objetivo es averiguar la relación de la discoteca con la droga verde que había en casa de Rodri y Belén.

	—¡Ojalá! —vuelve a sonreír, esta vez emite varias carcajadas que dejan a la vista su dentadura polar—. Trabajo aquí, bueno, no me he explicado bien, perdona. Quiero decir que ahora mismo estoy trabajando, no para el local, aunque siempre que puedo les echo un cable. ¿Eres de Oviedo?

	Este último cambio de tema no pasa desapercibido para Marta, que decide seguirle el juego y ver dónde llega.

	—No, qué va. Es la primera vez que vengo a Asturias, bueno, de pequeña vine con mis padres a ver los lagos de Covadonga, las vacas y todas esas cosas que visitan los turistas. Soy de Madrid.

	—¿Y has venido sola?

	—Sí, por unos días —vuelve a sonreírle, es momento de atacar otra vez—. ¿Invitas a una copa a todas las chicas que vienen solas?

	—No, bueno, sí, quiero decir que a veces… Esto… Joder, parezco un imbécil. —Se ríe de él mismo. Si está ensayado, es buen actor, piensa Marta—. Soy una especie de relaciones públicas, ¿entiendes?

	—Siéntate y me lo cuentas con tranquilidad.

	—Oh, gracias. Verás, en realidad se puede decir que soy un conseguidor, ¿sabes lo que es?

	Marta alza los hombros simulando no tener idea. El italiano le entrega una tarjeta de diseño estiloso que combina el color negro y naranja, donde resalta su nombre y el teléfono.

	—Este local está plagado de gente con gustos especiales. Y yo me encargo de que no les falte nada.

	—¿En serio? ¿Y qué te suelen pedir?

	—No quiero aburrirte con mis batallitas. ¿A qué te dedicas?

	El italiano es hábil cambiando de tema. La inspectora humedece los labios con un sorbo al cóctel. 

	—Trabajo para una productora audiovisual. Vamos a grabar una serie en Asturias y me encargo de buscar localizaciones. Además, ello implica encontrar alojamiento para el personal de rodaje, cáterin, maquillaje y peluquería… Y también tengo que saber dónde llevar a los actores de fiesta…

	—Creo que tú y yo vamos a hacer negocios —interrumpe Ricky con emoción.

	—¿Sí?

	—Esa es mi especialidad. ¿Hay actores de primer nivel?

	—Sí, tres o cuatro.

	—¿Quiénes son?

	—No puedo decírtelo. De hecho, es confidencial. Eso quiere decir que tenemos que rodar sin levantar mucho jaleo, ¿me entiendes?

	—Por supuesto. He trabajado con cantantes famosos y con alguna que otra estrella del cine, políticos y aristócratas que vienen a los premios Princesa de Asturias. No veas las ocurrencias de esa gente.

	—Hay un tema que me preocupa y, aunque no lo creas, es importante. Ya me ha pasado otras veces que viene la actriz de turno a decirme que quiere meterse una raya. Así de directo, como quien pide un salero en el bar. Y yo me quedo, como se dice en el fútbol, en fuera de juego. ¿Tú controlas ese tema?

	Ricky piensa la respuesta mientras disimula mirándose los botines, como si tuviera un chicle adherido a la suela. A los pocos segundos vuelve a sentarse en la banqueta y conduce las manos al cabello empujándolo hacia la nuca.

	—Que quede claro que no soy un camello, ¿vale?

	Marta asiente con la cabeza.

	—La gente me pide comer en un restaurante concreto y yo les consigo una mesa. Si quieren pasar la noche con chicas, también. O se les antoja una visita privada a la Catedral de Oviedo y tocar la campana, sin problema. Y si necesitan un suplemento para estirar la noche y conseguir un puntillo gracioso, pues llamo a la persona que pueda suministrárselo.

	Falta poco para que Marta pregunte a Ricky por la droga verde, todavía no sabe bien cómo entrarle. Mientras tanto, decide saciar su curiosidad.

	—¿Qué es lo más loco que te han pedido?

	Él vuelve a sonreír. Su risa es contagiosa a la vez que atractiva. Marta observa sus labios, imantada.

	—El año pasado vino un equipo de fútbol a jugar contra el Sporting, no te voy a decir cuál, pero es uno de los dos o tres más importantes de España. Los jugadores y el cuerpo técnico se alojaron en un hotel de Gijón con vistas a la Playa de Poniente. Imagina la seguridad que arrastra esa gente. —Marta atiende con curiosidad—. Llegaron a las ocho de la tarde y el partido era al día siguiente, domingo a las doce del mediodía. Hasta ahí, todo normal. ¿Quieres saber qué pasó?

	Ella sonríe. Ricky es un maestro manejando los tiempos, digno del mejor narrador de historias de suspense.

	—Un contacto que tengo dentro del club me llamó. Cinco jugadores deseaban salir a ponerse las botas, y no precisamente las de jugar al fútbol. A las diez y media, un furgón para diez plazas recogió a los jugadores en el parking subterráneo del hotel. Bajaron en ascensor sin ser vistos. Querían tomar unas copas.

	—¿Unas copas? Pero si tenían que jugar un partido de primera división a la mañana siguiente —dice Marta, incrédula.

	—Así es. Pues no vas a imaginar dónde los llevé.

	—Venga, a que ahora vas a decir que pasaron la noche en un puticlub.

	—No, mejor aún. A media noche desalojamos esta planta. —Señala hacia la zona de sofás—. Se quedó exclusiva para ellos.

	Marta arquea una ceja.

	—No será verdad…

	—Los cinco camparon a sus anchas por los sofás y los reservados. No voy a darte más detalles… Esto fue una auténtica locura. Solo te digo que acabaron tomando churros con chocolate a las seis de la mañana en una churrería que hay cerca del estadio El Molinón.

	—A ver, un momento. —Marta alza la palma de la mano, escéptica—. ¿Llegaron al hotel a primera hora de la mañana y tres o cuatro horas más tarde jugaron un partido? ¿Y no les hicieron un control de alcohol ni de drogas?

	—Los cinco fueron titulares y dos de ellos marcaron gol. Respecto al doping, si te refieres a eso, no es problema para ellos ni para el club. Son personas que ganan mucho dinero y mueven masas. La Federación ya se encarga de buscar a un jugador limpio para que llene el bote de orina.

	—Me parece increíble lo que hace el dinero.

	—Te caerías de espaldas si te dijera la cifra que costó aquella noche de frenesí.

	Marta expande los ojos animándolo a declararla.

	—Pero igual que el nombre de los actores que van a rodar en tu serie, la cifra y la identidad de los jugadores de fútbol también son confidenciales.

	Ella niega con la cabeza y culmina el cóctel con un último sorbo. Está ante un tipo genuino, que conoce a mucha gente y, sin lugar a dudas, su cabeza guarda tantos secretos que sería de gran utilidad para la policía.

	—¿Sabes qué? Tengo curiosidad por saber el lugar por el que los futbolistas entraron a La Mina. La calle es estrecha, siempre está abarrotada de gente y para llegar a esta planta hay que cruzar un trozo de discoteca hasta las escaleras.

	—Eres inteligente. Me gusta. ¿Ves esa puerta de ahí? —indica alzando la mirada hacia un recoveco que hay al lado de la barra—. Aunque no lo creas, por ahí se accede a una vivienda que da a la calle de detrás.
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	Marta está decidida a averiguar qué se esconde tras la puerta. La curiosidad le cosquillea a la altura del diafragma. No ha dejado de observarla desde que Ricky le hablara de su existencia. Ha visto al barman entrar y salir varias veces. Es necesario accionar un código para habilitar su apertura, pero desde la mesa en la que ella se encuentra, es imposible descifrarlo.

	Ricky cumple con el estereotipo de hombre italiano: indumentaria elegante, bien peinado, perfumado y la sonrisa estudiada. También gesticula de manera constante, mueve las manos al ritmo de la musicalidad de su voz dulce y melosa. Tan solo le falta pertenecer a la mafia para ser un italiano de los que tantas veces ha visto en el cine, piensa Marta, que se divierte escuchando sus anécdotas. Ahora le está contando el viaje que hizo a un pequeño pueblo andaluz en la pasada Semana Santa. Marta se desternilla de risa imaginándolo de costalero bajo una imagen de cuatrocientos kilos. Según él, es tan patoso que perdió el paso y provocó que la carga se descompensara y varios candelabros acabaran por el suelo.

	—¿Te han dicho que se te dan bien los monólogos?

	—No lo había pensado. La verdad, me veo más como actor, ¿no crees? Quizá haya un hueco para mí en esa serie que vas a grabar.

	—Ahora que lo dices, necesitamos un estríper para un par de escenas.

	—¿Crees que daría la talla?

	—Antes tendría que hacerte una prueba.

	Ricky resopla. El encuentro está cogiendo temperatura.

	—Espera un momento, que enseguida vuelvo.

	Camina a la barra y Marta aprovecha para escribir a Quiroga.

	 

	Investiga a este hombre. Se llama Riccardo, es italiano y conoce los entresijos de la noche. 

	Hay una puerta extraña al lado de la barra, voy a intentar entrar.

	 

	Después, fotografía la tarjeta de visita de Ricky y la envía, junto a la foto que antes le hizo a escondidas. Quiroga está pendiente y responde al instante con un emoticono, seguido de un enlace al periódico La Nueva España. Marta piensa que su compañero debe estar aburrido y no le presta atención, prefiere introducir el móvil en el bolso y perseguir con la mirada los movimientos de los presentes.

	Ricky habla con una mujer en la barra y después, de regreso a la mesa de Marta, se detiene ante un grupo de hombres. Uno de ellos narra una anécdota que todos siguen con atención. El tipo se crece por momentos, gesticula de manera exagerada, hasta que finaliza la exposición llevándose las manos a los genitales. Todos rompen a reír. Algunos acaban de rodillas en el suelo y el resto del local orienta las miradas hacia ellos. Actúan con desenfado, están asombrosamente excitados.

	El italiano no pierde de vista a Marta. Ella lo ha pillado varias veces mirándola de reojo y le dedica una sonrisa burlona. Es consciente de que el alcohol está anestesiando su rigidez y eso es peligroso. Solo necesita recordar su última experiencia bebiendo sidra. Se promete no tomar nada más. Por otra parte, el alcohol mezclado con las dotes seductoras de Ricky ha despertado en ella algo que permanecía dormido y oculto bajo llave, una combinación de pasión y deseo.

	No tiene tiempo para pensar desde cuándo no experimenta ese impulso, porque Ricky regresa a la mesa con una botella de cava y dos copas. Ella quiere decirle que no piensa tomar ni una gota más, pero a la vez es incapaz de rechazar la invitación. Está trabajando, o al menos es su prioridad, aunque por primera vez en mucho tiempo agradece investigar en un lugar con música y un chico guapo sonriéndole.

	—No es necesario…

	—Debo tratarte bien para que me tengas en cuenta cuando tus actores aterricen en Asturias.

	—Eres un pillín. Tú lo que quieres es que te dé el papel de gigoló.

	—¿Gigoló? Antes creí escuchar que era de estríper.

	Marta se da cuenta de que su lengua marcha a más velocidad que el cerebro.

	—¿Quiénes son esos de ahí? —Señala al grupo que todavía ríe el chiste de antes.

	—¿Me vas a obligar a incumplir la ley de protección de datos?

	—Es curiosidad. Si eso te va a costar ir a la cárcel, déjalo.

	—Tranquila, que tampoco son tan importantes. Trabajan para un banco de inversión. Celebran que el bitcoin ha subido como un cohete.

	—Ya lo decía mi madre… Que de trabajar nadie se hace rico.

	La camarera interrumpe la conversación. Aparece con un plato decorado con merengue y un pequeño pastel en el centro. Lo posa en el lado de Marta.

	—¿Y esto a qué se debe? —pregunta ella, sorprendida.

	—En Italia decimos que il miele si fa leccare perchè é dolce. Traducido sería como que la miel se hace lamer porque es dulce.

	Escuchar el dicho de Ricky le recuerda a Marta que su madre citaba otro: no hay rosa sin espinas. Por si acaso, se promete estar atenta y preparar un plan para cruzar esa puerta de la que acaba de salir Erika, malhumorada y con una caja de cartón del tamaño de un envase de leche.

	—Es un dulce que elabora una de las mejores confiterías de Oviedo, en especial para La Mina. Una fina capa de bizcocho con crema de pistacho y crujiente de azúcar con canela. Cómelo de un mordisco, verás la explosión de sabor en tu boca.

	Marta lleva el pastel hacia los labios con cuidado de no malograr su maquillaje. Tal y como le ha advertido, la mezcla de sabor es asombrosa. Ambos brindan y durante unos segundos permanecen en silencio. Varias personas se han animado a bailar cerca de la barra. El ritmo electrónico se presta para ello y Marta tiene una idea.

	—Me apetece bailar.

	Se incorpora como un resorte y se ajusta el vestido. Él la observa sin disimulo, mientras ella se deja gustar. Tiene que seducirlo para que el plan llegue a buen puerto. Camina hacia la barra, no sin antes acariciarle el hombro a su paso.

	Ricky muerde el anzuelo. Coge la botella de cava y las dos copas, y va al encuentro de Marta. En la barra vuelven a brindar al ritmo de la música.

	Se han ubicado bajo un altavoz, a unos pasos de la puerta que da acceso a la vivienda de atrás en la que Marta cree que esconden algo. Espera que el camarero vuelva a teclear el código para memorizarlo, pero pasan los minutos sin que suceda. Hay un momento en el que tiene la sensación de que sus pies flotan en el aire y los brazos deambulan dejándose arrastrar por ráfagas de viento.

	La música cambia de repente y suena una balada. Ricky la toma por la cintura. Ella aguardaba deseosa de sentir sus manos en las caderas. El italiano aproxima el rostro con lentitud para hablarle al oído. En ese momento, el camarero se detiene en la puerta y dirige los dedos al teclado. Ricky está tan cerca de Marta, que le impide ver el código. Ella no puede apartarle, siente el aroma varonil navegar por sus fosas nasales.

	El camarero accede sin que Marta haya visto el código, pero Ricky tiene los labios pegados a su oreja. No sabe cuánto tiempo va a tardar en sucumbir a sus bajos impulsos. El alcohol ha conseguido definitivamente liberarla de los principios que la tienen encadenada a una vida de servicio al prójimo.

	Los labios de Ricky comienzan a hablar muy pegados al lóbulo de la oreja de Marta:

	—¿Puedo decirte una cosa?

	El camarero regresa a la discoteca y la puerta comienza a cerrarse sola gracias a un muelle. Marta abraza a Ricky del cuello y lo atrae dos pasos para poner el pie en el marco de la puerta, justo antes de que se cierre, y de forma disimulada lo conduce al interior de la casa.

	—No digas nada —responde ella, antes de besarlo.

	Los labios de Ricky le saben a cielo, pero se esfuerza en concentrarse en el propósito que la ha conducido a La Mina. Se encuentra en un dormitorio rodeado de cajas de bebida. La luz es tenue, proviene de una luminaria de emergencia ubicada sobre la puerta de salida. Necesita moverse con fluidez antes de que les sorprendan. Despega los labios de la boca de Ricky.

	—¿Estás loca? —pregunta él, entre risas.

	—Ven, vamos a buscar un sitio más cómodo.

	Marta se adentra hacia otra estancia, es una cocina antigua, quizás de los años ochenta. Es evidente que lleva mucho tiempo sin utilizarse. Las pupilas se han acostumbrado a la penumbra, pero una nueva sensación sorprende a Marta. Unas manos la cogen con suavidad por las axilas y la acompañan hacia lo alto. Vuelve a sentir que sus pies flotan en el aire y que la sonrisa se le dibuja más grande que nunca.

	Una voz remota se escucha tras ella. Ricky le está hablando, pero Marta solo escucha la brisa del aire que vuelve a acariciarle el rostro y el ligero movimiento de las hojas de los árboles.

	Comienza una lucha interna por disfrutar de la sensación de libertad o concentrarse en averiguar qué se esconde en aquella casa extraña.

	Unos metros más allá, ve una luz oscilante, al fondo del pasillo, y camina decidida hacia ella. Siente los pasos de Ricky a su espalda, queriendo alcanzarla.

	—Marta, ¿qué haces? —pregunta con los brazos abiertos y negando con la cabeza.

	—Ya te lo he dicho, buscar un lugar tranquilo.

	La luz proviene de otro dormitorio, con las paredes repletas de estanterías industriales y muchos paquetes apilados. En un lado pueden verse decenas de cajas como la que antes cargaba el camarero entre las manos. Ricky la abraza por la espalda y ella, escurridiza, se gira.

	—Bésame otra vez, por favor.

	Él accede a la petición y se funden de nuevo, pero a los pocos segundos, ella deja de abrazarlo y toma una de esas cajas para ver qué esconde en el interior. Él la estira del brazo, pero ella insiste, hasta que comprueba que hay pajitas de plástico. Las lanza al suelo y camina hacia la pared de enfrente, y hace lo mismo con otra caja, esta vez de diferente tamaño.

	Ricky la aparta, estirándola de la cintura, pero ella vuelve a insistir. La caja siguiente contiene una copa de balón para gintonics. Entonces abandona corriendo la sala y entra en la de enfrente. A tientas, busca el interruptor, pero no lo encuentra. Es Ricky quien atina con él y una vieja lámpara de techo se enciende. Hay un sofá deshilachado y un mueble cubierto por sábanas.

	Marta regresa al pasillo y abre una puerta, es el baño. Le sorprende que la taza del váter tenga forma de vasija. Se aproxima a ella y la toca. Comprende que no es real, que ese trozo de porcelana no puede tener ojos, y deduce que está drogada, pero no tiene tiempo de pensar cómo ha sido. Ricky aguarda en la puerta y lo desea, quiere aprovechar la oportunidad y vuelve a abrazarlo, esta vez con fuerza.

	El italiano la corresponde, pero enseguida la ve escapar de sus brazos. Marta se dirige al primer almacén, donde hay cajas de bebidas. En un rincón encuentra decenas de pequeños envases, de tamaño vaso. Al lado hay un escritorio con dos libretas. En una de ellas puede leer La Mina, escrita con rotulador permanente. Y la abre por la mitad, observa muchas anotaciones de nombres ordenados e importes en el lateral derecho. Es un libro de contabilidad.

	Ricky la toma por la espalda.

	—Marta, creo que has perdido el juicio.

	Ella se gira y lo besa. A los pocos segundos regresa al escritorio y ve una libreta de mano, la toma y de forma disimulada la introduce en el bolso mientras vuelve a besar a Ricky. La pasión es de tal calibre que lo empuja contra la estantería donde su espalda recibe el golpe. Empiezan a llover objetos sobre sus cabezas. No importa, el arrebato lo merece.

	Marta escucha el riachuelo de agua a sus pies y el olor a eucalipto. Las manos de Ricky aprietan sus nalgas con firmeza y entonces un nuevo embiste de Marta provoca que más objetos acaben por el suelo.

	Es entonces cuando les sorprende un inoportuno ruido. Ricky recula a un lado. Marta se resiste, pero él ya no la observa a ella, sino a alguien con mirada incendiaria y los bíceps hinchados. Es Erika. 
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	Lejos de sonrojarse, Marta arranca a bailar y al ritmo de la música, que se cuela a través de la puerta, camina hacia la pista e ignora a Erika cuando se cruza con ella.

	Para entonces, Marta está descontrolada. En pocos segundos, se abre un hueco entre las personas que bailan sin invadir el espacio de las demás. La inspectora, por el contrario, da vueltas sobre sí misma y alza los brazos. Sonríe, canta, grita e incluso coquetea con algunos hombres que la observan preguntándose quién es.

	Ha entrado en otra dimensión. Todo cuanto hay alrededor se tiñe de color rosa. Las personas han mutado, se han convertido en nubes de azúcar, como las que su madre le compraba en el kiosco cuando salían al parque. Pero estas tienen ojos, pestañas y los labios pintados. En la parte inferior les cuelgan zapatos que bailan al mismo compás.

	La sujetan por la cintura, aunque logra escaparse. Continúa flotando en el aire, como minutos atrás, pero esta vez sus piernas se han transformado en cola de sirena.

	Un nuevo empujón, más fuerte que el anterior, la impulsa hacia una de esas esponjas, una que acaba de llegar con sombrero y bigote. La besa en los labios y regresa atrás. Está desconcertada, pero feliz, ágil, libre.

	—Marta, ¿estás bien?

	La voz le es familiar. Recibe dos bofetadas en las mejillas y recupera la visión. Se encuentra en el centro de un corro formado por una docena de personas. No la miran a ella, porque todas al unísono consultan los teléfonos móviles.

	—Es mejor que te marches. ¿Te acompaño?

	—¿Ricky?

	No logra verlo. En su lugar hay una botella de cava con brazos, cuyas manos se apoyan en las mejillas de la inspectora. Sobre la boca del recipiente hay un plato con un pastel de pistacho, como el que probó antes. Desplaza la mano para cogerlo, pero tropieza con algo peludo, está convencida de que es la barba de Ricky.

	—No puedo verte —dice ella, acariciándole el cabello—, pero sí sentirte, eres tan guapo.

	La música se detiene.

	En apenas unos segundos, el silencio desaparece con un murmullo generalizado.

	Ajena a la realidad, Marta baila y jadea mientras sus retinas captan un ambiente de luces tridimensionales, repleto de burbujas que caen del techo. De repente, la toman de la cintura y, cargando con su peso, la acompañan a la escalera.
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	Un sonido intermitente se escucha a lo lejos, como un martillo que golpea un clavo infinito. El aroma a café la alcanza y se gira al otro lado en la cama. Dos golpes de claxon terminan por despertarla. Cubierta por un edredón de algodón, enseguida reconoce que no es su cama. Apoya la mano izquierda en la pierna y descubre que está en ropa interior. Se siente desubicada, como una piña en una pizza.

	Abre los ojos de inmediato y los vuelve a cerrar. Un pinchazo aparece en la frente. Aguarda a que el dolor mengüe para poder abrir un ojo y luego el otro. Un pequeño haz de luz se cuela por el reborde de la ventana. Es de madera y con mal acabado. Jamás ha estado en esa habitación, con un tocador y un espejo enorme frente a la cama. Desplaza la mirada al lado derecho, donde encuentra una silla y a sus pies un orinal.

	Procesa la información con lentitud, como si el cerebro estuviera bloqueado y necesitara resetearlo. El techo tiene vigas de madera que, paralelas entre sí, cruzan el dormitorio de lado a lado. A su espalda hay un cabezal de madera maciza y un poco más arriba, atornillado a la pared, se exhibe una imagen de Jesucristo.

	Un nombre la golpea en las sienes: Ricky. Entonces se convence de que es probable que haya pasado la noche con él. ¿Quién si no la dejaría durmiendo en bragas y sujetador? Rota hacia el lado izquierdo y encuentra una mesita de noche con un reloj despertador antiguo, de doble campana, cuyas agujas están más quietas que el hombre del retrato en blanco y negro que hay al lado. Moreno, sonriente y con buena planta, Marta deduce que debía ser abuelo de Ricky.

	Desconoce cómo llegó allí, su último recuerdo fue ver a Erika con los brazos en jarra perdonándole la vida. Luego aparecieron las alucinaciones y todo a su alrededor se volvió de colores animados y figuras extrañas.

	Dedica unos segundos a respirar, desea serenarse, pero es misión imposible cuando piensa en el bolso, en el teléfono y en la libreta que robó en el escritorio de Erika. Sus pulsaciones se intensifican al recordar a Quiroga, que estará buscándola, y da gracias de haberle dejado la placa de policía y el arma. Enseguida piensa en la investigación, en los niños asesinados y revive la imagen de Rodri en calzoncillos, cubierto de sangre y con un cuchillo en la mano.

	Por su garganta surge un grito, como un volcán en erupción.

	—¡Ricky!

	El bramido provoca un nuevo pinchazo que perfora cada milímetro de su cabeza. El dolor es insoportable y con las pocas fuerzas que le quedan, golpea el cabecero de la cama. Descubre que apenas puede mover las piernas y comienza a llorar.

	Tiene miedo de volver a gritar, sabe que su cabeza podría explotar. Las pulsaciones golpean con dureza las sienes y entorna los ojos a la espera de que el dolor remita.

	Bumbúm, bumbúm, cuenta los latidos, que resuenan cada vez más suaves, cuando un ruido la aparta de la concentración. La puerta se ha abierto y aparece una silueta de mujer; baja estatura, con kilos de más, el pelo recogido en coleta y que sostiene un objeto largo en las manos.

	—¿Yá espertasti?

	La voz aguda vuelve a pincharle en la cabeza, pero con menos intensidad que cuando es ella misma quien habla.

	La extraña acciona el interruptor de una lámpara de mesa que hay apoyada en el tocador y Marta comprueba que ante sí tiene a una mujer de aspecto pueblerino y rostro simpático, y que, además, guarda luto. En su afán por ser cordial, deja a la vista su sonrisa desdentada. Camina con dificultad. Con el cepillo de barrer en las manos, abre las contraventanas y el dormitorio se ilumina. A Marta le deslumbra la claridad y gira la mirada al lado derecho, con vistas al orinal.

	—Espera un momentu, que yá vien el mio fíu.

	La inspectora no es capaz de responder, mantiene las manos apretando con fuerza la cabeza, como si quisiera evitar un reventón.

	Modestina vive con su hijo en una casa en El Berrón, a las afueras de Oviedo. La vivienda está rodeada de prados, en un ambiente rural. Ella nunca pensó que su hijo acabaría siendo Policía. Siempre tuvo afición por los animales y supuso que heredaría el oficio de su padre. Antulio fue agricultor, albañil y ganadero, por ese orden. No libró un solo domingo en su vida. Incluso el día de su boda lo vieron reparando una gotera a primera hora de la mañana. Fumador de pipa desde los doce años, un problema en los pulmones se lo llevó hace seis. A raíz de la pérdida, Quiroga regresó a vivir con su madre y atiende el pequeño huerto y las cuatro gallinas que todavía quedan.

	La puerta de la casa golpea una campanilla que baila avisando de la presencia del subinspector. Llega cargado. Deja el pan sobre la mesa del salón, una bolsa con cebollas junto a la nevera y se dirige al dormitorio de Marta con cuatro periódicos bajo el brazo. Por el pasillo se cruza con su madre, que le avisa de que su amiga ya ha despertado.

	—Mamá, no es mi amiga, ¿cuántas veces tengo que decírtelo? Es mi compañera de trabajo, de-tra-ba-jo, ¿entiendes? —Su madre pasa de largo—. Qué narices vas a entender, si estás medio sorda.

	No termina la frase. La puerta del dormitorio está abierta y ve a Marta tumbada hacia un lado, cubriéndose los oídos con las palmas.

	—¿Estás bien? —pregunta Quiroga.

	Ella aletea varias veces la mano, pide silencio. Él apoya los periódicos sobre la colcha y toma asiento en la silla. De forma disimulada, con el pie empuja el orinal hasta asegurarse de que queda oculto bajo la cama.

	Marta habla a su compañero con la mirada. Sus ojos sienten vergüenza y piden perdón. Desconoce cómo ha acabado en esa cama y desea explicaciones, aunque está segura de que no le van a gustar.

	—¿Te molesta si hablo así de bajo?

	Ella separa las manos de los oídos, el dolor ha remitido lo suficiente para ser soportado.

	—Tienes un aspecto de mierda —sonríe en silencio—. Anoche la liaste bien parda. Menos mal que salimos ilesos. Ahora te contaré. Lo primero, ¿cómo estás?

	Marta se esfuerza por responder y susurra.

	—He tenido días mejores.

	—Vengo de la farmacia. He pedido algo para la resaca. ¿Te vale ibuprofeno? Anoche pensé en llevarte a Urgencias, pero te quedaste dormida y decidí traerte aquí. Una cosa, antes de nada, mi madre y mi hermana te quitaron la ropa y te acostaron. No vayas a pensar que…

	El rostro de la inspectora dibuja una ligera sonrisa.

	Quiroga la ayuda a tomar la medicina. Han pasado tantas cosas en las últimas horas que espera la pronta recuperación de la inspectora para ponerla al día.

	—He conseguido ropa de mi hermana, te vendrá un poco grande, pero es lo que hay.

	—Gracias. Enseguida estaré lista.

	La ducha termina de espabilar a la inspectora, que se presenta en el salón, donde Modestina le ha preparado un desayuno montañés.

	—¿Pero esto qué es? —Señala el plato con panceta, huevos fritos y un chorizo picante de la última matanza.

	Quiroga parte una rebanada de pan de hogaza y la deja junto al plato.

	—Mi madre dice que necesitas recuperarte y que estás muy delgada. Mira mi desayuno. —Muestra un plato con trozos de manzana, uvas y un puñado de cereales—. Cómete eso rápido, que soy capaz de quitarte un huevo frito. Esto de estar a dieta me supera.

	—Bueno, Quiroga, ¿nos ponemos a la faena?

	—¿A la de comer o al trabajo?

	—Yo como, mientras tú me pones al día. A ver con qué me sorprendes.

	Quiroga toma los periódicos y los coloca uno al lado de otro para que Marta pueda leer las portadas. El Marca, el As, La voz de Asturias y La Nueva España, todos muestran imágenes de Rodri acompañadas de unos titulares que no le ponen en buen lugar: «No lo podemos creer», «Una estrella que se apaga», «Asesina a sus hijos víctima de las drogas», y «Pesadilla en Asturias».

	—No se habla de otra cosa en la tele, en la radio y en la calle. El portal de Rodri se ha convertido en un gran plató de televisión. Anoche saltó la noticia en torno a las doce y media, te envié un enlace de La Nueva España, ¿no lo leíste?

	—Lo siento, el ambiente era oscuro, las letras pequeñas… Yo estaba…

	—¿Pendiente del italiano?

	Marta suspira, sonrojada.

	—Lo siento mucho, yo… Era la única manera de encontrar algo. Por cierto, ¿dónde está mi bolso?

	—Colgado en tu silla.

	—Déjame ver —dice ella abriendo la cremallera—. Cogí esta libreta.

	—Luego la miras.

	Encuentra el teléfono móvil y lo consulta.

	—¡Hostias, cuántas llamadas y mensajes tengo!

	—Marta, revísalos más tarde. Come y deja que te cuente cosas.

	La inspectora obedece.

	—Según he sabido, trasladaron a Rodri y a Belén al HUCA, están ingresados en la UCI, junto a otros siete u ocho pacientes con un cuadro similar. Parece que anoche la droga circuló a base de bien. Hay que tener en cuenta que era San Mateo… En fin, que están allí y todavía no los han interrogado. El comisario me ha llamado a primera hora preguntándome por ti, quería saber si por casualidad nos habíamos topado con los móviles de Rodri y Belén. Le dije que no tenía ni idea de dónde estabas tú ni tampoco los teléfonos. Es probable que haya ordenado triangular la posición y no tardará mucho en averiguar que nos los llevamos de allí y que han pasado la noche entre la comisaría y la zona de fiesta de Oviedo.

	—¿Dónde están ahora?

	—En el salpicadero de mi coche, pero antes de venir a casa les quité la tarjeta y la batería. El comisario Menéndez se va a mosquear mucho cuando se entere.

	—No te preocupes, que lo capearé como sea. Tu amigo, el informático, ¿averiguó algo más?

	—Sí, aunque me gustaría que no lo nombráramos por ahí, ¿entiendes? El chaval se la ha jugado y no quiero que esto le salpique.

	—Tranquilo, que no se verá involucrado, confía en mí.

	El gesto de Quiroga pone en duda la afirmación de la inspectora, más teniendo en cuenta la locura que hizo la noche anterior.

	—Toni ha buscado información sobre Erika Pavón… Y… No me acuerdo bien del segundo apellido, su madre es ucraniana. Estudió farmacia en A Coruña, pero no la terminó porque le gustaban mucho los músculos y comenzó a participar en torneos de fisicoculturismo. Ahí donde la ves, ha sido campeona de España y de Europa. Hace once años abrió su propio centro de boxeo, se llama El Ring, y por lo que dicen sus cuentas corrientes, parece que le va muy bien. Las fotos en las aparecía con Rodri fueron hechas en su local. Por lo demás, está soltera y vive en un piso en propiedad.

	—Quizá sea mi impresión, pero esa mujer esconde algo —opina Marta, con la boca llena de comida.

	—Déjame terminar. Hace tres años tuvo problemas con la justicia. La acusaron de formar parte de una red que sometía a los culturistas a trasfusiones de sangre para potenciarles la musculatura, resistencia de entrenamiento y no sé qué más. Parecido a lo que hacían con los ciclistas. ¿Recuerdas aquel escándalo? —Ella asiente—. Al final quedó absuelta.

	—Cuando le dije que Rodri me había dado el pase, desconfió de mí. Pude leerlo en sus gestos, esa mirada perdonándome la vida, no sé… Luego no paraba de…

	—Se me había olvidado decir que es socia de la discoteca, junto a otros tres empresarios que poseen restaurantes.

	—¿Y qué me dices del italiano? —pregunta Marta, con mucho interés.

	—Ricky tiene treinta y un años, lleva cuatro divorciado y paga dos mil euros al mes por un ático de lujo con vistas a los Jardines del Campillín.

	—¡Joder con el Ricky!

	—Es autónomo, pero apenas declara ingresos, se ve que la mayoría de los servicios los cobra en negro. ¿Quieres saber qué esconde tu guaperas? Pues, entre otras cosas, es hijo de una famosa actriz italiana, estudió piano hasta los veintidós años y tocó en la Orquesta Sinfónica de Bolonia. Unas vacaciones vino a Asturias, se enamoró y aparcó la música para convertirse en guía turístico. Conoció a gente del ayuntamiento de Oviedo, luego del Principado y por supuesto, de la noche asturiana. En fin, que controla todo lo que se cuece entre bambalinas, tú ya me entiendes. También representa a varias celebridades y es un cazatalentos.

	Marta alza el cuchillo y observa a Quiroga mientras afirma con la cabeza.

	—¿A que el cabrón es un buen partido?

	—¡Tú me dirás! Por cierto, me llamó mucho la atención un detalle que vi en La Mina. Es sobre tu amigo italiano. No entiendo por qué llevaba un pinganillo.

	—¿Pinganillo? —reacciona Marta, extrañada—. No le vi nada en la oreja, aunque, a decir verdad, tampoco me fijé.

	—Sí, un auricular en el lado derecho.

	—¿Sería el manos libres del teléfono?

	—Hablando de teléfono, ¿está sonando el tuyo? —pregunta Quiroga.

	Marta lee en la pantalla el nombre del comisario. Antes comprobó que tenía varias llamadas perdidas de él.

	—Es Menéndez, ¿qué hago?

	—Cógelo. Estará preocupado por ti.

	La conversación apenas dura dos minutos. El comisario no ha preguntado dónde se ha metido en las últimas horas. Solo quería hacer un trato con ella.

	—¿Qué se cuenta el jefe?

	—Al parecer, Rodri ha despertado y el inspector Iranzo ha intentado sacarle información, pero ha sido imposible.

	—¿Por qué?

	—Porque Rodri dice que solo hablará conmigo.
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	Modestina despide a la inspectora con una bolsa con varias casadiellas caseras y un termo de caldo. A su hijo le ha preparado la fiambrera con pollo salteado de verduras y una manzana de postre.

	Marta tiene dificultad para subir en el Volkswagen Golf de Quiroga.

	—No sé qué droga me dieron ayer, pero estoy muy agotada, como si arrastrara una semana sin dormir.

	—Quizá debas recordar la vez que te viniste arriba con la sidra, tardaste varios días en recuperarte.

	—Anoche tampoco bebí tanto…

	—Un cóctel y media botella de cava, demasiado para ti.

	—Y tú, ¿cómo sabes eso?

	Quiroga gira el potenciómetro de la radio, están hablando de Rodri.

	 

	El mundo del deporte, y el del fútbol en particular, está consternado por la noticia que nos ha golpeado en las últimas horas. El exjugador del Atlético de Madrid, Rodrigo Acebedo, «Rodri», y su mujer han sido detenidos por el presunto asesinato de sus dos hijos de cuatro y seis años. Conectamos con nuestro redactor en Asturias, Juan Lambert, desde el hospital de Oviedo.

	Ayer, a media tarde, los vecinos del tranquilo barrio de La Tenderina alertaron a Emergencias porque una pareja estaba lanzando objetos por las ventanas y los gritos se sucedían sin descanso. Según testigos del bloque de viviendas, la Policía tuvo que derribar la puerta y encontró a Rodri y a su mujer Belén aturdidos por los efectos de las drogas. La vivienda presentaba grandes destrozos y la desgracia llegó cuando descubrieron los cuerpos sin vida de sus dos hijos.

	Los padres fueron trasladados al HUCA, el Hospital Universitario Central de Asturias. Están ingresados en la Unidad de Cuidados Intensivos donde la evolución es favorable. Acabamos de hablar con el responsable de la investigación, el comisario de la Policía Nacional, Juan Menéndez, que se mantiene cauto en sus afirmaciones y pide que no emitamos juicios prematuros hasta que no se esclarezca lo sucedido.

	Apenas hace una hora que la Policía científica ha abandonado el domicilio familiar, rodeada de una enorme expectación que ha obligado a cortar la circulación en la calle.

	El exjugador de fútbol lleva siete años inactivo. Tras un fugaz paso por los banquillos de los juveniles del Oviedo, volvió a desaparecer de la escena pública. Fuentes cercanas han comentado que sufre depresión, seguramente debido a problemas económicos. Su mujer, Belén Romero, conocida actriz e intérprete, colabora con una asociación teatral de la ciudad y en los últimos años estaba volcada en la crianza de sus hijos.

	El mundo del fútbol, así como amigos y vecinos cercanos, no dan crédito a lo que ayer sucedió en la casa de la pareja. Frente a la entrada del hospital, hay una treintena de medios de comunicación, todos a la espera de nuevas noticias.

	 

	A Marta le asoma una lágrima. No puede evitar emocionarse al recordar a los niños. Con la mano pide a Quiroga que desconecte la radio. Abre la ventanilla y el aire despierta los poros de su rostro. Al otro lado está lloviznando, con millones de gotas minúsculas que descienden con lentitud y dan a la ciudad un aspecto melancólico. Definitivamente, Marta se convence de que la falta de claridad le afecta al estado de ánimo. Además, hoy tampoco ha salido a correr. Llevar el corazón al límite es su gran vía de escape y ya van once días sin hacerlo. Los cuenta al igual que echa de menos la libertad de ir en moto, su otra gran afición. Le encanta pisar el asfalto y conducir sin rumbo, perderse por los caminos y descubrir nuevos rincones. Tiene la sensación de que está perdiendo la ilusión, que necesita un golpe de efecto, un cambio… Iniciar una nueva etapa. Desde la ventanilla y con el rostro humedecido por la pequeña llovizna, decide que, cuando regrese del descanso, solicitará el traslado.

	—Tuve suerte y aparqué cerca.

	La mirada de Marta vuelve a Quiroga.

	—No te entiendo.

	—Ayer, cuando te dejé en la plaza de Riego, busqué un sitio donde esperarte. Estuve dando vueltas, hasta que encontré un coche que se marchaba y aparqué. Después fui caminando hacia la plaza. ¿Qué pensabas que iba a hacer, quedarme escuchando la radio? Fui a la puerta del local, ¡menuda odisea! No sé cuánto tiempo hacía que no estaba entre tanta gente. Hubo un problema en la barra de la calle y el portero grandullón dejó la puerta libre para atender el incidente. Aproveché el despiste y entré al pub. Leí que habías subido a la zona VIP y me mantuve abajo, tomando una cerveza en la barra.

	—¿No te dio la sensación de que todo estaba muy ordenado?

	—Así es, como si las personas bailaran de forma sincronizada y estuvieran afónicas, apenas hablaban. Un chaval me preguntó si me apetecía probar algo para levantarme el ánimo. Le comenté que quizás más tarde. Esto me hizo pensar que casi todo el mundo en La Mina había tomado suplementos, y no precisamente café.

	—¿Viste a Erika?

	—Sí. La verdad es que la mujer está cachas. Pero no era la única, los porteros y un par de camareros también están ciclados. Estuve estudiándolos, a la vez que consultaba las noticias en el teléfono. Cuando escribiste que ibas a entrar por una puerta a investigar, te mandé el enlace a La Nueva España. Quería asegurarme que lo habías leído y decidí subir a la zona VIP con el pase que me dejaste. El portero no me puso problemas. Te vi hablando con el italiano, de forma muy íntima, y caminé por tu lado, pero estabas a lo tuyo. Me senté un par de mesas detrás de ti. Vi que habías terminado una copa y te disponías a brindar con cava. Por eso sé lo que bebiste. Luego te lanzaste a bailar y me encantó el truco de tontear con el chico y aprovechar para poner el pie en la puerta justo antes de que se cerrara. Fue muy divertido, solo me faltaron las palomitas.

	—Eres un guasón, de esto ni una palabra a nadie, ¡eh!

	—Tranquila, que estabas fuera de servicio. Mira lo que hay allí. —Señala a la puerta del hospital—. Uno, dos, tres…, seis furgones de medios de comunicación.

	—Después de que me vieras regresar del almacén, ¿hice mucho el ridículo? No recuerdo lo que pasó.

	—Erika entró y me imaginé que te iba a pillar, aunque estoy seguro de que disimulaste muy bien.

	—Sé que la vi y salí de allí bailando, supongo que se quedaría hablando con Ricky.

	—Caminaste hasta la barra, donde había una docena de personas bailando. Te hiciste hueco en medio de ellas y comenzaste a dar saltos moviendo los brazos, como si intentaras romper una cucaña. Un chico te cogió de la cintura tratando de calmarte, pero tú le diste un empujón y saliste desprendida hacia el otro lado, donde te frenaste contra otro y le diste un beso. Después seguiste a lo tuyo, los mirabas de forma extraña, estabas como ida.

	—Madre mía, menuda vergüenza.

	—Llegó Ricky y quiso hablar contigo, pero le cerraste los labios con un beso. Entonces alguien anunció que Rodri estaba detenido y todos comenzaron a consultar sus móviles. Ricky se marchó hacia la barra y aproveché para sacarte de allí.

	—Quiroga, que esto quede entre tú y yo, ¿de acuerdo?

	—Eso mismo te diré cuando vayamos a comer y me pida un chuletón. Estoy harto de fiambreras con verdura.

	Quiroga aparca y ambos toman rumbo a la UCI, donde les espera el inspector Iranzo y su compañero, el subinspector Milán. Unos metros más allá, en una pequeña sala de espera, el comisario Menéndez habla con una mujer que le ruega que atrapen a los culpables de matar a sus nietos. Con voz entrecortada por el dolor, le asegura que su hijo Rodri no es culpable, se lo jura por una virgen que Marta no logra escuchar. La mujer está tras una mampara de cristal opaca, abraza con fuerza la mano de Menéndez, que le promete hacer todo lo posible por encontrar a los culpables.

	El comisario cierra la puerta y camina hacia el corro que forman sus subordinados. Se sorprende al ver al binomio Escudero y Quiroga.

	—Buenos, días, ignoraba que esta mañana estuvierais juntos.

	La bienvenida del comisario está cargada de sarcasmo. Desconoce por qué ha venido Quiroga, no estaba convocado. En una ocasión le confesó a la inspectora que le tenía celos por verlos pasar tantas horas juntos. 

	Marta mantiene el gesto serio, no tanto como Iranzo, a quien no le ha gustado nada que la inspectora haya sido convocada para desatascar la investigación.

	—Si estoy aquí por trabajo, quiero que él me acompañe, somos un equipo.

	—Bien, sin problema. En primer lugar, gracias por venir en vuestro día libre. Siento mucho haberos molestado, pero como hemos comentado antes, el detenido ha despertado y no quiere atendernos.

	—¿Ha hablado con su abogado?

	—No ha querido llamar a nadie. Está consternado por la muerte de sus hijos. Asegura que él no lo hizo. De ahí no sale, esas palabras se mantienen en bucle. Yo no lo hice, yo no lo hice…

	—¿Qué quieres que hagamos?

	—Necesitamos una declaración. Tenemos los primeros resultados de la científica y acaban de llegar los informes de las autopsias de los niños.

	—¿Puedes resumirlos?

	—La niña murió debido a traumatismos y heridas de arma blanca, en concreto realizadas por el cuchillo que el padre sostenía en la mano cuando tú entraste. En el caso del niño, sufrió un infarto provocado por la misma droga que habían ingerido sus padres.

	—¡No me jodas! —exclama Quiroga, impotente.

	—Los médicos no saben cómo esos padres han logrado sobrevivir. Al parecer, la sustancia que ingirieron provoca alucinaciones. Después el sujeto pasa a una fase de excitación y finaliza con el efecto contrario; las constantes se rebajan a unos niveles que adormecen los sentidos y el cuerpo cae en una paz placentera.

	Marta está a punto de matizar algún detalle, pero se lo guarda para sí misma. Atiende a su superior recordando a las personas convertidas en esponjas bailando al unísono.

	—Belén empezó a perder sus cabales cuando al despertar tomó consciencia de la muerte de sus hijos. Han tenido que suministrarle un calmante, ahora duerme, así que todavía no hemos hablado con ella.

	Marta reproduce en su mente la imagen de Belén acunando una almohada en el sillón balancín; le tarareaba una canción infantil, como si tratara de dormirla. Poco después reconocía que habían tomado la droga verde, e incluso lloró, pero la anestesia postéxtasis la aislaba de sentir el dolor. A saber qué pasaba por su cabeza estando bajo los efectos de la sustancia química.

	—Marta, ¿estás bien? —pregunta Menéndez al verla con la mirada perdida.

	—Sí, descuida, ¿dónde está Rodri?

	—Allí, enfrente. —Señala una puerta que da a un pasillo.

	—Voy a entrar.

	—Perdona, vamos a entrar —puntualiza el comisario—, iré contigo.

	Ella se detiene. Todavía está latente el daño que le hizo cuando anoche la dejó fuera del caso con la excusa del agotamiento por no descansar en casi un mes. Es probable que la presencia de su superior cause rechazo en el detenido. Desconoce la razón por la que solo quiere hablar con ella, así que es mejor dejar a Menéndez al margen. Además, guarda bajo la manga la actividad de su teléfono móvil y todo lo que se cuece en La Mina.

	—No. Entraré yo sola, o regreso a mi casa. Tenía la maleta preparada y una reserva de hotel en Medina del Campo.

	El nerviosismo aparece en el rostro de Menéndez, pestañea varias veces y sus labios amagan con amenazar a la inspectora tras contradecir su orden. Da un paso hacia ella y apoya la mano en su hombro mientras la conduce a la puerta del pasillo, dejando al resto de compañeros unos metros atrás.

	—Verás, quiero cerrar esto cuanto antes. —El comisario le susurra al oído—. Es lunes, y hasta el sábado no hay fútbol, eso quiere decir que la prensa tiene que entretener al país y el caso de Rodri es muy morboso. Así que harán guardia día y noche en la puerta del hospital, en su casa, en la comisaría y no tardarán en hacerme un marcaje y ponerme en compromiso como esto no toque fin.

	—Que quede claro que he venido aquí por esos niños, no por ti.

	—Sé que no pasamos por nuestro mejor momento, pero…

	—No habrá más momentos, se acabó, grábatelo en la cabeza. Estoy harta de que me ningunees. Voy a pedir el traslado, y muy lejos de aquí. Ale, ya lo sabes, acabo de quitarme un peso de encima.

	La afirmación de Marta le cae a Menéndez como un puñal en el corazón. Disimula el dolor elevando el pecho y expandiendo el rostro. El tono de su voz cambia.

	—Sé que te llevaste los teléfonos de Rodri y Belén, y que has estado actuando por tu cuenta.

	—¿Qué querías, que te hiciera caso y me fuera a dormir? Me conoces muy bien, soy una profesional. No tengo nada en contra de Iranzo, es un buen tío, me cae fenomenal. Pero ayer me comí el marrón, en mi memoria guardo cada centímetro de aquella casa, los gestos de los padres, la posición de los niños… Detalles que Iranzo no ha podido descubrir. Desde que aparecisteis todo se ha ralentizado, casi diría que no se ha avanzado nada. Diste por sentado que los padres habían matado a sus hijos y te quedaste tan tranquilo. ¡Hostias!

	—Baja la voz, por favor.

	—¿Viste la bolsa de droga? ¿Qué me dices de eso? No tienes ni puta idea de dónde llega todo esto.

	—Dímelo tú.

	Marta vuelve a sentir los latidos del corazón en las sienes. La adrenalina del momento le ha hecho olvidar que todavía arrastra las secuelas de la droga que ingirió en La Mina. Necesita rebajar las pulsaciones, pero no podrá conseguirlo con la presencia de su superior.

	—Déjame hacerlo a mi manera —insiste Marta—, esperemos que sea él quien lo cuente todo.

	
 

	 

	 

	16

	 

	Cumpliendo los protocolos sanitarios, Marta se ha vestido con un pijama verde, gorro, calzas y mascarilla. Antes de acceder al box, realiza unos ejercicios de respiración y bebe agua. Dos compañeros custodian la puerta de entrada. El comisario se apoya en el cristal para no perder detalle.

	Mucho han cambiado las salas de la UCI desde la última vez que Marta entró en una. Fue once años atrás, cuando la vida de su madre se apagaba tras una larga enfermedad. Por aquel entonces, las paredes eran de color aséptico y oscuras, no como ahora, que están decoradas con motivos que uno siente estar en medio de la naturaleza tomando el sol. No hay obstáculos en el suelo, una torre suspendida del techo conecta el cableado eléctrico y las tuberías de oxígeno que alimentan al paciente. Incluso hay un sillón para el acompañante. La puerta automática se cierra a sus espaldas.

	Rodri está recostado hacia el lado izquierdo, donde hay una ventana. Concentra la vista en las gotas de agua que golpean con timidez el cristal y se distrae contándolas mientras los recuerdos se suceden en su mente.

	Marta camina con lentitud, no desea alterarlo. Él detecta su presencia y gira el rostro, su semblante se entristece más aún. Ella también se conmociona, como si ambos tuvieran un vínculo, una especie de energía que los conectara sin necesidad de emitir palabras.

	—Soy la inspectora Marta Escudero…

	Él trata de responder, pero algo se ha cruzado en su garganta. Tarda unos segundos en recomponerse.

	—Claro que te reconozco. Pensarás que soy un monstruo, como tus compañeros que han estado aquí antes. Ayer tuvo que ser duro para ti.

	Las palabras de Rodri reverberan en la sala. Marta se fija en sus brazos tatuados, son fuertes, tiene las venas marcadas en el cuello y la piel de la cara cuarteada. Anoche había mucha sangre impregnada en ella, estaba irreconocible. Ahora sus ojos verdes brillan de tristeza.

	—He tenido días mejores.

	A Marta le nace un impulso difícil de reprimir, el de atizar a ese hombre por su irresponsabilidad, por dejar que esos dos ángeles perdieran la vida. Además de actuar con violencia, desea lanzarle preguntas, necesita respuestas, conocer la verdad. Lucha por retener las emociones y se le hace un nudo en la garganta. Al final, le cede la palabra, necesita relajar la dentadura.

	—No me creerás, pero no maté a mis hijos. —Sus ojos empiezan a ponerse vidriosos—. Sé que iré a la cárcel, que mi vida se ha hecho añicos, que he perdido todo lo que quería, pero quiero que quede claro que yo no maté a mis hijos, eso jamás. —Rompe a llorar. No puede limpiarse las lágrimas: las muñecas y los tobillos están engrilletados a las barras laterales de la cama—. Tus colegas solo desean mi confesión, les importa una mierda la verdad, lo detecté enseguida. —Gira la cabeza hacia la puerta y ve al comisario Menéndez de pie, atento. Después vuelve la mirada—. Ese de ahí, ¿es tu jefe?

	La inspectora afirma, sorprendida por la serenidad de Rodri.

	—Ayer me cogió del cuello. Se ve que la prensa le da alergia. Supongo que me estarán llamando de todo, menos bonito. Aquí no me dejan ver la televisión, seguro que aparezco en más de un canal, ¿verdad?

	—Si te soy sincera, no te conocía.

	—Mejor. Hace tiempo que no queda nada de lo que fui. La fama me superó y no tuve la madurez suficiente para afrontar los baches de la vida. Fíjate cómo voy a acabar. Una cosa, ¿qué tal está mi mujer? No han querido decirme nada.

	—La han dormido. Según parece, entró en cólera cuando se enteró de que vuestros hijos… En fin.

	—La pobre no tiene culpa de nada. Yo no estuve a la altura en ningún momento. ¿De qué vale lamentarse ahora? ¿Dónde están mis hijos?

	—Les han hecho la autopsia.

	—¿Y qué han descubierto?

	—Dímelo tú —responde Marta, arrugando el entrecejo.

	Rodri comprime las manos y tira con fuerza de las esposas. Sus brazos se hinchan y la inspectora cree que en cualquier momento se liberarán. Es la manera que tiene de desahogar la impotencia. Grita. Se le hincha el pecho. Marta se gira hacia la puerta y ve al comisario hablando con los escoltas. Ella le muestra la palma de la mano, parece que la tensión de Rodri va remitiendo.

	—Soy un capullo. Jamás debí aceptar aquella droga. ¡Por qué fui tan imbécil! ¿Cómo pude dejar que mis hijos tuvieran acceso a ella? ¡Me cago en mi puta madre!

	El llanto asusta a Marta, que recula unos centímetros. Necesita que Rodri se calme y acerca el sillón a la cama. Como si fuera un familiar, se sienta a poca distancia de él. 

	—Ahora ya no puedes hacer nada por tus hijos, pero sí ayudarnos a que esa droga desaparezca del mercado. Jamás había visto a nadie tan colocado como vosotros.

	—No sé qué pasó, tuvo que ser Rubén, no hay otra posibilidad. La bolsa estaba en el salón, abierta. ¡Joder, qué error! —Resopla con rabia.

	El silencio se apodera de la habitación. Marta no cree lo que acaba de escuchar mientras recrea en su imaginación al pequeño Rubén hurgando entre las pastillas.

	—Mi mujer hizo café y dejó dos tazas en la mesa, junto a la bolsa. Regresó a la cocina, íbamos a preparar…

	La voz de Rodri desaparece, ha sido secuestrada. Observa a Marta como el niño al que le acaban de pillar robando una golosina del quiosco.

	—¿Preparar los sándwiches? —pregunta Marta, que lo anima con la mirada a continuar con la exposición.

	—Sí, bueno… A preparar la merienda. Eso es. Recuerdo que el niño andaba de lado a lado del pasillo montado en el patinete. ¡Las veces que le habré dicho que no juegue con él en casa! En fin, que hubo un instante en el que no lo oí. Cuando regresé al salón vi la bolsa abierta y me extrañó, ya que la última vez que la perdí de vista había un nudo echado. Lo cierto es que no le di más importancia. La cerré con doble lazo y me olvidé de ella. Mi mujer y yo nos sentamos a tomar el café mientras veíamos la tele, estaban entrevistando a gente por la calle Uría. Ahora que hago memoria, noté algo sólido cuando tomé el último sorbo del café y pregunté a Belén si había puesto sacarina. Seguro que era una pastilla. El cabrón de mi hijo hizo una de las suyas.

	—Él también ingirió.

	—Pensaría que eran caramelos, gominolas, o vete tú a saber. A los pocos minutos comencé a sentirme raro, no sé cómo explicarlo.

	—¿Ágil?, ¿despierto?

	—Sí, como cuando te tomas un par de geles antes de correr y sientes que vuelas. Luego comenzaron las alucinaciones. Mi mujer dijo que le gustaba la nave espacial que le había comprado. Miré hacia ella: estaba balanceándose a lo loco en la mecedora, gritando de alegría. Rubén salió de la cocina con unas ristras de chorizos y comenzó a golpearme, le dije que parara, pero estaba como una locomotora. Colgué el embutido en la lámpara. Entonces fue al paragüero y me lanzó dos paraguas que también dejé junto a los chorizos. Al momento se encerró en la cocina. Sentí arcadas y entré en el aseo. Me agaché en la taza a vomitar y sé que escuché un golpe.

	—El teléfono cayó al suelo.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Soy inspectora.

	—Cuando salí, la cocina estaba hecha una mierda, Rubén había abierto todos los cajones, las puertas estaban rotas, la cafetera en el suelo… Una puta locura. Regresé al salón y lo vi con la mano llena de pintura restregándola contra el televisor. Tiraba al suelo todo lo que encontraba a su paso, el cajón con la cubertería… Parecía un demonio. Me fijé en mi mujer. La pobre se había transformado en un plátano que acunaba a una almohada con ojos y boca. ¿Cómo pude delirar tanto?

	Rodri está jadeando. Cesa de hablar cuando observa a Marta y piensa que no le cree.

	—Sigue, por favor.

	—Me senté en el sofá para intentar serenarme. A lo lejos escuché al gato maullar. Apenas hacía dos días que lo teníamos y no le di más importancia. De repente, sentí un zumbido que me perforaba los oídos y me levanté rápido. Abrí la ventana y comencé a gritar, a pedir ayuda. Tenía a mano un trofeo y lo golpeé contra mi cabeza para acallar el pitido, pero se amplificó mucho más y, desesperado, lancé el trofeo por la ventana. Belén se levantó y empezó a dar saltos, a gritar… Decía algo de un tanque de color arcoíris que le estaba apuntando. ¡Dios mío! Cogió la fruta que había preparado para la merienda de los niños y la lanzó a los coches. Decía que eran naves espaciales que venían a por nosotros. Platos, una sartén… ¿Qué hacía una sartén en el salón? Joder, menuda paranoia.

	—¿Quieres agua?

	Rodri niega con la cabeza.

	—Escuché a mi hija llorar, lo recuerdo perfectamente. Salí corriendo, pero de manera muy torpe. Me tropecé con las puertas del mueble que Rubén había dejado abiertas. Perdí el equilibrio e intenté apoyarme en las botellas del botellero… ¡Qué imbécil! Acabaron varias por el suelo, rotas en pedazos. Seguí caminando, sintiendo cómo mis pies se llenaban de cortes. —Aprieta la mandíbula recreando el dolor—. Vi a mi hijo a la altura del aseo, frente a mí, con un cuchillo en la mano, el más grande que hay en casa, joder, el que Belén usa para partir la carne. Él me miró, tenía la camiseta llena de sangre, temblaba, movía la cara de forma extraña. Apuntó con la punta del filo hacia mí. No sé qué dijo, su voz parecía distorsionada, metálica. Todo a mi alrededor era de color amarillo, como si el sol hubiera entrado en casa. Cerré los ojos, pero era peor: unos gladiadores venían a por mí para cortarme el cuello. Era, era…

	—Tranquilo. Tómate un descanso.

	—Corrí hacia Rubén, pero no pude cogerlo, cayó redondo de espaldas y se golpeó la cabeza contra el suelo. Fui a auxiliarlo. Mientras lo abrazaba, giré la cabeza a la derecha y vi varias huellas de manos en la pared del baño, eran rojas, y entonces… Entonces… Entonces…

	—¡Llama a un médico! —grita Marta a Menéndez mientras se incorpora para alzar la cabeza de Rodri—. ¡Se está ahogando!
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	Rodri ha sufrido un ataque de ansiedad. El doctor informa que el paciente debe descansar un par de horas. El comisario abandona la zona UCI, resignado. Marta, Quiroga e Iranzo aguardan con expectación.

	—Nos toca esperar a que se recupere. Marta, ¿qué te ha contado Rodri?

	—Estaba relatándome lo sucedido. Él no ha matado a sus hijos. Se despistó y sus hijos abrieron la bolsa de droga pensando que eran gominolas y jugando metieron varias en las tazas de café de los padres. El niño también se tomó alguna. Los mayores empezaron a ver pajaritos, mientras el niño se volvió loco, comenzó a destrozar la casa y finalmente acuchilló al gato y a la hermana. Recordar a sus hijos muertos le ha superado.

	—Coincide más o menos con los informes de la científica y los forenses —opina Menéndez, aliviado.

	—Sí, ya tienes algo que decir a la prensa.

	El tono utilizado por la inspectora pone en alerta al comisario, que no puede evitar alzar la voz.

	—¿Qué quieres decir?

	—Que solo te importa encontrar al culpable de las muertes y cerrar el caso.

	—Y, según tú, ¿qué debería hacer? —reprocha el comisario.

	Quiroga da un paso y se deja guiar por los sentimientos.

	—Encontrar a los hijos de puta que distribuyen la droga y cortarles los huevos. Eso es lo que deberías hacer, joder.

	—Tranquilo, Quiroga —interviene Marta—. A ver, el suceso es el que es. Rodri confesará lo que de verdad ha ocurrido. Seguro que su mujer lo refrendará. Ahora estamos perdiendo un tiempo importante para seguir la pista de la droga.

	—¿Qué pista? No tenemos nada —dice Iranzo, que hasta ahora se ha mantenido al margen.

	Todos apuntan con la mirada hacia Marta, que se mantiene dubitativa durante unos segundos. Anoche se jugó el trabajo y casi la vida actuando por su cuenta. El comisario no se merece conocer los avances que ella y Quiroga han realizado. Es momento de largarse de allí y olvidarlo todo, o meter los zapatos en el barro y llegar hasta las últimas consecuencias.

	—¿Vas a contarnos qué sabes? —pregunta Menéndez, más como súplica que como orden.

	Marta observa a Quiroga, que la anima a confesar.

	—¿Hay alguna sala de reuniones con pizarra?

	Muy cerca de allí, les abren una sala de juntas. La inspectora camina hacia un tablero blanco y toma un rotulador. Se dispone a ponerlos al día sin obviar ningún detalle.

	—Como podéis ver, tenemos a un tal Epi que suministraba droga a Rodri y este, a su vez, la empaquetaba en bocadillos que luego repartía un chino en moto. Por otra parte, tenemos a Erika, que es socia de La Mina, dueña de un gimnasio y que parece ser amiga de Rodri. Es evidente que en la discoteca suministran drogas y, entre ellas, pastillas verdes.

	—¿Qué sugieres? —pregunta Menéndez, sentado con la pierna cruzada, el codo apoyado en la rodilla y la palma de la mano en la barbilla.

	—Tirar de la cuerda, bueno, de las cuerdas.

	—Explícate.

	—A ver, tenemos dos personas que quizás estén involucradas en el negocio, Erika, Ricky y el chino. Mientras Rodri despierta, podríamos visitar a su vecina. La mujer estará muy asustada y seguro que colabora diciéndonos si ha visto a alguno de ellos por el edificio. ¿Qué tal si Iranzo se encarga de ello?

	—Por mí bien —responde el inspector.

	—Ve a la calle Tenderina, que enseguida te mandamos las fotos de Erika y Ricky —ordena el comisario.

	—Por otro lado, está Erika. Podríamos realizar una redada en la discoteca, aunque estoy convencida de que no encontraremos nada.

	—Sería inteligente esperar al fin de semana —apunta Quiroga.

	—Correcto. Pero acuérdate de los porteros, seguro que van al gimnasio de Erika. Tengo una propuesta para ti, compañero.

	—¿Para mí?

	Quiroga no imagina la intención de su jefa.

	—Vas a apuntarte al gimnasio.

	—¿Estás loca? Me reconocerán. ¿No ves que anoche me crucé con ellos?

	—Si te afeitas la barba, seguro que pasarás desapercibido.

	—No estoy de acuerdo.

	—Di que no quieres boxear, sino perder peso, cuestión de salud. Argumenta que trabajas cerca de allí y te pilla de paso. Tampoco tienes que machacarte mucho, solo un rato en la cinta y otro dando un paseo, a ver qué descubres. Seguro que cuando tu madre se entere…

	—¡Vale ya! —Quiroga corta a Marta—. Está bien, iré al gimnasio.

	Ella le aplaude.

	—Buena suerte, chicos —anima el comisario.

	Menéndez y Marta se quedan a solas. Él siempre ha tenido admiración por ella, por su forma de procesar la información y cómo se anticipa a los posibles sucesos. Sabe que llegará lejos en el cuerpo de Policía, aunque es incapaz de decírselo. Duda si pedirle disculpas por haberla apartado del caso, pero el orgullo le frena.

	—Hay otra cosa. —Marta señala el bolso—. Anoche me llevé este pequeño cuaderno de la discoteca. Le faltan varias páginas que han sido arrancadas, pero si te das cuenta, han apretado con tanta fuerza el bolígrafo que han dejado marcas en el resto de hojas. Quizás la científica pueda sacar algo.

	—Buena idea. Enseguida llamaré para que se lleven la prueba.

	—Otra cosa, ¿podrías hablar con la unidad de estupefacientes? Sería interesante averiguar de dónde procede la droga verde. ¿Tienes algún colega en Madrid? Allí se enteran de todo antes que en ningún otro lugar.

	—Veré qué puedo hacer.

	—Y, mientras tanto, yo tengo una conversación pendiente con el italiano. Voy a llamarle a ver cómo justifica que yo acabara drogada por culpa del pastel, del cava, o vete tú a saber.

	—Pues pongámonos a trabajar. Voy a resolver un par de cosas. De todas formas, no podremos ver a Rodri hasta la una y media. Nos vemos luego aquí, si te parece.

	El comisario abandona la sala de juntas.

	Marta ha vuelto a dar un paso al frente para hacerse cargo del caso. En parte, se siente cómoda en el rol de ejercer el mando. Parece que la investigación ha adoptado un nuevo enfoque, al menos dentro de la legalidad.

	Toma asiento en el sillón de despacho de la sala y apoya el móvil en la mesa, junto a una libreta con hojas en blanco y un cubilete con bolígrafos. Da la bienvenida al silencio, apenas roto por el ventilador de un ordenador que hay en un escritorio, junto al ventanal. Agradece disponer de un momento de tranquilidad, aunque apenas le dura unos segundos, porque los pensamientos comienzan a alzar la voz en su sesera. Todos gritan queriendo protagonismo.

	Si algo bueno le enseñó su paso por la universidad, fue a tomar notas a la velocidad de la luz. Así que empieza a vaciar las ideas en la libreta. Unas le conducen a otras que, aunque en apariencia no son importantes, tal vez puedan ser útiles en un futuro, como la posibilidad de pinchar teléfonos.

	Finaliza la lista de asuntos pendientes con uno que desea zanjar cuanto antes: conocer dónde llega la implicación de Ricky en la red de tráfico de drogas. Así que decide llamarlo desde su móvil, aunque con el número oculto.

	El teléfono da señal, pero Ricky no responde. Vuelve a insistir dos veces más, con idéntica suerte.

	La mirada se pierde en el ordenador que está encendido y camina hasta él. Abre el navegador y bucea entre páginas buscando información sobre Ricky. Encuentra varias fotografías, pero nada que se aleje del currículum que les facilitó el compañero informático.

	Un suspiro precede a otro, chasquea los dedos buscando respuestas, hasta que ve un teléfono fijo al lado del monitor, junto a la impresora. No lo piensa dos veces y llama a Ricky pensando que en la pantalla le aparecerá un número kilométrico que tal vez le cause curiosidad. Uno, dos, tres tonos…

	—¿Sí?

	—Hola, ¿eres Ricky?

	—Sí, ¿y tú?

	—¿No reconoces mi voz?

	—Ahora no caigo y me coges ocupado, ¿quién eres?

	—Soy Marta. Anoche bailaste conmigo.

	Al otro lado de la línea, se escucha a Ricky carraspear. Ella teme que le vaya a colgar, así que actúa con velocidad.

	—No sé bien qué me pasó, pero tengo que decirte que, lo que recuerdo, me gustó mucho.

	—Sí, ejem… Ayer te subió un poco el alcohol. No pasa nada. Lo cierto es que fui un momento al baño y cuando regresé, habías desaparecido. ¿Qué sucedió?

	—Bueno, es complicado. Me di cuenta de que estaba haciendo el ridículo y salí a la calle a tomar el aire. Luego me dio vergüenza regresar.

	—Tranquila, que no fue para tanto. No creo que nadie se diera cuenta.

	La risa que acompaña a sus palabras dice lo contrario.

	—Como voy a estar unos días por aquí, visitando lugares, había pensado si te apetecía quedar.

	—Sí, claro, cuando quieras.

	—Sigo en Oviedo, ¿cómo lo tienes para vernos luego, quizá a cenar?

	—Me viene genial. Lo único es que a las once tengo que supervisar un evento en un hotel, pero si quieres, puedes acompañarme.

	Marta lo celebra cerrando el puño en símbolo de victoria.

	—Ya veremos, no querría trasnochar. He pasado mala noche y estoy agotada.

	—¿Dónde nos vemos?

	—No conozco mucho la ciudad. Me hospedo en el Hotel de La Reconquista.

	—¿En serio?

	—¿Ocurre algo?

	—No, nada, solo que… En fin… Que veo que tus jefes te tratan bien.

	—Sí, además, queremos rodar varias escenas aquí.

	—¿Nos vemos a las nueve?

	—Por mí, perfecto.

	
 

	 

	 

	18

	 

	Los periodistas se han cobijado bajo la cubierta de la puerta principal. Las gotas inocentes han tomado fuerza y se convierten en lluvia copiosa que empieza a formar pequeños charcos. Las cámaras encienden los focos y apuntan a Menéndez, que se ajusta la corbata y peina el flequillo, justo antes de atender a los medios de comunicación.

	—Gracias a todos por la paciencia, en un día donde la climatología está acorde con la tristeza que sentimos.

	—¿Ha podido hablar con Rodri? —pregunta una periodista aproximando el micrófono.

	—Así es. Los médicos nos han concedido unos minutos para tomarle declaración, pero no ha sido suficiente. Hemos abortado la entrevista en cuanto sus constantes comenzaron a descontrolarse. A ver si en unas horas podemos continuar.

	—¿Ha confesado el crimen? —pregunta un chico que alarga el brazo para aproximar el teléfono.

	—Como les comento, no hemos avanzado demasiado.

	El silencio apenas dura un segundo, hasta que alguien, entre brazos y micrófonos, lanza otra pregunta.

	—¿Cómo se encuentra Rodri?

	—Muy afectado. Para él está siendo una película de terror.

	—¿Y su mujer?

	—Continúa sedada. Ambos están despertando de una pesadilla y les va a costar aceptar la realidad.

	—Esta mañana dijo que estaban drogados, ¿sabe con qué droga?

	—Me van a disculpar, pero no puedo revelarles nada más. El caso está abierto y tenemos desplegado un dispositivo. Ahora debo retirarme, les mantendremos informados.

	Menéndez les da la espalda y entra al hospital. Los periodistas continúan preguntando, aunque, muy a su pesar, las palabras desaparecen en el aire. Es la una en punto. Ha quedado con la inspectora dentro de treinta minutos, pero como ha terminado las gestiones, decide regresar a la planta de UCI. Por el camino, recuerda el último asunto mediático que dirigió, fue el caso de «los cocineros». En el transcurso de tres meses, los integrantes de una ONG culminaron un total de veintiún robos en varios supermercados del territorio asturiano. Contaban con pocos recursos y decidieron robar alimentos para cocinarlos en un comedor social y así dar de comer cada día a ciento treinta personas. Bajo la dirección de Menéndez, las unidades policiales no conseguían detener a la banda y la noticia se convirtió en la comidilla de muchos programas de televisión a nivel nacional. Llegaron a hablar de él en las cadenas internacionales CNN y BBC.

	Desea cerrar la investigación de Rodri antes de que algún periodista, ávido de reflejos, lo relacione con el caso de «los cocineros» y vuelva a ser el hazmerreír de la Policía Nacional.

	Marta consulta el ordenador y escucha la puerta abrirse. Es el comisario, que aparece en la sala y toma asiento a su lado.

	—¿Qué buscas en Internet?

	—No lo sé. Estuve leyendo las noticias.

	—Mejor no lo hagas. Esa gente inventa cosas.

	—Antes de que se me olvide… —Marta desplaza la silla hacia un lado y se aleja del ordenador—. He quedado a cenar con el italiano.

	Menéndez niega con la cabeza, sin entender la razón.

	—¿Has hablado con él?

	—Sí, pero no era cuestión de preguntarle por teléfono si en La Mina trapichean con droga. He preferido quedar para hablar de forma distendida. Por cierto, llama a recursos o a quien sea y que reserven una habitación a mi nombre en La Reconquista.

	—¿Cómo? ¿No te estás tomando muchas libertades?

	—Olvidas que estoy interpretando un papel. A ojos de Ricky, trabajo para una productora que va a grabar una serie en Asturias.

	—Porque te conozco bien, si no diría que quieres aprovecharte de la situación para dormir en el hotel más famoso de Asturias.

	—Tranquilo, que no pienso subirlo a la habitación.

	Las facciones de Menéndez se relajan tras escuchar la afirmación de Marta, aunque no comenta nada al respecto. Su teléfono está sonando.

	—Menuda mañana llevo, espero que no sean de la Comandancia, ya no sé qué decirles. Oh, mira, es Iranzo.

	Menéndez activa el manos libres para que Marta escuche a su compañero.

	—¿Comisario?

	—Dime que tienes buenas noticias.

	—Verás, no sé si son buenas o no, pero creo que al menos son importantes. He hablado con la vecina de Rodri, la del segundo derecha. Dice que pasa mucho tiempo asomada por la ventana y le suena ver a una pelirroja acceder al portal. Tal vez un par de veces en las últimas semanas, pero no puede asegurar que haya entrado en casa de Rodri. Respecto a Ricky, no lo ha visto en su vida, pero sí al chino. De hecho, dice que alguna vez le ha tocado a su timbre por equivocación. Según ella, es un repartidor de comida que viene los fines de semana, sobre las ocho y media de la tarde. Recuerda la hora porque le sorprende que Rodri y su mujer cenen tan pronto.

	—Buen trabajo —dice el comisario.

	Marta pide la palabra con el dedo índice al alza.

	—Iranzo, ¿has preguntado al resto de vecinos?

	—Sí, solo hay uno que dice haber visto al chino. Es un chaval que vive en el primero izquierda. Tiene dieciséis años y ahorra para comprarse una scooter. Asegura que el chino se mueve en una modelo Silence S02, eléctrica. Le llamó la atención porque no hacía ruido.

	—Ese detalle es fantástico —opina el comisario.

	—Así que el chino lleva un casco amarillo, conduce una moto Silence S02 eléctrica, de color blanco, y detrás carga con una caja negra, enorme. Ah, y él tiene perilla.

	—Iranzo, vuelve al hospital. Pongo de inmediato a todos los dispositivos a buscar la moto.

	Menéndez realiza varias llamadas. El tono de voz es enérgico, muestra de lo mucho que le gusta dictar órdenes.

	Marta ha recuperado el cuaderno y revisa las anotaciones. Situar a Erika en casa de Rodri es toda una sorpresa.

	—¿La científica encontró huellas en el piso?

	—Sí, todavía están analizándolas. En un principio, no hay nadie fichado.

	—¿Y las colillas del cenicero? Recuerdo que era tabaco de la marca Chesterfield.

	—Coño, pues no tengo ni idea. Enseguida llamo para preguntar.

	Es la una y veinte. A estas horas, Quiroga debe haber ido al gimnasio. Marta no lo piensa dos veces y le llama.

	—Jefa, ¿cómo va todo?

	El comisario cuelga el teléfono y observa a Marta hablando con Quiroga. Ella activa el altavoz.

	—Aquí andamos, esperando noticias tuyas.

	—Fui a casa, a afeitarme y cambiar un poco el look. Después me presenté en el gimnasio. Desde la calle no se ve el interior, porque todos los ventanales están copados de fotografías de tipos dándose hostias en un ring. Bueno, a lo que vamos, que en la puerta de entrada sí hay cristales transparentes. Me cercioré de que estuviera Erika y entonces accedí. Cuando le conté que quería probar un mes, dijo que el club es privado y solo se puede acceder por invitación de un socio. Le hablé de un sobrino ficticio que tengo y que tanto a él como a su pandilla les gusta el boxeo y quieren iniciarse. Para acabar pronto, que me dejó inscribirme.

	—¿Y qué más?

	—¿Cómo que y qué más? ¿Te parece poco? Comienzo esta tarde. Le dije que estaré allí a las cuatro, cuando termine de trabajar. Va a prepararme una tabla de ejercicios y una dieta.

	—Eso está bien —opina Marta.

	—Aunque no esté ahí, sé que te estás riendo, sinvergüenza.

	—El comisario te escucha por el altavoz.

	—Hola, comisario. Que sepas que voy a pasarte el recibo de los cien euros que me han soplado en el gimnasio.

	—Esperemos que valgan la pena —anota él.

	—Quiroga —interviene Marta—, Iranzo ha ido al edificio de Rodri y la sorpresa es que, según la abuelita de al lado, Erika ha estado allí varias veces.

	—¡Menudo notición!

	—A ver si cuando Rodri nos atienda podemos sacarle más información.

	—Muy bien. ¿Voy al hospital con vosotros?

	—Mejor descansa, que esta tarde vas a acabar con agujetas.

	Menéndez llama a la comisaría para que reserven la habitación en el hotel.

	Marta continúa revisando el cuaderno ante la mirada de Menéndez, que no se atreve a distraerla. Él envidia su agilidad mental, la velocidad con la que procesa los pensamientos, pero sobre todo, su memoria fotográfica. En muchas ocasiones la ha visto concentrada, como en estos momentos, con la mirada imantada a un punto, sin parpadear. Y entonces se fija en sus orejas, y de ahí desliza la vista al cuello. Anhela besarla, perderse en ese arco fantástico que forma hacia el hombro. La saliva aparece en su boca anunciando que se está excitando. La razón quiere ganar la batalla interior, cuando le avisa que ya no es territorio suyo, que aquellos tiempos tocaron fin y debe aceptar que nunca más volverá a deslizar sus labios sobre su piel suave y delicada.

	Marta orienta la mirada hacia la pizarra, donde horas atrás ponía al corriente a sus compañeros. Allí tiene anotados varios nombres. En un lado aparece Erika, acaban de corroborar que la pelirroja está metida en el negocio. A la derecha, se lee «EPI», la persona que gestionaba los envíos de droga y que Rodri preparaba camuflados en sándwiches. La inspectora alterna la mirada de un nombre a otro, se incorpora y camina hacia la mesa que preside la sala. Apoya las nalgas sobre ella y vuelve a concentrarse en aquellos nombres.

	Menéndez la observa nostálgico. Marta le avanzó anoche que iba a solicitar el traslado de comisaría y eso significa que la perderá para siempre.

	De repente, la inspectora gira la cabeza y clava la mirada en él. Aprieta los puños y los agita. Se muerde el labio inferior y corre a la mesa del ordenador donde está su teléfono. Los dedos le tiemblan. Teclea el contacto de Quiroga y da volumen al altavoz.

	—Dime, jefa.

	Marta regresa a la pizarra y coge un rotulador. Menéndez la sigue, sin saber qué sucede.

	—Quiroga, recuérdame los apellidos de Erika.

	—El primero era Pavón, de ese estoy seguro.

	Marta lo escribe en la pizarra.

	—¿Y el segundo?

	—El segundo era difícil de nombrar. Espera, que lo anoté en el blog de notas del móvil. Un momento, a ver si me aclaro para verlo.

	Marta golpea la punta del rotulador contra la pizarra, dibuja pequeños puntitos azules. Menéndez se sitúa a su lado sin entender qué está tramando la inspectora.

	—Ivanenko —dice Quiroga.

	—¿Con i latina o i griega? —pregunta Marta mientras escribe el segundo apellido en la pizarra.

	—I latina.

	Marta lee:

	—Erika Pavón Ivanenko.

	Entonces coge un rotulador rojo y dibuja un círculo sobre las iniciales del nombre de Erika.

	—E-P-I.

	Marta y Menéndez se buscan con la mirada.

	—Así que EPI no era un hombre, sino una mujer. EPI es Erika —anuncia Marta.

	—¡La tenemos!
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	El comisario ordena que una patrulla vestida de paisano haga guardia en la calle del gimnasio y sigan, con discreción, a Erika. La pelirroja esconde secretos y necesitan descubrirlos antes de detenerla. El objetivo es averiguar de dónde procede la droga y desactivar la red en el escalafón más alto posible.

	Remedios Iñesta es la responsable de la Unidad de Droga y Crimen Organizado, más conocida como la UDYCO. Se ha desplazado en cuanto le han informado del alijo encontrado en casa de Rodri. El comisario la ha puesto al corriente unas horas antes y ahora está en el hospital, en concreto en una mesa arrinconada de la cafetería de personal, junto a Menéndez y a Marta.

	—Muchas gracias por haber venido —saluda el comisario.

	—Llevo tiempo sin cruzarme con drogas de diseño.

	—El doctor que lleva el seguimiento de los detenidos dice que no es normal el comportamiento que están teniendo. Conoce muchos casos de sobredosis, pero este le tiene desconcertado. Le he pedido que baje a explicárnoslo. También está al caer el responsable de la científica, que trae nuevos datos sobre lo encontrado en el piso. Ah, qué bien, aquí está el doctor. Doctor Comillas, ella es Remedios Iñesta, de la UDYCO.

	—Encantado. Belén ha despertado y creo que pueden hablar con ella, la veo más tranquila que esta mañana. Siento mucho que no hayan podido visitar a Rodrigo, pero no me fío. Antes han visto las convulsiones, no son normales después de doce horas de la limpieza de estómago.

	—¿Saben qué efectos tiene la droga? —pregunta Remedios.

	El comisario anima a Marta a que dé su versión.

	—Cuando accedí al domicilio, haría cuarenta minutos que los vecinos habían avisado a Emergencias. Hasta entonces, y según la declaración de Rodri, comenzó a sentirse ágil y desinhibido. A los pocos minutos, empezaron las alucinaciones, a su alrededor todo se transformaba en elementos de ficción y derivaba en locura. Para cuando lo vi por primera vez, se encontraba paralizado, extremadamente relajado. Cinco minutos después, le entró un bajón y se quedó dormido, yo diría que apagado, temimos por su vida.

	El doctor Comillas interrumpe a la inspectora.

	—En los análisis de sangre y orina hay una colección importante de sustancias químicas, como si hubiera ingerido un cóctel de fármacos y drogas. Jamás había visto tanta porquería en una persona.

	—He hablado con Madrid —avanza Remedios—, en concreto con el laboratorio que analiza e inventaría todas las drogas que circulan por España. No conocen ninguna de color verde con forma de rombo. También les han extrañado esos cambios tan bruscos y rápidos de comportamiento. Últimamente encuentran combinaciones de Karkubi y Rivotril mezcladas con otras sustancias de elevado poder sicotrópico. Pero todavía no han llegado al norte, que sepamos.

	El doctor alza su bolígrafo.

	—A mí me ha extrañado mucho que hayan sobrevivido, sobre todo ella.

	—¿Por qué dice eso? —pregunta el comisario.

	—El varón ha sido deportista de élite. Su corazón y sus venas están preparados para soportar embestidas importantes, pero en el caso de su mujer es un milagro que no explotara, teniendo en cuenta que presentaban idénticos valores en sangre.

	—¿Está insinuando que, dependiendo de si es hombre o mujer quien la consuma, la droga puede reaccionar de diferente modo?

	—En un principio, no, pero mejor podrá responder ella. —El doctor señala a Remedios.

	—No lo había escuchado nunca. Lo preguntaré a mis colegas de Madrid.

	Marta se mantiene pensativa. Si ella sufrió una sobredosis de esa misma droga la noche anterior, ¿tendría que estar igual de mal que Rodri y Belén? ¿Su dosis sería más pequeña que la de ellos? ¿Puede ser cierto que al ser mujer no haya experimentado tanto decaimiento? ¿O quizá se encuentre bien gracias a salir a correr todos los días? Sea lo que fuere, ella y el comisario han tomado la decisión de no revelarlo a nadie.

	—¡Hola, aquí! —Menéndez alza el brazo a un hombre con chándal deportivo, gorra y gafas de vista redondas, al estilo John Lennon.

	Por el aspecto, nadie acertaría a adivinar que la visita es Carlos Pérez, responsable de la científica. Saluda a los presentes y toma asiento antes de apoyar una carpeta en la mesa.

	—¿Qué nos trae? —pregunta el comisario.

	—Las traigo de todos los colores, ¿por dónde quiere que empiece?

	—Estábamos hablando de la droga.

	—Muy bien. Según me informó el comisario, en la bolsa encontraron treinta y nueve pastillas, aunque originariamente había cincuenta. —Marta leyó en el móvil de Rodri que EPI le suministraría esa cantidad—. Eso quiere decir que entre los padres y el hijo consumieron once unidades. Cruzando los análisis del hospital y de la autopsia del niño, según los valores obtenidos, calculamos que los padres ingirieron cuatro unidades cada uno y el pequeño tres.

	—¡Dios mío! —exclama Marta echándose la mano sobre la frente.

	—Sí. Todo indica a que el niño tuvo acceso a la droga y jugó con ella. La ingirió como si fueran golosinas e introdujo cuatro en el café de los padres, a modo de sacarina. Por cierto, hemos hecho la prueba, y cuatro unidades tardan solo tres minutos en diluirse en una taza de café. Imaginen en la lengua de un niño, cuestión de segundos y, otra cosa, al masticar es crujiente, como la corteza de pan.

	Marta recuerda la visita en La Mina y se pregunta en qué momento se intoxicó. Recuerda morder algo crujiente en el pastel de pistacho, ¿quién sabe si era una de esas pastillas verdes?

	El comisario se incorpora, recoge el teléfono móvil y una pequeña libreta de apuntes.

	—Si les parece, vamos a pausar la reunión. Nos interesa hablar con Belén y tenemos que aprovechar que el doctor nos lo autoriza, así que —ofrece la mano a Remedios Iñesta—, compañera, gracias por venir.

	—Voy a comer, que no he echado nada al estómago desde las siete de la mañana. Telefonearé a los colegas de Madrid. Hablamos más tarde.
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	Belén ocupa un dormitorio similar al de su marido, espacioso y con luz natural, donde una enorme imagen muestra la belleza de las montañas asturianas. El televisor proyecta un paisaje paradisíaco grabado a vista de pájaro. El sonido de la naturaleza acompaña una melodía de piano e instrumentos de cuerda.

	Su aspecto dista mucho de la modelo que en su último trabajo lucía palmito en la terraza de una mansión y anunciaba una crema de whisky irlandés. La imagen más impactante, y que quedaba grabada en la retina del espectador, eran los últimos segundos, cuando Belén daba un sorbo a la copa y dejaba un rastro del líquido alrededor de sus labios. Ahora esos mismos labios están agrietados, como un neumático de coche abandonado. El rostro se muestra pálido y sus ojos expresan un dolor profundo.

	Marta repite la rutina que hizo con Rodri y accede al box con la indumentaria sanitaria. La mirada de Belén está perdida en la pantalla, donde un ciervo se aproxima a un riachuelo de aguas cristalinas. Una imagen de paz que en las películas suele preceder al disparo del cazador. El sonido del agua fundido con el ir y venir de las aves inunda de calma el espacio hospitalario. La inspectora cruza por delante de la cama, con discreción, sin entorpecer el descanso de la paciente. Aproxima el sillón y toma asiento.

	Unos segundos después, Belén gira el rostro. El semblante es sobrecogedor, tanto o más que la noche anterior, cuando acunaba la almohada entre sus brazos. Tristeza, horror, pesadumbre, martirio… Belén transmite la imagen del desánimo más profundo y Marta, que suele mostrar fortaleza en estas situaciones, se esfuerza por no desconectar la mirada de ella. Traga saliva bajo la mascarilla, con disimulo. Está segura de que la ha reconocido, porque ha cerrado los ojos, avergonzada.

	Marta aclara la voz antes de saludar.

	—Hola, Belén, soy la inspectora Marta Escudero. Ayer hablé contigo en casa.

	Belén rememora aquellos momentos y niega con la cabeza. Varias lágrimas escapan por sus párpados cerrados y eleva el antebrazo para limpiarlas. A diferencia de su marido, tiene solo una mano esposada a los barrotes de la cama.

	—Sé que el golpe está siendo muy duro. Quiero ayudar y me gustaría hablar contigo.

	El sonido del agua despeñándose por una cascada rompe el silencio. Marta aguarda unos segundos mientras observa a Menéndez, que permanece atento tras la puerta transparente.

	—He hablado con tu marido, está bien, aunque igual de triste que tú. Se ve que vuestro hijo jugó con las pastillas verdes y acabó ingiriéndolas y os puso unas cuantas en el café. Ya sabes lo que pasó después.

	Al contrario de lo esperado, Belén permanece calmada mientras llora en silencio. Los relajantes están surtiendo efecto y Marta intentar aprovechar la oportunidad, antes de que Belén o el doctor den la entrevista por concluida.

	—No queremos que vuelva a ocurrir y estamos tras la droga. Vamos a pillarlos, te lo prometo. —Belén seca de nuevo sus lágrimas y observa a la inspectora como si ya hubiera claudicado sin atisbo de esperanza—. Tengo a medio centenar de agentes involucrados en la investigación. Estas primeras horas son vitales para no perder la pista. Háblame de la droga. —Belén no reacciona—. Sé que tu marido trapicheaba, él mismo me lo ha confirmado. Además, se ha declarado culpable. A ti no te pasará nada, pero necesito tu colaboración.

	Los ojos de Belén se orientan hacia el televisor. Una osa camina con sus tres crías por un prado. La imagen es enternecedora. Los pequeños juegan unidos y despreocupados, ajenos a los peligros que acechan alrededor. La madre solo tiene una misión: protegerlos.

	—No he estado a la altura —dice Belén sin desviar la mirada de la pantalla—. Debí haber actuado hace tiempo, antes de que nuestra vida se fuera a la mierda.

	Marta apoya las manos en el colchón, cerca del brazo de Belén.

	—Hemos estado demasiado tiempo tonteando con las drogas y fíjate lo graciosa que es la vida, se lleva a nuestros hijos antes que a nosotros.

	—¿Qué me dices de la droga verde?

	—Hará cosa de dos meses, ofrecieron a Rodri un negocio repartiendo droga, pequeñas dosis, sin riesgo aparente. Yo le dije que ni hablar, que buscaríamos trabajo, dos o tres si hiciera falta para cubrir los gastos, pero él insistió. Llevo cuatro años tomando ansiolíticos, desde que nació nuestra hija Paloma. Probé a dar clases de interpretación, pero la cosa no cuajó. Es complicado criar y trabajar sin ayuda. En fin, le dije a Rodri que no quería saber de su negocio, que hiciera lo que quisiera, pero que no me dijera nada.

	—¿Le ayudabas a preparar los sándwiches?

	—Acabo de decirte que era asunto suyo. Se metía en la cocina con sus cosas. Al rato tocaban al timbre y él entregaba una bolsa.

	—¿A un chino?

	—En dos ocasiones, en las que Rodri estaba en el aseo, abrí a un chino. Pero no pasó de la puerta.

	—¿Sabes cómo se llama?

	—Dong.

	—¿Dong?

	—Sí, recuerdo que se lo escuché a mi marido.

	La revelación anima a Marta, que tiene un nuevo hilo del que tirar.

	—¿Sabes quién es Epi?

	—No tengo ni idea, ¿acaso debía saberlo?

	Marta echa mano al teléfono para enseñarle la fotografía de Erika, pero lo ha dejado dentro del pantalón, en el vestuario.

	—¿Conoces a una mujer pelirroja que hace culturismo?

	—¿Erika?

	—Correcto.

	—Sí la conozco. Mi marido iba a su gimnasio. En varias ocasiones fui allí con mis hijos, de visita. Mi pequeño se volvía loco dando puñetazos al saco.

	Belén carraspea, niega con la cabeza y se esfuerza en retener el llanto.

	—¿Erika no fue nunca a tu casa?

	—No, que yo sepa. ¿Pasa algo con ella?

	—No, solo que estamos investigando al círculo más cercano de tu marido, siguiendo varias pistas. Oye, tal vez conozcas a un tal Ricky, un italiano…

	—Sí, sí que lo conozco —afirma con retintín—. Un chaval con mucha labia. Solo he coincidido con él en un par de sitios, pero no me hace gracia. Es de esas personas que se pasan de simpático, siempre con la sonrisa abierta, ya sabes… Que parece que se ríen de ti.

	—¿Dónde coincidiste con él?

	—En una entrega de premios que dio el Principado de Asturias a los deportistas asturianos más sobresalientes. De esto hará por lo menos cinco años. Coincidimos con Fernando Alonso y David Villa. El tipo ese, el italiano, no paraba de repartir tarjetas.

	—¿Y la segunda vez?

	—Pues, casualidades de la vida, fuimos a una boda a la Catedral de Oviedo. Estábamos fuera esperando a los novios y él apareció por allí y nos saludó, había quedado con un cliente en la plaza del Ayuntamiento. Rodri me contó que aquel chico se dedicaba a las relaciones públicas, era una especie de mánager.

	Marta trata de cruzar varios datos y dibuja un callejero de Oviedo en su mente. Si Ricky estaba en la plaza de la Catedral y se dirigía hacia el ayuntamiento, hay un lugar en mitad del recorrido que es clave en la investigación.

	—¿Has estado en la discoteca La Mina?

	—No, pero sí mi marido. Desde que iba al gimnasio estaba volviendo a coger la forma, quería dedicarse a entrenar a otras personas de manera particular. Decía que a La Mina iba la gente de pasta de la ciudad y allí encontraría clientes. Al menos, eso dijo que hacía allí, ¿acaso me engañaba?

	—¿Por qué preguntas eso?

	—Porque visto lo visto, espero cualquier cosa de él.

	—¿Dudas?

	—La ha armado varias veces en los últimos años. Es un amor, buen marido y mejor padre, pero cuando se le cruzan los cables…

	—¿Qué sucede?

	—Pues que se va de casa, consume y se pierde. Menos mal que siempre lo hace fuera, que si no…

	Belén se sorprende hablando de su marido en presente, como si los hechos de la noche anterior no hubieran sucedido.

	—¿Conoces una aplicación de móvil llamada Signal?

	—No me suena.

	—Tu marido la tenía instalada.

	—Nunca cojo su teléfono. ¿Es una aplicación de citas?

	—No, tranquila, no es eso. ¿Te habló de quién le suministraba la droga?

	—Ya te he dicho que no quería saber nada de sus asuntos, aunque a veces era evidente que no podía ocultar ciertas cosas.

	—¿Puedes darme detalles?

	Belén aleja la mano para coger el vaso de agua que hay apoyado en una pequeña bandeja. Toma un trago e intenta acomodarse, pero tiene las piernas engrilletadas y le es imposible. Marta observa a Menéndez y señala los pies de Belén.

	En menos de un minuto, Belén está sentada con las piernas entrecruzadas y la espalda apoyada en la almohada. Hablar le sirve de terapia para aparcar el recuerdo de sus hijos.

	—Como te decía, hace seis o siete semanas que las tardes de los jueves, viernes y sábados las teníamos hipotecadas en casa. Rodri convertía esas horas en su centro de trabajo. Estaba siempre pendiente del teléfono. En torno a las seis de la tarde tocaban al timbre y él bajaba. Nunca me asomé a la ventana, preferí mantenerme al margen, pero en una ocasión, mi hijo se asomó para ver quién había tocado y sacó la mitad del cuerpo por la ventana. Fui corriendo a apartarlo de allí y entonces vi una  subida en la acera y un hombre calvo y fuerte en la puerta de mi portal.

	—¿Cómo era la furgoneta?

	—Blanca, no sabría decirte el modelo. Solo sé que el techo tenía una de esas piezas redondas que llevan los vehículos con nevera, las que dan vueltas.

	—Gracias, Belén, es un detalle muy valioso.

	—En cuanto regresaba a casa, se encerraba en la cocina a preparar sus cosas y a las ocho y media volvía a sonar el timbre. Entonces subían a la puerta de casa.

	—¿El chino? —pregunta Marta.

	—Sí, al menos en dos ocasiones fue él, que yo sepa.

	—¿Alguna cosa extraña que hiciera tu marido en estas últimas semanas?

	—Pues… No sé… ¡Ah, sí! Caminar por el monte.

	—¿Nunca antes salía a caminar?

	—Desde que va al club de boxeo, muchas cosas cambiaron en la vida de mi marido.

	Las caricias y las muestras de apoyo de Marta no son suficientes para mitigar el sufrimiento de una madre que no se hace a la idea de que jamás volverá a tener a sus retoños entre los brazos.

	Marta abandona la estancia con la convicción de que la vida es muy injusta y que todo acto delictivo, más pronto que tarde, se acaba pagando con dolor.

	En el descansillo de la UCI, el doctor informa que en un par de horas trasladarán a Belén a una habitación de hospitalización, pero que Rodri ha sufrido varias subidas de tensión y han decidido sedarlo de nuevo. Le preocupa que algún órgano haya quedado dañado por culpa de la droga. Por lo tanto, no podrán visitarlo hasta la mañana siguiente.

	Marta pone al corriente a Menéndez, que enseguida telefonea a la Jefatura para informar que el chino que buscan se llama Dong.

	Ambos se sorprenden cuando el reloj marca las seis y cuarto. El comisario va a hablar con Remedios Iñesta, la responsable de la UDYCO, que espera su visita en la cafetería, mientras Marta decide partir hacia su casa y prepararse, porque a las nueve ha quedado con Ricky en la puerta del hotel.
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	Cuando Ricky le preguntó dónde se hospedaba, Marta escogió el hotel de La Reconquista. De manera inconsciente, quizá lo hizo por cumplir la ilusión de decir que, aunque solo haya sido una noche, ha dormido en aquel lugar tan reconocido. Por otra parte, interpreta el papel de una chica de negocios dispuesta a invertir mucho dinero en un rodaje: pensó que alojándose allí terminaría de convencer al italiano.

	Es consciente de que el encuentro va a ser una farsa y el objetivo no es otro que encontrar el origen de la droga verde, pero no evita fantasear con el momento de aparecer por la puerta del hotel y sentirse especial.

	Después de que un taxi la dejara en casa, ha tardado casi media hora en decidir qué vestido ponerse. Desea aparecer elegante, e incluso sexy ante Ricky, pero al mismo tiempo no puede dar la imagen de chica fácil y artificial. Además, se supone que la Marta actriz y viajera no llevaría en su maleta un traje de fiesta de palabra de honor, ni los complementos necesarios para acudir peinada con un recogido de peluquería y calzar zapatos de tacón largo.

	Tuerce en la esquina de El Corte Inglés y camina por la acera de la calle Gil de Jaz, arrastrando una maleta de cabina con la ropa de cambio. Sabe que va apurada. Debe estar preparada en menos de una hora, así que no podrá recrearse todo lo que quisiera con el peinado. Mientras camina atiende la llamada de su compañero Quiroga, que con voz agotada resume el plan de entrenamiento que la pelirroja le ha impuesto. Después de casi morir de fatiga y darse una merecida ducha, se ha quedado a charlar con Erika, que de manera amable le ha contado la historia del club de boxeo y le ha mostrado fotografías de varios púgiles que ganaron torneos importantes en los últimos años.

	Quiroga afirma que de momento no ha encontrado nada raro. El ambiente es sano, de compadreo y las hostias se reparten por docenas. Nadie ha mencionado nada relacionado con La Mina ni con ningún tipo de droga. A la jornada siguiente ha quedado en ir a las doce, para comprobar si sucede algo en un horario diferente.

	Marta le comenta que en un rato verá a Ricky y él se presta voluntario para seguirlos de cerca. La inspectora declina la propuesta, pero él insiste. Le promete que ni ella misma se dará cuenta de su presencia y si necesita ayuda no tardará ni dos minutos en acudir. Después de lo de anoche, no se fía de dejarla sola.

	—Hablas como si fuera una adolescente. Venga, cuelgo, que estoy en la puerta del hotel.

	Frente a la fachada de piedra hay aparcado un Mercedes berlina de color negro con matrícula de Madrid. Bajo el arco con puerta de cristal que anuncia el nombre del hotel, hay un señor vestido de uniforme gris y sombrero de copa negro. Es uno de los botones que da la bienvenida a los huéspedes. Saluda a la inspectora y le abre la puerta.

	Marta camina hacia el lado derecho sobre un piso de mármol negro en dirección a la recepción. Un hombre vestido con traje y corbata la recibe con una sonrisa. La inspectora se presenta con su nombre real, pero el recepcionista le comenta que la reserva está a nombre de Marta Guerrero Suárez. Ella le guiña el ojo y toma la tarjeta de la habitación.

	No es necesario que se agache para coger el asa de la maleta. Se le adelanta un botones, más joven que el de la puerta, y abre paso hacia el ascensor para acompañar a Marta a su dormitorio. Barandillas robustas, suelo enmoquetado, cuadros por doquier, techos de madera… El propio pasillo es un museo. Después de abrir el dormitorio, el joven deja la maleta sobre un aparador invita a Marta a acceder. Ella se deleita observando cada rincón de aquella habitación tan peculiar.

	Ni el sonido de la puerta al cerrarse la aparta de la sensación de lujo y abundancia que se ha instaurado en su interior. Lo primero que piensa es en agradecer a la persona que le ha reservado esa habitación tan exclusiva. Tiene un baño equipado con jacuzzi y flores por el suelo y el lavabo. A la derecha hay un salón con sofá, televisión y nevera. Unos pasos más adelante se abre un dormitorio que parece clonado de un palacio real, con una enorme alfombra, sobre la que descansa una mesa circular con dos sillas y una bandeja con un surtido de fruta, dulces y frutos secos. El cabezal de la cama es de madera maciza tallada a mano y las cortinas parecen pertenecer a las películas de príncipes y princesas.

	Marta cree haber viajado en el tiempo y camina rápido al lavabo para verse en el espejo y comprobar que es ella y está ahí presente. Desvía la mirada hacia las dos cestas de accesorios de baño que, en otra ocasión y con más tiempo, abriría para cotillear las sorpresas que esconden.

	El teléfono suena y aparece el nombre del comisario. Marta suspira cuando lee que son las ocho y cuarto.

	—Dime.

	—¿Estás en el hotel?

	—Sí, pero todavía no me he vestido.

	El comisario permanece sin palabras durante unos segundos.

	—¿Va todo bien? —pregunta ella.

	—Sí, solo quería decirte que hemos encontrado al chino. Vive con sus padres, son españoles y sin antecedentes. Se han asustado al vernos preguntar por él. Dicen que se dedica a repartir con su motocicleta. Es autónomo. Igual traslada bujías, que flores o pizzas.

	—¿Habéis hablado con él?

	—Su padre le ha llamado y nos asegura que en unos minutos se presentará aquí, en la comisaría. ¿Puedes acercarte?

	—Imposible, a no ser que deje tirado al italiano.

	—Estás en la acera de enfrente, solo te llevará unos minutos.

	—He quedado en tres cuartos de hora y todavía…

	—No pasa nada, tranquila.

	—Recuerda que nos interesa averiguar quién lo contrata, desde cuándo, cómo se ponen en contacto con él, qué transporta, de qué manera le pagan, si conoce a Erika, a Ricky, si ha ido a La Mina, al club de boxeo, qué relación tenía con Rodri… Todo, pregúntale todo. También nos interesa conocer quiénes son los clientes.

	—Anotado. Te dejo, que me llaman por el teléfono fijo. Avisa si necesitas ayuda. Adiós.

	Después de una ducha rápida, se esmera en peinarse y darse unas pinceladas en el rostro. A través del espejo observa el jacuzzi y promete visitarlo un poco más tarde, cuando regrese del encuentro con Ricky. Fantasea con invitarlo a la habitación, aunque pudiera ser la comidilla de sus compañeros de comisaría en lo que queda de año.

	Aparca la idea de ver al italiano en aquel dormitorio, para repasar cada instante sucedido desde que lo conoció en La Mina. Los avances del día han ido anestesiando el agotamiento con el que despertó por la mañana y ahora se siente ágil, con ganas de cazar a Ricky en alguna mentira y descubrir cualquier pista que lleve a la gente que suministra la droga.

	A las nueve en punto, todavía está ajustándose el vestido. Ha optado por uno azul marino de cuello barco con encaje floral y que cae por debajo de las rodillas. Discreto y elegante, al igual que los zapatos. Se ha atrevido con unos a juego con el vestido y tacón ancho, para no tropezar con ellos.

	Por primera vez se asoma a la ventana. Las vistas no dan a la fachada principal, sino a la calle Arquitecto Reguera. Teme que Ricky esté esperando y se impaciente. Da un último repaso a los labios y toma el bolso de mano donde solo introduce el teléfono móvil y dos billetes de cincuenta euros. No quiere exponer su nombre real en una tarjeta de crédito o en el propio documento de identidad, en caso de que el italiano tenga acceso a ellos.

	Dos disparos de perfume y abandona el dormitorio. Por el pasillo cruza miradas con varias parejas que circulan en dirección contraria, hacia el comedor. Acelera el paso: no desearía que Ricky se hubiera marchado. Desciende los últimos escalones mientras revisa el móvil y silencia la melodía para no dar explicaciones si alguien se atreve a telefonearla.

	El botones la despide abriéndole la puerta de cristal, deseándole una feliz noche. Ya en la acera, Marta desplaza la mirada de izquierda a derecha, como un radar. No ve a Ricky. Alza la vista hacia el edificio que hay enfrente, la Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Allí tampoco está el comisario asomado a la ventana de su despacho, en la tercera planta. Siente alivio de no verlo allí, husmeando. Tampoco ve a Quiroga, que en teoría debe estar de incógnito por cualquier rincón y con el coche preparado para seguirles en cuanto Ricky la recoja.

	Marta camina hacia el borde de la finca, donde se levantan varias banderas. Allí, al lado de un enorme tiesto floral y bajo el estandarte asturiano con la cruz de Pelayo, Marta echa otro vistazo a la calle, buscando al italiano dentro de un vehículo.

	No tiene suerte. Tampoco ve caminar a nadie que pueda parecerse a Ricky, entonces comienza a pensar en que quizá le haya tomado el pelo o, peor aún, que haya descubierto que ella es policía.

	Silban por el lado izquierdo.

	Cincuenta metros más abajo, en la esquina con la cafetería Orly, aparece Ricky con la sonrisa polar y saluda con el brazo.

	Marta sabe que los italianos tienen fama de seguir la moda, vestir bien y cuidarse. Recuerda lo arreglado que él iba la noche anterior, cuando lo conoció en la discoteca, pero ahora amaga la sonrisa mientras trata de confirmar que efectivamente es él.

	Ricky viste un pantalón superajustado de color camel y corte pitillo que deja los tobillos a la vista. Pisa la acera con unos mocasines marrón oscuro, que se aproximan con paso acelerado hacia Marta. Ella permanece estática, fijándose en el chaleco negro y ajustado sobre una camiseta blanca. Pero la prenda que le está quemando las retinas es la americana con estampado de cuadrados amarillo mostaza. Solo alguien con gran confianza en sí mismo se atrevería a lucirla.

	—Perdona, ¿llevas mucho rato esperando? —pregunta él, antes de darle dos besos en las mejillas.

	—No, acabo de bajar.

	Él la escanea de forma descarada.

	—Estás preciosa.

	Marta ha decidido abrigarse con una chaqueta de punto, de color beige, sin abrochar. Ante el cumplido, ella le diría que él también va guapo, pero se le notaría que miente.

	—¿Siempre vistes con tonos tan atrevidos?

	Ricky sonríe y se desplaza hacia un lado, muestra la americana por detrás.

	—Lo elegí para que no me perdieras. Estuve dudando si ponerme este o el chaleco reflectante del coche.

	Marta corresponde a la broma. Intenta mostrarse natural, aunque es la segunda vez que descubre a su jefe observándoles desde detrás de la ventana del despacho; ahora sí, la sombra a trasluz lo delata.

	—¿Nos movemos? Lo lamento, pero tenemos que cenar a contrarreloj.

	—¿Dónde me llevas?

	—Te lo cuento enseguida —dice mientras emprende la marcha por la misma acera por la que llegó.

	—¿Vamos caminando?

	—De momento, sí.
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	Desde que Ricky recogiera a Marta en la puerta del hotel, no deja de contar lo que ha hecho esa tarde. Ha comido con unos diseñadores de moda que, antes de fin de año, quieren organizar un pase de modelos. Luego ha recogido dos cajas de habanos para unos señores que esta noche celebran una reunión privada y, aprovechando que ha aparcado en El Corte Inglés, ha recogido unas prendas de la tintorería.

	Suben a un Mini Cooper rojo con el techo blanco. Ricky asegura que el concesionario se lo ha prestado mientras le traen un Mini Cabrio nuevo, con todo tipo de extras. A Marta no le molesta que hable, de hecho, espera que siga haciéndolo, a ver si, en una de esas, se le escapa algún detalle que ella pueda utilizar.

	—Vamos a ese restaurante. —Señala a un toldo rojo frente a la plaza de América.

	—¿Del Arco?

	—He reservado una mesa en un rincón espectacular, ya verás. ¿Tienes hambre?

	Marta ha recobrado el apetito, pero no responde, está concentrada en el tráfico. Busca con la mirada el Volkswagen Golf de Quiroga mientras piensa que lo primero que hará nada más entrar al restaurante será ir al aseo y telefonearle.

	—Estás muy callada —opina Ricky tras aparcar el coche en un hueco secreto donde, según él, pillaron una vez a un cantante famoso de Cantabria haciéndoselo con una modelo madrileña.

	—Tuve un día bastante intenso. Estoy agotada, anoche apenas dormí.

	—¿Quieres hablar de anoche?

	La pregunta de Ricky es ideal, si no fuera porque Marta se avergüenza de haberse comportado como una cría desesperada.

	—Mejor lo olvidamos, de momento. Háblame de cómo consigues los clientes, ayer me dejaste asombrada con la escapada de los futbolistas.

	—Bueno, uno ya tiene recorrido en esto. Verás —dice deteniéndose frente a la puerta de entrada al restaurante—, no es por alardear, pero te aseguro que en mi agenda de teléfonos hay contactos que te tirarías de los pelos si supieras que he trabajado con ellos.

	—¿Me estás vacilando?

	Uno de los puntos fuertes de Ricky es la persuasión. Convierte un golpe bajo en una oportunidad, y no solo sirviéndose de su impactante sonrisa.

	—Si trabajas conmigo, seguro que repites. Ponme a prueba —dice cediéndole el paso hacia el interior del local.

	Rápidamente, un hombre acude a saludarlo, como si el italiano fuera el propietario o un personaje famoso. Marta estudia los espacios, las salidas de emergencia, la ubicación de la cocina y los comensales.

	Enseguida los acompañan al primer piso, a una mesa junto a una cristalera que da al exterior. Ricky, dándoselas de dandi, anima a Marta a tomar asiento en una silla que él mismo separa de la mesa para acomodar a su invitada.

	—Gracias —dice Marta entre sonrisas. Jamás nadie había tenido ese gesto con ella. Por un momento se siente especial.

	—Si las paredes de este restaurante hablasen…

	—No me voy de aquí sin escuchar una anécdota.

	—Ya veremos. ¿Te gusta el jamón? —Señala a un hombre que unos metros más allá corta un ejemplar de cebo en finas láminas.

	—Me crie en el campo, ¿cómo no va a gustarme el jamón?

	—Pensé que eras de Madrid.

	—De Albacete, aunque finalicé mis estudios en la capital y ya me quedé allí. ¿De qué parte de Italia eres tú?

	—De Bolonia. ¿Conoces Italia?

	—No, todavía no he tenido el placer. Bueno, sí, Cerdeña. Pasé allí un verano, en Castelsardo.

	—Bellissimo. Bolonia está en la zona norte de Italia. No tenemos playa, pero hay otras cosas preciosas.

	—¿Cómo acabaste en España?

	La camarera acude a tomar nota.

	—¿Bebes vino? —pregunta él.

	—Sí, por supuesto. Pide por mí, que tengo que ir al baño.

	La decoración del aseo es parecida al del dormitorio del hotel La Reconquista. Madera, moqueta, música clásica, toallas de algodón, perfume… Se refugia en el interior y corre el pestillo. Su compañero le ha escrito un mensaje avisándola que le había perdido la pista. Ella le responde informando del lugar donde está y el modelo de coche que conduce Ricky. También encuentra dos llamadas perdidas del comisario, pero descarta responderle en ese momento, no quiere impacientar al italiano.

	—El restaurante es precioso —opina Marta cuando regresa.

	—Puedes traer a tus actores. Tan solo tienes que llamarme y yo les conseguiré una mesa.

	—¿Siempre te sales con la tuya?

	—Aquí en España decís mucho eso de al que madruga, Dios lo ayuda.

	—No me has respondido a una pregunta que te hice antes: ¿cómo acabaste en España?

	En los labios de Ricky aparece una sonrisa suave, de esas con las que se disimulan las dudas. Dura el tiempo exacto de tomar un canapé de boletus que han servido de entrante.

	—Ayer insinuaste que debería dedicarme a los monólogos. Pero en fin, no vas a creer lo que voy a contarte. De hecho, nadie me cree.

	—Prueba a ver qué pasa.

	Ricky alza la copa de vino y la acerca para brindar con Marta. Después de vaciarla de un sorbo, desabrocha el primer botón del chaleco.

	—He sido pianista profesional.

	A Marta le parece divertida la conversación. Quiroga le había informado sobre el pasado del italiano. Tras escuchar su afirmación, dibuja una expresión de sorpresa mezclada con incredulidad.

	—¡Anda ya!

	—¿Ves? Ya advertí que no ibas a creerme.

	—No, no, no te enfades, es que… Joder…

	—Sé que es difícil toparse con un pianista. Tú tampoco tienes una profesión convencional.

	Marta piensa que si de verdad él supiera a qué se dedica ella, no seguiría jugando con la mirada provocativa con la que trata de conquistarla.

	—Ahora necesito saber por qué lo dejaste.

	—Va a sonar muy ñoño, como decís aquí, pero fue por amor.

	—¿Por amor? ¿En serio?

	—Te lo prometo.

	—¿Por amor al dinero?

	—¡No, no, no! ¿Qué dices, boba? —Ricky espera a que Marta deje de reír—. Me enamoré de la chica que luego fue mi mujer.

	—¿Fue?

	—Sí, nos separamos hace unos años. Oye, vamos a comer, que esto se enfría.

	Degustan pulpo, entrecot y, para finalizar, tataki de atún.

	La conversación es espontánea, cruzan experiencias y se centran en hablar de Asturias, la gastronomía, el paisaje, la cultura, y encarrilan el postre recordando el encuentro de la noche anterior en La Mina.

	—Eres un tío que cae bien y también eres atractivo, con sexapil. —Él alza las cejas, no esperaba esa afirmación. De hecho, Marta se ha dejado arrastrar por sus impulsos primitivos, el vino puede ser el culpable—. Entonces, me pregunto, ¿desde cuándo necesitas drogar a las chicas para conquistarlas?

	La sonrisa desaparece despacio del rostro de Ricky. La inspectora lo ha pillado con la guardia baja y le ha propinado un buen golpe. El árbitro está a punto de contar el número diez, cuando al fin, él responde.

	—No era mi intención drogarte, créeme. Siento mucho lo que te sucedió y puedo explicártelo.

	Marta se muestra seria y apoya mano a la barbilla, esperando esas explicaciones.

	—¿Recuerdas el pastel que comiste? Pues debía llevar algo dentro. —Se rasca la cabellera, inquieto—. No me parece bien, te lo prometo, pero en La Mina les gusta tener a los clientes contentos y suelen edulcorar los cócteles con una sustancia que, en fin… —Ahora juega con los dedos, juntando las uñas entre sí.

	—O sea, que me drogaste.

	—¡No fui yo! Perdona. —Estira la mano buscando la de Marta para acariciarla, pero ella la retira—. Esto que te voy a decir quiero que quede entre tú y yo, verás, me caes muy bien y tengo que ser sincero contigo, ¿vale?

	Un hombre regresa de la barra con una copa en la mano y ralentiza el paso a la altura de Ricky y Marta. Ambos lo miran y él la saluda con un «hola». Ella simula que no lo conoce ante la firme mirada de Ricky, que queda desorientado después de ver a una persona saludarla. 

	El tipo de la copa se llama Abel Romero, y es el alguacil de la comisaría donde Marta trabaja. 

	—¿Conoces a ese hombre?

	—No, qué va, se ha debido equivocar.

	—Pensaba que era la primera vez que venías a Asturias.

	—Y así es. —Marta intenta salir de la situación, pero sus mejillas comienzan a enrojecer—. ¿Acaso no te pasa a ti eso con unas copas de más, que crees que conoces a todo el mundo? Pues mira a ese, seguro que va caminando en zigzag.

	La risa sonora de Marta no logra variar ni un milímetro la expresión interrogante de Ricky. En un acto de valentía, ingiere la copa de vino. Jamás había necesitado un trago como aquel.

	—¿Me vas a contar qué coño metiste en el cóctel y en el pastel?

	Ricky reacciona. El tono agresivo de Marta lo despierta.

	—Lo del cóctel es habitual. Contiene una sustancia que te da un punto, ya te lo he dicho. Nadie se queja, al contrario, les provoca estar de buen rollo. Pero lo del pastel es reciente, están probando una sustancia que te da una velocidad más, aunque en tu caso… Creo que se fue de las manos. Por un momento parecía que ibas a volar. Llegué a asustarme. Entraste en el almacén y comenzaste a tirar cosas de la estantería. Luego tuve que dar explicaciones.

	—¿A Erika?

	La pregunta cae en la mesa como un toro con los cuernos hacia abajo, sin venir a cuento y dejando en evidencia a Marta.

	—¿Conoces a Erika?

	—Sí, me acompañó a la zona VIP y luego recuerdo que también nos cortó el rollo. Dime, ¿es ella quien controla la droga en La Mina?

	—Marta, relájate.

	—Has dicho que dopan a la gente con un cóctel de bienvenida y les suministran droga camuflada en un pastel de las mejores confiterías de Oviedo.

	Marta está alzando la voz sin ser consciente. En su interior arde la necesidad de decirle a Ricky que por culpa de gente como él, muchas personas echan su vida al retrete. El vino la ayuda a desinhibirse todavía más. Él le pide que se calme con las palmas de la mano izándolas de arriba abajo. Las personas que hay en la barra se giran alertados por las palabras de exigencia.

	—Eso que dices no es cierto.

	—A ti, que te gustan muchos los dichos populares, ¿sabes este? El mentiroso debe tener buena memoria.

	—Creo que te ha subido el alcohol, voy a ver si la camarera…

	—Hola, inspectora —dice un hombre que sonríe a Marta con una copa en la mano.

	Se llama Domingo Berenguer y es delegado sindical en la comisaría de Marta. Ella observa que tras él hay otros cuatro compañeros. Después gira el rostro y encuentra a Ricky con un aspecto que hasta ahora no había visto antes.

	—¿Así que eres policía?

	Marta resopla, mueve la pierna como si accionara el motor de una máquina de coser. La acaba de descubrir.

	—Esta tarde te llamé para preguntarte si mañana querrías acompañarme a una obra en el Teatro Campoamor. Ingenuo de mí. Me respondió un médico de la UCI, ¿qué te parece? —La inspectora recuerda que lo llamó desde allí, de ahí que tuviera ese número—. Pensé que habría un problema con las centralitas, un cortocircuito entre los teléfonos del hospital y los del hotel de La Reconquista. Ahora veo que no, que solo querías ver si soy un camello. —Desliza la servilleta por la boca y la apoya sobre la mesa.

	—No te vayas.

	—¿Qué quieres, que me quede al interrogatorio? No, guapa, paso de que tú y tus colegas me enchuféis a una máquina de la verdad. Que te quede claro que jamás he vendido droga y lo que hagan en La Mina a mí no me incumbe. Te estás equivocando de persona.

	—Deja que te explique.

	Ricky se incorpora y coge la americana de cuadrados color mostaza.

	—Me gustabas mucho, ¿sabes? A ver quién de los dos es experto en mentir. Porca miseria.
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	En apenas tres minutos, Quiroga se presenta en el restaurante y toma asiento frente a Marta que, cabizbaja, no despega las manos de la frente. Acaba de entender que, pese a todo su empeño, jamás podrá controlar cada detalle que pueda surgir a su alrededor. Cree tener dotes para improvisar, pero es incapaz de explicar que un policía la salude como si cada mañana tomaran café juntos.

	—Dime cuánto has metido la pata.

	—Hasta el fondo y un poco más allá. Acabo de joder una de las bazas más importantes que teníamos. Ahora Ricky sabe que estamos cercando a La Mina y no tardará en chivárselo a Erika, y esta a su superior y así en cadena.

	—Venga, no te fustigues, que seguro que…

	—La he cagado. Hemos perdido lo más importante, el factor sorpresa. ¿Ahora qué haremos?

	—Nos queda Rodri —dice Quiroga con emoción—. Mañana hablaremos con él y seguro que nos desvela quién mueve los hilos.

	—Lo tenía ahí, joder, contra las cuerdas… Blandito, como un bizcocho. Estaba pidiéndome perdón, ¡mierda!

	—¿Quieres agua?

	—Mejor vámonos de aquí, por favor. Todo el mundo está mirándome.

	Durante el trayecto al hotel, ambos guardan silencio. Marta ladea la cabeza para ocultar el rostro de impotencia y las lágrimas que se le escapan sin control.

	—No seas dura contigo —aconseja Quiroga tras detener el coche frente a la comisaría. ¿Quién iba a pensar que coincidirías con varios polis?

	—¡Qué puta casualidad! —Golpea la palma de la mano contra el salpicadero y se fija en el reloj, que marca las diez y media.

	—¿Pasarás la noche en el hotel o quieres que te acerque a tu casa?

	—Me apetece hacer una locura, ¿sabes?

	Quiroga se gira, sorprendido.

	—¿De qué tipo: bañarte en bolas en la playa de Candás o correr la Senda del Oso de noche? ¿O algo más duro?

	—¿Sabes qué? Que, visto lo visto, vamos a cerrar este día de mierda tomándonos un copazo en el bar de La Reconquista.

	—¿En serio?

	—Sí, pero con una condición.

	—Tú mandas.

	—Apagamos los teléfonos y no los volvemos a encender hasta mañana. No quiero recibir la reprimenda de Menéndez, al menos hoy.

	Quiroga tiende la mano para cerrar el trato.

	—Venga, aparca de una vez, que se derrite el hielo.
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	La ocasión lo requería y Marta se tomó dos gintonics con su compañero Quiroga. Jamás antes había probado la ginebra, pero puestos a cometer la tontería del año, qué mejor manera de culminar el día que tomando el combinado de moda.

	La fiesta clandestina se alargó hasta la una de la noche, cuando el pianista del cóctel bar dejó de tocar. Marta quería tomar una tercera copa, pero Quiroga tuvo que ponerse firme para frenar la estupidez de su superior. Ella, a regañadientes, consintió que él la acompañara a la habitación. Después, se dejó caer en la cama y en pocos segundos sucumbió al sueño.

	Marta escucha una campana, muy lejana. Está regando unos geranios en un balcón frente a la playa. Debajo hay un tenderete de helados y se fija en una niña que muerde un barquillo de fresa. Vuelve a escuchar la campana; dura dos segundos y se corta. Observa a la pequeña, a la que se le cae el helado al suelo y comienza a llorar. Otra vez la maldita campana, se dice a sí misma mientras observa a los lados sin saber de dónde proviene. Cuando orienta la vista hacia la niña, sus miradas se cruzan y Marta emite un grito angustioso. La pequeña es Paloma, la hija de Rodri y Belén, con el rostro desfigurado. Está pidiendo ayuda.

	La inspectora despierta del horrible sueño y escucha el timbre del teléfono fijo de la habitación, que cada dos segundos suena de manera intermitente. Levanta el auricular.

	—Diga.

	—¿Ya has cogido las vacaciones?

	El tono de enfado de Menéndez se cuela por los oídos de Marta como una tuneladora que avanza perforándole el cerebro.

	—¿Qué ocurre? —Trata de reaccionar.

	—¿Sabes qué hora es?

	—Ni idea.

	—Anda, mueve el culo y ven a mi despacho cagando hostias, o voy a por ti y te saco de ahí estirándote del pelo.

	El comisario cuelga, pero el eco de su reprimenda dura un rato en la mente de Marta.

	Desorientada, camina hacia la ventana y se extraña al encontrar el cielo azul, sin nubes. Hace varias horas que amaneció. Entonces busca el teléfono y lo enciende mientras camina al baño. Acciona la alcachofa de la ducha y humedece la cabeza con agua fría. Vocifera varios insultos a la vez que en sus pensamientos recrea la desastrosa cena con Ricky.

	El pitido agudo del teléfono suena como agujas punzantes en sus oídos. No cesan de llegar notificaciones y decide silenciarlo. Corre hasta la maleta y se cambia rápido de ropa. Consulta la hora en el móvil.

	—¡Joder! Las once. ¿Qué mierda ha pasado?

	Se enjuaga la cara para eliminar el maquillaje y se seca el pelo con el secador arrepintiéndose de los gintonics con Quiroga.

	A todo correr, introduce el vestido y los zapatos en la maleta y abandona la habitación y el hotel pensando solo en no cabrear todavía más a su superior.

	Cruza la calle. En la puerta de la comisaría, toma la maleta del asa y asciende los escalones. Los agentes que custodian el acceso al edificio sonríen a su paso. Subir tres plantas de escaleras y encima cargada con una maleta es para pensárselo, pero Marta tiene prisa. En el rellano de la primera planta, donde está su despacho, se cruza con tres compañeros que ríen a carcajadas mientras consultan los teléfonos. Sigue ascendiendo los escalones de dos en dos. En el rellano de la tercera planta, al pasar junto a la máquina de café, saluda a dos oficiales que comienzan a reírse cuando ella les da la espalda.

	Marta nota algo extraño en la comisaría, o todo el mundo está muy contento o circula un chiste bueno por el grupo de WhatsApp. No le da más importancia, y al fin llega al despacho de Menéndez y pide permiso mientras recupera el aliento. Él está de pie, junto a la misma ventana donde anoche la estuvo observando cuando Ricky la recogió. No lo había visto tan serio desde que le anunció que acababa de perder al bebé que esperaba de él. Al lado Menéndez, en la mesa y sentado en la silla, Quiroga sostiene el teléfono en la mano, con seriedad. Marta detecta que el ambiente está caldeado.

	—No sé si decirte que te sientes o que cojas tus cosas y te largues una temporada de aquí.

	Marta cambia el semblante, cree que Menéndez se está excediendo. Traspasa el umbral de la puerta y deja la maleta en una esquina.

	—¿Qué me he perdido?

	Quiroga hincha la boca de aire. Desea hablar, pero tiene la palabra el comisario y debe respetar la jerarquía.

	—¿Tendrá cojones la cosa? Primero te encaprichas en reservar en un hotel de cinco estrellas. ¿Por qué? Pues para seducir a un niñato y, de paso, ver si le sacas información con tus armas de mujer. ¡Olé tus huevos! Luego lo mandas todo a la mierda porque, claro, vas de in-cóg-ni-to precisamente a un restaurante en la misma ciudad donde trabajas. ¿Cómo eres tan ingenua de no pensar que te pueden reconocer? Coño, Marta, que no es tu primer año.

	—Deja que te explique. No es del todo así.

	—¿Ah, no? Para postre, nunca mejor dicho, regresas a tu hotelazo y en lugar de informar a tu superior, vas y te tomas unos cuantos gintonics de veinte euros cada uno y lo pasas a la cuenta del hotel. ¡Joder con la inspectora! A eso lo llamo yo ser una top, la Cristiano Ronaldo de la Policía Nacional.

	—Creo que te estás pasando.

	—¿Yo? Espera, que todavía no has escuchado lo mejor. Eres tan seria en tu trabajo, comprometida y bla, bla bla, que no solo te has ido de cena, hotel y cubateo a consta del dinero del contribuyente. No, no. Encima dejaste que te grabaran pegándote la fiesta padre en La Mina, dándolo todo, pasada de alcohol y drogas, y magreándote con el primer tío que encontraste por banda.

	—¡Qué dices!

	Marta observa a Quiroga, que afirma en silencio.

	—¡Eres el hazmerreír de la Policía Nacional! Creo que con ese vídeo en las redes sociales te acabas de coronar, inspectora.

	Marta busca a su compañero. Quiere ver el vídeo. Él le deja el teléfono, que reproduce la grabación.

	La toma está captada en la zona VIP de La Mina, al lado contrario de la barra. En la imagen aparece un corro formado por ocho o diez personas, que bailan mientras consultan sus teléfonos. En el centro, se ve a Marta saltando como si estuviera en unas camas elásticas, con los brazos estirados, queriendo alcanzar el techo. De repente, comienza a girar sobre sí misma, como una peonza, y sale disparada hacia un chico, que la frena de los hombros. Entonces Marta le acaricia la barba y lo besa en los labios. Después corre en sentido contrario y se detiene frente a dos chicas, que la observan entre risas. Marta desplaza el trasero de lado a lado mientras sus brazos forman un corazón en el aire.

	La inspectora toma asiento junto a Quiroga y continúa observándose bailando en actitud sensual ante otro hombre, que está acompañado de la que parece ser su pareja. Entonces aparece alguien por su espalda, es Quiroga, al que no se le ve la cara en ningún momento, y la coge de la cintura para alejarla de allí.

	El vídeo finaliza. Cincuenta y tres segundos de infierno compartido en Internet bajo el título «La policía cachonda. Inspectora de la Policía Nacional de Oviedo en acto de servicio».

	Marta deja el teléfono en la mesa y sin mediar palabra, coge la maleta y abandona corriendo el despacho.
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	Maite tiende la ropa junto a la ventana que da al patio interior. Faltan diez minutos para marcharse a trabajar, cuando escucha la cerradura de la puerta de la casa. Lleva dos días sin ver a Marta, así que deja las pinzas en la cesta para entrar en la cocina y saludar a su inquilina.

	No está. Se ha debido encerrar en su habitación. A Maite le parece raro, Marta suele avisar de que ha llegado y muchas veces comparten un café y hablan de sus cosas.

	—Marta, ¿estás ahí? —pregunta ante la puerta del dormitorio.

	No obtiene respuesta. Entonces abre y asoma un ojo. Como intuía, ve a Marta, pero algo no marcha bien. Está sentada de espaldas a la cama, secándose las lágrimas.

	—Cariño, ¿puedo pasar?

	Sus palabras no obtienen respuesta, pero Maite tiene confianza para entrar. En silencio aproxima la silla, toma asiento y le coge las manos.

	Marta tiene la cabeza inclinada, en posición de rendición. Aprieta los párpados con fuerza para frenar el río de lágrimas que desean salir a borbotones por sus ojos. Después de ver el vídeo donde aparece fuera de control, siente que todo el mundo la observa por la calle. Razón por la que durante el trayecto de regreso a casa ha evitado la mirada directa con el resto de personas.

	—Venga, ánimo, preciosa, sácalo, no te lo guardes.

	Marta piensa en la repercusión que puede tener el vídeo, profesionalmente hablando. Es consciente de lo difícil que es combatir una publicación, más cuando se viraliza, como parece ser el caso. Lucha contra sí misma con las pocas fuerzas que le quedan, se niega a desistir, pero no puede contener la impotencia y rompe a llorar, desolada.

	Tumbada en la cama, y boca abajo, tiene claro que se la han jugado y hay un nombre que sobresale del resto: Ricky. Se lamenta por no haber caído antes en la posibilidad de que la hubieran grabado en un estado tan deplorable.

	Por muchos favores que pida, sabe que ese vídeo jamás podrá borrarlo de la red y quedará disponible para la posteridad en los cementerios de datos de Internet. Siempre ha tenido la precaución de no publicar su intimidad. De hecho, nadie sabe que tiene cuentas abiertas en varias redes sociales donde no aparece ningún dato personal, imágenes, ni amistades. Las creó para consulta estrictamente profesional.

	Emite un nuevo gemido cuando cae en la cuenta de que muchos anónimos la contemplarán bailando como una de esas que alquilan su tiempo en Internet mostrando sus encantos. Piensa también en que incluso algún vicioso la usará para acariciarse los genitales mientras ella mueve el trasero al estilo perreo.

	Maite ha ido a la cocina y regresa con un vaso de agua y una caja de pañuelos.

	—Ven aquí, anda, bebe un poco, te vendrá bien.

	Marta se incorpora e intenta recomponerse.

	—¿Trabajo? ¿Amor? ¿Los dos? ¿No será por el imbécil de tu jefe?

	Maite está al corriente del romance que mantuvo con el comisario Menéndez, del aborto y de que unos días atrás rompió la relación de forma definitiva con él.

	—Pensaba que ibas a Salamanca, ¿qué pasó?

	—En el trabajo la he cagado y me han jodido. Muy fuerte.

	Vuelve a derrumbarse. Todo el mundo llora en la intimidad. Incluso las personas de apariencia confiada y seguras de sí mismas, ellas también son humanas. Marta es de las que aprietan la mandíbula hasta hacerla añicos con tal de reprimir las emociones. Tuvo que madurar muy pronto, su adolescencia fue complicada y no encontró la manera o con quién desahogar la rabia que día tras día acumulaba en el pecho.

	Ahora le han disparado en el escudo que la protegía y donde se sentía segura: el trabajo. Solo desea desaparecer lejos, muy lejos. Se lamenta de su ingenuidad, de haber cometido errores de novata y de la mancha que su torpeza va a ocasionar en su expediente.

	Maite le tira de los brazos para conducirla a la cocina y prepararle una infusión. A escondidas, llama al restaurante donde trabaja y avisa que llegará media hora tarde porque está saliendo del médico con la niña. En realidad, Paula, de dos años, permanece ahora en casa de la vecina, que la cuida mientras su madre cocina en una sidrería de Gascona.

	—¿Vas a contarme qué ocurre?

	En pocos minutos, Marta se desahoga narrando a su casera y amiga todo lo que ha sucedido, lo mal que se encuentra y las consecuencias que puede tener. Dentro del arrebato, le confiesa por primera vez su intención de marcharse a vivir al Mediterráneo, a un clima más cálido y cerca de su único familiar. Maite traga saliva para no exteriorizar la pena que le daría perderla, ella y su hija le han tomado mucho cariño en el último año y medio que la tiene como inquilina.

	—Me da pánico encender el teléfono. Me siento humillada. Lo han hecho a traición. Ha sido muy cruel. Ese vídeo está fuera de contexto, me drogaron, joder. Esa no soy yo.

	—Date una ducha y tómate un lorazepam, o dos, es lo que tomo yo para el sueño. Descansa, deja que pasen unas horas. ¿No hay nadie de la comisaría con quien puedas hablar? ¿Qué tal tu compañero, Quiroga?

	—Gracias, Maite. Te haré caso.

	—Ahí tienes la caja de pastillas. —Señala el rincón donde se apilan varios medicamentos, junto al microondas.

	—No, no, gracias. Voy a acabarme la tila e intentaré dormir. Más tarde veré qué hago. Hace buen día, igual voy un rato a correr a ver si me despejo.

	—Gran idea. Oye, tengo que ir al trabajo. Llámame si necesitas algo, ¿vale?

	—Gracias, eres un sol.

	Una hora después suena el timbre del portero automático. Marta está en la cama, no consigue dormir. Vuelven a insistir en tres ocasiones. Decide levantarse y responder.

	—¿Quién es?

	—Soy Juan, necesito hablar contigo.

	Es la primera vez que el comisario Menéndez acude a casa de Marta, que no se lo espera y permanece en silencio.

	—¿Puedes abrirme? Es importante.

	—Supongo que con todo lo que me has dicho, estaré fuera del caso, ¿verdad?

	—Abre, que esto no son cosas para hablarlas por el telefonillo.

	—Vete. ¿No entiendes lo mal que estoy? Adiós.

	Marta cuelga, pero Menéndez insiste de nuevo. Ella no piensa responder y va a la cocina a beber agua. Desde allí escucha el timbre de la vecina y en menos de un minuto la campana del de su propia puerta. Marta sabe que el comisario es capaz de tirar la puerta abajo, así que decide abrirle.

	—Gracias. ¿Cómo estás? —pregunta desde el rellano.

	La inspectora duda si dejarlo entrar, de momento le impide el acceso imponiéndose entre la puerta y el marco.

	—¿Estás sola? ¿Puedo pasar?

	—Ya te dije que te fueras.

	—Venga, vamos a hablar, antes estaba todo muy caliente.

	—Te has pasado conmigo. Nunca imaginé que llegarías a hablarme de esa manera. Me has tratado como una mierda.

	Marta sabe que no le pedirá disculpas. Los padres de Menéndez no le enseñaron que en la vida a veces uno debe admitir los propios errores. Él es capaz de romper el vínculo con cualquiera, incluso con un hermano, con tal de no pedir perdón. La soberbia es su peor pecado y le ha impedido mantener relaciones personales de larga duración, por ejemplo, con la propia Marta.

	Los segundos de silencio transcurren mientras Menéndez disputa una batalla interna contra su orgullo.

	—No debí atacarte como lo hice. —Traga saliva, dubitativo—. Ni tampoco echar leña al fuego después de lo mal que te debes de sentir con el tema del vídeo.

	Ella le deja pasar, más por evitar que los vecinos escuchen la conversación, que por la credibilidad que le otorga al arrepentimiento de él. Cierra la puerta. No piensa dejarle pasar del recibidor. Enciende la luz.

	—Tú dirás.

	—Necesitamos que vuelvas. Rodri ha despertado.

	—¿A eso vienes? Porque solo quiere hablar conmigo, ¿verdad? Pues sabes qué te digo, que no. Así que márchate.

	Ella vuelve a abrir la puerta y lo invita a salir señalando la escalera.

	—Venga, Marta, no te pongas así.

	—No pienso volver. Sácame del caso. Esta tarde me voy de viaje. Necesito disfrutar de mis merecidos días.

	—Estamos cerca de pillar a los que distribuyen la droga.

	—¿Ahora estamos cerca? —Sonríe de forma irónica—. Eres cínico a más no poder y se te ha visto el plumero. Hoy tengo más claro que, al regresar, solicitaré el traslado.

	Menéndez adopta una actitud pacificadora, al menos sus manos pidiendo calma así lo reflejan.

	—No te lo pediría si no fuera importante. Solo quiere hablar contigo, no me hagas esta faena.

	—Lárgate de mi casa y no vuelvas a insistir. Dentro de doce días me mandas lo que quieras, pero ahora no pienso volver.

	—Por un momento, acuérdate de los niños.

	Recordar el rostro de Paloma, cruzado a cuchillazos, le altera más.

	—No me calientes y vete, que aún te echo a patadas.

	—Recuerda tu lado humano, hazlo por ellos.

	—Como vuelvas a decir una palabra más, te juro que voy ahora mismo al médico y pido la baja. Largo de aquí.

	Menéndez la desafía con la mirada, eleva los hombros y abandona la casa. El portazo de Marta suena como un trueno en plena tormenta.
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	La lluvia no ha dado tregua este verano en Asturias, convertida en un oasis de temperaturas templadas dentro de una península ibérica ahogada de calor. Desde que los niños cogieron las vacaciones en los colegios, solo hubo una semana de cielos despejados. Septiembre va por el mismo camino, aunque en las últimas jornadas las nubes han tomado un merecido descanso.

	Las personas han dejado los paraguas en casa y las terrazas están repletas. Cada vez es más habitual escuchar voces diferentes al castellano por las calles. El turismo asturiano se está internacionalizando y comienza a ser un sector cada vez más interesante después del cierre de las grandes empresas de siderurgia y centrales térmicas.

	A pesar del desánimo, a Marta le alivia comprobar que, al menos, la climatología le sonríe. Ha hecho caso a su instinto y ahora camina sobre sus deportivas a paso ligero en dirección al Parque de Invierno. Ha bordeado el casco histórico para alejarse lo máximo posible de la comisaría, La Mina, el hotel La Reconquista y todo lo que pueda recordarle el fiasco de los días previos.

	Acostumbra a correr acompañada de música, pero todavía es pronto para enfrentarse a las notificaciones de su teléfono móvil. Así que lo ha dejado guardado en el cajón de la mesita, como si encerrándolo en un lugar oscuro fuera a lograr que los fantasmas que la esperan acaben por extinguirse.

	A la altura de la piscina universitaria, se vislumbra el Parque de Invierno, lugar de esparcimiento de la ciudad con hectáreas de césped y miles de rincones para disfrutar de la naturaleza. Es momento de comenzar a trotar y Marta lo hace con ímpetu, como si cada zancada arrojara un puñado de barro a los pensamientos negativos que la persiguen y así, en unos pocos kilómetros, acabaran sumidos en el lodo, para siempre.

	Enseguida toma una senda de asfalto que concluye en la antigua estación de tren de Fuso de la Reina. Es una vía verde que transcurre por túneles y puentes, y que hace las delicias de toda persona que desee practicar ejercicio en un entorno de ensueño. Marta corre a un ritmo alto, sin ser consciente de que lleva varios días sin salir a correr. No le importa, pesa más la necesidad de dar todo de sí, de golpear lo más rápido posible el asfalto, de dejar atrás los problemas, los miedos y la impotencia.

	Se concentra en la respiración y decide rebajar el ritmo. Cuenta los pasos, pero su mente se dispersa y, sin saber cómo, le transporta a la intervención en la casa de Rodri, en la calle Tenderina Alta. Los vecinos asustados en la acera de enfrente, el chino apoyado en la moto, objetos esparcidos por la calle, el policía local que le abrió paso al edificio, la desesperación de Modesto Frías queriendo echar la puerta abajo, la detonación del disparo sobre el pomo de la puerta, Rodri en calzoncillos y bañado en sangre, Belén cantando una nana a una almohada, el caos del salón, sangre en el baño, Rubén recostado y sin pulso, el rostro de Paloma convertido en filetes.

	Marta se detiene a la salida del Túnel Molineru. Ha perdido el control de la respiración y necesita tomar aire. Pero más que eso precisa decidir qué hacer con el caso. Bajar los brazos no entra en su vocabulario y sería la primera vez que se rindiera. Apoya las manos en la barandilla quitamiedos de madera y observa el castro del Castiellu de Llagú, restos de un antiguo asentamiento de la Edad del Hierro.

	—Si aquella gente, sin apenas medios, salió adelante, ¿por qué no saldré yo? —se pregunta en voz alta.

	Faltan mil metros para llegar al final de la vía verde, justo el tramo que cruza el Río Nalón por un puente para finalizar en la antigua estación de Fuso de la Reina. Pero Marta decide regresar. Acaba de tomar una decisión, es firme y nadie le va a impedir llevarla a cabo.

	Deshace el camino recorrido con otro semblante. Su cerebro acaba de realizar un esquema y poco a poco va hilando hechos con lugares y personajes, como el escritor que prepara el guion de una novela.

	Todo empieza por ponerse al día con la investigación y la persona que mejor puede informarle es su compañero Quiroga.
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	Como Marta intuía, el teléfono está desbordado de mensajes y llamadas perdidas. Va directo a la agenda y llama a Quiroga, con quien queda para comer en unos minutos, cerca de casa.

	—Tengo tanta hambre, que me zamparía un gocho entero. Hoy me ha tenido dos horas haciendo bicicleta y abdominales. La pelirroja me quiere matar.

	—Ayer se me olvidó decirte que te queda bien la cara sin barba.

	—Gracias. No veas lo contenta que está mi madre. Dice que desde que tú y yo somos novios, se me ve más alegre. Estoy cansado de decirle que eres mi compañera de trabajo, pero ella está ilusionada, fíjate tú por donde.

	Marta sonríe por primera vez en el día.

	—Dice que gracias a ti me he quitado la barba, voy al gimnasio y se me ve más sonriente. También le he explicado la dieta que me ha puesto Erika, así que… En fin…

	—Pues nada, todo sea por ver a tu madre feliz.

	—Sí —sonríe—. ¿Y tú? Lo siento mucho, pero esta mañana, cuando me enteré…

	—No te preocupes, el daño ya está hecho y no puedo borrar ese vídeo. Antes vino Menéndez a rogarme para ir al hospital a hablar con Rodri.

	—Menudo cabrón, después de todo lo que te echó en cara.

	—Así es. Le dije que me iba de vacaciones y que se olvidara de mí. Luego lo eché de casa.

	—Bien hecho, es lo mínimo que se merece.

	Piden la comida y a Quiroga le suena el teléfono.

	—No, mamá, ahora no puedo, estoy con Marta.

	Ella vuelve a sonreír. Le divierte que una madre, a su edad, se ilusione porque su hijo de casi cuarenta años haya encontrado novia.

	—Perdona, pero me viene de lujo decir que estoy contigo, así me deja un rato tranquilo. Cosas de madres… Bueno, vamos al lío. Entonces, ¿te vas de vacaciones o no?

	—De momento, voy a quedarme. Quiero investigar un poco por mi cuenta.

	—¿No estarás hablando en serio?

	—Sí. Solo necesito que tú me pongas al día de qué se cuece en la comisaría.

	—Mira que te gusta complicarte la vida. Olvida el tema y vete por ahí con tu moto. Te vendrá bien tomar distancia.

	—Tranquilo, que me marcharé, pero quiero intentarlo una vez más.

	El camarero sirve una sopera de fabes con almejas y deja el cucharón para que ellos mismos se despachen.

	—No te va a gustar nada lo que te voy a contar —advierte Quiroga, dando un mordisco al pan. 

	—¿Qué pasó anoche con el chino?

	—Dong tiene veinte años y vive con sus padres. Trabaja como repartidor autónomo para varias tiendas de repuestos y a veces le reclaman de comercios para transportar ropa o incluso documentos de un sitio a otro de la ciudad. Por las tardes y los fines de semana reparte comida.

	—¿Y qué os dijo sobre Rodri?

	—Yo no estaba, solo sé lo que Menéndez me ha contado esta mañana. Por cierto, quien entrevistó al chino no fue él, sino el inspector Iranzo. —Marta arruga el entrecejo—. Una mujer contactó con Dong hace seis semanas. Le contrató para repartir los viernes y sábados, plena disponibilidad de ocho a diez y media. Solo tenía que ir a casa de Rodri, recoger los paquetes y entregarlos.

	—¿Cómo cobraba? ¿Quiénes eran los destinatarios?

	—Tranquila, que te lo cuento ya. Él no manejaba dinero, solo repartía los paquetes, eran de tamaño sándwich y estaban cubiertos con papel de embalar. Desconocía qué llevaba. Otra cosa: le pagaban en metálico.

	—¿Quién?

	—No lo sabe. Él solo tenía que acudir el lunes a la estación de autobuses de Oviedo y abrir una caja de la consigna de equipajes.

	—¿Cómo sabía cuál?

	—También tenía instalada la aplicación Signal. Se comunicaban con él por ese medio.

	—Vaya. ¿Dijo cómo era la mujer que lo contrató? ¿Quizá Erika?

	—De unos sesenta años, con gafas de sol, no sé más.

	—¿Podrías conseguirme la dirección del chaval?

	—¿Vas a hablar con él?

	—Quizás, quién sabe. Venga, ahora dime eso que no me va a gustar nada.

	Quiroga vuelve a servirse otro plato de fabes.

	—Menéndez va a cerrar el caso. ¿Te sorprende?

	—Tal y como se han puesto las cosas, para él es mejor una retirada a tiempo.

	—Se desentiende del tema de la droga. Para todos los efectos, los padres están detenidos por tráfico de drogas y homicidio involuntario.

	Marta niega con la cabeza, pensando en la incompetencia de su superior y reprochándose a sí misma que estuviera a punto de tener un hijo de él.

	—Carpetazo y a otra cosa. ¡Con un par! —dice enfurecida.

	—De momento, me deja ir al gimnasio, por si suena la campana y descubro la llave de la verdad. Aunque solo por lo que queda de semana. Acaban de quitar al equipo que patrullaba el gimnasio de paisano. Me dejan solo ante el peligro. Y otra cosa, ahora que me acuerdo, la científica no ha sacado nada de la libreta que extrajiste de La Mina, eran meras anotaciones de pedidos de bebida, nada relevante.

	Mencionar la libreta refresca la memoria de Marta.

	—¿Alguna novedad sobre Erika?

	Quiroga da un sorbo al agua, tarda unos segundos en responder.

	—¿Y si te digo que me cae bien?

	—¿En serio?

	—Sí, joder, es una mujer majísima.

	Marta ve una sonrisa a medio aparecer en el rostro de su compañero.

	—¿No irás a decirme que te gusta?

	—Bueno, oye, tanto como eso, no, pero… ¿Cómo te lo diría?

	—Te pone.

	—Eso es —afirma con desahogo—. Nunca me había fijado en las mujeres culturistas, y esta… Hostias, que me da mucho morbo, de verdad.

	—Me alegro, aunque no olvides que además de ser simpática y caminar como un robot, es traficante de droga, o al menos es consciente de que en su local están jugando a esconder la pastillita en el pastel.

	—Sí, claro. Una cosa no quita la otra. Apenas he estado dos veces y la dinámica es la misma, muy buen rollo y gente que entra a comprar botes de suplemento alimenticio, proteínas y todas esas cosas que ahora existen para ganar músculo.

	—Ayer hablé con Belén. Dijo que un tipo calvo y corpulento entregaba la droga a su casa. También que conducía una furgoneta blanca con una hélice frigorífica en el techo.

	—No tengo ni idea. Allí hay un par de hombres calvos, pero ya te digo, solo los conozco de ver cómo se pican a levantar peso. Es cierto que uno de ellos me suena de verlo en la discoteca.

	Marta reordena sus pensamientos, cualquier detalle puede abrir una ventana donde indagar. No se le ocurre ninguna pregunta más.

	—Mira qué filete. —Quiroga señala el plato que acaban de ponerle—. Puedo comer toda la carne que quiera. Erika me ha prohibido el pan, el azúcar y las patatas.

	—¿Tienes algo que hacer esta tarde? —pregunta Marta.

	—Prometí a mi hermana acompañarla a Parque Principado.

	—¿Desde cuándo te gustan los centros comerciales?

	—No, qué va, solo llevarla. Y, bueno, luego recogerla.

	—Entonces voy a pedirte un favor. Averigua la dirección de Ricky y espéralo. En cuanto aparezca por allí, síguelo o haz guardia. Yo haré lo propio con Erika. Es mejor así, de otra manera podrían reconocernos.

	—Me parece bien, pero puestos a retomar la investigación, ¿no sería mejor ir al hospital y preguntar a Rodri quién le suministraba la droga?

	—A estas alturas, seguro que nos responde con evasivas. En caliente podría haber confesado, pero ha tenido tiempo suficiente para asimilar que cuantos menos años vaya a la cárcel, mucho mejor.

	Ambos terminan la comida recordando las tonterías que dijeron anoche en el hotel. El alcohol les ayudó a destapar el cajón de los recuerdos y ahora, para bajar la tensión del momento, retoman viejas hazañas y, cómo no, también alguna que otra metedura de pata.

	Son las cuatro de la tarde y se disponen a despedirse. Concretan que estarán en contacto por teléfono.

	—Una última cosa, ahora que me acuerdo. —Marta detiene el paso—. Esa mujer de sesenta años con gafas de sol que contrató al chino, ¿quién coño es?
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	Marta conduce una moto Guzzi V7 Stone. La afición por las dos ruedas le viene de la universidad. Siempre le gustó la independencia y estudiar en Madrid es sinónimo de usar transporte público a todas horas. Compró una scooter de segunda mano, que luego cambió por una más potente y así continuó hasta que, cuando la destinaron a Logroño, adquirió la motocicleta de sus sueños.

	El modelo es similar al que conducía la Policía de Los Ángeles en los años sesenta. El depósito rojo eléctrico contrasta con el negro del chasis y el acero del resto de complementos. Marta disfruta sintiendo el rodar de los neumáticos como una extensión de su cuerpo y el viento golpear contra las mejillas.

	Aparca cerca del club de boxeo. Antes se ha cerciorado de que Erika está en su interior. Decide tomar un café en una cafetería que hay en la acera de enfrente desde donde se aprecia la entrada del gimnasio. Para matar el tiempo, consulta las notificaciones de su teléfono móvil, sin perder detalle de lo que sucede en el local de enfrente.

	Calcula que entre todos los contactos de WhatsApp hay un centenar de mensajes sin abrir. Los revisa de pasada. La amplia mayoría son muestras de apoyo de los compañeros del trabajo. Entre ellos, se encuentra Menéndez, quien también se suma a enviar ánimos deseándole que regrese pronto.

	Como decía Quiroga, el negocio de Erika no deja de recibir clientes que salen de él cargados con bolsas de plástico repletas de botes cilíndricos. Suelen ser chavales que no sobrepasan la mayoría de edad y que desean cumplir los nuevos estándares de calidad que marca la sociedad, aunque sea haciendo trampas.

	El vídeo de Marta está colgado en Instagram, Facebook y Twitter. De momento no aparece en YouTube, aunque la inspectora duda que tarden mucho en colgarlo. Se escandaliza con los miles de reproducciones y los cientos de mensajes que atesora en apenas unas horas publicado. Decide no leerlos para no hacerse mala sangre y busca información sobre Rodri.

	Los periódicos en línea siguen rellenando páginas. La inspectora lee uno de los artículos, cuando observa que Erika abandona el gimnasio y camina en dirección contraria a donde Marta tiene aparcada la motocicleta.

	Con el motor arrancado y el rostro cubierto por el casco, Marta espera a que la culturista pase por delante de ella al volante de un KIA Sportage de color blanco. Decide seguirla con precaución, siempre detrás de otro vehículo para no llamar la atención.

	Circulan por la avenida Hermanos Menéndez Pidal y se detienen en un semáforo, frente a la estación de tren de Llamaquique, una zona de servicios muy transitada. Son las cinco y media de la tarde. El tráfico es fluido. Continúan por la calle Muñoz Degraín y toman el desvío por la AS-375 hacia las afueras de la ciudad. Después de ascender el Alto San Esteban de Cruces, continúan montaña a través por una carretera de doble sentido.

	Marta sigue al vehículo de Erika a unos cien metros de distancia. En ocasiones lo pierde de vista debido a las curvas, hasta que, tras veinte minutos de camino, atraviesan Olloniego. Los semáforos provocan que los vehículos reduzcan la distancia. Cruzan por encima de la autovía, cuando a los pocos metros, Erika se desvía siguiendo una señal que dirige a San Frechoso.

	El camino transcurre paralelo a un arroyo. Se estrecha. Las curvas son constantes y dificultan el seguimiento sin tomar riesgos. Los prados se extienden hacia los altos, donde las vacas campan a sus anchas. Marta observa a un ternero bebiendo agua en una bañera, a escasos metros de la calzada. El descuido provoca que el coche de Erika quede próximo. Se ha detenido para dejar pasar a una camioneta que viene en sentido contrario. Erika mira el retrovisor, mientras Marta disimula contemplando un par de corderos que caminan en pareja, como dos niños en el parque.

	La inspectora no quiere que Erika sospeche y tarda en avanzar, lo suficiente para perderla de vista. Dos curvas después, encuentra un desvío a la izquierda, con una pendiente pronunciada. Duda si tomarlo o no. La inercia le lleva a continuar por la carretera y tras la siguiente curva, aparece un túnel. Acelera para encontrar el rastro de Erika y el asfalto comienza a apuntar al cielo. Por delante hay cien metros donde no se ve el vehículo de la pelirroja. Da gas para alcanzarla.

	Segundos después, aparece una explanada y se alza el castillete de una mina abandonada. La carretera llega a su fin y Marta detiene la motocicleta. A la izquierda comienza un nuevo camino, también asfaltado, aunque más estrecho todavía. Está segura de que Erika no ha ido por él, porque la habría visto. Lo más probable es que haya cogido el desvío de más abajo, el que había antes del túnel. Otra opción sería que hubiera circulado por la parte de atrás del castillete, entre los edificios en ruina.

	Marta vuelve a arrancar la moto y recorre unos metros hasta la entrada de los antiguos vestuarios. Aparca. El único sonido que escucha son sus propios pasos. Camina entre piedras, hierbas y restos de vidrio, contemplando las ruinas de lo que un día fueron los talleres y las salas de lámparas. No hay huellas de vehículo. La antigua factoría está rodeada de montañas y un par de sendas se pierden entre la vegetación frondosa. Continúa curioseando. Los muros que todavía resisten están adornados por grafitis y un tramo de vía asoma a duras penas del firme irregular y lastrado por el transcurso de los años.

	Un ruido la sorprende. Son los pasos de un senderista que, a ritmo pausado y ayudado por dos bastones, se aproxima a la ubicación de Marta.

	—¿Nun vas dicir que vienes a poner la mina en marcha?

	El hombre rozará los setenta años, viste con pantalón de chándal azul marino, jersey a juego y un chaleco deportivo.

	—Pues no me vendría mal una mano —responde Marta siguiéndole la broma.

	—¿Perdístete?

	El hombre de tez brillante y mirada cansada se detiene y recupera el aliento mientras observa alrededor.

	—Salí a dar un paseo en moto y mire dónde acabé.

	—A mí no me llames de usted, ¡eh!

	—Muy bien. ¿Eres de aquí?

	—Trabajé en esta mina en dos ocasiones. Comencé de guaje, a los dieciséis años, luego marché al Pozo Nicolasa. Al tiempo, aquí cambió el ingeniero y volví, así que me conozco esto como la palma de mi mano.

	—Qué interesante. Esta mina es…

	—El Pozo San José.

	—Veo que lo han hecho polvo.

	El hombre alza uno de sus bastones para señalar un espacio donde solo hay follaje y un pequeño muro de hormigón.

	—Ahí estaban los talleres. Pasé muchos años allí dentro limpiando lámparas y perforadoras.

	Onésimo, así se llama él. Cuenta a Marta varias experiencias con antiguos compañeros y problemas que resolvió, como aquella vez en que robaron un motor y el agua no llegaba al vestuario para duchar a los trabajadores. Mostrándose orgulloso de su trabajo, narra que lo solucionó con una bomba de achique y una manguera de cincuenta metros.

	—Aquí solo vienen los gitanos a saquear lo poco que queda. El acceso al castillete tapiáronlo una docena de veces, pero cada dos por tres, métense ahí a facer botellón y otras cosas.

	Marta intenta hablar, aunque Onésimo anda rápido y le roba el turno.

	—Vengo casi todos los días. Una vez iba por aquí y al mirar dentro vi a dos chicas que estaban en pelotas. —Marta se asombra—. Había un hombre haciéndoles fotos. Diles los buenos días y ahí quedaron con sus cosas.

	—¿Así que viene a diario?

	—Sí, suelo salir a caminar. Luego voy por esa senda o por el camino para arriba.

	—¿A dónde conduce?

	—A unas urbanizaciones que están en lo alto.

	—¿Y esa casa de ahí? —Señala Marta a una vivienda de fachada amarilla cercana a la mina y oculta entre árboles.

	—Eso era un bar. —Onésimo sonríe—. Todos pasábamos por él antes y después del trabajo. No sé si viste otro que hay un poco más abajo. Ese cerráronlo hará un par de años.

	—El bar de ahí enfrente no tiene pinta de estar abierto.

	—No, oh, qué va. Los dueños jubiláronse y luego ocupáronlo unos gitanos. Cuando no hubo nada que sacar, fuéronse y ahora vive una chica, también de okupa. No sale de ahí para nada. Le pita el panadero, compra el pan y ¡ale!, para dentro. Ella no está muy bien, ¿sabes?

	—Entiendo. Pues nada, voy a seguir el paseo.

	—Oye, ¿gústate la sidra?

	—Sí, claro.

	—Pásate por Olloniego, que tengo una nave con sidra. También hago un vinagre que, joder, póneslo en las heridas y desaparecen, es mágico.

	—Muchas gracias. Nos veremos un día por allí.

	—Venga, guapa, voi siguir la marcha, que va faéseme de nueche.

	Antes de partir, Marta consulta el teléfono, tiene un mensaje de Quiroga donde le escribe la dirección de Dong, el chino repartidor. Además, comenta que Ricky no ha aparecido por su casa y permanece en el coche escuchando la radio y comiendo pipas.

	Ella decide visitar a Dong, pero antes quiere recorrer la carretera que finaliza en las urbanizaciones que hay al otro lado de la montaña. Al pasar por la antigua garita de seguridad del pozo minero, observa a la derecha, hacia la casa amarilla ocupada por una chica. Le falta la mitad del tejado, la pintura de la fachada está descorchada y dos de las ventanas han sido cubiertas por restos de chatarra.

	Emprende el camino recordando la última visita que hizo a su localidad natal, La Roda, en Albacete. El transcurso del tiempo había hecho estragos y la antigua vivienda de campo de sus abuelos también estaba en ruinas. No se salvó ni la veleta que indicaba el norte en lo alto del tejado. En ocasiones le visita la idea de regresar a su ciudad y retomar viejas amistades, pero enseguida descarta la ilusión cuando piensa en el trauma que vivió con su padre.

	Decide apartar los pensamientos y disfrutar del paseo mientras está alerta por si un KIA Sportage de color blanco se cruza en su camino. Poco hay que ver al otro lado de la montaña: varias hileras de casas adosadas, un parque con columpios y una fuente. Parece un lugar tranquilo. Es momento de regresar a Oviedo para visitar al chino. Quizá otro día averigüe el lugar donde se ha dirigido Erika.

	
 

	 

	 

	29

	 

	Dong Olivares Soria es un joven adoptado. Llegó a España con solo dos años. Joaquín y Vanessa, sus padres, lo han criado entre algodones. Los tres viven en el barrio de Buenavista, frente al Palacio de Congresos diseñado por Calatrava. Dong estuvo a punto de fichar por un equipo profesional de ciclismo. Por el camino se cruzaron los videojuegos y arruinó su prometedora carrera deportiva, así como la ilusión de estudiar ingeniería informática y de sistemas.

	A falta de un trimestre para finalizar el último curso de bachiller, y tras una fuerte discusión con sus padres, decidió abandonar los estudios y buscar trabajo. Aquel cambio de rumbo no sentó bien a la familia, que tardó varios meses en aceptar la decisión de su hijo. Comenzó repartiendo en una franquicia de pizzas y, poco después, emprendió como autónomo. No le va mal. Ahorra para independizarse con su novia, dos años mayor que él, y que ha encontrado un filón abriendo un salón de manicura en el centro de la ciudad.

	Marta ha llegado al número ocho de la calle Alberto Álvarez Buylla, un bloque de seis alturas. Acaba de llamar al timbre de Dong y le ha pedido hablar con él. El chico se estaba arreglando para salir a trabajar, dice que a las siete tiene que empezar, así que solo dispone de diez minutos.

	La inspectora lo invita a sentarse con ella en un banco que hay en la acera contraria.

	—Ayer hablé con un compañero tuyo, se llamaba Iranzo.

	—Lo sé. Solo quiero preguntarte un par de cosas que se obviaron, seré muy breve. La mujer que te contrató, háblame de ella.

	—Fue muy raro, a la vez que rápido. Me explico. Me llamó un número oculto. Dijo que necesitaba un repartidor comprometido, pero ante todo discreto. En principio, para trabajar un par de tardes. Era comida preparada en una casa y me pagaba seis euros por reparto. Entre quince y treinta visitas por jornada. Las condiciones eran que recibiría información por una aplicación que debía descargar y entregar la mercancía en persona, nada de dejarla a un vecino o a un niño, ¿comprende?

	—¿Sabes qué repartías?

	—Me parecía raro que me pagaran seis euros por entregar un sándwich, así que supuse que contenía algo ilegal, pero no me meto en eso.

	—¿Tuviste contacto con aquella mujer?

	—Sí, pero solo en una ocasión.

	—Cuéntame.

	—Me escribió que fuera a una dirección a recoger mercancía. No recuerdo el nombre de la calle, era al lado de un gimnasio.

	—¿Un club de boxeo?

	—¡Sí! Correcto. Era una mujer que aparentaba unos sesenta años. Aquella tarde estaba lloviendo. Llevaba un vestido cubierto por una chaqueta. Apenas se podía ver bien la cara por culpa de sus gafas de sol enormes, de esas con los cristales negros que parecen de soldador. El pelo era rizado, de color castaño. No sé qué más decirte… Me entregó una bolsa con un recipiente como esos grandes de ColaCao, de polvos para papilla…

	—¿Suplementos alimenticios?

	—Perfectamente podría ser eso.

	—¿Cómo hablaba?

	—Solo sé que su acento no era asturiano; muy de ciudad, ya sabe… Y por la forma de vestir, tenía pinta de pija.

	—¿Dónde entregaste la mercancía?

	—En la calle Tenderina Alta. Fue la única vez que llevé algo, el resto de ocasiones fui a recoger.

	—¿Hablabas con…?

	—¿Rodri?

	—Eso es.

	—No, nunca. Solo hola y adiós. Lo reconocí enseguida, soy aficionado al fútbol. Hacía lo mismo con todas las personas a las que entregaba pedidos. Muchos de ellos salen en televisión y son famosos, suelen vivir en casas de nivel.

	—¿Cuándo fue la última vez que tuviste instrucciones a través de la aplicación?

	Dong consulta la hora en el teléfono.

	—Ya son las siete, tengo que marcharme a repartir.

	—Por favor, respóndeme.

	—Durante las fiestas de San Mateo trabajé para ellos todos los días. El domingo me dirigí al piso de Rodri y encontré a la Policía. Escribí en la aplicación. Conté lo que sucedía, que no podía subir a recoger la mercancía.

	—¿Te respondieron?

	—Sí. Me ordenaron que me marchara de allí y pasara a cobrar al día siguiente.

	—¿Cobraste?

	—Sí. El dinero del fin de semana.

	—¿En la consigna de la estación de autobuses?

	—Así es. Después del último mensaje se borraron todos y la aplicación quedó vacía.

	—¿Tienes idea de dónde encontrar a esa mujer?

	—Inspectora, tengo que trabajar —dice Dong incorporándose.

	—Lo sé, lo sé. Es importante. Estabas repartiendo una droga muy peligrosa y que puede dañar a más personas.

	Dong mira alrededor, corrobora que nadie observa. Está incómodo. Piensa si responder o no a Marta. Ella le sostiene la mirada.

	—Ya le he dicho que solo la vi una vez.

	—Venga, pero dame al menos un nombre…

	—¿Qué nombre?

	—Por ejemplo, alguien a quien visitaras siempre. —La mano de Dong se va hacia la cabellera y la agita, nervioso—. Te prometo que nadie se enterará y yo te dejaré en paz.

	—A ver, hay uno que sale mucho en la tele, se llama Manuel Lombard.

	—¿El presentador de noticias?

	—Sí. A ese le visitaba casi todos los días. Vive en Montecerrao, en un chalet de la hostia. Solía estar acompañado, lo sé porque siempre había ruido dentro de su casa.

	—Muchas gracias, Dong. —Marta le palmea cariñosamente la espalda—. Te pido un último favor… Anótate mi número y avísame si vuelves a tener notificaciones de la aplicación.

	Tan pronto como se despide de Dong, telefonea a Quiroga para pedirle un nuevo favor. Que consiga la dirección de Manuel Lombard, necesita contactar con él esta misma tarde. Quiroga le informa de que no hay novedad en el portal de Ricky, no se le ha visto entrar ni salir por la puerta del edificio, ni tampoco por el portón de los garajes. La única novedad es que Menéndez le ha telefoneado para confirmarle que el caso queda cerrado y no es necesario que vaya más al gimnasio. Por lo tanto, puede tomarse unos días de descanso.

	Con los dos fuera de la investigación, va a ser complicado recibir apoyo desde dentro de la comisaría. De todas formas, no hay muchas puertas abiertas, salvo esperar que alguien haga un movimiento en falso y cruzar los dedos.

	Minutos más tarde, recibe un mensaje de Quiroga: «Manuel Lombart. Calle Laviana, número dos».
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	Son las ocho y media de la tarde. El cielo se incendia y dibuja lo más parecido al fin del mundo. Ajena al espectáculo de la naturaleza, Marta lleva más de una hora desplazándose de un extremo a otro de la calle Laviana. Manuel Lombart vive en un chalet de reciente construcción, de estilo vanguardista con diversos cubos de mármol blanco y grandes ventanales de un cristal opaco que no permite distinguir el interior.

	Hay tres vehículos aparcados frente a la finca. Como advertía el chino, el hombre permanece acompañado, porque desde la calle se perciben las risas sonoras del interior. Marta está dubitativa. En un principio, estaba decidida a llamar al timbre, identificarse como inspectora de la Policía y tantear al presentador de televisión. Ansía comprobar si tiene habilitada la aplicación y todavía es capaz de realizar un pedido de droga, pero seguro que encontraría un no rotundo por respuesta.

	Quiroga ha descubierto que Rodri y Belén están en la planta de hospitalización, a la espera del alta médica. Después pasarán a disposición judicial. Durante la llamada, Menéndez le preguntó si había hablado con Marta. Ante la negativa, el comisario confesó que estaba valorando expedientarla.

	Por otro lado, Ricky ha salido de casa a pie y ahora se encuentra en una peluquería en la calle de Argüelles, frente al Teatro Campoamor. Tras escuchar las novedades, Marta le ha pedido que no se separe de él. También aprovecha para hablarle del lugar donde ha perdido el rastro de Erika, cerca de un pozo minero abandonado.

	El teléfono de Marta lleva sonando varios minutos. Es el comisario, que intenta hablar con ella. Utiliza distintos números para ver si atiende alguno, pero la inspectora no piensa responderle. Está muy cabreada con él, sobre todo después de conocer que la va a expedientar. Sabe, a ciencia cierta, que es un farol que se ha pegado con Quiroga para intentar amedrentarla, pero no piensa caer en sus redes. Desea hablar con Rodri, tanto o más que él, y de una vez por todas cerrar la operación. Ya cedió la primera vez y se presentó en el hospital, después de haberla apartado del caso. Ahora tiene claro que no habrá una segunda oportunidad.

	La pantalla anuncia que solo queda un diez por cien de batería. Son las nueve y cuarto. Marta mantiene una guerra interna. Sabe que la paciencia es su mejor aliada, pero también tiene claro que en ocasiones hay que arriesgar, porque el tiempo no juega a su favor. Valora los pros y los contra de presentarse ante Manuel Lombart. Lo peor que puede pasar es que le cierre la puerta en las narices y se chive a algún contacto en la Policía, que provocaría un expediente con falta grave. Aunque, tal vez la peor de las situaciones sería que hablara con el responsable de la aplicación Signal para advertirle que la Policía está metiendo el hocico en el asunto.

	Marta toma asiento en un banco cercano, frente a un parque infantil que a esas horas está desierto. Solo una pareja de adolescentes se reparten amor al abrigo de una zona sombría, donde la luz de las farolas se convierte en penumbra al toparse con la copa de los árboles. Le encantaría pedir consejo. Echa de menos tener una persona de confianza a quien confesar sus inquietudes, esa especie de referente con experiencia y la cabeza amueblada que escuche sin juzgar y hable desde la sinceridad y la razón. Se lamenta por la desdicha de ser tan desconfiada. La coraza protectora le impide abrirse a los demás. Siente ser traicionada. El dolor padecido en su juventud sigue tan presente, que huye de cualquier situación que se escape a su control. Rebusca en su agenda mental a quién recurrir para al menos desahogar la inquietud, pero no obtiene al candidato idóneo. Solo Quiroga reúne las condiciones, aunque ahora mismo él está tan fuera de juego como ella.

	Después de mucho discurrir, decide quién será su confidente. Se llama Silvia Llamazares y es una amiga que conoció en la escuela de policías en Ávila. Ella trabaja como subinspectora en la Comisaría Provincial de Alicante, su ciudad natal. Es joven, con la mente abierta y ese espíritu canalla del que Marta adolece.

	—Pero ¡qué sorpresa!

	—Pues, ya ves, aquí ando, acordándome de ti.

	—¿Cuándo te vienes a Alicante?

	—Verás, las cosas se están poniendo feas. —Marta descarta hablarle del vídeo donde aparece borracha y drogada—. Pero te llamo por otra cosa.

	Le pone al día de todo lo ocurrido durante los últimos tres días. Vuelve a inquietarse cuando rememora la visita a la casa de Rodri y Belén, y un pinchazo surge del pecho al describir el momento en que descubrió a los niños. Aun así, agradece compartir sus emociones con alguien. Por último, narra el desencuentro con su superior y la encrucijada en la que se encuentra.

	—Ve al chalet y quémale el timbre a ese drogata.

	Silvia es visceral y no tiene miedo de actuar cuando cree que hace lo justo. Quizá su opinión sea el pequeño empujón que Marta necesita para envalentonarse. La alicantina justifica su decisión porque tiene claro que el comisario no sancionará a Marta.

	—Él te quiere, aunque a su manera. ¿Serías capaz de denunciar o detener a un amigo o familiar?

	La pregunta explota en la psique de Marta. Hace unos años vivió en primera persona que el corazón y la cabeza son capaces de batir en duelo la más intensa de las batallas. Su hermana está en prisión y a día de hoy duda si celebrar o condenar el crimen que cometió.

	—No esperes más, que se hace tarde. Y si se pone gallito, lo coges de los huevos y ya verás cómo canta.

	Los ánimos de Silvia alejan los pensamientos familiares de Marta. Esas palabras cargadas de cafeína la levantan del banco y la conducen al número dos de la calle Laviana. Cuelga la llamada y cruza de acera, decidida, sin ser consciente de que una moto eléctrica circula hacia ella, silenciosa.

	—¡Mierda! —grita.

	El motorista la esquiva diciéndole alguna palabra malsonante. 

	El susto le dura a Marta unos segundos, suficientes para ver que la moto se detiene en la puerta de la parcela. El conductor se dirige a la parte de atrás y abre un cajón. Extrae una bolsa de plástico blanca, pequeña, que podría ser un sándwich, como los que repartía el chino.

	Marta regresa a su motocicleta, aparcada cincuenta metros atrás. Corre como si el vendedor de lotería se alejara con el boleto ganador del premio gordo.

	Llega a tiempo, justo en el momento en que su sospechoso parte hacia otro destino. Lo sigue de cerca. No puede permitirse perderlo. Tres minutos después, se detiene en un portal en el Campus del Cristo, frente a la Escuela Universitaria de Odontología. Vuelve a sacar una bolsa y accede al edificio.

	Marta aprovecha para llamar a Quiroga.

	—¿Dónde estás? —pregunta ella.

	—Ricky acaba de entrar en La Mina.

	—¿Abren hoy?

	—Es miércoles, se ve que sí.

	—Yo estoy siguiendo a un repartidor que ha dejado algo en la casa del presentador de televisión.

	—¿Me necesitas?

	—Voy en moto. A ver dónde me conduce.

	—Muy bien, yo estoy en la puerta, pero no sé qué hacer.

	—¿Emilio? ¿Qué haces aquí? —pregunta una voz femenina.

	—Hola, Erika. Volvía para casa. Dejé a mi hermana con unas amigas en aquel pub de allí.

	La llamada se corta.
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	El timbre ha despertado a la niña. Rocío tiene cuatro años. Apenas hace veinte minutos que se marchó a la cama y aparece por el pasillo abrazada a una muñeca Nancy flamenca que le regalaron en el último viaje a Granada.

	Rosa termina de guardar los platos de la cena mientras por los altavoces del móvil escucha una canción de Nirvana. Viste un conjunto de bata y camisón de raso y color rosa crudo. Debajo esconde dos piezas de lencería fina que su marido le ha regalado para celebrar el décimo aniversario de boda.

	Marcos acaba de cerrar la puerta de la entrada y por el pasillo regresa con un sándwich envuelto en papel de aluminio y un número seis marcado en rotulador negro.

	—Qué raro, hoy no ha venido el chino —comenta a su mujer desde la puerta de la cocina.

	—Papá, ¿quién era?

	Rocío lo sorprende en el pasillo. Le cuesta identificarla en la penumbra.

	—¿Te ha despertado el timbre?

	—Sí, pero ¿quién era?

	—Tranquila, mi amor. El vecino ha tocado para ver si teníamos luz. Al parecer, su casa está a oscuras. —Deja el sándwich junto a la puerta de la cocina y coge a su pequeña en brazos—. Venga, que te acompaño a la cama. Jolines, cuánto pesas, cada vez estás más grande.

	Dos minutos después, Marcos aparece por la puerta del salón. Regresa del dormitorio de matrimonio donde se ha refregado unas gotas de perfume por el cuello y las muñecas. Su mujer lo espera en el sofá, con dos copas de champán Laurent-Perrier que ha comprado en una tienda delicatesen de la calle Uría.

	Marcos camina hasta el equipo de música que ocupa una torre de aparatos en la esquina del salón y selecciona el disco Kind of blue de Miles Davis. Deja caer la aguja del giradiscos sobre el vinilo del saxofonista de jazz y modula el volumen para no despertar a su hija.

	Rosa le sonríe sentada en un lado del sofá y con las piernas entrecruzadas. Él eleva las manos como si tocara unas maracas y camina moviendo la cintura al ritmo de la música. Observa a su mujer de manera especial, como la primera vez que estuvo con ella en la intimidad. Antes de tomar asiento, observa unos bombones en la pequeña mesa de café que hay a sus pies. Alcanza uno y lo aproxima con lentitud a los labios de su esposa, que lo agradece besándole las yemas de los dedos. Es momento de brindar y lo hacen con elegancia, tomando el tiempo necesario para que la música, el campaneo del cristal de las copas al golpear y las burbujas del champán se fundan en armonía, así como sus miradas.

	El primer trago finaliza en un beso tierno sobre los labios rojos de su mujer. De seguido, aparece una sonrisa cómplice entre ambos, que giran los rostros hacia la mesa de café donde está el sándwich, todavía embalado. Marcos lo abre con premura, desea ver el regalo que esconde en el interior. Aparta la primera rebanada de pan y aparece una hoja de lechuga; tras ella, un pequeño sobre que esconde algo en su interior. Lo abre con cuidado, como si fuera uno de esos sobres de sal que sirven en los restaurantes para aliñar la ensalada. Vacía el contenido en la palma de su mano. Son dos pastillas pequeñas, en forma de rombo y de color verde. Toma una y la aproxima a la boca de su mujer, que ya asoma la lengua con impaciencia para recibirla. Él ingiere la otra y brindan con un nuevo trago.

	Rosa y Marcos saben qué sucederá a continuación. Esperan que la experiencia sea al menos la mitad de intensa que el último sábado, cuando la probaron por primera vez. Después de tener a Rocío, la relación de pareja sufrió una crisis y desde hace un año intentan reavivar la llama de la pasión, sin mucho éxito. Pero después del subidón del otro día, el deseo ha crecido a límites que jamás habrían imaginado.

	Él se abalanza sobre ella, besándola en el cuello. Ella le acaricia el cabello, despeinándolo. Saben que la droga no tardará en reaccionar y vacían las copas en sus bocas para después caminar con prisa al dormitorio, como dos adolescentes deseosos de experimentar el uno con el otro.

	Marcos ha instalado un pestillo en la puerta. No imagina qué sucedería si se vieran sorprendidos por su hija. Rosa acciona el difusor de un ambientador afrodisíaco que vio recomendado en una web de artículos eróticos. Espera a su marido de pie, en un lado de la cama y deja caer la bata al suelo.

	Para entonces, ambos comienzan a ver luces a su alrededor, como pequeñas estrellas. Se funden en un beso y sienten que se despegan del suelo para caer sobre la cama. Los minutos transcurren y ambos se baten en una lucha enfermiza por ver quién reparte más amor al otro.

	El colchón no es lo suficiente grande y caen al suelo, de ahí vuelven a flotar hasta que topan con el armario, se introducen en él y hacen saltar la ropa por los aires. Sus golpes se funden con otros que provienen del otro lado de la puerta del dormitorio.

	La pequeña Rocío está asustada. Los gritos de sus padres la han despertado. Abraza a la Nancy mientras llama a su mamá. El pasillo permanece oscuro y agrava su sentimiento de soledad y temor.

	La pareja alcanza el sumun del placer y, como dos ángeles, flotan por el aire para acabar recostados, uno frente al otro, y en la más absoluta calma.

	Después de la tormenta, Rocío pasa la noche con sus padres, abrazada a la muñeca y sintiendo el calor de dos personas cuya chispa ahora depende de que un motorista toque el timbre.
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	Quiroga está sentado frente a la barra de La Mina. Saborea un cóctel y conversa con Erika, que le ha invitado a pasar. Hay poca gente en la pista de baile, la mayoría de los presentes se reparten entre varios rincones con mesas altas y taburetes.

	Ricky ha vuelto a ponerse la americana de color mostaza y cuadrados negros. Apenas baja del piso de arriba, donde está la clientela de mayor nivel económico y social. Por el momento, solo ha bajado dos veces a la discoteca, principalmente para hablar con el portero que hay a la entrada y también con el encargado de la barra de enfrente. Quiroga evita el contacto directo con él, igual que en las dos veces que han coincidido: dos días atrás en la zona VIP y anoche en el restaurante, cuando fue a consolar a Marta después de ser descubierta por el propio italiano.

	Erika y Quiroga han averiguado que tienen otra afición en común: los quesos. Ella no lo ha creído cuando él ha confesado que tenía cabras. Una cosa ha llevado a otra y la conversación se está estirando muchos minutos entre risas. Se están divirtiendo. Tanto es así, que Quiroga le ha propuesto visitar sus cabras y la quesería donde después tratan la leche que producen. Erika, por su parte, le habla de una pequeña granja a las afueras de Olloniego donde una conocida suya vende huevos y pollos.

	Escucha un silbido y se excusa diciendo que la reclaman en la barra.

	Quiroga consulta el teléfono. No tiene noticias de Marta y comienza a escribirle, pero lo interrumpen.

	—¿Qué tal lo estás pasando?

	Es el mismo chaval que dos noches antes le ofreció droga para levantar el ánimo. Joven y de aspecto risueño, pasa desapercibido entre la gente que ya ocupa el ochenta por ciento del aforo del local.

	—Muy bien, aquí estoy, tomando un trago. ¿Tú eres…?

	—Samu. Solo quería preguntarte si te faltaba algo, ya me entiendes.

	Quiroga le sonríe y muestra curiosidad. En pocos segundos se reúnen en el baño y Samu le vende veinte euros de cocaína. Le informa de que esa cantidad da para cuatro rayas y por último le advierte que no se le ocurra esnifarla toda de golpe. El subinspector la guarda en el bolsillo, pero antes de despedirse, le pregunta al chico cómo conseguir más, en caso de necesitar fuera. Él le habla de varios puntos, tipo parques, donde puede acudir a cualquier hora del día y salir de allí con la compra hecha.

	—Sí, pero verás, es que… Yo soy muy sibarita y organizo fiestas en casa, también me reúno en la oficina para cerrar negocios y, joder, uno no siempre puede salir al parque cuando lo necesita, ¿me entiendes?

	—Hay una forma, pero eso tienes que negociarlo con otra persona.

	—¿Con quién?

	—Se trata de una especie de envío a domicilio.

	—¿Puedes darme el contacto?

	—Tendría que hablar antes con él. ¿Vas a estar aquí mucho tiempo?

	Quiroga revisa la hora en el teléfono.

	—Supongo que me marcharé dentro de una hora.

	—Muy bien. Primero tienes que decirme tu nombre y a qué te dedicas. —Quiroga se sorprende—. A mí me da igual lo que hagas con tu vida, pero si no me lo dices, no te hará caso.

	—Está bien. Emilio Romeu —cita el mismo apellido que utilizó cuando se inscribió en la ficha en el gimnasio de Erika—. Hace tres años abrimos una industria que fabrica las botellas que se utilizan para la sidra. La empresa se llama Romglass S.L. y estamos en Pola de Siero. Si quieres, le envío por mail el documento de alta en el IAE.

	—No, no es necesario —responde Samu con varias carcajadas—. Con eso bastará. Te veré dentro de un rato.

	Quiroga reza para que Erika no sea la persona a la que debe buscar Samu, porque ella piensa que él trabaja en un despacho de abogados.

	Regresa al mismo taburete que ocupaba antes de ir al baño. Enseguida aparece Erika, que le pregunta dónde ha ido. Él le cuenta que un chaval le ha ofrecido droga. La pelirroja reacciona resoplando. Se excusa diciendo que no le hace gracia que eso ocurra en su local, pero que mientras no le traiga problemas ni La Mina se convierta en el mercadillo de la droga de Oviedo, no le da más importancia.

	Al subinspector cada vez le cae mejor Erika y le pide si puede enseñarle el local. Ella accede con entusiasmo y camina hacia la cabina del DJ. Él la persigue de cerca, fijándose en el pantalón ajustado que realza su musculatura y también en los brazos anchos y arqueados como asas de jarra.

	—Desde aquí se controla el sonido y la iluminación —anuncia Erika—. Este chaval se llama Álvaro, pero lo conocemos como DJ Impor. Es porque es el trabajador más importante de La Mina. Son bromas nuestras, ¿sabes?

	Álvaro está rodeado de botones de colores. Quiroga busca los platos y las estanterías de discos, pero no los encuentra. Ahora todo se ha simplificado a un par de ordenadores y una mesa de mezclas con pulsadores de colores que parpadean de forma asíncrona. El chaval levanta la mano, como pidiendo permiso, pero en realidad advierte al público que se prepare, porque la música va a despegar en decibelios.

	De la cabina pasan a las barras. Erika habla de lo difícil que es encontrar camareros competentes. También señala las cámaras de seguridad que hay apuntando a las cajas registradoras.

	—No imaginas las veces que cogimos al personal metiendo la mano ahí e incluso invitando a los colegas. Lo más gordo fue cuando pillamos a una que pagó con un billete de diez euros y la camarera le devolvió dos de veinte.

	A Quiroga no le sorprenden esta clase de anécdotas, pero le sigue la corriente y se muestra incrédulo ante la imaginación de la gente para robar a su jefa y pasar desapercibida.

	Erika enseña un almacén cargado de bebida sin nada especial y de ahí caminan a la escalera que da acceso a la zona VIP.

	—Ya conoces a Berto.

	Berto también va al gimnasio. Quiroga se vuelve pequeño cuando choca la mano del portero, cuyos dedos gigantes envuelven a los del subinspector.

	En la barra del primer piso está la pareja de camareros que dos noches atrás atendieron a Marta. Pasean por la sala, entre los sofás y las mesas altas. Erika se detiene dos veces a saludar a varios clientes. La visita finaliza en uno de los cuatro reservados. El sofá en forma de u tiene cabida para unas ocho personas. En el centro hay una mesa de cristal con una cubitera que alberga una botella de una marca de whisky que Quiroga no ha visto en su vida. La estancia es acogedora, con tonos cálidos y decorada siguiendo el estilo del resto del local, con luz indirecta de color verde que baña las paredes donde hay dibujado el túnel de un pozo minero de carbón.

	La pelirroja comenta que espera la visita de un grupo de música que después de actuar en las fiestas de San Mateo, decidió disfrutar unos días por Asturias. Quiroga desea saciar la curiosidad y le pregunta qué personas han pisado aquellos reservados. Ella sonríe, a la vez que lamenta decirle que la privacidad es uno de los valores que definen su negocio. «Lo que pasa en La Mina, queda en La Mina», afirma mientras toma el tirador de la puerta corredera para abandonar la estancia.

	—Tengo curiosidad por saber cómo acceden a este lugar. Quiero decir que, veamos, imagina que viene Bruce Springsteen a tu reservado. Para llegar hasta aquí, ¿subiría las mismas escaleras que yo?

	Quiroga repite la misma pregunta que Marta hizo a Ricky. Ella se lo contó mientras tomaban copas en el Hotel de La Reconquista.

	Erika cierra la puerta y observa a Quiroga. Le atrae su inteligencia, serenidad y también la curiosidad que muestra por todo lo que a ella le importa. No está acostumbrada a cruzarse con hombres tan interesantes y lo coge de la mano.

	—Ven, que te voy a enseñar el pasadizo secreto.

	Ambos abandonan el reservado, caminan de la mano. Quiroga está descolocado, no entiende el gesto de la pelirroja. ¿Amistad? ¿Atracción? Comienza a soñar con un momento de intimidad y un cosquilleo le nace de las entrañas. 

	Dos parejas bailan delante de la barra y las observa, le parece reconocer a una de las chicas. Duda si es una de esas youtubers que sigue su hermana, una que anuncia cosméticos y recetas de cocina.

	De pronto, Erika se detiene. Cuando gira la mirada coincide con una persona que deseaba evitar. Es Ricky, que luce su chaqueta de gofre amarillo y una sonrisa lavada con lejía.
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	Orlando está agotado. Lleva dieciséis horas seguidas trabajando. Calcula que ha tomado ocho tazas de café, pero aun así, sus ojos no aguantan más.

	—Esto es una tortura. De un momento a otro me voy a desmayar.

	—Ya te dije que bebieras Red Bull. Los jóvenes toman uno por la mañana en el instituto y otro por la tarde en el parque. Así van, como motos.

	—Yo paso de esas vainas. A saber qué le meten a esos frascos.

	—¿Y tú dices eso? —sonríe ella—. ¿Acaso las pastillas que tú fabricas vienen con la etiqueta CE?

	Orlando no responde, continúa concentrado en una báscula sobre la que deposita una sustancia de color verde.

	—De todas formas, no entiendo por qué no traen ayuda. La producción se ha multiplicado y nosotros no damos abasto. Vamos a reventar.

	La que opina es Elena. Ella ha dormido una hora al mediodía y parece más animada. Él levanta la mirada para responder a su compañera.

	—Entre menos gente se asome por acá, mucho mejor. Crée-me. Te lo digo por experiencia.

	—A ver, cuenta, cuenta, que así no nos dormiremos.

	—Hace cuatro meses, después de Semana Santa, yo trabajaba en un laboratorio clandestino adentro de un barco, en un pequeño puerto de Colombia. Siempre es mejor hacer esto en lugares retirados, donde no haya mucha gente que pueda sospechar. Vivía con tres parceros y llevábamos como un mes allá. Un día nos asustamos, porque un man nos vio que salía humo de nuestra nave y fue a chivatear. Mi cuate le dijo que estábamos cocinando. Por suerte, el susto pasó, pero dos días después, yo estaba arriba tendiendo la ropa, cuando vi que se acercaba un carro de la Policía al puerto. No me dio buena pinta, así que les dije a mis panas que subieran a la lancha. Los cuatro arrancamos en carrera. Tuvimos suerte. Ese carro patrulla llegó pa averiguar qué pasaba en nuestra nave.

	—¡Hostias! ¿Y qué hicisteis con…?

	—Nos dio tiempo pa cargar varias herramientas y dos cajas de producto terminado. Se nos apareció la virgen.

	Durante un rato solo se escucha la radio. Unos tertulianos debaten sobre la ley del aborto. Elena permanece atenta, el tema le interesa. Ella se quedó embarazada de un novio con el que llevaba dos años saliendo. Era la típica pareja con la que empiezas en el instituto y estás convencida de que es el amor de tu vida y ambos compartiréis el resto de los días.

	El día que Elena supo que esperaba un bebé estaba de resaca. Había pasado dos noches fuera de casa, en un festival de música electrónica en Ribadesella. Las arcadas no eran fruto del alcohol digerido, sino que en realidad eran náuseas provocadas por el embrión que ya latía en su vientre. Con veinte años, sin trabajo, ni estudios y con la cabeza puesta en ver cuál es el siguiente festival, los padres de Elena le advirtieron de que se arrepentiría de tener ese bebé. Su novio se desentendió de inmediato del asunto y ella se quedó sola, frente a la decisión más importante de su vida.

	Ahora piensa que si en aquel momento hubiera tenido el dinero que presume va a ganar fabricando anfetaminas, habría continuado con el embarazo. No le cuenta nada de esto a Orlando, que la extrae de sus pensamientos con una pregunta:

	—¿De qué conoces a la jefa?

	—Es muy amiga de mi abuela. Bueno, con solo decirte que iban juntas al colegio… Imagina el tiempo que se conocen. Se enteró de que yo me había ido de casa, que no tenía trabajo, y entonces se puso en contacto conmigo. Jamás se me habría ocurrido imaginar que se dedicaba a esto.

	—La gente no es lo que parece. —Orlando levanta un puñado de pastillas verdes con forma de rombo—. ¿Quién crees que va a consumir esto?

	—No sé… Los findes me metía de todo para bailar sin descanso. Me ponía a mil, no sabía ni qué hora era… Las preocupaciones desaparecían.

	—Eso es. Jóvenes, mayores, ricos y pobres. Todo el mundo tiene problemas y esto logra anestesiarlos, aunque solo sea por un par de horas.

	Ambos vuelven a concentrarse. Elena llena cada bolsa con cincuenta unidades. Calcula que en las últimas veinticuatro horas ha precintado cerca de quinientos paquetes. Desconoce el valor en euros que tendrán en el mercado, pero seguro que es muchísimo.

	No es la primera vez que tiene la tentación de llamar a un taxi, cargar las cajas en el maletero y huir de aquel antro para desaparecer una temporada. Luego intentaría comercializarlas ella misma, lejos de allí. Pero no tiene el valor suficiente. Se reprocha que es cobarde, que no ha terminado nada en su vida y que tampoco sabe qué hará cuando la larguen de allí.

	—Oye, Orlando, ¿cuánto tiempo llevas metido en este negocio?

	—Demasiados años.

	—Venga, hombre, no seas cortarrollos, que esto se hace pesado si no hablamos.

	—Estudiaba el cuarto año en la Facultad de Ciencias Farmacéuticas en la Universidad de Antioquia, en Medellín. Era un chico curioso y, aunque suene presumido decirlo, sobresalía en los estudios. Un día llegó un tipo pa proponerme un negocio. Se enteró de que había hecho un trabajo sobre el MDMA.

	—¿Eme de qué?

	—Aquí lo llaman éxtasis. Muy parecido a esto. —Vuelve a señalar las pastillas verdes—. Es una sustancia estimulante.

	—De eso seguro que también tomé cuando me metía en la discoteca un sábado por la noche —confiesa Elena.

	—Empecé a ganar plata. No podía creerlo, me pagaban muy bien, y eso que no había terminado la carrera. Pronto di el brinco a un laboratorio profesional, con cincuenta personas produciendo todo tipo de vainas. En poco tiempo tenía a un equipo a mi cargo, nos metieron a copiar Viagra, fíjate.

	Orlando termina de mezclar unos productos y camina hacia lo que un día fue el fregadero de una cocina, se lava las manos y prende un cigarrillo.

	—¿Sabes qué? Estuve con esa gente casi cinco años. Gané billete, pero lo metí en mi familia. Allí teníamos muchos líos y pude sacarlos del barrio pa ubicarlos en otro lado, lejos de una mafia que estaba rondando a mis hermanos.

	Elena está sorprendida. No imaginaba que su compañero se hubiera criado en un barrio marginal de la capital colombiana.

	—De Colombia me fui pal Sinaloa, y después de casi siete años, vine de nuevo pa Colombia. He hecho éxtasis, ketamina, Viagra, LSD…

	—Joder, así que eres un cerebrito. ¿Y las has probado?

	—¿Tú me ves la cara de bobo? ¿Sabes cómo le dicen a esto? Los dos rombos.

	—¿Porque los toman de dos en dos?

	—Podría ser, pero las llaman así en homenaje a los programas o películas pa mayores de dieciocho años. Me contaron que antes en España ponían dos rombos en una esquinita de la pantalla, pa prevenir a los padres.

	—¿Y qué tiene que ver con estas pastillas?

	—Una de sus propiedades es que aumenta la libido. Vamos, que uno se pone arrecho muy rápido. ¿Te animarías a tomar una?

	La sonrisa de Elena habla por sí misma. No le importaría ingerirla si delante tuviera alguien de su tipo, pero Orlando no lo es.

	—Lo siento, aunque…

	—No me refería a que te la tomes aquí y ahora.

	—Ah, bueno… —Mantiene la sonrisa durante unos segundos—. Había pensado… Qué tonta soy. Viendo las miles que hemos fabricado, supongo que no serán tan peligrosas.

	—Tenemos que tener mucho cuidado, porque si nos descuidamos y nos pillan, podemos joder a muchas personas. Así que estate atenta y si algún día decides consumir, nunca se te ocurra tomar más de dos.

	—¿Dónde irás después de aquí?

	—No me gusta estar más de dos meses en el mismo lugar. Quizá pueda irme a otro laboratorio en cualquier parte de España, se vive bien aquí. Aunque tengo una oferta de la República Checa pa producir Crystal.

	El sonido del teléfono móvil da por concluida la conversación.

	—Es la jefa. Dice que el pedido debe estar listo a las diez de la mañana. Va a venir pa supervisar la entrega.
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	Es noche cerrada en Oviedo. El repartidor se detiene en un chalet de dos plantas situado en el Barrio Toleo, en la falda del Naranco. Marta apaga la luz de su motocicleta y disimula, oculta detrás de un contenedor de reciclaje de papel. Observa al chico caminar con una bolsa y llamar al timbre.

	Desde su posición no se ve la entrega. Tampoco la cara del propietario. Por el ruido de música que llega a sus oídos, intuye que hay montada una fiesta.

	Es la quinta vez que se detiene y se pregunta cuántas casas más visitará esta noche. Se aconseja a sí misma tener un poco más de paciencia.

	El chico reanuda la marcha y Marta hace lo propio a unos metros de distancia. A su paso por la puerta del chalet, observa hacia el ventanal de la planta baja. Hay movimiento, pero una enorme cortina mantiene la intimidad de la casa. La distracción le desvía de la marcha y a punto está de llevarse por delante el espejo retrovisor de uno de los coches que hay aparcados en la calle. Corrige a tiempo y se centra, aunque hay un detalle que le llama la atención. En el lado opuesto hay un BMW X3 de color negro con un ambientador colgando del espejo retrovisor. Marta está segura que tiene la forma de un elefante de color azul, idéntico al que un par de meses atrás había regalado al comisario Menéndez.

	—¡La madre que lo parió! —exclama mientras vuelve a girarse para comprobar que la matrícula acaba en JYT—. Es él. Así que está en una fiesta donde han pedido pastillitas. Joder, qué mal huele esto.

	Marta persigue la rueda del repartidor, ajena a lo que está ocurriendo en el chalet que ha dejado atrás.

	Roque es un empresario que celebra su cumpleaños. Ha alquilado el chalet para invitar a sus mejores amigos a una fiesta que ninguno de ellos olvidará. Llevan bebiendo desde las ocho y media de la tarde y son varios los que no han dudado en pasar por la mesa de la felicidad. Así ha bautizado Roque al rincón de la cocina donde hay una superficie de mármol y una bolsa de cocaína.

	El salón es el centro del evento. Un tipo vestido con traje y pajarita no deja de preparar cócteles y combinados con productos de calidad superior. Una docena de hombres están sentados, repartidos entre cuatro sofás y dos butacones. No dejan de reír y decir groserías. Otros ocho consumen bebidas y fuman apoyados en los respaldos de los sofás. En el centro, seis mujeres de cuerpos esculturales pasean por el salón en tanga. Calientan al personal con bailes sensuales, caricias y acercamientos.

	Está prohibido tocarlas.

	Dos guardas de seguridad vigilan que la norma se cumpla. El anfitrión se ha reservado el derecho a disfrutar de sus servicios en la intimidad. Es su regalo de cumpleaños y está decidido a divertirse por todo lo alto. Regresa del baño del dormitorio, donde ha escondido el sándwich que acaba de recibir. Sabe que necesitará una ayuda extra para estar a la altura.
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	Por suerte para Quiroga, el encuentro con Ricky es breve. Erika lo presenta como un relaciones públicas. Ambos estrechan la mano y después, el italiano habla al oído de Erika. Ella acompaña a Quiroga a un sofá y le pide que espere un momento, porque tiene un asunto que atender en la discoteca.

	Al subinspector no le gusta nada el último movimiento de la pelirroja y recuerda a Samu, el chaval que le ha vendido la droga y que es muy probable que ande buscándole por el local.

	En el teléfono no hay noticias de Marta. Quiroga le escribe que de momento todo va bien y que va a intentar entrar en el almacén.

	La camarera le sirve un cóctel, dice que es obsequio de la casa. Marta le comentó que su estado de alegría empezó tras ingerir uno de esos. Sabe que, si se presenta la oportunidad de intimar con Erika, necesitará mantener los nervios a raya. Así que no duda en probarlo.

	Tras los dos primeros sorbos, piensa en la última vez que estuvo con una mujer y tiene que remontarse varios años atrás, a una relación que apenas duró dos semanas. Ni siquiera recuerda el nombre de la chica, que desapareció y a partir de ahí, Quiroga no volvió a saber más de ella.

	Erika regresa y se sienta a su lado, sus piernas se rozan débilmente. Quiroga le habla de una imagen que hay tras la barra y que le ha llamado la atención. Aparecen cuatro maletas apiladas, una encima de otra, y al lado un avión despegando. A Erika le encanta viajar y describe los lugares en los que ha estado, una veintena de países de lo más variado. También enumera los destinos que le gustaría visitar.

	A Quiroga le impresiona escucharla hablar de sus experiencias y se lamenta por no haber aprovechado las oportunidades que tuvo de salir de España.

	—En una ocasión estuve en Andorra, no sé si eso cuenta como destino internacional —bromea arrancando una carcajada a Erika.

	Mientras tanto, no pierde de vista al camarero. En dos ocasiones ha cruzado la puerta del almacén.

	—Oye, una cosa, no pienso marcharme de aquí sin que me enseñes el pasadizo secreto de los famosos.

	Ella se acaricia el mentón y juega con la mirada de ojos negro azabache y pestañas infinitas.

	—Bébete eso y te lo enseño.

	La frase excita a Quiroga, que no pierde el tiempo y engulle el líquido de un solo trago.

	—¿Por qué eres tan bruto? —pregunta ella, incorporándose—. Veo que te pica la curiosidad.

	Erika camina hacia el código y pulsa la combinación 0109. Da un empujón a la puerta y ambos acceden a lo que un día fue un dormitorio.

	Como Marta le había descrito, hay estanterías con cajas, botellas, y al otro extremo, una mesa con una libreta. Desde la distancia no puede apreciar si, tal y como ella aseguró, el cuaderno es un libro de contabilidad.

	—No te veo sorprendido.

	Quiroga gira el rostro para fijarse en todo el mobiliario, aunque, en realidad, lucha por detener una pequeña luz en forma de estrella que se desplaza a los lugares donde él enfoca la mirada.

	—La verdad es que esperaba un sitio con más glamour.

	—¿Cómo qué? ¿Quizá un pasillo con retratos y autógrafos de las celebridades que nos han visitado?

	—No lo sé, pero ¿un dormitorio?

	—Ya ves. Estamos en una casa que da a la calle de atrás. La entrada está a pie llano y la utilizamos para entrar mercancía y también como pasadizo secreto para nuestros clientes más exclusivos.

	—Tiene pinta de ser antigua.

	—Sí, tendrá unos setenta años. ¿No irás a decirme que también quieres visitarla?

	Quiroga le acompaña la broma sonriendo y mirándola a los ojos. La luz de unos instantes atrás se ha multiplicado y calcula una veintena de ellas rodean la cara de Erika. En ese momento es consciente de que siente algo por ella, pero su timidez lo obliga a improvisar.

	—Me dijiste que me ibas a enseñar hasta el último rincón de La Mina, así que espero que cumplas tu palabra.

	—Así me gusta, un hombre de principios. Acompáñame.

	Los pies de Quiroga comienzan a flotar. Apenas siente el contacto con el suelo. Dirige la mirada hacia ellos y comprueba que están bien asentados. Agita la cabeza para regresar a la realidad, no quiere que esas alucinaciones le estropeen la noche.

	—Esto de aquí es otra habitación. Ahí está el baño y esa es la salita. —Señala a la estancia donde hay un sofá y un mueble cubierto por una sábana—. ¿Quieres pasar?

	La invitación de Erika es tentadora. El lugar apenas está iluminado por una tenue lámpara situada al otro lado del pasillo.

	Las cosquillas regresan al estómago de Quiroga. Observa a Erika, de la que solo le separan dos palmos. Ella humedece los labios, él entorna los ojos.
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	A Marta se le está agotando la paciencia. El repartidor ha acelerado el ritmo y recorre las avenidas de la ciudad sorteando los vehículos. Cruza dos semáforos en color ámbar y obliga a la inspectora a saltárselos en rojo.

	El chico se detiene en las proximidades del estadio Carlos Tartiere. Consulta el teléfono y vuelve a circular. Enseguida toma la avenida de Olivares, ralentiza la marcha frente al chalet del número cuarenta y cuatro. Marta no lo duda y le bloquea el paso.

	—Policía, quieto ahí.

	—¿Qué ocurre? ¿Iba rápido? —pregunta él, asustado.

	—Para el motor y quítate el casco.

	Él obedece. Es un joven de diecinueve años, moreno, delgado y con rastas.

	—Dame la documentación. Así que Ángel… —dice Marta al comprobar el DNI—. Tranquilo, que no voy a multarte. Solo quiero que me ayudes —avanza mientras con su teléfono fotografía el documento.

	—Puede usted creerme, que no he hecho nada malo.

	—Nada que tú sepas. ¿Y si te digo que llevas toda la tarde repartiendo droga? —Ángel titubea, incapaz de reaccionar—. Pero no va a pasarte nada, créeme. Solo necesito saber quién te ha contratado. De lo contrario, un coche patrulla te trasladará detenido. Tú decides.

	—Hace una semana me llamó una mujer para ofrecerme un trato. Yo estudio en la universidad y por las tardes me saco un dinerillo repartiendo comida. Sé que no es correcto trabajar en negro, pero me viene muy bien para pagarme mis cosas.

	—Ve al grano, que no tengo toda la noche.

	—Me pidió trabajar los fines de semana repartiendo comida.

	—¿Tienes instalada una aplicación?

	—¿Cómo lo sabes?

	—Soy policía.

	—Es verdad. Se comunica conmigo por ahí. Voy a recoger la comida a un sitio y luego la reparto. Hoy llevo quince entregas y todavía me quedan cuatro.

	—¿Conoces a la mujer?

	—No, solo de una vez por teléfono. Yo cumplo órdenes y luego me paga…

	—A través de una consigna en la estación de autobuses.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Joder, niño.

	—Ah, sí, perdón, que eres policía.

	—Desbloquea tu móvil y abre la aplicación.

	Ángel obedece. En la pantalla aparece la aplicación Signal con dos ventanas. Hay dos chats operativos, uno cuyo título es «EPI» y el otro con el nombre «Entregas».

	—¿Cómo funciona? —pregunta Marta.

	—Me comunico con la jefa en el chat «EPI». Escribo si tengo dudas y ella responde. No suele tardar, está bastante pendiente. Y en este otro están las direcciones donde tengo que entregar los siguientes paquetes. Van numeradas.

	—¿Y con qué nombre respondes cuando por el timbre te preguntan quién eres?

	—La jefa me dijo que respondiera comida a domicilio.

	—¿Mañana también tienes que trabajar para ella?

	—Sí, hasta el domingo.

	Marta valora la situación. Tiene acceso directo con Epi y no quiere desaprovecharlo. Desea anticiparse a la repercusión que pueda tener su próximo movimiento. 

	—¿Qué estudias?

	—¿Cómo dices?

	—Sí, hombre, dijiste que ibas a la universidad.

	—Ah, económicas.

	—¿Y qué tal te va?

	—Bueno… Regular. Tengo una profe que lo está poniendo difícil. Una asignatura, la de Elementos Cuantitativos para el Análisis Dinámico.

	—Hostias, Elementos… ¿qué?

	—Es lo que viene siendo mates.

	—Ah, y ¿cómo se llama la profesora?

	—Cristina Vilela.

	—Ángel, te prometo que, si me ayudas, no solo me encargaré de que tu nombre no aparezca en ningún informe de la investigación, sino que además yo misma hablaré con Cristina Vilela para que te apruebe la asignatura.

	El chico se tranquiliza. Temía la reacción de sus padres cuando averiguaran que había repartido droga por las casas de Oviedo.

	—¿Recuerdas la dirección donde fuiste a recoger los paquetes? Sí, por supuesto. Con la de hoy, he ido ya seis veces. El piso está un poco apartado, en la avenida El Tarangu, en Colloto. Vive una mujer.

	—¿De sesenta años?

	—No, rondará los cincuenta. Nadie me dijo su nombre, pero en el timbre pone «Julia».

	—Muy bien. Luego hablaremos de ella. Ahora necesito escribir a Epi.

	Ángel vuelve a abrir la aplicación. Está agitado al verse inmerso en una investigación. Últimamente ha visto varias series policíacas en Netflix y se siente importante, como cualquiera de los agentes que aparecen en ellas.

	—Ahí está.

	Marta toma el móvil. Tiene claro el mensaje que quiere enviar y teclea: «Acaban de atracarme dos tíos en moto y me han quitado la mercancía. Me faltaban cuatro por repartir. Lo siento. ¿Qué hago?».
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	Quiroga cree estar en un sueño, se siente con confianza. Quizás por la compañía de Erika o porque ha ingerido una sustancia que lo ha envalentonado. Sea la razón que sea, está dispuesto a dar un paso adelante.

	Alarga las manos y Erika le corresponde entrelazando las suyas. Le sonríe insinuando con la mirada que está dispuesta a jugar un rato con él. El entorno es íntimo y perfecto. De fondo se escucha el eco de la música, como cuando intentas dormir y el vecino de al lado tiene alto el volumen del televisor.

	Quiroga se aproxima un poco más, cuando un silbido agudo les invade como una ola gigante.

	—¿Qué es eso? —pregunta él, que mira hacia el pasillo esperando encontrar a alguien.

	Erika suelta las manos de Quiroga y extrae el teléfono del bolsillo. Su semblante es de sorpresa. Comienza a caminar hacia el pasillo.

	—Lo siento, tengo que bajar urgentemente a la discoteca, se ha montado un pollo. Vamos.

	Ambos salen del almacén. El subinspector se apoya en la barra. Es la segunda vez que Erika se marcha corriendo, como Cenicienta. Está preocupado, no solo por la inoportuna escapada de ella, sino por la sensación de estar flotando que siente en este momento.

	La camarera se acerca y le pregunta si quiere tomar algo.

	—Oye, el cóctel que me has servido antes, ¿qué llevaba?

	La chica sonríe.

	—¿Te pongo otro?

	—No, gracias. Mejor un agua fría, por favor.

	Quiroga aprovecha para escribir a Marta. Le resume con torpeza que ha entrado en el almacén y no ha visto nada raro. También que está cogiendo confianza con Erika y que ella acaba de marcharse porque ha recibido un mensaje.

	Marta responde que se encuentra con el repartidor y le ha cogido el teléfono y, precisamente hace un minuto, ha escrito a Epi diciéndole que le han robado los cuatro pedidos que faltaban por repartir.

	Ambos coinciden en la evidencia. Si ya sospechaban que Epi era Erika, ahora lo han comprobado por ellos mismos. Marta le dice que lleve cuidado y se marche de allí. Es peligroso jugar con traficantes, en cualquier momento pueden descubrir que es policía y llevárselo al almacén y solo Dios sabe qué son capaces de hacer.

	Epi no tarda en responder. Pregunta quién ha sido, dónde y qué bultos faltaban por repartir. Marta contesta que dos tíos en una moto, justo cuando iba hacia la entrega dieciséis y que solo faltaba esa y las tres últimas.

	Unos minutos después, Epi comunica que ya está bien por hoy y que mañana recibirá más instrucciones.

	Marta informa a Quiroga. También le dice que va a esperar por la zona por si aparece un nuevo repartidor. No descarta que haya más gente trabajando para Epi. Y, por último, le ruega que se marche cuanto antes de allí y regrese a casa.

	—Te dejo, que vuelve Erika —se despide Quiroga y guarda el teléfono.

	Erika no trae buena cara. Dispara a Quiroga con la mirada, como si acabara de descubrir que no es un abogado que vive en el campo, sino un policía haciéndose pasar por un abogado con ganas de pillarla con sus negocios oscuros y, ya puestos, llevársela al huerto y darle una alegría al cuerpo.

	—¿Todo bien? —pregunta él, temiéndose lo peor.

	—Natalia, ponme un chupito de los míos —ordena a la camarera.

	—Te veo alterada.

	—Sí, es que hay cuatro gilipollas que de vez en cuando vienen a tocar las narices. Ya los hemos echado media docena de veces y, aun así, los tipos siguen viniendo. Hoy se han presentado con dos amigos más, borrachos como una cuba y se han puesto cabezones.

	—¿Se han ido?

	—¡Qué van a irse! Los desgraciados están en la puerta riéndose de los porteros y estos, que tienen la mano rápida, no tardarán en liarse a hostias. Espero que llegue pronto la Policía.

	La última afirmación no gusta nada a Quiroga. Recuerda la escena de Marta en el restaurante, cuando un compañero la saludó y todo el plan se hizo añicos. No quiere que eso ocurra con él.

	—¿Por qué trabajas en este negocio? ¿No tienes suficiente con el gimnasio?

	—He pensado muchas veces en echarme a un lado y dedicarme a poner la mano al final de mes, como mis socios. Pero siento que la discoteca no saldría adelante sin mí, ¿sabes a qué me refiero?

	—Te gusta hacer las cosas a tu manera.

	—Eso es. Tener el control. Por eso, cuando algo se desvía de mi idea inicial, me altero.

	—Es complicado cambiar eso. Me voy a marchar.

	—No, hombre, no.

	Quiroga observa que Ricky merodea por los sofás y de un momento a otro se acercará a la barra.

	—Estás alterada y debes atender el negocio. Además, es tarde y aún tengo que regresar a casa y ver cómo está mi madre.

	—Estoy muy a gusto contigo. Si quieres, nos escondemos otra vez ahí dentro. —Señala con la mirada hacia la puerta del almacén.

	—Gracias —sonríe Quiroga—. Mejor quedamos un día más tranquilo en otro lugar, donde podamos hablar sin interrupciones. Muchas gracias por mostrarme el local.

	—¿Te veo mañana en el gimnasio?

	—Por supuesto.

	—¿Por qué no te vienes a primera hora? Puedo darte una clase particular de levantamiento de pesas.

	—Suena bien.

	—Sí, verás que es divertido. Acuérdate de venir pronto.
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	Marta suplica que corran rápido los malditos minutos. Ha consultado el teléfono un centenar de veces, deseando que sean las siete de la mañana para calzarse las deportivas y salir a correr con los primeros rayos de sol.

	La única expectativa que tiene es seguir la pista que le ha dado Ángel. Hacer guardia por la tarde en el piso de Colloto, con la esperanza de identificar a la persona que suministra la droga a la mujer que prepara los sándwiches.

	Todavía le llegan mensajes de sus compañeros dándole ánimo. Con tantas horas de insomnio por delante, se atreve a buscar el vídeo en las redes sociales. El comisario le dijo que había cursado una orden para eliminar el contenido de Internet. Ella sabe que el proceso será lento. Al menos se consuela al comprobar que solo está en Twitter. La han etiquetado como #lapolidrogata.

	No sabe si por aburrimiento, o por confianza en sí misma, se anima a leer las opiniones. Dos millares de comentarios de usuarios que se creen con el derecho de juzgarla.

	Vuelve a reproducir el vídeo y no recuerda haber estado tan desinhibida, ni tan siquiera en las primeras fiestas del pueblo, en la adolescencia, cuando sus padres le dejaban llegar a casa a las tres de la madrugada y a las once ya estaba abrazada a una farola. En el fondo envidia a esa Marta que baila desacomplejada, que se acerca a un hombre y le habla sin pensar varias veces lo que va a decir, ni las consecuencias que puede tener y, por supuesto, a la que no le importa qué dicen de ella.

	La diferencia entre Marta y la Marta que hay en la pantalla es que una está cuerda y la otra drogada. Entonces abre un debate interno sobre el consumo de estupefacientes y la razón por la que tanta gente está enganchada. ¿Acaso no les gusta su vida? ¿Se refugian en las sustancias para ser ellos mismos? ¿Es posible que la Marta del vídeo sea más feliz que la de verdad?

	La respuesta a la última pregunta no le gusta nada. Quiere realizar cambios en su vida, pero no sabe qué ni cómo hacerlo. La coraza que la cubre es demasiado espesa, como una fortaleza con varias murallas. Tiene treinta y dos años y su única ilusión es ser buena en su trabajo. ¿Qué hay de lo demás? ¿Cuándo encontrará una pareja que la entienda y la haga feliz? ¿Alguna vez será madre? ¿Pasará la vida huyendo de sus recuerdos?

	Todo empieza por cambiar de aires y el primer paso es pedir el traslado. La decisión está tomada. Sabe que el problema no es la ciudad, las amistades, ni siquiera el comisario Menéndez. Puede poner excusas, tal vez creíbles, pero el principal obstáculo es ella y sus miedos. Siempre llega a la misma conclusión: que la solución pasa por pedir ayuda. Realizar un ejercicio de valentía y abrirse a otra persona, quizás un profesional de la psicología.

	Hace unas semanas escuchó una entrevista en la radio. Hablaba una psicóloga especializada en tratar la falta de confianza y autoestima. Marta tomó nota del número de teléfono para llamarla, pero con tanto trabajo no ha encontrado el momento de hacerlo.

	A las seis y media se enciende el icono de batería baja, pero Marta no conecta el cargador, se encuentra concentrada, reproduciendo la grabación en casa de Rodri, donde todo comenzó. Ha pausado el vídeo en varias ocasiones, buscando detalles que se le hubieran pasado inadvertidos.

	Por ejemplo, nadie ha vuelto a nombrar la colilla de la marca Chesterfield que había en el cenicero del salón de Rodri, ni Menéndez, ni tampoco Carlos Pérez, de la científica. Solo sabe que el ADN no está fichado. Lo más sencillo sería preguntarle a Rodri, como el comisario deseaba. Pero ahora ya es tarde. Estando fuera de la investigación, no tiene posibilidad de hablar con él si no es por los cauces legales. A estas alturas, quién sabe si habrá pasado a disposición judicial.

	Quiroga tampoco ha pegado ojo. A las siete en punto envía un mensaje a la inspectora, invitándola a desayunar. Queda en pasar a por ella a las ocho.

	—¿Vamos en coche? Pensé que tomaríamos algo por aquí.

	—He descubierto un lugar donde hay unos pinchos de chuparse los dedos.

	—¿Pinchos a estas horas?

	—Bueno, también hay bollería.

	—Venga, vamos. Lo que pasa es que me he dejado el móvil en casa, estaba al dos por ciento de batería.

	—No tardaremos en regresar.

	Marta repasa todo lo sucedido por la noche. Habla de los puntos donde el repartidor se detuvo, e incluso que vio el coche de Menéndez aparcado en la puerta de una de aquellas casas. También cuenta que estuvieron hasta las doce en la dirección donde detuvo al motorista, esperando que otro repartidor apareciera por allí. Pero no hubo fortuna.

	Quiroga aparca cerca del club de boxeo de Erika.

	—Mira, es ahí enfrente.

	—Menudo paseo me has dado. Espero que el sitio valga la pena.

	—Tienen el mejor café que he probado en años.

	El subinspector no ha caído en la cuenta de que la proximidad al gimnasio puede ser peligrosa. Pero Marta sí está atenta y aconseja tomar asiento en la última mesa y pasar desapercibidos.

	Cafés, zumos, pinchos y varias piezas de bollería conforman el desayuno. Lo disfrutan mientras Quiroga narra su experiencia en La Mina. No se guarda ni un solo detalle, incluida la escena romántica interrumpida por el mensaje enviado por Marta.

	—Lo siento mucho. Si lo llego a saber, me espero un ratito.

	Quiroga le sonríe, no muy convencido.

	—Estuve a punto de entrar en la red Signal. Seguro que Samu estuvo buscándome. Si es necesario, regresaré a la noche para hablar con él.

	—¿Qué vas a hacer esta mañana? —pregunta Marta.

	—Tenía pensado ir al gimnasio. Erika quiere darme una clase particular de pesas.

	—Sí que te ha dado fuerte con el ejercicio. O, quizás, sea por estar con ella.

	—Si no fuera por las evidencias, te juro que la tía es un buen partido.

	—¡Quiroga! Quién te ha visto…

	—Llámame iluso, pero tenemos feeling.

	—¿A qué hora has quedado?

	—Me dijo que fuera temprano —dice consultando el reloj del teléfono—. Son las nueve y media pasadas.

	—Ve ahora, si quieres.

	—Qué va, tengo que llevarte a casa.

	—No, hombre, no. Yo te espero en el coche.

	—¿No te aburrirás? Además, no tienes teléfono. Toma, te dejo el mío.

	—Anda, calla. Dame la llave, me quedaré a escuchar la radio y, cuando me canse, iré a tomar otro café y punto.

	—De todas formas, tampoco tardaré mucho. Poco más de una hora.

	Marta ha cambiado varias veces de emisora. Desea escuchar noticias, en concreto comprobar si todavía se sigue hablando de Rodri. No tiene suerte. A las diez de la mañana solo hay música y anuncios.

	Después de no descansar durante la noche, el sueño hace acto de presencia. El café del desayuno no consigue contrarrestarlo y piensa en caminar hasta la cafetería en la que estuvo ayer, frente al gimnasio. Con precaución de no ser vista, se dirige allí, cuando ve pasar una furgoneta blanca por su lado. De primeras no le hace caso, supone que es un vehículo más de los muchos que circulan por allí. Pero le llama la atención que se detenga justo en la puerta del gimnasio y encienda los cuatro intermitentes.

	—Joder, estamos de enhorabuena —dice en voz baja, al ver las hélices girar en la parte superior del vehículo.

	Marta está inmóvil, disimula atándose las cordoneras de los zapatos. Comprueba que es un hombre de gran envergadura y calvo, que coincide con la descripción que Belén le dio de la persona que suministraba la droga a su marido.

	Duda qué hacer, pero finalmente da la vuelta y se monta en el coche de Quiroga. Arranca. Gradúa el asiento y los espejos. Y, por último, se incorpora a la calle cuando ve que la furgoneta emprende el camino.

	Ha perdido la cuenta de los seguimientos que ha hecho en los días anteriores. El vehículo de Quiroga es un Renault Clio de color plata, que pasa muy desapercibido.

	Se alejan de la ciudad por la autovía en dirección Gijón, luego se incorporan a la A-64 en sentido Santander. A los quince minutos, se desvían en la salida hacia Pola de Siero. La furgoneta pone el intermitente para entrar en el aparcamiento de una nave industrial, justo al lado de un karting.

	Marta anda hábil y frena ante la valla del circuito. Un almacén le impide ver al hombre de la furgoneta, así que decide jugársela; espera a que el tráfico desaparezca para circular a poca velocidad por delante de la nave. El portón está abierto y se ven palets llenos de bidones de suplementos alimenticios. Continúa carretera adelante para dar la vuelta en la rotonda del Mercado de Ganado, desde allí regresa a otra rotonda, cercana al karting. Así permanece durante diez minutos, hasta que la furgoneta retoma la marcha.

	Ahora circulan por la Autovía Minera en dirección a Mieres, luego toman el desvío en Frieres para seguir el curso del río Nalón. En pocos minutos cruzan Olloniego y entonces, Marta tiene una corazonada y se dirige al pozo minero que visitó antes de ayer.

	Sus pulsaciones aumentan. Sabe que el trayecto de la furgoneta está relacionado con la red de la droga verde, que Erika está en el ajo y que seguramente dará con un nuevo lugar que investigar. Toman la salida en dirección a San Felechoso y la carretera se estrecha. Observa las vacas en el prado y los corderos merodeando por una bañera que hay en el margen del camino. Esta vez Marta se aproxima un poco más a la furgoneta, no quiere perderla de vista. Solo afloja después de cruzar el túnel, donde la carretera se estira en una recta empinada que finaliza en el pozo.

	La furgoneta llega a lo alto y entonces Marta acelera todo lo que puede. Ya desde arriba, ve al otro vehículo detenerse ante la vieja cantina con la fachada amarilla y descorchada. Después, da marcha atrás por un pequeño acceso.

	—Pero… Pero si ahí vivía una okupa —dice Marta, mientras recorre unos metros para aparcar detrás del castillete, para ocultar su propio coche.

	Se pregunta qué hacer. No tiene teléfono, ni arma. Abre el cajón que separa los asientos delanteros y encuentra el revólver y la placa de Quiroga. Se alegra por el descubrimiento. Toma la pistola y sale corriendo hacia un ribazo, al lado de los antiguos vestuarios. Desde ahí comienza a escalar la montaña, entre árboles y piedras, y vislumbra la antigua cantina de la mina, después reconvertida en vivienda y ahora, que en teoría estaba medio en ruinas, okupada por una joven. Marta vio por sí misma que el tejado estaba agrietado y las ventanas apuntaladas por restos de chatarra.

	Escucha unas voces. Se concentra en las pisadas: no querría tener un traspié y alertar a quienquiera que haya dentro.

	Ahora camina en cuclillas. Está a pocos metros de la fachada de atrás. Aquí no hay ventanas, solo restos de antiguos barriles y mucho vidrio de botellas rotas. Tiene cuidado de no pisar ninguno, es complicado, pero logra alcanzar el muro lateral, el que se ve desde la carretera y donde están las ventanas cubiertas de hierros y maderas. Asoma la vista en la primera, pero todo está a oscuras. A través de la segunda ve una luz blanca, como la nieve. Y unas personas hablando. Al menos hay tres.

	Valora el siguiente paso. Es peligroso entrar ahí a punta de pistola. La gente del mundo de la droga está preparada para defenderse y algunos son de gatillo fácil. ¿Cómo retenerlos mientras pide ayuda?

	Camina con precaución hasta la esquina. Al girar a la derecha ve la puerta de entrada a la casa. Está entornada. Delante tiene la furgoneta, detenida y con el motor parado. Da unos pasos y llega a la altura de la puerta del conductor. Comprueba que nadie la ha visto e intenta abrirla. Tiene suerte, más todavía cuando descubre que las llaves están puestas en el llavín de contacto. Las saca con cuidado y entorna la puerta para no hacer ruido.

	El corazón se le va a salir del cuerpo. No lo piensa dos veces y regresa a la fachada lateral, donde están las ventanas. Sabe que, sin llave, la furgoneta no arrancará y ni el conductor, ni la mercancía, ni nadie saldrá de allí. Lo más prudente es pedir apoyo, antes de enfrentarse ella sola. Vuelve a mirar por un pequeño hueco de la ventana y descubre algo que la deja sin palabras.

	La casa es un laboratorio clandestino.
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	Parece que sea Marta quien huye. Regresa al coche lo más rápido que le dan las piernas. De correr entre la arboleda, se ha hecho un rasguño en el brazo y otro en la frente. Toma aire. Puede sentir el bombeo de sus latidos en las sienes.

	Le cuesta concentrarse. Necesita pedir refuerzos. Se aproxima a la esquina del castillete, por donde el día anterior vio aparecer a Onésimo, el hombre que había trabajado en aquel pozo minero. Marta aguarda unos segundos, con la esperanza de que de un momento a otro aparezca por la senda moviendo sus bastones.

	Se lleva las manos a la nuca.

	—A ver, Marta, piensa, respira, tranquila, toma aire.

	Repite varios mantras con la intención de retomar el aliento, pero carece de la frescura mental a la que tantas veces ha recurrido para buscar soluciones. Solo dispone del coche de Quiroga. Si lo arranca y circula en dirección a Olloniego puede tardar quince o veinte minutos en regresar al pozo con refuerzos. Ese tiempo es suficiente para que la gente del laboratorio pueda olerse algo y huir.

	No obstante, entra en el coche. Introduce la llave en el contacto, pero no la gira para arrancar. Cae en la cuenta de que el ruido del motor podría alertarles todavía más. Mira en el salpicadero, también en los cajones de las puertas y, por último, abre la guantera.

	Sus ojos se iluminan cuando encuentra los teléfonos de Belén y de Rodri. Ninguno tiene la batería puesta. Recuerda que Toni, el informático, los había limpiado de códigos, huellas y patrones para poder reiniciarlos. Coge uno de ellos y la primera batería que encuentra en el cajón. Ambos cuadran y acciona el pulsador de encendido. Enseguida se ilumina la pantalla y aparecen muchas notificaciones. De inmediato las silencia y selecciona el icono de llamadas.

	—A ver a quién llamo ahora.

	Necesita hablar con alguien que, en cuestión de segundos, monte un operativo. El más indicado es el comisario Menéndez. Además, su número de teléfono es el único que sabe de memoria.

	—Venga, llama rápido.

	Se equivoca dos veces en la marcación. Por el auricular no escucha el sonido del tono y revisa la pantalla para comprobar que la llamada está saliendo.

	—¡Joder! —exclama al ver «Pol. Menéndez» escrito en la pantalla.

	Enseguida y por instinto aborta la llamada.

	Se pregunta por qué está el número de su jefe en la agenda del teléfono de Rodri. La sacudida se alarga un instante. ¿Por qué Menéndez quiso apartarla del caso cuando ella le dijo que los hijos de Rodri estaban muertos? ¿Qué hacía anoche en el chalet donde el repartidor llevó pastillas verdes?

	No tiene tiempo para plantear hipótesis, porque el móvil de Rodri está recibiendo una llamada de Menéndez.

	—Y ahora, ¿qué narices hago?

	El tiempo es muy valioso en estos momentos y decide jugársela con su jefe, no tiene otra alternativa.

	—Tengo una llamada perdida de este número. ¿Quién es?

	—¿No sabes quién soy?

	—¿Marta?

	—¿Acaso te sorprende?

	—¿Has cambiado de teléfono?

	—¿No tienes este grabado en tu agenda?

	—¿Debería?

	—Mira, Juan. Te llamo desde el teléfono de Rodri y, fíjate qué casualidad, tu número está memorizado en su agenda. Ahora me dirás que no lo conocías. ¿Quieres contarme la verdad de una vez?

	—A ver, te juro que no tengo nada con ese hombre. Solo hablé con él en una ocasión. Hace dos años lo detuvieron por un asunto de drogas y yo le llamé para preguntarle algo relacionado con una gestión, nada más. Tal vez memorizó mi número, no sé, este es el teléfono del trabajo.

	Marta no cree ni una palabra, pero no puede esperar más, o las personas que están en el laboratorio empezarán a preocuparse.

	—Mira. Atiéndeme. Coge papel y boli.

	—¿Qué estás haciendo?

	—Te he dicho que cojas papel y boli, ¡joder! He detectado algo muy gordo y necesito que envíes gente cagando hostias a los lugares que te voy a decir.

	Sale del coche con el teléfono pegado a la oreja. Le da la dirección de la nave de Pola de Siero, también el lugar donde el repartidor había recogido los pedidos en Colloto y, por supuesto, la discoteca La Mina y el club de boxeo de Erika.

	—Necesitamos una orden judicial para entrar en todos esos sitios…

	Marta le interrumpe:

	—No entres, solo retén a las personas hasta que llegue la maldita orden.

	—Me juego el puesto.

	—Yo me juego el puesto y también la vida.

	—¿Qué quieres decir?

	Marta está cerca de la casa y reduce el tono de la voz.

	—Que estoy en la puerta del laboratorio clandestino que fabrica las pastillas verdes. Dentro hay cuatro personas y voy a entrar y reducirlas. Necesito apoyo, pero no hay tiempo para esperarles, así que en cuanto te dé la dirección, me mandas a seis compañeros con los chalecos puestos y armas en mano. Se puede liar una gorda, pero tengo que actuar ya. Si espero más, se largarán.

	—Ni se te ocurra. ¿Estás loca?

	—Mándalos al antiguo Pozo San José, en Olloniego. Al llegar verán en la ladera de la montaña, a la izquierda, una casa en ruinas con la fachada amarilla. Que no tarden.

	—Pero…

	Marta acaba de colgar y silencia el teléfono. Está a apenas veinte metros del muro de detrás, frente a los bidones de plástico rodeados de suciedad.

	Camina de puntillas diciéndose a sí misma que si la cosa se complica, deberá disparar. Son mayoría.

	Alcanza el muro. Al apoyarse, se desprende un pedazo que está descorchado. Amortigua la caída moviendo el pie.

	Una voz se oye desde fuera. Es un hombre que se queja, enfadado. Le sigue un portazo y al momento otro. Marta imagina que son las puertas de detrás de la furgoneta y deduce que acaban de cargar. Desconoce si ya han descubierto que las llaves han desaparecido.

	La pared lateral tiene doce metros de longitud. Caminar hasta el lado opuesto es peligroso, pero por el otro lateral es inviable, está repleto de maleza y restos de basura imposibles de esquivar.

	No lo piensa más y camina hacia allí con el arma apuntando al frente. A un par de metros de la esquina, se detiene en la ventana. Asoma el ojo por un pequeño orificio y ve a una chica embalando cajas sobre una mesa. Piensa que quizá sea la okupa que Onésimo mencionó. Detrás se encuentra el hombre que conducía la furgoneta, hablando con una mujer que está de espaldas.

	Marta sabe que es el momento y recorre los últimos metros hasta la esquina. Allí se asoma. La puerta de la casa está abierta hacia el interior. Y a poco más de un metro, la parte trasera de la furgoneta permanece con las puertas cerradas. Ha llegado el momento de tomar una decisión: esperar refuerzos, entrar en la casa amenazando a todos con el arma, o hacer una locura aún mayor.

	El miedo toma el protagonismo de sus pensamientos y la hace dudar. Entonces piensa en la Marta que aparece en el vídeo de La Mina, bailando, confiada de sí misma y sintiéndose invencible. Ha llegado el momento de tomar una decisión.

	Hay voces en el interior. Marta cree que es un aparato de radio y aprovecha el ruido para repetir el movimiento de antes, cuando corrió hasta la puerta del conductor de la furgoneta. La abre con cuidado y desbloquea el freno de mano. Se asegura de que no haya ninguna marcha puesta y entonces comienza a empujar el chasis hacia detrás, con el objetivo de obstaculizar la puerta de la casa y evitar que nadie salga de allí.

	El vehículo comienza lentamente a recorrer el metro que le separa de la fachada principal. Marta empuja con todas sus fuerzas esperando que a nadie le dé por asomarse en esos momentos. Las ruedas emiten ruido al desplazar pequeñas piedras. Cada vez está más cerca de la casa. Ya no queda nada.

	Desde dentro sienten que está oscureciendo… La furgoneta está a punto de golpear contra la puerta.

	—¡¿Qué pasa ahí?!
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	El estruendo de la furgoneta golpeando contra la fachada retumba en la montaña. Marta se apresura a accionar el freno de mano para bloquear el vehículo y se pone a cubierto en la pared lateral, entre la fachada y la primera de las ventanas.

	Se escucha revuelo en el interior. Son momentos de confusión que se intensifican cuando una voz femenina comienza a gritar. Marta está satisfecha con la maniobra que acaba de culminar, pero ahora viene lo más complicado, retener a las personas en el interior hasta que lleguen los refuerzos.

	Dibuja un plano de la casa en su mente y calcula que solo hay cuatro lugares por donde huir hacia el exterior. Cabe la posibilidad de que una persona de complexión delgada pueda arrastrarse por debajo del vehículo. Por otra parte, están las dos ventanas y no les sería complicado tirar abajo las maderas y hierros que las apuntalan. La última opción, y quizás la de menor riesgo, sería trepar hasta la parte de tejado que está agrietada y desde ahí huir montaña a través.

	Es complicado cubrir todas las salidas y Marta se atreve a echar un vistazo por el diminuto hueco que hay en un rincón de la ventana. Asoma el ojo y ve al chófer agachado en la puerta de la casa, comprobando, como Marta intuía, que es posible salir por allí. Pero su corpulencia se lo impide. Después intenta empujar el vehículo, aunque enseguida desiste. La chica que grita es la que antes embalaba una caja. Por la edad y la vestimenta, parece la okupa que Onésimo le nombró. A su lado hay un hombre de unos treinta años, de rasgos latinos. Hurga en el interior de una mochila que hay apoyada en la mesa y después cierra la cremallera.

	Marta apenas dispone de ángulo para ver mucho más. La estancia es alargada, con una barra de bar que ocupa la parte opuesta, y además de la mesa central donde hay herramientas de laboratorio, se ve una puerta que da acceso a lo que en otra época era la cocina de la cantina. Desplaza la cara hacia la izquierda para comprobar qué hay en el lado derecho, cuando de repente una silueta se interpone, a apenas un par de metros de ella.

	El extraño viste de chándal, tiene el pelo recogido en una coleta, pero no se le distinguen las facciones. Da un nuevo paso y gira el rostro; se encuentra con la mirada de Marta.

	—¿Ricky? —reacciona ella.

	No le da tiempo a parpadear, porque el italiano alza el cañón de un arma y dispara a la cabeza de la inspectora.

	Ella se gira y recibe el golpe de cascotes y aristas de madera que aparecen descontroladas a toda velocidad, como metralla. Le han impactado en el lado izquierdo de la cara. La detonación la deja sorda y un tanto aturdida. Con la espalda apoyada a la pared, todavía mantiene la pistola preparada, a la altura del pecho. Piensa si responder al disparo y comenzar el tiroteo o esperar a ver si hay opción de negociar.

	Hay alguien que toma la decisión por ella. Una mano que empuña un arma aparece por el orificio que ha producido el disparo en la ventana, a apenas medio metro del rostro de la inspectora. Al verlo, ella decide correr hacia la esquina mientras un barrido de disparos recorre de izquierda a derecha el tabique lateral de la vivienda.

	Marta se pone a cubierto, con la precaución de que sus piernas no puedan verse si desde el interior de la casa decidieran agacharse por debajo de la furgoneta.

	En el interior, de cuclillas bajo la mesa, Elena se desgañita. Lamenta haberse metido en ese mundillo y piensa en el futuro que le espera en la cárcel. También teme por su vida, por eso cubre la cabeza con las manos, como si fueran un casco militar a prueba de proyectiles. Es la única esperanza que le queda, salir ilesa y poder contarlo, aunque sea entre rejas. Ha perdido de vista a Orlando que, tras el tiro de Ricky, se ha colgado la mochila para desaparecer por una puerta que da a un cobertizo lleno de humedad y restos de vigas y tejas. Desde ahí, el colombiano ve el cielo, pero ascender al tejado es muy complicado. Se requiere de una pericia que no tiene. Lleva una década sin realizar ejercicio y debe guardar las fuerzas para correr montaña a través.

	Sortea los restos de escombros aproximándose a la esquina del muro de atrás, la que une el tabique que da a la montaña. Con cuidado desplaza una plancha metálica. Hay un butrón que hizo a los pocos días de llegar a aquel lugar y, detrás, ya en la calle y de manera estratégica, puso un enorme cubo de plástico que nadie se atrevería a tocar, ni aunque de ello dependiera su vida: la suciedad adherida al plástico espantaría hasta las ratas.

	Se ha puesto unos guantes, sabía que esto podía suceder y había que tener un plan para huir. De hecho, se lo advirtió a Elena la noche anterior. Empuja el depósito con lentitud, evitando hacer ruido. Lo desplaza lo suficiente para cruzar el agujero. Oculto tras el bidón, comprueba que no hay nadie a la vista. Con paciencia espera un nuevo estruendo que silencie sus pasos. 

	Ajeno al intento de huida de Orlando, Ricky está a punto de perder los papeles. Desconoce quién hay al otro lado, si es una trampa de alguna banda, un ajuste de cuentas o la mismísima Policía.

	Frente a él, una mujer se ha sentado en un taburete y teclea su teléfono. Es la más tranquila de todas las personas.

	Marta observa a un lado y al otro, esperando movimientos. Junto a su pierna derecha hay una caja metálica empotrada en la pared. Dentro está el contador del agua. Se agacha y con mucho cuidado, abre la puerta y cierra la llave de paso. Pretende evitar que los de dentro tiren droga por el desagüe.

	Una vez terminada la maniobra, busca el cableado eléctrico que llega a la casa. Entra por la esquina que da a la parte de atrás. Sería de locos ir hacia allí, piensa, porque tendría que pasar por delante de la ventana donde hace un momento Ricky ha asomado el arma.

	Calcula que han transcurrido cinco minutos desde que habló con el comisario. O quizás tres, porque el tiempo apenas corre cuando se está bajo presión. Dentro van a reaccionar en cualquier momento y, en estos casos, nunca ha sabido si es más útil ponerlos nerviosos o no.

	Da tres pasos, introduce el cañón del arma en el orificio de la ventana y apunta hacia un ventilador que hay en el centro de la estancia, sobre la mesa. Dispara y corre hacia la esquina opuesta, donde están los cables de entrada de luz.

	Orlando continúa escondido tras el bidón. Escucha el disparo y emprende la carrera para alejarse lo más rápido posible. Los primeros metros son complicados, debido al desnivel.

	Marta llega a la esquina y se pone a salvo. Hay algo raro en el ambiente, no sabe si es por el eco de la detonación, pero escucha un sonido que está fuera de lugar. Gira la cabeza a la izquierda, hacia el lugar donde hay bidones y restos de botellas, y un poco más arriba, a unos diez metros, ve a una persona alejarse montaña a través.

	Un impulso la obliga a apuntar con el arma, pero enseguida comprende que quien corre es el hombre latino y que es mejor dejarlo marchar y averiguar el recoveco de la estructura por el que ha logrado huir. Duda que haya sido por el tejado.

	El suelo está lleno de vidrios y es imposible caminar por allí sin que las pisadas hagan ruido. La alternativa para hacerlo de manera más disimulada sería descalzarse, pero no quiere ni imaginar las enfermedades que podría contagiarse si la porquería de ese suelo llegara a su sangre.

	El chófer se acerca a hablar con Ricky.

	—¿Qué hacemos?

	—Tenemos que largarnos de aquí. Pero la cosa está jodida. ¿Tú qué piensas? —pregunta Ricky a la mujer.

	Ella permanece concentrada moviendo su dedo índice a toda velocidad sobre el teléfono.

	—No podemos huir. Nos han tendido una emboscada. Lo único que se me ocurre es limpiar esto un poco. —Observa alrededor, a los contenedores con diversas sustancias que acaban de apilar en la antigua barra del bar—. Pero ya es tarde; el cargamento está dentro de la furgoneta y es la prueba que nos condenará.

	Elena pierde los nervios y se incorpora.

	—¡No quiero ir a la cárcel! ¡Soy muy joven para ir a la cárcel!

	Ricky la manda callar.

	—Somos cinco y ahí fuera no creo que haya más de una persona, podemos hacer algo.

	—¿Cinco? —duda el chófer.

	—Sí. ¿Dónde está Orlando?

	—Lo perdí de vista después del primer disparo —comenta Elena.

	Ricky arruga el entrecejo y empieza a buscarlo por todas partes.

	Marta toma una rama. Los cables de entrada de luz a la casa están empalmados de manera artesanal y recubiertos con cinta aislante, a tres metros de altura. Los atiza con la rama, hasta que uno de los empalmes cede.

	La casa se queda a oscuras.

	El italiano se convierte en una estatua, sin saber qué ha pasado, mientras al fondo vuelve a escuchar el llanto de Elena, muy asustada. La mirada poco a poco se acostumbra a la oscuridad, solo rota por la escasa luz que traspasa las ventanas.

	No hay rastro de Orlando.

	—Porca miseria —se lamenta mientras observa la puerta de madera del cobertizo.

	Accede al espacio olvidado de la casa donde solo hay broza y humedad. Da un barrido con la mirada, pero no ve nada raro, salvo el enorme agujero en el tejado. Lejos de hundirse y aceptar la derrota, piensa en encontrar la manera de llegar a la superficie. Lo ve complicado, a no ser que se ayuden entre sí.

	—Eh, tú —le dice Ricky al chófer—. Ven aquí.

	Lo convence para utilizarlo de escalera. Así que Ricky escala sobre el chófer, que acaba empujándole los pies y aupándolo para llegar con los brazos a lo alto del tabique, donde tiempo atrás hubo un tejado.

	Ricky consigue asomar la cabeza. No logra un punto de apoyo para descansar los pies y las manos le tiemblan soportando todo su peso. La agonía se alarga unos segundos, hasta que le fallan las fuerzas y sus manos resbalan. Cae a peso muerto sobre los brazos del chófer, que amortiguan el impacto contra el suelo.

	—¡Mierda! —La voz apenas sale de sus labios.

	Ya de pie, y desde otra perspectiva, observa la esquina opuesta donde hay una chapa metálica y entra luz por la pared. Conforme se aproxima, sus labios dibujan una leve sonrisa. Descubre el butrón por el que antes ha salido Orlando. Delante hay un cubo de plástico, como los de la basura, pero rebozado de musgo y barro.

	El hueco entre el cubo y la fachada no es lo suficientemente grande para que él pueda salir y con el pie empuja el recipiente midiendo las fuerzas para no provocar ningún ruido.

	Apoya la pierna izquierda en el suelo exterior. En cuclillas y con precaución asoma la cabeza por la parte superior del bidón.

	Observa a Marta, que a cuatro metros de distancia le apunta con el revólver.
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	Como un conejo asustado, Ricky regresa a la madriguera. Ver a Marta no entraba entre sus planes y replantea la situación. Debe exprimir su inteligencia para aprovechar el factor emocional. Sabe la manera de hacerle daño y no duda ni un instante.

	—Qué sorpresa, Marta. ¿O debo llamarte inspectora? ¿O tal vez las dos cosas? —dice orientando la voz hacia el butrón, para que ella imagine que está en esa esquina y mantenerla cerca de allí, en guardia.

	Las palabras se pierden entre los árboles y regresa el silencio de la montaña.

	—Dile a la chica que se asome —susurra Ricky al chófer.

	Marta permanece estática en la esquina, cubriendo ambas paredes de la fachada. Ver a Ricky frente a frente le sacude como si estuviera en el interior de un vehículo dando vueltas de campana. Aquel chico de sonrisa dulce y acento enamoradizo que conoció en La Mina en realidad es ese tipo de personas que Marta repugna con todas sus fuerzas.

	No hay lugar para distracciones, ni tampoco para pensamientos o recuerdos que carecen de valor. Marta debe centrarse en el presente. Sabe que el italiano es demasiado listo y de un momento a otro querrá sorprenderla. Desde su posición cubre el orificio de la esquina y las dos ventanas. Le preocupa que si escalan hasta el hueco del tejado, la tendrían a tiro y no podría protegerse.

	El sonido de un motor alcanza sus oídos y observa hacia la garita del pozo minero, por donde de un momento a otro deberían aparecer vehículos con refuerzos.

	Ricky habla con Elena. Por su delgadez y flexibilidad, ella es la única persona que puede reptar por debajo del vehículo. Le explica el plan. Ella tiembla, está tan asustada que su estómago se contrae y le provoca un vómito que abandona su boca como un misil.

	—No puedo, no puedo, no puedo…

	—Sí, tranquila. Todo saldrá bien. Conozco a la policía que está ahí fuera. Me encargaré de distraerla. Haz lo que te he dicho, serán solo unos segundos. No tenemos mucho tiempo. En un rato estarás en casa y podrás hacer todo lo que quieras. Gástate el dinero; viaja, cómprate un coche, ponte tetas…

	Elena se limpia las lágrimas de la cara. Debe actuar con premura si quiere que la pesadilla finalice de una vez. Corre hacia la salida, pero detiene el paso a la altura de la mujer de gafas de sol de pasta ancha, que continúa tecleando el teléfono móvil, como si estuviera en una terraza, tomando café y dulces con las amigas. No se inmuta al ver a la joven lanzarse al suelo y deslizarse por los bajos de la furgoneta como una serpiente.

	Un coche Nissan Primera de color verde oliva aparece por la carretera y toma la curva bordeando la garita hacia el camino de tierra que asciende a la montaña. Pasa delante de la casa donde Marta mantiene acorraladas a las cuatro personas.

	Elena acaba de ponerse de pie en el lado derecho del vehículo. Escucha al chófer, que desde dentro le dice que se dé prisa. Ella abre la puerta del copiloto y alarga el brazo para liberar el freno de mano.

	—¿No irás a decirme que no saliste guapa en el vídeo?

	Ricky ha regresado al butrón y trata de despistar a Marta para ganar tiempo. Revisa el cargador del revólver. Sabe que una de esas balas acabará en el cuerpo de la inspectora.

	Marta ve el coche verde pasar de largo y aprieta la dentadura.

	—Inspectora, ¿sigues ahí, o acaso te has ido a la UCI del hospital desde el que me llamaste? Te crees muy buena, pero a veces metes la pata. ¿Qué vas a hacer ahora?

	Marta apunta hacia el lugar donde Ricky asomó la cabeza. El oído percibe el sonido de algo arrastrándose y que procede de la fachada principal, donde la furgoneta acorralaba la puerta. Desea ir allí para comprobar qué sucede, pero entonces dejaría de cubrir la esquina donde Ricky continúa provocándola.

	—¿Por qué no olvidamos todo y nos vamos a un restaurante? Podríamos retomar la velada de antes de ayer. No te lo dije, pero tenía intención de pasar la noche contigo, me gusta mucho tu culito.

	Marta no aguanta más y abre fuego contra el bidón que hay junto al butrón, a escasos centímetros de Ricky. Aprovecha el estruendo para correr a la esquina opuesta. Conforme llega, ve que la furgoneta se está desplazando hacia delante y empuña el arma con fuerza; sabe que han logrado alcanzar el freno de mano. Asoma la cabeza y comprueba que la parte posterior se ha separado unos quince centímetros de la pared y un par de manos empujan desde dentro. Por el tamaño, deduce que son las del grandullón que conducía la furgoneta. En un acto reflejo, dispara a la rueda que tiene más próxima.

	El eco del estallido coincide con el grito de Elena, que continúa empujando desde el otro lado, sin saber que la inspectora la observa a través del cristal del piloto.

	—¡Al suelo! —dice una voz que procede de la arboleda.

	A diez metros de distancia, aparece el comisario Menéndez enfundado en un chaleco antibalas.

	Las lágrimas de la chica corren por sus mejillas. Al ver el cañón del revolver apuntando hacia ella, levanta las manos aterrada y camina unos pasos para tumbarse junto a la rueda delantera del vehículo.

	—No te muevas de ahí o te meto un tiro, ¿queda claro? —amenaza a Elena.

	El comisario se acerca a la posición de Marta, mientras ella retrocede unos pasos hasta la esquina, a cubierto de la entrada principal. Debería alegrarse de la presencia de Menéndez, pero tiene sentimientos contrariados. Además, le extraña que haya llegado sin compañía de ningún agente.

	—¿Cuántos hay dentro? —pregunta él, caminando hacia el lugar donde está Marta.

	—Dos mujeres, un hombre y Ricky. Ha escapado uno, de aspecto latino.

	Marta asoma la cabeza por la fachada principal. El hueco que hay entre la furgoneta y la pared no es mayor de veinte centímetros. Es imposible que alguien huya por allí, pero el espacio es suficiente grande para que en cualquier momento asomen un arma.

	—Pon el freno de mano. —Señala ella hacia la puerta del conductor.

	Menéndez obedece.

	Marta recuerda que la parte de atrás de la casa está sin vigilancia.

	—¿Vienen refuerzos? —pregunta a Menéndez, que abandona el asiento del vehículo.

	—Sí, no tardarán.

	Hay algo extraño en la mirada del comisario. Observa a Marta de manera misteriosa. Ella imagina que se está fijando en la herida del pómulo izquierdo ocasionada por los trozos de madera y chapa que la golpearon tras el disparo de Ricky. Aunque enseguida cambia de opinión cuando lo ve levantar el arma y apuntar hacia ella.

	—¿Qué haces? —le pregunta bloqueada.

	Pese a tener el arma en la mano derecha, no consigue reaccionar y se asusta. Como temía, el comisario no está de su parte y el cañón de su revólver la apunta al centro de su frente, a escasos metros de distancia. Acaba de recibir un jaque mate y se niega a creer que ha llegado su fin, que en unos segundos la vida se apagará para ella.

	Menéndez ladea la cara. De repente, sus ojos comienzan a abrirse al mismo tiempo que orienta el arma hacia la oreja izquierda de la inspectora.

	—¡Al suelo! —grita él y dispara.

	El proyectil circula paralelo a la fachada lateral, en dirección a la esquina posterior, desde donde Ricky apunta a la inspectora.

	Ya en el suelo, Marta gira la cabeza y ve al italiano desplomarse.

	El comisario salta por encima de ella y en pocas zancadas llega hasta Ricky, que se queja del hombro.

	—¡Puto espagueti! —le insulta mientras aleja el arma de una patada. Después gira la mirada hacia la inspectora, que permanece asustada. 

	Ambos jadean.

	El comisario acaba de salvarle la vida.
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	El agua caliente baña el cuerpo de Quiroga. Disfruta unos minutos en la intimidad de la ducha, sin creer que, después de varios años, ha quedado a cenar con una mujer.

	Erika le ha dedicado el tiempo y la atención que anoche no pudo ofrecerle. De las dos horas compartidas, más de la mitad han conversado y descubierto que los puntos en común son más de lo que ambos imaginaban. Incluso él, que suele ser vergonzoso en asuntos de amor, se ha atrevido a gastar alguna broma.

	Continúa relajándose bajo el sonido del agua. Entra en otra dimensión, abstraído de todo lo que hay a su alrededor, como un jovenzuelo que se ve envuelto de pajaritos cuando la chica de sus sueños le sonríe.

	Está tan hipnotizado, que incluso ha olvidado que dejó a Marta en el coche, esperándolo. También estuvo cerca de revelar a Erika que, aunque le quedase bien la profesión de abogado, en realidad es un policía que investiga su relación con una red de tráfico de drogas. Le costó retener la tentación de ser lo transparente que le gustaría ser con ella, para así dejar de estar cohibido y mostrarse tal y como es.

	Permanece tan abstraído que desconoce si hay más personas en el vestuario. Ha perdido la noción del tiempo. De seguir ahí dentro, es probable que le baje la tensión. Ladea la cabeza para que el caño de agua rompa contra las cervicales creando cientos de gotas, pero un sonido brusco lo aparta del estado de relajación.

	La puerta ha golpeado fuerte contra la pared de azulejo. Quiroga abre los ojos y cierra el grifo. Escucha el deambular de pisadas por el pequeño vestuario. Permanece atento a que el ruido cese, cuando, sin esperarlo, se abre la puerta de la ducha.

	—¡Quieto ahí, manos arriba!

	Quien da las órdenes es el agente Romero, compañero de la Policía Nacional.

	—¿Quiroga? ¿Qué haces aquí? —pregunta Romero, mientras orienta el cañón del arma hacia el techo.

	El subinspector alcanza la toalla y la envuelve por la cintura.

	—¿Yo? ¿Debería preguntarte qué coño haces tú aquí?

	El inspector Iranzo asoma por la puerta.

	—¿Te asustamos? Lo siento.

	—¿Qué pasa?

	—Una redada.

	—¿Quién la ordena?

	—El comisario.

	Durante los días previos, Menéndez había cursado varias solicitudes para intervenir el club de boxeo de Erika y también la discoteca La Mina. Ambas estaban autorizadas por el juez, pero el devenir de los acontecimientos provocó que las guardara en el cajón y no las llevara a cabo.

	Después de la llamada de Marta, el comisario envió a Iranzo al club de boxeo. Hace solo dos minutos que ha irrumpido allí al grito de todos quietos. El equipo de intervención lo compone el propio Iranzo y tres agentes más. Dos de ellos retienen a Erika y a cuatro usuarios sentados en el centro del ring, espalda contra espalda formando un círculo. El otro agente, Romero, busca más personas en los vestuarios, donde solo ha encontrado a Quiroga.

	—Iranzo, ya sabes que estoy infiltrado —dice Quiroga en voz baja—. Si no te importa, me gustaría continuar para no levantar sospecha. Creo que si me detienes junto a Erika y a los demás, tal vez pueda sacar información.

	Al inspector le parece buena idea y apenas le deja un minuto para vestirse y conducirlo junto a los demás.

	Quiroga aparece custodiado con la cabeza mojada y despeinado. No le han dejado ni atarse los cordones. Cabizbajo, llega a la altura del ring y lo obligan a sentarse en una esquina, frente al resto. Erika lo observa apenada, enseguida aparta la mirada, quizás sintiéndose culpable por la escena tan dolorosa que están sufriendo sus clientes.

	Por el momento, nadie ha dicho nada. Ni Erika, ni tampoco el propio Iranzo lanzan ninguna pregunta. Ese tan solo se ha dedicado a ordenar las detenciones provisionales, a la espera de informar a su superior.

	A un par de kilómetros de allí, el inspector Córcoles se ha presentado ante la puerta principal de la discoteca La Mina, acompañado por un cerrajero y cuatro agentes. En la calle paralela, una pareja custodia el acceso a la vivienda que se comunica con la zona VIP de la discoteca. Siguiendo instrucciones del comisario, deben acceder al local y asegurarse de que nadie toque ni una silla, a la espera de sus órdenes.

	La Guardia Civil de Pola de Siero interviene la nave donde almacenan suplementos alimenticios. Las tres personas que trabajan allí no han opuesto resistencia, como si supieran de antemano que aquello fuera a suceder.

	En las afueras de Oviedo, en Colloto, el piso de la avenida El Tarangu está vacío y sucio. Cualquiera diría que lleva olvidado varios años. No hay restos de basura ni alimentos, las paredes tienen moho, fruto de la humedad, e incluso el lavabo y la taza del váter presentan aspecto de abandono.

	La ambulancia se detiene con la sirena en marcha. Hace diez minutos que seis agentes de la Policía Nacional de Mieres llegaron a la casa del Pozo San José. Cuando desplazaron la furgoneta hacia delante, Marta y Menéndez entraron en el interior. Allí encontraron al chófer sentado en una banqueta y a la mujer a su lado, con el teléfono móvil en la mano.

	Los del SAMUR trasladan a Ricky al hospital, escoltados por uno de los coches patrulla. El disparo le ha provocado una hemorragia importante en el hombro, pero no es preocupante. Mientras lo atendían, no dejaba de emitir frases en tono burlón sobre la inspectora, a la que invitaba a pasar una noche loca en cuanto quedara en libertad.

	El hombre calvo y fuerte que conocían por «el chófer», en realidad se llama Andrei Herrero Ivanenko. Es primo de Erika. Profesor con plaza fija en un instituto de Turón, pidió una excedencia para dedicarse a gestionar el suministro de suplementos alimenticios. Desde que Erika se viera involucrada en la denuncia por tráfico de sustancias prohibidas y dopaje, Andrei tomó las riendas del negocio de importación y comercialización de productos de nutrición deportiva y suplementos.

	Menéndez no deja de observar a la mujer de gafas de sol. Sabe que la ha visto recientemente, pero no termina de ubicarla. Ella continúa tranquila, sentada en la vieja banqueta de bar, con las piernas entrecruzadas y los codos apoyados en la barra. Cualquiera diría que aguarda a que le sirvan una cerveza fría.

	Marta le pide la documentación, lo que obliga a la mujer a abrir el bolso y extraer el carnet de identidad. La inspectora observa la fotografía y no encuentra parecido con la persona que tiene delante.

	—¿Puede quitarse las gafas?

	La mujer obedece con tranquilidad. Apoya el cigarrillo en la barra y desplaza los dedos de la mano hacia la patilla de la montura. Su pasividad desespera a Marta, que está a punto de quitárselas ella misma.

	De piel blanca, tersa y con evidencia de haber sido retocada en el quirófano, el rostro de la detenida transmite seguridad, superioridad y hasta un cierto punto de narcisismo. Se permite un amago de sonrisa, como si estuviera por encima de la ley, protegida por algún tipo de inmunidad. Desplaza la mirada hacia Menéndez, quien despierta los sentidos y la memoria al reconocer a aquella persona.

	—Epifanía Pardo Lorenzo —lee Marta en el carnet de identidad.

	Tras citar el nombre, Marta busca a Menéndez con la mirada nerviosa. Ambas se encuentran, mientras la mujer alza los carrillos en una sonrisa triunfante.
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	Epifanía Pardo Lorenzo, Epi para algunos, es natural de Olloniego. Pasó la juventud ayudando a sus padres en la cantina que regentaban en el centro del pueblo. Cuando el Pozo San José abrió, decidieron trasladar el negocio al viejo caserío de montaña de los abuelos, por entonces atestado de herramientas y apeos de labranza.

	A diario paraban por allí todos los trabajadores del pozo, a la entrada y a la salida de la jornada. Primero bebían para olvidar el infierno que les esperaba en las profundidades de la tierra y al salir celebraban que habían sobrevivido a una jornada más. El negocio prosperó y el viejo y cochambroso almacén fue ampliándose hasta que la explotación minera echó el cierre.

	Años antes, Epi dejó de trabajar con sus padres para casarse con un hombre simpático e inteligente que también se había criado tras la barra de un bar. Acebedo, como todo el mundo lo conocía, decidió abrir una cantina en el campo de fútbol del Club Deportivo Covadonga. Allí, Epifanía y Acebedo compartieron los mejores años de sus vidas y formaron una familia cuando nació Rodrigo, su primer y único hijo.

	En un entorno humilde, Epi se centró en criar a su retoño. Acebedo pasaba los días en el campo de fútbol y ella decidió hacer algo de provecho con su vida. Cuando Rodri cumplió los diez años y pasaba los días en el colegio y jugando al fútbol cerca de su padre, Epi entró a trabajar en una asesoría como secretaria. No tenía estudios, pero sí una mente audaz para aprender con rapidez. Pronto se convirtió en la mujer de confianza del jefe y lo acompañaba en sus viajes y reuniones de negocios.

	Rodri marchó muy joven a jugar al fútbol a Madrid. Por entonces, el matrimonio Acebedo Pardo estaba de capa caída. No revelaron nada a su hijo para protegerlo. El chico despuntaba en los terrenos de juego y sus padres mantuvieron el paripé conyugal hasta que Acebedo sufrió un infarto.

	El jugador se trasladó junto a su padre, al que trataba como un dios. Epi era consciente de sus celos hacia su marido y viendo que Rodri se iba a ocupar de sus cuidados, decidió formalizar la separación y proseguir por su camino.

	Por entonces, ya trataba con empresarios que dirigían negocios oscuros. En los últimos años había aprendido la ingeniería financiera necesaria para comerciar al margen de la ley y sin levantar sospechas. Jugó sus cartas y pronto comenzó a hacer negocios con unos marroquíes que necesitaban distribuir varios productos en la Península. Epi lo vio claro y se decantó por una sustancia a la que veía futuro, comercialmente hablando. En pocos meses trazó el plan y la logística necesaria para distribuir productos de nutrición deportiva en el norte de España.

	Aquello fue el principio. Una vez hechos los contactos y con un fiel equipo trabajando a sus órdenes, dio un paso y aceptó distribuir droga a pequeña escala. Su ambición no tenía límites y, en solo dos años, acumulaba una cartera de clientes dispuestos a gastar mucho dinero en droga.

	Como buena visionaria, enseguida comprendió que debía estar al día de los avances informáticos. Contrató una empresa que modificó la aplicación de mensajería instantánea Signal para convertirse en el canal de comunicación del negocio de teledroga.

	No tardó en captar a las personas con más talento para ejecutar el plan de negocio. Sin apenas margen de error, tenía la habilidad de la resiliencia, actuaba con contundencia y rapidez si algo se desviaba un milímetro de la línea trazada.

	Ricky es su mano derecha, o hijo adoptivo. Comparten la ambición y las ansias de poder. Le ha puesto a prueba en tantas ocasiones, que daría un brazo por él si pusieran en duda su lealtad. No haría lo mismo por su propio hijo, Rodri, al que en varias ocasiones ha tratado de ayudar económicamente, más todavía después de nacer sus nietos Rubén y Paloma. Rodri rechazó el dinero de su madre, nunca le perdonó que no estuviera al lado de su padre durante la enfermedad.

	Después de verse contra las cuerdas, sin trabajo ni dinero, el exfutbolista aceptó la ayuda de su madre, a sabiendas del riesgo que corría con aquel paso. Preparó el viejo bar de sus abuelos junto al pozo minero para montar el laboratorio. Dos veces a la semana se excusaba con Belén diciéndole que iba a caminar a la montaña, cuando en realidad se detenía a supervisar la fabricación de pastillas.

	Ajena al alcance del negocio de Epi, Erika no quería saber nada de él. Solo recibía una partida económica por hacer la vista gorda en La Mina, donde Ricky y Samu, el chico que vendió cocaína a Quiroga en los lavabos, se encargaban de mantener contenta a la clientela. Los pasteles y los cócteles que se servían en la discoteca estaban en manos de Ricky, Erika no tenía constancia de sus efectos secundarios. Él utilizaba un brebaje secreto para dar sabor a esos cócteles que obsequiaba a cierta clientela para subirles el ánimo.

	Gracias a la colaboración de Elena y su declaración, la Policía comienza a peinar la zona en búsqueda de Orlando. La chica y el chófer son trasladados a los calabozos de la Jefatura Provincial de la Policía Nacional, mientras Marta y Menéndez custodian a la cabecilla de la organización.

	Epi enciende un cigarrillo y saborea la calada. Marta se fija en la cajetilla de tabaco de la marca Chesterfield, la misma de las colillas que encontraron en el piso de Rodri el día de la desgracia. Recuerda que preguntó a Belén si sabía quién era Epi y ella se hizo la despistada. ¿Por qué protegió a su suegra, a sabiendas de que la tarde del suceso había llevado la droga a su casa?

	Ni Marta ni Menéndez se animan a hablar. La mujer tiene tanta seguridad en sí misma que se permite el lujo de sonreírles como si ellos fueran sus subordinados. De hecho, todavía no la han esposado, ni siquiera le han leído los derechos.

	La inspectora contiene la respiración por un instante y se anima a iniciar el interrogatorio.

	—Así que usted es la madre de Rodri.

	Epi la observa con sus ojos claros. La mirada es la única parte del rostro que refleja su verdadera edad.

	—La misma. De hecho, él ya me conoce. —Señala al comisario.

	Menéndez amaga con hablar, pero antes observa a su compañera, que le exige explicaciones con la mirada.

	—Sí, hablé con usted en el hospital. Me pidió que encontráramos a los culpables y le hemos hecho caso. Podría habernos ahorrado el trabajo entregándose usted misma.

	Epi da una calada al cigarrillo y niega con la cabeza.

	—Queridos míos, no tienen ni idea. Yo solo estoy aquí de visita. Este viejo bar era de mis padres. Trabajé aquí quince años. Me enteré de que había okupas y vine a ver qué ocurría. De hecho, estaba decidida a llamar a la Policía si ellos no se marchaban pronto. Nos disponíamos a negociar cuando ustedes han irrumpido a tiros. Menos mal que los han detenido, me han ahorrado la llamada.

	La mujer no varía el aspecto risueño de su rostro ni cuando Marta da un golpe con la palma de la mano sobre la mesa que utilizaban para fabricar las pastillas verdes.

	—¿Cómo tiene la sangre fría de comportarse con esa prepotencia cuando sus nietos han muerto por culpa de la droga que usted vende?

	Una última calada finaliza con la expulsión del humo durante cinco largos segundos donde la mujer se recrea dibujando círculos en el aire.

	—Está muy equivocada. Yo no tengo nada que ver. De hecho, voy a poner una denuncia a esas personas que han detenido por ocupar mi propiedad y montar este laboratorio de vete a saber qué. Por cierto, ¿qué droga fabricaban?

	Menéndez se adelanta a Marta, que aprieta con fuerza el puño derecho.

	—Droga sintética. Las mismas pastillas de color verde que ingirieron sus nietos, su hijo y también su nuera. No irá a decirme que no las conoce.

	—Me dedico a comercializar otro tipo de sustancias, pero las mías pasan controles de salud.

	—¿Vino con Andrei en la furgoneta?

	—Así es. Le dije que me acercara. Es un tío fuerte. Pensé que con su presencia lograría echar a los okupas.

	—¿Y qué me dice del cargamento de droga que hay en el cajón del vehículo?

	—Un colombiano le obligó a cargarlo, a punta de pistola.

	—¿Y qué fue de él? —pregunta Marta, alzando la voz.

	—Lo perdí de vista cuando usted disparó. Casi me cae el ventilador encima. Supongo que huiría. Llevaba un arma.

	—¿Qué nos dice del italiano? —Ahora es Menéndez quien la pone a prueba.

	—No lo conozco. Era la primera vez que lo veía.

	—¿Y la chica?

	—Es hija de una amiga mía que vive en Olloniego.

	—Ella dice que usted la contrató para trabajar aquí, ayudando al colombiano.

	—Esa muchacha es la okupa. Llegó a mis oídos que se había ido de casa y se ocultaba aquí. Hablé con su madre para ver qué ocurría, pero no quiso tocar el tema. Por eso vine en persona, a echarla de aquí.

	—¿Y trajo al cachas para eso?

	—Tengo un problema de visión y no conduzco. Ivanov es mi empleado y a veces me acerca a los sitios. ¿Hay algo malo en ello?

	Epi responde con mucho aplomo. Su última pregunta ha devuelto el silencio y aprovecha para encender un nuevo cigarrillo.

	—Va a venirse con nosotros. Está usted detenida —informa Menéndez—. Tenemos que ponerle… —Muestra unas esposas.

	—Por favor, proceda.
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	El comisario ha convocado a la prensa. A última hora de ayer se filtró que acababan de desarticular la red que fabricaba y distribuía la droga que consumieron Rodri y Belén, y que a la postre provocó el fallecimiento de sus hijos.

	El acto tiene lugar en los exteriores de la Delegación del Gobierno de Asturias ante medio centenar de periodistas acreditados. La delegada presenta el acto y da la enhorabuena a los miembros de los cuerpos de seguridad que han participado en la investigación al mando del comisario Juan Menéndez.

	Menéndez se aproxima al atril y apoya un folio donde tiene escrito el discurso. Antes de proceder a leerlo, barre con la mirada de lado a lado ofreciendo un primer plano a las cámaras asistentes. Por último, dedica una ligera mueca a la inspectora Marta Escudero y al subinspector Emilio Quiroga, situados unos pasos atrás y vestidos de uniforme.

	El discurso se extiende durante siete minutos y medio. En él habla de lo difícil que ha sido dar con los cabecillas de la red, de quienes ha obviado revelar las identidades. También ha hecho mención a la dedicación e implicación personal para gestionar a todas las unidades que, de manera individual, aunque bajo un solo mando, hicieron falta para cercar a la cúpula. Después vuelve a destacar la importancia de la coordinación y se encumbra a sí mismo revelando que lleva seis días sin aparecer por casa.

	En ningún momento cita a la inspectora Escudero, que observa a su superior anotándose el mérito y una nueva medalla para la colección. Mientras tanto, está satisfecha de no haber tardado ni un solo día más en cursar la solicitud de traslado de comisaría. Esta misma mañana ha acudido a la oficina de la Unidad de Gestión de la Subdelegación de Recursos Humanos para comunicar su deseo de marchar a Alicante en cuanto haya una vacante.

	Como es habitual en Menéndez, solo admite preguntas de un par de colegas periodistas. Confirma que ha habido varios registros, en concreto en una discoteca, una nave industrial y un piso. Lo que no revela es que no han encontrado una sola pastilla ni ninguna pista que les involucre con el tráfico de drogas. La exposición se centra en resaltar la incautación de las veinticinco mil pastillas que estaban en el interior de la furgoneta.

	Después de todos los acontecimientos, Marta está más disgustada que satisfecha. Habría quedado en evidencia si no llegan a encontrar el cargamento y no quiere imaginar lo que hubiera supuesto para su carrera. El desmantelamiento del laboratorio es un consuelo, aunque poca gente vaya a pagar por ello. Ricky será el más perjudicado, no por ser responsable de aquel negocio, sino por los disparos contra Marta desde dentro del laboratorio y por intentarlo de nuevo más tarde, ante la presencia del comisario. Elena será la menos afectada, es probable que su colaboración ayude a corroborar que Epi es la cabecilla de la organización.

	—Marta, tengo una idea —dice Quiroga, después de concluir la rueda de prensa—. ¿Por qué no vamos al Reconquista a tomarnos unos gintonics?

	La inspectora lo observa contrariada, aunque su sonrisa delata que le parece una idea fantástica.

	—¿Acaso hay algo que celebrar?

	—Jefa, siempre hay algo que celebrar.

	Abandonan la Delegación del Gobierno cuando, de camino al hotel, comentan que no estaría bien visto que dos policías uniformados tomen copas a las doce del mediodía.

	Después de pasar por los vestuarios de la comisaría y convertirse en ciudadanos civiles, cruzan la calle y regresan al cóctel bar del Hotel de La Reconquista. A esas horas no está el pianista, pero se escucha música ambiente agradable. Toman asiento en la misma mesa que ocuparon unas noches atrás. El camarero se sorprende cuando le piden gintonics en la hora del vermú.

	—¿Cómo se tomó Erika que seas policía?

	—Pues fui de cara a explicarle lo que sentía por ella.

	—¿Y?

	—Dijo que tenía que pensar.

	—Es normal. Le mentiste y seguramente se sienta traicionada, pero estoy convencida de que te llamará. Si no, se pierde la oportunidad de su vida.

	—¿Y si ella fuera la oportunidad de mi vida?

	Marta comienza a toser en mitad del trago.

	—No soy la persona más indicada para hablar de amor, mira mi experiencia con Ricky.

	—Joder, es que te los buscas malotes.

	—Ojo, que yo no lo busqué, pero me hizo tilín.

	—Vaya dos estamos hechos…

	El teléfono de Marta comienza a sonar. Alucina cuando ve la llamada de Menéndez.

	—Hablando de amores…

	—Anda, responde, no seas mala.

	—¿Mala yo? ¡Malo él! Es el ser más repugnante y engreído que conozco. —Coge la llamada—. Dime.

	—¿Dónde estás?

	—¿Qué quieres?

	—Había pensado en invitarte a comer, para celebrar la resolución del caso.

	—Me parece raro que pienses en mí, en lugar de irte con los jefazos y los periodistas. Ese suele ser tu estilo.

	—Marta, no me obligues a rogarte.

	—No voy a comer contigo.

	—¿Y a cenar? No me digas que esta noche estás ocupada.

	—No, Juan, no estoy ocupada y tampoco voy a quedar contigo. Adiós.

	Marta cuelga y apaga el teléfono, como la noche que visitó aquel lugar.

	—¿En serio te vas a marchar? —pregunta Quiroga sin ocultar la tristeza.

	—Te voy a echar mucho de menos, pero es hora de empezar a hacer planes de futuro. —Se le crea un nudo en la garganta cuando habla del tema con Quiroga. Lleva muy mal las despedidas—. Bien sabes que necesito un cambio de aires.

	—¿Y te tienes que ir tan lejos?

	—¿Acaso quieres acompañarme? —sonríe.

	—Joder, me encanta trabajar contigo. Creo que formamos buen equipo.

	Las palabras de Quiroga enternecen a la inspectora, que ladea el rostro para cerrar fuerte los párpados y retener las lágrimas que comienzan a asomar.

	—¿Te han dicho más o menos cuándo te irás?

	—Mi amiga dice que están saturados y necesitan ampliar plantilla. Me ha conseguido una reunión telefónica con su comisario. Quiere conocerme, aunque sea por voz.

	—Van a fichar a la mejor inspectora de Homicidios de España.

	—Anda, todavía no has acabado la primera copa y ya comienzas a decir tonterías.

	—Te echaremos mucho de menos.

	—Bueno, vamos a cambiar de tema, que nos ponemos ñoños.

	—¿Hay noticias de Rodri y de Belén?

	—El juez los ha enviado a la prisión de Villabona.

	—¿Y los niños?

	—Creo que los enterrarán mañana. Quiero ir a funeral.

	—¿En serio?

	—Algo en mí me dice que no he hecho todo lo posible para hacerles justicia. Creo que, al menos, me aliviará despedirme de ellos.

	Tres horas después, Marta regresa a casa y va directa a la cama. Como es habitual en ella, el alcohol adormece sus preocupaciones. Tumbada boca arriba y con la almohada sobre la frente, puede reproducir las imágenes que almacena en su cerebro. Como en un antiguo videoclub, camina por las estanterías de la memoria y selecciona las escenas que han marcado su vida. Recrea instantes de felicidad con sus abuelos y sonrisas junto a su madre mientras se pregunta dónde ha quedado aquella Marta y en qué momento la cambiaron por la actual.

	En pleno carrusel de recuerdos, una imagen se sobrepone en su mente: es Paloma. En su rostro no hay cortes, ni tampoco signos de violencia. Saborea un helado y sonríe mirando a los ojos de Marta, que desea abrazarla. Corre hacia ella. Es consciente de que todo es fruto de su imaginación, pero aprieta los antebrazos contra la almohada, presionando los ojos y se deja llevar.

	Entonces le habla, le pregunta cómo está y Paloma le vuelve a sonreír. Sus labios son preciosos, rosas como el helado de fresa que sostiene en la mano. Marta está cerca y se aproxima decidida a darle un abrazo. La niña abre los ojos aún más, están brillantes, como si acabara de abrir un regalo. El entorno desaparece, solo quedan ellas dos, dispuestas a encontrarse por primera vez. La inspectora ha abierto los brazos, faltan unos centímetros para sentir el cuerpo de la pequeña junto al suyo y así transmitirle el cariño que le tiene.

	El abrazo se consuma, mientras alguien apoya la mano en el hombro de Marta. Es Rubén, que también se suma. Marta aprieta la almohada con todas sus fuerzas para sentir el calor de esos niños y se emociona. No quiere abandonarlos y los arropa como si fueran sus propios hijos. Intenta hablarles, pero le es imposible, tiene cosidos los labios.

	Minutos después, Marta intenta conciliar el sueño, pero ni la paz que ahora siente tras despedirse de los pequeños logra calmar esa parte de ella que mantiene muchas heridas abiertas.

	Alcanza el teléfono y reproduce el vídeo que le grabaron en la discoteca. Aunque no se reconozca, es ella quien baila. Es su versión más primitiva, sin miedos ni complejos. Quizá sería la niña que acaba de ver en sueños, la que no habría sufrido maltratos de su padre, ni la pérdida de su madre y tampoco la dureza de echar adelante en solitario.

	¿Por qué ya no baila?, ¿por qué no sonríe?, y ¿por qué no se divierte? Las respuestas son estériles, no sirven de nada. En el fondo envidia a la Marta del vídeo, la que se ríe de la vida y disfruta el momento. Se observa a sí misma rodeada de gente, dándole igual que la juzguen.

	De repente, ve una persona en el vídeo que le llama la atención. Hasta el momento no se había fijado, como si alguien acabara de ponerla allí.

	Retrocede unos segundos la grabación, al instante en que se abalanza contra un hombre y lo besa. Detrás, en la barra, aparece una figura femenina que en ese momento se gira hacia la pista. Sostiene un teléfono entre las manos.

	—¡No, no y no! ¡Joder! Es Epi.

	La madre de Rodri estuvo en todo momento en La Mina, pegada a su teléfono y gestionando el negocio. Por eso, el amigo informático de Quiroga detectó que se había conectado desde una IP cercana a La Mina.

	Marta detiene la imagen, justo cuando un foco de luz enfoca a Epi.

	—Es ella, mira qué mona va con sus gafas de sol.

	Amplía la imagen y descubre un detalle que toma relevancia: un pinganillo en la oreja izquierda. El brillo del foco apuntando hacia él la delata. Quiroga dijo que Ricky también llevaba uno, con toda probabilidad para comunicarse entre ellos.

	Lejos de encontrar la calma, Marta se acelera mucho más y corre a la ventana, siente que se ahoga. Acaba de descubrir por qué la Policía no encontró nada en las redadas a La Mina, el gimnasio, el piso de Colloto o la nave de Siero. Epi gestionó la destrucción de pruebas desde el laboratorio, a través de su teléfono móvil. Dispuso de suficiente tiempo para avisar a sus contactos, seguramente instruidos ante una señal de alarma. Trasladarían el material comprometido a un punto virgen, que nadie supiera de su ubicación para evitar filtraciones.

	El teléfono de Epi no dejó rastro de la red Signal, como también sucedió en el móvil de Rodri la noche del suceso en su casa.

	La policía solo dispone de la copia de seguridad que el amigo informático de Quiroga extrajo del teléfono de Rodri. Los datos son insuficientes para acusar a Epi como la cabecilla de la organización.

	Después de todo el trabajo, la única persona que ha salido reforzada ha sido el comisario Menéndez. Eso provoca un pinchazo en el estómago de Marta, que corre al baño a vomitar, víctima del alcohol y el disgusto.
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	Son las cinco de la tarde del día después de la rueda de prensa. Han pasado seis días desde que los pequeños Rubén y Paloma fallecieron. Dos coches de la funeraria acceden al cementerio El Salvador, de Oviedo. Circulan por una de las calles interiores hasta detenerse en una pequeña loma. Allí se alza el panteón familiar que Rodri mandó construir cuando su padre enfermó de gravedad.

	El acto se va a celebrar en la más estricta intimidad. Rodri, Belén y Epifanía asisten esposados y acompañados por varios efectivos de la Guardia Civil. Marta ha elegido un lugar discreto y esquinado. Observa de frente a los padres y a la abuela, todos ocultan los ojos bajo gafas de sol. Nadie media palabra.

	Les acompaña el párroco. Para evitar riesgos innecesarios celebrando el sepelio en una iglesia, se ha desplazado al camposanto para despedir a los niños y dedicarles una oración.

	A pesar de las medidas de seguridad, un periodista toma fotografías desde la distancia, con un teleobjetivo. Enseguida, un guardia civil lo obliga a abandonar el lugar. Los presos están separados entre sí, custodiados cada uno por dos agentes. No les permiten el contacto, ni incluso entre Rodri y Belén.

	La ceremonia apenas dura diez minutos. Los ataúdes quedan ocultos tras unas losas de mármol y varias coronas de flores adornan el panteón con los nombres de los pequeños escritos en sus bandas.

	Antes de introducir a los presos en los furgones de la Guardia Civil, les conceden unos minutos a solas ante el panteón. El primer turno es para Belén, que se arrodilla bañada en lágrimas.

	—¡Mis hijos! ¡Ay, mis pobres hijos! ¿Qué voy a hacer sin vosotros?

	Las voces de Belén conmocionan a los asistentes, incluso a Marta, que se contagia de la emoción y pese a que solo ha visto a los pequeños ya sin vida, los imagina corriendo por el césped de una pradera persiguiendo mariposas.

	Rodri cede el paso a su madre, con quien no comparte ni una palabra. El gesto de él es de reproche y odio, mientras que ella camina con el pecho erguido y la mirada altanera, dejándose notar.

	Marta comprueba que Rodri la observa. La ha reconocido y desde la distancia gesticula con la boca, en silencio. Ella lo traduce como «quiero hablar contigo».

	La inspectora afirma con la cabeza y abandona su posición para rodear la comitiva y dirigirse al superior que está al mando del traslado de los detenidos.

	Ella se presenta mostrando la placa de inspectora y le informa que ha seguido la investigación desde el primer momento e incluso detuvo a las tres personas que están esposadas.

	—Le prometo que no le causaré problemas, solo le pido que me deje viajar en el mismo vehículo que Rodri. Hay un par de cuestiones que quisiera preguntarle relacionadas con lo que sucedió. Sé que no puede autorizarlo, pero solo será el paseo hasta la prisión, me apearé en la entrada. Se lo prometo.

	Rodri entra en el furgón acompañado por dos guardias civiles. Hay otro al volante y un cuarto que se encarga de asegurar que la puerta de atrás quede bien cerrada. Antes de la maniobra, ha dejado pasar a Marta que, cumpliendo la única condición del superior al mando, también ha sido esposada. Toma asiento al lado del detenido. Ya no lleva puestas las gafas de sol y pese a la oscuridad en el interior del vehículo, la inspectora aprecia el deterioro de su rostro después de varios días sin verlo.

	—¿Querías hablar conmigo? —pregunta ella fijándose en su mirada de tristeza.

	—Me habría gustado ayudarla, pero por mucho que me duela, soy incapaz de traicionar a mi familia.

	—Creo que tienes suficiente martirio cargando con la culpa de acabar con la vida de tus hijos. ¿Y qué hay de los remordimientos? ¿Acaso no te sentirías mejor si confesaras quién está metido en el negocio? ¿No merecerían pagar por sus errores?

	—Aunque no lo creas, lo he pensado mucho. Sería lo más justo, es cierto, pero no puedo hacerlo.

	—Rebajarías tu condena.

	—¿Crees que me importa? Me he convertido en un desgraciado. He destrozado mi familia y eso no tiene cura. Pienso en mis hijos y creo que de un momento a otro van a venir corriendo a abrazarme. Eran muy divertidos, siempre querían jugar conmigo… No supe apreciarlo. Y ahora… Lo he tirado todo a la mierda. Mi mujer…

	Rodri resopla cabizbajo.

	El furgón frena en seco. Marta mira hacia la parte delantera y comprueba que se han detenido en un semáforo. Sabe que dispone de pocos minutos.

	—Mi intención es alejar las drogas de aquí. No podemos permitir que vuelva a suceder. Ayúdame a conseguirlo. Si no lo haces por ti, por lo menos hazlo por tus hijos. Puedes salvar muchas vidas. Piénsalo.

	—¿Cuántos años le caerán a mi madre?

	—Tiene buenos abogados. Creo que saldrá antes que tú.

	—¿Sabes qué? Tengo muchas cosas que reprocharle. Pero siempre ha estado dispuesta a ayudarme, aunque su medio de vida no sea el más lícito de todos. No sé si los remordimientos serían mayores si la denunciara o si no lo hiciera. ¿Qué piensas tú?

	A Marta le duele la pregunta. Lleva tiempo sin abrir el baúl de los horrores. Siendo policía podía haber denunciado e incluso arrestado a su padre. Lo merecía tanto o más que la madre de Rodri. Ella comercializa sustancias que a la larga quitan la vida a la gente, mientras el padre de Marta fue anulando a su mujer, maltratándola hasta caer enferma y cuando no servía ni para hacer la cama, la abandonó como a una colilla.

	El paralelismo entre ambos es evidente, pero al igual que Rodri, Marta tampoco tuvo el valor de denunciar y cortar de raíz el mal que su padre estaba haciendo, en su caso a su mujer.

	El tiempo transcurre y la inspectora continúa pensativa.

	—Es difícil, ¿verdad? —pregunta él.

	—Denunciar, Rodri, denunciar sin pensarlo. Las personas debemos pagar por nuestros errores y, pese a lo mucho que quieras a una persona, la verdad debe prevalecer sobre cualquier sentimiento.

	—¿Habla la Marta policía o la persona?

	Marta sopesa sus palabras y entonces piensa en su hermana. Está encarcelada cumpliendo condena por acabar con la vida de su padre. En el fondo sabe que él merecía ese final, pero nadie tiene derecho a quitarle la vida a otro, ni incluso cargado de razones.

	—Los culpables deben pagar.

	Rodri le dedica una sonrisa halagüeña.

	—Por mucho que quieras que la droga desaparezca del mundo, no lo vas a conseguir, ¿sabes por qué?

	A Marta le surgen varias respuestas, pero tiene poco tiempo y desea conocer la de Rodri.

	—Porque la droga es necesaria. Llevo consumiendo de manera intermitente desde los diecisiete años. Siempre digo que la droga es un medicamento que sirve para anular el miedo. Podría decirse que es un ladrón de miedos, eso es. Me gusta esa definición. Es capaz de quitarte los problemas, en apenas unos minutos, ¿no es fantástico? Dime de qué otra manera, que no sea durmiendo, podemos silenciar las preocupaciones, los obstáculos, la incertidumbre, el temor, el terror…

	—Hay medicinas que…

	—Que te atontan —interrumpe Rodri—. Te dejan pajarito y son adictivas, ¿o no? Y que también tienen efectos secundarios, ¿verdad? Y que, ¡oh, qué casualidad!, son legales. No digo que deban legalizarse las drogas, ni hablar, pero siempre existirán porque son necesarias. ¿Qué sería de las prisiones sin droga? Dímelo tú, que seguro has entrado a varias. Sirven para relajar a los presos, mantener una jerarquía y evitar motines y problemas.

	—Estamos llegando —avisa el conductor.

	—¿Volverás a traficar?

	—Si no lo hago yo, lo harán otros. Ya te digo que mi vida está perdida. Quizá un día me canse de estar encerrado y me pegue un tajo en la muñeca o, mejor aún, en la yugular. Ves, habría un drogata menos en el mundo y tú te alegrarías.

	—No logro entenderte, tú, un futbolista que llegaste a lo más alto…

	—Eso fue un infierno rodeado de confetis. El miedo te persigue como una sombra que no logras quitarte. Siempre va delante de ti, es tu guardaespaldas, trata de protegerte, pero nunca te deja hacer nada. Cada pensamiento o acción pasa previamente por el filtro del miedo. ¿Quién es capaz de soportar esa presión si no es con la ayuda de un ladrón de miedos?

	El furgón se detiene frente a la barrera de seguridad. Siguiendo las instrucciones de su superior, el copiloto abre el portón lateral y solicita a Marta que descienda del vehículo.

	Ella cruza una última mirada con Rodri, que desplaza la cabeza de lado a lado, negando.

	—Lo siento mucho.

	Se queda varios segundos plantada frente a la entrada de la prisión de Villabona, observando al furgón alejarse. Comprende que el bien y el mal conviven en la misma casa y que en ocasiones no se puede discernir quién es uno o el otro. Después de la conversación con Rodri, solo le queda un consuelo: que los cerebros de la organización estarán una temporada en prisión.

	Acaba de coger unos días libres y no sabe en qué emplearlos. Piensa en marcharse con la moto a Salamanca o quizás viajar por sorpresa a Alicante y visitar a su amiga Silvia. Mientras toma una decisión, coge el teléfono para pedir a un taxi, pero una llamada entrante se le anticipa. No conoce el número.

	—¿Es usted la inspectora Marta Escudero? —pregunta una voz de chico.

	—Sí, soy yo.

	—Verá, no sé si se acordará de mí. Hablamos hace unos días. Soy Dong.

	Marta se sobresalta, no esperaba volver a escuchar esa voz. Es el chino, el motorista que repartía la droga que preparaba Rodri.

	—Sí, claro que me acuerdo.

	—¿Recuerda que me dijo que la llamara si volvía a saber algo de Epi? Pues me acaba de sonar una notificación de la red Signal. Quieren que comience a repartirles esta misma tarde.

	
 

	 

	 

	Epílogo

	 

	Un martilleo la golpetea contra las sienes, como si estuviera en el interior de una máquina de resonancia. Desde hace unos meses, la imagen se repite cada noche, sin avisar. Nunca había presenciado una escena parecida y como un tapiz adherido al interior de sus pupilas, el rostro de la niña torturada la perturba.

	Abre los ojos y encuentra la cara risueña de Paula. Hace varios días que la visita cada noche. Con solo dos años, ha desarrollado la capacidad de detectar el dolor ajeno, o eso deduce Marta cuando la ve sonreír. Apenas sabe decir cuatro palabras desordenadas, pero la sonrisa habla por sí misma, y en ese momento de sudor y sufrimiento, abrazarla es lo mejor que le puede suceder.

	Con Paula en su regazo, Marta enlaza otro pensamiento que la persigue desde que unos meses atrás sufriera un aborto. La niña lame la lágrima que asoma por la mejilla de Marta y le sonríe, juguetona, al margen de la tortura que la compañera de piso sufre en su interior.

	—Paula, ¿dónde estás? —pregunta la madre desde el pasillo.

	—Llama a mami —susurra Marta, mientras la niña sonríe cada vez más.

	—Imón —replica ella, en medio de una carcajada.

	No es habitual que una niña de dos años tenga la palabra limón entre sus favoritas, pero pasar tanto tiempo con la vecina del piso de al lado tiene sus consecuencias. La mujer es valenciana y utiliza muchos cítricos en su dieta.

	Maite aparece por la puerta del dormitorio.

	—Así que está escondida aquí.

	—Sí, se ve que le gusta madrugar.

	—¿Has tenido pesadillas? —pregunta Maite, que conoce bien a su inquilina.

	—¿No me digas que he vuelto a gritar?

	—Sabes que duermo como un roble, pero esta de aquí —dice señalando a la pequeña, que ya sostiene entre los brazos— tiene un oído prodigioso y seguro que ha venido después de escucharte.

	Marta suspira y niega con la cabeza.

	—Voy a dejar de tomar las pastillas. Prefiero descansar con los ojos abiertos, que molestar. Además, lo paso fatal.

	—¿Otra vez los niños?

	—Sí, maldita sea. No consigo desprenderme de ellos.

	—¿Has vuelto a visitar a la psicóloga?

	—Tengo cita con ella esta tarde. Aprovecharé para despedirme. Jolines, odio las despedidas.

	—Ánimo. Estoy segura de que en Alicante todo te irá mejor. Allí luce el sol y el sol es alegría. —La sonrisa de Maite apenas dura unos segundos—. No sabes la pena que me da, te tengo tanto cariño… —Marta retira la lágrima que aparece por su ojo—. Bonu, vamos dexate, que si non nos ponemos toes a llorar y nun ye plan.

	Marta se recuesta y cubre la cabeza con la almohada, escondiéndose de sus pensamientos. Pero Rubén y Paloma vuelven a visitarla. No hay candado mental que los retenga, como si todavía ella pudiera hacer algo por devolverles la vida.

	El encuentro es tan real, que siente el olor a sangre y le dan arcadas. Menos mal que tiene un pequeño cubo a los pies de la cama y en él derrama lo poco que le queda en el estómago. Su mente disputa una guerra constante con la potencia del recuerdo, que continúa ganando batallas durante el sueño, momento del día donde tiene la guardia baja.

	Un poco más tarde, el teléfono suena. Es Silvia Llamazares, amiga y también subinspectora de Policía en la Comisaría de Alicante. Allí la esperan para capitanear una Unidad de Homicidios y hacerse cargo de un caso delicado. Le pregunta si ya ha hecho las maletas. Marta asiente, mostrándose ilusionada, aunque por dentro ansíe la visita de un ladrón de miedos.

	
 

	 

	 

	¿Te ha gustado la novela?

	 

	Te animo a dejar una reseña. Estoy seguro de que ayudará a futuros lectores.

	Escribir valoración

	

	 

	¿Quieres formar parte de mi Club de lectores VIP?

	Apúntate a la lista de correo y no te pierdas novedades y promociones.

	Apuntarse al Club
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	Consíguela pinchando AQUÍ

	 

	Un reconocido empresario de la ciudad, y aspirante a la alcaldía, aparece brutalmente asesinado junto a su esposa y la mujer de servicio en el jardín de su casa.

	De manera simultánea, varias viviendas de lujo son asaltadas por alguien que deja una marca de identidad en la pared: el símbolo del euro dibujado en barro.

	La burla de los sistemas de seguridad de todas las fincas pone en alerta al equipo de la UCIC, que intenta certificar que ambos casos están relacionados. 

	El caso se encuentra en un callejón sin salida. La inspectora sabe que la llave que resuelva el misterio podría estar en destapar los secretos mejor guardados de los sospechosos.
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