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	23:45. Vivienda de Mónica del Rey. Oviedo.

	 

	«No hay noche que no me acueste con un nuevo cadáver», reza el titular en la última portada de una revista literaria. Bajo estas palabras, la imagen de Mónica del Rey emerge en la penumbra de una noche tormentosa. La fotografía la muestra sentada en un banco, absorta en una novela, mientras la lluvia cae sin piedad.

	Mónica asegura que esta podría ser la mejor fotografía jamás tomada de ella. Conocida como «la forense de novelas», siempre se presenta en público con un atuendo funerario. El único toque de color en su vestimenta son unas gafas de cristales ovalados y montura de pasta roja.

	Hace una hora que entró a su estudio, donde cada noche disecciona novelas. Cientos de libros permanecen alineados en las estanterías que la rodean. Tras un breve respiro, se aproxima al ventanal y da un sorbo a su infusión humeante. Desde allí contempla la ciudad de Oviedo, que bajo sus pies parpadea como un mar de luces tras la tregua de la lluvia y el viento susurra con suavidad a través de los árboles.

	—Veamos si alguien muere de una vez —murmura mientras regresa al escritorio.

	Hace años que adoptó la costumbre de trabajar por la noche y dormir de día. La última ocasión que apareció en público fue en una entrevista para la revista literaria más influyente en español, el ejemplar de noviembre de Mis Libros.

	Mónica retoma la lectura de un manuscrito que ha llegado a sus manos esa misma tarde. La luz de su lámpara de escritorio proyecta un círculo tenue sobre las páginas mientras se adentra en las palabras de un reconocido autor que promete desafiar su perspicacia crítica.

	Está acostumbrada a ese ambiente tranquilo, sin más perturbaciones que las visitas ocasionales de su gata, que a veces se enrosca en sus pies y le hace cosquillas con la cola.

	Mónica humedece su dedo pulgar para pasar una página, cuando un extraño sonido rompe la paz.

	Deja el libro a un lado y se levanta frunciendo el ceño. El ruido se repite. Es un crujido suave que proviene del salón. Sus pies descalzos tocan el suelo de madera. Avanza con cautela sintiendo el corazón latir con fuerza. Curiosidad y miedo se entremezclan en su mente mientras intenta identificar la fuente del sonido.

	Cuando asoma la cabeza al pasillo, una sombra oscura en el salón la deja sin aliento. Un intruso, con el rostro oculto bajo una capucha, está junto a la mesa, examinando el bolso de Mónica. En su mano sostiene algo que reluce siniestramente bajo la tenue luz de una linterna.

	—¿Quién eres? —se atreve a preguntar ella, mostrándose firme en el umbral de la puerta.

	El intruso se gira con lentitud. Sus ojos están ocultos bajo la capucha. No pronuncia palabra alguna y su presencia se torna más preocupante con cada segundo que pasa.

	Antes de que Mónica pueda reaccionar, el extraño se abalanza hacia ella con las manos extendidas. Ella logra esquivar el primer ataque y retrocede hasta el estudio, donde cierra la puerta. Desde el interior, sujeta la manivela mientras lucha por encontrar una estrategia que le permita escapar o enfrentarse a la persona que en breve le ganará el pulso.

	Observa la ventana abierta, pero no dispone de tiempo para saltar al exterior. El extraño logra abrir la puerta unos centímetros. Mónica corre hacia el lado opuesto del escritorio, toma su teléfono móvil en una mano y un abrecartas en la otra.

	—¿Quién eres? ¿Qué quieres?

	El abrecartas es su única defensa, y amenaza a su adversario como si empuñara una espada, mientras con la otra mano marca el 091. Por las facciones del intruso, Mónica deduce que es un hombre, aunque el pasamontañas le impide ver su rostro.

	—No tengo dinero. Aquí solo hay libros —dice ella esperando que el hombre hable.

	Él se mantiene en el lado opuesto de la mesa, bloqueándole la salida. De repente, extiende el brazo hacia el cuerpo de Mónica que, ágil como un felino, esquiva el envite que amenaza con golpearle en el cuello.

	La llamada está en curso. Alguien responde al otro lado de la línea. El intruso ve la pantalla del teléfono encendida y lanza un nuevo ataque desesperado. Mónica vuelve a sortearlo y, en esta ocasión, agarra la lámpara del escritorio y la arroja contra él.

	El objeto impacta en la cabeza del hombre y le hace tambalear.

	Mónica aprovecha el desconcierto de su rival y abandona el estudio a toda prisa, dirigiéndose hacia la puerta principal. A sus espaldas, los pasos del asaltante la persiguen. La luz de la linterna crea sombras danzantes en las paredes que aumentan su agitación. Consigue responder a la operadora del 091:

	—Soy Mónica del Rey. Un hombre encapuchado ha entrado en mi casa y me persigue. Está armado. Vivo en…

	 Un objeto impacta en su cabeza y la desequilibra; choca contra un perchero y luego con el paragüero. Acaba de ser alcanzada por una vasija de porcelana lanzada por el asaltante, a pocos metros de distancia.

	Al momento, una mano firme y helada se cierra sobre la muñeca de Mónica, le arranca el teléfono y lo deja caer al suelo.

	El extraño le muestra una pluma estilográfica.
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	17:31. Tren Alvia. Trayecto Alicante – Gijón.

	 

	La azafata avanza por el pasillo del vagón ofreciendo la merienda. Fran Vallejo está hambriento. No quiso ofender a Marta después de comerse el bocadillo que ella le preparó. Unas lonchas de pavo con lechuga y pimentón no fueron suficientes para saciar su apetito. Ahora acaba de avistar unos dónuts de chocolate en el carrito y se inclina para sacar su cartera de la mochila.

	—¿Te apetece tomar algo? —pregunta Fran a Marta.

	Ella niega con la cabeza, sin despegar la mirada de una novela que la tiene intrigada desde que comenzó a leerla en la estación de Alicante.

	—Pues yo voy a comer algo dulce. ¿No quieres un café? ¿O tal vez una tónica? Vamos, Marta, desconecta un poco de esa lectura; ni que estuvieran narrando un caso protagonizado por ti.

	Marta termina de leer el párrafo, coloca el billete del tren en la página y cierra el libro con cuidado. Las palabras quedan suspendidas en su mente mientras su mirada se desvía hacia la ventana de su lado.

	Montañas cubiertas de vegetación se alzan majestuosas hacia el cielo. Los rayos de sol juegan a través de las hojas de los árboles, creando un mosaico de sombras y destellos dorados en las laderas de las colinas.

	El tren serpentea por el valle, pasando de un túnel a otro. Marta se deja seducir por la belleza de aquel paisaje verde que se extiende hasta donde alcanza la vista.

	—¿Algo para comer o beber?

	La interrupción de la azafata aparta a Marta de sus pensamientos.

	Fran pide sus dónuts y una botella de agua. Antes de pagar, busca a Marta con la mirada para recordarle si quiere tomar algo.

	—Si no te importa, comeré uno de tus dónuts —dice ella.

	Hace apenas veinte minutos que el tren reanudó la marcha en León. Llevan más de seis horas en ruta y Fran está cansado. Vio el inicio de una película en la pantalla que hay sobre la puerta automática que comunica con el siguiente vagón, y después se quedó dormido.

	—¿Por qué insististe en venir en tren? —pregunta Fran, ante la mirada sonriente de un hombre que subió en León. Sus asientos están frente a frente, y deben coordinarse para no chocar los pies.

	—Quiroga insistió en que era la mejor opción. Dijo que se encargará de conseguirnos un coche. Te he dicho varias veces que deberías levantarte e ir a la cafetería. Desde allí podrías tomar fotos del paisaje.

	—Yo esperaba hablar contigo, no sé… Llevas leyendo ese libro desde que partimos en Alicante.

	—Me lo envió Quiroga —dice Marta, mostrándole la portada—. Me sorprendió recibirlo. Llevaba mucho tiempo sin leer y me he quedado enganchada.

	—Leopoldo Cornejo —lee Fran la portada en la que aparece la imagen de un pergamino al que le han robado varias letras, y se aprecia el título con los caracteres restantes—. ¿La pluma roja?

	Marta observa la portada para fijarse en el detalle que Fran acaba de mencionar.

	—La verdad es que ni siquiera me había fijado en el título, pero la historia es potente. Trata sobre un hombre que toma la justicia por su mano. Tiene tanto amor por la literatura, que realiza un viaje por toda España, quitándose de en medio a todos aquellos que, según él, no respetan la verdadera esencia del arte de escribir.

	—¡Vaya! Tiene pinta de ser un personaje peculiar.

	—¿Peculiar? No, más bien de un sinvergüenza —opina el hombre del asiento opuesto, entrometiéndose en la conversación. Su melena plateada, recogida en una coleta, y las gafas de cristales gruesos le hacen aparentar menos edad. Debe estar recién jubilado.

	Las palabras del desconocido sorprenden a Marta y Fran, quienes le preguntan si lo conoce.

	—Leopoldo Cornejo Fresnos, nacido en La Rebollada, Mieres. —comenta el viajero antes de guardar silencio por un instante. Una adolescente que hay sentada a su lado, absorta en su tableta electrónica desde que subió al tren en Valladolid, también parece sorprendida—. Perdonadme, pero cada vez que escucho su nombre, me pongo de mala hostia. Fue conmigo al colegio…

	—Entiendo —dice Marta, mientras espera a que el hombre continúe.

	—Es un mentiroso, un ladrón y un mujeriego. ¿Qué más…? Ah, sí, un delincuente, un alcohólico y… y…

	—¿Un escritor famoso? —pregunta Fran, esbozando una sonrisa para suavizar el tono enojado del viajero.

	—No sé qué ve la gente en sus libros. A decir verdad, nunca se me ocurrió leer una sola frase. Te aseguro que es un tramposo.

	—Si quiere, puede echar un vistazo —le ofrece la novela.

	—Quita eso de mi vista, mujer. ¿No ves que te estoy diciendo que no soporto a ese malnacido?

	La chica a su lado, vestida con pantalones y camisa vaqueros, deportivas y gafas de vista, abandona su postura reclinada y se sienta con la espalda recta, pegada al respaldo. La manera de hablar del hombre la ha alertado.

	—¿Todavía vive en…? —pregunta Marta, curiosa.

	—¿En La Rebollada? Ni por asomo. Se quedó allí hasta que un pariente lo llevó a Santander. Se hizo famoso con los libros y hace unos años volvió a la antigua casa de su bisabuela, en Cenera, en el concejo de Mieres.

	—Conozco Cenera —dice Marta—. Allí tuve una experiencia desagradable tomando sidra en la romería de los Mártires.

	Fran se voltea hacia ella y la observa incrédulo. Nunca antes le había contado esa anécdota.

	—Pues ese putero vive allí ahora —dice el viajero. Los pasajeros del otro lado del pasillo le disparan con la mirada; entre ellos hay un menor—. En Mieres nos conocemos todos.

	—Por curiosidad, ¿puede decirme su nombre? —pregunta Marta.

	—Claro, mujer, me llamo Serafín. ¿También quieres mis apellidos?

	Ella sonríe.

	—Si no es mucha molestia…

	—Serafín Vázquez Prieto.

	—Unos apellidos muy asturianos —dice Marta con una sonrisa mientras mira a la chica y a Serafín—. Os dejamos estirar las piernas un rato. Fran, vamos a dar un paseo a la cafetería.

	Fran ha pedido unos días libres para acompañar a Marta. La única condición que le ha puesto su jefe del periódico es que aproveche sus días en Asturias para tomar fotos interesantes que puedan usarse en algún artículo o noticia. Su popularidad ha aumentado en los últimos meses después de conocer a Marta y ser testigo privilegiado en la resolución de varios casos.

	A pesar de que la relación entre Fran y la inspectora ha superado la barrera de la amistad, ella todavía se muestra reticente a formalizarla. Argumenta que el tiempo dirá, pero Fran sabe que el verdadero obstáculo es su miedo al compromiso. Es la primera vez que viajan juntos, y él desea compartir experiencias con ella y, al mismo tiempo, tantear si estaría dispuesta a vivir con él.

	—¿Por qué me traes a la cafetería? —pregunta Fran—. Hace un momento compré esto. —Muestra los dónuts y la botella de agua.

	—Ese hombre, Serafín, el que conoce al escritor, se estaba alterando. Creo que es mejor dejarlo tranquilo durante un rato. Además, necesito estirar las piernas. Llevo más de tres horas sentada. Dame uno de esos. —Señala los dónuts.

	—¿Me vas a contar cuál es el plan para los próximos días? —pregunta Fran mientras abre el envase.

	—Quiroga nos recogerá en la estación de Oviedo y pasaremos la noche en su casa. Ya le dije que mañana nos iremos a un hotel, pero él insiste en que lo deje en sus manos. Es un hombre muy amable… Y su madre… Ya la conocerás, es una mujer de pueblo, como la del anuncio de la fabada, ¿recuerdas?

	—Sí, es inolvidable. ¿Cuándo tienes que ir al juzgado?

	—Mañana, jueves, tendré que ir a la comisaría para conocer al nuevo comisario. No debería llevarme más de una hora. Después podríamos pasar el día en Oviedo. El viernes tendré que regresar al juzgado para testificar. Espero que sea un simple trámite y que no haya sorpresas desagradables. A partir de ahí, estaré a tu lado durante el fin de semana.

	Fran desvía la mirada hacia la ventana del vagón cafetería. Se siente atraído por un valle lejano, en la cima de una enorme montaña y con unas pocas casas que parecen diminutas desde la distancia. Se pregunta si habrá carreteras que conduzcan hasta allí.

	—Si quieres, puedes acompañarme a la comisaría y al juzgado —dice Marta, interrumpiendo la contemplación de Fran.

	—Oh, no, no te preocupes. Ve a tu aire, que yo aprovecharé para tomar fotos en la ciudad.

	—Con suerte, podrías captar una persecución policial o, quién sabe, el asalto a un banco —bromea Marta, recordando las ocasiones en las que Fran se unió a ella en pleno operativo.

	—¿Un asalto a un banco? —se sorprende Fran—. Eso ya pasó de moda, es historia. El dinero en efectivo tiene los días contados.

	—Tú y tus predicciones.

	A Marta se le acaban las palabras cuando su mirada enfoca al vagón contiguo. A través de la puerta corredera de cristal observa a Serafín, el hombre que hace unos minutos criticaba al escritor.

	—Me encantaría visitar los lagos de Covadonga —dice Fran, mirando un prado rodeado de altas montañas y bosques frondosos—, y también el museo de la minería. Y podríamos hacer una ruta a pie. ¿Te he dicho alguna vez que me gustaría recorrer el Camino de Santiago?

	Marta continúa absorta, imaginando por qué ese hombre odia tanto al escritor.

	—Y, por supuesto, tenemos que probar la sidra, la fabada, el queso de cabrales… Me han recomendado un lugar donde sirven comida casera, a la vieja usanza.

	Fran se da cuenta de que Marta no está escuchando y la saca de sus pensamientos con un pequeño empujón.

	—¿Qué te ha picado? —reacciona ella, volteándose hacia él.

	—Te estaba diciendo lo que me gustaría hacer en estos días. No sé si tendremos tiempo, porque creo que querías visitar a alguien conocido.

	—Sí. Maite me mataría si no paso a saludarla. Fue mi casera y tiene una niña encantadora. Si nos sobra tiempo, me gustaría llevarte a…

	—¿Adónde? —pregunta Fran cuando nota que Marta se queda pensativa por un momento.

	—A un lugar sorpresa.

	—¿Tú preparando una sorpresa? No puedo creerlo. ¿No será el lugar donde ocurrió un crimen o una casa abandonada?

	—Venga ya, bromista. Hay tantas cosas que quiero mostrarte en Asturias, que tendríamos que quedarnos al menos dos semanas.

	—Mi jefe solo me ha dado cinco días, no puedo quedarme más. Así que debemos aprovechar al máximo el tiempo.

	—Estamos cruzando los túneles de Pajares. Llegaremos a Oviedo en menos de una hora —anuncia Marta—. Tengo curiosidad por saber qué más nos dirá ese hombre sobre el escritor.

	—¿No puedes dejar de investigar ni siquiera durante las vacaciones?

	Marta le mira a los ojos verdes y se acerca para darle un beso en la mejilla.

	—Si quieres, quédate aquí. Solo le preguntaré si conoce algún lugar interesante para llevarte a comer.

	La cara de Fran se ilumina.
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	19:03. Estación del Norte. Oviedo.

	 

	Emilio Quiroga se asegura de que su pistola no le asome por la cintura. Después de tantos años de servicio como subinspector de Policía, todavía no ha encontrado un sistema que sea cómodo y discreto para llevar su arma reglamentaria. Espera apoyado en un pilar, junto al andén número tres de la estación. Durante todo el día le ronda la duda de si debería llevar un obsequio, como un ramo de flores o algo por el estilo, pero al final ha decidido no dárselas de clásico y recibir a su excompañera y amiga con un fuerte abrazo.

	Hace seis meses que Marta Escudero se trasladó a Alicante, y desde entonces, Quiroga ha tenido que formar equipo con el inspector Córcoles, un perro viejo que, además de ladrar mucho, lo trata como a un becario. Marta y Quiroga no han perdido el contacto desde entonces y esperan este encuentro con mucha ilusión.

	El tren Alvia hace su entrada en la estación, y del coche número tres desciende Fran cargado con dos maletas. Tras él, aparece Marta, que se gira para ayudar a una mujer con la que ha estado hablando durante unos minutos. Atrás quedó la última conversación con Serafín, que no quiso profundizar en los motivos por los que tanto odio guardaba al escritor.

	Quiroga sale a su encuentro. Como dos familiares que llevan mucho tiempo sin verse, se funden en un emotivo abrazo.

	—Oye, te pusiste en forma. ¿Y tu barba, ya no volviste a dejártela?

	—Joder, Marta, acabas de pisar Asturias y ya hablas en pasado —comenta Quiroga entre risas.

	—Te presento a Fran.

	Fran y Quiroga estrechan las manos.

	—Ya oí hablar de ti. También vi algunas de tus fotografías. Espero que disfrutes en Asturias. ¿Es la primera vez que vienes?

	—La primera de muchas más, espero —responde Fran, apoyando la mano de forma amigable en el hombro de Quiroga.

	—Así me gusta, un chaval con buen humor. Verás cómo te ríes mucho más después de tomar unas sidras. Porque digo yo, que esto habrá que celebrarlo. Podemos ir hasta Gascona y luego a una sidrería nueva donde hacen un pastel de cabrito para chuparse los dedos.

	—Tranquilo, Quiroga —reacciona Marta—. No querrás que reventemos el primer día. ¿Cómo está tu madre? —pregunta Marta mientras caminan hacia la pasarela que conduce a la salida de la estación.

	—Pues mejor que yo. Un poco más sorda, eso sí, pero mandona como la que más. No sé si le contaste a Fran lo nuestro.

	Marta sonríe al recordar a Modestina y su obsesión por pensar que su hijo Quiroga y ella eran novios. La pobre se llevó una desilusión cuando Marta se marchó a vivir a Alicante y cada día le recrimina a su hijo que fue culpa de él por no saber tratar a las mujeres.

	—Entonces, ¿sigues enamorado o qué? —pregunta Marta refiriéndose a una relación que solo ellos dos conocen.

	—La cosa no funcionaba. Es complicado llevar una relación con una presidiaria, así que decidimos dejarlo. De momento estoy en el mercado. ¿No se dice así?

	El Volkswagen Golf de Quiroga está aparcado en una zona reservada para servicios públicos. Los tres suben al coche y circulan en dirección al Berrón, donde Quiroga vive con su madre en un ambiente rural.

	Durante el trayecto comparten anécdotas, como la vez que tomaron gintonics en el hotel de La Reconquista después de cerrar un caso que les llevó de cabeza durante varios días. Marta le recuerda que fueron dos veces y de esa batalla saltan a otra.

	—Oye, Fran —dice Quiroga—. Lleva cuidado con esta mujer, que atrae los problemas. No sé cómo lo hace, pero es un imán para los casos difíciles.

	—Anda, deja de decir tonterías —interrumpe Marta—. Por cierto, me está gustando mucho la novela que me enviaste. En el tren hemos conocido a un viejo amigo del escritor.

	—Tanto como amigo… —interrumpe Fran desde el asiento de detrás.

	—Más bien, era un conocido que tuvo rencillas con el autor. Resulta que es de los alrededores de Mieres. ¿Me enviaste el libro por alguna razón?

	Quiroga desvía la mirada hacia los espejos retrovisores sin responder. Marta nota algo extraño en él.

	—¿Va todo bien? —insiste.

	—Sí, lo que pasa es que me pareció ver algo en la carretera. Últimamente, se ven jabalís campando a sus anchas por la autovía. Te envié ese libro porque se me pasó regalarte algo para tu cumpleaños y me hablaron bien de él, poco más. Siempre estoy con el gusanillo de leerme algún libro, pero no me animo. Solo leo las noticias del Oviedo en la prensa, y cada vez menos, ya me entiendes. ¿Te gusta el fútbol, Fran?

	Marta conoce lo suficiente a Quiroga para reconocer que ha capeado la pregunta de la novela con artes teatrales, como un detenido que responde que tiene un trabajo digno cuando le acusan de robar una joyería.

	Fran entabla conversación con Quiroga. Pese a no ser aficionado al fútbol, le comenta que está al corriente de lo que ocurre en el mundo deportivo porque trabaja en un periódico.

	—Son las ocho en punto —anuncia Quiroga, a pocos metros de llegar a su casa—. Si os parece, podéis daros una ducha rápida y salimos a tomar algo a la sidrería del pueblo. Dejaremos el pastel de cabrito para otro día. Pero eso sí, Fran, de la sidra no te escapas. Verás qué bien duermes esta noche.

	El coche pone el freno junto al huerto, a pocos metros del cobertizo de las gallinas. La temperatura ha bajado unos grados y el suelo está húmedo.

	—Vi que daban lluvias para estos días —dice Marta observando el cielo nublado.

	Quiroga extrae el equipaje del maletero y cierra el coche.

	—Llevamos una semana con el chubasquero puesto. ¿Trajisteis ropa de abrigo?

	—Fran trajo hasta un pasamontañas, como si viniera al Polo Norte.

	—Siempre he oído decir que aquí hace frío… —argumenta Fran.

	—Un chico precavido. Mira, esa de ahí es mi madre, la que parece un escarabajo.

	Quiroga señala a Modestina. La mujer todavía guarda luto por la muerte de su marido. Con el cepillo de barrer en la mano, dedica una sonrisa a los visitantes. La falta de varias piezas dentales le otorga un aspecto más cercano y cariñoso.

	—¿Cómo está usted? —le pregunta Marta alzando la voz.

	La mujer asiente con la cabeza sin decir palabra ni borrar la sonrisa. Marta le da dos besos sonoros y le presenta a Fran.

	—Este es mi amigo, es fotógrafo.

	Modestina le tiende la mano y lo observa como al hombre que ha cazado a la mujer que ella quería de nuera.

	—Mamá, van a dejar las maletas y saldremos por ahí.

	—¿Nun cenáis aquí? Enseguida prepárovos algo. Recueye los güevos y fáigovos una tortiella.

	—Que no hace falta, de verdad. Esta gente tiene ganas de folixa. 

	—Ganas de fiesta —le dice Marta a Fran, que no despega la mirada de Modestina.

	—Tenías razón. Se parece a la del anuncio de la fabada —opina él en voz baja.

	Quiroga los acompaña al dormitorio que ha preparado para ellos. Marta lo recuerda porque allí pasó una noche después de un episodio complicado durante una investigación.

	—Fran, dúchate tú primero.

	Marta y Quiroga regresan a la mesa de la cocina. Huele a pimentón, y la inspectora se acerca a la olla que cuece a fuego lento.

	—Mi madre está preparando caldo.

	—No me gusta hablar de trabajo delante de Fran —confiesa Marta—. ¿Qué tal en la comisaría?

	—Llevo cinco días sin cadenas.

	—¿Cómo es eso?

	—El inspector Córcoles cogió la baja. Le operaron de la vesícula, así que me ha dado un respiro. No lo soporto, Marta. Me tiene hasta los cojones. No sabes lo que te echo de menos, joder.

	—Cuéntame qué pasó con el comisario Menéndez.

	—No te lo vas a creer. Pidió una excedencia.

	—¿Qué dices? Eso no es posible. ¿Está enfermo?

	—¡Qué va! Resulta que este verano se fue de vacaciones a Brasil y se enamoró.

	—¡Anda ya!

	—Como lo oyes. Las malas lenguas dicen que ese amor no es precisamente una mujer.

	—No, no, eso no me lo creo —asegura Marta, que mantuvo una relación sentimental con Menéndez cuando era su jefe.

	—Pues créetelo. En fin, que todo funciona mucho mejor sin él. En su lugar enviaron un comisario de Gijón. Se llama Adrián Aguilar. Apenas lleva un mes, pero solo por las formas, me parece un tipo competente. Ya te dije que quiere hablar contigo. Hemos quedado mañana a las nueve y media.

	—¿Te dijo para qué?

	Quiroga camina hacia un cesto con castañas.

	—Pruébalas, las cogí esta misma mañana.

	Marta acepta la invitación y toma una castaña a la espera de una respuesta. El anfitrión consulta el teléfono móvil. Los segundos pasan silenciosos mientras Modestina aparece con unos huevos en las manos.

	—Ale, qué buena pinta tienen —dice Marta, que provoca la sonrisa de la mujer.

	Quiroga continúa manipulando el teléfono, mientras de fondo se escucha la voz de Fran.

	—¡El baño está libre!

	La inspectora termina de pelar la castaña y se aleja hacia el dormitorio masticándola. De reojo observa a Quiroga, que no deja de mover el dedo índice por la pantalla, como si estuviera escribiendo.
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	8:16. Vivienda de Celestino Novo. Pola de Siero.

	 

	Como cada jueves, Belinda aparca la furgoneta junto al hórreo. El maletero está lleno de ropa limpia y planchada a mano, cada camisa colgada en perchas individuales que desprenden un agradable olor a suavizante, tal como a Celestino le gusta. En este lugar, alejado varios kilómetros de la ciudad, apenas circula algún furgón que repone bebidas en una bodega próxima. La casa más cercana se encuentra a cien metros y lleva deshabitada seis meses, desde que Antonio, el propietario, se fue a vivir con su hija.

	Hace cinco años que Belinda tiene su propia llave de la casa. Abre la puerta, y un fuerte olor a tabaco la hace negar con la cabeza. El médico le ha advertido a Celestino que debe dejar de fumar, ya que lleva demasiados años inhalando humo. Él se lo toma con humor, asegurando que muere más gente en accidentes de tráfico que fumando habanos. Es un hombre clásico hasta para el arte de fumar.

	Enseguida, Belinda abre las ventanas del salón. Hay libros dispersos por el sofá, la mesa, el suelo e incluso encima de un tocadiscos que no ha sido usado desde que se rompió la aguja hace un par de años. A Celestino no le gusta que nadie toque sus libros, y Belinda sigue esta regla a rajatabla.

	Celestino tiene una cita a las once en la Universidad de Oviedo para participar en un coloquio sobre biografías literarias de poetas contemporáneos. Lleva varias semanas preparando su intervención y está ilusionado por coincidir con diversas personalidades de diferentes puntos de España.

	Belinda enciende la radio que está sobre el frigorífico, siempre sintonizada en la Cadena Cope. El periodista y locutor Carlos Herrera informa sobre las noticias del día mientras ella prepara la cafetera. No es la primera vez que no encuentra a Celestino despierto, pero le parece extraño en un día especial como este. Camina hacia el dormitorio. La puerta está cerrada.

	—Buenos días. Ya salió el sol.

	Esta frase le recuerda el poema que Celestino le dedicó a ella y que a menudo repite por las mañanas.

	 

	Ya ha salido el sol, radiante y brillante.

	Ella, mujer simpática, generosa amante.

	 

	Cuida al hombre con amor sincero.

	Alegría en su risa, luz duradera.

	 

	Sus gestos, su abrazo, son un regalo.

	Ella, la luz en días de atolladero.

	 

	En su presencia, el mundo es más claro.

	Mujer amable, tesoro venerado.

	 

	Pasan cinco minutos y Celestino todavía no ha salido del dormitorio. Belinda regresa y toca la puerta con los nudillos. La abre unos centímetros y mira hacia dentro. Se sorprende al ver que la cama está intacta; nadie ha dormido allí esa noche. Luego nota el reloj y el anillo de bodas en la mesita. Ella sabe que él nunca saldría de casa sin llevar esas dos piezas consigo.

	La mujer comienza a llamarlo a voces, pero no obtiene respuesta. La única idea que se le ocurre es que el hombre esté en su estudio. No sería extraño que se hubiera quedado dormido en el sofá con un libro apoyado en el pecho. Camina hacia allí.

	—Celestino, ¿estás en el despacho? —pregunta mientras avanza, escuchando el eco de sus propios pasos.

	La puerta permanece entornada y Belinda la abre. El despacho está oscuro. Encuentra a Celestino recostado boca abajo sobre el escritorio de roble.

	—Pero hombre… ¿No me digas que te quedaste dormido aquí? —pregunta mientras se dirige a levantar la persiana—. Venga, despierta, que hoy tienes una reunión, ¿o era una conferencia?

	Belinda abre la ventana para que la habitación se ventile, ya que siente un olor inusual en el aire. Celestino suele abusar del incienso. Se gira para ver si él por fin se ha despertado, pero lo encuentra en la misma posición.

	De inmediato, sospecha que algo va mal. La cabeza del hombre descansa sobre la mesa, con los brazos extendidos hacia delante. Ella se acerca y emite un grito ahogado cuando descubre una herida en la espalda de la que ha brotado mucha sangre.

	Nerviosa, comienza a temblar. Sus dedos se mueven de manera errática e indecisa.

	—No puede ser, esto no puede estar pasándome a mí —se dice mientras observa un folio junto al cuerpo con letras escritas en rojo. Se acerca y lee el mensaje.

	 

	No depravarás,

	No depravarás,

	No…

	 

	En la parte inferior del folio hay una pluma estilográfica con la punta manchada de tinta roja.

	Belinda mira la espalda de Celestino y deduce que han usado su sangre para escribir el mensaje.
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	9:30. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	«Una comisaría puede ser más peligrosa que el lugar con más delincuentes juntos que puedas imaginar». Esa fue la advertencia que un compañero le dio a Marta Escudero cuando llegó a la comisaría de Logroño hace unos años.

	Volver al que había sido su lugar de trabajo le trae recuerdos, aunque en su mayoría son desagradables. Sus últimos episodios vividos en Oviedo aún siguen frescos en su memoria, sobre todo cuando entra a la oficina de la unidad de Homicidios, que se mantiene en la primera planta.

	Marta encuentra caras conocidas y las saluda antes de dirigirse hacia el despacho del comisario. Quiroga la acompaña y nota que ella parece distraída.

	—¿Nerviosa? —pregunta él al ver su expresión.

	—No tengo buenos recuerdos de este lugar. A última hora, odiaba entrar al despacho de Menéndez. En la vida he conocido nadie tan egoísta como él.

	—Tranquila, verás que ha cambiado mucho. Ya no hay fotos suyas recibiendo medallas.

	Quiroga pide permiso y una voz grave le autoriza a entrar.

	—Encantado de conocerte, soy Adrián Aguilar —dice el comisario mientras extiende la mano hacia Marta, quien corresponde con un apretón firme.

	El hombre viste pantalones de raso azul oscuro y una camisa blanca. Marta estima que tendrá alrededor de cincuenta y cinco años, moreno, con pose firme y con una piel marcada por el acné. Su sonrisa apenas dura unos segundos en su rostro.

	—Por favor, tomad asiento.

	Aguilar silencia su teléfono móvil y lo coloca sobre su escritorio. Luego recoge todos los papeles que tiene dispersos y al fin presta atención a la pareja.

	—Quiroga habla mucho de ti. ¿Qué tal por Alicante?

	—Bien —responde Marta, indecisa sobre si debía ampliar su respuesta o no.

	—Ayer hablé con el comisario Arturo Albízar —continúa Aguilar. Marta sacude la cabeza, confusa—. Me dijo que estás haciendo un gran trabajo en una unidad especializada en crimen. Enhorabuena. Recuerda que fuiste a Alicante con una comisión de servicio y puedes regresar a Oviedo cuando quieras. Aquí tienes las puertas abiertas.

	—Muchas gracias.

	—Te citaron para testificar sobre el caso que lideraste hace unos meses, el tema de las drogas sintéticas. Todavía nos llevan de cabeza. Los traficantes se reproducen como las cucarachas. En fin, no creo que tengas problemas en el juicio. También citaron a Quiroga, así que no hay nada más que decir al respecto. ¿Alguna pregunta?

	Marta tiene suficiente experiencia para darse cuenta de que están tramando una encerrona. Las miradas cómplices entre Quiroga y el comisario lo confirman.

	—Estoy muy tranquila. ¿Acaso debería preocuparme?

	—No, para nada. Tan solo será una declaración ante el juez y los abogados, un simple trámite. En ningún caso te cruzarás con los acusados.

	Marta busca a Quiroga con la mirada, esperando que él también intervenga, pero es Aguilar quien retoma la palabra.

	—Muy bien. Dicho esto, pasemos a otro asunto —dice mientras se humedece los labios—. Estamos investigando un caso bastante complicado. Lo que te voy a contar es confidencial, lo digo por si…

	—No te preocupes —interrumpe Marta, al mismo tiempo que vuelve a mirar a Quiroga, que encoge los hombros, eludiendo toda responsabilidad.

	—Hace tres semanas encontramos el cuerpo de una mujer asesinada en su casa, apuñalada por la espalda. Se llamaba Mónica del Rey. Era una crítica literaria que tuvo su momento de fama en televisión en los años noventa. Lo peculiar de la escena del crimen es que junto al cuerpo encontramos una pluma sobre un folio en el que estaba escrita la frase «No traicionarás» con la sangre de la propia víctima.

	Marta hace un gesto con la cabeza, pensativa y confundida, como si acabara de sufrir un cortocircuito.

	—Un momento —dice ella, con las manos extendidas, pidiendo calma—. Esto me suena. La novela que me enviaste —se dirige a Quiroga—, en la que un hombre asesina a quienes, según él, desprestigian la literatura. Cornejo se llama el autor, ¿verdad?

	—Leopoldo Cornejo —confirma el comisario—. Antes de que te enfades con Quiroga, quiero que sepas que la idea de enviarte el libro fue mía. Él insistió en contarte la razón, pero le pedí que no lo hiciera, porque no sabíamos cómo se desarrollaría el caso. Resulta que semanas antes de su muerte, la víctima había criticado con dureza la última novela de Leopoldo en una revista cultural. Parece que su crítica dejó al autor en una posición muy delicada. Él vive cerca, a unos veinte kilómetros del domicilio de la víctima.

	—En Cenera —interviene Marta, que no puede esperar más para hablar.

	—Correcto. Aparte de la crítica en la revista, hay otros detalles que apuntan a Leopoldo como sospechoso. Tuvo una relación con Mónica hace seis o siete años, además del mensaje escrito en el folio, «No traicionarás», y el hecho de que el asesino sigue el mismo método que Leopoldo narró en su novela: atacar a sus víctimas por la espalda, causarles una herida mortal y utilizar la sangre como tinta para escribir una frase a modo de esquela.

	Marta intuye que ya ha caído en la trampa preparada. Podría enfadarse, pero le puede más la curiosidad y decide dejar a un lado el cabreo hacia Quiroga por haberle lanzado el cebo cuando le envió la novela. Ahora está interesada en los detalles del asesinato sin saber por qué el comisario se lo está contando a ella.

	—Hasta ahora, solo he leído la mitad de la novela y uno de los casos es tal como lo has descrito. Podría ser un imitador.

	—No lo descartamos. Pero hasta el momento, no hemos obtenido pruebas. El caso lo llevaba el inspector Córcoles. No sé si Quiroga te ha dicho que está de baja. El asunto es que hemos descubierto que la semana pasada, otro escritor murió de manera similar en su casa, cerca de Cudillero. Se llamaba Blas Hermida y daba clases de Lengua en un instituto de Tapia de Casariego. La Guardia Civil averiguó que en varias ocasiones fue amonestado por infundir pensamientos ultraliberales. ¿Adivina cuál fue la frase que escribieron en un folio con la sangre de la víctima? «No adoctrinarás».

	—Así que su pecado fue utilizar las clases de Lengua y Literatura para promover sus ideales… ¿Los dos casos siguen el mismo patrón?

	—Sí. Eran personas cuyas profesiones, de alguna manera, giraban en torno a la literatura. Ambos vivían solos, en casas apartadas y sin vecinos. Les atacaron sin dejar huellas.

	—Comisario —interrumpe Quiroga—, recuerda la llamada al 091.

	—Es verdad. Mónica del Rey tuvo tiempo de avisar a Emergencias, pero la llamada terminó cuando el agresor la golpeó. En la grabación se escucha el teléfono caer al suelo.

	Marta permanece pensativa. Analiza los detalles y le surgen varias preguntas, aunque no está segura de si debe plantearlas. Sigue intrigada por saber por qué está sentada en ese despacho.

	—¿Sabéis si recientemente ha habido casos similares en otros lugares? —pregunta ella mientras observa al comisario.

	—¿Acaso crees que podríamos estar ante un asesino en serie?

	—Decídmelo vosotros, que habéis leído la novela.

	—No quiero destripar el final —advierte Aguilar—, pero en el libro hay siete víctimas.

	—¿Habéis interrogado a Leopoldo Cornejo? —pregunta Marta.

	—El inspector Córcoles lo visitó, pero lo recibió desnudo y con un condón puesto donde tú ya imaginas. Estaba ocupado. En ambos sucesos tenía coartada, al menos fue lo que el inspector dedujo, pero no profundizó más.

	—¿Vais a decirme de una vez qué pinto yo aquí?

	La pregunta de Marta era de esperar y el comisario está preparado para responderle.

	—Quiroga dice que eres la mejor inspectora de homicidios del país.

	—Quiroga es mi amigo y también podría decir que soy capaz de cruzar el océano Atlántico a nado.

	—Sí, pero hablé con el comisario Albízar, de Alicante, y está seguro de que eres la persona ideal.

	—¿Ideal para qué? —reacciona Marta, que quiere ir al grano de una vez.

	—Dado que estarás unos días de turismo por Asturias, hemos pensado que podrías alojarte cerca de la vivienda de Leopoldo Cornejo.

	—¿En Cenera?

	—¿Acaso no es un lugar precioso?

	—Sí, me encanta, pero no olvides que vengo con mi novio. —Marta se da cuenta de que es la primera vez que se refiere a Fran de esta manera—. Le prometí mostrarle Asturias. Solo disponemos de tres días; el lunes tenemos el billete de regreso. No puedo decirle que se vaya a ver los lagos de Covadonga sin mí.

	—Tranquila, Marta, tranquila —dice el comisario intentando calmarla—. Nos gustaría que te alojaras allí, como una turista más, y ya puestos, que hables con la gente del pueblo para ver si puedes obtener alguna información que nos ayude a avanzar. No quiero que te presentes como inspectora. Puedes ir a Covadonga y a comer cachopo, pero durante el tiempo que pases en el pueblo, podrías intentar acercarte a Leopoldo Cornejo. No es necesario que le digas nada a tu novio. Lo último que querría es ponerte en un aprieto.

	—Quiroga… —Marta se dirige a su amigo—. Conociéndome, sabes que no puedo hacer las cosas a medias. Tengo un gran defecto: cuando me comprometo con algo, quiero terminarlo. No me van las medias tintas. Me encanta mi trabajo y me acabáis de poner un caramelo en la boca. Claro que me gustaría hacerme pasar por turista y, quién sabe, quizás encargarme del caso. ¿Por qué no? Pero me ponéis en una encrucijada.

	—¿Por qué no lo hablas con Fran? —propone Quiroga.

	—Ahora no es el momento. Llevo unos meses muy estresada y este viaje es importante para nosotros. No lo entenderéis, pero necesito unos días alejada del trabajo.

	—Está bien. No se hable más —concluye el comisario mientras aparta una carpeta que estaba a punto de abrir—. Olvídate de lo que te hemos dicho y disfrutad de estos días. De todas formas, mañana me pasaré por el juzgado y aprovecharé para despedirme de ti.

	Antes de que Marta pueda reaccionar, el comisario se pone de pie y la acompaña a la salida. Mientras le estrecha la mano, no duda en recordarle algo.

	—Reconsidera la opción de regresar a Oviedo. Nos encantaría tenerte de nuevo en nuestro equipo.

	—Muchas gracias, lo tendré en cuenta.

	—Me gusta la unidad que tenéis en Alicante para investigar asuntos delicados. Me he enterado del caso del ladrón de barro y de otros delitos que has resuelto. Enhorabuena.

	—Gracias, y espero que pronto encontréis al asesino de la pluma roja.
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	10:30. Plaza del Ayuntamiento. Oviedo.

	 

	Marta y Quiroga se reúnen con Fran en una cafetería situada en un rincón de la plaza del Ayuntamiento. Mientras desayunan, rememoran las risas que compartieron la noche anterior en la sidrería cercana a la casa de Quiroga. Un vecino del pueblo cumplió su parte de una apuesta y se afeitó la cabeza frente a todos los presentes. Marta y Fran terminaron tarareando las canciones que varios parroquianos improvisaron con las palmas.

	—¿Qué hiciste mientras estábamos en la comisaría? —pregunta Marta a Fran.

	—Hice fotos de la catedral, del hotel de La Reconquista, del teatro Campoamor y también encontré la figura de Mafalda en el campo de San Francisco.

	—Diste un buen paseo —comenta Quiroga—. Si os parece bien, me voy a hacer unos recados. Os recuerdo que mi madre preparó fabada. Vais a chuparos los dedos.

	—Qué rica —dice Marta—. Fran y yo daremos un paseo por el casco antiguo. Nos vemos más tarde en la plaza «La Gorda».

	Fran se detiene a tomar fotos. Le encanta la ciudad y no deja de buscar detalles en personas y edificios. Está tan absorto en su pasatiempo que incluso ha seguido a una mujer para pedirle permiso de fotografiarla.

	Marta sigue los pasos de Fran y aprovecha los momentos en que él se recrea localizando el ángulo perfecto para consultar el teléfono. Ha buscado información sobre el escritor Leopoldo Cornejo y también las noticias en prensa relacionadas con los asesinatos mencionados por el comisario. Son reportajes muy superficiales que carecen de detalles significativos. Considera la idea de alojarse en Cenera, pensando que a Fran le gustaría pasar la noche odeado de naturaleza. También busca información sobre el lugar y descubre que este fin de semana celebran una fiesta.

	Unos minutos después, Fran le pide a Marta que pose junto a la estatua de bronce de Woody Allen que adorna la calle Milicias Nacionales. Ella se impacienta al ver a turistas esperando su turno, mientras Fran se toma su tiempo para conseguir la foto ideal.

	—Estás preciosa. Mira la pantalla, ¿te gusta?

	—Me has sacado muy favorecida —responde ella.

	Sin embargo, su sonrisa desaparece cuando ve a una mujer caminando frente a ella. Duda por un momento si es la persona que piensa, hasta que un logotipo en su bolso lo confirma.

	—¿La conoces? —pregunta Fran.

	—¿Alguna vez te he dicho lo mucho que odio las injusticias? Esa es la enfermera que cuidaba a un matrimonio en una residencia de ancianos. Ambos murieron en circunstancias sospechosas. Fue mi último caso en Asturias. Ingirieron un sedante muy potente. Los familiares ponían la mano en el fuego afirmando estar seguros de que nunca se suicidarían. El único contacto que tenían con el exterior eran esos mismos familiares. Estoy convencida de que esa mujer tuvo algo que ver, pero no logré probarlo.

	—Eres muy exigente contigo misma.

	—Tienes razón, pero me da mucha rabia cuando las cosas no salen bien.

	—Cambiemos de tema, que hemos venido a divertirnos —dice Fran, tomándola de la cintura—. ¿Dónde nos alojaremos esta noche? —Marta se toma unos segundos para pensar antes de responder—. Siempre podemos preguntar en el hotel de La Reconquista —comenta Fran, entre risas.

	—Otro día te contaré que pasé una noche allí, fue durante un operativo en el que tuve que ligarme a un sospechoso. Por cierto, he visto en Internet que la zona de Cenera, donde vive el autor de la novela que estoy leyendo, está rodeada de montañas y a un paso de la autovía. Además, celebra sus fiestas este fin de semana.

	—Me fío de tu intuición, pero solo te pido que saques tiempo para llevarme a Covadonga y a Cangas de Onís.

	—Eso está hecho. En Cenera hay un hotel que tiene buenas críticas, ¿quieres que llame?

	—Claro. Además, quizás logres que el autor te firme el libro. Y, por supuesto, yo te haré la foto de recuerdo.

	 

	A la una del mediodía, Quiroga espera en un banco de la plaza de la Escandalera. Su coche está en el aparcamiento subterráneo de ese mismo lugar. Habla por teléfono con un compañero de la unidad de Homicidios, que acaba de enviarle una fotografía. Escucha con atención las novedades sobre un cuerpo encontrado esa misma mañana en Pola de Siero.

	—¿El juez aún no ha llegado? —pregunta a su interlocutor mientras ve a Marta y Fran acercándose, cogidos de la mano. Ella lleva una bolsa con el logotipo de una de las confiterías más antiguas de la ciudad.

	Enseguida termina la llamada.

	—¿Visteis muchas cosas? —pregunta él.

	—Fran está enamorado de la ciudad. Le encanta. Míralo, no deja de tomar fotos, parece un turista japonés. Ahora se va para allá —señala a la estatua de La Maternidad, la más famosa de Oviedo—. Escucha, Quiroga, que al final he reservado en el hotel de Cenera.

	—¿En serio? —reacciona él, sorprendido—. ¿Hablaste con Fran sobre el asunto?

	—No, él no sabe nada y no debe enterarse. Solo le dije que era un sitio bonito y que le llevaría a ver cosas, nada más.

	—Entonces, informaré al comisario. Dijo que quería mostrarte unos documentos en caso de que aceptaras infiltrarte.

	—¿Infiltrarme?

	—Sí… Algo así como ser una agente secreta, como los de la KGB, pero en un pequeño pueblo de los valles mineros.

	—No prometo nada, ¿queda claro?

	—Hazme caso y ve a tu bola. Por cierto, no sé si debería mostrarte algo.

	Quiroga parece indeciso, mira su teléfono sin tomar una decisión.

	—Si es relacionado con el trabajo, date prisa, porque Fran regresará enseguida.

	—Mira esta foto. Es de hace unos minutos.

	En la pantalla del teléfono aparece la imagen de un hombre con el torso, la cabeza y los brazos apoyados en un escritorio, rodeado de libros. En su espalda hay una herida que deja escapar un río de sangre. Sobre la mesa, hay un folio con varias palabras escritas en rojo.

	—¿Otro asesinato? —pregunta Marta mientras toma el teléfono y amplía la imagen.

	—Es un poeta asturiano. Lo han matado de la misma manera que a los otros dos.

	—No puedo leer con claridad lo que está escrito en el folio, aparece borroso en esta foto.

	—Pone «No depravarás».

	Marta nota que Fran se aproxima, revisando las fotografías que acaba de tomar.

	—Quiroga, ¿tus compañeros todavía están allí?

	—Sí. De hecho, esta foto me la ha enviado el comisario.

	—Entonces, vamos para allá.

	—¿Ahora? ¿Y qué le decimos a Fran?

	—Déjamelo a mí.
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	13:24. Vivienda de Celestino Novo. Pola de Siero.

	 

	Antes de subirse al coche, y sin que Fran pueda oírlo, Quiroga envía un mensaje de audio al comisario, informándole de que se dirige a la casa del homicidio acompañado de Marta. También aprovecha para decirle que la inspectora está dispuesta a colaborar y se ha registrado en el hotel de Cenera.

	Quiroga simula una llamada urgente y detiene el Volkswagen Golf al lado de la carretera.

	—¡No jodas, Romero! ¿Cómo ocurrió? Sí, sí, pero… Ah, entiendo. ¿El comisario está allí? Sí, bueno… —Consulta su reloj y luego mira a Marta, que atiende expectante. Fran, desde el asiento trasero, observa a Quiroga y siente que su pulso se acelera—. Muy bien, me acercaré, pero solo un momento. ¿Dónde es exactamente? Sí, lo conozco. Perfecto. Estaré allí en cinco minutos. Asegúrate de que no toquen nada. Hasta luego.

	El subinspector cuelga la llamada y golpea al volante con frustración.

	—Perdonadme, pero debo hacer una parada rápida. Será un momento. De hecho, está a solo cinco minutos de mi casa. Es que… Joder…

	—Habla abiertamente, que somos de confianza —dice Marta, guiñándole un ojo.

	—Ha habido un asesinato en Pola de Siero. La víctima sufrió una puñalada en la espalda, al igual que una mujer que murió hace unas semanas en Oviedo.

	—¿Un asesino en serie? —pregunta Marta.

	—Es posible, ya que también encontraron a otra víctima cerca de Cudillero. Esto lo llevaba mi superior, pero está de baja. El comisario me ha pedido que me acerque a echar un vistazo. Estuve en la casa de la mujer de Oviedo, así que quiere que examine la escena del crimen antes de que el juez ordene el levantamiento. ¿Os importa que pasemos por allí?

	—No hay problema por nuestra parte. ¿Verdad, Fran?

	Fran asiente y enseguida saca su cámara de la mochila para cambiar la tarjeta de memoria.

	—¿Necesitas avisar a tu madre de que llegaremos tarde? —pregunta Marta mientras revisa que su teléfono tenga batería.

	—Sí, cierto. Llamaré a una vecina para que la avise. Está tan sorda que ni oye el teléfono sonar. Le insisto todos los días en que debería usar un audífono, pero no me hace caso. Dice que el dinero debe gastarse en comida, no en aparatos. Para ella, todo son aparatos: el teléfono, la batidora, la tostadora… A veces pienso que los estudiantes de Historia podrían visitarla. Con solo deciros que jamás ha viajado más allá de Asturias…

	—Pues a mí me parece una persona encantadora —comenta Marta—. Tiene una mirada dulce.

	—Porque no la has visto enfadada. Se enfurece en un abrir y cerrar de ojos. En fin, esa de ahí es la bodega que me dijeron. Entonces, la casa debe estar a la derecha, quizás detrás de esa curva.

	Dos coches de la Guardia Civil confirman que Quiroga está en lo cierto y reduce la velocidad para intentar aparcar. Tres vehículos más, y una furgoneta, están estacionados en la explanada que hay junto al hórreo. Enfrente, y orientada al sur, está la casa de estilo mariñana, con espesos muros de piedra y una cubierta a dos aguas de pizarra.

	Quiroga encuentra un lugar para aparcar su coche al lado del furgón del Instituto de Medicina Legal de Asturias.

	—¿Vienes conmigo? —pregunta a Marta.

	—¿No te importa?

	—¡Qué va! Además, el comisario ya te conoce.

	Marta mira a Fran, quien la sonríe como un niño frente a un puesto de helados, con la cámara apoyada en las piernas.

	—¿Te importa esperar? Lo siento mucho, pero ya hay un fotógrafo dentro —dice ella mientras observa la cámara preparada para fotografiar.

	Él orienta el objetivo hacia Marta y acciona el disparador.

	—Ahora te tengo fichada —bromea él—. No te preocupes, que prometo quedarme quieto. Pondré música.

	—Solo serán diez minutos.

	Quiroga se identifica ante un agente de la Guardia Civil que custodia la entrada, y Marta lo sigue. En el interior, el aroma a café se mezcla con olor a leña, a incienso y a comida. El comisario conversa con un sargento de la Guardia Civil en la mesa de la cocina. Cuando nota la llegada de Marta y Quiroga, sale a recibirlos.

	—Gracias por venir —dice el comisario, aunque su mirada se centra en Marta, que permanece en silencio—. Este lugar es competencia de la Guardia Civil, pero vine tan pronto supe de esto. El hombre murió de la misma forma que Mónica del Rey y el profesor de Cudillero.

	—Blas Hermida —le recuerda Quiroga.

	—Este se llamaba Celestino Novo y era poeta. El forense dice que murió anoche, entre las nueve y las once.

	—¿Quién lo encontró? —pregunta Marta.

	—La mujer de la furgoneta que está fuera. Viene dos mañanas a la semana para limpiar y traer la compra. Parece que el hombre era muy hogareño y ni siquiera tenía coche propio; se movía en taxi.

	—¿Dónde lo encontraron? —pregunta Marta de nuevo.

	—En su estudio, al final de ese pasillo, a la derecha.

	—¿Puedo verlo?

	—Llegáis tarde. El juez ya ha ordenado…

	—Solo quiero asomarme —insiste Marta, mientras observa las cajas de guantes y calzas sobre la mesa, junto al comisario.

	—Está bien. Que te acompañe Quiroga.

	Como el comisario Aguilar había anticipado, el juez acaba de completar el acta y los enfermeros realizan las labores para trasladar el cuerpo de Celestino Novo al furgón. Marta y Quiroga no pueden cruzar la puerta, así que regresan a la cocina para encontrarse de nuevo con Aguilar.

	—He estado hablando con el sargento de la Guardia Civil, y nos proporcionarán los informes de la autopsia y del registro. Ya han comenzado a interrogar a los vecinos y están intentando localizar a sus hijos. En fin… Podemos hablar mañana.

	Marta no reacciona a la propuesta del comisario porque sus ojos examinan cada objeto que hay a su alrededor.

	—¿Antes o después del juicio? —pregunta Quiroga.

	—El juicio es a las once. Podemos tomar café a las diez, ¿qué os parece?

	Marta y Quiroga asienten con la cabeza.

	—Antes dijiste que la mujer de la furgoneta estaba fuera. ¿Dónde está ahora?

	—Su hijo se la llevó a urgencias; estaba muy nerviosa.

	El teléfono de Marta comienza a sonar. Le lleva unos segundos darse cuenta. Es Fran.

	—Dime —responde en voz baja mientras se aleja hacia el salón.

	—Préstame atención. Pueden ser paranoias mías, pero he visto algo que debes saber.

	—¿Dónde? —pregunta ella acercándose a la ventana de la fachada principal.

	—Si miras hacia la carretera, verás un poste de electricidad a unos doscientos metros, y detrás de él, una caseta con el tejado rojo.

	—La veo.

	—Ahora, continúa hacia tu derecha y verás un tractor verde, debajo de unos árboles.

	—Sí, lo veo, aunque no se aprecia muy bien.

	Hay un hombre tumbado sobre él, mirando con unos prismáticos.

	—¿Cómo lo sabes? —pregunta ella, mientras castañea los dedos para llamar la atención del comisario, que se acerca enseguida.

	—Estoy matando el tiempo con la cámara de fotos. Al ver a alguien moverse por allí, he montado el teleobjetivo y he descubierto al hombre. Parece que está espiando, por eso te llamo.

	—¿Le has fotografiado?

	—Sí, pero está muy lejos. Por mucho que amplíe la imagen, no se apreciarán los rasgos.

	—Muy bien, sigue tomando fotos, que saldremos enseguida.

	—¿Qué sucede? —pregunta un preocupado Aguilar después de escuchar a Marta mencionar a un fotógrafo.

	—Mi novio está fuera en el coche y ha visto a un hombre espiando desde un tractor con unos prismáticos.

	—Podría ser un reportero —sugiere el sargento de la Guardia Civil que estaba hablando con el comisario.

	Todos los presentes se acercan a la ventana.

	—O un simple curioso, quién sabe —añade el comisario.

	El teléfono de Marta vuelve a sonar.

	—¿Qué pasa, Fran?

	—¿Puedes verlo? Acaba de bajar del tractor de un brinco y está huyendo.
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	14:11. Vivienda de Celestino Novo. Pola de Siero.

	 

	Ramón está asustado. Es la primera vez que lo interrogan. Le causa impresión ver a agentes de la Policía Nacional y de la Guardia Civil rodeándolo mientras él permanece sentado en una silla de madera y mimbre, a la sombra del hórreo.

	—Soy Andrés Galiana, el sargento primero, comandante de puesto de la Guardia Civil de Pola. ¿Me puede explicar qué hacía espiando?

	—Yo solo curioseaba. Trabajo en el huerto y paso por aquí todos los días. Me llamó la atención ver tanto movimiento en la casa de Celestino.

	—¿Usted lo conocía?

	—Claro que sí. ¿Le pasó algo?

	—Esta mañana lo encontraron muerto en su escritorio, imagínese…

	—¿Qué me dice? ¿Lo han matado?

	—¿Por qué se sorprende? Creo que ya había visto el furgón del forense; las letras se leen bien con sus prismáticos.

	—Quiero decir que… No me lo puedo creer. Ese hombre no se metía con nadie. ¿Entraron a robarle?

	—Todavía no lo sabemos. ¿Qué relación tenía con él?

	Ramón observa a las cinco personas que forman un semicírculo a su alrededor.

	—Joder. Aquí nos conocemos todos. Yo vivo un poco más allá, detrás de esa subida. Paso por delante de esta casa todos los días y en alguna ocasión me paré a hablar con él. Recuerdo que una vez me pidió que lo acercara a Pola porque tenía problemas con la tensión. Desde entonces, comenzamos a tener más relación, pero poca cosa. Era un hombre muy reservado, místico, no sé cómo decirlo.

	—¿Sabe si recibía visitas?

	—Una mujer viene a limpiar de vez en cuando y… No sé qué decirle, no hay nada que me llamara la atención, bueno… A veces le visitaba algún repartidor de mensajería. Supongo que recibiría libros.

	—¿Estuvo alguna vez dentro de la casa? —continúa el sargento.

	—Sí. En un par de ocasiones. Una para echarle un vistazo a un grifo que goteaba, y la otra porque… A ver… Me da pudor…

	—No tiene por qué decirlo, si no quiere. No está prestando declaración. Solo tratamos de recabar información.

	—Se quedó sin luz en el sótano.

	—¿Qué sótano? —pregunta el sargento, desconcertado.

	—En el pasillo hay una alfombra. Si la apartan, verán que parte del suelo puede abrirse, como una puerta. Debajo hay un espacio que en tiempos de la guerra civil fue un refugio. Luego también se usó para dar cobijo a gente perseguida por el régimen franquista. Pero ahora es el lugar donde Celestino guardaba su colección de revistas pornográficas. Me dijo que tenía más de dos mil.

	Todos tragan saliva tras escuchar la declaración de Ramón. Es Marta quien da un toque con el codo en el brazo del comisario, que toma la palabra:

	—Sargento, si no le importa, querríamos hacer unas preguntas.

	—Adelante, por supuesto.

	Marta llena sus pulmones de aire.

	—Por casualidad, ¿no estuvo usted ayer por la tarde cerca de aquí?

	—En el bancal de ahí enfrente, como hoy.

	—¿Y no vio a nadie husmeando por la casa? ¿Quizás un coche aparcado?

	—Regresé a casa sobre las siete. A estas alturas del año, oscurece muy temprano. Pasé por delante, pero no recuerdo ver nada raro.

	El sargento busca a Marta con la mirada, esperando escuchar más preguntas.

	—Es todo —dice ella.

	Instantes después, Quiroga y Marta se despiden del comisario. Ella quiere que le ponga al corriente de todo lo referente al caso. Desea estar preparada por si en Cenera tuviera que tratar con el escritor Leopoldo Cornejo. Él le asegura que tendrá toda la documentación esta misma tarde en su correo electrónico.

	 

	Durante el trayecto hasta El Berrón, Fran está a punto de preguntar en varias ocasiones. La presencia de Quiroga lo frena. Por su parte, el subinspector evita hablar de lo que acaban de ver minutos atrás en la casa de Pola de Siero. Recuerda que Marta le pidió que no hablara de trabajo delante de Fran.

	—¿Tienes fame? —pregunta Quiroga, mirando a Fran a través del espejo retrovisor.

	—Quiroga a veces suelta alguna palabra en bable —advierte Marta a Fran.

	—Sí, esta vez lo entendí. En valenciano le decimos fam al hambre. La verdad es que se me ha despertado el apetito. Lo que no logro comprender es cómo sois capaces de comer después de ver a un muerto.

	—La cosa cambiaría si tuviéramos que comérnoslo —bromea Quiroga, que ríe de manera sonora—. Yo comienzo a salivar en cuanto pienso en la fabada que nos espera. Y qué me decís del postre, seguro que no habéis probado un arroz con leche más bueno que el de mi madre.

	 

	La sobremesa se prolonga hasta las cinco de la tarde. Fran y Quiroga disfrutan del enésimo chupito de orujo de miel mientras brindan por la virgen de Covadonga, por el rey Pelayo y por Fernando Alonso, el piloto de Fórmula Uno. Fran se encuentra animado después de beber varias botellas de sidra con Quiroga.

	Marta aprovecha el momento de euforia de los hombres y decide salir a la calle para hablar por teléfono. Allí encuentra a Modestina barriendo la acera y le comenta que la comida estaba deliciosa. Ella sonríe sin pronunciar palabra, y Marta deduce que no la ha escuchado. Repite sus palabras con voz elevada, lo suficiente para molestar a cualquiera. La mujer responde que cocinar fabada es sencillo: solo hay que meter los ingredientes en la olla y dejarlos cocer.

	Marta saca su teléfono y se fotografía con Modestina para tener un recuerdo. Sus ojos, rodeados de arrugas finas y profundas, brillan con una mezcla de alegría y melancolía, como si contuvieran innumerables recuerdos.

	—Modestina, ¿por qué no va a que le pongan un audífono en el oído? Podría escuchar la radio y la música. Estoy segura de que le gusta bailar, ¿verdad que sí? —Marta le habla a poca distancia.

	Los labios de Modestina, arrugados por los años, se curvan con ternura al extenderse en su rostro. Asiente con la cabeza y comienza a moverla de un lado a otro, como si bailara al ritmo de la música.

	—Fía, qué buen partíu seríes tu para´l mio Emilio —le confiesa con emoción.

	—Modestina, seguro que su hijo pronto encontrará una gran mujer. Él es muy bueno y se lo merece.

	—Entre él y l´hermana voi a morime sin conocer ningún nietu.

	—Hoy en día se tienen los hijos más tarde. Además, usted está como una rosa. Habrá que poner un poco de color, ¿no cree? —propone mientras le acaricia la manga negra de la camiseta—. Parecería más joven. 

	—Ay, señor, la procesión va por dentro.

	—Si se pone el aparato del oído, seguro que saldrá un poco más de casa, le vendrá bien. Emilio dice que quiere llevarla de viaje. A ver si se anima y los dos vienen a verme unos días a Alicante.

	Ambas comparten risas hasta que una notificación suena en el teléfono de la inspectora. Es un correo electrónico del comisario Aguilar, que le envía el informe del caso de la crítica literaria Mónica del Rey y del profesor de Lengua hallado por la Guardia Civil en Cudillero. Marta le responde que lo leerá más tarde y busca el número de teléfono de Teo Serralba en la agenda. Teo es el agente especialista en ciberdelincuencia que trabaja bajo sus órdenes en la comisaría de Alicante.

	—Qué sorpresa, jefa. ¿No estabas de vacaciones en Asturias?

	—Sí, de hecho, tardaré al menos un día para digerir la fabada que acabo de comer. Quería pedirte un favor. He hablado con mi antiguo compañero y con el comisario de Oviedo. Tienen varios homicidios con pautas similares y están considerando la posibilidad de que se trate de un asesino en serie. Tres homicidios, todos en Asturias. ¿Podrías averiguar si recientemente ha habido algún caso similar en el resto de España? Sé que no es de nuestra competencia, pero también sé que conoces algunos atajos.

	—Dame los detalles y veré qué puedo hacer.

	—Dos hombres y una mujer. Todos vivían solos en casas particulares, nada de pisos. Aparecieron muertos en sus escritorios con una herida importante en la espalda, causada por un arma blanca. Lo curioso es que el asesino dejó un folio con una frase escrita en rojo. Como recuerdo, una pluma estilográfica con la punta llena de sangre de la víctima.

	—Joder, qué meticuloso. ¿Hay alguna conexión entre ellos?

	—Están relacionados con la literatura: una era crítica literaria, otro profesor y el tercero poeta.

	—En este momento me pillas fuera de la oficina, paseando al pequeño. Me ocuparé de ello mañana a primera hora.

	—Muchas gracias y, por favor, trata esto con discreción.
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	18:34. Valle de Cuna y Cenera. Mieres.

	 

	Marta conduce el Volkswagen Golf que Quiroga les ha prestado. La autovía sigue el curso del imponente río Caudal, con un cauce de treinta metros de ancho.

	—Una vez estuve por aquí —dice Marta a Fran—, y me contaron que hace veinte años, el agua del río bajaba negra debido al lavado del carbón. Estamos en los valles mineros. —Marta observa a Fran, que se encuentra en un estado lamentable—. ¿Me estás escuchando?

	—Lo veré mañana, si te parece —comenta él con dificultad mientras abre un ojo en busca del río.

	—¿Por qué bebes tanto? ¿No te advertí de que aquí son muy generosos con la comida y la bebida? Desde luego… No hacías más que tomar chupitos y más chupitos.

	Abandonan la autovía, y la carretera comienza a serpentear por un valle ancho y profundo, rodeado de bosques de un verde intenso, praderas y campos de cultivo. A medida que avanzan, aparecen pequeños grupos de casas pintorescas, con muros de piedra y coloridas ventanas adornadas con flores.

	—¡Para, Marta, para!

	Marta detiene el coche mientras Fran abre la puerta y asoma la cabeza: su estómago no ha logrado tolerar el exceso de comida y alcohol, y deja un charco de vómito en el arcén, frente a un área de pícnic rodeada de hierba fresca y un puñado de mesas que los fines de semana se llenan de familias.

	—Te has ensuciado todo. Cierra la puerta, que estamos cerca —dice Marta mientras baja las ventanillas—. Espero que no hayas manchado la moqueta del coche.

	Unos metros más adelante, hacen una breve pausa para dejar pasar a dos personas que cabalgan en sentido contrario, a lomos de dos caballos, lo que refuerza la sensación de estar inmersos en un entorno rural.

	Contemplan las primeras construcciones de Cenera.

	—Espabila, Fran, que no te vean llegar así, como si fueras un borracho.

	La carretera se estrecha aún más al cruzar el puente sobre el arroyo de Arandamusas, y enseguida divisan el aparcamiento del hotel donde se hospedarán.

	Marta se apresura a salir para comprobar si Fran ha ensuciado el interior del coche.

	—Menos mal que tuviste puntería con el vómito. Vamos, sal y apóyate en el maletero mientras reviso todo. Mira quién nos recibe —comenta señalando a dos vacas en un cercado de un prado vecino—. ¿Quieres hacerles fotos?

	Fran respira con dificultad y siente un nuevo impulso. Tose en varias ocasiones y vuelve a apoyarse en el coche con la ayuda de Marta.

	—Madre mía, cómo estás. Había oído muchas veces que la sidra mezclaba mal con otras bebidas, pero esto es excesivo. Espero no tener que llevarte a Urgencias.

	—No, tranquila. Esto se soluciona con una ducha. Vamos, apresúrate, antes de que me dé otro ataque de náuseas.

	Marta decide regresar más tarde a por las maletas. Su objetivo es llevar a Fran hasta la habitación sin llamar mucho la atención. La carretera por la que llegaron se convierte en la calle principal de la villa y deben detenerse en el soportal de una casa para que pueda pasar un coche. Fran camina con los ojos entornados detrás de las gafas de sol y con un brazo apoyado en el hombro de Marta, quien lo conduce abrazándolo por la cintura. Parecen dos enamorados, aunque en realidad luchan por no caer al suelo.

	—Es ahí, a la derecha —dice Marta al ver el cartel del único hotel en ese lugar.

	El vestíbulo invita a la desconexión. Las paredes de piedra y el suelo de madera le imparten calidez con el dulce aroma a eucalipto recorriendo la estancia. Encuentran un pequeño mostrador donde una mujer de mediana edad está leyendo un libro. Ella enseguida alza la mirada y les da la bienvenida. Su cabello es rubio y corto y lleva unas gafas de vista que se aparta de inmediato para atender a los huéspedes.

	—Hola —saluda Marta mientras acompaña a Fran hasta un banco de madera tallado a mano que hay en el lado derecho, bajo un espejo a juego.

	—Supongo que serás Marta Escudero —dice la recepcionista.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Porque tu habitación es la única que falta por ocupar.

	—¿Podrías darme la llave? Es que le sentó mal la comida y se encuentra indispuesto. —Señala a Fran—. Enseguida bajaré para firmar lo que necesites.

	—Por supuesto. Es una habitación doble con cama de matrimonio. Subid por las escaleras y, en el primer piso, continuad el pasillo hacia la derecha. Es la número cinco.

	Fran se dirige al baño de la habitación. La madera es el material predominante en la estancia y contrasta con las paredes y el techo verde pistacho. Desde la ventana se puede ver el patio interior rodeado de vegetación y las tejas que cubren el hórreo y el restaurante vecino. Marta se queda un momento admirando las enredaderas que decoran la fachada interior y los prados que se extienden en la lejanía hasta fundirse con el cielo azul que a esa hora de la tarde comienza a apagarse.

	—Voy a bajar a recepción y luego a buscar las maletas. ¿Por qué no te duchas y luego salimos a dar un paseo? —propone Marta.

	—Creo que preferiría acostarme. Mi cabeza da vueltas y siento golpes como si estuviera en una lavadora.

	—Eso te pasa por ponerte gallito. Bueno, descansa. Nos vemos en un rato.

	Nada más cerrar la puerta de la habitación, Marta consulta su teléfono. Tiene un mensaje de Quiroga interesándose por Fran y deseando confirmar que han llegado bien a Cenera.

	La recepcionista explica a Marta algunos detalles de la habitación.

	—No creo que necesitéis la calefacción, pero si pasáis frío, solo tenéis que abrir el grifo del radiador. También hay mantas en el armario. Veo que sois de Alicante —dice la recepcionista.

	—Sí. Queremos pasar unos días de descanso.

	—Aquí viene mucha gente en busca de tranquilidad y buena comida. El restaurante de al lado es nuestro, y el desayuno está incluido. Podéis ir a partir de las siete de la mañana. En esa mesa hay folletos con las actividades que se pueden hacer por aquí. ¿Tenéis algún plan?

	—Mi novio es fotógrafo, así que cualquier lugar que visitemos será perfecto para él. A mí me gustaría conocer la zona. Ahora que veo esa estantería con tantos libros, me he enterado de que aquí vive un escritor llamado Leopoldo Cornejo.

	—Sí, de hecho, él nos regaló esos libros. Puedes llevarte el que quieras. Vive en una de las casas cercanas, pero no le gusta que lo molesten.

	—Precisamente estoy leyendo uno de sus libros, La pluma roja.

	—Yo lo leí hace unos meses, apenas publicado. Si te soy sincera, me dan yuyu esas historias de misterio y asesinatos, pero al mismo tiempo son tan adictivas…

	—Me haría ilusión que me lo firmara, pero… Bueno, ya habrá tiempo.

	—Te daré una pista, pero que no se sepa que te lo dije yo. —Marta asiente—. Todos los días baja a El Llagar que está al otro lado de la calle a tomar el vermú. Es un hombre muy casero. Luego se encierra en su casa, y quién sabe qué hace allí dentro.

	—Supongo que escribir, ¿no?

	—Y algunas otras cosas. —Encarni, cuyo nombre aparece en su chapa de identificación, asoma la cabeza hacia el pasillo para asegurarse de que nadie pueda escucharla—. Tiene dos amigas especiales. Son dos pilinguis —revela en voz baja—. Llevan tres años viviendo de alquiler en la casa de un vecino que murió. Sus hijos no aparecen por aquí, y ahí siguen esas dos. Alguien comentó que trabajan en un puticlub de Mieres.

	Marta no esperaba recibir tantos detalles de la vida de Leopoldo, y mucho menos sobre sus vecinas.

	—Intentaré pasarme por El Llagar mañana al mediodía. Pero primero tengo que terminar de leer su novela.

	Ambas sonríen.

	—Si necesitas algo, estaré por aquí.

	—Gracias. Voy a buscar las maletas al coche.

	Una vez en la calle, Marta se sienta en un banco junto a la puerta del restaurante y busca fotografías de Leopoldo Cornejo en Internet. En las imágenes, el hombre aparece con cabello canoso, cejas pobladas y rostro afeitado. Posee una mirada seria y penetrante capaz de adentrarse en los pensamientos de cualquiera. Viste cómodo con camisas de cuadros y chalecos.

	En la acera de enfrente, a escasos cinco metros, está la terraza de El Llagar, donde cuatro hombres juegan a las cartas y un grupo de mujeres charlan de manera animada. Marta trabajó en Asturias durante tres años y está acostumbrada a escuchar el bable, el idioma regional. Sabe que a medida que uno se aleja de la ciudad, el acento se vuelve más cerrado. Presta atención a la conversación, que parece animada porque no paran de reír.

	Un hombre delgado y encorvado, con aspecto agotado y un cigarrillo en la boca, pasa frente a Marta. Las mujeres dejan de hablar al notar su presencia, como si la muerte hubiera cruzado por delante de ellas. El sonido del cascabel de un ternero rompe el momento de silencio. El animal sigue a su dueño, atado con una cuerda al cuello.

	No transcurren ni diez segundos cuando el alboroto regresa a la terraza. Una mujer comenta que Mancebo, el hombre que acaba de pasar, intentó acercarse a la hija de Manolita. Otra le responde que eso no es así, sino que la chica acababa de salir de la ducha y él la estaba mirando a través de la ventana. Enseguida, la más anciana de todas, apoyada en un andador, recuerda que hace tres años, en la noche de San Juan, le tocó el trasero a Teresa, y por eso su marido, Pachón, en cuanto se enteró, fue a buscarlo con la escopeta cargada.

	Escuchar a estas mujeres le trae gratos recuerdos a Marta. En verano, cuando el sol se ponía y la temperatura descendía, sus abuelos solían reunirse en la acera a hablar con los vecinos y compartir cotilleos del pueblo. También recuerda que su abuela le prohibía relacionarse con las hijas de algunos vecinos porque habían hablado mal de su familia.

	Inmersa en sus pensamientos, no nota la presencia de un hombre que está plantado a su lado, junto al cartel del menú del día y el anuncio de la lotería de Navidad que juegan en el restaurante. El sonido de un mechero encendiendo un cigarrillo llama la atención de Marta, que se gira hacia el hombre. Por su atuendo negro, deduce que es un camarero.

	Él la mira y le sonríe. Luego, observa el teléfono de Marta, que muestra una imagen ampliada del escritor.

	—¿Buscas a Cornejo? —pregunta él.

	—¿Cornejo?

	—Sí, a ese que tienes en la pantalla, el escritor.

	—¡Ah! Ya… —Marta se ha despistado y ahora necesita improvisar—. He leído algo de él y me he enterado de que vive por aquí. Buscaba una imagen para ver si lo reconozco.

	—Tú no eres de aquí.

	—No, vivo en Alicante.

	—Hostias. Yo tengo un fiu treballando en Alicante. Bueno, en Torrevieja. Fue a construir la desaladora y allí echóse moza. —El hombre vuelve a mirar a Leopoldo Cornejo en el móvil de Marta y lo señala—. Ese cabrón ya no viene por aquí. Hace tiempo la lio en la barra y lo echamos a patadas. Ahora va ahí enfrente a tomar el vermú. Pero si quieres tocarle un poco los huevos, puedes buscarlo en su casa. Ye la de color verde oscuro que está al final de esa calle, y luego giras a la derecha. Incluso el color de la casa es feo de cojones.

	—Muchas gracias —dice Marta mientras se levanta—. Esperaré para verlo en la hora del vermú.

	—Será mejor que no le toques al timbre, porque a ese tipo gustanle más les muyeres que a un guaje una pelota.

	Marta se dirige al aparcamiento y aprovecha para hablar por teléfono con Quiroga.

	—Está mal que lo diga yo, pero tu novio es un debilucho —comenta Quiroga.

	—Anda, que tú… ¿Quieres matármelo? ¿Cómo se te ocurre darle orujo de miel? Por tu culpa, ahora está durmiendo la siesta.

	—¿Leíste el correo del comisario Aguilar?

	—Todavía no. Planeaba hacerlo más tarde. ¿Hay alguna novedad sobre lo de hoy? —pregunta Marta, refiriéndose al asesinato de Celestino Novo, el poeta.

	—La mujer que lo encontró ha hablado con la Guardia Civil. No hay nada nuevo, excepto que le llamó la atención que hubiera dos copas de vino en el fregadero.

	—¿Hay huellas o restos de saliva?

	—No, esa es la putada. Las copas estaban limpias. Tampoco había basura; el cubo estaba vacío. Pero hay un hombre que vive por la zona que afirma que ayer, a las once de la noche, cuando regresaba del trabajo, vio a alguien salir de la propiedad de Celestino en una moto. Cree que era un hombre, aunque apenas tuvo tiempo de ver al motorista.

	—¿Sabes si la Guardia Civil ha revisado los contenedores cercanos? Si esa persona se llevó la basura, es probable que no la haya tirado muy lejos.

	—Se lo comentaré al comisario para ver qué opina. Él está en contacto con el sargento de Pola. Por cierto, antes de que se me olvide —dice Quiroga—, ¿qué le dijiste a mi madre?

	—¿Yo?

	—Sí. Te lo digo porque hace un rato me dijo que la llevara a comprar un sonotone. Luego me comentó algo sobre un viaje a Alicante.

	Marta se ríe.

	—Me alegro por ella, le vendrá bien salir un poco y relacionarse.

	—Ten cuidado y no confíes demasiado en ese hombre; está matando gente en sus novelas. Creo que todos los escritores que narran crímenes tienen un lado psicópata.
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	22:12. Valle de Cuna y Cenera. Mieres.

	 

	Fran duerme profundamente, como un oso en pleno letargo invernal. Marta lleva tres horas sentada junto a la cama, en una cómoda mecedora, bajo la suave luz de una lámpara de pie. Solo se ha levantado para buscar el cargador del iPad. El material que le envió el comisario ha mantenido su atención desde las primeras páginas. Se trata de los expedientes completos de las investigaciones de los dos casos de homicidio.

	El primero viene firmado por el inspector Gallardo, quien se encuentra de baja. En él, se detalla el asesinato de la crítica literaria Mónica del Rey, ocurrido veintiún días atrás. Las fotografías muestran una escena muy similar a la que Marta presenció esa misma mañana en la casa de Celestino Novo: el cuerpo recostado, la incisión en la espalda, el folio con una frase escrita varias veces con sangre y la pluma estilográfica. Ambos asesinatos se llevaron a cabo en los lugares de trabajo de las víctimas, durante la noche, cuando el asesino o asesinos pasaban desapercibidos.

	Sin embargo, Marta encuentra una diferencia: en la casa de Mónica, varios objetos estaban esparcidos por el suelo, lo que podría indicar que hubo forcejeo. También observa una pequeña abolladura en la lámpara de mesa que hay en el escritorio. Según el informe de la Policía científica, este objeto habría sido limpiado con amoníaco después del asesinato. Al leerlo, Marta se plantea si la víctima pudo haber golpeado a su agresor con la lámpara, aunque los técnicos no encontraron rastros de sangre ni huellas que analizar.

	La segunda carpeta viene firmada por la comandancia de la Guardia Civil de Oviedo. Contiene información sobre el asesinato del profesor de Lengua y Literatura Blas Hermida. De nuevo, se trata de un escenario similar a los casos anteriores, pero en este, el cuerpo presentaba lesiones más graves, además de la puñalada en la espalda. Marta se pregunta si estas lesiones fueron resultado de un forcejeo o si el agresor se ensañó con la víctima. Si fuera lo segundo, podría haber una motivación personal detrás del crimen.

	Marta analiza cada imagen con detenimiento en busca de detalles significativos. Le sorprende que no haya grabaciones de vídeo, algo que ella habría considerado fundamental si hubiera estado al mando de la investigación. También piensa en la posible existencia de grabaciones de cámaras de seguridad, pero se da cuenta de que todos los asesinatos se llevaron a cabo en lugares apartados, donde apenas pueden cruzarse dos coches en la misma carretera.

	Lleva un rato bostezando. Apaga el dispositivo electrónico y se acerca a la ventana, donde el susurro de las hojas y el canto distante de los grillos crean una sinfonía que la sumerge en una sensación de paz y serenidad. El aire fresco se cuela a través de la ventana y siente cómo los escalofríos recorren su piel, pero a pesar de esto, no puede apartar la vista del cielo estrellado. Se siente conectada con el universo y sonríe, formando parte de algo mucho más grande que ella misma.

	—¿Qué haces ahí? ¿Te has desvelado? ¿Qué hora es? —pregunta Fran, con los párpados todavía entornados.

	Después de cerrar la ventana, Marta camina hasta la cama y se acurruca a su lado, buscando calor.

	—¿Te encuentras mejor?

	—No me sentía tan mal desde una Nochevieja que me pasé con el calimocho. Tenía diecisiete años y me junté con mis primos, que eran mucho mayores que yo. Acabaron llevándome al hospital.

	—Venga, no te desveles y sigue durmiendo, que todavía no son ni las once de la noche. Voy a ponerme el pijama y vuelvo enseguida.

	Sentada en la taza del váter, Marta no deja de mirar la bañera. Desde que llegó a Asturias esa misma mañana, varios detalles la han transportado a momentos pasados que hacía tiempo que no revivía. Piensa cuándo fue la última vez que se dio un baño caliente con burbujas. La nostalgia es tan intensa que toma una decisión sin pensarla dos veces.

	Llena la bañera y, de repente, le viene a la mente una imagen de una película en la que una mujer lee un libro en la bañera, y regresa al dormitorio a buscar la novela de Leopoldo Cornejo. Sin pensarlo demasiado, se sumerge entre las pompas de espuma. No sabe cuánto tiempo pasará leyendo antes de que las páginas queden inutilizables debido al calor y la humedad, o si acabará arrojando el libro al suelo para quedarse dormida.

	Mientras observa el agua caer con fuerza y el jabón transformarse en un manto de burbujas con aroma a pétalos de rosa, recuerda su última experiencia en un baño. Fue en uno de sus casos en Oviedo, en una habitación del hotel de La Reconquista. En aquel momento se sintió como una figura importante. Ahora se relaja y se concede un pequeño capricho. Mañana todo volverá a la normalidad, pero este es su momento y no piensa desperdiciarlo.
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	8:50. Casco antiguo. Oviedo.

	 

	Fran Vallejo estaba en pie a las cinco y media de la mañana. No quiso despertar a Marta y aprovechó para revisar los folletos de actividades turísticas que ella había recogido en recepción. La luz de la lámpara y los nervios de Fran, que no paraba de golpear la mecedora con la pierna, acabaron por despertar a Marta a las seis en punto.

	Ambos salieron a dar un paseo, justo antes de desayunar en el restaurante. No eran los únicos madrugadores: un grupo de siete amigos vestidos con ropa de montaña tomaban fuerzas a base de huevos fritos y panceta. Entre risas, los hombres vascos se preparaban para una mañana de senderismo por las poblaciones cercanas a Cenera; culminarían en el Pico Llosorio y regresarían al hotel antes del mediodía. Fran aceptó con entusiasmo la invitación para unirse a la expedición, y después de hablarlo con Marta, se cargó con su mochila y su cámara de fotos para acompañar a los aventureros.

	Marta se desplazó en coche hasta Oviedo y llegó a la puerta de los juzgados una hora antes de la cita con Quiroga y el comisario Aguilar. En lugar de tomar su segundo café del día en solitario, optó por dar un paseo y recorrer el casco antiguo.

	A esas horas de la mañana, las callejuelas están en silencio, y los recuerdos comienzan a reproducirse en su mente, como un álbum de fotografías que va pasando página a página, inundándola de nostalgia.

	Sin saber por qué, sus pasos la conducen hacia la plaza de la catedral y, como si fuera atraída por un imán, camina hacia la calle Altamirano. Se detiene frente a la fachada de un local: duda si continúa abierto, pero el cartel original todavía anuncia la discoteca La Mina.

	Allí sucedieron parte de los episodios que dentro de una hora deberá testificar ante el juez. Sin darse cuenta, transcurren varios minutos en los que permanece absorta en sus pensamientos, recordando el interior del local, la zona VIP, el almacén, el DJ levantando los brazos, todo girando, la gente con sus teléfonos en alto…

	—Hola, ¿eres Marina?

	Marta despierta del recuerdo y ve a un joven en bicicleta que lleva una mochila.

	—No, no soy Marina.

	—Lo siento, quedé a las nueve con una mujer en la esquina de arriba —comenta él, consultando la hora en su teléfono—. Se me hizo tarde. Por casualidad, ¿viste a alguien esperando?

	—No lo recuerdo, apenas llevo aquí un par de minutos.

	Una mujer con un carrito de la compra aparece por la parte alta de la calle, y Marta y el joven la observan mientras se detiene y los mira desde la distancia.

	—¿Eres Marina? —El joven levanta la mano hacia la mujer.

	—¿Rafa?

	—Sí, voy. Bueno, te dejo —le dice a Marta, y camina unos metros hasta Marina—. ¿Trajiste eso? —le pregunta él con discreción, señalando al carrito.

	Marta sabe que algo se traen entre manos, pero no es el momento de actuar como policía y registrar sus bolsos. En caso de encontrar drogas u otros objetos ilegales, estaría obligada a acudir a la comisaría y no llegaría a tiempo al juicio. Sin embargo, decide acercarse con disimulo y apoyarse en la pared mientras escucha a la pareja conversar.

	—Sí, lo tengo aquí —responde Marina, abriendo la parte superior del carrito.

	—He oído hablar mucho de eso. Es casi imposible de encontrar —comenta Rafa, el chico de la bicicleta, acercándose al carrito.

	A Marta le invade la curiosidad y deja de disimular. Orienta la mirada con descaro hacia la pareja.

	—Mi padre lo guardaba como un tesoro.

	—No te imaginas la ilusión que nos hace exponerlo.

	Marina saca un objeto envuelto en tela del carrito y lo desenvuelve con cuidado.

	«¡Un libro!», dice Marta para sí misma, sorprendida al descubrir que el asunto no ha ido por el camino que había imaginado.

	—¡Guau! Está muy bien conservado —comenta Rafa acariciando la portada—. He leído que este libro fue perseguido durante la Guerra Civil y que el autor murió lapidado por sus propios vecinos.

	—Bruno Bonavides era republicano y fiel a sus principios. En este libro plasmó la realidad que vivió desde su puesto de trabajo. Escribía tan bien que fue confidente de varios altos cargos de la época. Cuando lo arrestaron, lo llevaron a la plaza del pueblo y hablaron muy mal de él. Los vecinos cedieron a la presión de los militares y acabaron con su vida a pedradas. Cabe decir que la mayoría de esas personas eran familiares y conocidos de Bruno, pero se vieron obligados a actuar así por temor a los soldados, que los amenazaban con disparar si no participaban en la lapidación.

	—Es aterrador. Bueno, tengo que irme. ¿Podemos contar contigo en la inauguración?

	—Por supuesto. Me dijiste que era el día veinte.

	—No lo olvides —dice Rafa mientras introduce el libro en su mochila—. Me voy pitando, que tengo clase a las nueve y media.

	Rafa comienza a pedalear calle abajo, y Marina se da la vuelta para regresar por donde había venido. Marta analiza lo que acaba de presenciar y la manera en la que la mujer ha argumentado el hecho histórico. Comprueba la hora y se decide a hablar con ella. Hay algo que desea averiguar, y Marina parece ser la persona adecuada.

	—Perdone —dice Marta, mientras sigue los pasos de Marina. La mujer se detiene y mira a la inspectora con curiosidad—. Estaba observando el edificio y no pude evitar escuchar su conversación. Puede que parezca descarada, lo siento, pero me pareció muy interesante lo que le contó a ese chico.

	—Es solo un poco de historia, no tiene mucho mérito.

	—Yo creo que sí. Entre usted y yo, soy inspectora de Policía. Si lo desea, puedo mostrarle mi placa.

	—No es necesario, ¿qué sucede? Y, por cierto, no me trates de usted, que aunque lleve un carrito de la compra, todavía puedo subir las bolsas por las escaleras.

	Marta también se siente más cómoda hablando sin formalismos y lo agradece con una sonrisa.

	—He visto que sabes mucho de historia y también de libros.

	—Sí, un poco. Soy historiadora y llevo veintisiete años trabajando en la biblioteca Ramón Pérez de Ayala.

	Marta queda asombrada. No se esperaba estar frente a una de las personas encargadas de llevar adelante la que quizás sea la biblioteca más importante de Asturias.

	—Llevo entre manos una investigación que involucra a personas relacionadas con la literatura, todos asturianos. Me preguntaba si los conoces y si podrías hablarme sobre ellos —comenta Marta.

	Marina consulta la hora y responde:

	—Quedé para desayunar con una amiga a las diez, cerca del edificio Jirafa. Me da igual hacer la compra antes o después. No me esperan en el trabajo hasta las tres de la tarde.

	—Yo también tengo una cita a las diez. ¿Te importa que te acompañe y así hablamos de camino?

	—Estaré encantada de ayudar en lo que pueda.

	—Gracias. ¿Conocías a Mónica del Rey? —pregunta Marta.

	—Por supuesto. De hecho, ¿quién no la conocía? Era genio y figura. Me enteré de su trágico asesinato. Me da mucha pena. Debía de sentirse muy sola. Tuvo una vida difícil. Cuando tenía treinta y pocos años, su hijo sufrió un accidente en la bicicleta y murió al precipitarse por un barranco. El niño tenía solo siete años. Aquel episodio le afectó profundamente, y cayó en una depresión. Desapareció casi por completo de la vida pública. Yo viví aquello de cerca, porque antes del accidente participábamos juntas en una actividad para potenciar la lectura entre los adolescentes.

	»Ella intentó superarlo, pero los recuerdos estaban siempre presentes, así que se mudó a Madrid contra la voluntad de su marido. Allí se labró un nombre en las tertulias de radio y televisión. Su estilo crítico y provocador la hizo famosa. Más tarde se divorció y se convirtió en una especie de comentarista que añadía controversia a los programas en los que participaba.

	»Le echaban en cara que si tanto sabía sobre literatura, por qué no escribía sus propias novelas y demostraba su valía. El asunto fue calentándose, hasta que recibió amenazas de muerte. En los negocios hay gente muy poderosa. Incluso en el mundo de la publicación y los libros.

	—Entonces regresó a Oviedo.

	—Exacto. Volvió cabreada, resentida… Sin amistades y sin nadie que le abriera las puertas. Se refugió en su casa y decidió aislarse. Salía muy poco.

	—¿Volviste a tener contacto con ella?

	—Solo coincidimos una vez, en la presentación de una novela de un autor asturiano.

	—Por casualidad, ¿no será Leopoldo Cornejo?

	—Sí, acertaste. A él también lo conozco bastante.

	—He oído que tuvieron una relación.

	—Él la ayudó a superar sus penas durante un par de años, hasta que ella descubrió la verdadera cara de Leopoldo y no solo cortó la relación con él, sino que a partir de entonces se ensañó criticando su obra.

	El teléfono de Marta comienza a sonar. Es Quiroga. Ella le explica que todavía está en la carretera y que se retrasará. Le pide que la espere en la cafetería que hay frente a los juzgados.

	—Disculpa, Marina. Me hablabas de Leopoldo.

	—Sí. Te comentaba que es un artista, y los artistas son excéntricos; nunca sabes por dónde pueden salir.

	—¿Lo conoces en persona?

	—Sí, por supuesto. Asturias es pequeña, y antes o después nos encontramos. Ten en cuenta que por la biblioteca donde trabajo pasa todo el mundo.

	—Supongo que también pasará algún que otro profesor de literatura —comenta Marta.

	—Esos son los que más. En nuestras estanterías hay obras que nadie encontrará en ningún otro lugar.

	—Es que… Aprovechando que conoces tanta gente, quería preguntarte si has coincidido alguna vez con Blas Hermida, es profesor…

	—De instituto, en Tapia de Casariego —completa Marina la frase—. Me sabe mal hablar así de él, pero es un hombre un tanto conflictivo. Formo parte de una comisión a nivel provincial que vela por la defensa de la lengua castellana en todas las administraciones. Es un hombre que quiere cambios de fondo en la sociedad. Pero hay un límite que sobrepasó en varias ocasiones. La última vez que lo vi fue a finales del pasado curso escolar, allá por el mes de junio. ¿Hay algún problema con él?

	—Falleció la semana pasada.

	Marina se detiene e intercambia miradas con Marta. No dice nada, tan solo se limita a pensar.

	La inspectora frunce el ceño poco convencida de que Marina no tuviera constancia del fatídico desenlace del hombre que acaba de describir.

	—¿Asesinado?

	—En su casa. ¿Sabes si Blas y Mónica del Rey tenían algún tipo de vínculo?

	—No me suena haberlos visto juntos. No, no… Para nada.

	Ambas cruzan el paso de peatones que conduce al Teatro Campoamor. El edificio Jirafa se ve a pocos metros.

	—Antes de despedirnos, quería preguntarte por otra persona que también conocerás, Celestino Novo.

	—Cuando me dijiste que eras inspectora de Policía, pensé que ibas a preguntarme por él. Sé que murió ayer. Por la tarde comenzaron a llegarme mensajes al teléfono. Era un hombre muy conocido en los círculos literarios. Un gran poeta, pero sobre todo, una persona que hizo mucho por la cultura en Asturias. Llegó a ser diputado, aunque pronto se dio cuenta de que aquel no era su sitio. Participaba en muchas charlas, era un gran estudioso y asiduo lector. Cada vez que venía a Oviedo pasaba por la biblioteca a preguntar si había entrado algo con polvo. Así solía llamar a las viejas ediciones, ejemplares raros o únicos. ¿También murió asesinado?

	—En su casa, rodeado de sus libros —confirma Marta.

	—Al principio pensé que le habría dado un infarto. Tenía problemas de salud. Fumaba mucho. Madre mía… —Marina se detiene en la puerta de una pequeña librería—. Puedo verlo vestido de traje y corbata, y un bastón. Parecía sacado de una película de los años treinta. Un bigote bien cuidado y definido, y desprendía un aroma difícil de describir, como a perfume fuerte mezclado con el humo de un puro. En fin… Un genio que se nos acaba de marchar.

	—Hablando de marchar, me voy a despedir, que me esperan en los juzgados —comenta Marta—. Muchas gracias por atenderme. Hay un par de detalles que has comentado que me vendrán muy bien para la investigación. ¿Te importaría decirme tu número de teléfono?

	—Suelo apagarlo cuando estoy en la biblioteca, pero siempre respondo nada más salir.

	—Perfecto. Tu nombre es Marina…

	—Marina Campomanes.
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	10:05. Palacio de Justicia. Oviedo.

	 

	Emilio Quiroga ha adelgazado diecisiete kilos desde que Marta se fue a trabajar a Alicante hace seis meses. Fue ella quien lo introdujo en el mundo del boxeo para infiltrarse en un operativo y, desde entonces, ha instaurado la rutina de entrenar dos veces a la semana y cumplir una dieta sin azúcar ni grasas. Ahora se siente mejor consigo mismo, lleno de vitalidad y con la autoestima en niveles muy altos. Tanto es así que ha dejado de vestir con vaqueros y camisas lisas de colores apagados. Ahora se atreve con estampados llamativos y peinados vanguardistas que le quitan años de apariencia.

	—Hueles muy bien —le dice Marta cuando se encuentra con él en la terraza frente a los juzgados.

	—Te vas a reír de mí, pero este perfume me lo regalé para mi cumpleaños.

	—Me alegra mucho ver tu transformación. Te muestras más seguro. Aquella barba te hacía parecer mayor… Tu madre estará muy contenta.

	—Ahora, al menos, no me persigue con la fiambrera de verduras. Me detectaron colesterol y el médico me dio un toque de atención. Con suerte, en el próximo análisis me quitará la pastilla. Y tú, ¿qué me cuentas? Por cierto, menuda cogorza pilló Fran ayer.

	—Se puso malísimo, pero lo curioso es que se ha recuperado de maravilla. A las seis de la mañana ya estaba aburrido de dar vueltas por la habitación y se fue de excursión con un grupo de senderistas. Dice que en este viaje obtendrá la mejor fotografía de su vida. Es un espíritu aventurero.

	Cuando pronuncia la última palabra, Marta se queda en silencio. Recuerda la proposición que Fran le hizo unas semanas atrás. Planteó la posibilidad de que ambos pidieran una excedencia en sus trabajos y se tomaran un año sabático para viajar a Sudáfrica y explorar varios países, en plan mochilero. Ella respondió con un rotundo no, y él se lo tomó a mal porque ni siquiera ella le dio la oportunidad de explicar cuál era su objetivo.

	—Así que se fue a hacer fotos. Hay tantos rincones bonitos que pronto se le acabará el carrete. Bueno… La batería, porque eso del carrete… Joder, Marta, cómo pasan los años tan rápido. Hace cuatro días, estaba yo tomando la comunión. Recuerdo que me regalaron un balón de fútbol.

	—Tanto como hace cuatro días… —le corrige ella entre risas.

	—Tienes razón, exageré un poco. Dejémoslo en cinco.

	—¿No dijo el comisario que vendría a tomar café?

	—Sí, pero tuvo que atender una urgencia. Hubo un atropello múltiple en la puerta de un instituto. A las ocho menos cinco, un imbécil conducía una furgoneta de reparto a setenta por hora. Se llevó por delante a varios guajes y a dos o tres profesores. ¿Adivina qué había desayunado el cabrón?

	—Supongo que algo más que azúcar.

	—Dio positivo en cocaína.

	—La gente no escarmienta —opina Marta, sacudiendo la cabeza.

	—Esto no hay quien lo detenga. ¿Recuerdas lo que conseguimos hace unos meses? —señala al Palacio de Justicia, refiriéndose al juicio al que están convocados—. Y no ha cambiado nada. ¿Qué tipo de vida tan triste lleva alguien que necesita drogarse nada más despertar?

	—Además de triste, es preocupante. ¿Y qué me dices del alcohol? Hay taxistas, camioneros y conductores de autobuses poniendo en peligro muchas vidas debido a las adicciones.

	—Ahora que mencionas el alcohol, acabo de recordar que mi abuelo solía dormir con la botella de orujo en su mesita. Cada mañana, cuando se levantaba a las seis, tomaba un trago y encendía un cigarrillo Celtas. Eso le daba un puntito, pero no hacía daño a nadie.

	—Eran otros tiempos.

	—Cambiemos de tema —propone Quiroga—, ya que tendremos que hablar ahí dentro de drogas. ¿Descubriste algo sobre el escritor?

	—No mucho. Me dijeron que solía ir al bar a tomar el vermú. Espero llegar a tiempo para conocerlo. Creo que la firma de la novela podría ser la excusa perfecta para tantearlo. Por cierto, acabo de coincidir con una mujer que trabaja en la biblioteca… No recuerdo el nombre… La que está por la plaza del Fontán.

	—Ramón Pérez de Ayala.

	—¡Exacto! Es una mujer agradable y muy culta. Trabajando allí, tiene contacto con mucha gente y me ha dado algunas pinceladas sobre las tres víctimas que conocemos.

	—Eso suena interesante —dice Quiroga—. Conociéndote, no te deben quedar uñas.

	—¿Tanto se me nota?

	—Llevas escrito en la frente que deseas que te asignen el caso y te den carta blanca para iniciar una investigación como es debido.

	—Veo que me conoces muy bien. Estoy encorsetada. Si me enseñas la golosina, tienes que dejarme comerla o, de lo contrario, enfureceré hasta convertir la ciudad en lava volcánica.

	—¡Para! Para, que ya puedo sentir los pies ardiendo. El asunto es complicado, porque varios casos los lleva la Guardia Civil…

	—Eso tiene solución, Quiroga.

	—Ya lo sé, pero hace falta que alguien dé un puñetazo sobre la mesa. El problema es que el comisario Aguilar no lo va a dar porque no cuenta con la persona ideal para encargarse del caso. Si tú trabajaras aquí, seguro que la investigación estaría más avanzada.

	—Estoy atada de pies y manos. Es viernes, y el lunes regresaremos a Alicante. No podré avanzar nada. Ahora mismo me reuniría con los compañeros de la Guardia Civil para contrastar datos y avanzar en la misma dirección. Y dedicaría lo que queda de día para visitar las casas de Mónica del Rey, Blas Hermida y Celestino Novo.

	—Solo escucharte hablar, se me pone la piel de gallina. Cuando digo que eres la mejor inspectora…

	—Oye, deja de adularme, que no me gusta nada.

	—Es la verdad. Al menos respeta mi opinión, ¿vale? Has nacido para resolver crímenes.

	—Y para prevenirlos —matiza Marta, con el dedo índice en alto.

	—Ya que citaste a Celestino, me enteré hace un rato de que registraron el sótano que señaló su vecino, el del tractor. Encontraron no solo una gran cantidad de revistas pornográficas, sino que el tío coleccionaba fotografías de… Agárrate fuerte a la silla.

	—Dispara, Quiroga.

	—Fotos de niños muertos. —El rostro de Marta se petrifica, sin parpadear—. Yo también quedé atónito. Encontraron una veintena de álbumes de esos con cuatro arandelas y las páginas cubiertas por plásticos donde…

	—Sí, sí, conozco esos álbumes.

	—Se ve que es una afición que ni sus propios hijos conocían. Tiene imágenes fechadas a mediados del siglo XIX. ¿No has oído hablar de la fotografía «post mortem»?

	—Me parece muy macabro.

	—Era la única forma de tener un recuerdo de un fallecido. Sobre todo si eran bebés. Se los velaba en casa y se esperaba a que el fotógrafo tomara una buena imagen para enterrarlos. En algunas ocasiones la familia posaba con el difunto…

	—No hace falta que me des más detalles. Ya me imagino la estampa. Imagino que hablamos de fotos antiguas, de principios del siglo pasado.

	—Supongo que sí. Esto me lo dijo de forma extraoficial un amigo de la Guardia Civil de Pola de Siero.

	—No puedo entender qué morbo hay en coleccionar fotos de niños muertos. Lo siento, pero me parece insoportable. Quizás el problema sea yo, que tengo una imagen idealizada de la infancia, llena de felicidad y colores.

	Marta comienza a sentirse agitada cuando piensa en el caso de los niños que tendrá que revivir en unos minutos en el juzgado. 

	—¿Estás bien? —pregunta Quiroga, preocupado.

	—No es nada. Voy al baño. Dame cinco minutos y entramos juntos.
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	12:35. Palacio de Justicia. Oviedo.

	 

	Emilio Quiroga y Marta Escudero caminan con paso ligero, como si todo lo que acaban de relatar ante el juez fuera una farsa. Ella marca el ritmo, apresurada, sorteando a las personas que esperan en el amplio vestíbulo del edificio, frente al control de acceso.

	—Te veo preocupada, creo que te sentó mal revivir la visita al piso de la calle Tenderina.

	Marta intenta aparentar normalidad ajustándose la coleta. Sus mejillas enrojecidas y su mirada esquiva la delatan. Se detiene en la acera, como si acabara de recordar que olvidó algo en el edificio.

	Quiroga la observa con desconcierto.

	—¿Quieres hablar o prefieres estar sola?

	En esos momentos, la inspectora se encuentra rodeada de caos. Ante ella no hay una papelera, un banco, árboles ni un semáforo, sino un hombre desnudo, cubierto de sangre y sosteniendo un cuchillo. La mira sonriente mientras ella escucha los cristales rompiéndose en más pedazos con cada paso que él da descalzo. Marta aparta la mirada a la izquierda y no ve una acera con personas caminando hacia el Palacio de Justicia. En su lugar, se extiende un pasillo oscuro con huellas de manos dibujadas en rojo en las paredes. Un gato yace inmóvil con múltiples heridas, advirtiéndole de la tenebrosa escena que está por presenciar en cuanto se atreva a abrir las puertas de los dormitorios…

	—Marta… ¡Marta! —la sacude Quiroga tomándola de los hombros y obligándola a mirarlo a los ojos—. Vuelve, por favor, regresa aquí. ¿Nos sentamos a tomar algo fresco?

	Marta intenta reaccionar, pero el bloqueo es tan intenso que siente el dolor recorriendo cada una de sus venas como alambres de espino. Quiroga valora la idea de darle una bofetada para sacarla de su parálisis, pero reprime sus pensamientos cuando la ve reaccionar: una lágrima aparece en su rostro. Es entonces cuando Marta extiende sus brazos para refugiarse en él.

	El abrazo dura unos segundos. Marta creía haber superado el recuerdo de los niños que ambos encontraron sin vida en ese piso de la calle Tenderina, pero acaba de descubrir que a pesar del esfuerzo realizado durante los últimos meses para reconciliarse con ellos, los pequeños aún aparecen en sus sueños atormentándola y rogándole que haga justicia.

	—No imaginaba que se olvidarían tan pronto de ellos —dice Marta con la barbilla apoyada en el hombro de Quiroga—. Apenas los mencionaron. Los pasaron por alto como si fueran solo un par de cuadros en medio de semejante tragedia.

	—Ya sabes cómo funcionan las cosas.

	—Tenía fe en la justicia, pero acaba de darme la espalda… Acaba de darles la espalda a esos dos angelitos. Estaban juzgando algo completamente distinto… Es injusto —opina antes de amagar con sollozar.

	—Creo que será mejor dar un paseo. Mira, vamos hacia allá —señala una zona verde que rodea unos edificios institucionales.

	Caminan en silencio y a paso lento.

	—Fran me propuso tomarnos un año sabático.

	Marta siente que el brazo de Quiroga se tensa.

	—¿Y qué piensas hacer?

	—No lo había considerado hasta ahora. De hecho, nunca me he preguntado si quiero ser policía toda mi vida. Tú me conoces muy bien y sabes que a menudo me hago la fuerte.

	—Lo eres.

	—Sí, pero soy humana. No puedo evitarlo. Esta profesión exige dedicación absoluta, pero sobre todo convivir con lo peor del ser humano. Desde fuera puede parecer emocionante. La gente es morbosa y me preguntan por detalles de las víctimas que encontramos. Para nosotros es nuestro trabajo, pero no podemos mantener cerrada la puerta de las emociones. Hay situaciones muy impactantes que son imposibles de borrar de la memoria. La de Rubén y Paloma me persigue desde entonces y me acompañará toda mi vida.

	—Recuerdo que comenzaste a ir a terapia.

	—Tú lo has dicho… Comencé. Cuando llegué a Alicante tuve varios episodios y dejé la medicación. Me creí más poderosa que nadie, invencible. Pero necesito ayuda. Fran dice que no tengo paz en mi vida, que vivo en constante alerta. Por eso decidimos pasar unos días juntos en Asturias, alejados de nuestros trabajos, para reconectar con nuestras vidas reales, no con las que se espera de nosotros.

	Quiroga nunca había escuchado a Marta hablar de sí misma de esta manera. Siempre había tratado su vida fuera del trabajo de manera superficial, sin profundizar en los sentimientos, como si fuera una mujer equilibrada. Pero ahora está conociendo a la Marta más personal, con inquietudes que provienen de su ser más profundo, dejando a un lado las excusas.

	—Pedir ayuda no es señal de debilidad —opina Quiroga—. De hecho, como policías, lo repetimos una y otra vez. Te involucras tanto en el trabajo que llegas a creerte tu personaje y nunca lo abandonas.

	Marta se detiene. La afirmación de Quiroga le ha golpeado con fuerza; ha dado en el blanco.

	—Tal vez sea hora de decirle a ese personaje que salga de la película de vez en cuando, ¿no crees? —le pregunta a él, con una sonrisa que alegra su rostro.

	—Te iba a proponer si querías tomar unos gintonics, pero es mejor que regreses con Fran a compartir los merecidos días de descanso que necesitáis.

	—Eres un encanto —le dice Marta mientras se acerca para darle un beso sonoro en la mejilla.

	 

	Marta conduce por la autovía en modo automático. Sus manos y pies manejan el vehículo mientras navega en un mar de pensamientos que vienen y van de manera aleatoria, algunos sin sentido.

	Observa un letrero enorme que señala la salida hacia la localidad de Olloniego y recuerda a Onésimo, un antiguo trabajador de la mina de San José que conoció mientras investigaba el caso que la llevó a testificar en los juzgados. Era un hombre risueño, sin preocupaciones, que disfrutaba sus días de jubilación paseando por el lugar donde había trabajado durante tantos años: el pozo minero. Hoy es un día de primeras veces, y una pregunta surge por encima de todas las demás: ¿cómo se ve ella el día en que deje de ejercer su profesión? Una profunda sensación de vacío aparece como respuesta. Entonces se asusta y se siente vulnerable, como si su único propósito en la vida fuera ayudar a los demás y contribuir a un mundo más seguro.

	Abandona su estado de reflexión cuando escucha el tono de su teléfono sonar. Una melodía de bachata anuncia que su amiga y compañera Silvia la está llamando.

	Marta contesta con una sonrisa en los labios.

	—¿Ya saliste del juzgado? —pregunta Silvia.

	—Sí, hace un rato. Ahora estoy conduciendo.

	—¿Cómo te fue?

	—Fue muy duro revivir el caso. Menos mal que no me mostraron fotos ni tampoco me encontré con ninguno de los implicados, porque si no…

	—Entonces, trámite cumplido. Ahora, a disfrutar con el periodista. Uy, perdona, ¿está ahí, contigo?

	—No, no, tranquila. Se fue a caminar y a hacer fotos a la montaña. Nos hemos alojado en un pequeño hotel en una aldea.

	—Ya veo que no nos echas mucho de menos.

	—No digas tonterías, que nos acompañaste ayer a la estación de tren. Aprovecha para descansar de mí, que llevo unos meses en plan señorita Rottenmeier.

	—¿Descansar de ti? Menudo chiste. Llevo toda la mañana ayudando a Teo.

	—No me digas que…

	—Sí, cariño. Estamos buscando asesinatos recientes con arma blanca en la espalda y un mensaje escrito en un folio con tinta roja.

	—Y relacionado con la literatura —añade Marta.

	—¿Qué pasa, que no descansas ni en vacaciones? Te dije muchas veces que no te pagarán más por trabajar tantas horas.

	—Ya quisiera yo relajarme, Silvia, pero parece que me persiguen. Además, siempre son casos complejos que me obligan a calentarme la cabeza día y noche.

	—Deberías venir a bailar conmigo, te ayudaría a desconectar del trabajo.

	—No te cansas de insistir…

	—Prometo no decírtelo una sola vez en la próxima semana —dice Silvia entre risas—. Hemos encontrado una víctima que podría encajar en el perfil, ¿me escuchas?

	—Sí, claro. Activo el altavoz para escucharte mejor.

	—Se llamaba Joana Riera y murió a principios de septiembre en Barcelona. Apareció en prensa porque era una mujer muy vinculada a los libros, miembro de la Real Academia y jurado en no recuerdo qué premio de renombre. Teo ha hablado con el comisario Albízar y ha pedido permiso para hablar con los Mossos d’Esquadra. En la noticia aseguran que murió en el despacho de su casa, apuñalada por la espalda. No volvieron a publicar más del caso, aunque parece que estaban investigando si se trataba de violencia de género, ya que tenía una orden de alejamiento de su marido.

	—Buen trabajo, Silvia. Llamadme en cuanto averigüéis algo más.

	—Teo me dijo que buscas un asesino en serie.

	—En cuanto llegué, me encontré de frente con el caso. Ha aparecido ante mí sin buscarlo ni desearlo, pero voy a abordarlo con tranquilidad. Quiero pasar tiempo con Fran y alejarme del trabajo.

	—He visto en la televisión que la próxima semana serán los Premios Princesa de Asturias.

	—Recuerdo cuando trabajaba en Oviedo. La semana de los premios es una locura. Espero estar en Alicante para entonces. Te dejo, que acabo de salir de la autovía y empiezan las carreteras con curvas.

	—Disfruta mucho y tráeme un regalito.
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	13:20. Taberna El Llagar. Cenera.

	 

	Marta se pregunta qué ha ocurrido en la aldea: el aparcamiento del hotel está ocupado por una carpa donde cuatro hombres descargan varias neveras de un furgón. No le queda más opción que conducir por la carretera que atraviesa el pueblo, y en cada esquina debe detenerse para dejar paso a la gente que se mueve de manera desordenada en todas direcciones.

	Dos adolescentes transportan una escalera de aluminio mientras uno de ellos sujeta una enorme bolsa transparente llena de banderines. Un grupo de senderistas toma cerveza de pie en la puerta del restaurante y, justo enfrente, en El Llagar, varios vecinos charlan a viva voz mientras sostienen hortalizas en sus brazos.

	Marta necesita paciencia y una sonrisa amplia para que la gente se aparte y así poder continuar en busca de un lugar donde aparcar el coche. Se topa con la fuente y el lavadero, y se pregunta si debe girar a la derecha o a la izquierda. Decide la primera opción, pero se da cuenta de que el camino no tiene salida. Tras algunas maniobras y momentos de agobio, logra estacionar el Golf de Quiroga en un ribazo, después de que un hombre, con una postura agotada y aspecto risueño, le asegure que el coche no estorba allí. La única advertencia que le hace es que podrá tener problemas para salir del pueblo, ya que se llenará de visitantes. A Marta no le preocupa porque planea pasar la tarde con Fran lejos de allí.

	Echa un vistazo a la hora y calcula que Leopoldo Cornejo, el escritor, estará tomando el vermú en El Llagar. Camina hacia allí mientras lee un mensaje de Fran informándole de que acaba de llegar al hotel y va a darse una ducha. Marta pasa de largo por la puerta del establecimiento y se detiene bajo el pórtico de la terraza de El Llagar.

	Una veintena de personas hablan y ríen de pie. En un rincón, un hombre escancia sidra ante dos mujeres que toman trozos de pan con chorizo de una bandeja que les ofrece el camarero. Marta busca a Leopoldo entre todos los presentes. Según vio en Internet, es un hombre canoso, afeitado, con cejas pobladas y que suele vestir con un chaleco y una camisa de cuadros. Sin embargo, no encuentra a nadie que coincida con esa descripción.

	Marta da unos pasos y accede al interior de El Llagar. De repente le visita un fuerte olor a sidra que corre con rapidez hasta sus sienes, obligándola a sacudir la cabeza. En una esquina discreta, hay un hombre sentado en una mesa apartada y lleva puesto un chaleco verde, parecido al tapete de una mesa de billar.

	Un camarero le pide paso cuando llega a su altura cargado con dos vasos desbordantes de cerveza y un plato con varios trozos de empanada. Ella se hace a un lado y vuelve a observar al hombre de la esquina. Su rostro luce una barba descuidada de varias semanas, blanca, a juego con las cejas pobladas. Él alza la vista hacia el televisor, que anuncia la película que emitirán el sábado por la noche. Entonces Marta se fija en su mirada y cree que podría ser Leopoldo. En la cabeza lleva una boina inglesa a cuadros grises y blancos, similar a la que solían usar los vendedores de periódicos en el pasado.

	Cuando termina el anuncio de la televisión, Leopoldo baja la vista y se encuentra con Marta, que está de pie en la esquina de la barra, mirándolo sin disimulo. Él la escanea de abajo arriba, fijándose en sus vaqueros ajustados y el cinturón ancho que dibuja su silueta de mujer culminada por una camisola de lino blanco con las mangas a la altura de los hombros y escote de pico. Ella conecta con la mirada de Leopoldo mientras mantiene una chaqueta negra de cuero apoyada en el brazo.

	Marta decide caminar hacia él, sonriéndole.

	—Perdone mi atrevimiento —dice ella, deteniéndose a menos de un metro de él. ¿No será usted Leopoldo Cornejo, el escritor?

	Él le devuelve la sonrisa mientras le hace un nuevo barrido a su figura sin disimulo. Marta recuerda que le habían advertido que era un mujeriego.

	—No sé si responderle —reacciona él con voz áspera y humedeciéndose los labios.

	—Estoy en Cenera de paso y me enteré de que usted vivía por aquí. Lo que no me esperaba era encontrármelo en el bar.

	—En los pueblos pequeños como este hay dos cosas que nunca cambiarán, por muchos años que pasen: la primera es que siempre hay vecinos bocazas a quienes les encanta hablar de las vidas ajenas, y la otra es que todos pasamos por el bar al menos una vez al día.

	Marta le dedica esa clase de miradas que uno hace de manera involuntaria cuando está ante un ídolo o una persona famosa. Deja pasar unos segundos, esperando que él diga algo más o la invite a tomar asiento, pero es ella, que siente que si no reacciona quedará en evidencia, quien se decide a hablar.

	—No quiero molestarle, pero, si me hiciera un favor… Estoy leyendo una novela suya, la tengo ahí mismo, en el hotel. ¿Sería tan amable de firmármela?

	Leopoldo vuelve a sonreír, y sin decir una palabra, acepta la solicitud de Marta de firmar su libro, indicándole con un gesto de la mano que vaya a buscarlo.

	—No tardaré. Gracias.

	Gira y se dirige hacia la salida, consciente de que Leopoldo está mirándole el trasero. A ella no le importa, es una oportunidad para conversar con él cuando regrese con el libro.

	En el hotel hay un recepcionista que Marta no conoce. Ella intenta ser amable y él le corresponde hablándole de la música que se escucha de fondo. Le dice que es de un grupo asturiano llamado Dixebra y que los ha visto en directo más de veinte veces. También le comenta que toca la guitarra y que un conocido suyo va a ver si le consigue una prueba con el grupo, por eso los escucha tanto, para aprenderse los acordes.

	Marta acaba interrumpiéndole con la escusa de tener que ir al baño de manera urgente y sube las escaleras corriendo para tomar el libro y regresar lo antes posible a ver a Leopoldo. En la habitación encuentra a Fran afeitándose frente al espejo del baño.

	—¿Qué tal fue el juicio? —pregunta él.

	—Muy bien. Verás, he visto al escritor y me está esperando allá abajo para firmarme la novela. Vuelvo enseguida.

	—Oh, no, espera, me visto rápido y voy contigo para haceros una foto.

	—Tranquilo, no hay tiempo, es que se tiene que ir. Seguro que coincidiremos con él otro día. Es muy majo. Ahora vístete, que vamos a salir a comer, ¿te apetece?

	—Estoy hambriento. He visto que en el restaurante tienen cosas muy ricas.

	—Lo hablamos en unos minutos. Enseguida volveré.

	Marta sale del hotel con el libro bajo el brazo y vuelve a pasar por en medio de los vecinos que llenan la terraza de El Llagar, creando el guirigay propio de personas sin prisas ni obligaciones para la tarde.

	Marta cruza el pórtico de la taberna, pero su risa se desvanece cuando ve que la mesa de Leopoldo está vacía, con un vaso de vino medio lleno. Por un momento, piensa que tal vez el escritor haya ido al servicio y de pie espera a que aparezca por la puerta de madera rodeada de varias imágenes de Trasgus y Xanas, personajes de la mitología asturiana.

	Pregunta en la barra si Leopoldo se ha ido. La mujer que descorcha una botella de sidra le responde que se fue a casa hace un momento.

	Marta no duda y corre en busca de él. Gira a la izquierda por la calle que, según le informó el camarero del restaurante, la llevará a la casa de Leopoldo. Trota como si persiguiera a un ladrón, mientras se pregunta por qué el hombre se habrá marchado tan rápido. Quizás ella no es consciente de los minutos que ha tardado en regresar al bar, entretenida por el recepcionista y Fran.

	La calle empedrada está en ligera pendiente y pronto aparece una bifurcación hacia la derecha. En ese momento, divisa a Leopoldo llegando a una casa de fachada verde oliva y ventanas revestidas en piedra.

	—¡Leopoldo! —grita Marta desde lejos, con el libro en alto.

	Él se detiene al verla correr hacia él y le hace señas con las manos para que recupere el aliento.

	—Siento haber tardado tanto, me entretuvieron en el hotel.

	—Me sabía mal marcharme, pero recordé que tenía garbanzos cocinándose en casa y, ¿qué quieres que te diga? No tienen gracia si se quedan sin caldo. ¿Te gustan los garbanzos?

	Marta piensa la respuesta. Ahora se siente llena de energía y entusiasmo. Acaba de comenzar el juego del inspector que quiere obtener información sin ser reconocido. A pesar de haber planeado pasar tiempo con Fran, no puede evitar seguir esta pista. Encontrar la oportunidad de estar frente a un posible asesino le brinda la vitalidad de un atleta en plena competición. Cuanta más confianza gane con el escritor, más cerca estará de obtener información, así que adopta el papel de mujer impresionada por su fama.

	—Oh, sí, me encantan los garbanzos y las comidas de cuchara.

	—Pasa, si quieres, que donde comen tres, comen cuatro.

	Marta no esperaba encontrar a nadie más en la casa. Aunque, recordando lo que la recepcionista del hotel le contó sobre Leopoldo pasando tiempo con dos vecinas que tenían una profesión peculiar, decide seguir al anfitrión.

	—¿De dónde eres? —pregunta Leopoldo.

	—Soy de La Roda.

	—Así que manchega.

	—Sí, pero ahora vivo en Alicante.

	—¿Estás aquí de turismo?

	—Sí, vine con un amigo a pasar el fin de semana.

	—Entiendo —dice Leopoldo mientras saca un llavero del bolsillo—. Viví una temporada en Altea. ¿Conoces Altea?

	—Solo estuve una vez.

	—Es una ciudad de artistas, la mayoría pintores. Ese rincón tiene una luz especial.

	—¿Y por qué se fue de allí?

	—No lograba concentrarme —comenta mientras abre la puerta. Se detiene bajo el marco para concluir la explicación—. Los que nacemos en el norte estamos acostumbrados al frío, la oscuridad, los días de lluvia y a refugiarnos en nuestras casas. Allí me pasaba la vida en la calle, bebiendo cerveza y conociendo gente, la mayoría muy interesante, pero apenas escribía. Uno no puede vivir mucho tiempo de rentas, así que decidí mudarme. Estuve dando tumbos por varios lugares, como la Costa Brava. Viví tres meses en Cadaqués, otro rincón idílico para los artistas, pero los inviernos allí son más duros que en Asturias. El viento de tramontana me provocó migrañas insoportables, así que decidí regresar. Aquí llevo una vida muy tranquila, con mis gatos.

	Leopoldo invita a Marta a pasar, y ella cruza el umbral de la puerta, donde un delicioso aroma a estofado llena sus sentidos y le evoca la casa de su abuela.

	—Mmm, qué bien huele —comenta mientras se fija en el perro que la mira desde el sofá.

	Leopoldo se dirige a la cocina, ubicada a la derecha de la casa.

	A la izquierda hay una ventana, y en la esquina, una chimenea con varios troncos de leña apilados en un lado, junto a un retrato de Leopoldo realizado décadas atrás. Siguiendo el mismo muro, se encuentra un escritorio bajo una ventana con vistas a la calle, desde donde se puede controlar a cualquier persona que se acerque a la casa. Al fondo, se divisa la cordillera de montañas verdes que rodean el valle.

	—Ahí es donde paso más horas —dice Leopoldo refiriéndose a la mesa repleta de libros—. No sé si esto es lo que la gente espera de un viejo escritor como yo, pero me gusta la tranquilidad del silencio, con el crepitar de la leña en la chimenea. Y si además llueve, no puedes imaginar la sensación de paz que se respira. En fin… Déjame ver esa novela que tienes en las manos.

	Marta camina hacia Leopoldo, quien en ese momento se quita la boina y deja a la vista una herida casi cicatrizada en el lado derecho de la frente. A Marta le llega una idea, como si una sirena acabara de sonar en su mente. Recuerda el informe de la Policía científica sobre el asesinato de Mónica del Rey. Mencionaba que la lámpara del escritorio presentaba una abolladura y había sido limpiada con amoníaco. La descripción de la víctima señalaba que era zurda, por lo que Marta deduce que si alguien golpeara a otra persona con una lámpara, el impacto terminaría en el lado derecho del agresor.

	El detalle de la herida aumenta el presentimiento de que Leopoldo podría ser sospechoso, pero Marta está decidida a indagar mucho más y no quiere perder la oportunidad que el escritor le ha brindado al invitarla a su casa.

	—Empecé la novela ayer por la mañana y solo he podido separarme de ella para dormir. Menuda historia más adictiva. ¿Crees que alguien podría llegar a asesinar por amor a la literatura?

	—¿Cómo te llamas? —pregunta Leopoldo, tomando una pluma de un estuche que descansa sobre un volumen de tapa dura de color rojo sangre, titulado Enciclopedia del crimen.

	—Marta.

	—¿Tuviste padres?

	—Sí, ¿por qué?

	—Por si te dieron apellidos.

	—Ah, claro. Marta Ponce —responde entre risas, utilizando su segundo apellido.

	Leopoldo comienza a escribir en la primera página de la novela. Toma varios segundos para plasmar una dedicatoria y entrega el libro a Marta.

	—En algunos países de África las personas son capaces de matar por un plato de arroz; es una cuestión de supervivencia. Otros matan por venganza, por deseo, y los más románticos asesinan por amor. No tiene por qué ser amor carnal, sino amor por una idea. Recuerda cuánta gente pereció en las guerras. El protagonista de mi novela es un amante de los libros; para él, son su vida, y está dispuesto a defenderlos hasta su último aliento. ¿Crees que está loco?

	Marta se encuentra en una situación delicada y necesita salir de ella de manera elegante, dejando de lado sus principios y convicciones.

	—Creo que tiene un propósito muy definido, como aquellos que sienten que han venido a este mundo a sacrificar algo o a alguien por una causa. Tiene derecho a profesar sus creencias, sean cuales sean, pero hay formas de defenderlas antes de recurrir a la justicia por cuenta propia.

	—Siéntate —dice Leopoldo mientras se dirige a un armario y toma dos vasos y una botella de vino—. No soy la persona más indicada para hablar de paciencia, pero ¿no crees que muchos problemas de la sociedad actual se resolverían con un golpe de efecto?

	La pregunta está cargada de veneno. En cualquier otra persona provocaría una lucha entre lo racional y lo emocional. Sin embargo, Marta está jugando una partida contra un hombre muy inteligente y necesita provocarlo para que piense más allá de sus propias conclusiones.

	—Mi padre a menudo dice que una tercera guerra mundial sería necesaria para que la humanidad se dé cuenta de sus tonterías y ponga los pies en la tierra. Él fue maestro de escuela y se preocupa por la juventud de hoy en día.

	—Tu padre es muy sabio.

	Marta miente. No comparte en absoluto los pensamientos que expresa ni tampoco tiene padre, pero está logrando captar el interés de Leopoldo.

	—El psicólogo francés Gustave LeBon dijo que las voluntades débiles se traducen en discursos; las fuertes, en actos.

	—Entonces, el protagonista de esta novela —dice Marta mostrando la portada del libro— posee una mentalidad fuerte, ya que pasa de los discursos a la acción.

	—Quizás debas leer entre líneas, querida Marta. ¿Quién dijo que el protagonista no se ha agotado de luchar por las vías socialmente aceptadas?

	—Un hombre cansado de ver cómo la gente difama la literatura… Alguien frustrado.

	En ese momento, golpean tres veces la aldaba, interrumpiendo la conversación. Leopoldo y Marta se giran hacia la puerta, que está abierta.

	Dos mujeres mulatas con vestidos ajustados asoman con sonrisas de anuncio.

	Marta reconoce a las dos personas que van a disfrutar de la comida preparada por Leopoldo.

	—Chicas, adelante, no os quedéis paradas ahí. Marta, ellas son Marcela y Giovana.

	Marta saluda a las mujeres con naturalidad, como si estuviera esperando su visita. Leopoldo las besa con ternura, haciendo ruido con los labios al despegarlos de las mejillas de las brasileñas.

	—¿Tenéis hambre? Poneos cómodas, que enseguida prepararé la mesa. Marta, ¿te quedas?

	—Oh, me encantaría, pero tengo que marcharme.

	—Ha sido un placer conversar contigo. Pásate mañana por El Llagar y continuaremos la charla.

	—Lo intentaré. Muchas gracias por la dedicatoria y buen provecho.

	Marta abandona la casa y cierra la puerta. A lo lejos, escucha el ladrido de un perro. Da un último vistazo alrededor y nota una moto Hammel Cruiser roja y plateada aparcada contra la fachada de Leopoldo.

	Se aleja de allí con un nudo en el estómago. Leopoldo podría ser un asesino en serie. Ha tenido la oportunidad de estar frente al peligro y no ha podido contener el impulso de adentrarse en él, pero algo en su interior le dice que necesita volver para seguir indagando.
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	17:24. Cabo de Peñas. Concejo de Gozón.

	 

	A medida que avanzan por el sendero, Marta y Fran se vuelven diminutos ante la majestuosidad de las formaciones rocosas que emergen desde las profundidades del mar. Las olas chocan con fuerza y crean un velo de bruma que se desplaza con el viento.

	Fran ha guardado la cámara de fotos en la mochila, y ahora ambos caminan de la mano, algo que rara vez han hecho antes. Ninguno de los dos se atreve a romper la magia del momento y se limitan a intercambiar miradas furtivas. Se alejan del faro, uno de los lugares más frecuentados por los turistas que visitan Asturias. Sin darse cuenta, han detenido el tiempo, que en estos momentos es un mero espectador de los sentimientos que florecen entre la pareja.

	—Si no he leído mal, hay diecinueve kilómetros hasta llegar a Avilés —recuerda Fran—. No es por nada, pero cuando quieras, podemos dar la vuelta.

	Ambos se detienen frente a la playa de Verdicio, donde la arena brilla tras haber sido acariciada por el agua. Una vista que sorprende a Fran.

	—Estoy acostumbrado a las playas del Mediterráneo, donde el nivel del agua permanece constante. Me impresiona lo lejos que puede llegar la marea en tan solo unas horas.

	—Espero que tengamos la oportunidad de visitar los bufones de Pría —propone Marta—. Con la marea alta, el agua enfurecida se adentra en las entrañas de las rocas y sale disparada por agujeros naturales. Llega a alcanzar treinta metros de altura. Es impresionante.

	—No me sorprende que llamen a Asturias un paraíso natural.

	—Es cierto, aunque también tiene su cara menos bonita. Es la comunidad autónoma con la tasa más alta de suicidios de España. Precisamente, el cabo de Peñas es uno de los lugares más frecuentados…

	—¿Estás hablando en serio? —pregunta Fran, preocupado.

	—Conozco compañeros que han logrado convencer a personas para que dieran un paso atrás. Los camareros del bar cercano al faro son los que mejor saben de esto. Habrán presenciado escenas muy duras.

	A Fran no le sienta bien hablar de asuntos profesionales con Marta. Es muy sensible y le incomoda tratar temas relacionados con la muerte.

	—Vámonos de aquí, me acaba de dar dolor de barriga.

	Marta suelta la mano de Fran y lo abraza por el cuello.

	—Tranquilo, te contaré otro secreto sobre el cabo de Peñas, uno que te agradará más.

	—Eso espero.

	—¿Te gustan los dinosaurios?

	—Marta, ¿me estás diciendo que aquí hay…?

	—Esperemos que no nos encontremos ninguno —bromea—, pero esta zona es conocida por su riqueza de fósiles de dinosaurio. Tengo entendido que se pueden encontrar huellas fosilizadas.

	—A ver si tenemos suerte y nos fotografiamos con alguna.

	Pocos pasos después, una melodía suena en la mochila de Fran.

	—Es tu teléfono —dice él.

	—Da igual, ya sé quién es.

	—¿Y por qué no contestas?

	—Porque es del trabajo, y me he propuesto descansar un poco.

	—Anda, responde mientras yo hago unas fotos ahí delante —insiste él, orientando el bolsillo de la mochila hacia Marta.

	La inspectora cede y contesta a Teo Serralba, su compañero informático en la comisaría de Alicante.

	—¿Cómo va todo por el norte, jefa?

	—Aquí estamos, buscando huellas de dinosaurio. ¿Y tú, todavía trabajando?

	—Acabo de apagar los ordenadores, pero no podía irme sin ponerte al día de las últimas averiguaciones.

	Marta sabe que la llamada se prolongará durante unos minutos y hace señas a Fran para que se distraiga tomando fotos mientras ella habla a unos metros de distancia.

	—Silvia me comentó que habíais localizado un posible caso en Barcelona —dice Marta.

	—He logrado hablar por teléfono con el sargento a cargo de la investigación. Se llama Jordi Grau y, por la información que le proporcioné, cree que podría tratarse del mismo asesino. Pero hay un problema burocrático que retrasará el envío de la documentación. Debe solicitarlo el comisario de Oviedo, así que olvídate de ver los documentos hasta el lunes.

	—Para entonces, ya no estaré aquí…

	—Jefa, no te desanimes tan rápido. He convencido al sargento Grau y tengo su número personal para que lo llames cuando quieras. Es un tío enrollado.

	—Teo, acabas de arruinar mis planes de tener un fin de semana tranquilo en la montaña sin cobertura…

	—Y esto es solo el aperitivo.

	—¿Cómo?

	—¿Estás sentada?

	—¿Te basta si te digo que estoy apoyada en una barandilla de madera mirando el mar Cantábrico?

	—Cambiamos de escenario. Nos vamos hasta Leganés, cerca de Madrid. A mediados de septiembre, es decir, dos semanas después del asesinato de la mujer catalana y seis días antes del de la crítica literaria de Oviedo, encontraron a un hombre muerto en su casa con una puñalada en la espalda. Su nombre era Aitor Sánchez y se dedicaba a contar cuentos, principalmente a niños. Iba por colegios, por bibliotecas y también por mercados medievales. ¿Te sirve como persona afín a la literatura?

	—¿Qué más sabes? —pregunta Marta, con el presentimiento de que la víctima está vinculada a los crímenes de Asturias.

	—Un folio, una pluma estilográfica y una frase escrita en sangre: «No abusarás».

	—¡Jo-der! ¡Qué cabrón!

	—Supongo que te refieres al asesino. Pues quizás no pienses lo mismo después de que te diga por qué estaba siendo investigada la víctima.

	—Teo, ya dijimos que el suspense lo dejaríamos para el cine.

	—Lo denunciaron por pedófilo.

	—¡Maldito hijo de puta! —Marta aprieta el puño con fuerza contra la barandilla. No tolera las injusticias, en especial cuando se trata de niños.

	—Al parecer, un hombre juró que lo mataría después de descubrir que Aitor había abusado de su hija en la biblioteca del barrio. El subinspector a cargo tenía sus dudas sobre si el padre era el responsable. Sabemos que en casos como este, la venganza suele ser más brutal.

	—¿Tenemos acceso a los informes?

	—Mañana los recibirán en Oviedo, supongo que el comisario…

	—No corras, Teo. No sé si te he dicho que no quiero involucrarme. Estoy de vacaciones —le recuerda mientras observa a Fran tumbado en el suelo, fotografiando un árbol a contraluz—. Gracias por todo el trabajo que has hecho. Ahora disfruta del fin de semana con tu pequeño, que el lunes regresaré a Alicante para meteros caña.

	—Una última cosa, jefa. Puede que sea una tontería, pero durante la conversación, el subinspector mencionó que la víctima había nacido en Asturias.
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	20:41. Cenera. Mieres.

	 

	En cuestión de minutos, el termómetro desciende hasta los doce grados. Marta y Fran regresan de visitar la ciudad de Avilés y ahora avistan Oviedo desde la autovía. Un cúmulo de luces difuminadas en una espesa bruma dibujan la ciudad, y la transforman en un lugar enigmático que evoca el misterio.

	Fran lleva veinte minutos hablando de un colega de Madrid con el que coincidió en un curso de fotografía periodística y que ahora acompaña a un conocido historiador en su viaje por los pueblos indígenas colombianos.

	—Cada día publica una especie de diario en su blog, eso si logra señal de Internet. Esta semana está en la cuenca amazónica, en un pueblo donde viven los Ticunas. Mira qué fotografías ha tomado. —Fran muestra la pantalla del teléfono a Marta, quien por un momento aparta la vista de la carretera para observar a una familia de siete miembros ataviados con ropas artesanales de colores saltones—. ¿No te parece increíble? ¿No me digas que no te gustaría estar allí y conocer sus tradiciones, rituales y celebraciones?

	Marta atiende las ilusiones de Fran. No se ve a sí misma durmiendo en tiendas de campaña ni probando alimentos exóticos. Todavía no se le ha despertado la curiosidad por la historia, y eso la hace sentir culpable. Su abuelo le inculcó el amor por la lectura. Él insistía en que alguien que lee vive muchas vidas, pero Marta ha tenido que enfrentarse a demasiados desafíos como para dedicar tiempo a otros menesteres.

	—Estás callada. ¿No te parece fantástico? —pregunta Fran después de hablar sobre la dieta de pescado que siguen y su habilidad para tejer cestos de palma.

	La inspectora se mantiene en silencio, concentrada en la carretera, que presenta un tramo con curvas peligrosas.

	—Si te soy sincera, preferiría otro destino. Sin menospreciar a esa tribu, me llaman más la atención otros lugares con una cultura más parecida a la nuestra. Australia sería una opción. ¿No hay cosas bonitas que fotografiar allí?

	El comentario apaga la cara de entusiasmo de Fran. Tiene la sensación de que Marta no comprende sus aspiraciones, y no es la primera vez que intenta compartir sus inquietudes con ella.

	—Nunca he tenido la oportunidad de fotografiar un canguro —dice él en tono serio.

	—También hay tiburones.

	—Esos te los dejo a ti, que te gusta el peligro. Oye, Marta, a veces siento que tú y yo somos muy diferentes.

	—¿A qué te refieres? —pregunta ella, en tono de reproche.

	—¿Cómo te ves en el futuro, digamos dentro de cinco años?

	—¡Madre mía, Fran! Qué cosas tienes. Sabes muy bien que no me gusta especular sobre el futuro. No tengo paciencia para ello.

	—Te asusta.

	—Seguramente, sí.

	—Pues yo estoy dispuesto a desafiarlo.

	—¿Qué quieres decir? —pregunta Marta, asustada por lo que pueda responder Fran.

	—No me imagino pasando mis días en moto persiguiendo una noticia con una cámara colgando del cuello. Necesito explorar, expandir mis horizontes, volar.

	—¿Volar? —reacciona Marta con ironía—. La próxima vez, tomaremos un avión en lugar del tren.

	—Hablo en serio. Siento que mi mundo se ha vuelto pequeño y necesito un cambio de escenario. Hay tantos lugares que me gustaría conocer…

	—Y tantas fotografías que tomar, ¿verdad?

	—En el fondo, soy un artista. Me siento atrapado. El día de hoy me ha dado alas. He disfrutado de la montaña, del mar y de tu compañía…

	—No puedo transformar mi vida, Fran. Tengo un trabajo, una hipoteca, un compromiso con la sociedad… Me estás pidiendo un cambio radical hacia una vida sabática.

	Fran apaga la pantalla de su teléfono y mira a la derecha de la carretera, donde se encuentra el centro geriátrico de Mieres.

	—¿Y qué hay de la familia? —continúa ella—. Hace unos meses, me dijiste que te veías casado y rodeado de niños. ¿Acaso has cambiado de opinión?

	—Siento que soy joven, pero la vida se consume muy rápido. Creo que un viaje nos beneficiaría a ambos. Sé que cuando dé el paso y tenga familia, las locuras acabarán, quizás para siempre.

	Marta acciona el intermitente y abandona la autovía para tomar el desvío hacia Cenera. Le agobia la situación. Hasta el momento no ha tenido ninguna discusión importante con Fran, pero está segura de que seguir hablando del tema acabará mal.

	A Fran le quedan cosas por decir y aprovecha el silencio para sacarlas de una vez.

	—Te he dicho muchas veces que me importas y de corazón siento que tú, más que yo, necesitas un cambio temporal de aires. He dicho temporal. ¿Qué son unos meses en una vida? Llevas años luchando contra ti misma, demostrando que eres capaz de ayudar a los demás, pero ¿qué hay de ti? ¿Cuándo afrontarás tus traumas del pasado y dejarás de esconderte detrás de un arma?

	—¡Basta ya!

	Marta pone fin a la conversación. De inmediato, enciende la radio para silenciar las voces que en su cabeza la incitan a proferir insultos contra Fran.

	La emisora anuncia que son las nueve en punto de la tarde, y una voz femenina da inicio a los informativos. La primera noticia trata sobre el intento de venta de un bebé en Zamora, que desemboca en la detención de la madre y otras dos personas. Marta deja escapar un suspiro al escuchar que el precio podría oscilar entre tres mil y quince mil euros.

	Lamenta haber encendido la radio y decide apagarla cuando se da cuenta de que, a solo doscientos metros de Cenera, comienzan a aparecer coches aparcados en la cuneta. Reduce la velocidad sin percatarse de que una moto la sigue, la adelanta por la izquierda y casi golpea el espejo retrovisor del coche.

	—¡Será capullo! —murmura mientras frena de golpe y observa al motorista alejarse.

	Marta está segura de que la moto es una Hammel Cruiser, similar a la que vio en la puerta de Leopoldo Cornejo. El conductor lleva un casco blanco con una franja roja en el centro.

	—Tendremos que dejar el coche por aquí —opina Fran al ver las luces de colores intermitentes en el área que supone es el aparcamiento del hotel.

	—Entonces, daré marcha atrás —dice Marta, con la imagen de la moto aún en la mente.

	Encuentran el aparcamiento lleno de gente debido a un concierto de música folk que se está celebrando. Desde su discusión, no han vuelto a hablar y están molestos el uno con el otro. A Marta no le apetece mucho ir de fiesta.

	Se detienen a pocos metros de la carpa montada por la Asociación Cultural Serondaya. Fran mira hacia la barra donde varios voluntarios sirven bebidas, mientras que Marta observa la esquina opuesta, cerca de una de las primeras casas, donde la moto que les ha adelantado antes está detenida, y su dueño conversa con un hombre que viste vaqueros y una cazadora de cuero roja. Se halla de espaldas y gesticula, como si estuviera dando direcciones.

	—Cornejo —murmura Marta al reconocer el rostro del escritor bajo el casco.

	—¿Qué dices? —pregunta Fran, incapaz de oírla debido al ruido de la música.

	—Nada… Si quieres, podemos quedarnos un rato —responde Marta, con su atención todavía en la moto.

	—Está bien. Mira, allí, junto a los altavoces, están los senderistas con los que caminé esta mañana.

	—Ve con ellos, que yo iré enseguida. Voy a ver si me quito unas piedras que se me han metido en la suela del calzado.

	—¿Te pido algo?

	—No te preocupes, más tarde, si acaso.

	Fran se dirige hacia el rincón donde los senderistas se ríen de un valiente que trata de escanciar sidra con poca fortuna.

	Marta da unos pasos y se detiene junto a unos contenedores. Allí es testigo del encuentro entre Cornejo y el extraño, que apenas dura un minuto. Enseguida, el escritor se aleja, y Marta puede ver el rostro del hombre de la chaqueta roja. Calcula que tiene alrededor de cuarenta años, es moreno, con patillas voluminosas que terminan en la barbilla, como las de un pirata. Lleva gafas de vista y regresa a la verbena consultando su móvil.

	La inspectora no le pierde la pista mientras decide llamar a su excompañero Quiroga para hablarle de Leopoldo Cornejo.

	—¿Qué tal estuvo la excursión esta tarde? ¿Fran disfrutó en el cabo de Peñas?

	—Te llamo por otro motivo, Quiroga. Acabo de ver a Leopoldo en una moto, y llevaba un casco blanco con una franja roja en el centro. ¿Sería posible preguntar al vecino de Celestino, el que vio a alguien salir en moto de su finca?

	—Puedo hablar con los colegas de la Guardia Civil en Pola. Aunque, en plena oscuridad de la noche…

	—Te aseguro que es un casco que no pasa desapercibido. Y si sirve de algo, la moto es roja y negra.

	—Lo consultaré. También escuché el mensaje de voz que me enviaste. El comisario estará disponible todo el fin de semana por si llega alguna información de Barcelona o Madrid. Se quedó flipado cuando le conté que tu equipo había encontrado dos crímenes que podrían estar relacionados con los ocurridos en Asturias. Si es que, cuando te pones el mono de trabajo…

	—Venga, vamos a cortar, que estoy viendo a Fran con un vaso de sidra en la mano y no quiero que termine como ayer.

	—Ese chaval ya tiene el rodaje hecho, no te preocupes. ¿Tenéis planes para mañana? —pregunta Quiroga.

	—Nuestra intención es ir a Covadonga y pasar el día por la zona. ¿Te quieres apuntar?

	—Oh, no, gracias, los lagos solo los visitáis los turistas, joder. No he pasado por allí en al menos veinte años. Quedé a las diez con el técnico de la caldera. Se acerca el invierno y no queremos sorpresas. Ah, casi se me olvida, mañana será el funeral de Celestino a las once de la mañana. Por si te interesa, el cementerio de Pola de Siero no es un lugar que aparezca en las guías turísticas de Asturias, pero seguro que Fran se lo pasaría bomba haciendo fotos.

	—No le des ideas, que este chico me tiene loca con su cámara. Hace un rato estuvo persiguiendo una mariposa en el cabo de Peñas. Era amarilla y negra y tenía una cola. Pasó media hora hablándome de la dichosa cola.

	—Quizás publiquen una de sus fotos en la National Geographic.

	—O un vídeo en una red social, bailando borracho.

	—Meca, eso me suena —dice Quiroga, recordando una grabación que le hicieron a Marta en una discoteca.

	—No me lo recuerdes. Me drogaron, fue involuntario, y… Y ya te dije que no volveríamos a hablar de eso.

	—Bueno, déjalo, que cuando te enfadas, sueles mandar faena. Toma unos culines de sidra y diviértete. Ya hablaremos si hay alguna novedad.

	Marta se abre paso entre la multitud, que baila al ritmo de un quinteto que toca canciones conocidas. Fran está brindando unos metros más adelante y sonríe como si no hubieran discutido. A ella le molesta esa actitud, ya que no puede ocultar sus sentimientos cuando está dolida. Mientras pasa junto a dos personas que ríen a carcajadas, Marta se gira para mirarlas. Se detiene de inmediato al reconocer a Serafín, el hombre con el que coincidió en el tren y que odiaba con todas sus fuerzas a Leopoldo Cornejo.
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	22:16. Cenera. Mieres.

	 

	El gaitero de la banda inicia un solo, y el sonido agudo penetra en los oídos de Marta, que ha quedado cautivada por el hombre de melena plateada y gafas de cristales gruesos. A través de ellas, sus ojos reflejan una chispa de diversión y travesura despreocupada. Serafín sostiene una copa de alcohol en su mano y la lleva a sus labios. Disfruta del sorbo mientras escucha al hombre de su lado y que le tira de una de sus orejas.

	—¿Perdístete? —preguntan detrás de Marta.

	Al girarse, encuentra a una mujer rubia, con un vestido de fiesta entallado y minuciosamente maquillada. Marta tiene buena memoria para los rostros, pero este no coincide con ninguno en su base de datos.

	—¿Me dices a mí? —responde Marta, con una sonrisa tímida.

	—¿No eres la de Alicante? —La mujer comprueba que Marta no la reconoce—. ¿No te acuerdas de mí?

	Marta apenas ha hablado con cinco o seis personas en los dos días que lleva hospedada en Cenera, y está segura de que esa mujer no se ha cruzado en su camino. Recuerda a las amigas brasileñas de Leopoldo, pero aquellas eran morenas y tenían los pechos operados.

	—Sí, estoy en el hotel, pero en este momento no logro recordar quién eres.

	—Tal vez sea porque me puse las lentillas —sonríe—. Y también porque en la recepción del hotel no me dejan trabajar con este atuendo.

	—¿Eres la recepcionista? —se sorprende Marta al recordar a la mujer que la atendió el día anterior en el hotel—. Estás guapísima.

	—Ya ves lo que hacen unos trapos y unos coloretes. ¿Y tu chico?

	—Ahí está con unos senderistas que conoció esta mañana.

	—¿Los vascos?

	—Fran me habló de ellos, pero no me dijo que eran vascos.

	Encarni se acerca a Marta y le dice al oído:

	—¿Ves al moreno de barbita, el que lleva unos pantalones que le marca un culito respingón? Pues voy a por él. Al mediodía, me hizo ojitos y le pregunté si esta noche se atrevería a bailar conmigo. Con suerte, terminaremos escalando montañas en mi casa.

	—Veo que vas a por todas.

	—En este pueblo nos conocemos todos. Solo hay viudos y pastores. Una tiene que aprovechar las visitas de fuera para darse una alegría. Pero tranquila, que a ti te respetaré, que quede claro.

	—Ya me estaba poniendo en alerta —dice Marta entre risas.

	—¿Llegaste a ver a Leopoldo en El Llagar?

	—Sí, fui a la hora del vermú y me firmó el libro. Es un tipo muy majo.

	—¿Majo? —reacciona Encarni con una risa fingida—. No tengo nada en su contra, pero en el pueblo ha tenido rencillas con unos cuantos. Tiene un carácter complicado. No lo verás por aquí. —Señala al recinto festivo donde están—. Lleva muy mal que le lleven la contraria.

	La batería y las guitarras acompañan a la gaita, creando un sonido celta que anima al público a bailar. Marta no quiere que Encarni deje de hablar de Leopoldo Cornejo y retoma la conversación antes de que la deje sola.

	—No debería preguntar esto, pero me encantan los secretos de los pueblos. ¿Podrías contarme alguna curiosidad de Leopoldo?

	—Las que quieras, pero vamos a la barra. Necesito un trago antes de ir a por el vasco. Aquí dónde me ves, tan lanzada, luego me achico con los hombres. Ves, ya te he contado el primer secreto —dice Encarni mientras toma a Marta del brazo para acompañarla hasta la barra.

	Marta busca con la mirada a Fran, que continúa de cháchara con el grupo de senderistas y se dice a sí misma que si él puede divertirse, ella también tiene derecho a hacerlo.

	—A mí la sidra y la cerveza tardan en subirme, y el vino me da sueño, así que voy a gintonics, ¿te apuntas? —pregunta Encarni.

	—Pues que sean dos —dice Marta buscando la cartera en el bolso.

	—Quieta, forastera, que en mi casa yo me encargo de tener contentas a mis invitadas —se apresura Encarni—. Aunque de aquí a un rato vas a tener que hacerme un favorcito. Espero que entre tú y tu chico me calentéis al vasco del culo respingón.

	—Puedes darlo por hecho —sonríe Marta, mirando a Serafín, que ahora charla con un hombre que le da una palmada en la espalda.

	—¿Ves a ese de allá, el de la camisa blanca y chaleco azul? Pues tuvo una disputa con Leopoldo en el bar. Según dicen, porque yo no estaba allí, discutieron por un asunto político. Creo que el escritor es derechón, ya me entiendes. Al día siguiente, el hombre encontró a sus gallinas sin cabeza, una docena de ellas. Y aquel otro de ahí, el de la boina, recibió un puñetazo de Leopoldo y terminó en Urgencias con la nariz hecha pedazos. Si te fijas, la tiene desviada hacia un lado.

	—Parece que el escritor es agresivo…

	—Eso no es nada. Hace tres años, se presentó una noche aquí mismo, te lo puedo contar yo, que aún no estaba borracha. Ya entonces, tenía unos cuantos enemigos en el pueblo. Se apoyó en esta misma barra, en la esquina de allá, cerca del escenario. Bebía solo, nadie se le acercaba a hablar. La gente en la fiesta lo observaba con miradas indiscretas y, en algunos casos, burlonas. Cuando ya iba caliente, subió al escenario y le quitó el micrófono al cantante.

	—¿Qué dices? —pregunta Marta, sorprendida.

	—Toma —dice Encarni acercándole su copa a Marta—. Un brindis por nosotras.

	—Salud —responde Marta.

	—Pues el tío, borracho como una cuba, comenzó a cantar el Cara al Sol.

	—No me lo puedo creer.

	—Pues créelo. Alguien lo grabó con el móvil y el vídeo estuvo corriendo varios meses.

	—¿Y qué pasó después?

	—La gente empezó a abuchearlo, y él juró que quemaría todo el pueblo mientras dormían. Uno de los músicos fue rápido y le desconectó el micrófono justo antes de que insultara a los muertos de algunos vecinos, empezando por el presidente de la asociación que organizaba esta misma fiesta. Un grupo de hombres, enfurecidos, fue a por él con la intención de darle una paliza, pero Josín, el forzudo que está en la barra, se interpuso a tiempo y les pidió que se echaran atrás, que Leopoldo era solo un pobre borracho que no sabía lo que hacía.

	El cantante toma el micrófono, dedica la siguiente canción a un tal Javier y anuncia que, como es tradición, el domingo se subirá a ese mismo escenario a tocar el acordeón.

	—Mientras venía en el tren, estaba leyendo la novela de Leopoldo y, de repente, el hombre que estaba sentado delante de mí —comenta Marta—, empezó a hablarme mal del escritor.

	—Debe ser uno de los muchos que desean su muerte cada vez que lo ven. También hay otros que lo quieren mucho. A mí me cae bien. De hecho, ya te dije que donó algunos libros al hotel.

	—Es mucha casualidad, pero el hombre del que te hablo, el del tren, es aquel de allí enfrente, el de melena blanca y larga que…

	—¿Quién? ¿Serafín?

	—¡Sí! ¿Lo conoces?

	—A ver, chica. Perdona, sé que te apellidas Escudero, pero tu nombre no lo recuerdo.

	—Soy Marta.

	—Ah, sí, Marta. Pues la mujer de Serafín era hermana de Leopoldo.

	—¡Vaya! ¿Son cuñados?

	—Sí, y ese de allí, el de la chaqueta roja que está hablando con la chavala del puesto de bollos preñaos, es el hijo de Serafín.

	Marta lo reconoce porque lo vio hablando con Leopoldo hace un momento.

	—¿El chico de las patillas largas? —pregunta Marta.

	—Sí, como Curro Jiménez.

	—¿Cómo se llama?

	—Lo llaman Chely.

	—¿Por qué crees que Serafín habló mal de Leopoldo cuando conversamos? —pregunta Marta, convertida en la mujer más cotilla de Cenera.

	—Probablemente tendrían rencillas familiares. Ya te dije que Leopoldo tiene mal genio. Lo curioso es que aún mantiene el contacto con su sobrino. Alguna vez lo vi salir de la casa de su tío.

	Dos chicas se acercan a Marta y Encarni, ambas con vasos en las manos, y les hacen señas para que los choquen en un brindis. Las tres se saludan mientras Marta se pregunta quiénes son.

	Alguien se acerca por detrás de Marta, pone sus manos en su cintura y le susurra algo cerca de la oreja.

	—Señorita, ¿me concede este baile?

	Marta se da la vuelta y encuentra a Fran desinhibido, con los primeros botones de la camisa desabrochados, las mangas enrolladas hasta los codos y bailando como nunca lo había visto.

	—¿No estarás borracho otra vez?

	—Vamos, morenaza, ven conmigo, que voy a enseñarte a mover las caderas.

	Marta no tiene tiempo para reaccionar antes de que Fran tire de su brazo y la atraiga a su pecho.

	Encarni y las amigas comienzan a silbar y a lanzar piropos:

	—¡Ese es un macho de verdad! ¡Qué suerte tienes, guapa! Oye, ¿no tendrás un hermano para mí? ¿Y otros dos?
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	23:27. Cenera. Mieres.

	 

	A Fran le han apodado «el chico del cole». Su mochila es fruto del cachondeo entre el grupo de senderistas y varios vecinos. Él amenaza con sacar el arma que lleva escondida en ella y, entre risas, advierte que no les gustaría nada si llegara a usarla. La diversión no cesa, mucho más después de que todos hayan bebido varias copas.

	Encarni y el senderista de los vaqueros ajustados desaparecieron hace un rato. Ambos compartían la misma necesidad y no tardaron en cogerse de la mano y correr hacia la casa de la recepcionista, quien prometió regresar a tomar la última copa con Marta.

	Bajo el cielo cubierto por la bruma, el grupo de música toca con fervor. Sus melodías resuenan entre las colinas ondulantes y crean una atmósfera rústica que invita al baile. Algunos vecinos se han reunido con trajes tradicionales que añaden un toque de color al espectáculo. Las risas y las conversaciones fluyen bajo la música y se mezclan con el aroma de la sidra local.

	El alcohol no le sienta nada bien a Marta, y después del gintonic que tomó con Encarni, lleva un vaso lleno de Coca-Cola que finge ser un cubalibre. Observa a la gente bailar con entusiasmo, algunos siguiendo pasos tradicionales y otros moviéndose al ritmo de la música, igual que ella.

	Lleva observando a Serafín desde que lo reconoció y parece que es bienvenido en el lugar. No deja de hablar con diferentes personas, siempre con una sonrisa en el rostro, lo opuesto a la primera vez que se encontraron en el tren. Siente la tentación de saludarlo, pero con la intención de recordarle el motivo de su primer encuentro.

	Fran se acerca a Marta con un vaso de líquido anaranjado.

	—Esto es para ti, bébelo —la anima Fran—. No he probado nada tan bueno en mi vida.

	—¿Qué es?

	—Sangría de sidra. Está superdulce.

	—No quiero más alcohol, que luego…

	—Te cambio el vaso, porque llevas con ese más de una hora. Verás como te gusta. Además, estaba pensando en sacar unas fotos, ¿qué opinas? —pregunta Fran, emocionado.

	—Primero pide permiso al presidente de la asociación. Recuerda que somos turistas, y nunca se sabe si alguien se podría molestar.

	—Siempre tan políticamente correcta. Joder, Marta, libérate de las cadenas alguna vez. Baila, grita, sé tú misma y dale vacaciones al profe de ética que llevas dentro, al menos por unas horas.

	Fran da media vuelta y camina al escenario, donde apoya la mochila y saca la cámara. Marta lo observa pensativa, con las palabras de Fran aún resonando en sus oídos. Siente el vaso de sangría de sidra en sus manos y lo mira. Sabe que ese conjuro es un ladrón de miedos, uno de los muchos que conoce. No está segura de lo que sucederá después, pero como le ha sugerido Fran, hoy dará vacaciones a su profesor de ética.

	—A la mierda —dice antes de dar el primer sorbo—. Sí que está esto bueno.

	Dos tragos después, ve a Serafín solo en la barra, esperando que la camarera le sirva algo. Marta no duda en acercarse a él, sin formalidades ni protocolos.

	—Hola, ¿eres Serafín?

	Él gira la cabeza hacia Marta, parpadea varias veces tratando de recordar dónde la ha visto antes.

	—Me han llamado Serafín durante sesenta y siete años.

	—Nos conocimos en el tren, yo llevaba una novela de…

	—¡Ah, sí! Ahora te recuerdo. No te lo dije la otra vez, pero tienes mal gusto para los libros.

	—Sí, lo sé —sonríe Marta, pensando en qué decir a continuación. Se ha aventurado demasiado rápido sin haber planeado una estrategia previa.

	—¿Qué haces aquí? No pareces de este lugar.

	—Mi novio y yo vinimos a pasar unos días en Asturias y nos enteramos de la fiesta en Cenera, así que…

	—¿No vendrías buscando al escritor?

	—Bueno, no voy a mentirte, llevo su libro en el coche.

	—No verás a ese desgraciado por aquí, porque yo mismo me ocuparía de sacarlo a hostias.

	—Lo siento, no quería aguarte la fiesta, solo venía a saludarte.

	—No te preocupes, que ese malnacido no me molesta. De hecho, estoy esperando la oportunidad para vérmelas con él. En los pueblos nunca olvidamos, y tarde o temprano nos cobramos las deudas.

	La camarera se acerca con una botella de whisky y la voltea para que el líquido llene el vaso hasta cubrir los dos cubitos de hielo que contiene.

	—¿Qué tomas? —pregunta él.

	—Acabo de probar por primera vez la sangría de sidra.

	—Ponle otra a la joven —dice Serafín a la camarera.

	—Oh, no, ni hablar, ya tengo esta…

	—Venga, termina lo que te queda en ese vaso. ¿Vais a quedaros todo el fin de semana?

	—Regresaremos a Alicante el lunes, así que estaremos aquí mañana y pasado.

	—Entonces nos volveremos a ver.

	—¿Siempre vienes a esta fiesta?

	—No me la pierdo por nada. Mira, estaba en Madrid. Tengo una hija viviendo allí, y hace dos meses me trajo un nieto. Pues le dije que no se le ocurriera bautizarlo este fin de semana, o no asistiría al bautizo.

	Ambos ríen mientras la camarera sirve la sangría a Marta.

	—Enhorabuena. ¿Es el primer nieto?

	—Sí, y espero que no sea el último.

	—¿Tienes más hijos?

	—Sí, uno más que, por cierto, anda por aquí, pero ese no se echa novia ni aunque de ello dependiera mi vida. Es un poco raro. Se pasa los días encerrado en casa. Ya le digo que de ahí no salen los niños, y sin hijos, la vida es un fracaso. ¿Tú no tienes hijos?

	—No, yo…

	—Pues hay que tenerlos, que…

	—Estoy en proceso —dice Marta, acariciando su vientre.

	Serafín la mira y su sonrisa desaparece.

	—¿Qué? ¿No jodas que estás embarazada?

	Marta eleva las cejas, asintiendo.

	Él toma el vaso de whisky y da un sorbo.

	—¿Y estás bebiendo alcohol?

	Marta alza los hombros, sonriendo.

	—Eres una incauta, joder, ¿cómo se te ocurre? Me cago en todo. ¿Pero es que tus padres no te dieron una hostia en su momento?

	—Tranquilo, Serafín, que era una broma. No te calientes, hombre. Estoy en proceso de ver si mi novio da en la diana.

	—Ah, joder, eso es otra cosa. ¿Pero no estáis casados?

	—No.

	—Bueno, iba a decirte un disparate, pero entre tú y yo, pasar por la iglesia no sirve para nada. En fin, ¿dónde está tu novio? —pregunta Serafín alzando la mirada al gentío.

	—Es aquel de ahí, el que está haciendo fotos.

	—No jodas. ¿Este es de los que luego te vende las fotos a la salida?

	—No le des ideas, que enseguida nos monta un tenderete. Oye, dijiste que tu hijo se pasaba los días en casa, ¿a qué se dedica?

	—Escribe para varias revistas y periódicos, corrige, da clases particulares… Le cuesta sacar un jornal decente. Hace poco se fue de alquiler. De momento, no me pide dinero. ¿Sabes una cosa? No es que me molestara, pero con cuarenta tacos ya era hora de que se largara, ¿no crees?

	Marta acaba de encontrar una posible conexión entre Leopoldo Cornejo y su sobrino: la pasión por la escritura.

	—Anda, bebe, que todavía no probaste ese —señala el vaso de Marta—. ¡Oye, tú! —grita a Fran, llamando su atención con un brazo en alto—. ¿A qué se dedica tu novio?

	—Es periodista, bueno, en realidad es fotógrafo, pero hace de todo.

	Fran se acerca, sorprendido de encontrarse con Serafín.

	—Hola, ¿qué tal?

	—¿Te acuerdas de mí? —pregunta Serafín.

	—Sí, creo que nos conocimos en el tren. Recuerdo que te enfadaste un poco.

	—En ese momento estaba tranquilo —reacciona Serafín ante la cara incrédula de Fran—. Tú no me has visto de mala hostia, chaval —añade, apoyándose en el hombro de Fran y exhalando un aliento a whisky—. Déjate de tanta foto y lleva a tu mujer a la alcoba. Pon a trabajar el teleobjetivo, ya sabes a qué me refiero, porque el año que viene quiero veros aquí con un guaje, ¿entendísteme?

	Fran se ríe de la ocurrencia de Serafín y mira a Marta en busca de una explicación.

	—Déjame tomar cuatro fotos más, y luego te haré caso. ¿Os ponéis juntos?

	Serafín apoya el brazo sobre el hombro de Marta y sonríe sacando pecho, como si ejerciera de padre protector.

	—Cuídame a esta chica, ¿vale? Y no se te ocurra ir por ahí de picos pardos como el hijoputa de Cornejo. Ladrón, putero, malnacido…

	—Vamos, Serafín, olvídate ya de él —dice Marta, alzando el vaso para animarlo a beber.

	—Sí, será mejor, porque a veces tengo la tentación de ir a su casa y…

	—¿Quién es ese? —interrumpe Marta mientras señala a un hombre que sube al escenario.

	—Meca… ¿Qué hace don Manuel allá arriba?

	El vecino es conocido por su sentido del humor y ha decidido unirse a los músicos. A pesar de no tener experiencia musical, agarra una pandereta y comienza a tocar con un entusiasmo contagioso, aunque completamente fuera de ritmo. Su actuación improvisada provoca risas y aplausos. Pronto se convierte en el centro de atención, bailando con una alegría desbordante que encapsula el espíritu festivo de la noche.
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	10:20. Cenera. Mieres.

	 

	Marta y Fran apenas han dormido cuatro horas. La música, la compañía amigable y la necesidad de alejarse por unas horas de su propia realidad acabaron por llevarles a perder la noción del tiempo. Al final, se encontraron solos en la puerta del hotel, tras haberse despedido de los músicos y de un grupo de vecinos que se quedaron para recoger.

	De regreso a la habitación, olvidaron sus pequeñas diferencias y quemaron las últimas energías que les quedaban. Esta mañana, han maldecido el despertador que Marta olvidó apagar. Ahora terminan de desayunar en el restaurante que hay junto al hotel.

	—Marta, necesito ir al baño. Mejor iré un momento a la habitación.

	—Ve tranquilo y tómate tu tiempo. Mientras tanto, daré un paseo por las callejuelas. Llámame cuando estés listo.

	Ambos han planeado conducir hasta Cangas de Onís y pasar allí el día. Fran está emocionado por visitar el santuario de la virgen de Covadonga y los lagos, a pesar de que el pronóstico del tiempo no sea el mejor para el turismo y la fotografía.

	Por otro lado, Marta no puede dejar de pensar en Leopoldo Cornejo. Lejos de saber si está o no involucrado en los asesinatos, siente una atracción hacia el misterio que lo rodea. Su forma de hablar, su mirada enigmática y las vagas referencias a su pasado la intrigan. Recuerda su visita a la casa del escritor, el olor a pimentón y leña quemada, así como su voz ronca cuando tocó temas morales.

	Sin darse cuenta, sus pasos la llevan de vuelta a la casa de Leopoldo, y en su camino se cruza con un hombre menudo que cojea y sostiene un cigarrillo en la boca. Parece sorprendido al verla.

	—¿Perdístete?

	—Oh, no. Solo estaba dando un paseo. ¿Vive usted aquí?

	—Desde que la coneja de mi madre me parió.

	La expresión de Marta cambia de repente al escuchar la afirmación del hombre.

	—¿Coneja? —pregunta ella, sintiéndose avergonzada.

	—Parió siete fios. En aquellos tiempos no había tele ni móviles. Además, pasaban mucho frío.

	Ambos se detienen a escasos metros de la casa de Leopoldo. Marta nota la ventana de la cocina abierta, la misma que da al rincón donde está aparcada su moto.

	—Yo crecí cerca de Albacete. Este lugar me recuerda mucho a mi pueblo… Las casas… La tranquilidad…

	—¿Quieres ver mi casa? —pregunta el hombre.

	—¿Cómo?

	—Sí, muyer, que si tapetez, puedes entrar. Ahí dentro está la mi muyer. Ven, anda. ¡Ramona! —grita el hombre desde la puerta—. Sal, que me encontré con una viajera que quiere ver nuestra casa.

	La curiosidad de Marta se despierta, y acepta la invitación sin dudarlo. Un aroma de café le alcanza cuando aparece una mujer vestida con ropa cómoda y con un delantal.

	—Dios mío, y yo con estos pelos —dice la mujer al ver a una desconocida en su salón, aunque le sonríe mostrando las dos pequeñas comisuras de su boca.

	—Oh, no quería molestar.

	—Aquí no molesta nadie —dice el hombre—. Al contrario, a la mi muyer le encanta hablar. Vos dexo tranquilas, que voy a ver si aparece el panadero.

	Ambas mujeres pierden de vista al hombre, que abandona la casa y se aleja cojeando calle arriba, mientras enciende un cigarrillo.

	—Me llamo Marta y…

	—¿Quieres un café? Está recién hecho. Anda, ven conmigo a la cocina, que me pillaste haciendo croquetas. Es que hoy vienen mis sobrinos a comer y les encanta. ¿De qué conoces a mi marido?

	—Oh, no, no lo conozco. Soy de Alicante y vine a pasar el fin de semana aquí. Salí a dar un paseo y buscaba la casa de un escritor.

	—¿Leopoldo? Vive justo enfrente.

	—¿Se lleva bien con él? —pregunta Marta, aprovechando la oportunidad.

	—Más o menos… En fin… ¿Con leche?

	—¿Cómo?

	—Que si quieres el café con leche —aclara Ramona.

	—No, gracias, lo tomaré solo.

	Marta echa un vistazo a la cocina con curiosidad y se sorprende al ver un molinillo de café en la encimera. También llama su atención la cocina de carbón, aunque duda de que todavía esté en uso. En una estantería cercana, ve copas y fotos de bautizos y comuniones, con pequeños adornos de ganchillo colgados de las repisas.

	—Aquí vive mucha gente que no lo aguanta. Al escritor, quiero decir. Pero con nosotros se comporta bien. A veces viene a pedir ajos o sal, lo típico. Es un hombre reservado. Se encierra ahí dentro y no sabemos nada de él.

	—¿No recibe visitas?

	—Tiene dos amigas brasileñas que pasan de vez en cuando. También habla mucho con el cartero. Una vez entré a su casa y salí corriendo de la mierda que había. Menos mal que ahora le va una chica a limpiar.

	—¿Es del pueblo? —pregunta Marta.

	—¿Quién?

	—La mujer que va a limpiar.

	—Sí, la hija de Margarita. Le va por las mañanas y luego da clases en La Felguera por las tardes. Es muy inteligente. Iba para ser profesora de instituto, pero las oposiciones no le fueron bien una vez y nunca más volvió a presentarse. Una pena. Tiene un novio en Ujo, pero ninguno tiene prisa por juntarse. Los jóvenes de hoy en día no se van de casa ni aunque les pongas un piso. Mira el mío, justo arriba lo tengo. —Señala la escalera que lleva al piso superior—. Cumplirá veintiocho años la próxima semana y no sale de su habitación. Se dedica a probar videojuegos. ¿Tú crees que eso es un trabajo? ¡Ay, madre mía, cómo han cambiado las cosas! ¿Y tú a qué te dedicas?

	Marta saborea el café mientras considera la respuesta.

	—Trabajo en una oficina, soy contable.

	—Eso sí que es un trabajo, ¿ves? Y seguro que ganarás muchas perras.

	La madera cruje mientras se acercan pasos a la cocina. Pronto, el hijo de Ramona se presenta, vestido con pantalones de chándal y una camiseta del Oviedo. Se sorprende al ver a una mujer hablando con su madre y se rasca la barba al darse cuenta de su aspecto desaliñado.

	—Esta chica es de Alicante. Y es contable —informa Ramona a su hijo, enfatizando la última parte.

	—Encantado —comenta él y abre la nevera para coger un bote de Red Bull.

	—Siempre tomando esas porquerías. No sé cómo tu padre puede comprarte eso. Te fastidiarás el estómago.

	—Mamá, no empieces.

	Marta aprovecha un instante de silencio para intentar obtener información del hijo de Ramona.

	—He venido a pasar unos días a Asturias y me dijeron que Leopoldo Cornejo vive justo enfrente. ¿Tú lo conoces?

	—No hablo mucho con él, pero me entero de todo lo que hace —sonríe—. La ventana de mi habitación da a su casa, y la verdad es que el hombre no es nada discreto.

	—No me llames cotilla, pero muero de ganas de saber qué hace.

	—Anda, llévatela a tu habitación y cuéntale lo de las brasileñas y los porros. ¡Corre, tira! —dice Ramona empujando a su hijo hacia las escaleras y animando a Marta a seguirlo.

	—Mamá, pero…

	—No es necesario —dice Marta.

	—Sí, y tanto que sí. Llévate el café, y si quieres más, me das un grito y te lo llevaré arriba. No tengáis prisa. Puedes quedarte a comer, que hay croquetas de sobra para todos.

	Marta no puede evitar sonreír. Ramona parece haber visto en ella una posible pareja para su hijo, y ahora camina detrás de él hasta una habitación donde, al menos, la cama parece estar hecha. Marta está segura de que todavía es la madre quien se la hace.

	—Aquí paso la mayor parte de mi tiempo —dice él, señalando un escritorio con tres pantallas—. Pruebo videojuegos y elaboro informes. Busco fallos… Por cierto, me llamo Emilio.

	—Veo que te gusta el manga —comenta Marta mientras observa una fotografía colgada en la pared—. ¿Qué edificio es ese de ahí?

	—¿El que parece un ovni? Es el museo de manga de Ishinomori.

	—¿Isino…?

	—Ishinomori es una ciudad de Japón. Algún día visitaré ese museo. Estoy ahorrando, pero el viaje vale una pasta. ¿Conoces al escritor? —Emilio señala la casa de Leopoldo desde la ventana.

	—Estoy leyendo una de sus novelas. Lo vi ayer en esta calle y me la firmó.

	—¿Entraste en su casa?

	El tono de Emilio alerta a Marta.

	—Estuve unos minutos. ¿Por qué lo preguntas?

	—Tiene fama de mujeriego y suele estar colocado. ¿Ves la ventana con el marco rojo? Esa es su sala de lectura. Fuma marihuana y pasa la mayoría del tiempo hablando por teléfono, a menudo de mal humor.

	—¿No tiene amigos?

	—Hay dos brasileñas que lo visitan casi a diario. Vaya, están increíbles, quiero decir que él las cuida, les da conversación, les invita a comer, beber, fumar… Y ellas le dan cariño.

	—¿Alguna vez le ves escribir?

	—A menos que escriba por las noches en su cama, rara vez toca el teclado durante el día. Se levanta tarde y lo primero que hace es poner Radio Clásica. Una vez entré allí para arreglar su ordenador, y vi una estantería llena de discos. No conocía ni uno. Son de jazz y blues. Me dijo que vivió dos años en Chicago, ¡qué envidia! Ojalá pudiera largarme de aquí. Japón, Estados Unidos… Suena tan lejano.

	—¿Por qué un chaval como tú, que te gusta tanto la tecnología, no te has…? ¿Cómo decirlo?

	—¿Por qué no me he pirado de Cenera?

	—No quería decirlo así.

	—No pasa nada. Aquí no se vive mal, tengo a mis colegas, y me faltan huevos para hacer las maletas y largarme.

	—Las croquetas de tu madre deben estar riquísimas.

	—Eso es otra cosa. Soy hijo único, mi padre pasa la mayor parte del tiempo en el bar y siempre está medio borracho. Lo hemos ingresado en el hospital varias veces, y me preocupa dejarlos solos aquí. Creo que me necesitarán pronto, y si estoy en la otra punta del planeta, pues…

	—Te entiendo. Oye, tengo que marcharme —dice Marta cuando siente su teléfono vibrar. Es Fran—. ¿Así que debo llevar cuidado con el escritor?

	—¿Por ser mujeriego? No lo sé… Yo no confiaría demasiado, más que nada porque ya te digo que le da a los porros, al alcohol y tiene mal genio. Llega incluso a ponerse agresivo. Ya le escuché amenazar de muerte por teléfono varias veces.

	—¿Hablas en serio?

	—Yo sí, pero él más. Es curioso, siempre les dice que los apuñalará y escribirá un libro con su sangre.
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	11:15. Pola de Siero.

	 

	Marta y Fran ponen rumbo hacia Cangas de Onís. Durante el viaje, ella le cuenta su paseo por Cenera y la visita inesperada a la casa de Ramona. Aprovecha para compartir con él lo que ha descubierto sobre el escritor, y lo hace con la pasión que siempre muestra en sus investigaciones.

	Fran la escucha con admiración. Está convencido de que Marta podría ser una excelente escritora de novela negra, no solo por su experiencia, sino también por la manera con la que expresa los detalles, los gestos de las personas y sus intenciones ocultas.

	—¿Cuándo te decidirás a escribir de una vez? Tienes talento.

	—¿Cómo puedes decir eso si nunca he escrito ni un solo párrafo? ¿Acaso quieres que me critiquen por escribir sin saber?

	—No entiendo a qué te refieres —comenta Fran, confundido.

	Marta se da cuenta de que acaba de hacer alusión a la novela de Leopoldo, en la que asesinan a personas que deshonran la literatura.

	—Nada, olvídalo. Ya tengo suficiente con mantener mi cordura, como para ponerme a escribir. Por cierto —dice consultando la hora—, la próxima salida de la autovía es la de Pola de Siero. ¿Recuerdas al poeta que mataron antes de ayer?

	—Cómo olvidarlo. ¿Han encontrado al asesino? —pregunta Fran.

	—No, que yo sepa, pero lo entierran en quince minutos. No sé si te apetece tomar fotos de un funeral, pero el cementerio de Pola tiene su encanto. Menudo plan que se me ha ocurrido.

	—¿Por qué no? Tal vez pueda vender las fotos. Aunque tendré que hacerlas a escondidas, rollo paparazzi. Vamos, si quieres.

	A Marta le sorprende la respuesta de Fran. No duda ni un segundo y envía un mensaje a Quiroga para decirle dónde va.

	En la carretera hay coches estacionados en la cuneta, y el campo de fútbol ha sido habilitado como aparcamiento.

	El cementerio está asentado en una ladera. Con la puerta principal abierta de par en par, multitud de personas caminan por las escaleras empinadas que conducen al lugar donde descansarán los restos de Celestino Novo.

	La pareja accede al recinto y Fran se aleja con su mochila en busca del lugar ideal para capturar la entrada del féretro. Faltan menos de dos semanas para la festividad de Todos los Santos, y el color de las flores adorna muchos rincones.

	Es la primera vez que Marta visita aquel lugar y avanza con cautela hacia lo alto de las escaleras. Un mausoleo en forma de templo griego llama su atención, pero se detiene ante una capilla que está frente a algunas tumbas familiares.

	El sol, tímidamente asomando a través de las nubes, ilumina las lápidas y los rostros sombríos de la multitud que se aglomera alrededor del cortejo fúnebre, entre susurros y sollozos. Algunos de ellos colocan rosas sobre el sólido ataúd de cedro coronado por una cruz y un Cristo de metal.

	Fran sostiene su cámara y comienza a realizar fotografías para documentar el evento, mientras Marta escudriña cada rostro, buscando en la multitud cualquier señal o gesto que pudiera delatar a un sospechoso. La comitiva gira en ese momento, y en la misma esquina ve al sargento de la Guardia Civil, con quien había coincidido en la casa del difunto.

	El ambiente está cargado de una melancolía palpable y un aire misterioso. La familia, con los tres hijos de Celestino a la cabeza, rodea el féretro para rendir un silencioso homenaje.

	Pasan unos minutos hasta que las palabras del sacerdote resuenan a través de los altavoces instalados para la ocasión. Ofrecen consuelo, pero también recuerdan la trágica y prematura partida del difunto. La lectura de unos versos y las notas de un violín acompañan el último adiós al poeta, seguido del conmovedor aplauso de sus parientes y el público presente.

	Marta permanece en un lugar discreto y continúa su silenciosa búsqueda, consciente de que entre aquellos que lloran al poeta podría esconderse su asesino. Pequeños grupos de personas se forman en los márgenes de las escaleras, compartiendo anécdotas y buscando consuelo al recordar momentos felices.

	Un chaleco y una camisa de cuadros llaman la atención de Marta, que no duda en reconocer a Leopoldo Cornejo. Estrecha la mano de varias personas que lo saludan con efusión. La inspectora no quiere ser descubierta por él y oculta la mirada bajo unas gafas de sol. Enseguida se dirige hacia un rincón más resguardado, lejos del lugar donde se encuentra la familia.

	Observa a Fran detrás de una lápida, agachado y apuntando con la cámara hacia las coronas que rodean el espacio donde acaban de depositar el féretro. Está a punto de llamarlo para que enfoque a Leopoldo y a cualquiera que se le aproxime.

	Pasan varios minutos antes de que Fran se le acerque visiblemente emocionado.

	—Madre mía, qué entierro más conmovedor.

	—¿Tomaste fotos?

	—Muchas y muy buenas, hasta que un hombre vino a llamarme la atención. Enseguida avisaré a mi jefe, aunque dudo de que podamos encontrarles un uso. ¿Nos vamos?

	—Sí, espera un momento, quiero saludar a ese hombre de allí. Es el sargento de la Guardia Civil que el otro día estuvo en la casa del poeta.

	—Muy bien. Yo te espero fuera mientras llamo a mi jefe.

	Pocos quedan para ofrecer sus condolencias, y es entonces cuando Leopoldo asciende los escalones hacia los familiares. Marta lo vigila a una distancia prudencial para no ser descubierta. El escritor es un hombre muy conocido y todos lo observan llegar, incluyendo los hijos de Celestino, que enseguida tuercen el gesto cuando Leopoldo les da el pésame.

	La tensión aumenta cuando una mujer que está junto a los hijos le pide que se marche.

	—Lo siento. Mucho ánimo —dice él antes de dar el último vistazo a la tumba y retirarse.

	El cielo se oscurece, presagiando una tormenta inminente. Marta se mantiene atenta a los comentarios que surgen entre los familiares después de dejarle claro a Leopoldo que no era bienvenido en el lugar. No tiene mucho tiempo antes de ser sorprendida por Andrés Galiana, el sargento de la Guardia Civil de Pola de Siero, quien se acerca a la inspectora y la saluda.

	—¿Estás de vacaciones en Asturias y no se te ocurre venir a un sitio más siniestro?

	—No creas, que tiene su encanto. Mi novio es fotógrafo y le di a elegir entre hacer fotos de tumbas o de montañas con vacas.

	—¿Y eligió un cementerio? Anda, no me lo creo.

	—Qué va —sonríe Marta—. El asunto es que me enteré del entierro y nos pillaba de camino a los lagos. No sé si la pregunta es apropiada o no, pero ¿hay alguna novedad en el caso?

	El sargento Galiana observa a Marta indeciso, considerando si responder con un rotundo «no» o quizás avanzarle algo. Una fina lluvia comienza a caer.

	—Anoche hablé con el comisario Aguilar y me dijo que estás colaborando en la investigación de los asesinatos. Descubriste que hay otros casos similares. Eres muy buena.

	—Aquello fue suerte.

	—La suerte hay que buscarla, y no creo que estés aquí para cotillear los apellidos en las lápidas.

	Marta vuelve a sonreír y echa un vistazo a su alrededor. Apenas quedan una docena de personas, las más cercanas a Celestino Novo, que en ese momento guardan silencio. En el aire del cementerio aún resuenan los ecos de las despedidas.

	De repente, un hombre vestido de traje negro y con el rostro agotado por el sufrimiento se acerca a la inspectora y al sargento.

	—Gracias por venir.

	—Lo sentimos mucho. Esta mujer es inspectora de la Policía Nacional.

	—Marta Escudero. Le acompaño en el sentimiento.

	—Es Emilio, el hijo mayor de Celestino —informa Galiana a Marta.

	—¿Han descubierto algo? —pregunta el primogénito del poeta.

	—Este no es el lugar adecuado para hablar de eso, Emilio.

	—Entiendo —dice con pesar—. Ese hombre que acaba de marcharse —dice señalando a Leopoldo, quien cruza la salida del cementerio— amenazó a mi padre de muerte, ¿sabe? Asómese y verá que ese tipo va en moto, igual que el que mató a mi padre. Encontraron copas de vino fregadas. Ese también bebe más que los mineros, hostias. ¿Han registrado su casa? Seguro que hay algo, me cago en mi manto. En uno de sus libros describe cómo asesina a un poeta en su casa con un cuchillo por la espalda y escribe en un papel con su sangre. ¿Necesitan más pruebas? —pregunta enfadado, esta vez disparando con la mirada a Marta, que se mantiene un paso atrás, sin saber cuál es su lugar en la conversación y en la investigación.

	—No tenemos pruebas sólidas.

	—No me diga eso, sargento. Sabemos que en las últimas semanas murieron varias personas de la misma manera. Ese desgraciado está pasando a la acción, llevando a cabo lo que escribió en su libro. Aunque sea por precaución, deberían haberlo detenido. No sé a qué están esperando. Todos aquí nos estamos preguntando lo mismo. Somos una familia tranquila, pero la paciencia tiene un límite, y no se sorprenda si alguno pierde la cabeza y sube a Cenera a buscarlo.

	—Por favor, mantengan la calma y déjennos trabajar. Comprendan que no podemos detener a nadie sin una justificación.

	—No voy a seguir hablando; creo que no es el momento. Estamos de duelo y sería mejor que nos dejen a solas con nuestra pena. Gracias por su visita.

	Marta y Galiana estrechan las manos de Emilio y sus hermanos antes de abandonar el cementerio.

	Las gotas de lluvia comienzan a aumentar en intensidad.

	—No tenemos nada, maldición —se sincera el sargento con Marta—. ¿Sabes lo que significa «nada»? Pues eso. Además, ese hombre —dice en alusión al poeta asesinado— era un depravado, un salido… ¿Quién colecciona fotos de difuntos? No lo sabrás, pero en su ordenador encontramos varias carpetas con contenido pornográfico. Hombres con el rostro cubierto follándose a mujeres muertas.

	—¡Dios mío! —exclama Marta—. ¡Qué asqueroso!

	—Sí, sí, es mejor que no quieras verlas. Los hijos no lo saben todavía, pero hemos iniciado una investigación para rastrear el origen de las putas fotos. ¡Mierda! Cada vez que lo recuerdo, me dan arcadas.

	—¿Cuándo amenazó Leopoldo a Celestino? —pregunta Marta para cambiar de tema.

	El sargento se detiene junto a una scooter blanca, castigada por el paso del tiempo.

	—Según una de las hijas de Celestino, su padre le contó que Leopoldo le reprochaba que se hubiera quedado con la dote íntegra de un premio que otorgaron a una asociación donde participaron otros miembros, además de ellos dos. Y Belinda, la mujer que le iba a limpiar, estaba presente una vez que Leopoldo fue a casa de Celestino y le dijo que era un pervertido por deshonrar a los muertos. Belinda pensó que se refería a algún poema escrito por Celestino, pero considerando la nota del asesino…

	—Es cierto. Escribió «No depravarás» en el papel. Entonces Leopoldo conoce la afición de Celestino por las fotografías de muertos.

	—No me cabe la menor duda —confirma el sargento—. Pero a ver quién se presenta ahora en la casa de Leopoldo para preguntarle si asesinó a Celestino.

	—Ayer hablé con él —dice Marta—. Fue una primera toma de contacto muy natural. Me hice pasar por una lectora y me invitó a su casa. Apenas estuve un par de minutos, pero tengo la sensación de que ese hombre guarda secretos. No sé… Cuanto más sé de él, más me parece capaz de perder los cabales y cometer todas esas atrocidades que conocemos, pero al mismo tiempo, es tan inteligente y enigmático que no puedo imaginármelo como el ejecutor material.

	—¿Cuándo regresas a Alicante?

	—Pasado mañana.

	—Vaya… No tienes mucho tiempo.

	—Lo sé —afirma Marta con la mirada fija en Fran, que ha buscado refugio bajo el pórtico del campo de fútbol. Concentrado, revisa las fotografías en su cámara—. Haré lo que pueda —se despide del sargento, quien saca un casco de la scooter y abandona el aparcamiento bajo el murmullo de la lluvia.
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	12:00. Pola de Siero.

	 

	Los limpiaparabrisas luchan en vano mientras el constante golpeteo de la lluvia en los cristales se suma al estruendo de los truenos.

	—Deberíamos posponer la visita a los lagos de Covadonga para mañana —propone Marta, a pocos metros de incorporarse a la autovía.

	Fran suspira y mira a través de la ventanilla empañada.

	—Está bien, pero nos pondremos de pie a las seis en punto, así que nada de trasnochar. Aunque si en Cenera sigue lloviendo como aquí, la carpa se vendrá abajo.

	Marta toma la autovía, pero en dirección contraria para regresar al hotel. En el fondo, se alegra por el cambio de planes porque le dará la oportunidad de abordar a Leopoldo Cornejo durante el vermú.

	—¿Hablaste con el director del periódico? —pregunta ella.

	—Sí. Va a contactar con algunos medios de Asturias. Seguro que se interesarán por las fotos. ¿Qué te pareció el entierro? A mí me impresionó la música del violín, la lectura del poema, la gente aplaudiendo…

	—Fue conmovedor.

	—¿Alguna novedad en el caso? 

	—Por ahora, no hay pruebas. Oye, ya que sabes mucho de fotografía, ¿conoces la fotografía «post mortem»?

	—Joder, Marta. Sé hacer fotos, pero nunca he fotografiado a un muerto. ¿Estás insinuando que me llevarás a una morgue?

	—No, no, para nada.

	—Me han subido las pulsaciones. No me extrañaría nada, eres una caja de sorpresas.

	—Te voy a contar un secreto: el hombre que acaban de enterrar coleccionaba fotos antiguas de familias posando con sus difuntos.

	—Me parece una afición macabra, pero no veo nada malo en ello. Conocí a un tipo que coleccionaba huesos humanos.

	—¿De verdad? —pregunta Marta.

	—Nunca supe de dónde los sacaba. Bromeaba diciendo que con ellos cocinaba un caldo para chuparse los dedos.

	—Vaya amigo que tenías.

	—Estaba metido en cosas extrañas. Hace años, apareció calcinado en una casa de campo junto a otros. Pertenecía a una secta que realizaba rituales y consumía drogas. Dijeron que fue un suicidio colectivo.

	Marta cambia a la cuarta marcha. El asfalto se ha convertido en un río y reduce la velocidad.

	—Pues el sargento me contó también que encontraron fotos en el ordenador de Celestino de hombres teniendo relaciones sexuales con mujeres fallecidas.

	—¿En serio? —Fran hace una mueca de asco—. ¿Te he dicho alguna vez que tienes un trabajo desagradable?

	—Alguien tiene que hacerlo. Los peor parados son los médicos forenses. Esos sí que están hechos de una pasta especial.

	—Por cierto, ¿dónde se hicieron las fotos, en un tanatorio?

	—No tengo ni idea.

	—Oye, ¿a ti te pica la curiosidad por este caso? —pregunta Fran.

	—¿A mí? ¿Por qué lo dices?

	—Se nota que te apasiona. La próxima vez que salgamos de viaje, podríamos ir a un país donde no se hable español y dejar nuestros teléfonos en casa.

	Marta ríe de manera forzada.

	—¿No puedes pasar un día sin querer alejarme de mi trabajo? Parece que te guste sacar el tema.

	—No, no, para nada. Lo digo por tu bien, no te lo tomes a mal.

	—Ya veo. Bueno, ¿no crees que a ti también te vendría bien dejar la cámara en casa?

	Fran pide calma con las manos y la conversación se detiene durante unos minutos, con la lluvia como banda sonora durante el regreso a Cenera.

	El teléfono de Marta lleva un rato vibrando en su bolsillo. Desea responder, pero no delante de Fran. Aprovecha para reflexionar sobre el funeral. La escena en la que la familia de Celestino Novo despreció a Leopoldo Cornejo sigue fresca en su memoria, al igual que la tranquila respuesta de este último, como si tuviera preparada esa reacción.

	También nota una ausencia. Esperaba ver a Marina Campomanes entre los asistentes, la bibliotecaria que conoció en la calle de la discoteca La Mina y que se mostró afectada por la muerte del poeta.

	—Langreo. —Fran lee el letrero de la próxima salida de la autovía—. ¿No era allí dónde estaba el museo de la minería?

	—Sí, pero a estas horas…

	—¡Toma la salida! —ordena Fran, señalando el desvío—. Supongo que el museo estará a cubierto. De todas formas, no tenemos nada mejor que hacer.

	Tienen suerte. En la taquilla les informan que cerrarán a las dos de la tarde, pero aún pueden unirse al último grupo para visitar la mina a la una y media.

	Fran disfruta de las fotografías y herramientas expuestas en el interior del museo. Le emociona ver cómo ha cambiado la minería durante el último siglo. Busca a Marta con la mirada en varias ocasiones, pero la encuentra más allá, hablando por teléfono.

	—Así que todo eso te cuento, Quiroga —dice Marta, después de explicar lo que sucedió en el entierro.

	—¡Vaya con Leopoldo! Así que amenazó a Celestino delante de otras personas. Eso puede usarse en su contra.

	—Habría sido prudente intervenir su teléfono desde el principio. Deberías haber visto las miradas evasivas de los familiares cuando se acercó a dar el pésame. En fin, ¿por qué me llamaste antes? —pregunta Marta.

	—El comisario Aguilar me llamó hace un rato para decirme que ha recibido la documentación sobre el caso de Leganés que mencionaste.

	—¿Te refieres al del individuo que abusaba de niños en la biblioteca mientras les leía cuentos?

	—Su nombre era Aitor Sánchez Polluelo.

	—¿Polluelo? Nunca había oído ese apellido antes —dice Marta.

	—Yo tampoco. Te comentaron que había nacido en Asturias, pues en su DNI indica que es de Moreda.

	—¿Moreda pertenece a Mieres, no? 

	—Exacto.

	—Estoy segura de que existe una conexión entre el caso de Leganés y los asesinatos en Asturias. ¿Qué documentos habéis recibido?

	—Te los enviaré por correo enseguida. Incluyen informes forenses, declaraciones de testigos y del padre de la niña abusada…

	—¿Hay fotos?

	—Son similares a las escenas que hemos visto hasta ahora. Estoy seguro de que estamos ante el mismo asesino.

	—Ojalá pudiera involucrarme más en el caso, pero…

	—No te preocupes, Marta. Ya haces mucho. Disfruta de tu tiempo en Asturias, siempre y cuando el clima lo permita.

	—Bajaremos ahora a la mina. Fran está entusiasmado.

	—Si mal no recuerdo, no dejan hacer fotos allí abajo.

	—No importa. Parece un niño con un juguete nuevo colgado al cuello. A veces pienso que somos tan diferentes.

	Marta se da cuenta de que ha expresado sus pensamientos en voz alta.

	—A mí me parece que hacéis una pareja fantástica. Sabes muy bien que eres una persona complicada de llevar y él tiene paciencia.

	—¿Tan difícil crees que soy?

	—Hemos trabajado juntos durante tres años y puedo asegurarte que…

	—Quiroga, ten cuidado con lo que vas a decir —advierte Marta.

	—Iba a decir que eres una mujer entregada al trabajo, y eso debe ser complicado de compaginar en una relación de pareja.

	—Pues sí que debo ser difícil. En fin, voy a dejarte, que me espera una bajada de más de cien metros al subsuelo.

	—Pasadlo bien. Ahora te enviaré el correo.

	Después de colgar, Marta comprueba que tiene llamadas perdidas de su compañero informático, Teo.

	El sonido estridente de una campana anuncia que la jaula está lista para bajar al pozo. Fran le indica a Marta que lo siga por las escaleras, mientras ella duda entre llamar a Teo o apagar el teléfono de una vez por todas.

	Doce turistas esperan su turno para entrar en el ascensor que simula la jaula de los mineros. Fran y Marta están entre ellos, cogidos de la mano.

	—¿Con quién hablabas? —pregunta Fran.

	—Era Quiroga, quería saber cómo estábamos pasando el día. Vio la lluvia y se acordó de nuestra visita a los lagos. Le conté que hemos estado en el entierro, nada más.

	—Me sorprendió lo que hay expuesto ahí fuera. ¿Viste la recreación de la enfermería? Impresionante. Solo por eso ya vale la pena la visita. ¿Y las lámparas que usaban para entrar a la mina? A ver qué nos encontramos abajo.

	—Si tenemos tiempo, puedo llevarte a un pozo abandonado en Olloniego. Estoy segura de que disfrutarías fotografiando el castillete. Aquel lugar fue crucial en una de mis investigaciones en Asturias.

	Fran besa a Marta con la misma sonrisa de alguien que acaba de recibir un regalo sorpresa. Aunque disfruta viéndolo tan contento, Marta siente una inquietud persistente, como un timbre molesto. Si Teo la había llamado varias veces, debía ser por una razón importante.

	Hace un minuto que apagó el teléfono, pero se lleva la mano al bolsillo donde guarda el dispositivo. Incómoda, busca una excusa para encenderlo de nuevo sin que Fran la vea.

	Ante el ascensor, aparece una mujer vestida con un mono de trabajo y se presenta como la persona que les guiará por la galería que van a visitar. Informa que el descenso lo harán en dos turnos.

	—¿Estás bien? —pregunta él al darse cuenta de que la mano de Marta comienza a temblar.

	—Creo que voy a ir al baño mientras baja este grupo. De repente me han entrado ganas.

	—Venga, corre, date prisa.

	Marta desciende las escaleras hacia los baños que se encuentran en el piso inferior. Enciende el teléfono fuera de la vista de Fran.

	—Teo, ¿me has llamado? —pregunta ella en los lavabos.

	—Sí, jefa, ¿cómo va todo?

	—Solo puedo hablar un minuto. ¿Tienes algo importante?

	—Sí, por eso te llamé. Hice una pequeña investigación de las redes sociales de Leopoldo Cornejo, el escritor que estás siguiendo.

	—Teo, ¡por Dios, ve al grano!

	—Resulta que estuvo en Barcelona el día que asesinaron a Joana Riera y también en Madrid cuando se cargaron a Aitor Sánchez en Leganés.

	—¡Eres increíble, Súper Teo!
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	La visita al museo se prolonga hasta las dos del mediodía. Siguiendo el consejo de un lugareño, la pareja decide dirigirse a Pola de Laviana para comer. El hombre asegura que nunca probarán un cordero a la estaca más delicioso que aquel.

	Y está en lo cierto. El lugar es un modesto bar de carretera y es innegable la habilidad culinaria con la que preparan el suculento manjar. La sobremesa se alarga cuando un parroquiano en la mesa vecina, y que no tiene ninguna prisa, comienza a compartirles anécdotas de su trabajo en la montaña. Fran presta mucha atención, y el señor los invita a visitar el prado donde aún cuida de sus animales.

	—Qué gente más maja encontramos aquí —dice Fran desde el asiento de copiloto en las últimas curvas antes de llegar a Cenera—. ¿Por qué te marchaste de Asturias?

	Marta muestra reticencia cada vez que alguien pregunta por su pasado. Durante sus años en Oviedo, hubo unos asuntos de los que prefiere no hablar.

	—Ya te dije que no soportaba al comisario. No quiero repetirlo más.

	—Vale, vale, no te pongas así —responde Fran.

	—Perdona, es que me hizo mucho daño. Además, no terminaba de adaptarme al clima. Mira cómo hoy se ha torcido el tiempo.

	—Es una pena que esté anocheciendo. Supongo que la llovizna no evitará que en Cenera sigan con la tradición de quitar las hojas al maíz.

	—¿Quién te ha dicho eso? —pregunta Marta.

	—Me lo explicaron anoche, entre cubata y cubata. Los vecinos se reúnen para anudar las hojas del maíz en los hórreos y las dejan secar durante el invierno para convertirlas en harina. Al proceso lo llaman «enristrar las panoyas».

	—Pues sí que estás bien informado —dice Marta mientras aparca el coche en la cuneta—. Hoy también nos toca dejarlo en el quinto pino.

	Ambos caminan hacia el hotel, deseando descansar antes de salir a dar una vuelta por la carpa.

	—Mira quién está ahí. —Fran señala al grupo de senderistas que toman cerveza en la terraza de El Llagar.

	Uno de ellos les ve pasar y sale en su búsqueda.

	—Pareja, ¿venís con nosotros a tomar unas cañas?

	Fran dirige la mirada a Marta, que le sonríe y acepta la invitación.

	—Ve tú, Fran, que voy un momento al hotel. ¿Quieres que deje la cámara en la habitación?

	—No, me la quedaré por si alguien decide hacer una acrobacia —bromea él.

	Marta encuentra a Encarni en la recepción, ocupada en una llamada telefónica. Con señas, le indica que bajará en unos minutos. Desde que Teo le informó sobre las coincidencias entre Leopoldo Cornejo y los asesinatos en Barcelona y Leganés, Marta ha estado ansiosa por estar a solas.

	Toma asiento en la cama y enciende su iPad para abrir el correo electrónico que el comisario Aguilar le ha enviado con detalles sobre el caso de Aitor Sánchez, asesinado en Leganés. Examina los informes, declaraciones y la investigación policial, centrada en un único sospechoso: el padre de la niña abusada por Aitor. Como Quiroga le había anticipado, el escenario del crimen es similar a los ocurridos en Asturias, con la diferencia de que Aitor no vivía solo; su esposa estaba en Londres por trabajo el día del asesinato. La mujer afirmó que su marido recibía amenazas y tenía mensajes intimidatorios en su teléfono. Antes de su partida, él mencionó la posibilidad de mudarse de ciudad, ya que su trabajo se había vuelto complicado después de las acusaciones de pedofilia.

	—Bona tarda.

	Realiza una llamada que deseaba hacer desde el día anterior.

	—¿Hablo con el sargento Jordi Grau?

	—Soy yo.

	—Soy Marta Escudero, inspectora de homicidios de la comisaría de Alicante.

	—Ah, sí, ayer hablé con tu compañero…

	—Teo.

	—Sí, me dijo que estabas en Asturias y que podríais tener un caso de asesino en serie.

	—Quería hacerte unas preguntas, si no te importa.

	—Pregúntame lo que necesites. Le dije a Teo que los papeles llegarían el lunes. Si dependiera de mí, te los mandaba ahora mismo.

	—¿Habéis detenido a alguien?

	—Todavía no. El caso de Joana Riera nos tiene desconcertados. Hicimos un cerco a su marido, que tenía una orden de alejamiento por agredirla en dos ocasiones, pero el día que la mataron era viernes y él aseguró que estaba de viaje en el Valle de Arán porque ese fin de semana participaba en una marcha cicloturista. La señal de su teléfono móvil confirmó su coartada. Pero esta clase de gente, a los abusadores me refiero, son capaces de cualquier cosa. Más aún tratándose de un tipo tan inteligente como él.

	—¿Dónde vivían?

	—En la zona norte de la ciudad, en una parcela de nivel alto. Ambos provienen de familias acomodadas. ¿Por qué lo preguntas?

	—Porque la asesinaron en su casa.

	—¿En su casa? Yo no he dicho eso.

	Marta duda, tratando de recordar si fue Teo quien se lo dijo o lo había leído en alguna parte.

	—¿Entonces…?

	—Todo ocurrió en su despacho. Ella trabajaba en un edificio de oficinas cerca del Paseo de Gracia.

	—¿Cómo sucedió? —pregunta Marta, mientras anota en su iPad que Joana no murió en su casa, sino en su lugar de trabajo.

	—Aquel día, nada más comenzar el turno, recibimos un aviso. Una empleada de limpieza descubrió el cuerpo en torno a las diez de la noche. El despacho de Joana estaba en la planta baja, y los trabajadores de la empresa solían empezar limpiando los pisos superiores. Cuando llegamos, según el forense, la mujer llevaba al menos tres horas muerta.

	—¿No hubo testigos? ¿Nadie vio nada?

	—El despacho tenía dos accesos, uno desde la calle lateral del edificio y el otro en el interior. Su asistente se marchó a las cuatro, justo cuando ella regresaba de almorzar. Al despedirse, Joana mencionó que se quedaría un rato más. Según el asistente, era habitual que ella trabajara hasta las tantas de la madrugada.

	—Era una persona vinculada con la literatura.

	—Sí, pero se ganaba la vida gestionando pólizas de seguros para grandes compañías.

	—¿Tenía enemigos?

	—Su círculo más cercano aseguró que era imposible enfadarse con ella.

	—¿Había cámaras de seguridad? 

	—Dentro del edificio sí, pero no en el acceso exterior ni en la calle. Los asesinos pudieron entrar sin ser captados.

	—¿Por qué te refieres a asesinos en plural? —pregunta Marta.

	—No lo sé… Llevo tanto tiempo centrado en el marido, que estoy considerando la posibilidad de que fueran más de uno.

	—¿Había algo en el despacho que te lleve a pensar eso?

	—Joana era boxeadora.

	—¿Boxeadora? —reacciona Marta, sorprendida por el detalle.

	—Hace unos años compitió en la categoría de peso Welter a nivel nacional. Iba al gimnasio tres veces a la semana. Así que imagina la fuerza que tenía. No puedo creer que una sola persona fuera capaz de atacarla por la espalda sin darle la oportunidad de defenderse.

	Marta imagina la situación y enseguida baraja una hipótesis.

	—Tal vez fuera un conocido, o incluso un fisio que le estuviera dando un masaje en el cuello y la atacó por sorpresa. Podría haber tantas situaciones —reflexiona Marta en voz alta.

	—Tienes razón, y también una gran imaginación. Quizás el fisioterapeuta le prometió un masaje con un final feliz —bromea Jordi, riendo a carcajadas.

	—Parece que tienes buen sentido del humor —dice Marta, un tanto molesta por el comentario del sargento.

	—¿Qué sería de nuestra vida sin unas risas? Hace un rato tuve que ayudar a recoger los pedazos de una mujer que se tiró al tren. Así que a veces me río hasta de mí mismo.

	—¿Puedo enviarte unas fotografías por WhatsApp? —pregunta Marta, volviendo al tema central de la conversación.

	—Envíame lo que quieras.

	La inspectora tiene una carpeta con imágenes de Mónica del Rey, Blas Hermida, Celestino Novo y también las últimas que ha recibido de Aitor Sánchez, de Leganés. Todas muestran a las víctimas en sus escritorios desde varios ángulos.

	—La mare que et va parir! Menudo álbum de fotos me has enviado. Estando en Asturias, esperaba más bien una foto de un buen chuletón o una morcilla… En fin…

	—Luego te mandaré una de hoy comiendo cordero a la estaca.

	—Eso está mejor, inspectora. A ver… Supongo que estas son las víctimas de las que hablabas antes.

	—Observa que todas están en la misma posición…

	—Sí, sí, lo veo. Joana también, con los brazos estirados y el folio en el lateral…

	—¿Qué mensaje dejaron escrito?

	—No perjurarás —dice Jordi Grau.

	—¿Contrastasteis la caligrafía con la de su marido?

	—Sí, y no coincidía. Por eso también creo que quizás hubo más personas involucradas. El marido pudo ir acompañado… Pero viendo estas imágenes, acabo de darme cuenta de que esto va más allá de su círculo familiar. Es evidente que estamos tratando con uno o varios asesinos en serie.

	—Jordi, perdona que te pregunte tanto, pero con tu caso voy a ciegas. Al lado del folio, ¿había una pluma estilográfica como en los otros?

	—No. Eso mismo estoy mirando ahora.

	—¿Dónde?

	—En las fotos que tengo de Joana Riera. Me sabe fatal, pero no puedo enviártelas. Mi jefa es insoportable y me está haciendo un marcaje. Si se enterara, me cortaría los huevos.

	—Tranquilo, esperaremos hasta el lunes para verlas.

	—No había ninguna pluma, pero te aseguro que la tinta del folio era sangre de la víctima. El forense lo confirmó en su informe.

	—Me encantaría comparar los folios de las cinco víctimas, pero este caso se complica con cada descubrimiento —lamenta Marta.

	—Cuenta conmigo para ayudarte en todo lo que pueda.

	—Oye, Jordi, estoy pensando en el mensaje que dejaron escrito. Tú que has investigado el entorno de la víctima, ¿puedes explicarme el significado de «No perjurarás»?

	—Esa es otra razón que aleja a su marido como sospechoso —señala el sargento—. Perjurar significa jurar conscientemente una falsedad. Joana debió haber hecho alguna promesa en más de una ocasión, y los asesinos la hicieron pagar por no cumplirla. Durante mucho tiempo pensé que podía estar relacionado con su trabajo. Piensa que esta mujer cerraba tratos importantes, y tal vez algún cliente resentido le había chantajeado o algo parecido. Su secretario insistió en que no tenía enemigos ni había sufrido amenazas. Pero ahora, viendo que todas las víctimas están relacionadas con el mundo literario, no puedo imaginar cuál pudo ser el conflicto. No sé… Estoy desorientado.

	—¿Hablaste con alguien de su círculo literario?

	—Sí, varios colegas… Gente con la que se reunía con frecuencia. Pero no obtuvimos ninguna pista. Ya te digo que contaba con buena fama, vamos, que era una mujer que caía en gracia. Si buscas su nombre en Youtube, verás algunas de sus entrevistas. Tenía un gran carisma.

	Marta piensa que es una buena idea buscar en esa plataforma.

	—Una última pregunta y prometo dejarte tranquilo, que es sábado por la tarde y seguro que tienes planes.

	—Lo primero que haré es tomarme una cerveza, que hoy ya he sobrepasado mi dosis diaria de ver muertos.

	—Dijiste que Joana venía de una familia de bien. ¿Tenía descendencia? ¿Quién heredará su patrimonio?

	—También hemos investigado ese aspecto. Joana tenía un seguro de vida de tres millones de euros.

	—¿He oído tres millones?

	—Sí, tres. Recuerda que trabajaba en una compañía de seguros. Tenía dos hijas y un hijo, así que los dejó apañados.

	—Sé que es una pregunta chorra, pero ¿cómo se llevan entre ellos?

	—Se llevan cojonudamente bien, no tienen problemas económicos, y tenías que haberlos visto en el tanatorio: estaban destrozados. Hablé con ellos por separado, y no me cabe duda de que no tuvieron nada que ver con esto. Llevo veintiséis años lidiando con situaciones como esta.

	—Jordi, gracias por tu ayuda.

	—Por favor, mantenme informado.

	Marta estaría encantada de decirle que sí, pero sabe que el lunes tendrá que volver a Alicante y dejar atrás el caso. Decide despedirse y apagar su iPad.

	Fran le ha llamado tres veces, debe de estar preocupado por ella. 

	Marta recuerda que quiere saludar a Encarni y preguntarle sobre su encuentro con el senderista vasco. Sin embargo, duda si tiene la confianza suficiente para hacerlo. Anoche ambas estaban desinhibidas, sobre todo la recepcionista, que había bebido bastante para superar su timidez al ligar con el chico.

	Apenas salir de la habitación, Fran la llama de nuevo. Esta vez, decide contestar.

	—¿Qué quieres, pesado?

	—Hace rato que estoy con el escritor. Vente corriendo para que te haga una foto antes de que se vaya.
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	Marta corre como si tuviera que apagar un incendio. Ni siquiera se detiene cuando Encarni le pregunta dónde va tan rápido. Le preocupa que Fran, en su deseo de caer simpático, se vaya de la lengua. Él no tiene conocimiento de que Leopoldo es sospechoso de varios asesinatos. Las pistas hacen parecer demasiado coincidente que el escritor estuviera en Madrid y en Barcelona los días exactos en que asesinaron a dos personas relacionadas con la literatura, siguiendo el procedimiento que él mismo narró en su novela.

	Sabe que el escritor es peligroso, mucho más después de escuchar esa mañana a un testigo afirmar que Leopoldo había amenazado de muerte a su padre. La información se agolpa en su cabeza mientras cruza la calle y busca con la mirada a Fran. La terraza de El Llagar está abarrotada de gente que habla y ríe a un volumen ensordecedor. Junto a la puerta, localiza a varios miembros del grupo de senderismo y se detiene para comprobar con desesperación que Fran no está entre ellos. Tampoco ve a nadie con chaleco y camisa de cuadros.

	—Tu novio entró al baño hace rato, debió colarse por el retrete —bromea uno de los vascos, que hace reír al resto mientras brindan con sus jarras de cerveza.

	Marta accede al interior de la taberna y su mirada enfoca la mesa donde descubrió a Leopoldo Cornejo el día anterior. Lo ve vestido con la misma indumentaria, ajustando su gorro con visera de color verde oscuro mientras atiende a Fran, que habla y gesticula con emoción.

	—Vamos allá —se dice Marta cuando decide acercarse.

	Piensa cómo actuar ante el escritor con Fran delante. Tiene que ser natural, y olvidarse de su identidad policial, simplemente disfrutar de un encuentro casual y marcharse de allí con la fotografía de recuerdo.

	—¡Qué sorpresa, Leopoldo! —dice ella, apoyando las manos en el respaldo de la única silla libre.

	El escritor frunce el ceño y se lleva la mano al mentón, pensativo y sin hablar.

	—Te he llamado un montón de veces. Anda, siéntate —dice Fran.

	—El teléfono estaba silenciado y…

	—Bueno, yo me tengo que marchar —dice Leopoldo con la intención de incorporarse.

	—Pero hombre, quédate a tomar otra. Nosotros invitamos —reacciona Fran buscando al camarero.

	Marta percibe algo extraño en la mirada de Leopoldo, tal vez una pizca de rencor.

	—A estas horas no tendrás la olla al fuego —dice ella dando un pequeño paso para bloquear la salida del escritor.

	—Lo siento, pero estoy cansado y no me apetece escuchar historias de espías.

	—No te entiendo —dice Marta con una media sonrisa en los labios.

	—Pues eso, bonita, ¿qué puedo esperar que pase sentándome con un periodista de sucesos y una policía?

	Ahora es Leopoldo quien busca la mirada de Marta y choca su hombro al abandonar el local a paso lento.

	—¿Qué le ocurre? —pregunta Fran.

	Marta se queda petrificada junto a la silla, con los ojos vidriosos. Aquel hombre acaba de desnudarla, dejándola en evidencia después de descubrir que no es una contable, como le había dicho el día anterior en su casa.

	—¿Se puede saber qué le has contado? —pregunta ella veloz, tomando asiento al lado de Fran.

	—¿Yo? No sé… ¿Qué pasa?

	—¿Le dijiste que soy policía?

	—Sí… Bueno… Yo…

	—¿Pero eres imbécil?

	—Oye, ¿por qué te pones tan agresiva?

	—Acabas de cagarla, Fran. ¡Lo has echado todo a perder!

	—A ver, relájate, que creo que la que está un poco imbécil de más eres tú. ¿Qué está pasando aquí? Yo solo me senté a hablar con él. Es un tipo cojonudo. Le recordé que ayer te firmó un libro, ¿acaso mentí? Y le pedí si podíamos hacernos una foto con él. ¿Qué tiene de malo?

	Marta niega con la cabeza, culpándose por su distracción y por no tomar las suficientes precauciones.

	—¿Y ahora qué hago? —se pregunta en voz alta.

	—¿Cómo que qué haces?

	—Nada, Fran, no lo entiendes —dice antes de abandonar El Llagar a la carrera.

	Choca con cada persona que encuentra a su paso. Lo hace de manera torpe, como si caminara a oscuras. Una serie de imágenes le inundan con la certeza de que su rol en la investigación ha llegado a su fin. En una de ellas, ve al comisario Aguilar dando carpetazo a un dosier con el título «Asesino de la pluma roja».

	Entonces recuerda a Celestino Novo, con su peso inerte sobre el escritorio de caoba que tantas horas lo había visto leer. El olor a sangre, el silencio conmovedor que el juez de guardia provocaba tras cada palabra. Las miradas de todos los presentes, preguntándose quién habría apuñalado a uno de sus vecinos más ilustres, y el desconsuelo de sus hijos en el funeral.

	Le siguen las imágenes de las otras víctimas, todas apuñaladas por la espalda, traicionadas como ellas mismas habían traicionado, según la firma de su verdugo. Marta imagina al asesino con una sonrisa triunfal después de la estocada final, sintiéndose victorioso.

	Sus pasos la llevan cuesta abajo, hacia la casa de fachada verde oscuro. Grita el nombre de Leopoldo en la calle tranquila y empedrada, esperando encontrarlo fuera. Sabe que si se encierra en la casa, será imposible hablar con él. Comienza a trotar, como lo hace en su rutina matinal en la playa de San Juan de Alicante. Dos portales más adelante, girará hacia la derecha para tener una vista directa con la vivienda de Leopoldo Cornejo.

	—¡Por favor, espérame! —le suplica cuando lo ve con las llaves, a punto de abrir la puerta.

	Él le dedica una mirada seria y entra sin prestar atención a su solicitud. Cierra de un portazo.

	—No me hagas eso —murmura Marta entre dientes, aflojando el paso mientras intenta retomar el aliento.

	Necesita tiempo para pensar con claridad y calmar su corazón acelerado. Rogar no es su fuerte, de hecho, no se le da nada bien. Ella es una mujer de mensajes directos. Sus palabras son flechas, más cuando el sentimiento de justicia le indica que debe actuar de manera contundente ante un sospechoso.

	Juega sin estrategia. Su única baza era el anonimato, el verse arropada con un perfil falso y representando el papel de turista curiosa. Se ha quedado sin máscaras, su identidad ha sido descubierta, y ahora no le queda otra alternativa que la súplica. De repente, recuerda las palabras del comisario, cuando le contó que Leopoldo recibió desnudo al inspector, con su miembro en alto.

	Tal vez Leopoldo no la atienda, pero no ve otra opción. Golpea la puerta tres veces. Al otro lado, el perro comienza a ladrar. Marta mira a su alrededor para ver si alguien la observa. Sabe que los vecinos son pocos, pero cotillas. La ventana de Emilio está abierta; lo más probable es que esté jugando a videojuegos y se asome a curiosear si escucha ruidos. Quizá ya lo esté haciendo escudado en la cortinilla que cubre una de las ventanas.

	Ahora Marta toca el timbre una vez, pero prolongada. Su plan es perturbar a Leopoldo lo suficiente como para que le abra. Al menos, eso espera. Junto a la puerta está aparcada la moto Hammel Cruiser roja y plateada, así que se acerca para buscar cualquier detalle fuera de lo común. Sabe que no encontrará sangre ni ninguna pista definitiva que le permita amenazar a Leopoldo con su detención.

	El manillar de la moto está apoyado en la pared, debajo de la ventana que da a la cocina del escritor. Marta golpea el cristal con los nudillos cinco veces.

	Escucha la cerradura de la puerta, que se abre con lentitud.

	—¿Vas a dejar de dar por culo? —pregunta Leopoldo, asomando la cabeza.

	—Solo si me invitas a una copa de vino.

	El escritor barre con la mirada las ventanas de sus vecinos y después se oculta en el interior de la vivienda. Marta le sigue los pasos y cierra la puerta con cuidado, tratando de borrar el eco de los golpes que ha dado contra la ventana y que debieron resonar en el interior.

	Leopoldo camina hacia el mueble bar y toma una botella en sus manos. Luego, se sienta en la mesa del salón, la misma en la que ayer Marta debatió con él sobre ética y moral. Ella lo observa con alivio al ver que le está brindando la oportunidad de defenderse.

	De repente, vuelve a sentirse como una inspectora de Policía y está decidida a continuar el juego, una partida que aparentemente está perdiendo.

	—¿Por qué me has dejado entrar? —pregunta Marta.

	—Porque no tengo nada en contra de los policías. Además, eres una lectora, y gente como tú es la que me permite cubrir los gastos. ¿Por qué me dijiste que eras contable?

	—Las conversaciones siempre se van a lo profesional cuando digo que soy policía. Para evitarlo, prefiero decir que hago algo diferente.

	—Siéntate. Ahora que me has dicho a qué te dedicas, tengo varias cuestiones para una novela que estoy escribiendo.

	—¿Ves a lo que me refiero? —pregunta Marta con una risa irónica.

	Leopoldo llena dos copas de vino, y el sonido del líquido chocando contra el cristal se ve eclipsado por el ladrido del perro, que reacciona ante la presencia de alguien afuera. Marta siente la vibración de su teléfono en su bolsillo. Cuelga la llamada, dejando a Fran con la palabra en los labios, y silencia el teléfono.

	—Por mucho que intentes ocultármelo, sé que no estás aquí de turismo —afirma Leopoldo.

	—¿También te lo ha contado mi novio?

	—Tu novio es muy simpático. Le gusta hablar de fotografía y le dio tiempo a decirme los lugares que habéis visitado estos días. Me sorprendió escuchar que hoy acabasteis en un funeral.

	Leopoldo se incorpora con las copas en las manos mientras la última frase se cierne sobre Marta, que se siente incómoda y desearía estrangular a Fran. Le cuesta abrir el puño cuando el escritor llega a su lado para ofrecerle la copa.

	—Gracias —dice Marta antes de que Leopoldo acerque su copa para brindar.

	El eco de los cristales y los pasos del escritor crean una tensión que Marta desea romper. Odia no tener el control en una conversación, y mucho más cuando se enfrenta al principal sospechoso de una serie de asesinatos.

	—Ambos debéis ser muy observadores. Imagino vuestras charlas en el sofá de casa, hablando de detalles, evidencias y suposiciones. Seríais una fuente de inspiración para mis oídos.

	—En casa tratamos de desconectar.

	Leopoldo sonríe y niega con la cabeza.

	—Entonces, ¿os ponéis a leer novelas policiales? Me hace gracia, inspectora Ponce.

	«¿Ponce?», se pregunta Marta antes de recordar que fue el apellido que le dio para que le firmara la novela.

	—Mi trabajo provoca mucha carga emocional, así que lo último que quiero es leer ese tipo de historias. Tu novela fue un regalo de cumpleaños de un amigo.

	—¿Un amigo asturiano?

	—Pues sí, ¿cómo lo sabes? —pregunta ella, intrigada.

	—Es mucha casualidad que acabaras aquí. Mi mente enrevesada ata cabos y no sé si será por viejo, o porque no eres una actriz muy convincente, pero me da la sensación de que me estás investigando.

	Leopoldo vuelve a pellizcar el orgullo de Marta, dejándola sin palabras. El silencio de la inspectora la delata. Intenta disimular tomando un sorbo de vino, pero su tiempo para reaccionar se agota. 

	Ahora es el escritor quien se permite subir una pierna sobre la mesa y encender un cigarrillo de color marrón mientras se reclina. El humo de la primera calada alcanza a Marta, que la envuelve con el olor a tabaco mezclado con toques de chocolate. Piensa en cómo salir de la tensa situación, pero no encuentra una forma adecuada de explicar su visita al cementerio de Pola.

	—Tengo colegas en la comisaría de Oviedo y me hablaron del asesinato de Celestino Novo. Comentaron la hora del entierro y nos vino de paso.

	Leopoldo frunce el entrecejo, mostrando escepticismo.

	—¿Así que incluiréis las fotos del entierro en vuestro álbum de vacaciones a Asturias? Madre mía, inspectora, esta la apunto para mi próxima novela. Un poco de humor nunca está de más en una historia de misterio. ¿Acaso tus colegas de Oviedo creen que tuve algo que ver en la muerte de Celestino?

	—En ningún momento me hablaron de ti, pero…

	Leopoldo borra la sonrisa de sus labios y da una calada a su cigarrillo mientras observa a Marta con interés. Ella, pensativa, devuelve la mirada al escritor.

	—Vamos, inspectora…

	—Por favor, no me llames inspectora, que no estoy trabajando —dice Marta con seriedad.

	—Venga, Marta, accedí a hablar contigo porque me caíste bien y me pareces una persona interesante. Además, no todos los días se tiene la oportunidad de conversar con una policía en un ambiente tan distendido.

	—Leí tu novela, aunque aún me faltan algunos capítulos. Me llama la atención que la escena de la muerte de Celestino sea idéntica a las que describes en tu libro. Cuanto menos, la coincidencia es bastante extraña.

	Leopoldo baja la pierna de la mesa y se endereza, con los codos en los apoyabrazos.

	—Hace unas semanas vino a casa un inspector de la Policía Nacional de Oviedo. Quizás sea un colega tuyo. Me preguntó dónde había estado la noche anterior. Tengo una agenda donde puedes comprobar todos mis movimientos. De hecho, voy a mostrártela.

	Se levanta y se detiene ante el equipo de música, selecciona Radio Clásica. Luego abre el primer cajón del mueble bar y saca una agenda llena de papeles que lanza sobre la mesa frente a Marta.

	—Ya te he dicho que no te estoy investigando —asegura Marta mientras intercepta la agenda con las palmas de las manos.

	—Ábrela y revisa lo que quieras. Encontrarás tickets, esos son para dárselos al asesor. Siempre insiste en que los conserve porque son deducibles en la declaración trimestral.

	Marta tiene ante sí un documento valioso para la investigación. Desearía poder llevárselo y leerlo en el hotel con tranquilidad. También se conformaría con fotografiar las páginas de los últimos dos meses. Sin embargo, decide no abrirlo para dejarle claro a Leopoldo que no anda investigándolo y que no le interesa lo que haya escrito en esa agenda.

	—Tengo curiosidad por saber si sueles salir de Asturias. Me refiero a si haces firmas de libros, das charlas o pasas temporadas fuera para documentarte.

	—Con el tiempo me he vuelto más casero. Me da pereza hacer la maleta, pero en ocasiones tengo que asistir a festivales donde doy charlas o participo en mesas redondas; hay que dejarse ver por aquí y por allá.

	—He leído que tienes fama de gruñón.

	—Sí, y también de mujeriego. —Comienza a reírse de manera desenfadada y termina su copa—. Y de bebedor. Joder, quizás sea verdad que soy un fanfarrón. Pero consulta mi nombre en la base de datos de la Policía y dime cuántas veces he sido denunciado. Si fuera violento, aparecería en varias ocasiones, pero hasta el momento no he tenido que pisar una comisaría. Ahora voy a prepararme; tengo un compromiso. No me emociona mucho, pero a veces hay que cumplir promesas.

	—Muy bien. Yo también me voy a marchar, que mi novio estará…

	—Bebiendo, eso es lo que siempre se hace aquí. Beber, beber y seguir bebiendo.

	—Siento darte la razón. Yo misma acabé anoche perjudicada en la verbena, pero de vez en cuando es bueno salir y disfrutar un poco. Oye, ¿vas en moto?

	—Sí, ¿por qué lo preguntas? Mi ITV está al día.

	—Por nada en particular. Es que ir en moto y vivir en Asturias no siempre es la mejor combinación.

	—Eso era antes, cuando la lluvia no se iba ni en verano. Pero ahora el tiempo ha cambiado, y además, llevo un impermeable que es fantástico, menudo invento más cojonudo.

	Marta se incorpora, observando la agenda de Leopoldo con recelo. Desearía revisarla y comprobar si estuvo en Barcelona y en Leganés, y saber exactamente qué hizo en aquellos lugares. Cree que al menos ha logrado suavizar el tono rudo del escritor tras descubrir en la taberna que ella lo había engañado. Esperará a nuevas oportunidades para profundizar más en él.

	—¿Cuándo regresas a Alicante?

	—Pasado mañana. ¿Volveremos a vernos? —pregunta Marta, a un paso de salir por la puerta.

	—Estoy seguro de que sí. Ya sabes dónde encontrarme.
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	21:30. Cenera. Mieres.

	 

	La noche se ha fusionado con la lluvia incesante, y crea un velo oscuro que ahoga cada farol y sombra. A pesar de ello, la fiesta en la carpa apenas acaba de comenzar, y tras la tradicional ingesta del bollo y el vino, le sucede la sidra acompañada por la música de un grupo que mantiene a todos de pie.

	Marta ha tenido que ingeniárselas para convencer a Fran de que olvidara el rifirrafe que tuvieron y que Leopoldo aceptó las disculpas por haberle dicho que era contable en lugar de policía y la invitó a una copa de vino en su casa.

	Fran está desinhibido. Ha hecho buenas migas con el grupo de senderistas y con un matrimonio madrileño que celebra diez años de casados y por primera vez han viajado sin sus hijos. Fran ha arrinconado al hombre en la esquina de la barra y no deja de lanzarle preguntas sobre los clichés relacionados con el matrimonio. Entre risas, el madrileño le confirma que todos son ciertos y que la situación empeora cuando llegan los hijos.

	—Eso lo dices para asustarme —le dice Fran buscando a Marta con la mirada, quien lleva un rato hablando con Encarni, la recepcionista del hotel.

	—Te lo digo en serio —dice Martín, el madrileño—. Verás, antes de casarme, me pasaba la vida haciendo fotos, como tú. Siempre llevaba mi cámara a todas partes. Incluso me atreví a salir en medio de una tormenta para capturar relámpagos. Ahora, ni siquiera sé dónde está la cámara. Solo hago fotos con el móvil y en momentos muy puntuales. Uno cambia con el tiempo y las responsabilidades. Así que, si quieres hacer ese viaje del que con tanta ilusión me has hablado, hazlo ya, no lo pienses demasiado, porque esas alas que te salen en la espalda se vuelven cada vez más pequeñas, amigo.

	Marta está agotada, pero mantiene el tipo dialogando con Encarni, que de nuevo le pide ayuda para ligar con el senderista vasco. Mientras se entretiene con la conversación de quinceañeras, la inspectora busca entre los presentes a Serafín, el hombre del tren con quien estuvo hablando la noche anterior. Recuerda que él le dijo que por nada en el mundo se perdía las fiestas de Serondaya.

	La lluvia parece haber dejado a más de uno en sus casas, porque hay menos público que la noche anterior.

	—Es sábado y la gente está cenando —dice Encarni—. Verás cómo esto se llena más tarde. Por cierto, ¿volviste a ver a Leopoldo?

	—Sí, hace un rato estuve con él en El Llagar. Me dijo que tenía fama de ser un cascarrabias.

	—Vaya que sí, y eso te lo puede confirmar mejor la Vero.

	—¿Quién es Vero?

	—Es aquella chica de allí, la de la falda azul y la chaqueta de lana blanca. Esa que tiene un gorro marrón y una bufanda a juego. La de gafas…

	—Sí, ya la veo. La que habla con el chico de barbita que tiene cara de haberse comido un pan.

	—Ese, ese —ríe Encarni—. El chaval es su novio y llevan media vida saliendo juntos, pero cada uno vive con sus padres. Estos son listos. La Vero suele ir a limpiar la casa de Leopoldo por las mañanas.

	Marta recuerda que le hablaron de la hija de Margarita, una maestra que daba clases por las tardes en una escuela para adultos y que por las mañanas limpiaba en casa del escritor.

	—¿Me la presentas? —pregunta Marta.

	Vero tiene una risa contagiosa y enseguida hace migas con Marta, que le dice que es contable, pero que siempre había querido ser maestra. El tema desemboca en una conversación sobre docencia. Vero lleva años enseñando a adultos, después de haber pasado varios años trabajando en colegios con niños, donde acabó agotada. Asegura que, desde entonces, había perdido cualquier interés en tener descendencia y que se contentaba con ver crecer a sus sobrinos.

	—¿Te gusta leer? —pregunta Marta.

	—Sí, leo mucho, pero no tengo un género favorito. Suelo variar. Ahora estoy con la biografía de un político que me está aburriendo un poco. ¿Y tú?

	—Leo menos de lo que me gustaría, pero ahora mismo estoy con una novela de un autor que, casualmente, descubrí que vive en Cenera.

	—¿Cuál de todos? Porque aquí hay mucha afición a la escritura.

	—Leopoldo Cornejo.

	—¿En serio?

	—No me digas que lo conoces —dice Marta tomando el antebrazo de Vero de forma cariñosa.

	—Antes te dije que por las mañanas iba a limpiar una casa. Pues es la de Leopoldo.

	—¡Qué casualidad! Ayer coincidí con él y me firmó la novela. Y hace un rato volví a verlo y me invitó a su casa a tomar una copa de vino. Me cayó muy bien. Oye, ahora que nadie nos escucha, ¿qué tal es?

	—Madre mía, chica, estás como una moto —dice Vero, un poco afectada por el alcohol.

	—Sé que soy una cotilla. Siempre se dijo que los artistas son personas raras y que sus cabezas funcionan de otra manera. La inspiración, las drogas, los momentos de creatividad, las alucinaciones… También se dice que no son personas cercanas, sino al contrario, un tanto introvertidas. Tú que llevas tiempo trabajando con él, ¿no has experimentado este tipo de cosas?

	Vero no deja de bailar mientras considera la pregunta de Marta. En esos momentos de diversión, piensa en las consecuencias que puede tener el hablar de un cliente. Aunque, viendo que está ante una turista que pronto se marchará de Cenera, decide jugar un poco.

	—Es un hombre bastante ordenado y siempre está de buen humor por las mañanas. Suele sentarse en el escritorio del salón, y allí pasa el tiempo hasta que llega la hora del vermú. Entonces se arregla y sale de casa. Conmigo habla poco, pero a menudo tiene conversaciones telefónicas de lo más calientes.

	—¿Con mujeres? —pregunta Marta.

	—No me refiero a eso. Imagínate a Leopoldo hablando de cosas picantes delante de mí. No, para nada. A veces habla con alguien, estoy segura de que es otro hombre, sobre escritura, pero también sobre personas. Suele criticar a otra gente por teléfono. Que si tal es un enchufado, o que a otro deberían quemarle todos sus libros en su casa con él dentro… Lo más fuerte fue hace unos días, cuando perdió los papeles por una crítica que le hicieron en una revista. Deduje que hablaba con una mujer, porque la insultó en femenino. Aquel día estaba muy cabreado, tanto que se subió a la moto y ya no apareció por casa.

	—Madre mía, menudo genio, ¿no?

	—Otros días es muy dulce. Incluso me regala bombones. Le gusta preguntarme sobre mis alumnos. Dice que le sirve para tomar ideas. No sé, es un hombre peculiar.

	—Escuché que tiene dos amigas brasileñas que le hacen compañía.

	—Sí. Pero suelen ir cuando yo ya me he marchado. Coincidí algunos días con ellas cuando vinieron a cuidarlo después de que estuviera hospitalizado.

	—¿Qué le pasó?

	—Hace dos años sufrió un infarto de miocardio.

	—Vaya, no lo sabía.

	—¿A que no se le nota? Parece estar como una rosa, pero un día tendrá un susto. No es que beba mucho, pero bebe, y también fuma. Dice que aceptó tomar la medicación de por vida sin variar ni un ápice sus hábitos. En fin, que allá él. A mí me viene bien el dinero. Además, está al lado de casa y de vez en cuando hablamos de libros, que ya te dije que es un tema que me encanta. No sé…

	—Parece que no es bien recibido en esta fiesta —dice Marta.

	—Jolines, cómo corre la información por aquí. Que quede claro que yo no defiendo sus modales, ni mucho menos, pero el día que se armó la marimorena lo habían calentado y perdió los estribos. No creas que no he sufrido presiones por trabajar en su casa. Fue difícil, pero me mantuve en mis trece y todavía hay gente que me señala. En los pueblos se tiene mucho tiempo libre y la lengua muy suelta. Incluso llegaron a decirle a mi madre que yo estaba liada con él. Desde luego, hay que ver lo aburridas que están algunas personas.

	Marta escucha con atención a Vero mientras observa a todos los presentes con expectación. Acaba de notar a un chico que no había visto antes y que lleva puesta la misma chaqueta roja de ayer. Es el hijo de Serafín y sobrino de Leopoldo.

	—¿Conoces a aquel, el de las patillas y la chaqueta roja?

	—¿A Chely? Es el sobrino de Leopoldo. ¿No irás a decirme que te gusta?

	—Qué va, calla, calla, que con uno ya tengo bastante. No te lo he dicho todavía, pero mi novio es aquel de allí, el de la cámara de fotos.

	—¿Y por qué preguntas por Chely?

	—Ayer charlé con su padre. No lo vas a creer, pero lo conocí en el tren. En fin… Fue toda una coincidencia. Me dijo que le gustaba escribir.

	—Su tío lo anima mucho. Bueno, eso deduzco de las veces que lo vi en su casa. Parece que se le da bien, pero no ha tenido suerte. También puedo decirte que es raro, pero raro de narices. Se sienta con las piernas cruzadas, como Buda. Y aunque no lo parezca con sus patillas de machote, tiene una voz de pito que cada vez que habla suena a chiste.

	Vero contagia la risa a Marta, que le sigue la broma.

	—¿Quieres que te lo presente? Pero te advierto que no podrás disimular la risa en cuanto lo escuches.

	Marta acepta el ofrecimiento y ambas caminan hacia el puesto de bollos preñaos. Allí está Chely, con un vaso en la mano, hablando con otro hombre.

	—Chely, veo que no te pierdes una —dice Vero interrumpiendo la conversación de los dos hombres.

	—Ya ves, no tenía nada mejor que hacer.

	Marta escucha la voz aguda de Chely y reprime la risa. Vero no exageraba cuando le advirtió del tono de voz del hombre.

	—Esta es Marta, de Alicante.

	—Hola —dice Marta, sin saber si debe darle dos besos, tenderle la mano o mantener la distancia, tal y como está haciendo Vero—. Ayer estuve charlando con tu padre. ¿No viene hoy?

	—Estará al caer. Fue a ver jugar al Caudal, así que no creo que tarde.

	—¿El Caudal? —pregunta Marta, confundida.

	—El equipo de fútbol de Mieres —aclara él—. Mi padre lleva toda la vida en la directiva y no se pierde un solo partido.

	El hombre que conversaba con Chely se despide y Vero se aleja unos metros para saludar a unas amigas que acaban de llegar.

	—Me dijo que dabas clases, corregías y que estabas metido en periódicos.

	—Sí, a ver, me gano la vida con mucho sudor.

	—¿También escribes novelas, como tu tío?

	Marta duda de quién se sorprende más por la pregunta, si ella por hacerla sin pensar, o Chely, que no se esperaba que fuera tan directa.

	—Esto… ¿Conoces a mi tío?

	—No, qué va, pero tu padre me dijo que te veías con él.

	—Aprendo lo que puedo. Tengo varios borradores terminados, pero todavía no he publicado nada serio.

	—¿También te va la novela policíaca?

	—Soy más del género negro, incluso tirando al cozy mystery, como Agatha Christie. ¿No me dirás que también eres escritora?

	—No, qué va, ni por asomo. Me parece una tarea que requiere mucha paciencia y talento. ¿Para cuándo una nueva novela de tu tío?

	Chely apura su trago y coloca el vaso en el mostrador, junto a la cesta de bollos preñaos cubierta por un paño.

	—No tengo ni idea. Publicó hace tres meses y no creo que lance otra antes de un año. Hoy en día, las editoriales no quieren riesgos y solo publican más de una novela al año de los autores superventas.

	—¿Tu tío no es un superventas?

	—No, qué va —responde con una sonrisa que oculta con rapidez—. Una novela al año no da para vivir, y menos a un autor como mi tío, que apenas se deja ver. El dinero está en las conferencias y los cursos, pero él prefiere no complicarse la existencia. Vive de las rentas del pasado.

	Chely consulta su teléfono y la conversación se detiene por un momento. Marta observa su tez morena y sus gafas, que le hacen parecer mayor de lo que es.

	—Tengo que marcharme. Espero que disfrutes de la fiesta.

	Marta se queda sola en la barra, con la mujer que despacha los bollos animándola a comprar uno. Un dolor agudo en su espalda, cerca de los riñones, la distrae. Suele aparecer cuando pasa unos días sin salir a correr.

	Decide irse a dormir. Sabe que si se queda allí, terminará con el estómago revuelto y prefiere retirarse a tiempo. Fran le asegura que en media hora seguirá sus pasos.
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	23:52. Vivienda de Marina Campomanes. Oviedo.

	 

	El dedo enfundado en un guante de cuero presiona el pulsador y el sonido del timbre rompe el silencio. En la noche nublada, su silueta se recorta contra un cielo dramático, donde las nubes apenas dejan entrever las estrellas. Echa un último vistazo a la moto para asegurarse de que queda oculta tras un árbol.

	La casa, de arquitectura moderna con toques rústicos, está adornada con piedra y madera, integrándose con el paisaje montañoso. Amplios ventanales se abren hacia la ciudad de Oviedo, iluminada en la distancia.

	La zona es conocida como Montecerrao, uno de los barrios más jóvenes de la ciudad. El padre de Marina diseñó la vivienda. Fue un comerciante versátil que igual vendía lejía que ambulancias usadas. Entre sus pasiones estaban los libros, y pronto desarrolló la afición de coleccionar los que caían en sus manos, sobre todo primeras ediciones y ejemplares prohibidos. En la casa tenía una planta exclusiva para su biblioteca.

	Marina heredó la afición por la lectura y también la vivienda. Su padre falleció hace tres años y desde entonces, ella vive con la única compañía de sus libros. Suele decir que son su familia y que siempre están ahí en los buenos y malos momentos, capaces de llevarla a vivir aventuras, hacerla reír, soñar y son la compañía más fiel que alguien pueda tener.

	Una terraza exterior ofrece un espectacular mirador desde donde se pueden contemplar las luces de Oviedo bajo el manto de nubes. Marina se asoma cubierta por una bata, protegiendo su cuello con una mano, mientras con la otra se retira las gafas de lectura. Observa a la persona que espera abajo, en la puerta de entrada, y que sostiene un casco.

	—Abro enseguida —dice antes de dirigirse al dormitorio para cambiarse de ropa.

	Marina baja apresurada las escaleras y recorre el salón mirando si hay algo fuera de lugar.

	—Has tardado en llegar —dice ella, nada más abrir la puerta.

	—Pillé tráfico.

	—¿Tráfico? Eres un guasón. Hace una hora que deberías estar aquí. Sabes que me gusta tomarme mi tiempo, hacerlo sin prisas, que luego las cosas salen como salen y a una le da la sensación de haberse quedado a medias.

	—Estoy cansado de hacer esto a escondidas. Llevamos mucho tiempo así —dice quitándose los zapatos y dejándolos en el recibidor.

	—Soy una mujer muy ocupada. La mayoría de las veces salgo de trabajar a las tantas…

	—Pero no es justo —replica él.

	—Oye, guapo, si no te gusta, ahí tienes la puerta. Llevo mucho tiempo aguantándote.

	—Sí, pero me prometiste que…

	—Las cosas no son fáciles. No es todo llegar y besar el santo. Hay que ganárselo poco a poco. Además, ¿qué prisa tienes?

	Él se quita la chaqueta y la apoya en el brazo del sofá, y sobre esta posa el casco con cuidado. El interior de la vivienda es cálido y acogedor, con una chimenea que añade un toque de confort en las noches frías. Él da por terminada la conversación y camina a través del salón hasta un rincón donde hay una docena de botellas. Acaricia la balda de las botellas con el dedo índice, aún cubierto por el guante.

	—¿Vas a quedarte ahí toda la noche o vamos al grano? —pregunta ella desde el umbral de la escalera que lleva al piso superior.

	—¿Sabes una cosa? Estuve pensando en Celestino Novo y en el funeral. 

	—Si me hubiera quedado un poco más, habría acabado con la boca seca saludando a todos los literatos que andaban por allí. Mueve el culo y sube, que no sé a qué esperas.

	Marina empieza a subir los escalones mientras la visita no pierde detalle de todo cuanto le rodea. Tiene la tentación de tomar una de las botellas y llevársela consigo al piso de arriba, pero decide que es mejor dejar el alcohol de lado y mantenerse sobrio. Desea centrarse en el momento y llevarse un grato recuerdo.

	El pasillo de la primera planta huele a vainilla. El parqué de roble contrasta con el blanco algodón de las paredes. El visitante camina hacia la puerta del fondo y se detiene frente al único tabique adornado con un símbolo. Hay escrita una cita de Miguel de Cervantes con letra antigua: «El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho».

	—Sancho, ven aquí de una vez, que me estás poniendo nerviosa.

	Sancho no es su verdadero nombre. Ella le dijo que lo llamaría así para que nadie supiera quién es. En cada encuentro le recuerda que dejará de llamarlo así el día en que consiga hacerla plenamente feliz.

	Llevan viéndose varios meses, siempre de noche y a escondidas en la casa de Marina. Tanto él como ella mantienen las formas y, por el momento, a ninguno le interesa que nadie conozca sus encuentros.

	Él cuelga su mochila en el respaldo de la silla y saca un puñado de folios en blanco. Los posa sobre el tablero de caoba, junto a una pluma estilográfica que apoya con delicadeza.

	Marina observa la pluma y luego a Sancho, que le sonríe. Después, ella vuelve el rostro hacia la pantalla de su ordenador portátil.

	—¿Por dónde nos habíamos quedado? —pregunta mientras abre un documento.

	Sancho no responde. Se ha girado hacia la mochila e introduce una mano, que extrae con delicadeza y después oculta en la espalda. Da unos pasos hasta situarse al lado de Marina, detrás del monitor del ordenador.

	—¿Por qué abusas tanto de los adverbios? Pareces un novato —dice ella—. Y otra cosa, ¿acaso piensas que alguien se va a creer que un solo hombre puede acabar con todo un clan? Además, esa gente tiene guardaespaldas.

	Él la observa a la vez que da dos pasos más hasta detenerse tras la silla de Marina. Desde allí, asoma la cabeza para fijarse en la pantalla. Sigue sin hablar, como si estuviera concentrado en el texto. Apoya la mano izquierda en el hombro de ella.

	—Yo que tú buscaría un cómplice. Nadie creerá que el malo pueda entrar, así por las buenas, en cada una de las casas y cargarse a la gente. No sé, es mi impresión. ¿Qué piensas? ¿Vas a decir algo o te vas a quedar toda la noche escondido detrás? ¿Acaso te molesta que te critique? Seguro que te fastidia. ¿Has visto este detalle de aquí? —pregunta señalando la pantalla—. Yo reescribiría todo el párrafo. 

	Aquella es la última palabra que Marina pronuncia en su vida, porque en ese preciso momento, Sancho empuña un machete que clava con todas sus fuerzas en la espalda de su víctima, que de inmediato padece un colapso pulmonar.

	Sancho permanece de pie, contemplando la escena con una frialdad calculadora. Aguarda unos segundos hasta que decide tomar la pluma y con lentitud la baja hacia el charco carmesí que se forma bajo la silla. La punta de la pluma roza la sangre y absorbe el líquido rojo oscuro mientras él parece sumergirse más profundamente en sus propios pensamientos.

	Se vuelve hacia el escritorio y coloca un folio en blanco frente a él. La pluma, ahora cargada con la esencia vital de su víctima, se desliza sobre el papel. En su mente, las razones para este acto están claras, justificadas por un retorcido sentido de justicia que solo él puede entender.

	Reflexiona sobre el camino que lo ha llevado hasta ese momento fatal. Cada trazo de la pluma es un paso más en su oscuro viaje, un viaje que ha cruzado una línea irreparable.

	Terminado el mensaje, da un paso atrás y observa su obra con un desapego escalofriante. Sabe que la Policía intentará descifrar sus palabras y buscar significado a su locura.
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	7:10. Cenera. Mieres.

	 

	Los truenos resuenan al otro lado de la ventana. El sonido no es tan potente como para despertar a Marta y a Fran, que duermen plácidamente bajo la manta de algodón. Ella estuvo leyendo la novela de Leopoldo hasta que, a las once de la noche, cayó rendida. Desconoce a qué hora llegó Fran, que se dejó llevar por la fiesta hasta que alguien lo acompañó a la puerta del hotel.

	Un sonido sorprende a la pareja, que se despierta de inmediato.

	El teléfono de la habitación está sonando. Fran, a tientas, enciende la luz y comprueba que el aparato está en la mesita de su lado. No lo piensa dos veces y lo levanta para volver a colgarlo.

	—¡No puede ser! Me va a estallar la cabeza.

	—¿Has colgado? —pregunta Marta.

	—¿Qué quieres que haga? Alguien se ha debido equivocar —dice Fran mientras apaga la luz y esconde la cabeza debajo de la almohada.

	Las pulsaciones de sus corazones vuelven a apaciguarse tras el susto del teléfono. Marta continúa acurrucada sobre la espalda de Fran, abrazando su calor y sin pensar en nada. Ninguno ha consultado la hora. No les hace falta. Quedaron en no poner el despertador y tomarse el último día con tranquilidad. «Demasiado madrugamos a diario», dijo Fran el día anterior. La intención de ambos es tomar rumbo hasta Covadonga y, llueva o truene, subir a los lagos. De hecho, Fran asegura que las fotografías bajo la lluvia transmiten una melancolía que se valora mucho en los concursos.

	Un ruido proviene de la puerta. Son tres toques continuos cuyo eco se cuela en los oídos de Fran y Marta. Ambos se despiertan de inmediato.

	—¿Han tocado aquí? —pregunta Marta, que se incorpora de un salto y abre la puerta, lo justo para ver que estaba en lo cierto.

	Al otro lado está el joven recepcionista que conoció el día anterior, con una sonrisa nada acorde al momento de tensión que acaba de provocar en Marta, cuyo corazón vuelve a latir con fuerza.

	—¿Qué pasa? —pregunta ella, con los ojos entornados.

	—Siento haberla molestado. Un tal Emilio Quiroga me ha insistido en que la avisara. Intenta localizarla al teléfono. Dice que es urgente.

	—Gracias.

	Marta cierra la puerta y corre al baño, donde dejó el teléfono cargando.

	—¿Pasa algo? —consigue preguntar Fran desde el interior del edredón.

	La inspectora ve una veintena de llamadas perdidas de Quiroga y varios mensajes que insisten en que le llame lo antes posible. No lo duda y marca su contacto mientras cierra la puerta del baño.

	—Hombre, por fin se despertó la Bella Durmiente.

	—Quiroga, no estoy para bromas. Menudo susto nos ha dado el recepcionista.

	—Lo siento, pero quería que supieras lo que ha pasado esta mañana.

	Marta abre el grifo para evitar que Fran escuche la conversación.

	—Estoy de vacaciones.

	—Creo que se te han acabado.

	—¿Qué?

	—Que, conociéndote, no tardarás en venir. Han encontrado muerta a Marina Campomanes.

	—¿A la bibliotecaria? —pregunta Marta llevando la mirada al espejo.

	—Sí, la misma con la que hablaste hace un par de días.

	—No irás a decirme que también la mataron en su casa, en el escritorio, de una puñalada…

	—Y escribieron con su sangre en un papel.

	—Joder, Quiroga, no puedo ir. —Marta inclina la cabeza, admitiendo su impotencia.

	—¿Por qué no?

	—Porque Fran me dejará si no lo acompaño a los dichosos lagos. Además, mañana me iré a Alicante, y si me involucro… Qué va, no, déjalo.

	La puerta del baño se abre y aparece Fran bostezando con la intención de orinar. Marta está sentada en el retrete y, al verlo, le deja pasar y sale rápido a la habitación, olvidando el grifo abierto.

	—El comisario insiste en que vengas. Quiere comprobar el buen olfato que tienes para resolver casos. Recuerda que te comentó la posibilidad de crear una unidad para ti en Oviedo.

	—Quiroga, vale ya. Estoy muy bien en Alicante, no vengas con esas.

	—Vale, vale, veo que estás de mal humor.

	—No es eso, perdona, perdona, pero es que la decisión no es sencilla —dice mientras ve a Fran regresar al dormitorio—. Mira, voy a hablarlo y te llamo en unos minutos.

	Fran deambula como un zombi por el dormitorio, pero se detiene ante una ventana y levanta la persiana. Asoma la cabeza y encuentra el día lluvioso. El frescor de la mañana lo empuja lo suficiente para girarse hacia Marta, que lo observa sentada en el borde de la cama con el teléfono entre las manos.

	—¿Me explicas qué ocurre? —pregunta él.

	—Ven, siéntate a mi lado.

	—Estoy bien aquí —dice señalando el paisaje montañoso que hay a su espalda.

	—Esta mañana han encontrado el cuerpo de una mujer en Oviedo. La han asesinado de la misma manera que al hombre que vimos el otro día en Pola de Siero. Resulta que en unas semanas han muerto seis víctimas de la misma manera. —Niega con la cabeza y busca las palabras que la saquen del atolladero—. Hay un asesino en serie en la zona. Quiroga y el comisario me hablaron de ello, así, por encima, sin muchos detalles.

	—¿Qué quieren, que tú resuelvas los crímenes?

	Marta hincha los pulmones de aire y los vacía con lentitud antes de cubrirse los ojos con las palmas de las manos.

	—Debo de ser franca contigo y espero que me entiendas; al menos, que hagas un esfuerzo por ponerte en mi lugar. Sé que estamos de vacaciones y que estoy desvinculada de la comisaría de Oviedo, pero el comisario confía en mí. Ha hablado con Albízar, ¿sabes?

	—Sé que tu vocación y tu profesión están por encima de todo. También sé que si vas paseando por la playa y presencias un conflicto, estás obligada a involucrarte y que, por desgracia, si quiero estar contigo, tengo que aceptarlo y adaptarme a esta situación. Tu alegría, bienestar, deber… No sé cómo narices calificarlo, está en constante conflicto conmigo, con mis ilusiones y con mis expectativas. Sufro por ti, y mucho, pero estoy comprobando que esto se repite a diario. Siempre estás en alerta, disponible, lista para partir de inmediato a cualquier lugar. —Fran observa a Marta, que atiende con tristeza—. La verdad, no sé si quiero seguir sufriendo.

	—Fran, comprende que…

	—Todo está claro. Ya somos mayorcitos y te conocí así. No puedo reprocharte nada. Tú también sabes que yo voy pegado a la cámara y a veces me pierdo en mi mundo unas horas y también salgo corriendo para capturar una noticia. Es lo que somos, qué le vamos a hacer. Así que nos arreglaremos para ir a Oviedo. No te preocupes por mí, que ya pasaré el día a mi bola.

	Marta se pone de pie y abraza a Fran, que la corresponde. Permanecen así unos segundos que dan mucho que pensar. El miedo recorre la mente de Marta, que siente que está perdiendo a Fran y no quiere despegarse de él y le aprieta con fuerza. Él desea mantenerse fuerte, pero sus lágrimas muestran que la desilusión le ha ganado la batalla.

	—Venga, vamos —dice él separándose de ella—. Seguro que te están esperando.

	—Sí, joder, tengo que llamar a Quiroga —dice Marta regresando a la cama para tomar el teléfono y esconderse en el baño.

	 

	El camino en coche hasta Oviedo está siendo complicado. Marta intenta justificar la importancia de participar en el caso. Comenta a Fran los pormenores de los anteriores asesinatos y que el haber sucedido en poblaciones con diferentes cuerpos de seguridad está complicando la investigación. Cita que la muerte de la bibliotecaria es una oportunidad para hallar una pista que por fin dé con el asesino.

	—Te compensaré, te lo prometo.

	—No prometas aquello que no puedas cumplir. Te planteé una propuesta valiente —dice Fran en tono enfadado—: marcharnos juntos una temporada. Me da igual Sudáfrica, que Latinoamérica, Asia u Oceanía. Mira, como si quieres hacer el Camino de Santiago. Bueno, este no, que estarías en España y seguro que nos encontraríamos un cadáver en la orilla de un riachuelo y te tocaría quedarte a buscar al culpable.

	—Basta, Fran, deja de hacer eso.

	—Es la verdad. Tú no te das cuenta, pero te ocultas tras tu profesión para tapar muchas cosas que corren por tu mente y te hacen daño. Es que… ¡Mierda! Ni si quieras te lo planteas. Ya no es por mí, ni por nuestra relación, lo digo por ti y tu salud mental.

	—¿Mi salud mental? ¡Pero bueno!

	—No quieres entenderlo. Leí un libro de un periodista francés que se fue a una cabaña inhóspita en una zona perdida de Rusia. Y te preguntarás qué coño se le había perdido allí. Nada. Solo que aquella experiencia le sirvió para sacar sus fantasmas del pasado, poner paz con ellos, y averiguar cuál era su verdadera esencia, sus valores… Descubrir quién era y qué quería hacer con su vida. En ocasiones, la distancia es buena para tomar perspectiva, tú misma lo has dicho varias veces.

	—Quizás tengas razón en todo lo que dices, pero acaba de morir una persona apuñalada por la espalda, es la sexta víctima de un asesino en serie. La sexta… Eso pensamos. ¿Qué quieres que haga, Fran, que les diga que no y me marche a una montaña en medio de la nada? Me comerían los remordimientos.

	—Entonces tú no puedes ver los informativos porque te sentirías en la obligación de resolver todos los delitos que aparecen en ellos. Creo que estás obcecada y es imposible hablar contigo de esto. Mira, Marta, si haces el favor, déjame el coche y ya me voy yo a los lagos y a pasar el día por ahí —propone Fran al ver varios coches de Policía ante una casa en el barrio de Montecerrao de Oviedo.

	—Lo siento mucho —dice Marta, manteniéndose rígida en su posición.

	Quiroga habla por teléfono en la acera y Marta detiene el coche al otro lado de la calle. Sale de él y Fran se dirige a la puerta izquierda, la del conductor. Un tímido beso precede a su partida.
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	8:00. Vivienda de Marina Campomanes. Oviedo.

	 

	Los vehículos policiales están aparcados en desorden. Los agentes se mueven con una mezcla de urgencia y meticulosidad. Quiroga cuelga la llamada y saluda a Marta, que no pierde de vista el coche que Fran conduce carretera abajo.

	—¿Todo bien? —pregunta Quiroga.

	—El día ha empezado fatal, veremos cómo termina.

	Si Marta quiere resolver el rompecabezas, debe dejar a un lado los sentimientos y olvidar lo ocurrido con Fran. Decidida, se adentra en la vivienda mientras la luz del sol lucha por abrirse paso entre las nubes.

	Enseguida se encuentran con el comisario Adrián Aguilar, sentado en la mesa del salón y hablando con un hombre con quien Marta trabajó hace tiempo, pero cuyo nombre no recuerda.

	—Inspectora Escudero, bienvenida —dice Aguilar—. ¿Conoces al inspector Zúñiga? Trabaja en la unidad de Delitos Violentos.

	—Coincidimos en varias ocasiones —dice Marta tendiendo la mano a Zúñiga, un hombre alto, delgado y moreno, con rasgos árabes.

	Ella observa a su alrededor. El salón se abre a la ciudad a través de los enormes ventanales. El techo alto confiere amplitud y la madera del suelo, calidez.

	Varias personas vestidas con guantes y trajes protectores se mueven con precisión.

	—Arriba están recogiendo huellas dactilares y muestras de ADN —informa el comisario.

	—A ver si conseguimos cerrar esto rápido —opina Marta, con seriedad—. ¿Me ponéis al corriente?

	El comisario anima a Zúñiga a que sea él quien detalle el operativo.

	—A las seis menos cuarto de la mañana, una amiga de la víctima llamó a la central. Dijo que algo raro debía haberle sucedido porque no respondía al teléfono. Según esta amiga, Marina Campomanes se veía con un hombre por las noches, no a diario, pero sí de manera esporádica. La víctima le contó que iba a quedar anoche con él, aunque no las tenía todas consigo. La amiga, que se llama Virtudes, le preguntó qué ocurría. Marina le dijo que desconfiaba un poco de él, no era nada preocupante, pero por si acaso, le pidió que estuviera atenta al teléfono. Y que si a las cinco de la mañana Marina no le había enviado ningún mensaje informándola de que se encontraba bien, que no dudara en llamar a la Policía.

	—¿Quién era el hombre? —pregunta Marta.

	—Virtudes está sentada en la estancia de al lado, en la cocina. Dice que alguna vez se refirió a él como Sancho, pero que no era su nombre real. Jamás aclaró si era una aventura amorosa, encuentros relacionados con el trabajo, ni dio ninguna pista. Al parecer, Marina era muy reservada.

	—Así que no llamó a las cinco.

	—No. Entonces Virtudes se puso nerviosa y llamó por teléfono a Marina, pero no daba señal, así que vino a la casa y tampoco obtuvo respuesta cuando tocó al timbre.

	—Me gustaría hablar con ella más tarde.

	El comisario no pone objeciones.

	—Hay varios compañeros entrevistando a vecinos y posibles testigos para reconstruir los eventos previos al crimen. El equipo forense ha certificado que no hay señales de entrada forzada, ni destrozos. El hecho fatídico pudo haber sucedido en torno a la medianoche.

	—¿Puedo subir al despacho donde ocurrió todo?

	—Ahí tienes gorros, calzas… En fin… Ya conoces el procedimiento.

	Quiroga y Marta ascienden las escaleras que conducen a la primera planta. Al fondo del pasillo, ven los flashes de un fotógrafo de la Policía que documenta cada detalle del entorno: la posición del cuerpo, los objetos cercanos y el folio con la frase «No encubrirás» escrita con sangre.

	El cuarto de estudio es un santuario de libros y recuerdos. En el centro, el cuerpo de la mujer reposa sobre el escritorio. Todo permanece ordenado, sin signos de haber existido confrontación. Un olor fuerte y metálico predomina en el aire, mezclado con el aroma a vainilla de un ambientador enchufado junto a la puerta.

	Marta pregunta a Quiroga si había grabado en vídeo la escena. Él le asegura que fue lo primero que hizo al llegar a la casa y que todo sigue tal cual lo encontró.

	—¿Tenemos su teléfono, agenda, tableta u ordenador? —pregunta Marta, mientras cede el paso al fotógrafo, que la deja sola en el lugar del crimen.

	—Todo ha desaparecido.

	—¿En los demás asesinatos también se llevaron esos objetos?

	—¿Más asesinatos? —pregunta una voz detrás de Quiroga.

	Marta se gira y encuentra al inspector Zúñiga con el rostro interrogativo y las manos pidiendo explicaciones.

	—Zúñiga, este caso va más allá de lo que tenemos delante. Yo no puedo ponerte al corriente de eso. Será mejor que hables con el comisario Aguilar.

	El inspector emite un gruñido y da la vuelta en dirección a las escaleras en busca del comisario.

	—Los teléfonos desaparecieron en el mismo momento en que asesinaron a las víctimas.

	—¿Recuerdas si hubo rastreo de señal?

	—Sí, en todos ellos, pero nadie indicó nada al respecto en sus informes.

	La escena es un calco de la que Marta pudo observar en la casa de Celestino Novo. A simple vista, se atrevería a asegurar que la caligrafía del mensaje en el folio está hecha por la misma persona.

	Evita mirar la herida, así que da un paso hacia atrás y ve la cortina que cubre el ventanal. La aparta para asomarse y comprobar que acaba de llegar el furgón del Instituto de Medicina Legal de Asturias.

	Varias personas deambulan por el pasillo. Una de ellas se asoma al despacho para averiguar si ya han terminado y pueden comenzar con el traslado del cadáver.

	—Marta, ¿estás bien? —pregunta Quiroga al verla ausente por unos segundos.

	Ella abandona el pensamiento de tristeza que le acaba de visitar y se esfuerza por mantenerse entera ante su compañero. Pide que esperen un par de minutos. Quiere examinar cada centímetro de aquel lugar. Libros, diplomas e incluso una colección de figuras de Lego que adornan las estanterías.

	En un taburete apoyado al escritorio hay un pintalabios, una taza de café vacía y un blíster de pastillas. Marta se aproxima para averiguar de qué medicamento se trata: Parapres. No duda en activar la cámara de fotos de su teléfono y tomar una captura.

	De repente, un olor dulce la envuelve. Está a escasos centímetros de Marina, cuyo proceso de descomposición comienza a liberar gases.

	Le echa un último vistazo al rostro, que se encuentra ladeado hacia el folio, y recuerda el paseo que compartió con ella, lo colaboradora que fue y la buena impresión que le dejó.

	—¿Podemos pasar? —insiste el mismo hombre de antes, apoyando un enorme cajón con ruedas en el pasillo, bajo la cita de Cervantes escrita en la pared.

	—Vamos, Quiroga, aquí hemos terminado —dice Marta, quien decide dar un paseo por la vivienda. Registra algunos cajones en busca de algo interesante, pero no tiene suerte.

	—¿Cómo ha ido? —pregunta el comisario nada más verla aparecer por el salón.

	—Esperemos que la científica o las declaraciones de la gente cercana nos den alguna pista, porque todo está limpio, pero muy limpio. ¿Puedo hablar con la amiga de Marina?

	—Adelante. —El comisario señala la puerta que hay junto a un retrato de Marina recibiendo un premio en el Teatro Campoamor de Oviedo.

	—Antes de nada, sería interesante un rastreo exhaustivo de sus comunicaciones. Ese tal Sancho tiene que tener teléfono, correo electrónico o dirección postal.

	Marta piensa en Teo Serralba, su compañero informático en la comisaría de Alicante. Si contara con él, está convencida de que obtendrían resultados esa misma mañana.

	—Se me olvidó decirte que ya están trabajando en ello —dice Quiroga—. ¿Recuerdas a Toni? Aquel chaval que nos ayudó cuando…

	—Ese chico es muy bueno —interrumpe Marta sin dejarle terminar la pregunta. Toni les ayudó en el pasado a descifrar el contenido de un teléfono incautado, a espaldas del anterior comisario—. Voy a la cocina. Quiroga, acompáñame.

	La cocina es un espacio amplio, coronado por una isla de mármol pulido que se yergue como un monumento a la culinaria moderna. Sentada en una banqueta alta está la mujer cuya vida acaba de ser sacudida por una tragedia impensable. Su postura denota el peso insoportable que lleva, con la cabeza inclinada y los hombros caídos en una mezcla de derrota y agotamiento.

	—Hola, Virtudes, somos la inspectora Marta Escudero y el subinspector Emilio Quiroga, de la Policía Nacional. Sentimos mucho lo sucedido —le dice Marta mientras le estrecha la mano.

	La mujer, de pelo corto y rizado, y gafas de pasta negra, viste pantalones tejanos y una chaqueta a modo de bata que le cubre todo el cuerpo. En sus manos temblorosas sostiene una tila, en cuyos vapores busca alivio para su nerviosismo y dolor.

	—¿Han averiguado algo? —pregunta ella, con voz prudente.

	—Hay mucha gente trabajando. Me gustaría hablar con usted. ¿Me permite tutearla?

	—Adelante.

	—Me han contado que eras amiga íntima de Marina.

	Al oír el nombre, Virtudes cierra los párpados y aprieta los labios con fuerza para evitar el sollozo.

	Marta guarda silencio mientras observa la cristalera que da a un jardín interior. La lluvia fina que cae crea un velo de gotas que se deslizan por el cristal, como si la naturaleza misma intentara ofrecer consuelo en un momento de desesperanza.

	—La conozco desde niña y hablamos casi a diario. De hecho…

	—¿Estás bien? —pregunta Marta al ver que la mujer se queda en blanco.

	—Sí, pero no logro comprender… Es muy doloroso.

	—Nadie se espera una cosa así. De hecho, yo misma estoy descolocada. La conocí por casualidad hace un par de días. Donó un libro a una exposición.

	—Me lo dijo. De hecho, me invitó a acompañarla a la inauguración. Es increíble.

	—Barajamos la posibilidad de que alguien entrara a robar —dice Marta en busca de respuestas.

	—Es imposible. Y no lo digo porque no tenga cosas de valor, que las hay. Si miráis bien, hay libros, cuadros y pequeñas esculturas. En un armario guarda buena parte de la colección familiar y hemos comprobado que está todo. Ella es muy detallista y lleva al día el inventario. También tiene una caja fuerte oculta tras una balda de libros y tampoco ha sido manipulada. Anoche estuvo acompañada.

	—¿De un tal Sancho?

	—Sí. Nunca ha querido hablarme de él. Al principio pensé que era un amante, pero a ella le duran poco los hombres. Dice que el sexo es aburrido y mucho más practicarlo siempre con la misma persona.

	—¿Entonces, quién crees que es?

	—Creo que lleva algún proyecto entre manos, que trabaja con alguien. Seguro que está relacionado con los libros, quizá una exposición, un premio, una tesis, una formación… ¿Quién sabe? El tema es que quedan por las noches, cualquier día de la semana, menos los domingos y los martes.

	—¿Por qué no esos días?

	—Porque ella dice que…

	La voz de Virtudes se apaga. Acaba de tomar conciencia de que está hablando en presente, como si su mejor amiga fuera a aparecer por la puerta. Se permite un momento de vulnerabilidad, un instante para asimilar la realidad de su pérdida y reunir las fuerzas necesarias para enfrentar el mundo nuevamente.

	—¿Virtudes? ¿Estás bien? —pregunta Quiroga, que hasta el momento se ha mantenido al margen.

	—Sí, disculpad, es que mire donde mire, solo la veo a ella, creo que va a aparecer de un momento a otro con sus copas de la suerte, como suele… Bueno, como solía decir.

	—Nos ibas a contar qué pasaba los domingos y los martes —le recuerda Marta.

	Virtudes da un sorbo a la taza y prosigue:

	—El tal Sancho estaba ocupado esos días, así que quedábamos para ir al cine o a cenar, dependiendo de si ella trabajaba de mañanas o de tardes.

	—¿No te dio más pistas?

	—Siempre quedaban en esta casa y me contaba que a veces se les hacían las tantas de la noche. No voy a engañaros si os digo que no tenía curiosidad por averiguar de quién se trataba, pero mi amiga era mayorcita para cuidarse sola.

	—¿Cuánto tiempo hace que Sancho y ella se veían?

	—Calculo que tres o cuatro meses, yo diría que desde principios de verano.

	—No me creo que no te hablara más de él. Cualquier detalle podría ser crucial —insiste Marta, rogando con la voz y la mirada a Virtudes—. Haz memoria, por favor.

	—Hará cosa de tres semanas, estábamos hablando por teléfono, serían las diez o las diez y media de la noche, cuando me dijo que tenía que dejarme porque acababa de llegar la moto. No entendí a qué se refería, quizás un repartidor de comida, aunque ella era reacia a la comida basura.

	—Hoy reparten comida muchos restaurantes, no solo pizzas y hamburguesas —apunta Quiroga.

	—Sí, pero me refiero a comida procesada. Podéis abrir la nevera y los armarios. Le gustaba ir al mercado y cocinar. Era una mujer que se cuidaba mucho. Yo creo que el de la moto era Sancho.

	De repente, Marta golpea los nudillos contra la isla de mármol y abandona la cocina de forma apresurada. Camina en dirección a la salida y pasa junto al comisario, que habla con uno de los empleados del Instituto de Medicina Legal.

	—¿Qué sucede? —pregunta él al verla agitada.

	La inspectora se detiene ante la puerta de entrada a la casa y la abre con determinación. Echa un vistazo a los compañeros que trabajan en las inmediaciones y entonces hincha sus pulmones, dispuesta a captar la atención de todos ellos.
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	8:25. Vivienda de Marina Campomanes. Oviedo.

	 

	Los agentes, dispersos en la calle frente a la casa, intercambian miradas de inquietud e incertidumbre, sumidos cada uno en sus propios pensamientos y tareas. La atmósfera está cargada de expectativa silenciosa, solo interrumpida por murmullos ocasionales, el sonido sordo de pasos y las pequeñas gotas de lluvia golpeando el suelo.

	De repente, la puerta de la casa se abre, y aparece la figura de la inspectora. En un instante, un grito escapa de sus labios, tan intenso y cargado de emoción que corta el aire como un cuchillo.

	Todos se vuelven hacia la mujer con expresiones de asombro y confusión, preguntándose quién es. Algunos dan un paso adelante, mientras otros permanecen inmóviles, con los ojos fijos en ella, tratando de descifrar la causa de la súbita explosión.

	Marta, aún en el umbral, recobra la compostura. Sus ojos, afilados e inquisitivos, se deslizan sobre cada uno de sus compañeros, leyendo sus rostros, buscando alguna señal de entendimiento o respuesta.

	Entonces, con una voz que todavía tiembla por la intensidad de su grito, pregunta:

	—¿Alguien ha revisado si hay restos de moto?

	La pregunta cae sobre el grupo como un golpe inesperado. Algunos agentes intercambian miradas, preguntándose a qué viene esa posibilidad.

	La inspectora permanece en la puerta un momento más, observando cómo uno de sus compañeros camina rápido hacia ella, impulsado por su comando.

	—Soy el oficial Amorós, de la científica. ¿A qué se refiere exactamente?

	—Es muy probable que el asesino viniera en moto y pudo haberla aparcado en cualquier lugar. Una huella, restos de aceite, alguien que viera a un tipo detenerse en moto… Valorad esas posibilidades.

	Ese grito y la pregunta sirven para que todos los presentes tomen en cuenta el mensaje y, de paso, sepan quién es la persona que se va a encargar del caso a partir de ahora. 

	Acaba de decidir que va a tomar las riendas y encontrará al asesino. Se dice a sí misma que no será la persona más completa del mundo ni la pareja perfecta que un hombre pueda tener, pero tiene claro lo que mejor sabe hacer y, con una mezcla de rabia y de confianza en sí misma, regresa al salón para reunirse con el comisario Aguilar.

	El corazón de Marta bombea con fuerza, como si estuviera en mitad de un sprint, y le pide al intendente que la acompañe arriba, a una sala de lectura que hay en una esquina de la primera planta. Al momento, la puerta se abre: es Quiroga, que, sin pedir permiso, accede a la estancia y se sitúa de pie al lado del comisario. Ambos observan a Marta Escudero, que con las manos entrecruzadas busca canalizar la tensión que ha crecido en su interior.

	Los pensamientos de Marta viajan a mucha velocidad y descontrolados. La presión de los últimos días ha explotado y ahora, que ha decidido dar un paso adelante y poner en riesgo su relación personal con Fran y armarse de valor para dirigir la operación, busca las palabras para negociar con el comisario Aguilar, que la observa incrédulo.

	—Comisario, hace unos días me propusiste participar en la investigación y te dije que lo haría encantada, pero no se daban las circunstancias. Bien. Acabo de sacrificar la relación con mi novio para dar solución a este caso. Sí, has escuchado bien: dar solución a este caso. Nada de ayudar, colaborar o echar unas horas sacando información a un escritor. Hablo de dirigir y encabezar la investigación. Si te parece bien y me das permiso, a partir de ahora estoy al mando. Eso conlleva apoyo con recursos humanos y tecnológicos. Este asesino es muy listo y hemos estado a años luz de él. Debemos acelerar el proceso o volveremos a perder el tiempo, como hasta ahora.

	—¿Qué propones? —pregunta Aguilar de forma pausada, buscando que Marta rebaje la tensión.

	—Recursos y coordinación. Quiroga es mi mano derecha y manda lo mismo que yo. Confío cien por cien en él. Quiero acceso a cada palabra, imagen o audio que se haya registrado en cualquiera de los seis asesinatos realizados hasta el momento. Necesitamos una oficina con acceso restringido; vamos a pasar tiempo allí. También me gustaría tener a Toni y a algún especialista en ciberseguridad más. Revisaremos las cámaras de todas las calles, comercios, semáforos y gasolineras de Oviedo y alrededores. Así que deben estar dispuestos a trabajar, comer, dormir y cagar en la oficina. Solo precisamos una pista para tirar del hilo y, de momento, sabemos que el tipo que se cargó a Celestino Novo y a Marina Campomanes va en moto. ¡Ah! Algo importante. Que no se vayan de aquí los de la científica sin revisar cada centímetro de la casa en busca de huellas. No era la primera vez que el asesino estaba aquí, así que ha debido dejar marca. ¡Y el número de teléfono de Marina! Estoy segura de que se contactaban por teléfono. Que averigüen todo. Y que revisen la sala de estudio a fondo y también las puertas, e incluso las paredes de los baños: los hombres soléis apoyar una mano en ellas mientras meáis.

	El comisario está tan impactado por la seriedad e ímpetu de la inspectora, que aguanta la sonrisa ante su último comentario.

	—Tendrás todos los recursos.

	—Quiero ver el informe de la investigación de Barcelona: hay que solicitarlo con urgencia. Ya he tenido contacto con el sargento de los Mossos, pero también me gustaría hablar con el subinspector de Leganés.

	—Lo intentaré.

	—No tengo ni idea de qué harán con esta mujer —dice refiriéndose a Marina Campomanes—, pero debe quedar registrada en imágenes cada persona que acuda al tanatorio y, si se da el caso, al cementerio.

	—Era conocida en Oviedo, habrá cientos de asistentes —apunta Quiroga.

	—Mejor todavía. Es muy probable que el asesino acuda con total normalidad. Confía en su buen hacer y lleva varias semanas jugando a ser el criminal perfecto. No dudo que acudirá para reírse de todos nosotros.

	—Nos pondremos en marcha enseguida —anuncia Aguilar.

	—Esta mañana quiero visitar los lugares donde murieron Mónica del Rey y Blas Hermida. Y ahora que lo recuerdo: la dichosa pluma estilográfica. Que averigüen si se usó el mismo modelo en los asesinatos y que alguien se centre en investigar dónde pudieron adquirirlas. Nunca se sabe… Ah, por cierto, seguro que la prensa no tardará en relacionar los casos, así que la tendremos pegada al culo. Será mejor terminar rápido en esta casa y, por favor, comisario, que no salga a la luz mi nombre.

	—Por descontado.

	—Por último, necesito que hables con mi superior en Alicante, el comisario Albízar, para que me autorice a contar con mi equipo de allí. No nos vendrá mal una mano, aunque sea a distancia.

	—Oído, inspectora. ¿Nos ponemos en marcha? —pregunta el comisario.

	Marta abre la puerta y abandona la sala emitiendo un suspiro. Sabe que acaba de dar un paso arriesgado, de esos que pocos se atreverían a tomar. 

	—Aguilar, ya te dije que era la mejor. No conozco a muchos inspectores que se echen a las espaldas un caso como este por voluntad propia —comenta Quiroga, orgulloso de volver a trabajar con Marta.
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	9:40. Vivienda de Mónica del Rey. Oviedo.

	 

	Marta conduce el Renault Clio de la hermana de Quiroga. A su lado, el subinspector toma nota de todas las tareas que deben delegarse de inmediato.

	—Necesitamos el historial médico de las víctimas. Quiero saber si padecían alguna patología y qué medicamentos tomaban. ¿Sabes si desaparecieron todos sus teléfonos móviles?

	—De las tres últimas estoy seguro de que sí, pero las otras…

	—Esa pregunta es importante. Y la moto, anota el tema de la moto. Estoy pensando en qué actividad se puede hacer los domingos y los martes para no querer quedar con nadie por la noche.

	—¿La partida de bolos con los colegas? —dice Quiroga entre risas para aliviar la tensión que emite la inspectora.

	—¿Un partido de fútbol? ¿Cuándo hay fútbol, Quiroga?

	—Prácticamente todos los días, pero los sábados y los domingos son fijos. Durante la semana hay otras competiciones que se suelen jugar los martes y miércoles.

	—¿Hay alguna asociación que se reúna esos días por la noche?

	—Conozco grupos de baile regional, que tal vez queden a ensayar, pero todos están en casa antes de las diez. Es ahí, a la derecha —indica Quiroga—. Mírala, ha llegado antes que nosotros.

	En la puerta, bajo el tejado del porche y cubierta por un chubasquero, aguarda Carmen del Rey, prima de Mónica. Ella vive en el mismo barrio y es el pariente más próximo de la crítica literaria.

	Marta y Quiroga dan zancadas para llegar rápido y evitar mojarse, la lluvia se ha intensificado y en pocos segundos comienza a formar charcos.

	—Carmen, ¿cómo estás? —pregunta Quiroga.

	—Pues aquí vamos. Si te soy sincera, no he vuelto a entrar. De hecho, creo que me voy a quedar aquí. Estoy segura de que si entro, me pondré a llorar y prefiero evitarlo. Todavía tengo grabada la imagen de mi prima sacándola por esta puerta dentro de un saco. Si no os importa, os abro y hacéis lo que queráis.

	—Gracias. Soy la inspectora Marta Escudero. Veo que enfrente hay una casa. —Señala a una finca con una vivienda cuya fachada de dos alturas necesita una reforma.

	—Ahí viven los duques, así los llamaba mi prima. Son una pareja de ochenta y tantos años que descienden de familias nobles. No sé explicarlo, pero tienen que ver con los Vega Valdés, marqueses de Nevares. La mujer vive en una residencia desde hace un par de años y el marido pasa tiempo aquí y con su hijo en Gijón. Mi prima me dijo que últimamente apenas venía y que tenían intención de vender la finca.

	—¿Hay forma de contactar con ellos? —pregunta Marta, orientando la vista a Quiroga.

	—Lo intentaremos —responde él, mirando de reojo a la finca.

	Marta accede a la casa y se descalza para no ensuciar el parqué con las suelas mojadas. Deja los zapatos junto al paragüero. Tras el primer paso, se detiene en el mismo lugar donde, según la grabación de la central del 091, el asesino la alcanzó por la espalda.

	—¿Qué pasó con el gato? —pregunta Quiroga a Carmen, desde el umbral de la entrada.

	—Se lo llevó un vecino que tiene unos cuantos. Me dijo que el pobre animal quedó traumatizado por lo que presenció. Se puso malo y desde entonces no levanta cabeza. Vive con miedo.

	—Si los gatos hablasen, ya tendríamos localizado al asesino —dice Quiroga con humor.

	Marta manipula el cuadro eléctrico y las lámparas se encienden de repente.

	—Veo que los de la científica son un poco descuidados —dice ella al ver restos de bolsas y guantes amontonados a lo largo del pasillo.

	Marta levanta las persianas del salón y observa alrededor. Hace poco más de tres semanas del asesinato de Mónica y el polvo comienza a acumularse en la vivienda.

	—Quiroga —lo llama Marta—, ¿dónde está el despacho?

	—Continúa hasta el fondo del salón y en el pasillo, gira hacia la derecha.

	El suelo cruje con cada paso de la inspectora. La casa está helada y oscura. Enciende la luz del estudio, amplio y acogedor. Las estanterías de libros eliminan el eco de las pisadas. Marta necesita más luz y levanta las persianas. Dedica unos segundos a deleitarse con las preciosas vistas de Oviedo. Al fondo, justo al lado opuesto de la ciudad y bajo la cruz del Naranco, puede ubicar la vivienda de Marina Campomanes.

	—Parece increíble —dice mientras se gira para observar la estancia.

	Sobre el amplio escritorio hay un ejemplar de la revista Mis Libros, con la imagen de Mónica del Rey sentada en un banco y leyendo un libro bajo la lluvia. Sobre ella, hay un abrecartas y justo detrás, la lámpara de mesa con la que supuestamente golpeó al asesino. Marta se aproxima para comprobar que el aro metálico que bordea la tulipa está abollado en un lateral. En su imaginación la recrea corriendo por la puerta después de golpear a su agresor con la lámpara.

	—Así que la trajiste malherida desde el otro lado de la casa y la sentaste aquí —dice en voz alta rozando el respaldo de la silla—. Entonces, le clavaste el machete. —Imita la acción con la misma violencia que debió usar el agresor. 

	Rebusca en los cajones y curiosea entre una pila de documentos que hay apoyados en una mesa auxiliar, al lado de la impresora.

	Quiroga accede al despacho.

	—Acaba de llamarme el inspector Zúñiga para decirme que han encontrado huellas de moto ante uno de los árboles que hay delante de la casa de Marina.

	—Vamos avanzando —dice Marta sin inmutarse demasiado. Está en cuclillas, concentrada en cada detalle que hay bajo el escritorio. Se pone de pie y mira a su compañero—. Llévame a su dormitorio.

	Al otro lado del pasillo, Marta accede a la habitación donde Mónica dormía. Sobre el tocador, hay una fotografía de ella, mucho más joven, en compañía de su hijo de siete años, semanas antes de su accidente mortal en bicicleta.

	La inspectora no lo duda ni un momento y comienza a rebuscar en los cajones.

	—¿No deberías usar guantes?

	—¿Recuerdas si hicisteis esto cuando os tocó investigar el asesinato?

	—Te puedo asegurar que el inspector Córcoles no es tan cotilla como tú. A él le va más sentarse en el sillón y dar órdenes.

	Ropa interior, pañuelos, una caja con anillos, gafas de vista, un par de consoladores… En el cajón de la mesita no hay nada destacable. Aparta unos libros que hay junto a la lámpara de noche y encuentra un folio doblado por la mitad. A simple vista, son tareas pendientes, como dos viajes, una entrevista, terminar la reseña de tres novelas, hablar con el editor de Cornejo…

	—Quiroga, fíjate por dónde, acaba de aparecer el nombre de nuestro novelista favorito.

	—¿Qué quieres decir? —pregunta él, que en ese momento está retocándose el flequillo ante el espejo del dormitorio y se maldice por haber salido de casa sin afeitarse.

	—Según estas anotaciones, Mónica del Rey tenía intención de hablar con el editor de Leopoldo.

	—No tengo ni idea de quién será ese editor, pero seguro que esa nota tiene meses. Después de poner a parir su última novela en la revista más importante del país, seguro que Leopoldo, su editor y hasta el perro se le echarían a la yugular con las uñas afiladas.

	—Tienes razón. De hecho, hay escritas varias fechas y corresponden a junio y julio —dice Marta, que no duda en fotografiar el folio antes de dejarlo donde estaba, bajo media docena de libros.

	Antes de abandonar el dormitorio, se anima a abrir el armario y se sorprende al comprobar que toda la ropa que almacenaba Mónica es negra.

	—Ya te lo había comentado, ¿recuerdas? —dice Quiroga al ver la expresión de sorpresa en el rostro de Marta.

	—Pues sí que era rara esta mujer.

	—Cuando todo esto pase, busca vídeos suyos en Internet, no tienen desperdicio. Estoy seguro de que si te viera ahora abrir su vestidor, te habría puesto de vuelta y media; menudo carácter tenía.

	Ambos regresan al pasillo y Marta se detiene en el baño que hay junto al dormitorio: es más grande que la habitación del hotel en el que se hospeda en Cenera. La inspectora se pregunta cómo pudieron meter semejante espejo en aquel lugar, realizado a medida y que ocupa toda la pared. Un jacuzzi elevado del suelo y varios frascos de sales terminan de convencer a la inspectora de que la dueña de aquella vivienda solía cuidar su cuerpo. Al igual que acaba de hacer en el dormitorio, también abre los cajones del mueble que hay bajo el espejo. Cosméticos y más cosméticos, como si se dedicara a probarlos, aunque tal vez recibiera regalos de las firmas para después promocionarlas, piensa mientras continúa rebuscando.

	A los pies de una ventana hay una estantería con forma de pirámide escalonada; en ella hay una veintena de perfumes, la mayoría exclusivos de grandes firmas. Al lado, en una cesta de mimbre, descansan unas tijeras, unas gomas del pelo y una caja de un medicamento que no pasa desapercibida a la inspectora.

	—Parapres —lee Marta en el recuadro azul con fondo blanco de la cajetilla—. Quiroga, es la misma medicina que había en casa de Marina Campomanes.

	—Espera, que busco para qué es —dice Quiroga manipulando su teléfono.

	—Qué curioso; está vacía.

	—Aquí pone que se utiliza para tratar la presión arterial elevada.

	—Esperemos tener noticias pronto de su historial médico —dice Marta dando el último vistazo al baño.

	—Apetece darse un remojón —bromea Quiroga acariciando el montón de toallas que hay apoyadas junto al jacuzzi—. Esta mujer tenía libros en todos los rincones de la casa. Fíjate, que hasta hay una miniestantería al lado del inodoro.

	Ambos regresan a la puerta de salida, y Marta se detiene ante la cocina, de la que no se menciona nada en los informes de la investigación. Decide entrar mientras Quiroga se asoma a la calle donde Carmen, la prima de Mónica del Rey, aguarda entretenida con el teléfono.

	—Aquí estoy, jugando al Candy Crush. Se lo vi a la hija de una vecina y mira por dónde me he picado. ¿Habéis terminado?

	—Estamos a punto. Por cierto, ¿tu prima tomaba medicación? —pregunta él.

	—Que yo sepa, era diabética, pero no tenía que pincharse. Creo que tomaba una pastilla por la mañana y otra por la noche. Hacía tiempo que había dejado el tratamiento de la depresión, aunque ya te digo que no lo puedo asegurar. Teníamos buena relación, pero nos veíamos de uvas a peras.

	—¿Quizás padecía de la tensión?

	—Pues no tengo ni idea. Recuerdo que su padre murió de un infarto, pero ella… Ahora que pienso, ella fumó durante muchos años, pero lo dejaría allá por… Hará tres años o así. Estuvo ingresada, pero, hijo, no sé decirte qué le pasó.

	—Carmen —dice Marta Escudero mientras se calza sobre la alfombrilla exterior—, ¿sabes si tu prima mantenía contacto con Leopoldo Cornejo, el escritor?

	—Sé quién es; de hecho, estuvieron juntos un tiempo, aunque hace años de eso. Coincidimos varias veces, pero siempre de manera muy puntual durante unos minutos. No pude conocerle. ¿Acaso le ha pasado algo?

	—No, no, tranquila, que se encuentra bien. Es porque tu prima escribió en una revista una crítica donde no dejaba en buen lugar el trabajo de Leopoldo, eso es todo.

	—Ella no se casaba con nadie, eso te lo puedo asegurar yo, que el día de mi boda tuvo la poca delicadeza de criticar el discurso del cura en plena celebración. Se le ocurrió debatirle el octavo mandamiento.

	Marta y Quiroga quedan sorprendidos con la afirmación de Carmen.

	—¿Cuál era el octavo? —trata de recordar Marta.

	—No darás falso testimonio ni mentirás —confirma Carmen—. Pues en cuatro frases tachó al cura y a la iglesia de mentirosos, de cínicos y se puso a poner ejemplos. Vamos, que dio el espectáculo. Mi marido le obligó a salir de allí y le prohibió entrar en el banquete. En aquella época lo estaba pasando muy mal con la muerte de su hijo. Siempre iba hasta arriba de tranquilizantes. Sé que no es excusa, pero para que veáis si era una mujer de armas tomar.

	—Ya veo —dice Marta, mientras comprueba que la lluvia ha remitido y que el reloj marca las diez y veinte.

	Se despiden y suben al coche. Es Quiroga quien se anima a hablar.

	—No sé tú, pero yo no he tomado ni un mísero café desde anoche.

	—Pararemos en el primer bar que veamos —dice la inspectora—. ¿Te has dado cuenta del pecado al que se refería Carmen?

	—Sí, no darás falso testimonio ni mentirás —cita Quiroga.

	—¿Recuerdas qué escribió el asesino en el folio con la sangre de Mónica?

	—No traicionarás.
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	10:45. Cafetería Orly. Oviedo.

	 

	Faltan cinco días para la entrega de los Premios Princesa de Asturias, y el hotel de La Reconquista comienza a transformarse en el fortín que alojará a la familia real española y a ilustres invitados a la ceremonia que tendrá lugar el próximo viernes en el Teatro Campoamor.

	En la acera de enfrente, unos metros más abajo, Marta y Quiroga terminan de desayunar. Como en los viejos tiempos, les gusta tomar el descanso a escasos metros de la comisaría mientras ven pasar a los turistas que no cesan de fotografiarse en la fachada del hotel.

	—Me acaban de confirmar que han localizado las llaves de la casa de Blas Hermida y que nos esperan en media hora. Recuerda que está en Cudillero y de aquí a allí hay casi tres cuartos de hora de camino —dice Quiroga, antes de saludar a un compañero de la comisaría que le da los buenos días.

	Marta lleva un minuto dando vueltas al café con la cucharilla, entre ausente y preocupada. Comienza a darse cuenta de la tarea que ella misma y sin ayuda de nadie acaba de colgarse en la espalda. Sabe que no terminará siempre siendo la heroína de la historia, la que sale vencedora y atrapa a los malhechores. De hecho, el viernes comprobó en el juicio que no sirvió de nada el riesgo que tomó hace unos meses para capturar a los cabecillas de una red de tráfico de drogas. En el fondo sabe que de algo sirvió, pero en momentos de negatividad, como ahora es el caso, tiende a ver el vaso medio vacío. El almacén de la alegría y la ilusión se encuentra semivacío después de discutir con Fran y dejarle claro que su profesión está por delante de cualquier relación.

	Lleva unos segundos pensando en llamarle para preguntarle qué tal se encuentra.

	—¿Estás pensando en Fran? —pregunta Quiroga, con voz amigable.

	Marta toma el teléfono, decidida a llamar a Fran. Sabe que debe expresar sus sentimientos y ahora mismo necesita decirle que lo quiere, aunque en el fondo reconoce que en realidad busca aprobación y apoyo. Sus dedos se detienen cuando escucha la melodía del teléfono. Es una canción de mambo y sabe quién está al otro lado.

	—Guapa, ¿qué tal va el domingo? —pregunta a su compañera Silvia Llamazares, subinspectora de Policía en la comisaría de Alicante.

	—Pues aquí me tienes, preparando la maleta. Albízar acaba de llamarme para decirme que me ponga a tu plena disposición, así que aquí estoy. Oye, ¿hace falta que me lleve gorro y bufanda?

	—Eres una cachonda —dice Marta entre risas—. De momento no hace falta que vengas, pero te agradecería que me echaras una mano desde allí. Hay varias cositas que me gustaría que vieras. ¿Tenías planes para hoy?

	—Esta tarde iba a ir a una reunión de la asociación de los cubanos para hablar del baile que haremos en la cabalgata de Reyes Magos de este año.

	—No me digas que vas a salir bailando.

	—Yo me apunto a todo, y sabes que estás invitada. Hay cada moreno aquí… Aunque tú ya tienes pareja. ¿Qué tal con Fran?

	—Ni me hables de él. He cogido el caso.

	—Así que al pobre le has dado calabazas.

	—No es eso, pero…

	—A mí no tienes que explicármelo, pero entiendo que para él sea difícil aceptar que te involucres en un caso estando de vacaciones. Supongo que se le pasará. A ver, ¿qué necesitas de mí? —pregunta Silvia, curiosa.

	—Han asesinado a una mujer en Oviedo de la misma manera que las cinco personas que te comenté. Esta se llamaba Marina Campomanes y era bibliotecaria. Quiero que Teo y tú busquéis sobre ella en las redes sociales y en Internet. Buscamos vínculos entre ellos, qué hicieron y en qué lugar y en qué fecha. En fin…

	—Trabajo de cotilleo, del que a mí me gusta.

	—Veo que me has captado a la primera. Y otra cosa, a esto quiero que le prestéis especial atención. Hasta ahora solo tengo un sospechoso, Leopoldo Cornejo. De este quiero saber hasta la talla de calzoncillo. Dónde estuvo, con quién, qué hizo y en qué gastó su dinero los días de los asesinatos. Estaréis a punto de recibir la orden judicial para pinchar su teléfono, tarjetas y… Si Teo tiene que saltarse alguna señal colorada, pues que lo haga, que yo responderé por ello.

	—El comisario me ha dicho que no nos movamos de la oficina. Ahora hablaré con Teo, creo que hoy se marchaba con el bebé de excursión a pasar el día a Tabarca.

	—Lo siento por él, pero sobre todo por su mujer, que me va a poner dos velas negras, si aún no lo ha hecho.

	Quiroga le hace señas para que acabe el café porque les esperan en Cudillero.

	—Silvia, tengo que dejarte, pero antes quiero pedirte un favor, ¿cómo se llama esa amiga tuya, la que trabaja en el 091?

	—¿Ángela?

	—Sí, no recordaba el nombre. Voy a enviarte un audio: es una llamada de una víctima siendo perseguida por su asesino instantes previos al desenlace. Sé que ella tiene buen oído y experiencia. Quizás, si escuchara la grabación, detectaría algo que a los demás se nos escapa.

	—Eso está hecho.

	—Te lo enviaré en unos minutos.

	Marta bebe el café de un trago y sube al Renault Clio con Quiroga.

	—¿Eligió tu hermana este color tan feo? —pregunta ella.

	—¿Qué pasa, que no te gusta el verde oliva?

	—Me recuerda al sofá de casa de mi abuela.

	—Lo compró de segunda mano por Internet.

	—Ahora lo entiendo. Oye, ¿te importa conducir a ti? Yo tengo que…

	—Lo prefiero. No te lo dije antes, pero me sienta mal viajar de copiloto.

	De camino a Cudillero, Marta recibe la llamada del comisario Aguilar, que le pone al corriente de ciertos avances en la investigación. Los compañeros de la Policía científica han comprobado que en la casa de Marina Campomanes hay ciertas zonas que fueron limpiadas con amoniaco. También le informa de que ha logrado coordinar una reunión virtual a las cinco de la tarde con el subinspector de Leganés. Por último, le comenta que hay un hombre, un vecino de la zona, que suele pasear al perro por la calle de Marina y asegura que anoche había una moto aparcada bajo el árbol donde se ha encontrado la huella. No es la primera vez que la ve, calcula que la habrá visto una docena de veces, siempre a última hora del día, casi a medianoche. Marta le pide al comisario que el vecino intente reconocer de qué tipo de moto se trata y le recuerda que Leopoldo Cornejo conduce una Hammel Cruiser roja y plateada.

	—Quiroga, estoy pensando en Marina Campomanes. Recuerdo que me pareció una mujer muy inteligente. Soltera, sin hijos y llevaba toda la vida trabajando en la biblioteca. ¿Qué estaría haciendo por las noches con el asesino?

	—Aparte de intimar, podrían ver películas, leer juntos, no sé… La viste entregando un libro a un estudiante de la universidad. ¿Cabe la posibilidad de que esté metida en negocios oscuros?

	—Suena a pregunta absurda, pero hemos visto cosas peores. ¿Y si la persona que vino anoche no es la que suele quedar con ella? ¿Y si el asesino es un ladrón? —valora Marta, pensativa mientras divisa la ciudad de Avilés a su derecha.

	—Recuerda que la amiga te dijo que había quedado con Sancho.

	Marta queda callada y busca algo en el navegador del teléfono.

	—Sancho no es un nombre común, así que no debe de haber muchos. Aquí lo tengo. Según el Instituto Nacional de Estadística, en España solo hay quinientas treinta personas que se llamen Sancho, y en Asturias vive el cero coma uno por ciento, o sea, apenas cinco personas.

	—¿Qué piensas? —pregunta Quiroga.

	—Voy a llamar a Aguilar para que averigüe quiénes son.

	—Con suerte, daremos con el culpable antes del mediodía.

	—Gracias por los ánimos, Quiroga. No nos viene mal un poco de optimismo —dice Marta mientras llama al comisario.

	—Dime, Escudero.

	—¿Tenemos a los informáticos disponibles? —pregunta Marta al comisario Aguilar.

	—Están habilitando un despacho para vosotros y he hablado con Toni, el que conocéis. Le comenté si podía montar un equipo allí, pero me aseguró que será mejor quedarse en la sala de informática, por temas técnicos.

	—De acuerdo. Dile que localice a todos los Sanchos nacidos o empadronados en Asturias. Que los analice, y si ve algún perfil que pueda encajar como sospechoso, me avisáis de inmediato.

	—Enseguida se lo digo. Oye, antes de que cuelgues, acabo de hablar con el sargento Galiana, el de Pola de Siero.

	—Sí, ayer hablé con él en el cementerio.

	—Cuando le he contado la muerte de Marina, se ha preocupado. Y, ¿a qué no te imaginas la primicia que me ha dado? —A Marta le pone de los nervios la gente que da vueltas a las cosas en lugar de ir al grano—. Que los análisis de la autopsia desprenden que ingirió algún sedante mezclado con alcohol.

	—¿Recuerdas que vimos dos copas de vino?

	—Sí.

	—¿Sabes si registraron los contenedores cercanos?

	—Me asegura que lo hizo él personalmente.
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	11:40. Vivienda de Blas Hermida. La Atalaya – Cudillero.

	 

	Acaban de abandonar la autovía A-8 y siguiendo las indicaciones del Tomtom, Quiroga conduce por una carretera serpenteante en la zona conocida como La Atalaya. En la costa occidental asturiana, a orillas del mar Cantábrico, la lluvia ha dado una tregua, pero el cielo continúa nublado y triste.

	—Qué bonita es esta zona —dice Marta—. Me encanta caminar por ribazos como aquel. —Señala un prado que finaliza en la orilla del mar.

	—Recuerda que tienes las puertas abiertas.

	—No empieces, Quiroga, que no me vas a convencer.

	—Yo solo digo que la tierrina, ye mucha tierrina. Mira, es aquí, a la izquierda.

	La puerta metálica y gris está abierta de par en par. Dentro hay aparcado un quad y Quiroga detiene el Clio al lado, junto a unos cipreses que delimitan la finca con la vecina.

	La casa es de reciente construcción, con doble altura y tejado a dos aguas. En la esquina frontal derecha, un mástil se alza exponiendo una bandera española. Un hombre les espera apoyado en una barandilla de color terracota, frente a la puerta de entrada.

	Marta se dirige a saludarlo y observa sus rasgos: es muy parecido al Blas Hermida que vio fotografiado en los informes.

	—Somos Marta Escudero y Emilio Quiroga, de la Policía Nacional de Oviedo. Gracias por venir a abrirnos.

	—Me quedé extrañado cuando me llamaron. Hasta ahora se había ocupado la Guardia Civil.

	—Sí, lo sabemos. Estamos colaborando con ellos y nos gustaría echar un vistazo. ¿Han movido muchas cosas desde el día que…?

	—Si te digo la verdad, me da miedo entrar, y eso que mandé venir a una empresa de limpieza. Mi hermano era muy curioso con sus cosas.

	—¿Eres el hermano de Blas? —pregunta Quiroga, tendiéndole la mano cuando llega a su altura.

	—Sí, perdón, me llamo Javi. Esto fue una locura para mi hermano, para nosotros, para el pueblo… Solo han pasado nueve días, joder.

	—¿Tenías buena relación con tu hermano? —pregunta Marta, que se mantiene un escalón más abajo, para que Javi sienta el control y no se vea agobiado por las preguntas.

	—Nos llevábamos fenomenal. Él era dos años mayor que yo, hacía poco que había cumplido cuarenta y cuatro. Nos veíamos los fines de semana y a veces, cuando libraba las últimas horas en el instituto, venía a comer a casa de mis padres.

	—Tenemos entendido que lo habían amenazado en varias ocasiones por…

	—¿Por decir lo que pensaba? —Javi reacciona con voz vacilante—. A mí también me amenazaron. Parece ser que si vas en contra del rebaño te tienes que callar. Pues que les den por culo a todos.

	—¿Crees que lo que le hicieron a tu hermano pudo deberse a sus ideas políticas?

	—Aquella noche le dieron hostias por todos lados y al final le rajaron la espalda. Es evidente que fueron a por él, ¿no creéis? Hace tres días apareció una pintada en el muro de fuera que decía «Jódete, facha de mierda». Ayer traje pintura y la borré. A ver cuánto dura así.

	—¿Sospechas de alguien? —pregunta Marta.

	—Si te soy sincero, los cuatro gilipollas que nos han molestado en alguna ocasión no tienen cojones para matar a nadie. Estoy seguro de que no son ellos.

	—¿Y del trabajo?

	—Ese es un tema que me trae de cabeza, porque me enteré de que tuvo problemas en el instituto, incluso llegaron a expedientarlo, pero el muy cabrón no nos habló de eso, se calló como una tumba. Pregunté en Tapia, pero allí nadie quiere hablar del tema.

	—¿Se relacionaba con otros escritores?

	La pregunta de Marta provoca una sonrisa sarcástica en el rostro de Javi.

	—Era profesor de Lengua y Literatura. Conocía a doscientos y la madre.

	—¿Tuvo algún roce especial con alguno?

	—Iba a varios clubes de lectura, seguro que allí te podrían decir, pero, que yo sepa, no había ningún amigo, si no yo lo conocería. Apenas hablaba de libros y escritores porque es un tema que ni a mí ni a mis padres nos interesa. Él estaba metido en sus cosas, pero vamos, que no creo que haya alguien que le tuviera tanto odio.

	—Lo asaltaron el día…

	—El nueve de octubre.

	—Y era viernes, si no me equivoco —dice Marta mirando a Quiroga, que afirma con la cabeza—. ¿Tu hermano os dijo que había quedado con alguien?

	Javi se está poniendo nervioso y echa mano al bolsillo para tomar una caja de cigarrillos y se enciende uno. Marta se fija en su antebrazo y en el cuello, donde luce varios tatuajes.

	—Los viernes quedamos con la pandilla a tomar cervezas y jugar a los dardos. Él no solía fallar, salvo si ligaba. A ver que me explique: estaba metido en Badoo, una web de citas o algo del estilo. Una vez me dijo que en su perfil tenía que buscaba sexo esporádico y que él ponía la casa. Era muy despistado para el móvil. Le llamé para preguntarle si venía, pero no respondió y supuse que estaría ocupado, a la faena, ya me entendéis —dice mirando a Marta y después a Quiroga, que le devuelve la sonrisa.

	—¿Dónde está el teléfono de tu hermano?

	—Desapareció aquella noche. Aunque eso deberíais saberlo, la Guardia Civil lo estuvo buscando por todos lados.

	—¿Viste a tu hermano antes de que se lo llevaran?

	—¿Te refieres muerto?

	—Sí.

	—Pues claro que lo vi. Yo mismo me lo encontré al día siguiente. Habíamos quedado para ir a Parque Principado a comprarle una televisión a mi padre para su cumpleaños. Pasé a por él y le pité, como otras muchas veces, pero el cabrón no salía. Tenía el coche aparcado ahí, donde el vuestro. Así que salí y toqué al timbre, pero nada, que no aparecía. Le llamé por teléfono y me daba apagado, así que salté la verja y me vine aquí a golpear la puerta. Las persianas estaban bajadas, menos la de la cocina. Desde la ventana vi que en la mesa de la cocina estaba la mariconera de mi hermano, ya sabéis, ese bolso tan cutre que se llevaba en los años ochenta, pero a él le gustaba llevarla. Entonces me mosqueé todavía más y fui con el coche a casa de mis padres porque allí siempre hay un llavero de la casa de mi hermano. Total, que regresé y entré a la casa. Mirad, pasad, pasad. —Les invita a entrar a la vivienda.

	Una chimenea, una mesa de billar y un sofá componen el mobiliario del salón. Las paredes están pintadas con un suave amarillo plátano envejecido y el techo está adornado con fuertes vigas de madera que le aportan un aire rústico a la estancia.

	—Hace dos años le tocó la lotería, un décimo del gordo, y se hizo esta casa.

	—¿Dónde tocó? Porque no me suena que fuera en Asturias? —pregunta Quiroga, curioso.

	—Tiene un amigo en Leganés, con el que hizo la mili. Todos los años se cambian un décimo.

	—¿Recuerdas su nombre? —pregunta Marta, después de haber escuchado que era de Leganés.

	—¿El del amigo?

	—Sí, con el que hizo la mili.

	—El Aitor, joder, a ese sí que lo conozco, ¿ves?

	—¿Has dicho Aitor? —pregunta Marta, que acaba de quedar paralizada.

	—Sí, Aitor.

	—¿Aitor Sánchez Polluelo?

	Javi abandona su pose chulesca y su rostro se transforma en sorpresa, casi preocupación.

	—¿Cómo lo sabes? ¿Acaso es sospechoso?

	—¿Os pusisteis en contacto con él? ¿Os llamó? 

	—Ahora que lo dices, se me pasó por completo avisarle para contarle lo ocurrido. Bastantes preocupaciones tenía yo como para acordarme del Aitor.

	Marta extrae su teléfono y busca la carpeta con el informe de Aitor Sánchez. Abre una de las fotos, la que aparece en su DNI.

	—¿Es este? —pregunta a Javi.

	—Sí, el mismo. Pero ¿qué pasa con él? ¿Es sospechoso? No puedo creerlo, pero si Aitor es como de la familia. Cada vez que viene a Asturias queda con nosotros.

	—Aquí pone que nació en Moreda.

	—Estuve muchas veces en su casa, bueno, en la de los padres. Está donde la Casa de Cultura. Hostias, el portal de al lado, donde arreglan zapatos.

	—Tranquilízate, Javi —le pide Quiroga, que también está descolocado—. Anda, siéntate en el sofá o sal ahí fuera a echar un pitu. Déjanos a solas, por favor.

	Javi sale de la casa acelerado, muy nervioso, y baja los escalones con el teléfono en la mano, dispuesto a llamar a alguien.

	Mientras tanto, Marta se sienta en la silla de la cocina y observa la pantalla de su teléfono, que está apoyada en la mesa. Quiroga se sitúa a su espalda e intenta ver qué lee la inspectora, pero el tamaño de la letra se lo impide. Decide dejar a Marta sumida en sus pensamientos y no molestarla. Aprovecha para entrar a la casa y echar un vistazo en el despacho donde Blas fue hallado muerto.

	Marta acaba de descubrir una relación entre Aitor Sánchez y Blas Hermida: eran amigos de la mili. Se veían a menudo en Moreda, que pertenece a la ciudad de Mieres, igual que Cenera. El asesino conocía a ambos, quizás incluso forma parte del mismo grupo de amigos, pero ¿qué relación existe entre estos dos y el resto de las personas asesinadas? Marta busca respuestas con tanta intensidad que su cerebro acaba embotándose.

	—¡Me cago en mi puta madre! —se oye gritar a Javi en el exterior.

	Marta corre a asomarse a la puerta y lo ve dando patadas al cubo de pintura vacío que hay sobre la acera. Lo golpea una y otra vez con rabia entre insultos y lamentaciones. Sostiene el teléfono en alto y en varias ocasiones está a punto de lanzarlo, poseído por la impotencia.

	Quiroga escucha el escándalo que hay fuera y regresa a la entrada.

	—¿Qué le pasa a este? —dice al oído de Marta.

	—Seguro que acaba de descubrir que su amigo de Leganés también ha muerto. Me está sonando el teléfono, es un número de centralita. —Marta descuelga el teléfono—. Diga.

	—¿Marta Escudero? —pregunta una voz masculina.

	—¿Quién eres?

	—Soy Toni, de delitos informáticos.

	—Ah, sí, Toni, ¿qué tal estás? Marta recuerda la primera vez que lo vio. Era un chico de veintitantos años de edad, e iba vestido de chándal y masticaba regaliz.

	—Pues había quedado para jugar una partida de pádel, pero estoy encantado de volver a trabajar contigo.

	—Toni, te necesitamos para pillar a los malos. Confío en ti. 

	—¿Por dónde empiezo?

	—¿Estás solo o tienes ayuda?

	—A la tarde vendrán refuerzos.

	—Muy bien. Mis compañeros de Alicante están trabajando en varios asuntos, pero para ti tengo otros. Primero, el teléfono de Marina Campomanes desapareció, pero tenemos su número. Estate atento, porque voy a ponerte a prueba. La mujer se veía con el asesino, así que debían de comunicarse entre ellos.

	—No hace falta que me digas más. Me pondré en modo hacker para conseguir listados de llamadas, mensajes, correos, etcétera.

	—Y también sus movimientos financieros y patrimoniales.

	—¿Buscamos algo en concreto?

	—No, pero nunca se sabe. Y ahora viene lo más tedioso y donde espero que te traigan a gente competente —dice mientras se adentra en la parte de atrás de la finca con la excusa de buscar intimidad para seguir hablando por teléfono—. Podemos asegurar casi al cien por cien que el asesino va en moto. ¿Qué tal os lleváis con las cámaras de tráfico?

	—No es la primera vez, inspectora —dice Toni entre risas.

	—Me alegro, porque necesitaréis mucha concentración. Tienes la localización de la vivienda, así que buscamos una moto que rondara por la zona en la tarde-noche de ayer, pongámosle entre las nueve de la noche y las seis de la mañana. A partir de ahí, seguiremos trabajando y echando la mirada atrás en el tiempo, ¿de acuerdo?

	—Hasta el momento, sí.

	—Ah, una última cosa, Toni. Esto no sé si te incumbe a ti o no, pero te lo comento porque sé que eres un chaval espabilado. Le he dicho al comisario Aguilar que necesitamos grabaciones de vídeo de todo lo que ocurra en el tanatorio y en el cementerio. Quiero imágenes de cada persona que acuda al velatorio.

	—He quedado con él en diez minutos, no te preocupes, que se lo recordaré.

	—Ahora toca arremangarse, Toni.

	—Me pongo en marcha en este momento.

	Marta cuelga la llamada. Sin darse cuenta, está en medio de un jardín de césped, verde y resplandeciente como la esmeralda bajo el sol del mediodía. Respira hondo. El aroma dulce de unas flores que la observan desde una jardinera llena sus sentidos. Todo parece tan pacífico que por un momento olvida el motivo de su presencia en aquel lugar.

	A sus espaldas escucha a Quiroga hablar con Javi y decide regresar. Cuando está a punto de dejar atrás la jardinera, se detiene: el color azul brillante de una flor le ha llamado la atención. Cuando se aproxima al pequeño jardín, comprende por qué no le cuadraba.

	—¿Qué hace aquí un zapato de fiesta de mujer?
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	13:30. Cenera. Mieres.

	 

	La visita a la casa de Blas Hermida apenas se ha prolongado unos minutos. El hermano ha sufrido un ataque de nervios al enterarse de que su amigo de Leganés había muerto de la misma manera que su hermano. A raíz de eso, Marta ha decidido que lo más prudente era dejarlo solo y marcharse a Cenera para ver si tenía suerte de coincidir con Leopoldo Cornejo en El Llagar tomando el vermú.

	La inspectora se siente satisfecha después de encontrar una relación entre dos de las víctimas, aunque el zapato hallado en la parte trasera acaba de abrir un nuevo interrogante. Según Javi, su hermano Blas solía quedar con mujeres a través de una aplicación de citas. Marta se pregunta si el viernes de su muerte Blas habría quedado con alguna chica antes del asesinato. ¿Quién dejaría un zapato olvidado al estilo Cenicienta en el césped de una casa aislada en medio de una carretera?

	Quiroga intenta aparcar mientras Marta consulta a Silvia Llamazares, su compañera en Alicante.

	—¿Tan pronto me llamas? Si prácticamente acabo de empezar a trabajar —bromea Silvia.

	—No, tranquila, te llamo por otra razón. ¿Usas aplicaciones de citas para quedar con hombres?

	—Jolines, Marta, ¿acaso Fran te ha dejado y ya estás buscando a otro?

	—Calla, chismosa, no es por eso.

	—Pues explícate, que me has entrado de una manera que…

	—Mira, vengo de la casa de Blas Hermida, el de Cudillero. Según su hermano, solía citarse con mujeres a través de una aplicación llamada Badoo. ¿Podríamos averiguar si quedó con alguna chica la tarde-noche del viernes nueve de octubre?

	—Madre mía. Me pides unas cosas… Conozco la aplicación. Puedo tratar de encontrar su perfil. Luego, tendríamos que pedir acceso a los datos, pero necesitaríamos una orden judicial.

	—¿No hay otra forma menos legal?

	—Teo está al llegar, se lo preguntaré a él que es el experto en asuntos informáticos, pero dudo que se puedan hackear esas cuentas.

	 

	Marta y Quiroga caminan juntos, pasando desapercibidos entre los grupos de personas que llenan la carretera desde la carpa hasta el triángulo formado por la taberna, el restaurante y el hotel.

	—Será mejor que nos separemos —sugiere Marta—. Hay gente que me ha visto con Fran y si ahora me ven contigo…

	—Ve a tu bola, que yo te seguiré de lejos. Si me necesitas, ya sabes, una llamada o un grito.

	—No bebas mucho, que todos están de folixa —advierte Marta, antes de doblar la esquina para adentrarse entre la multitud que llena El Llagar desde la terraza.

	Quiroga se detiene frente al restaurante y pronto encuentra un hueco junto a un barril que sirve de mesa. Pide una copa de vino mientras observa el ambiente festivo.

	Moverse hacia el interior del local es una hazaña. Marta avanza hasta el rincón donde suele sentarse Leopoldo, pero no lo encuentra. Después se dirige al final de la barra, junto a los baños, y desde allí se alza en una banqueta para buscar al escritor o alguien con una boina similar.

	—¿Qué faces ahí arriba? —le pregunta el camarero desde detrás de la barra.

	—Por casualidad, ¿no habrás visto a Leopoldo Cornejo por aquí?

	—¿Leopoldo? ¡Qué va! Ya eres la cuarta persona que pregunta por él. Hay mucho turista, ¿no lo ves? —señala al gentío—. Ni loco vendría hoy.

	Marta decide entrar al baño para reflexionar sobre qué hacer. Sentada en la taza del váter, consulta su teléfono y le envía un mensaje a Quiroga diciéndole que irá a buscar a Leopoldo a su casa.

	Al abandonar el local, se encuentra con el senderista vasco que conoció a Encarni, la recepcionista del hotel.

	—¿Dónde dejaste al chico del cole? —pregunta él, con cachondeo.

	—Pues se fue con su mochila y su cámara a fotografiar vacas.

	—¡No jodas! —dice otro amigo que se da la vuelta al escuchar a Marta—. Os veo llevándoos una en el tren para Alicante.

	—Solo faltaba eso, adoptar una vaca como animal de compañía —dice Marta siguiéndole la gracia—. ¿Y tú, sabes dónde está Encarni? —le pregunta al ligue de la recepcionista.

	—Quedé con ella en un rato para despedirnos. Marchamos a Euskadi después de comer. Oye, ¿cuándo vuelve tu novio? A ver si llega para tomar la última con él. Joder, con el fotógrafo, nos cayó de puta madre. Cuídalo mucho, eh, que otro como ese no lo encuentras ni en Asturias.

	—Le diré que os busque. Venga, seguid disfrutando.

	Al oír el nombre de Fran, Marta vuelve a abrir el armario del miedo. Se cuestiona qué hace en aquel lugar buscando a un escritor, mientras Fran, el hombre con quien tal vez siempre soñó, deambula solo por Asturias. Sabe que debería estar con él, disfrutando de su compañía. Ella lo invitó con la intención de avanzar en la relación, fortalecer los lazos de unión y, quizás, dar un paso más.

	Durante la última semana, ha imaginado muchas veces cómo sería su futuro con Fran, barajando la posibilidad de vivir juntos, y formar una familia. Cada vez que emergía esa idea, se emocionaba, porque sin quererlo comenzaba a recordar a su madre. La melancolía se apoderaba de Marta hasta que decidía alejarse de esos pensamientos, pero después de cada encuentro con Fran, volvía a imaginarse con él rodeada de dos niñas mellizas, una morena y la otra rubia, correteando alrededor de ellos con patines.

	La imagen de las niñas golpea con fuerza a Marta en este momento, y la deja paralizada junto a una hilera de cajas de plástico llenas de botellines de cerveza vacíos. Sabe que necesita hablar con Fran sin demora, cada segundo separados irá formando un muro de hielo entre ambos, y ella no quiere perderlo, y mucho menos por una investigación, aunque se trate de un caso de asesinato, y a pesar de su compromiso con el comisario al asumir el caso con la responsabilidad que la caracteriza.

	Desea tenerlo a su lado, compartiendo risas, brindando por su amor y por los planes de futuro, saboreando juntos el último día de su escapada a Asturias, creando recuerdos inolvidables. No lo duda y sale de El Llagar hacia la casa de Leopoldo. El bullicio queda atrás mientras marca el número de Fran en su teléfono. Decide hacer una videollamada para mirarlo a los ojos y expresarle cuánto lo echa de menos, y lo mucho que ansía tenerlo entre sus brazos. Quiere declararle que lo ama y que no piensa dejarlo escapar.

	La videollamada está en curso, pero se corta la conexión. Vuelve a intentarlo, pero durante el cuarto intento, escucha un silbido tras ella y se gira. Es Quiroga, observándola desde la distancia. La llamada vuelve a fallar y decide escribirle un mensaje diciéndole que necesita hablar con él. Antes de enviarlo, duda ponerle un «Te quiero».

	Después de pensarlo mucho, envía el mensaje sin atreverse a escribir esas palabras, sintiéndose culpable. Se apoya en una pared de piedra y piensa que debería darse cabezazos contra ella. Reconoce que lo merece por su falta de valentía, y se pregunta por qué tiene tantas dudas en su vida personal, pero es tan segura de sí misma en lo profesional.

	Dirige la mirada al final de la calle. Cuando gire a la derecha encontrará la vivienda de Leopoldo y tiene claro que tocará al timbre como aquel que acude a exigir su derecho. ¿Por qué lo ve tan sencillo y, sin embargo, le cuesta tanto escribir te quiero al que es el amor de tu vida?

	Vuelve a detenerse y se pone de cuclillas para esconderse de ella misma. Ahora se pregunta si realmente es el amor de su vida. Ella sabe que su única verdadera lealtad es hacia su trabajo y las personas que precisan su ayuda. Y entonces se cuestiona si Fran la necesita en estos momentos, mientras Quiroga vuelve a silbar elevando los hombros sin entender su comportamiento.

	Da un último vistazo al teléfono para comprobar que Fran no ha respondido y concluye que no puede seguir jugando al «¿Me quiere o no me quiere?».

	—Pero bueno… Si es mi alicantina preferida —dice una voz de mujer que sale de una casa cercana.

	Marta se siente sorprendida. Verla agachada en aquella calle y con el rostro enrojecido no es lo que Encarni esperaba encontrar al salir de su casa.

	—¿Estás bien? —pregunta la recepcionista.

	—Sí, tranquila, solo que… En fin… Que salí a dar un paseo.

	—Anda, vente conmigo a tomar cervezas y verás cómo lo arreglamos rápido —le dice pellizcándole una mejilla.

	—No, gracias. Vengo de El Llagar. Allí estaba tu amigo, el vasco.

	—Quedé con él para despedirnos —dice bajándose unos centímetros el cuello de la camiseta para mostrar un sostén rojo.

	—Pues no pierdas ni un segundo más. Yo voy a caminar un poco por ahí. —Señala al final de la calle.

	—¿Vas a visitar al escritor?

	—No, qué va, aunque… Ahora que lo dices…

	—Te dio fuerte con ese hombre, ¿eh? Seguro que él te da conversación, aunque lleva cuidado, que tiene fama de mujeriego e igual te tira los trastos.

	—¿Qué película de Disney acabas de ver, Encarni? Porque te montas unos mundos imaginarios que no veas.

	—Ríete, pero esas cosas que se ven en las pelis, sí, esos en los que la chica joven se encuentra a solas con el hombre mayor y de repente siente atracción por él, pues todo eso también sucede en la vida real. Así que piénsatelo bien, quedas advertida.

	—Oye, Encarni, cambiando de tema, no estoy segura, pero quizás me quede en el hotel algún día más. Creo que me vendrá bien estar sola. ¿Habrá algún problema?

	—Hoy es domingo, así que el hotel estará casi vacío. Podrás elegir la habitación que quieras.

	—¿De verdad?

	—Claro, mujer. No le digas nada a mi compañero, que mañana estaré trabajando con él.

	—Que te lo pases bien con tu amigo. Yo voy a tomar el aire.

	Marta avanza con paso firme, pero cauteloso, por la estrecha calle que conduce a la casa de Leopoldo Cornejo. Cada pisada resuena con un eco solitario, marcando el ritmo de sus pensamientos. Su mente bulle con una mezcla de dudas y teorías sobre el caso que la lleva hasta allí, un enigma que parece tan retorcido como el laberinto de calles por el que camina.

	Al llegar frente a la casa de fachada verde y piedra del escritor, se detiene un momento. Confía en su instinto y sabe que debe dar el paso. Las pruebas y la reconstrucción de los hechos apuntan a que Leopoldo podría ser el asesino, aunque cada nueva pieza del rompecabezas solo parece añadir más preguntas. Verse cara a cara con él podría proporcionar las respuestas que tanto necesita.

	Toma una respiración profunda y golpea la aldaba de la puerta. Espera, con el corazón latiendo con fuerza, pero no hay respuesta. La moto aparcada bajo la ventana de la cocina sugiere que no debe estar lejos. Vuelve a tocar, esta vez con más insistencia, dejando que el sonido se prolongue un poco más. Pero la casa permanece en silencio, como si estuviera vacía o su ocupante se negara a reconocer su presencia.

	Da un vistazo alrededor y ve la ventana de Emilio, el hijo de Ramona, entreabierta. Recuerda que el chico solía espiar lo que ocurría en la casa de Cornejo. Está a punto de ir a preguntarle si ha visto salir al escritor, cuando la puerta se abre y revela la figura de Leopoldo, sin camiseta y con media cara cubierta de espuma de afeitar.
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	13:55. Vivienda de Leopoldo Cornejo. Cenera.

	 

	El escritor abre los brazos en un gesto de bienvenida, y Marta entra en la casa mientras se prepara para el enfrentamiento que está a punto de suceder, sabiendo que las respuestas que tanto busca quizás estén ahora al alcance de su mano.

	El rostro de Leopoldo es una máscara de cautela y sorpresa.

	—Siempre espero que la gente se convide a sí misma —dice él mientras cierra la puerta.

	—Pasaba por la calle y me llegó el olor a garbanzos.

	—Esa es buena, sí, señor, pero hoy no comeré de cuchara. De hecho, estaba pensando en freír huevos con unas patatas. Hace un rato, un vecino vino a traerme huevos de sus gallinas. Si te apetece comer, estás invitada.

	A Marta todavía le dura el colapso emocional que sufrió hace unos minutos y está lenta de reflejos. Necesita ganar tiempo para recomponerse y centrarse en lo que ha venido a hacer.

	—Me apunto, pero cocino yo.

	Leopoldo dibuja una amplia sonrisa en su rostro, que se extiende cálidamente, mostrando incluso sus dientes.

	—Si me lo permites, iré a terminar de… —Se señala la cara, a medio afeitar—. Ahí tienes la cocina, toda para ti. Fíjate por dónde, no voy a comer solo. ¡Qué suertudo soy!

	Marta se arrepiente de haber sido tan osada, porque lo peor de la situación no es jugar una partida de ajedrez con un sospechoso, sino que ella apenas sabe cocinar.

	—¡Oye! —grita Leopoldo desde el baño.

	—Dime —responde Marta, regresando al salón.

	—Sírvete lo que quieras, que estás en tu casa. Hay una botella de vino abierta en el mueble.

	Los ojos de la inspectora no apuntan hacia el lugar que Leopoldo acaba de indicar, sino al primer cajón del mueble bar donde el día anterior extrajo su agenda.

	La tentación de abrirlo es tan grande que está decidida a tomarla entre sus manos y salir corriendo con ella a la cocina para fotografiar cada una de sus páginas.

	—¿Me oíste? —La sorprende Leopoldo, apareciendo por el pasillo mientras ella queda paralizada ante el mueble bar—. Te dije que te sirvieras vino. Es un Ribera del Duero.

	—Gracias, pero esperaré a que estés listo, no me gusta beber sola.

	—Entonces dame diez minutos para ducharme. Voy a poner música, porque el sonido del agua corriendo por las viejas cañerías de esta casa no es una banda sonora bonita.

	Acciona el equipo de música y selecciona un CD de la estantería: un recopilatorio de éxitos de Judy Collins.

	—Voy a la cocina —dice Marta, que echa un último vistazo a Leopoldo, sorprendida por el trato que le está ofreciendo, y entonces piensa si estará tratando de cortejarla.

	Por los altavoces comienza a sonar «Send in the Clowns», una canción de melodía suave que incluye piano y cuerdas, y que crea una atmósfera íntima y contemplativa. Marta localiza una sartén entre los armarios repletos de utensilios ordenados con buen gusto.

	La canción habla de amor y desilusión, aunque Marta prefiere no pensar en esos temas y se centra en cocinar algo decente, o al menos comestible. Comienza a pelar la primera patata cuando un sonido se mezcla con la música. Es su teléfono, que descuelga sin tan siquiera mirar el contacto en la pantalla.

	—Diga.

	—¿Me has llamado?

	Por un momento, el mundo parece detenerse al escuchar la voz de Fran, con tono triste y melancólico.

	—¿Dónde estás? —pregunta Marta.

	—Acabo de bajar de los lagos de Covadonga.

	—¿Te gustaron?

	—Mucho.

	La respuesta de Fran es cortante y preocupa a Marta, que observa a su alrededor, consciente de que no está en el mejor lugar ni momento para mantener una conversación íntima y quién sabe si duradera por teléfono.

	—Te llamé porque te echaba de menos —logra decir, viéndose reflejada en el acero brillante del frigorífico.

	—¿La investigación va bien?

	—Hemos avanzado algo. Ahora me pillas en casa del escritor, así que voy a tener que dejarte, pero te llamo en cuanto salga de aquí. Quiero verte. ¿Tardarás en volver a Cenera? Tus amigos vascos querían despedirse de ti.

	—Pues quiero aprovechar mientras quede luz. No sé si me dará tiempo a subir al Naranjo de Bulnes en funicular.

	Marta detecta que Fran no va a regresar pronto, como ella esperaba, y se desilusiona. El silencio de la llamada se vuelve incómodo mientras por el otro oído escucha la voz de Judy Collins diciendo «no one is there», nadie está ahí.

	—Venga, Marta, que tienes trabajo —dice Fran.

	—Pásalo bien —le corresponde ella, que se despide apenada.

	Comienza a pelar las patatas, y lo hace con rabia, sintiéndose culpable de haber forzado una crisis entre ella y Fran. Los pensamientos la despistan y busca con la mirada el aceite para echarlo en la sartén. Se distrae por unos segundos.

	—¡Mierda! —exclama al sentir la hoja del cuchillo penetrar en uno de sus dedos—. Joder, qué tonta soy —dice mientras pone la mano bajo el grifo.

	Enseguida ve un rollo de papel y corre a por unos trozos para envolver la herida, que no es profunda, pero debe cerrarse. Piensa que la mejor forma de acelerarlo es cubriéndola con gasas y esparadrapo, de esa manera podría continuar preparando la comida. No encuentra ningún botiquín a la vista y tampoco en los cajones de la cocina. Regresa al salón y duda si seguir hurgando en los armarios o pedir ayuda a Leopoldo.

	Ha llegado hasta el límite del salón, donde comienza un pequeño pasillo que da a las escaleras que suben al primer piso, donde el escritor se está duchando. Marta está al lado del equipo de música y debajo de un altavoz que continúa sonando y no deja escuchar si el agua de la ducha está cayendo o no. Duda si dar un grito o incluso subir a explicarle el percance que acaba de sufrir, pero solo de pensar que podría encontrarlo en paños menores, decide descartar la idea.

	A su lado ve el mueble bar y debajo el cajón donde está la agenda. Lo tiene tan a mano que apoya los dedos en el tirador. Sabe que si quiere averiguar qué hay escrito en la agenda, no dispondrá de una situación más favorable. De hecho, se repite varias veces que Leopoldo se lo ha puesto en bandeja dejándola a solas durante unos minutos en aquel salón.

	Abre con decisión y encuentra la agenda. La lleva hasta la mesa de la cocina y con el teléfono móvil comienza a fotografiar una página tras otra. No pierde ni un solo segundo en leer el contenido, tan solo aprecia que Leopoldo escribe en cursiva, como los antiguos contables que registraban las transacciones financieras.

	Lleva un minuto haciendo fotos y calcula que necesitará dos más para capturar todas páginas escritas de la agenda. De momento, se ve sorprendida cuando la canción finaliza y se suceden unos segundos de silencio que la detienen y la obligan a caminar hasta el salón para comprobar si el agua sigue cayendo en el piso de arriba. Cree escuchar al propio Leopoldo cantando, cuando la música de Judy Collins vuelve a sonar por los altavoces del salón.

	Marta regresa y fotografía las páginas, pero ahora de dos en dos, sin importarle si las letras saldrán nítidas o no. El papel de cocina que envuelve el dedo está empapado de sangre y en breve comenzará a gotear. No quiere ni imaginar lo que supondría dejar una gota de su sangre entre las páginas del diario, así que corre hacia el rollo de papel y arranca otros dos trozos y los envuelve sobre los que tiene puestos. No hay tiempo que perder, cada vez falta menos para que Leopoldo aparezca por el salón y apenas quedan diez páginas hasta que comiencen a aparecer las hojas en blanco.

	Una gota asoma por un extremo de la uña y Marta enseguida la seca con la última capa de papel. Se está poniendo tan nerviosa que incluso valora el salir corriendo de la casa con la agenda y desaparecer de Cenera para siempre. Una nueva gota amaga con caer y entonces cierra la mano. Le faltan solo dos páginas por fotografiar, pero necesita las dos manos para poder hacerlo. No consigue aguantar la agenda abierta con la mano de apoyo cerrada y cubierta por papel ensangrentado.

	—¡Ahhhhhh! —grita de desesperación. No es un grito ahogado, de esos que uno hace para el cuello de su camisa, sino un alarido sonoro que se ha escuchado en toda la casa.

	A falta de la última página por fotografiar, toma la agenda con la mano sana y corre hasta el mueble bar para dejarla en el salón. Ahora sí, observa que caen un par de gotas de sangre en el suelo, pero no se detiene y llega al cajón, que abre con el par de dedos que le quedan libres. Posa la agenda en el interior y, sirviéndose de la cadera, se apoya sobre el cajón para cerrarlo.

	—¿Te pasó algo?

	Leopoldo aparece cubierto por una toalla y sorprende a Marta, que empieza a jadear. La situación se acaba de convertir en embarazosa. Duda si él la ha visto cerrar el cajón o, peor aún, devolviendo la agenda. No tiene otra alternativa que excusarse en la herida para tratar de salir airosa de la situación.

	—Me corté con el cuchillo y, aunque parezca mentira viniendo de una policía, ver sangre me supera.

	—Menudo cristo tienes montado ahí —dice mirando la mano izquierda de Marta, cuyos papeles de cocina colocados a modo de torniquete están ensangrentados, como si la herida fuera profunda—. Anda, ven conmigo, sube, vamos rápido.

	La inspectora sigue los pasos del escritor, escalera arriba, sin dejar de mirarlo. Descalzo, y apenas cubierto por una toalla granate, asciende ágil los escalones que les llevan hasta la planta superior, donde está el baño. Ella se fija en la cicatriz que se dibuja en la espalda de Leopoldo, sobre el omóplato derecho.

	—Yo soy de los que todavía curan las heridas con agua oxigenada y mercromina. Si no recuerdo mal, deben de estar en este cajón —dice abriendo la puerta de un armario esquinero.

	Marta apoya la mano en el lavabo mientras cierra los ojos de impotencia al escuchar la melodía de su teléfono móvil, que está guardado en el bolsillo de atrás del pantalón.

	—¿Quieres que te dé el teléfono? —pregunta Leopoldo mirando hacia el trasero de Marta.

	—Seguro que es mi novio. No es importante, después le llamaré.

	—A ver qué tenemos por aquí —dice él abriendo una caja de galletas metálica reconvertida en botiquín.

	Extrae una bolsa de algodón y una botellita de agua oxigenada. Marta está a punto de pedirle que mire la fecha de caducidad, pero se muerde la lengua para evitar que el encuentro en el baño se alargue demasiado.

	—Me da la impresión de que la cocina no es lo tuyo.

	—¿Lo dices por el corte?

	—No solo por eso, me pareces una mujer de calle. Ojo, no me malinterpretes, quiero suponer que serás una persona muy ocupada y apenas tendrás tiempo para las labores de la casa. A tu novio lo veo más cocinitas. ¿Lleváis mucho tiempo juntos?

	—No mucho, pero nos apañamos bien —dice ella para salir del paso. Si Leopoldo supiera que apenas han formalizado la relación y que cada uno vive en su casa…

	—A mí me pasó algo parecido con todas las parejas que tuve. A ninguna le gustaba cocinar. Quizá fuera porque enseguida me adueñaba de la cocina. Junto a la lectura y la música, la comida es mi pasión. Con mi edad no creo que vuelva a juntarme con nadie, pero si lo hago, una condición innegociable será que le guste cocinar.

	Leopoldo está preparado para curar a Marta. Tiene a mano todo lo necesario y con delicadeza descubre la herida apartando el bloque de sangre y papel que la cubría hasta ahora. El corte nace desde el nudillo del dedo índice, no es profundo, pero un par de centímetros son suficientes para que el sangrado sea abundante. Sin perder tiempo, ahoga la herida con el agua oxigenada. Marta retiene las ganas de quejarse por el escozor y mira a Leopoldo, con el torso canoso descubierto, y sube la mirada hacia su rostro, con el cabello húmedo y peinado para detrás.

	Él le sonríe. 

	Entonces Marta piensa en que, si Leopoldo es un asesino, lo disimula muy bien interpretando el papel de caballero seductor, atento, generoso y simpático. Hasta el momento no hay señales del hombre gruñón y maleducado del que le han hablado los vecinos. Tampoco observa nada que se salga de lo normal. Incluso se ha molestado en poner música melódica para hacer el encuentro agradable. Un sonido que se escucha de fondo en la planta de abajo y que en el silencio del momento se amplifica, añade romanticismo a la escena entre ambos.

	La melodía del teléfono vuelve a interrumpir sus pensamientos y ahora sabe quién le llama. Silvia le puso un tono de llamada con mambo que al escucharlo Leopoldo comienza a mover las caderas.

	—Me encanta esta canción —dice él—. Me recuerda a un viaje que hice a Miami para promocionar una novela. ¿Oíste alguna vez hablar de Little Havana?

	—Jamás.

	—Es un barrio de Miami, como un trocito de Cuba en Estados Unidos. Bailé en un barecito llamado Ball and Chain. ¡Oh, qué recuerdos!

	En apenas un par de minutos, la cura está terminada y Marta se sorprende al mirar hacia su dedo y comprobar que está recubierto por un apósito colocado con delicadeza.

	—Muchas gracias —dice ella, comprobando lo bien que le ha quedado.

	—La sangre no me da miedo. He visto mucha en mi vida.

	A Marta se le diluye la sonrisa de los labios al recordar la sangre bañando las espaldas de las personas asesinadas. Todavía tiene reciente el recuerdo de esta misma mañana con el cuerpo de Marina Campomanes.

	—Que yo sepa, un escritor trabaja con tinta, no con sangre —dice ella suavizando sus pensamientos.

	—Sí, bonita, pero uno fue fraile antes que cura. Pasé mi adolescencia en Santander estudiando en un colegio privado que mis tíos no podían costearse, así que por las tardes iba a trabajar al matadero. Allí vi de todo, imagínatelo. De hecho, yo me dedicaba a limpiar. Lo que vosotros llamáis carnicerías cuando encontráis a alguien muerto a puñaladas no tiene ni punto de comparación con lo que yo presencié con catorce años. Qué va. Digamos que estoy curado de espanto.

	El teléfono vuelve a sonar. Es Silvia, y Marta lo utiliza de escusa para dejar que Leopoldo termine de acicalarse y regresar a la cocina. Sale del baño y cierra la puerta. La melodía desaparece.

	La puerta de enfrente está abierta: es una sala llena de libros con un sillón en el centro, ante una ventana. No puede evitar la tentación y entra a echar un vistazo rápido. El orden predomina en aquel espacio. Se está acostumbrando a los lugares con alta concentración de libros y le agrada la sensación. Piensa que su apartamento quizás fuera más acogedor con unas novelas apoyadas en la estantería. Antes de abandonar la sala de lectura, se aproxima al cristal para buscar a Quiroga. Se lo imagina de pie en alguna esquina, quizás simulando que espera a alguien. Pero no lo ve. Solo hay una mujer que camina con dos bolsas de plástico cargadas de verduras y un niño correteando tras un perro.

	Marta levanta la mirada y una figura la sorprende desde la ventana de la vivienda de enfrente. Sus ojos se encuentran con los de Emilio, que baja la vista al instante.
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	14:22. Vivienda de Leopoldo Cornejo. Cenera.

	 

	Silvia se da cuenta de que Marta está nerviosa. Su voz entrecortada, casi jadeando, la delata. La conversación telefónica apenas ha comenzado, pero se sobresalta cuando Marta le dice que está en la casa de Leopoldo Cornejo.

	—¿Estás loca? Lárgate de ahí inmediatamente —exclama Silvia.

	—Ahora no puedo, ¿qué ocurre?

	—Hemos chequeado su página web y sus redes sociales.

	—Date prisa, que está a punto de volver —dice Marta desde la cocina sin dejar de asomar la cabeza hacia el salón, vigilando la llegada del escritor.

	—Durmió en Barcelona el día en que se cargaron a Joana Riera. Fue un par de días a un congreso de escritores. Atención, que la noche del asesinato anduvo por un puticlub de la ciudad. Hay un cargo en su tarjeta a las tres de la madrugada.

	—Me dejas sin palabras.

	—Pero eso no es todo. También estuvo en Madrid cuando murió Aitor Sánchez. Fue a presentar su última novela y ¿sabes qué?

	—¿Pasó la noche en un puticlub?

	—Sí, pero el puticlub no se encontraba en Madrid, sino en Leganés. Pagó doscientos euros con la tarjeta a las dos y media de la madrugada.

	—¿Tienes algo más?

	—Teo sigue estudiando las redes sociales de los cinco, comprobando si se conocían.

	—Muy bien. Seguid así, te tengo que dejar.

	—Sal de esa casa, Marta, por Dios, hazme caso.

	—De acuerdo, enseguida me marcharé. Te voy a enviar un montón de fotografías, que son…

	Marta se calla cuando la música de Judy Collins desaparece de repente. No necesita asomarse al salón para saber que Leopoldo Cornejo ha regresado, así que, sin dudarlo, cuelga la llamada de Silvia. En el acto, silencia el teléfono para evitar más interrupciones y lo apoya en la mesa de la cocina. 

	—Marta, ven un momento. —El escritor la requiere desde la estantería de CDs y ella aparece por el arco de la cocina—. Acércate. ¿Escuchaste alguna vez música barroca?

	—En mi infancia escuché a Los Pecos y a Camilo Sesto. Sus cintas las tenía puestas mi madre a todas horas —bromea Marta, que no tiene ni idea de a qué estilo de música se refiere.

	—A ver dónde estás… —dice Leopoldo mientras escarba entre los discos—. Te encontré. Vas a escuchar una obra de arte de Händel. Estoy seguro de que te sonará, al menos, el nombre. El tema es «Lascia la spina» y lo canta Cecilia Bartoli. Es esta mujer de la portada. Su voz aporta una dimensión especial a la obra. Verás.

	Leopoldo viste la misma camisa verde del día anterior y un pantalón de pana marrón. Su rostro está afeitado y Marta aprecia algo diferente en su mirada, le parece que también se ha perfilado las cejas que ayer lucía pobladas. Un perfume varonil se cuela por sus fosas nasales cuando se aproxima para ver el disco del que le acaba de hablar.

	—Por favor, siéntate en la silla de mi escritorio.

	Marta le mira a los ojos y después gira el rostro hacia el rincón donde el día anterior le firmó la novela. Trata de leer sus intenciones. Él le dedica una mueca de complicidad.

	«¿Qué estoy haciendo? Debería hacer caso a Silvia y largarme de una vez de aquí. Pero sigo sin entender por qué estoy tan excitada», dialoga Marta consigo misma mientras toma asiento.

	—Muy bien. Ahora atiéndeme. Para disfrutar esta obra te aconsejo relajar el cuerpo. Puedes empezar por los hombros. Apoya los antebrazos en la mesa, e incluso puedes recostarte sobre ella si así lo prefieres. Es importante que cierres los ojos y te olvides de todo, incluso de mí, y que te dejes llevar por las emociones que surjan. Yo estaré en la cocina calentando unas albóndigas que sobraron ayer y que están de rechupete. Eso sí, freiré unos huevos. La pieza dura seis minutos. Seguro que querrás volver a escucharla.

	Marta sabe que está yendo demasiado lejos con la visita a la casa de Leopoldo Cornejo, partiendo de que no ha informado a su superior, en este caso el comisario Aguilar, de que iba a visitar al principal sospechoso. Le consuela suponer que su compañero Quiroga estará vigilante en las inmediaciones, aunque son muchos los minutos que han transcurrido sin darle señales de vida.

	Deja de indagar en el asunto cuando la orquesta comienza a tocar las primeras notas de violín y contrabajo. Mantiene los ojos cerrados y la posición de la espalda recta, todavía tensa. Un pensamiento le asalta de repente, la idea de que, de un instante a otro, Leopoldo la atacará con un cuchillo por la espalda, como le sucedió al resto de las víctimas. Las voces que la invaden quedan solapadas por la calidez vocal de Cecilia Bartoli, que fluye suavemente con su melodía lírica y expresiva.

	Enseguida, Marta queda imantada por la profunda emoción que transmite la música y, sin quererlo, acaba transitando a otra dimensión, olvidándose de dónde está. Los segundos transcurren en un plácido estado de paz, hasta que, de repente, el eco de la cantante se aleja y comienza un solo musical y armonioso de violines, un piano, la viola y el laúd, que la devuelve al presente. Desconoce si ha sido la música o la sensación de que le acaban de acariciar el pelo. Se concentra en sus sentidos y detecta algo cercano a su oreja derecha, es una pequeña corriente, como el aliento de una persona.

	Tiene la tentación de abrir los ojos, pero la voz vuelve a sonar y la embruja como si cayera rendida en un manto de algodón y comenzara a volar por en medio de las nubes. Una parte de ella lucha por devolverla al presente, pero la atracción es tan potente que se deja llevar, como cuando uno tiene un sueño tan placentero que no quiere despertar.

	Los instrumentos vuelven a tocar al unísono, esta vez sin voz, para elevar en Marta la mayor sensación de paz de en sus últimos años, quizás en toda su vida.

	La estancia queda en silencio, huérfana de distracciones. Marta jamás pensó que una pieza musical fuera capaz de apaciguar su hervidero mental. Ha sido la anestesia que tanto tiempo ha deseado encontrar. ¿Quién le iba a decir que la música podría convertirse en un ladrón de problemas?

	Los segundos transcurren sin que la inspectora perciba ningún ruido, hasta que escucha el pitido del microondas y abre los ojos de inmediato, como si acabaran de administrarle una descarga al corazón con un desfibrilador. Lo primero que siente tras tomar conciencia es que las lágrimas han creado un pequeño río por sus carrillos.

	Al momento, se lleva la mano a la cara para borrar todo resto de emoción y frente a ella encuentra una balda sobre la que hay una fotografía de Leopoldo fumándose un puro junto a tres personas. Por la vestimenta, calcula que la imagen tendrá unos treinta años.

	—¿Despertaste? —pregunta el escritor desde la cocina, de donde aparece con un plato con chorizo y queso que apoya sobre la mesa del salón.

	—Tenías razón. Muy pronto volveré a escucharla.

	—Abre la puerta del armario que hay a tu lado y saca dos copas. Si haces el favor, sirve el vino que te dije antes, que yo voy a por las albóndigas.

	Leopoldo ha preparado los platos, los cubiertos y también un cesto con pan. Marta lucha por extraer el tapón de la botella de vino, que se resiste, pero finalmente cede. Empieza a llenar las copas.

	—Oye, no te he preguntado a qué se debe tu visita. Creo recordar que dijiste que regresabas mañana a Alicante, ¿o me lo dijo tu novio?

	—Así es. Aunque creo que habrá cambio de planes.

	—¿Os quedaréis más tiempo? —pregunta él desde la cocina.

	—En la comisaría de Oviedo están justos de inspectores y me han pedido que les eche una mano con la investigación de unos crímenes.

	Leopoldo aparece en el salón con una fuente de cristal entre las manos.

	—Esta mañana han encontrado a una mujer muerta que quizás conozcas tú. Se llamaba Marina Campomanes.

	Al escuchar el nombre, Leopoldo se detiene como si se le hubieran acabado las pilas. De repente, sus manos se aflojan y la fuente de albóndigas cae a plomo al suelo, y se hace añicos.
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	14:45. Vivienda de Leopoldo Cornejo. Cenera.

	 

	Quiroga deambula por la calle estrecha y empedrada. Está cansado de fingir sonrisas a los transeúntes que lo miran como a un extraño. Ha recibido tantas llamadas con información importante, que decide anotar en el bloc de notas de su teléfono para no olvidar nada.

	La actividad es frenética fuera de las paredes de Leopoldo Cornejo. La última llamada es del comisario para preguntar por la inspectora. Quiroga le cuenta la verdad, que lleva tres cuartos de hora en la casa del escritor. Solo sabe que han puesto música y cree haber escuchado un ruido puntual, como si algo cerámico hubiera golpeado el suelo.

	—¿La has llamado? —pregunta Aguilar.

	—Sí, pero debe tener el teléfono silenciado. Estoy preocupado. Marta me habría enviado un mensaje. Si te parece bien, voy a tocar a la puerta haciéndome pasar por un cartero.

	—Espera a que mande refuerzos, no vaya a ser que tú también acabes en peligro. Voy a llamar a la comisaría de Mieres para ver si pueden mandar más gente. No te muevas de ahí y mantenme informado de cualquier novedad.

	 

	La noticia golpea a Leopoldo como un tren en marcha. Entrecruza las manos y las lleva hacia la barbilla, como si fuera a rezar. Sus ojos quedan perdidos en un punto fijo en la pared.

	—Debe ser un error —logra decir esquivando las albóndigas derramadas en el suelo en un intento por alcanzar una silla.

	—Yo misma la vi esta mañana —dice Marta con voz severa mientras posa la botella de vino en la mesa—. Murió como los anteriores, igual que la gente muere en tu novela. —Observa cada gesto de Leopoldo, que parecen reales y sinceros—. La encontraron en su casa, acuchillada por la espalda, con una nota escrita en sangre…

	—No puedo creerlo. Ayer mismo la vi en el cementerio.

	Marta recuerda haberla echado de menos. Le había dicho que acudiría al funeral de Celestino Novo, pero no la vio.

	—¿Qué está pasando, Leopoldo?

	Los ojos rojizos del escritor buscan a Marta. Las palabras se convierten en un laberinto sin salida en su mente.

	—¿Cómo puede estar muerta? —pregunta él.

	—Llevamos seis víctimas con el mismo modus operandi. ¿Quién puede cometer tal atrocidad?

	La tristeza de Leopoldo se mezcla con un creciente sentido de ira.

	—¿Puedes marcharte?

	La pregunta suena como una orden. Marta no esperaba ser apartada del juego tan rápido, e intenta reconducir la visita.

	—Si quieres, podemos…

	—Necesito pensar, a solas.

	Marta no insiste más y decide obedecer. Camina hacia la salida y acaricia el hombro de Leopoldo a su paso. Abre la puerta y echa un último vistazo al salón; él permanece sentado con la cabeza apoyada sobre las manos, sumido en la tristeza.

	Sale a la calle y observa hacia arriba, a la ventana de Emilio, e imagina a este sin perder detalle de lo que sucede en la casa del escritor vecino. Desde el lado derecho, Quiroga la llama con un silbido.

	Ambos se encuentran al final de la calle, en la esquina de El Llagar.

	—¿Estás bien? —pregunta él, preocupado.

	—Más o menos. Estoy segura de que este hombre es inocente.

	—¿Inocente? —reacciona Quiroga riéndose de la ingenuidad de su compañera—. Piensas eso porque no te has enterado de la última. Toni ha accedido al historial de llamadas del teléfono de Marina Campomanes y hay un número que se repite bastante y está a nombre de Leopoldo Cornejo. Él la llamó ayer a las ocho y media de la tarde. La última llamada registrada es la de su amiga, a las diez de la noche.

	—No me lo puedo creer. Tenías que haber visto lo triste que se puso cuando le dije que ella había muerto. Me ha pedido que lo deje a solas. —Marta ladea la cabeza sin entender qué está pasando.

	El ruido de un motor se aproxima a sus espaldas. Marta se gira para ver sorprendida que es una moto, y da dos pasos para mezclarse entre la multitud que llena la terraza de El Llagar. Al momento, Leopoldo Cornejo aparece montado en su moto, con un casco completamente negro, y desaparece por la calle en dirección a la ciudad.

	—¿Tan mal crees que estaba? —duda Quiroga con sarcasmo—. Anda, qué rápido se ha largado. Seguro que se va a celebrarlo al puticlub.

	Marta recuerda la llamada de Silvia, avisándole de que Leopoldo había visitado dos clubs en Barcelona y Leganés. Pensar en su compañera la lleva a sacar el teléfono para enviarle las fotografías que ha capturado de la agenda del escritor. Echa mano al bolsillo de su pantalón.

	—¡Mierda!

	—¿Qué pasa? —pregunta Quiroga, al verla preocupada.

	—¡Jo-der! Pues que soy una inútil. Acabo de dejar el teléfono en la mesa de la cocina.

	—¿No hablarás en serio?

	Marta mira a Quiroga, que también empieza a preocuparse.

	—Me corté, y luego…

	—El escritor acaba de largarse. Quién sabe cuándo volverá.

	—Tenemos que entrar a por él.

	—¿Entrar a la casa? Pero ¿estás loca? ¿Qué has tomado allí dentro?

	—No es necesario entrar, solo hay que romper el cristal de la ventana de la cocina y alcanzar la mesa con la mano. Recuerdo que lo dejé allí. Espérame, que voy a por él.

	Marta da el primer paso, pero Quiroga la detiene agarrándola del brazo.

	—¿Acaso has perdido el juicio? Sabía que eras valiente y un poco osada, pero desde que te fuiste de aquí te has lanzado a la aventura, ¿qué digo a la aventura? Te lanzas al precipicio sin estar atada a una cuerda. Me enteré de que en Alicante te metiste en un piso en llamas y te sumaste a un tiroteo sin invitación. ¿Qué será lo próximo, lanzarte de un avión sin paracaídas? Pensemos un poco, que tal vez encontremos una forma de entrar a la casa sin romper cristales.

	—No, no lo entiendes. Tenemos que actuar ya. Estoy convencida de que en esa agenda hay respuestas. Fotografié un centenar de páginas. Voy para allá, te guste o no.

	—Mira que eres cabezota —le dice él mientras la inspectora se aleja calle abajo.

	—Espérame en el coche, que nos piramos a Oviedo.

	Marta camina decidida. Se siente desnuda sin su teléfono, pero mucho más habiéndolo dejado en la casa de Leopoldo, tan accesible y con tanta información. Gira la esquina y al fondo a la izquierda vuelve a ver la vivienda de fachada verde. Pasa por delante de la casa de Emilio, al que antes vio husmear desde la ventana. Piensa que tal vez vuelva a asomarse y la vea ahí, rompiendo el cristal de la cocina, pero le da igual, su obsesión ahora mismo es rescatar el teléfono.

	Tiene claro los pasos a seguir. Mirar a través de la ventana para comprobar si está el teléfono y romper el cristal de un codazo. Luego, tomar el dispositivo y salir de allí pasando lo más desapercibida posible. Repite el plan en su mente y, una vez allí, aproxima la cara a la ventana y se ayuda de la mano para evitar el reflejo en el cristal.

	—Ahí estás —dice al ver el teléfono al otro lado. Calcula que podrá alcanzarlo estirando el brazo. Para ello bastará con romper la esquina inferior izquierda.

	Da un último vistazo para comprobar si alguien la ve, cuando escucha un sonido que viene de la puerta de detrás. Rápidamente finge que espera a alguien y ve a Ramona salir de su casa con una bolsa de basura, que deja apoyada en el escalón del portal. La madre de Emilio vuelve a entrar sin notar la presencia de Marta unos metros más allá.

	Al momento, un ruido se aproxima, es un motor. Marta se prepara para golpear el cristal con el codo en cuanto vuelva a quedarse a solas, pero aparta la idea de su cabeza al ver a Leopoldo regresar en moto.

	A Marta se le encienden las mejillas cuando el escritor la ve fisgoneando por la ventana de su casa. De inmediato da dos pasos al frente y se detiene en la puerta de la entrada, escondiendo los brazos en la espalda, como una niña que nunca hubiera roto un plato.

	Leopoldo detiene la moto y quita el contacto. Apenas parece notar la presencia de la inspectora. Permanece igual de serio y triste que unos minutos atrás después de conocer la muerte de la bibliotecaria.

	Marta se adelanta a cualquier comentario del escritor.

	—Olvidé el teléfono en la mesa de la cocina —dice ella, escuchando fuegos artificiales en su mente al ahorrarse romper el cristal.

	Él saca el llavero y abre la puerta sin mediar palabra. Cede el paso a Marta, que enseguida se cuela y camina directa a la cocina. Toma el teléfono entre las manos como si fuera un tesoro. Suspira con alivio, como si acabara de resolver el caso. Leopoldo sube a la planta superior y baja con otro llavero que guarda en la chaqueta. Cierra el bolsillo y salta, sorteando la fuente de albóndigas hecha añicos que aún permanece en el suelo.

	Desde la puerta de entrada, Marta espera compartir unas palabras con él, pero Leopoldo no parece tener ganas de conversar, continúa ausente. La noticia debe haberlo trastornado, pues su preocupación es evidente.

	Mientras el escritor se aproxima, Marta ve una cesta sobre un pequeño aparador. Del interior sobresale un teléfono móvil. Leopoldo llega a la altura de Marta y la anima a salir. Ignora el teléfono, como si no lo tuviera.

	La visita ha sido fugaz, que Leopoldo ni tan siquiera se ha quitado el casco.

	—Menos mal que has vuelto. No sabía cómo localizarte.

	Él apenas le dedica una media sonrisa, muy forzada, y desvía la mirada al manillar de la moto, arranca y se aleja calle arriba sin mirar atrás.

	Ella desbloquea el teléfono. No tiene tiempo que perder, y llama a Quiroga, que tarda unos segundos en responder.

	—¿Vienes? —pregunta él.

	—No.

	—¿Qué?

	—Que Leopoldo ha regresado a casa a por algo y ahora estará pasando junto a tu coche. —Quiroga observa el espejo retrovisor y comprueba que ella está en lo cierto—. Síguelo, corre, que no se te escape. Necesitamos saber dónde va.
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	15:07. Cenera. Mieres.

	 

	Marta improvisa un pequeño despacho en la habitación del hotel. El iPad y el teléfono móvil son las únicas herramientas que necesita para su modesta sala de operaciones, y no cesa de teclear en ambos. Ha conseguido pasar las fotografías de la agenda de Leopoldo a la tableta y comienza a leer las anotaciones del escritor. Prefiere no usar la línea telefónica móvil, ya que espera noticias de Quiroga, quien le informó en su última llamada que el escritor había tomado la carretera nacional hacia Oviedo.

	Los minutos pasan y Marta no logra adaptarse a la letra manuscrita de Leopoldo, así que decide dejar ese trabajo a Silvia y Teo. Recuerda que en una ocasión fueron capaces de trascribir un documento utilizando una herramienta informática. Envía un correo electrónico a sus compañeros adjuntando todas las fotografías.

	El comisario Aguilar la ha llamado varias veces, pero ella quiere tener el teléfono libre para cuando Quiroga la necesite, así que se acerca a la mesita donde está el teléfono del hotel y llama a la recepción para que le pasen con el número del comisario.

	—Diga.

	—Soy Marta Escudero.

	—¡Madre mía, Marta! ¿Estás bien?

	—Sí, tranquilo. Estoy en el hotel.

	—¿Te pasó algo con el escritor?

	—No, qué va. Se alteró cuando le dije que Marina Campomanes había fallecido y se fue en moto. Quiroga va tras él para averiguar a dónde se dirige.

	—Entonces nada. Había convencido a una patrulla de Mieres para que reforzara a Quiroga, y acaban de llegar. No pasa nada, les diré que está todo bajo control.

	—Muchas gracias.

	—Sí, pero espera, no cuelgues, que te tengo que contar varias cosas. Dame un momento para avisarles.

	Marta regresa a la ventana, donde tiene apoyado el iPad. Repasa varias tareas pendientes en el bloc de notas.

	—Marta, ¿sigues ahí?

	—Sí.

	—Vale, a ver, comencemos. Ha llegado el informe de los Mossos d’Esquadra con toda la investigación sobre Joana Rivas.

	—Riera, es Joana Riera —corrige Marta.

	—Cierto, disculpa, pero el día está siendo muy movido. Como bien intuías, la prensa quiere respuestas y me están presionando.

	—¿Qué se dice?

	—Especulan con la posibilidad de que se trate de un asesino en serie.

	—Era de esperar. Creo que estamos cerca, aunque me niego a creer que Leopoldo Cornejo sea el culpable.

	—De todas formas, hemos pinchado su teléfono.

	—Se lo dejó en casa, yo misma lo vi allí.

	—Otra cosa. Esta tarde llevarán a Marina al tanatorio de Oviedo y la incinerarán allí mismo mañana por la mañana, así que no habrá entierro. Antes de que me lo preguntes, hay un equipo instalando cámaras por todo el tanatorio.

	—Eso mismo iba a decir. Tengo la sensación de que el asesino no querrá perderse el espectáculo.

	—Y, por último, el asunto de la pluma estilográfica. He delegado el tema a un agente que asegura que las plumas son idénticas en todos los casos. El problema es que es domingo y los establecimientos están cerrados. Mañana a primera hora llamará al fabricante para averiguar en qué lugares de Asturias distribuyen ese modelo.

	—Me parece perfecto.

	—¿Te quedas en Cenera? —pregunta el comisario.

	—No pinto nada aquí, pero no tengo coche, se lo llevó Quiroga. Íbamos a hablar por videollamada con los de Leganés a las cinco de la tarde…

	—No te preocupes, que enseguida aviso a los compañeros de Mieres. Con suerte, todavía están por allí y te acercan a Oviedo.

	El teléfono móvil de Marta comienza a sonar: es Quiroga.

	—Aguilar, diles que me esperen en el aparcamiento del restaurante, que voy con vaqueros y una chaqueta negra de cuero. Te dejo, que tengo a Quiroga en el otro lado. Quiroga, dime —responde al móvil.

	—Acabo de perderlo.

	—¿Dónde?

	—Se metió por una calle en dirección a los salesianos. Entonces pillé un semáforo con dos coches delante y le perdí de vista. Seguí por la misma calle y pasé por la puerta de la casa de Mónica del Rey. Avancé un kilómetro más, pero ni rastro de la puta moto.

	—Pues ve a la comisaría. Voy a salir del hotel, porque unos compañeros de Mieres van a llevarme a Oviedo. Nos vemos allí.

	Marta recoge sus cosas y se dirige al aparcamiento. Minutos después, llegan dos personas y se identifican. Son dos agentes de la Policía Nacional de Mieres vestidos de paisano. Venían de tomar una cerveza en El Llagar.

	Acompañan a Marta hasta Oviedo sin apenas hablar. Se les nota molestos por tener que hacer de taxistas un domingo al mediodía.

	Marta consulta su correo electrónico esperando encontrar los informes de Barcelona, pero todavía no los ha recibido. Mientras tanto, piensa en Toni y en las tareas que le había encomendado, cuando recibe una llamada de Silvia.

	—¿Ya te has liberado del escritor? —pregunta ella en voz baja, como si el propio Leopoldo pudiera escucharla.

	—Más o menos. Dime.

	—He buscado en Badoo y no hay nadie con el nombre que me diste: Blas Hermida. A menudo se utilizan nombres falsos. Envíame una foto y veremos si tenemos más suerte.

	—Enseguida abro el informe y te la envío.

	—También hemos averiguado más cosas. No sabemos si será casualidad, pero las seis víctimas compartían amistad en Facebook con Leopoldo Cornejo. Dos de ellas con Marina Campomanes, y el de Cudillero con el de Leganés. Como curiosidad, te cuento que Leopoldo daba «me gusta» a todo lo que publicaban los demás desde hace un par de meses, incluida Mónica del Rey, la crítica literaria que, según me contaste, le traicionó con una reseña negativa.

	—Silvia, no me imagino a Leopoldo perdiendo el tiempo en Facebook. De hecho, no vi ningún ordenador por ahí, y hasta se ha dejado el teléfono en el recibidor. ¿Se puede saber si alguien le lleva las redes sociales, la agenda y ese tipo de cosas?

	—¿Un community manager?

	—Eso mismo.

	—Vamos a ver si Teo está inspirado y lo descubrimos. Antes de que se me olvide, acabo de hablar con Ángela, mi colega del 091.

	—Ah, sí, se me había olvidado. ¿Y qué te ha dicho?

	—Hoy está trabajando, así que he podido charlar con ella en persona. Ha reproducido el audio y, en un principio, comentaba que era una llamada convencional, de una persona asustada, sin más, pero entonces se ha puesto los auriculares y ha comenzado a manipular las ondas con un software de edición. A ella le mola el tema de la producción musical. De hecho, siempre le pido que me monte las canciones para la clase de baile…

	—Silvia, por favor, no te enrolles.

	—Vale, vale, tienes razón. Si recuerdas la grabación, hay un momento en que Mónica golpea al asaltante, él emite un gemido y ella sale corriendo. Ángela dice que, por el sonido de sus pasos, la mujer iba descalza. ¿Estoy en lo cierto?

	—Sí, así es como aparece en las fotografías de la científica.

	—Antes de que ella diga su nombre y que alguien ha entrado a su casa, empiezan a escucharse las pisadas del asaltante, que sí llevaba calzado, y al correr sus pasos emitían un sonido más fuerte que, ajustando el volumen de la grabación, son distinguibles. El tema es que, analizando los pasos, Ángela llega a la conclusión de que el asaltante cojeaba.

	—¿Cojeaba?

	—Sí, yo también me he quedado flipada. Ha medido el tiempo que transcurre entre cada pisada y cumple el patrón de alguien que cojea.

	—Pues ahora que lo dices, no me he fijado si Leopoldo… A simple vista no, pero si se pone a correr, quizás…

	—A ver, no tiene por qué ser cojo del todo, pero quizás tenga algún problema en la cadera, en la rodilla, o un espolón, por ejemplo.

	—Revisad el historial médico de Leopoldo y averigüemos si sufre alguna enfermedad que pueda causar esa cojera. Vaya, Silvia, me has dejado asombrada con el descubrimiento de tu amiga.

	—Recuerda que solo me junto con las mejores.

	—Eso lo dices por mí —se escucha a Teo hablar de lejos.

	—Dile a ese que se ponga las pilas y me dé primicias. En fin, os dejo, que me espera más trabajo en la comisaría.

	—¿Qué tal Fran? —pregunta Silvia.

	—Estaba en los lagos de Covadonga. No sé qué fotos habrá sacado con el día tan asqueroso que está haciendo. Venga, hablamos.

	—Menuda la que se va a armar aquí esta semana con los reyes y las princesas en la ciudad —dice el oficial que conduce el coche.

	Él y su compañero comienzan una conversación a la que Marta no se quiere unir. Prefiere aprovechar el tiempo para enviarle a Silva la fotografía de Blas Hermida. Después mira por la ventanilla. Están entrando en Oviedo y a su derecha ve el parque de Invierno y se deja llevar por los recuerdos de los años en que vivía allí. Le viene a la memoria Maite, la casera a la que tanto aprecio tenía, y su hija Paula, que ya debe tener tres años y que de vez en cuando iba a la cama de Marta para darle abrazos. Tiene intención de visitarlas, pero las cosas se están complicando tanto que no sabe dónde se encontrará dentro en una hora.
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	15:49. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	Los compañeros de Mieres dejan a Marta en la puerta de la comisaría. Ella sube a buscar a Quiroga, quien le ha enviado un mensaje diciéndole que la espera en la tercera planta, en el departamento de delitos informáticos.

	—¿Se puede? —pregunta ella al ver la puerta entornada.

	Quiroga la recibe. Aún tiene grabada en su memoria la última vez que la vio salir corriendo hacia la casa de Leopoldo para romper el cristal de la ventana y rescatar su teléfono.

	—Adelante, pasa, no te quedes ahí —dice él.

	Marta observa la estancia, donde hay cinco mesas situadas en paralelo con tres pantallas de ordenador cada una. En la del fondo está Toni, casi irreconocible después de haberse dejado barba y el pelo largo.

	—Bienvenida. Cuánto tiempo sin vernos. —Estrecha la mano a la inspectora.

	—Que no te siente mal, pero me gustabas más antes con el pelo corto —le responde ella.

	—Es por una chorrada entre amigos. Cualquier día me rapo al uno.

	—Si pillas al asesino, yo mismo te pasaré la maquinilla —bromea Marta para ganarse la confianza de Toni.

	—Entonces te queda poco con ese pelazo, John Lennon —dice Quiroga, soltando unas risas antes de ponerse a la faena.

	Marta observa las pantallas, que le recuerdan a su compañero Teo, con una veintena de ventanas abiertas entre imágenes, vídeos y datos que solo los informáticos pueden comprender.

	—¿Tenemos moto? —pregunta ella tomando asiento en una silla junto a Toni.

	—Setenta y siete.

	—¿Cómo dices? —reacciona Marta, sacudiendo la cabeza.

	—La casa de Marina Campomanes está en el barrio de Montecerrao. Su calle es esta de aquí. —Señala un plano callejero que acaba de ampliar en una pantalla—. Y hay cámaras de tráfico en este semáforo, en este y en este otro.

	Marta estudia la situación y no duda en hablar.

	—Ya, pero no terminamos de peinar la zona. Cualquiera podría entrar por esta otra calle y por estos dos accesos.

	—Correcto. En total, seis accesos. Al menos tenemos tres, que es la mitad. No está nada mal, ¿no crees? —pregunta Toni, que se gira hacia Marta para pedirle calma.

	—Sí, sí, tienes razón.

	—Desde las nueve de la noche hasta las cinco de la mañana de hoy han pasado setenta y siete motos por los semáforos de acceso al barrio. De todas ellas, sesenta y dos fueron motos de reparto de comida. ¿Podemos descartarlas? —Marta asiente—. Nos quedan once. De las cuales tres entraron y volvieron a salir, así que, en teoría, una de ellas debería ser la que buscamos. ¿Me sigues hasta ahora?

	—Estoy deseando verlas —dice Marta, atenta a la explicación.

	—Son estas tres que voy a ampliar. Una scooter, una de paseo y otra de carretera.

	Marta observa con detenimiento. Las imágenes no son nítidas debido a la escasa iluminación. Todas fueron tomadas en el mismo semáforo.

	—¿Sabemos a qué horas pasaron por allí?

	—Sí, pero la única que coincide con el horario en que en teoría ocurrieron los hechos es la de paseo. Pasó por el semáforo a las once y cuarenta y nueve, y más tarde a las dos y cinco. Las otras motos llegaron mucho antes o mucho después.

	A Marta le gustan las motos, pero no puede precisar el modelo que conduce un hombre vestido de ropa oscura y con un casco integral de color claro, con una franja en el centro, idéntico al que Leopoldo Cornejo llevaba puesto hace unos días.

	—Estoy segura de que fue él —dice ella, enfrentando las miradas de Toni y Quiroga—. ¿No se puede leer la matrícula?

	—Tiene la luz fundida y yo diría que algún adhesivo o vete tú a saber qué distorsiona los dígitos ante las cámaras.

	—¿Crees que ese de la moto es Leopoldo? —pregunta Quiroga.

	Ella trata de recordar la postura del escritor subido en la moto, tanto cuando se marchó de casa como cuando regresó de sorpresa.

	—Podría ser, pero no lo puedo asegurar. Toni, se me acaba de ocurrir una idea. Imagina que esta moto se dirigiera a la carretera nacional en dirección a Mieres. Dibuja el trayecto lógico que tú y yo haríamos. ¿Podrías comprobar si hay cámaras a lo largo de él?

	—Me pongo con ello ya. Si no te importa, voy a bajar a dar un bocado, que estoy en ayunas.

	—¿No iban a traerte refuerzos?

	—Sí, vendrán a las cuatro.

	Marta y Quiroga abandonan la oficina y caminan hacia la segunda planta, donde les han habilitado un despacho. En el pasillo coinciden con el comisario Aguilar, que sostiene unos papeles en las manos mientras habla con una mujer uniformada. Levantando la mano, les pide que esperen un momento, porque quiere hablar con ellos.

	La inspectora aprovecha para consultar el teléfono. Anhela encontrar un mensaje de Fran, como los que le solía enviar a diario; paisajes de ensueño con una frase motivadora y a veces cariñosa. Vuelve a guardar el teléfono desilusionada, tragando saliva con la esperanza de que pronto puedan hablar.

	—Venid conmigo —dice Aguilar, cuando al fin se desocupa—. Pasad. Este es vuestro garito. Pizarra, mesa, ordenador, vistas al Reconquista, ¿qué más se puede pedir?

	—No le hagas esa pregunta a la inspectora, que nunca sabes por dónde te va a salir —le dice Quiroga entre risas.

	—Gracias, comisario.

	—¿Tenemos avances? —pregunta Aguilar.

	—Sí, pero nada significativo. Todas las señales apuntan a Leopoldo Cornejo, aunque ninguna definitiva que nos permita ir a por él —explica Marta.

	—También quería deciros que tengo datos de los Sanchos que hay en Asturias. Cuarenta y nueve están empadronados, de los cuales, treinta y ocho son menores de edad. Parece ser que ahora cae simpático ese nombre. Y de los otros once, seis son mayores de setenta años. Así que nos quedan cinco. Uno vive en Llanes y regenta dos casas rurales, otro es piloto de avión y apenas pasa tiempo en Asturias, el tercero cría vacas cerca de Nava, el cuarto anda en silla de ruedas por un accidente en bicicleta y el quinto tiene cuarenta y ocho años, casado y con tres hijos, y trabaja en una imprenta familiar en Soto de Ribera.

	—Ese podría cuadrarnos. ¿Cómo se llama?

	—Sancho José Álvarez Marcos.

	—¿Sería posible averiguar si tiene moto? —pregunta Marta.

	—Claro, faltaría más.

	Marta y Quiroga se encierran en el despacho. En la puerta han pegado un folio con el texto «Reunidos, no molestar». La inspectora comienza a trazar un árbol en la pizarra con el nombre de Leopoldo Cornejo en el centro. De él parten seis ejes hacia los nombres de las víctimas. Escribe características relevantes de ellas y de las circunstancias en las que fallecieron.

	Quiroga imprime todos los informes, incluido el de la víctima de Barcelona, que Marta comienza a leer en voz alta. No encuentra nada que no le hubiera contado por teléfono el sargento Jordi Grau. Lee dos veces el informe de la autopsia buscando si menciona algo referente a sedantes. El sargento Grau le comentó que Joana había sido boxeadora y contaba con buena forma física, y que no imaginaba que alguien pudiera atacarla por la espalda sin darle ocasión a defenderse. La idea de haberla dormido cobraría sentido en este caso, así que decide llamar a Jordi Grau.

	—Inspectora, ¿qué tal?

	—Perdona, ¿te pillo mal? —pregunta Marta.

	—No, tranquila. Si escuchas ruido de fondo es que he quedado con unos amigos para celebrar el cinco a dos que ayer le metió el Barça al Rayo Vallecano.

	—Solo será un minuto. Quiero saber sobre la autopsia de Joana Riera. Acabo de leer el informe y no encuentro el análisis toxicológico.

	—Vamos a ver. Te voy a explicar una cosa, y que quede entre tú y yo. Al forense que se encargó de la autopsia lo conozco desde hace años y está en puertas de la jubilación. La edad no es una excusa, pero el hombre está quemado y aquel día le metieron cuatro muertos. Perdona por hablar así, pero es que estamos bastante hartos. Joana fue la tercera de ellos, así que estoy seguro de que se dejó algo por adjuntar. ¿Por qué lo preguntas?

	—Porque a una de las víctimas le suministraron sedantes y, como me dijiste que Joana era fuerte, pensé que quizás…

	—Puedo preguntárselo, pero tendrás que esperar a mañana lunes.

	—Te lo agradecería. Tranquilo, que quedará entre tú y yo.

	Faltan diez minutos para iniciar la videollamada con el subinspector de Leganés, y Quiroga llama a Toni para que baje un momento a preparar el ordenador. Marta continúa absorta en las fotografías del cuerpo de Joana Riera. Está colocado en idéntica situación a los demás, solo que en este caso falta la pluma estilográfica. Ese detalle hace pensar a Marta qué pudo haber pasado para que el autor o los autores del asesinato no la dejaran allí, al lado del folio, como en los otros lugares.

	 

	Son las cinco y media de la tarde y al fin consiguen contactar por videollamada con Alfonso Llácer, subinspector de la Policía Nacional de Leganés y quien más se involucró en el caso de Aitor Sánchez. El hombre reconoce que es un completo inútil para la tecnología y que se ha conectado gracias a su hijo.

	Alfonso, de pelo moreno y rizado y aspecto de contar con cincuenta años cumplidos, parece molesto por que le hayan interrumpido su día libre con este asunto que ya había olvidado.

	—¿No sospechasteis de nadie más, además del padre de aquella niña de la que supuestamente abusó el fallecido? —pregunta Marta.

	—No, señorita. ¿Tienes tú otro sospechoso? Porque no sé a qué viene esto ahora. Aquello fue un ajuste de cuentas. El tío era un hijo de puta que abusaba de menores. Ya ha pagado por ello, así que aquí paz y allá gloria.

	Marta no esperaba encontrarse con una persona tan cerrada, y que con su actitud está saltándose muchos de los principios que debió jurar cuando aceptó formar parte de la Policía Nacional.

	—Atiéndeme un momento, por favor, solo quiero que me escuches. Han aparecido cinco víctimas asesinadas de la misma manera que Aitor Sánchez. Y te puedo asegurar que ninguna de ellas abusaba de menores. Murieron acuchilladas por la espalda sobre sus escritorios. Y de recuerdo, la dichosa pluma con la que escribieron un mensaje con su sangre. ¿Qué te parece ahora?

	La inspectora ha ido aumentando el volumen de su discurso hasta llegar a la pregunta final. Está enfadada con el rostro pasota del subinspector.

	—Me parece que tienes un marrón —responde él sonriente.

	Marta desconecta el micrófono y habla con Quiroga y con Toni, que la observan igual de sorprendidos que ella.

	—¿Pero este tío es gilipollas o qué? Seguro que viene calentito y quiere pagarla conmigo. Pues que no me toque las narices que…

	—Tranquila, Marta. Tú a lo tuyo. Sácale lo que te interesa y nos ponemos a otra cosa —dice Quiroga.

	Marta vuelve a conectar el micrófono.

	—Como bien dices, el marrón es bastante serio. Tú tienes suerte, que cerraste el caso en un santiamén, olé por ti, que seguro que no se te echó encima nadie. Siempre hay gente en el cuerpo con una flor en el culo. En fin, que si me haces el favor, me respondes a una pregunta y te dejaré en paz.

	—Tú pregunta. Un, dos, tres, responda otra vez.

	—Tienes pinta de ir de putas.

	Alfonso abre los ojos, incrédulo. El tono desafiante de Marta Escudero borra la sonrisa de su rostro.

	—¿Cómo te atreves?

	—Entre tú y yo, no pasa nada por que vayas a esos lugares. Supongo que, siendo policía, alguna vez te ha tocado dejarte caer por allí. El asunto es que tengo un sospechoso que estuvo en el puticlub de tu ciudad la noche del asesinato de Aitor. El problema es que no sé si iba solo o acompañado. He pensado que tú, que eres un grandísimo profesional y muy generoso, quizás quisieras echarme un cable yendo a ese antro a preguntar si alguien recuerda al tipo que quizás se cargó a Aitor. ¿Qué te parece?

	Alfonso no dice ni una palabra, quizás imagina la cara de idiota que se le quedaría si alguien encontrara al verdadero asesino de Aitor.

	—No pierdo nada por darme una vuelta. Además, ya me habéis jodido el domingo, así que, ¿por qué no hacerlo un poco más?

	—Voy a enviarte tres fotografías del sospechoso. Se llama Leopoldo Cornejo y es un reconocido escritor. No es necesario que des más datos, solo muestra las imágenes y a ver qué te cuentan. Te pediría que me llamaras en cuanto sepas algo.

	—No prometo nada. Sabes muy bien que en esos sitios la gente ve, oye y calla.

	—A no ser que se topen con algún conocido, alguien de confianza… Por ejemplo, un poli putero que les haga una visita dominical.

	 


 

	 

	 

	38

	 

	 

	19:12. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	La tarde está siendo intensa, con un vaivén de llamadas que no terminan de aportar nada relevante a la investigación. Marta y Quiroga repasan todos los cabos sueltos y las tareas pendientes para el día siguiente. Ella ha confirmado al comisario que se quedará en Asturias para resolver el caso. Convencida de que hace lo correcto, está dispuesta a asumir todas las consecuencias. En esta decisión entra en juego Fran, que ha estado todo el día solo y que en unos minutos pasará con el coche a recogerla por la comisaría.

	Quiroga lleva una hora tratando de contactar con la familia que vivía enfrente de Mónica del Rey. Su prima les dijo que el matrimonio, descendiente de familias nobles, se mudó a Gijón y apenas volvían por la finca. Marta es meticulosa y a veces testaruda, e insiste a Quiroga en que quizás alguien haya visto algo, por absurdo que pueda parecer: un jardinero, personal de limpieza, o incluso una empresa de desratización.

	Marta abandona la oficina con el teléfono en el oído; es Javi, el hermano de Blas Hermida, a quien hace unas horas visitó en Cudillero.

	—Me quedé mosqueado por el tema del zapato y hace un rato conseguí hablar con Paquita, la mujer que cada viernes iba a casa de mi hermano a limpiar. Ella dice que ese zapato llevaba ahí un par de semanas y que no lo recogió porque los dos días que fue estaba lloviendo y no salió a la calle.

	—Así que Paquita estuvo en la casa de tu hermano el día que…

	—Sí, por la mañana.

	—¿No vio nada raro?

	—Me asegura que no. De todas formas, no coincidían, porque cuando él llegaba del trabajo, ella ya se había marchado.

	—Estamos investigando si tu hermano quedó con alguien aquella noche, quizá a través de la aplicación de citas. Pero no encontramos ningún usuario con su nombre.

	—Espera, espera… A ver, no estoy seguro, pero creo que me dijo que Sabino, un colega que iba con él al instituto, le ayudó a instalarse el Badoo.

	—¿Podrías preguntarle? Quizás no sirva para nada, pero nunca se sabe.

	—Voy a buscarlo y ya te diré algo —se despide Javi.

	 

	Fran espera montado en el Golf de Quiroga. Marta se acerca al coche con paso vacilante, como si llevara el peso del mundo en sus hombros. Sonríe cuando se aproxima caminando hacia Fran, pero lo encuentra inmóvil, con la mirada perdida en el vacío que extiende más allá del parabrisas. En su cabeza retumban las duras palabras que tuvieron por la mañana cuando ella decidió tomar el caso.

	Él tamborilea con los dedos en el volante, envuelto en un mar de dudas y desencuentros que parecen crecer con cada minuto que pasa. Ella abre la puerta y se sienta. El coche se llena de una tensión palpable, un silencio cargado de palabras no dichas y sentimientos no expresados.

	Fran gira la llave en el contacto, pero no arranca el coche.

	—¿Hablamos? —pregunta él, con la voz más suave de lo que hubiera pretendido.

	En el mundo de Marta, donde cada detalle es una pista y cada palabra una posible evidencia, esta conversación se puede convertir en el caso más difícil al que se haya enfrentado.

	—Te he echado de menos —dice Marta, sorprendida por dejar fluir los sentimientos antes de nada—. Todo el día he estado pensando en ti. Me apetecía estar contigo.

	—Pero tomaste una decisión.

	—No tenía otra opción.

	—Lo sé y lo respeto. Es tu vida, son tus decisiones, y yo no puedo ni debo condicionarlas. Somos personas maduras y cuanto más lo pienso, más claro tengo de que como pareja no somos compatibles.

	—No digas eso.

	—Sí, Marta, es así. O no lo has pensado bien o no lo quieres ver, pero siempre vas a sobreponer la profesión a la relación. Y no está mal, pero la pregunta que me llevo haciendo todo el día es si quiero tener una relación con una persona con la que no voy a compartir todo el tiempo que quisiera y que, además, siempre está coqueteando con el peligro. Verás, me considero aventurero, pero no estoy dispuesto a hacer sufrir a mi corazón cada día de mi vida. Lo tengo decidido, no puedo seguir así.

	—Creo que lo estás llevando al extremo, yo…

	—Tú eres inspectora de Policía antes que persona. Podrías protagonizar cualquier película de acción, de esas que la poli siempre está trabajando y se juega la vida cada vez que sale de casa. Si te das cuenta, nunca están en casa, como tú. Amo tantas cosas de ti… Pero no quiero pasarme la vida sufriendo. Así que, sintiéndolo mucho, no imaginas cuánto, aquí termina lo nuestro.

	El sonido del teléfono de Marta interrumpe la conversación, ratificando lo que Fran le acaba de decir. Ella se pone el cinturón y lo anima a que inicie la marcha en dirección a Cenera.

	El coche avanza por la autovía, pero en su interior reina un silencio sepulcral, como si el mundo exterior se hubiera desvanecido por completo. Marta mira a través de la ventana, pero no ve las luces ni las sombras que se deslizan a su alrededor. Su mente está inmersa en un torbellino de pensamientos y emociones, reviviendo una y otra vez las palabras finales de Fran.

	Él ha optado por terminar la relación, y lo ha hecho con una determinación que le ha helado la sangre. No ha sido una discusión acalorada, ni tampoco ha habido lágrimas, solo un frío anuncio de su decisión.

	Marta recuerda sus días con él, buscando en su memoria algún indicio que hubiera pasado por alto, alguna señal de que esto iba a suceder. Pero no los encuentra, solo recuerdos de momentos felices que ahora se tiñen de gris.

	Al llegar a Cenera, Fran estaciona el coche como los últimos días, en la cuneta de la carretera. Ninguno de los dos se mueve para abrir la puerta y el silencio sigue siendo su único acompañante. Marta sabe que debe salir, que ese viaje ha llegado a su fin, pero cada fibra de su ser se resiste a aceptar que aquel será el último capítulo de su historia.

	Finalmente, con un suspiro que parece cargar todo el peso de su corazón roto, Marta abre la puerta y sale del coche. Cerca suena la música en la carpa, con el gentío bebiendo y disfrutando del último día de las fiestas. Fran permanece en el coche, en la misma posición ausente que Marta lo encontró en Oviedo.

	—Voy a dar un paseo —le dice ella antes de partir caminando hacia la aldea.

	El aire fresco de la tarde acaricia su rostro, pero el frío que siente Marta viene de dentro, un vacío que el viento no puede disipar. Las risas de los niños jugando junto a la carpa, el aroma de la sidra, la charla animada de unos vecinos sentados en un portal; todo le parece extrañamente ajeno, como si ella fuera una espectadora en una película de la que ya no forma parte.

	De manera inconsciente, sus pasos la llevan hacia un destino que ha ocupado sus pensamientos durante los últimos días. Sin saber cómo, se encuentra frente a la puerta de Leopoldo Cornejo. Se detiene, su corazón late con fuerza en su pecho. De nuevo, su vida personal y su investigación se vuelven a cruzar.

	Toma una profunda respiración, tratando de reunir el coraje para enfrentar no solo a la persona que está detrás de esa puerta, sino también la tristeza, el miedo y el vacío que en estos momentos la tienen secuestrada. Extiende la mano hacia la aldaba y la golpea con determinación. El sonido resuena en el silencio de la tarde.

	Mientras espera a que le abran, lleva las manos a su rostro para borrar cualquier resto de dolor. Recuerda haber limpiado las lágrimas durante el trayecto de vuelta. No es una mujer de lágrima fácil, de hecho, se sorprende de haber traspasado la barrera que durante mucho tiempo la impedía emocionarse. Por un instante piensa que un desamor puede ser duro de superar, pero enseguida abandona el pensamiento cuando unos pasos se escuchan llegar por la esquina.

	—¡Ey! —dice una chica que saluda a Marta desde una zona poco iluminada—. ¿Qué haces ahí? —pregunta acercándose hacia ella.

	Ahora sí puede reconocerla. Es Vero, la chica que va a limpiar la casa de Leopoldo y que por las tardes da clases en la escuela de adultos.

	Marta le responde con un tímido «hola».

	—No te vi en la fiesta y me imaginé que ya te habrías marchado a Alicante. ¿Estás bien? —pregunta mirando a Marta y después a la puerta de Leopoldo, a apenas un par de metros.

	—Sí, no es nada. Salí a dar un paseo. ¿Es aquí donde vive Leopoldo?

	—Aquí mismo, pero ahora mismo se encontrará fuera, porque no está la moto.

	Marta busca con la mirada el rincón donde suele aparcar la moto, bajo la ventana de la cocina, la misma que ella estuvo a punto de hacer añicos unas horas antes. Su mente está tan desbordada que no había caído en el detalle de que no estaba la moto.

	—Seguiré caminando por allí y me iré a dormir —dice Marta, no muy convencida—. ¿Tú vas de retirada?

	—Sí, vivo en esa calle de ahí, la que va a la derecha. Quiero corregir unos exámenes y adelantar faena, porque mañana a las nueve tengo que estar en esta casa. Oye, ¿quieres que te acompañe? —le pregunta a Marta, al ver la tristeza reflejada no solo en su rostro, sino en su pose de hombros caídos y espalda encorvada.

	—Oh, gracias, pero no hace falta. Ha sido un fin de semana intenso y necesito descansar. En diez minutos estaré en la cama.

	La fría despedida precede a un paseo sin rumbo. Marta se apoya sobre una vieja valla de madera, desgastada por el tiempo, sintiendo la rugosidad bajo sus manos. Observa la hierba que ondula con suavidad bajo la brisa nocturna.

	Allí, en la soledad del prado, rodeada por la inmensidad de la noche, Marta se permite un momento de vulnerabilidad. El silencio del entorno contrasta con el torbellino de emociones en su interior. La tristeza que ha contenido durante todo el día, la angustia de la ruptura con Fran, la presión de la investigación que lleva a cabo, todo converge en ese instante de quietud.

	Los sonidos nocturnos del campo la rodean: el lejano murmullo del arroyo, el suave crujir de las hojas de los árboles, el ocasional llamado de un ave nocturna. Son sonidos que hablan de la continuidad de la vida, de ciclos que siguen su curso a pesar de las penas humanas.

	Y entonces, como si fuera una compuerta que se abre, las lágrimas comienzan a fluir. Marta llora en silencio, un derrame de emociones contenidas, un desahogo necesario, una catarsis, una liberación. Se da cuenta de que, a pesar del dolor, es fuerte. Ha sobrevivido a rupturas antes, ha enfrentado desafíos y siempre ha salido adelante.
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	9:18. Cenera. Mieres.

	 

	El sonido de una ambulancia despega a Marta del sueño. Ha pasado la noche dormida en un extremo de la cama, de espaldas a Fran, como si fuera un extraño con el que comparte lecho por conveniencia.

	Se desveló alrededor de las siete de la mañana, cuando Fran abrió el grifo de la ducha y, a los pocos minutos, se despidió de ella diciéndole que tomaría un taxi hasta la estación de tren. Le pidió que no se preocupara por él, que tuviera cuidado con la investigación y que a su regreso a Alicante le gustaría quedar con ella para hablar.

	Marta todavía recuerda la fría despedida donde no hubo besos ni abrazos, ni tan siquiera un «hasta pronto» o un «adiós». El agotamiento la abordó y cerró los ojos hasta ahora, que vuelve a escuchar una sirena.

	—¿Otra?

	Se asoma por la ventana, pero las vistas dan a la parte de atrás del hotel, a la inmensidad montañosa de aquel valle. El teléfono muestra varias notificaciones, que revisa mientras va al baño. En un mensaje, Quiroga le pide que le llame para informarle de un par de novedades.

	Una tercera sirena la pone en alerta y decide vestirse con la misma ropa que llevaba el día anterior y salir a la calle a comprobar lo que ocurre.

	En la puerta del hotel encuentra al recepcionista, que observa el ir y venir de personas preocupadas y con paso acelerado.

	—¿Qué está pasando? —le pregunta Marta.

	—Pues no tengo ni idea, pero dos coches de la Guardia Civil se metieron por esa calle y una ambulancia tuvo que hacer varias maniobras para entrar de culo.

	Marta no duda y sale a la carrera hacia la esquina de El llagar. Calle abajo sigue la estela de varios vecinos que también caminan en ese sentido. Conforme avanza, el corazón se le acelera más y más. Pasa junto a la ambulancia, que tiene las puertas de detrás abiertas de par en par sin que nadie la custodie, señal de que los técnicos están atendiendo a alguien. Después, ve un coche de la Guardia Civil detenido y con las luces naranjas parpadeando. Marta sigue hasta la esquina y gira en dirección a la casa de Leopoldo Cornejo. Decenas de personas abarrotan la estrecha callejuela bajo un murmullo de preocupación.

	Ella avanza con lentitud, abriéndose paso, hasta que ve a dos agentes de la Guardia Civil tras un cordón, bloqueando el acceso. Marta trata de convencerles de que es inspectora de la Policía Nacional y que precisamente está investigando al hombre cuya casa ahora mismo ocupan ellos. El agente le pide que muestre su placa de identificación para acreditar que es quien dice ser.

	—La olvidé en la habitación del hotel. Está ahí mismo, al girar la calle.

	—Tráigala y entonces hablaré con el sargento al mando.

	—¡No me jodas! —exclama poseída por los nervios—. Este es mi caso, así que llama de una puta vez al sargento.

	—Señora, cálmese —le advierte el compañero, un hombre alto y fuerte que hasta el momento se ha mantenido al margen.

	—¿No lo entendéis? Os digo que… —Marta ve asomarse por la puerta a Vero, la chica que va a limpiar a casa de Leopoldo—. ¡Vero! ¡Vero!

	La mujer tiene el rostro desencajado. Sus ojos, que horas antes destellaban con una energía vital, ahora reflejan un abismo de tristeza. A la llamada de la inspectora, cruza la mirada con ella y entonces reacciona como si acabara de ver un extraterrestre en medio del gentío. Señala a Marta con el dedo índice ante la presencia de un hombre que viste el uniforme de la Guardia Civil y que, según deduce Marta por su semblante firme y concentrado, debe ser el sargento del que le estaban hablando.

	Él acompaña a Vero al interior de la casa y al momento aparece por la puerta y camina con paso imponente hacia la posición de Marta, que después de ver el dedo acusador de Vero, ha decidido callarse para el consuelo de los dos oficiales que intentaban calmarla.

	—¿Marta? —pregunta el hombre cambiando el semblante para parecer más cercano.

	—Esta mujer dice que es inspectora de la Policía Nacional —informa uno de los oficiales—. Insiste en que está investigando a la víctima.

	A Marta Escudero se le congela el pulso cuando escucha la palabra «víctima» y una imagen le impacta en la mente como una bomba: la figura de Leopoldo en el salón, recostado sobre su escritorio y con una enorme herida ensangrentada en la espalda.

	—¿Es usted inspectora? —pregunta el hombre uniformado, que en los hombros lleva una insignia formada por tres barras amarillas coronadas por un ángulo que lo identifican como Sargento Primero.

	—Sí —consigue reaccionar Marta, todavía trastocada por la sacudida—. Investigo una serie de asesinatos donde Leopoldo es el principal sospechoso.

	—Soy el sargento Matesanz, de la Guardia Civil de Mieres. ¿Puede acompañarme? —le pregunta levantando él mismo la cinta de seguridad.

	Matesanz guía a Marta hasta una dependencia improvisada en el exterior de la casa, cuyos plásticos de campaña forman cuatro paredes. Él la invita a sentarse en una silla que despliega con premura.

	—¿Qué ha pasado ahí dentro? —pregunta Marta con desesperación.

	—Dígamelo usted.

	—No estamos para jueguecitos. Llevo cuatro días investigando a Leopoldo y quiero saber si le ha ocurrido algo. Venga, dígamelo de una vez.

	—La chica de la limpieza lo ha encontrado muerto en el salón.

	Marta ladea la cabeza mientras emite un suspiro prolongado que canaliza las ganas de gritar y golpear lo primero que encuentre a su paso.

	—¿Han dejado nota?

	—¿Por qué sabe eso? —pregunta el sargento, veloz.

	—Porque el asesino hizo lo mismo en los seis casos anteriores. Joder, no puede ser, pero si todo apuntaba a él —se dice a sí misma en voz alta.

	—Sabemos que anoche usted estuvo merodeando por la casa.

	—Quería hacerle unas preguntas. ¿No le digo que estaba investigándolo? 

	—¿A las nueve de la noche?

	—Oiga, ¿de qué va? ¿No estará usted interrogándome? —pregunta Marta a la vez que se incorpora de un salto—. Esto lo arreglo rápido. —Toma el teléfono y se dispone a llamar al comisario Aguilar—. Ahora le pasaré con el comisario y ya, si eso, pues se entienden entre ustedes dos. Necesito entrar a esa casa. Tengo grabada en mi memoria cada escena de los anteriores crímenes, todos los detalles, todo, todo, ¡todo, hostias! —Se enfada al ver que el tono desaparece sin que el comisario atienda la llamada. Vuelve a intentarlo—. Ayer encontramos a una mujer asesinada en Oviedo y fui a ver las casas de otras dos víctimas. Me estoy dejando la vida en este caso y ahora viene usted a interrogarme… ¿Dónde narices se ha metido el comisario? —se lamenta al ver que no responde. Decide llamar a Quiroga.

	Alguien se asoma por el hueco que hay entre los plásticos y llama al sargento, para que vea algo urgente. Un oficial ocupa su lugar para custodiar a Marta Escudero, que se muerde los labios con fuerza mientras escucha los tonos de llamada en su oído.

	—Buenos días, dormilona —dice Quiroga, de buen humor.

	—Han encontrado a Leopoldo muerto en su casa.

	—No te oigo bien. Se escucha entrecortado… Ciendo… Túnel… Llamo luego.

	Marta se desespera. Está dispuesta a salir de allí y decirle cuatro cosas al sargento. Es su caso, es su investigado, nadie debería haber entrado en esa casa sin que ella hubiera dado el visto bueno antes. Camina de un lado a otro los tres metros que separan las paredes de plástico.

	Vuelve a llamar al comisario con idéntica suerte.

	—Aggg —rechista mientras su mente comienza a bloquearse. Las emociones le sobresaltan y no piensa con nitidez.

	El sargento Matesanz regresa con dos compañeros y delante de Marta, dice:

	—Queremos ver su identificación. Si no le importa, estos dos hombres la acompañarán a su habitación de hotel.

	—¿A mí? Pero ¿qué estás diciendo?

	—Le acabo de decir que necesitamos su documentación.

	—Para eso no hace falta que me acompañen estos, yo misma puedo ir y traerla.

	—No ponga las cosas más difíciles.

	—¿Yo? Pero si eres tú quien la estás cagando. ¿Qué pasa, que como eres Guardia Civil te crees superior a la Policía Nacional?

	—No vaya por esas. Estoy al mando de la operación y no dudaré en tomar las decisiones que sean oportunas.

	—¿Me estás amenazando?

	—Está muy nerviosa. Le vuelvo a advertir que como no se calme y colabore, tendré qué tomar medidas.

	—¿Y qué me vas a hacer, dejarme castigada en una esquina? No tienes ni idea de lo que ha pasado ahí dentro y estamos perdiendo un tiempo valiosísimo. ¡Menuda pandilla de incompetentes!

	—Inspectora, o Marta, como dice llamarse. No me deja otra opción: queda usted detenida.
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	11:27. Hotel de Cenera. Mieres.

	 

	Desde que la acompañaron al hotel, Marta permanece aislada en una habitación diferente a la que ocupaba con Fran. Hasta el momento, ha estado incomunicada, con el teléfono móvil requisado y la única compañía de Gabriel, un cabo de veintiséis años que no habla, pero tampoco molesta.

	No se le borra de la memoria la vergüenza que ha pasado en el trayecto desde la casa de Leopoldo hasta el hotel, donde todo el pueblo la ha visto caminar custodiada por dos agentes uniformados.

	Ahora recibe la tercera visita del sargento al que hasta en dos ocasiones ha narrado punto por punto todo lo que sabe sobre Leopoldo Cornejo, como las veces que ha conversado con él y la relación que puede tener con los otros seis asesinatos.

	Matesanz se muestra serio y calmado. En todo momento ha mantenido la compostura, sobre todo cuando Marta le insultó al abandonar la carpa.

	—He hablado con mi superior en Oviedo y también han avisado al comisario Aguilar. Se reunirán con urgencia para ver qué hacemos con usted.

	—¿Conmigo? Venga, hombre, ya se lo he dicho en varias ocasiones. Lo que tiene que hacer de una vez es dejarme libre y ponernos juntos a resolver esto. Se está equivocando, y lo vamos a pagar caro. A todo esto, ¿tiene algo? Me juego los dedos de esta mano a que no ha encontrado huellas y a que hay restos de amoníaco en la escena del crimen. Las papeleras estarán vacías y por supuesto…

	—¿Se quiere callar de una vez? —ordena Matesanz agitando la libreta que sostiene en la mano—. No sé a qué está jugando, inspectora. Créame que lo primero que hice fue ordenar que consultaran su historial médico. Parece que delira. Es tan incoherente lo que cuenta, que me sorprendo de que usted misma se lo crea. Varios vecinos aseguran que usted preguntó por Leopoldo desde el primer momento en que pisó este pueblo. La recepcionista, el camarero del restaurante, el dueño de la taberna, la vecina de enfrente del escritor, su hijo y hasta la chica que va a limpiarle. Le vieron entrar a su casa, no solo dentro, sino en la planta de arriba. Ayer tocó al timbre a las nueve de la noche, ¿me va a decir de una vez qué cojones hacía allí? —exige con voz alterada.

	—Ya se lo he contado. A mediodía pasé a preguntarle si conocía a Marina Campomanes, la mujer que habían asesinado la noche anterior. Él no se lo creía y me pidió que me fuera. Al momento, se largó con la moto. Por la noche regresé para ver si estaba receptivo y conseguía averiguar algo, pero no estaba.

	—¿Y ya está? No estaba y entonces se marchó, sin más. Entonces, ¿qué me dice de las copas de vino que había sobre la mesa del salón que tienen sus huellas? ¿Y un vaso de agua con sus labios estampados?

	—Eso fue al mediodía, cuando…

	—¿Y las servilletas de la cocina con restos de su propia sangre en la papelera del baño de arriba?

	—Ya le he dicho tres veces que me hice un corte al pelar las patatas.

	—¿Patatas? ¿Pero usted se cree que soy gilipollas?

	Matesanz golpea la mesita de noche y la lamparita sale disparada sobre la cama. El cabo Gabriel y Marta se asustan, no esperaban esa reacción.

	—Puedo explicarlo…

	—Sus huellas están en el escritorio, joder, en el maldito escritorio donde la chica de la limpieza encontró a Leopoldo postrado y con una herida de arma blanca por la espalda. ¿Quiere más pruebas? Es que parece mentira que usted sea policía, si deja más huellas que un crío en una tienda de juguetes.

	—¿Y la agenda?, ¿encontraron una agenda en el cajón que hay bajo el mueble bar?

	—¡No, no y cien veces no! Bajo el mueble bar estaban sus huellas en el tirador del puto cajón. No, no había agenda. ¿A qué está jugando? La científica ha encontrado su cabello en el baño y también en la biblioteca. ¿Cómo justifica todo eso? Si es que lo ha dejado más claro que el agua.

	—Ya le digo que puedo…

	—¡Mentiras! En la mesita de su habitación hemos encontrado una pequeña cartera con varias memorias USB.

	—¿De color naranja? Es de mi novio, bueno, de… —A Marta se le mueren las palabras al querer mencionar a Fran.

	—Hemos encontrado fotografías donde Leopoldo Cornejo aparece en un funeral.

	—Joder, sargento, ya le he dicho veinte veces que estoy investigándolo, es usted el hombre más cazurro que he conocido en mi vida.

	—Nada, que no saco nada de usted. ¿A qué hora llegó anoche al hotel?

	—Serían las nueve y media.

	—El recepcionista dice que no recuerda haberla visto entrar.

	—Cuando entré, ese tipo al que le gusta tocar la guitarra estaba viendo un concierto en la pantalla del ordenador. Yo estaba triste y ni tan siquiera le di las buenas noches.

	—¿Triste? ¿Por qué?

	—Eso a usted no le compete.

	—Claro que sí. Aproveche para decir algo en su favor, porque hasta el momento, pierde por goleada.

	—Discutí con mi novio y me fui a dar un paseo.

	—¿Su novio pasó la noche con usted?

	—Sí.

	—¿Y dónde está?

	—A las siete de la mañana se subió a un taxi para regresar en tren a Alicante.

	—¿Y usted no le acompañó a la estación?

	—Ya le he dicho que discutimos.

	—¿Se puede saber la razón?

	Marta dispara a Matesanz con una mirada inquisitiva, harta de soportar la humillación a la que está siendo sometida. Tocar el tema de Fran la enciende todavía más y por un instante valora si responder al sargento u obviar su pregunta impertinente.

	—No es asunto suyo.

	—Quizás sí —le rebate él en tono provocador.

	—Pues, ya que insiste, le voy a contar que ayer lo dejamos. Sí, así es. La relación se fue a la mierda porque me decanté por tomar las riendas de esta jodida investigación en lugar de estar con él. Así de sencillo. La culpa la tiene la puñetera responsabilidad que me persigue desde hace años. ¿Usted sabe lo que es eso? ¿Está casado? —Él no responde. En su lugar traga saliva y se muestra pensativo—. No me diga que también tuvo problemas de pareja por culpa del trabajo…

	—Eso no viene ahora a cuento.

	—¿Ah, no? Pues quiero que sepa que el día comenzó amargo para mí, y usted se está encargando de convertirlo en un infierno. No se imagina las ganas que tengo de salir por esa jodida puerta y poner los pies en la casa de Leopoldo para encontrar respuestas. Si es un poco listo, se habrá dado cuenta de que digo en-con-trar y no buscar, porque estoy convencida de que en ese lugar hallaré pistas para capturar al asesino que ya se ha llevado a siete víctimas.

	—Veo que sigue en sus trece —dice Matesanz mientras se gira y agarra la manivela de la puerta para salir.

	—¡No me diga que se vuelve a ir y me deja aquí arrinconada como a una rata!

	El sargento le dedica una última mirada y da un portazo.
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	12:40. Hotel de Cenera. Mieres.

	 

	Marta se siente abrumada ante la avalancha de problemas que la rodean. Una mezcla de frustración e incredulidad la consume dentro de la habitación que ahora parece ser su cárcel. Han pasado tres largas horas desde que la confinaron en ese espacio, tres horas en las que los fantasmas de la duda y la incertidumbre la acosan sin descanso.

	En estos momentos de tensión, comprende la solución que millones de personas eligen a diario para mitigar el dolor: las drogas. Un ladrón de miedos le vendría bien para aliviar el sufrimiento de su privación de libertad y el ninguneo por parte de un sargento que la ha tomado con ella.

	Camina de un lado a otro. Su mirada se cruza ocasionalmente con la del joven cabo, quien la evita, incómodo pero firme en su deber. La presencia de Gabriel es un recordatorio constante de su situación actual y de lo mucho que está en juego.

	Cada minuto que pasa es un minuto que el verdadero asesino sigue libre, quizás tramando su próxima jugada.

	Marta se devana los sesos. Recapitula cada detalle vivido en los últimos días buscando un posible sospechoso, y varios nombres aparecen en la lista. Quizás sean locuras suyas, pero cada uno tendría una razón para aprovecharse de la muerte del escritor. En primer lugar, recuerda las palabras del hijo de Celestino Novo en el funeral, deseando venganza. Serafín, el hombre de coleta plateada, no ha dejado de hablar pestes de él y se le nota un odio desmesurado. Marta lo ve capaz, y se lo imagina incrustando el cuchillo en la espalda de su cuñado. También recuerda a Emilio, el vecino fisgón de enfrente y su ilusión de hacer un viaje bastante caro al museo de manga en Japón. ¿Y las brasileñas? Marta se pregunta por qué lo visitaban tanto. ¿Y si tenían intereses ocultos? Quizás todos ellos querían meter la mano en algún cajón de la casa, como la misma Vero, que estaría harta de limpiar allí. Seguro que ella sabría dónde él guardaba los ahorros. ¿Y Chely, su sobrino? ¿Y cualquiera de los tantos vecinos con los que había discutido? En su mente retorcida recuerda incluso al sargento de Pola de Siero, que como el asesino de Celestino Novo y Marina Campomanes, también circulaba en moto.

	Los nombres se agolpan en la mente de Marta, que se detiene frente a la ventana, con vistas a la calle, donde la vida continúa ajena a la tormenta que se cierne en su habitación.

	De pronto, se vuelve hacia el cabo Gabriel, con sus ojos brillando con una mezcla de desafío y súplica.

	—¿Tienes teléfono? ¿Podrías dejarme hacer una llamada? —Él la mira y enseguida desvía la vista—. Deben estar preocupados por mí. Al menos, me gustaría hablar con mi novio. ¿No tengo derecho a que él sepa que estoy detenida?

	—Lo siento mucho, pero cumplo órdenes.

	—Eres como yo, una persona que confía en la ley y en el reglamento por encima de todo. Haces bien, pero pronto te darás cuenta de que no podemos vivir toda la vida con un palo metido en el culo. Mírame a mí, que debo llevar tatuada la palabra «responsabilidad» en la frente. Esto me pasa por ser buena, qué digo buena, por ser gilipollas. Debería haber ordenado la detención de Leopoldo Cornejo para sacarle información, eso es, entonces habríamos encontrado al asesino —piensa en voz alta hasta que se da cuenta de ello.

	Dos golpes secos resuenan como un presagio. La inspectora se gira bruscamente, su corazón late con fuerza. La puerta se abre y aparece la cabeza del comisario Aguilar, su superior en Oviedo; su rostro refleja una mezcla de preocupación y determinación. Al verlo, Marta siente un alivio inmenso, como si un peso se levantara de sus hombros.

	—Comisario —exclama ella con un hilo de esperanza.

	Aguilar asiente al joven cabo, quien se pone firme.

	—Puede dejarnos —dice el comisario con una voz que no admite réplica.

	El guardia civil asiente y sale de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.

	Una vez solos, Aguilar se acerca a Marta mientras la sondea con la mirada.

	—Vine en cuanto me enteré de tu detención. Esto es un desastre, pero te aseguro que vamos a arreglarlo.

	—Soy inocente y necesito estar ahí fuera, investigando, no puedo seguir en esta habitación.

	Aguilar asiente, comprendiendo la urgencia de la situación.

	—Lo sé, y estoy aquí para ayudarte. He hablado con la Guardia Civil y hay irregularidades que no podemos ignorar. Vamos a sacarte de aquí, pero necesito que cooperes y que mantengas la calma.

	Mientras el comisario habla, Marta siente cómo la esperanza renace en su interior.

	—Estoy de acuerdo en todo, pero ¿cuándo nos vamos?

	—Escúchame con atención. Hasta que todo se aclare, tienes que permanecer bajo custodia policial. Pero he conseguido que me la den a mí bajo mi responsabilidad, así que nos vamos de aquí, pero a la comisaría de Oviedo.

	—¿Cómo dices? O sea, ¿sigo detenida?

	—Solo faltan unos flecos burocráticos para que todos olvidemos esta pesadilla en la que te han metido.

	—¿Flecos? Ya verás las cuatro cosas que pienso decirle al sargento cuando lo encuentre cara a cara.

	—Marta —dice el comisario apoyando las manos en los hombros de la inspectora—, recapacita y céntrate. Solo ha habido un malentendido, así que déjame solucionarlo, por favor.

	Ella aprieta fuerte los puños y resopla.

	—Es injusto —logra decir, amagando el llanto.

	—Sí, pero desde Oviedo podrás seguir coordinando la investigación. Estás a un solo paso de encontrar al culpable. Quiroga te espera para ponerte al corriente. No imaginas los avances que hemos logrado en una sola mañana.
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	14:52. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	El sargento Matesanz no les pone las cosas fáciles y los hace esperar más de una hora antes de permitirles acceder a la antigua habitación de Marta y Fran para recoger sus pertenencias.

	El comisario tiene que contener a la inspectora cuando, al pasar junto al sargento, lo increpa con varios insultos que están a punto de frustrar el traslado acordado. Ni tan siquiera el tranquilizante que Marta ha tomado minutos antes logra contener su impulso de enfrentarse al hombre que le ha hecho pasar uno de los peores días de su vida.

	Aguilar se ve obligado a acercar su coche hasta la misma puerta del hotel de Cenera para que Marta pueda subirse sin ser fotografiada por los periodistas y curiosos que se agolpan en la estrecha calle. Durante el viaje de regreso a Oviedo, Aguilar se niega a hablar y le pide a la inspectora que se relaje y descanse, ya que en la comisaría le espera mucha información y debe estar despierta para procesarla.

	Ahora Marta sabe qué se siente al entrar en una prisión. Acaba de salir de una celda con ducha, incomunicada y con escolta, y entra en otra donde tiene algo más de libertad, pero aún se siente con los grilletes puestos.

	Todavía resuenan en sus oídos los abucheos de la gente en su partida de Cenera. Algunos gritaron «¡Asesina, asesina!». Le duele haber pasado por esa situación, pero mucho más no haber podido acceder a la casa de Leopoldo. Ella sabe cómo estaba todo el día anterior. Escudriñó cada rincón del salón y su memoria fotográfica es una virtud que posee. A estas alturas del día, ni siquiera sabe qué mensaje dejó escrito el asesino con la sangre de la víctima.

	Sube las escaleras hasta el segundo piso. Allí nadie se fija en ella, y le tranquiliza saber que su nombre y su foto continúan siendo desconocidos para los trabajadores de la comisaría.

	Aguilar la acompaña en todo momento y le abre la puerta del despacho para invitarla a pasar. Quiroga y Toni están sentados frente al ordenador, concentrados en las pantallas.

	—Chicos, ya estamos todos —anuncia el comisario mientras Marta accede al que será su nuevo refugio hasta que la Guardia Civil de Mieres recapacite y olvide lo sucedido con ella.

	Quiroga acude a abrazar a su compañera, sonriente como siempre.

	—A ver si algún día te cambias de chaqueta, que creo que atrae los problemas. ¿Qué coño hiciste a los verdes de Mieres?

	—Nada, te lo prometo, pero se ve que me vieron cara de mala.

	—Me alegro mucho de verte de nuevo —dice Toni tendiendo la mano a Marta.

	—Gracias a todos. Menudo día de mierda he tenido. Espero que las cosas hayan ido mejor por aquí.

	—¿Leíste lo que te envié al móvil? —pregunta Quiroga.

	—No tengo móvil. Me lo requisaron los muy cabrones, ni el iPad. Pero si me dejas el ordenador, puedo entrar al correo.

	—No es necesario, te lo resumimos enseguida —dice él, apoyando un folio repleto de apuntes en la mesa que hay en el centro de la estancia—. Siéntate, anda, que esto va para largo.

	—Dame buenas noticias, Quiroga, por lo que más quieras.

	—Tema tanatorio. Hemos instalado seis cámaras, dos en la calle y cuatro dentro, además del circuito de vigilancia del propio centro; otras diez cámaras. Hay dos oficiales vestidos de paisano disponibles para lo que necesitemos y un informático gestionando las imágenes y las grabaciones arriba, en la sala de Toni —dice Quiroga mirando al propio Toni, quien asiente con la cabeza.

	—No me preguntéis por qué, pero diles a los compañeros del tanatorio que estén atentos a cualquier hombre que cojee —dice Marta al recordar a su amiga del 091 que, tras escuchar la grabación de la llamada telefónica, dedujo que el asesino de Marina Campomanes podía cojear.

	—¿Tienes algo contra los cojos? —pregunta Quiroga.

	—No, solo que el asesino de Mónica del Rey cojeaba un poco, eso es todo.

	El rostro desconcertado del comisario Aguilar se suma al de los presentes, que no saben de dónde Marta ha sacado ese detalle.

	—Anotado queda —dice Quiroga—. Sancho, el hombre que trabaja en una imprenta, no tiene moto, así que de momento su nombre lo dejamos a un lado. Ya que citaste a Mónica del Rey, decirte que intenté localizar a la familia que vivía enfrente, pero el teléfono del hombre ya no existe. He conseguido dos números de su hijo, pero no me responde en ninguno, así que le dejé un mensaje para que me llamara en cuanto lo escuchara. Otro punto visto. Seguimos… Ayer intentó ponerse en contacto contigo Javi, el hermano de Blas Hermida. Se ve que le diste mal tu teléfono y acabó llamando a la Guardia Civil de Oviedo, quienes a su vez se comunicaron con nosotros… En fin, que ayer localizó a aquel amigo del que te habló, el que ayudó a su hermano a crear la cuenta en la aplicación Badoo. Resulta que el amigo recordaba la contraseña que le puso. El caso es que no pudieron acceder a la aplicación porque requería validación desde el teléfono móvil de Blas. Como desapareció el día del asesinato, no pudieron hacer nada más.

	—¿Tienes el usuario y la contraseña? —pregunta Marta.

	—No, pero puedo pedírselos.

	—Hazlo, y después hablaré con mis compañeros de Alicante para que investiguen —dice mirando a Toni—. ¿Y tú, qué me cuentas? ¿Localizaste la moto de Montecerrao?

	—No tomó la carretera nacional a Mieres.

	—¿Cómo que no? —reacciona Marta con decepción—. Estaba convencida de que regresaría por esa ruta. Bueno… Eso era cuando pensaba que el asesino era Leopoldo Cornejo.

	—Esa noche no aparece por ninguna cámara más de Oviedo.

	—¿Y noches anteriores?

	—Tenemos grabaciones de la moto pasando por el mismo semáforo en tres días distintos, la ida suele ser sobre las diez de la noche y la vuelta a las tres en punto.

	—¿Algo significativo en las tomas? —pregunta Marta.

	—Nada. Lleva la misma ropa y el mismo casco oscuro que en las capturas que viste ayer.

	—Menuda mierda. Bueno, ¿qué hay de las plumas?

	Quiroga señala el folio con un bolígrafo.

	—Aquí lo tengo —dice él—. Hemos contactado con el fabricante. A lo largo del día nos pasará el contacto del distribuidor en Asturias, así que poco hemos avanzado en el tema.

	—Vaya. Ahora que lo recuerdo, ¿qué sabemos del subinspector de Leganés? Lo mandé al puticlub y parece que todavía está allí.

	—Le diste tu número, ¿no lo recuerdas? —pregunta Quiroga.

	—Sí, pero esta mañana no… Quiero decir que… ¡Esto es increíble! Me siento desnuda sin mi teléfono. ¿Cuándo me lo devolverán? —pregunta Marta al comisario.

	Él niega con la cabeza y resopla.

	—Es algo que no está en mis manos. Dejemos pasar un par de horas y hablaré con el sargento Matesanz para ver si nos lo devuelve.

	—Maldito cabrón —se lamenta Marta al recordarlo—. A todo esto, ¿qué mensaje dejó el asesino en la casa de Leopoldo?

	—«No humillarás».

	La voz de Quiroga no ha sonado simpática. El eco resuena en el despacho durante unos segundos.

	—¿A quién humillaría este hombre? —pregunta Toni con timidez.

	—Puedo asegurarte que a mucha gente —confiesa Marta—. Te lo digo yo, que llevo varios días hablando con los vecinos. Lo que ahora más me preocupa es que vuelva a actuar —dice buscando opiniones entre sus compañeros.

	—En la novela solo hay siete víctimas —dice el comisario.

	A Marta se le abren los ojos como resortes.

	—¿En la novela?

	—Sí, eso es. ¿No terminaste de leerla? —pregunta él.

	Marta cierra los ojos, se esconde de sí misma por no haber prestado atención a la que quizás sea la mayor pista de todas las que ha encontrado.

	—¿Y no me digas que la última víctima es el escritor del que la Policía sospecha?

	—El mismo.

	—Madre mía, madre mía. ¿Y qué sucede después? —pregunta Marta, ansiosa.

	—La novela termina.

	—¿Así, sin más? No me lo puedo creer. —Marta se lamenta con una sonrisa irónica—. ¿Qué queréis que os diga? Pues que no me gusta ese final.

	—A mí tampoco —dice Quiroga—. Eso tenemos que cambiarlo.

	—De hecho, vamos a cambiarlo. Lo más próximo que tenemos es el tanatorio. Centrémonos en él. Estoy segura de que el asesino asistirá. Hasta el momento se ha salido con la suya y tendrá el orgullo en máximos niveles.

	—Antes de nada, hay más cosas de las que hablar —dice Quiroga mostrando las anotaciones—. Tenemos al vecino de Marina Campomanes al que le gusta pasear al perrito por la noche. A este le hemos mostrado la imagen del motorista en el semáforo y dice que la moto podría ser la que vio aparcada varias veces bajo el árbol. También se la enviamos al sargento de Pola de Lena para que hablara con aquel que dijo que le pareció ver a alguien salir en moto de la casa de Celestino Novo y está convencido al ochenta por cien que puede ser ese motorista, pero el casco tenía una banda en el centro de diferente color.

	—¿El casco blanco con la franja roja que llevaba Leopoldo Cornejo? —pregunta Marta.

	—Eso quería consultarte.

	—Joder, me va a explotar la cabeza. Dos cascos… ¿Dos asesinos?

	A Marta se le eriza el vello al barajar dicha posibilidad. Observa la pizarra donde escribió el nombre de Leopoldo como principal sospechoso y un nudo de ideas se crea es su cerebro, con la urgencia de reconfigurar absolutamente todo.

	—¿Recuerdas que Leopoldo salió en moto en cuanto le contaste que Marina Campomanes había muerto? —pregunta Quiroga.

	—No se lo esperaba… O quizás sí. ¿Pero dónde diablos fue?

	Marta se incorpora y camina hasta la pizarra. Allí borra el nombre de Leopoldo y lo anota en uno de los extremos del círculo. Ahora son siete las víctimas. De sus nombres salen flechas que apuntan al centro, donde ahora mismo no hay nadie.

	—Venga, no podemos parar. ¿Tenemos el teléfono del subinspector de Leganés? Dádmelo que lo voy a llamar enseguida. Todos a trabajar.

	Marta consulta la hora en el ordenador del despacho y teclea «Alfonso Llácer» en el buscador. Enseguida encuentra fotografías del subinspector posando para una revista local. Por fin le pone cara antes de afrontar una nueva conversación con él. Solo espera que en esta ocasión sea más educado.

	—Alfonso, soy Marta Escudero, de la Policía Nacional de Asturias, ¿me recuerdas?

	—Sí, por supuesto. ¿Qué tal estás?

	Marta agita la cabeza, cree estar hablando con una persona diferente a la de ayer.

	—¿Yo? Eh… Muy bien. ¿Eres Alfonso Llácer?

	—Sí, el mismo. Ayer te estuve llamando, pero supuse que a la una de la noche estarías descansando. Esta mañana intenté ponerme en contacto contigo, pero fue imposible. ¿Dejaste el teléfono olvidado en algún lugar?

	—Más o menos. Y bien, ¿lograste averiguar algo?

	—Sí, aunque no sé si te servirá. Fui a hablar con la encargada. Es una mujer muy maja que controla más que 007. Se queda con todas las caras. Recordaba a Leopoldo. Dice que estuvo un par de horas tomando copas con varias chicas y que, según les dijeron ellas, era un hombre divertido que les contó muchas anécdotas. Le pregunté si iba acompañado y me dijo que no, que allí entró él solo, pero que preguntara a los porteros, porque hay veces que alguno viene pasado de alcohol o drogas y les prohíben el paso. Así que hablé con los dos porteros y les enseñé la foto. Uno de ellos dijo que no tenía ni idea, pero al otro le sonaba su cara. Me preguntó por qué preguntaba por él y le dije que era un escritor asturiano muy conocido. Entonces, se acordó de algo. Discúlpame un momento, que me está llamando mi mujer y si no la atiendo se puede armar la marimorena. Un momento.

	Marta alucina con el subinspector. Observa su fotografía en la pantalla y se pregunta cómo una persona puede cambiar tanto de un día a otro. Quizás ayer lo pilló en un mal momento, o bajo los efectos de las drogas. El hecho es que hoy hasta parece simpático y la información que le está ofreciendo es muy coherente e interesante.

	—Ya estoy aquí. Disculpa y, oye, que ayer quizás me pasé un poco contigo. Tenemos una hija que nos lleva por el camino de la amargura. Tiene dieciséis años y ayer nos dijo que la habían dejado embarazada. Ya ves, lo contó como si se hubiera comido un dónut y se le hubiera hinchado la barriga un poquitín. Así que yo… Vamos, que no estaba para atender asuntos serios. Hasta me vino bien salir a dar una vuelta. Que quede claro que no voy de putas —dice susurrando al teléfono—. A lo que íbamos, que cuando le dije que Leopoldo era escritor y asturiano, entonces comenzó a reírse. Me contó que un hombre de unos cuarenta y pocos años lo acompañó hasta la puerta, pero que no entró. Se quedó fuera y se puso a contarle su vida al portero. Le dijo que escribía y que estaba preparando un best seller, no sé si lo he dicho bien. El caso es que le contó que era asturiano y le habló de la sidra, el queso de cabrales y todas esas cosas típicas. Pero lo que más gracia le hizo de él fue su voz, me dijo que tenía voz de pito.

	—¡No me lo puedo creer! —exclama la inspectora.

	—¿El qué?

	Marta está sola en el despacho y necesita gritar y expresar la emoción que siente.

	—¡Chely! ¡Es Chely!
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	15:28. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	La llamada ha concluido, pero la inspectora Marta Escudero aún sostiene el teléfono junto a su oído, como si las ondas del dispositivo pudieran revelar más secretos. El nombre que acaba de escuchar resuena en su mente con la fuerza de un trueno en una noche clara. Un nombre que, hasta ese momento, había sido solo una sombra en el perímetro de su investigación, ahora brilla con la intensidad de una pista crucial.

	Su corazón late con una mezcla de excitación y ansiedad. Es la emoción del cazador que, después de largas horas de acecho, finalmente ve moverse entre la maleza la silueta de su presa.

	Se levanta de su silla. Su cuerpo, energizado por la adrenalina del momento, reemplaza la fatiga por un vigor renovado. En su mente, los detalles comienzan a ensamblarse con una nueva lógica, cada hecho y cada testimonio, adquieren un nuevo significado a la luz de esta revelación.

	Comienza a planificar sus siguientes movimientos y no duda ni un instante en marcar el teléfono de la comisaría de Alicante. Pide que le pasen con la Unidad Central de Inteligencia Criminal.

	—Diga.

	—Teo, soy Marta.

	—Qué sorpresa, jefa. ¿Estás bien? Llevamos toda la mañana intentando localizarte. Silvia llamó a primera hora a Fran, que al parecer no estaba muy receptivo y le dijo que abandonó el hotel a las siete de la mañana.

	—Sí, es una larga historia.

	—Oye, pareces emocionada, ¿qué sucede?

	—Pues que vamos avanzando y acabo de descubrir algo que cambiará el rumbo del caso.

	—¿Lograste pruebas para incriminar al escritor?

	Marta se detiene un instante a pensar. En Alicante todavía no deben saber qué le sucedió a Leopoldo.

	—Lo encontraron muerto esta mañana en su casa.

	—¡Madre mía! ¿Te lo esperabas? —pregunta él.

	—Para nada. Todo está pasando muy rápido. Resulta que su sobrino, al que llaman Chely, estuvo con él en Leganés. También escribe, así que voy a ponerme a buscarlo en cuanto cuelgue. Te llamaba para decirte que estoy sin móvil, que me lo ha requisado la Guardia Civil.

	—¿En qué lío te has metido ahora?

	—Nada importante. En serio. Oye, te dejo, que…

	—¿Cómo que me dejas? No se te ocurra colgar, que tenemos cosas interesantes. Silvia me pidió que buscara vínculos en común entre las seis víctimas y Leopoldo. A ver, ahora son siete víctimas. Ya te dijimos que las seis seguían a Leopoldo en las redes sociales. Pues he encontrado un perfil al que no solo seguían las seis víctimas, sino el mismo Leopoldo. Es un hombre que se llama Celiano.

	—¿Lleva patillas? —pregunta Marta.

	—Son enormes. ¿Y tú, cómo lo sabes?

	—¿Moreno y con gafas de vista?

	—En la foto de perfil aparece con gafas de sol, pero déjame ver… Sí, aquí hay una donde lleva de vista. ¿Me vas a contar de qué va esto?

	—A ese hombre lo llaman Chely y es sobrino de Leopoldo.

	—Ahora lo entiendo. Pues he averiguado que le lleva las redes sociales a su tío.

	—¡Qué curioso!

	—¿Curioso? —reacciona Teo—. Curioso es lo que te voy a contar ahora. Celiano, o Chely, para entendernos mejor, no es amigo de publicar mucho en su perfil, pero no pudo contener la tentación de compartir una foto en la Sagrada Familia el día que asesinaron a Joana Riera.

	—¡Menuda sorpresa, Teo! Así que viajaron juntos a Barcelona y a Leganés. Entonces, puede ser que ambos actuaran en equipo y haya más de un asesino, como me dijo el sargento Jordi Grau… —piensa Marta en voz alta.

	—Ahora que nombras a Jordi Grau. Contactó conmigo al mediodía porque tu teléfono estaba apagado. Me dijo que habló con el forense y que, tal y como habías supuesto tú, encontró sedantes en el cuerpo de Joana. Me pidió que te lo comentara y también que recordaras lo que tú y él habíais hablado sobre el forense.

	—Así que el asesino durmió a Joana…

	—¿Tienes más trabajo para nosotros o podemos irnos a casa?

	—Solo una cosita. En unos minutos te enviaré el usuario y la contraseña de la cuenta de Badoo de Blas Hermida.

	—¿La conseguiste? ¡Qué buena noticia!

	—Solo hay una pega, pero será pan comido para ti. La aplicación pide validar el acceso con un SMS al teléfono de Blas.

	—Ese paso quizá pueda solucionarlo.

	—Ya lo sabía, Súper Teo. Quiero que entréis y averigüéis si el viernes que lo asesinaron tuvo una cita. Solo eso y os marcháis a casa. ¿Qué tal tu mujer y tu pequeño? —pregunta Marta al recordar que hace unas semanas Silvia le llamó la atención por ser tan estricta y olvidar el lado humano con los compañeros.

	—El peque está constipado, es la época. Y mi mujer, pues imagínatela…

	—Hasta las narices de mí, supongo. Te dirá que no te dejo en paz ni incluso estando en Asturias. Lo siento mucho, pero es que eres tan eficaz… Fíjate lo que acabas de encontrar.

	—Esto no es nada, jefa.

	—Por cierto, ¿dónde está Silvia?

	—Lleva fuera una hora y media. Algunas páginas de la agenda que enviaste estaban muy borrosas, y si encima le sumas la caligrafía del escritor que más bien parece de médico, pues te puede estallar la cabeza. Se fue a hablar con un compañero de no sé qué unidad que quizás logre que sean legibles. Le iba a pedir que se las transcribiera a formato digital para poder leerlas en Word.

	—Anótate el teléfono desde el que te llamo. Te avisaré cuando recupere mi móvil.

	Tras la llamada con Teo, se abre un nuevo abanico de posibilidades. Ahora Marta desea encontrar a Chely. Recuerda que su padre, aquel con quien había coincidido en el tren y al día siguiente en Cenera, le dijo que su hijo se había ido de alquiler hace tres meses. Así que llama a Quiroga para averiguar dónde se mudó.

	—Tranquila, por favor —le dice él por teléfono—. Ni se te ocurra salir del despacho o se te caerá el pelo. Estoy en la tercera planta con Toni, terminando de ver unas cosas. En dos minutos estaré contigo. En mi chaqueta hay dos chocolatinas, cómetelas y asómate a la ventana y que te dé el aire, que ahora mismo iré para allá.

	Marta revisa la prensa asturiana en el ordenador. No sería la primera vez que encuentra información valiosa entre las columnas de los periodistas. Solo describen el asesinato del novelista y que la aldea está conmocionada. Se alegra al comprobar que todavía nadie cita ninguna detención.

	El tiempo transcurre lento entre aquellas cuatro paredes. Mirando la pizarra, se concentra en recordar el nombre completo de Serafín, el padre de Chely, que en el tren mostró su enorme enfado por el escritor. Su memoria no está del todo ágil. Sabe que eran apellidos muy comunes en Asturias; uno quizá sea Prieto, piensa, pero duda si era el primero o el segundo. Entonces, recuerda que hay alguien que podría saberlos: Fran.

	Tomar el teléfono y marcar su número parece, en ese momento, más arduo que enfrentarse al criminal más despiadado. La ruptura del día anterior le ha dejado una herida abierta, y cada tono de llamada parece resonar en el vacío que ahora se interpone entre ellos. Sin embargo, la determinación de Marta por resolver el caso, por hacer justicia, la empuja más allá de su propio dolor.

	—¿Quién es? —pregunta Fran.

	Cuando escucha su voz al otro lado de la línea, un torbellino de emociones la asalta. Quiere decir tanto, explicar, quizás incluso pedir perdón, pero sabe que ese no es el momento. Hay algo que trasciende su relación personal.

	—Soy Marta —responde tratando de mantener la voz firme.

	—¡Marta! ¿Estás bien? —reacciona él con efusividad—. ¡Oh, qué alegría, menos mal!

	—¿Qué te pasa?

	—¿A mí? ¿Cómo estás?

	—Fran, ¿has bebido? —pregunta Marta confusa.

	—Voy en tren, en los últimos túneles, entrando en Asturias. Acaban de anunciar la parada en Pola de Lena. Me bajé del tren en Valladolid, en cuanto me llamaron de la Guardia Civil.

	—¿Que qué?

	—Un tal Matesanz me llamó para hacerme mil preguntas. Me dijo que estabas detenida por el asesinato del escritor. ¡Madre mía! Casi me da un infarto. Oye, que digo yo, ¿me bajo del tren en Mieres, en Oviedo, o dónde?

	—En Oviedo.

	—Pero cuéntame, ¿qué te ha pasado?

	Marta lo escucha entrecortado. Por experiencia sabe que la señal se debilita cuando se circula entre montañas y entrando y saliendo de los túneles.

	—Es una larga historia, pero parece que se va a solucionar. Ahora estoy en la comisaría de Oviedo, en una oficina. No puedo salir de aquí.

	—¿Dónde tienes el teléfono? Te he llamado cien veces.

	—Lo tiene el amigo Matesanz. No se fía de mí.

	—Vaya. Pues voy para allá.

	—¿Por qué vuelves? Tienes que estar mañana en el trabajo.

	—A la mierda con el trabajo. Lo primero es lo primero. ¿Acaso pensabas que iba a quedarme de brazos cruzados? ¿Puedo ayudarte con algo?

	Marta le diría que las lágrimas brotan por sus mejillas. Escuchar a Fran y sus ánimos son la mejor medicina para paliar el dolor que recorre todo su cuerpo, incluido el corazón.

	—Necesito abrazarte —le dice ella, antes de que la señal se pierda por completo.

	Quiroga encuentra a Marta mirando por la ventana mientras ella lleva la manga de la camisa hasta su rostro para borrar las lágrimas de amor y esperanza. Se gira y mira a Quiroga, con un paquete de folios pegado al pecho. Él enseguida detecta que ha llorado y da unos pasos hacia ella y le ofrece un abrazo que ella enseguida acepta.

	—Como si no te conociera, Martita. Te muestras como la rubia de la peli Loca academia de policía. —Sonríe—. Eres seria, comprometida, inteligente, segura de sí misma, con una fuerte determinación y actitud positiva.

	—Deja de adularme, tontorrón.

	—Pero ahí dentro vive una personita sensible —le dice apuntando con el dedo a la frente de ella—. Si te parece, vamos a acabar con esto y lo celebramos a la vieja usanza.

	—Con unos gins en el Reconquista.

	—¡Cómo lo sabes, eh! A ver, vamos al lío, cuéntame lo de ese tal Chely.

	—¡Mierda!

	—¿Qué pasa ahora? —pregunta él, acostumbrado a esas ideas repentinas que le suelen surgir a la inspectora.

	—Que llamé a Fran para preguntarle una cosa y se me olvidó.

	—Pues llámale otra vez.

	No lo duda ni un instante y toma el teléfono, sonriente al saber que va a escucharle de nuevo.

	—Antes se cortó —dice Fran.

	—Sí. Oye, una cosita, que tengo aquí a Quiroga y no puedo entretenerme. ¿Recuerdas los apellidos de Serafín, el hombre que conocimos en el tren? Eran Prieto…

	—Vázquez Prieto —confirma él.
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	16:23. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	Fuera de la comisaría hay mucho movimiento. El tiempo ha cambiado de repente y el sol anima a las personas a salir y caminar por la ciudad. Los preparativos para la celebración de los Premios Princesa de Asturias captan la atención de curiosos, que se acercan hasta el hotel de La Reconquista para ver si por casualidad se cruzan con algún famoso.

	El tráfico es complicado en esa zona y Fran tarda más de lo esperado en llegar hasta allí en taxi. Quiroga lo espera en la puerta de la comisaría, mientras a su izquierda observa que hay una cola de unas veinte personas para subirse a un pequeño montículo desde donde tomar una fotografía con el famoso hotel a sus espaldas.

	—Oiga, usted, el hotel es aquel de allí —le dice Quiroga a Fran al verlo llegar con una maleta.

	—Ese, dejémoslo para la gente que necesita escolta —responde Fran con un abrazo al subinspector.

	—¿Escolta? ¿Estás de guasa? Pero si tú la llevas veinticuatro horas contigo. No estarás más tranquilo que teniendo a Marta al lado.

	—Calla y calla, que esta mujer es todo lo contrario. Con ella siento el peligro pisándome los talones.

	Ambos ascienden las escaleras que conducen al interior del edificio.

	—No te quejes, que en las cenas de amigos tendrás muchas anécdotas que contar.

	—Mientras pueda contarlas… No paro de insistirle que tiene que escribir un libro, qué digo uno, mejor una serie policíaca. ¿Te la imaginas?

	—Ya puedo verla —dice Quiroga deteniéndose para señalar un cartel imaginario—. Un nuevo caso de la inspectora Escudero.

	—No queda mal —dice Fran entre risas.

	—Lo de subir por las escaleras es por salud, no porque quiera fastidiarte. Anda, déjame a mí la maleta. Solo queda una planta.

	Marta está obsesionada con un nombre: Celiano Vázquez Soria. No deja de buscar información sobre él en Internet. Ha pedido a Teo y a Silvia que, por favor, se queden un rato más en la oficina de Alicante. Desea que indaguen en todos los lugares donde Teo sea capaz de llegar con sus ordenadores para conocer mejor al sospechoso al que se van a enfrentar a partir de ahora.

	Un toque en la puerta precede a la aparición de Fran. La inspectora levanta la vista de la pantalla y, por un instante, el mundo parece detenerse. Ella se pone de pie lentamente, como si temiera que cualquier movimiento brusco pudiera romper el hechizo de aquel reencuentro. Él avanza hacia ella con pasos decididos y, sin mediar palabra, la envuelve en un abrazo intenso, el que ella tanto necesitaba.

	Quiroga aparca la maleta en un lado y les deja a solas.

	Marta, que había dado por perdida la relación, se aferra a él como si fuera su única ancla en la tempestad que ha sido su vida en los últimos tiempos. Las lágrimas brotan de sus ojos no solo por el alivio de sentirlo cerca una vez más, sino también por el reconocimiento de la fragilidad de su propio corazón. Para ellos comienza un nuevo capítulo, marcado por la promesa silenciosa de no dejar que las sombras del deber les roben más momentos como aquel.

	—Gracias —le dice Marta al oído y le acaricia el cabello, antes de poner fin al abrazo.

	—Sé que te las apañas muy bien sola, pero estoy convencido de que una ayudita extra no te vendrá mal. Soy discreto, sé hacer fotos y, lo mejor de todo, no molesto mucho.

	—Mira que te vendes bien, jodido. Estás contratado.

	—Vi que estabas concentrada. No quiero distraerte, así que si te parece bien, me quedaré aquí al lado y si me necesitas, pues…

	—Vamos, siéntate a mi lado. Tenemos un nuevo sospechoso y estoy buscando información, pero apenas hay fotos suyas en Internet —dice mientras busca una para enseñársela a Fran—. Es este tío.

	Fran posa la mano sobre el hombro de Marta sin darse cuenta de que aprieta con fuerza. Ella se gira y lo ve concentrado en la imagen, tenso.

	—¿Ocurre algo?

	—Este tipo es clavado a uno que conocí ayer en Cenera —dice él haciendo memoria.

	—¡Claro! Tú también coincidiste con él estos días. Estuvo el viernes y el sábado en la fiesta. Es el hijo de Serafín.

	—Chely, creo recordar que se llamaba así.

	—Exacto, ese es, el de las patillas…

	—Y una voz que parecía que se había tragado un bote de jabón.

	—¡Sí! —reacciona Marta con una risa eufórica.

	—¿Por qué es sospechoso? —pregunta él con más emoción que curiosidad.

	—Es sobrino de Leopoldo y hemos averiguado que le llevaba las redes sociales y también viajaron juntos los días que se cometieron los crímenes de Barcelona y Leganés.

	Marta invierte un par de minutos en ponerle al corriente de toda la investigación, que Fran sigue con atención. La admiración por Marta crece con cada nuevo dato que ella cita, dejándole más claro, si cabe, que esa mujer ha nacido para resolver misterios. Sabe que hay personas con un don o habilidad, como ciertos músicos, doctores o deportistas. Comprende que Marta es una fuera de serie en su profesión y que, por mucho que le pese, no puede ni debe cortarle las alas.

	—Y en esas estamos, esperando a que me dejen en libertad para salir a buscar a este tío.

	—¡Vaya tela! Pues ayer me pareció majo. Coincidimos en la barra mientras mirábamos a un tal Javier tocar el acordeón. Ya te enseñaré un vídeo que grabé. Estuvo muy bien, aunque yo no estaba de humor. Bueno, que no sé por qué comenzamos a hablar. Ah, sí, le dije que llevaba toda la vida sin ver un acordeón y la conversación derivó en hablar de las cosas antiguas, que si eran mejores o peores que las de ahora y me dijo que conducía la furgoneta de su padre, una C15 del año de los juegos de Barcelona. Y que con veintitrés años no le había dado ni un problema.

	—Un momento, Fran, que acabas de decir algo importante. Pensamos que este Chely se mueve siempre en moto, pero si te dijo que conducía una furgoneta, entonces… ¡Un momento! Tengo que informar de esto a los informáticos y a los que están en el tanatorio. Disculpa —dice mientras toma el teléfono para hablar con Quiroga, que debe de estar con Toni, en la tercera planta.

	Fran posa la maleta en la mesa central y extrae la cámara de fotos. Regresa al lado de Marta, que pone al corriente a Quiroga del tema de la furgoneta.

	—¿Te dijo el color u otro dato? —pregunta Marta a Fran.

	—No, que yo recuerde. Alardeó del poco gasoil que consumía y de lo robusta que era, pero nada más.

	Marta corta la llamada y se vuelve hacia Fran, que consulta imágenes en la pantalla de su cámara.

	—¿Qué buscas?

	—Este fin de semana hice muchas fotos en la carpa y estoy convencido de que este tipo tiene que salir en más de una. El problema es que no debo de tenerlas todas en esta tarjeta de memoria.

	—Te dejaste el estuche de las tarjetas de memoria en el hotel.

	—¡No me jodas! Lo guardé en el cajón de la mesita. ¿Lo recogiste?

	—Lo requisó la Guardia Civil.

	Fran se incorpora de un salto y comienza a ponerse de mal humor.

	—Eso es mío, y no tiene nada que ver contigo. Ahí tengo material importante. Qué digo importante, hay fotos de…

	—Tranquilo, que nos lo devolverán enseguida. Quiroga me acaba de decir que el comisario ha enviado a alguien a Mieres por mis cosas, entre ellas está mi teléfono, el iPad y tus tarjetas.

	—¡Menos mal! —dice Fran con alivio y vuelve a tomar asiento—. Lo que te digo, que debe salir en alguna foto.

	—Oye, estoy pensando una cosa. Antes te dije que tengo la corazonada de que el asesino acudirá al tanatorio a despedirse de la víctima y, esto ya son cosas mías, a reírse de la Policía porque nos sigue ganando la partida. Por eso tenemos el despliegue montado con las cámaras. ¿Hiciste muchas fotos el día que fuimos al cementerio de Pola de Siero?

	—Como doscientas o así.

	—¿Y recuerdas haber visto a Chely?

	—Vaya, menuda pregunta. La verdad es que el tío tiene unas patillas que no pasan desapercibidas, y no digamos si encima lo oyes hablar, pero me pillas fuera de juego. Lo buscaré luego, cuando tengamos las tarjetas de memoria.

	—Otro detalle, y puede que tú lo sepas. Creemos que el asesino cojea. No me preguntes cómo lo averigüé, pero es muy probable. ¿Te fijaste si él…?

	—Ahora que lo dices, me dijo que jugó muchos años al fútbol y que acabó con las rodillas destrozadas, que el menisco le dolía cuando permanecía mucho tiempo de pie.

	—Podría ser él. Y, por cierto, ¿a qué hora se marchó de la fiesta?

	—Me fui al hotel cuando dijeron que iban a recoger porque hoy todo el mundo tenía que trabajar. Serían las diez y cuarto, y él todavía estaba allí. De hecho, ahora que me acuerdo, comentó que trabajaba como corrector para un periódico y que de la fiesta se iría a la redacción a una reunión.

	—¿Una reunión el domingo por la noche? —pregunta Marta, pensativa.

	—Puede ser. En las últimas horas del día se suelen tomar muchas decisiones.

	—¿Un domingo?

	—Quizás programen parte de lo que van a hacer durante la semana. No me explicó al detalle sus funciones, solo que iba dos días a la semana por la noche.

	—¡Fran, eres mi salvador! —exclama Marta asustándolo.

	—¿Qué he dicho?

	—Dos días, joder, qué bueno.

	—¿Te encuentras bien? —pregunta él, preocupado.

	—Sancho, el hombre que se veía por las noches con Marina Campomanes, no podía quedar ni los domingos, ni tampoco los martes. ¿Pueden cuadrar esos dos días con la actividad de Chely en el periódico?

	—Podría ser. Reunión el domingo para programar y otra el martes para reajustar según esté evolucionando la semana —razona Fran haciendo sus cábalas.

	—Otro indicio más para sospechar de Chely. Así que Chely en realidad es Sancho. Esto tengo que decírselo a Quiroga. Perdona otra vez, Fran, que voy a llamarle —le dice mientras vuelve a tomar el teléfono—. Me siento como si estuviera en una cárcel. A mí no me van los despachos, yo necesito moverme de un sitio a otro. Aquí me falta el aire, pero menos mal que te tengo a mi lado, jolines, qué ilusión me hace.

	Marta acaricia la pierna de Fran, feliz de volver a verlo. Habla con Quiroga, que a su vez le dice que acaba de recibir el nombre del único distribuidor en Asturias de la pluma estilográfica que apareció en seis de los siete crímenes. Es una empresa afincada en Gijón que vende material de oficina y consumibles.

	—Ahora mismo iba a hablar con ellos —dice Quiroga.

	—Pues llámalos, que esto se pone caliente. ¿Alguna novedad en el tanatorio?

	—Hay mucha gente y demasiadas cámaras. Nos faltan ojos.

	—¿Quieres que vaya Fran a ayudaros? Él tiene buena vista y también olfato para estas cosas.

	—Sabes de sobra que toda ayuda es bienvenida. Llamo a Gijón y luego bajo a por él y te cuento.

	Marta tiene tanto ruido en su cabeza, que necesita unos segundos para tratar de silenciarlo, pero Fran le interrumpe:

	—No sé si lo he escuchado bien, ¿vas a meterme en el operativo?

	Ella le muestra su mejor sonrisa y, de manera espontánea, se aproxima a él para darle un beso en los labios.

	—Señora inspectora, creo que se está excediendo en su cargo. Esto podría considerarse abuso de poder.

	—Fran, ¿te das cuenta de que formamos un equipo fantástico?

	—No quería decirlo antes para no herir tus sentimientos y golpear tu ego, pero la investigación está tomando un nuevo rumbo desde que he llegado. No paro de darte claves. Estoy seguro de que si seguimos hablando, resolveremos el caso en media hora.

	—No me tires de la lengua, que te han subido el sueldo gracias a que yo te soplé varias intervenciones. Si no, ¿de qué ibas tú a estar justo en el lugar y el momento de una detención? Así que… Venga, dejémonos de bromas, que me desconcentras.

	—¿Quieres que me vaya a ver cámaras de seguridad?

	—Tú conoces a Chely, tienes buena vista y también intuición. Además, los de arriba son muy majos y seguro que te dan chocolatinas.

	—Preferiría un trocito de cachopo, que, a estas horas, llevo sin comer nada en todo el día.

	—Prometo acompañarte a comer cachopo cuando esto acabe.

	—No prometas nada, que luego…

	—Venga, dejémoslo aquí, que si no acabaremos discutiendo —dice ella.

	Por la puerta aparece Quiroga, mostrando un folio.

	—¿Qué es eso? —pregunta Marta.

	—Los tres clientes de Oviedo o alrededores que compraron plumas en los últimos cuatro meses. ¿Adivinas qué?

	—Quiroga, al grano.

	—Pues que hace dos meses vendieron diez de sus plumas a la imprenta de Sancho, el padre de familia que esta mañana descartamos porque no tenía moto.

	—Pero sí una furgoneta —afirma Marta, con el rostro iluminado.
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	18:40. Vivienda de Serafín Vázquez. Mieres.

	 

	Hace poco más de una hora que el comisario informó a Marta de que ya no pesaba sobre ella la orden de detención. La inspectora no tarda ni un solo minuto en abandonar la comisaría, acompañada por Quiroga, y ponen rumbo a la imprenta de Sancho José Álvarez Marcos, el hombre que hace unos meses pidió una remesa de plumas.

	Como es habitual cuando la Policía acude a una empresa, el gerente se pone nervioso, pero comienza a colaborar con la inspectora, que le pregunta por la venta de las plumas. Sancho teclea en el ordenador e imprime la factura donde aparecen diez artículos detallados a nombre de Leopoldo Cornejo. Recuerda que las pidió un hombre de mediana edad con patillas y voz aguda. Es evidente que fue Chely quien hizo el encargo.

	Ahora la pareja camina por la calle Manuel Llaneza de Mieres, frente a la Casa de Cultura Teodoro Cuesta. Varias personas que están sentadas en la terraza de una conocida cafetería los observan tras ver que un coche de la Policía Nacional acaba de aparcar invadiendo parte de la acera. Tocan al timbre de Serafín, el padre de Chely, que les abre la puerta en cuanto Quiroga se identifica.

	El hombre los recibe vestido con una bata de estar por casa y se sorprende al ver a Marta, que enseguida la identifica como la chica del tren con la que luego coincidió en las fiestas de Cenera.

	Quiroga y Marta muestran sus placas y Serafín, con un gesto de su mano arrugada, los invita a pasar al salón, como si de antemano esperara la visita. Marta toma asiento en un extremo del sofá, mientras Quiroga hace lo propio en el lado contrario, apartando una cazadora roja.

	—Buenas tardes —comienza a hablar Marta—. Usted y yo ya hemos coincidido en varias ocasiones. Siento que se pueda sentir engañado, utilizado… Pero soy Marta Escudero, inspectora de homicidios de la Policía Nacional.

	El rostro de Serafín, antes sereno, se contrae en una expresión de dolor y resignación.

	—¿Vienen a decírmelo? Que mi hijo… Que lo han matado —murmura con voz quebrada, hundiéndose en el viejo sofá que parece absorber su desesperanza.

	Desde el sofá que hay junto a la ventana, Marta y Quiroga se miran desconcertados, sin entender cómo Serafín ha llegado a esa conclusión.

	—Los problemas siempre le perseguían —continuó—. Estar al lado de su tío no hizo más que amargarle la vida. Mira que se lo advertí mil veces: «Chely, no te conviene ir con él. Chely, que te está utilizando. Chely, ¿cuándo impedirás que siga aprovechándose de ti?»

	Marta decide levantarse y mirar las fotografías que hay tras el cristal de una de las puertas del armario. Sobre las baldas aparecen recuerdos de Chely tomando la comunión, jugando al fútbol, rodeado de libros en una biblioteca y disfrazado de monja en unos carnavales.

	—¿Cuándo lo vio por última vez? —pregunta Marta, que de momento decide seguirle el juego, dándole a entender que han ido hasta allí para darle la fatídica noticia.

	—Ayer por la mañana vino con una maleta enorme y comenzó a meter ropa. Lo noté disgustado. Le pregunté dónde iba y me dijo que lejos, que estaría una temporada perdido por el mundo.

	—¿Nos puede decir qué pasaba con su tío? En el tren, usted me avanzó su rabia y me dejó claro que no lo tragaba. Ahora necesitamos la verdad. Su colaboración es vital para la investigación. Además, ¿qué más puede perder?

	—A ese hijo de Satanás lo tengo calado desde la escuela. Tuvimos nuestras rencillas de pequeños, pero fíjate por dónde, acabamos siendo cuñados. Mi pobre mujer no tuvo culpa de tener un hijo de puta como hermano. Pese a nuestras discrepancias, él siempre tuvo interés por mi hijo y al chaval también le cayó en gracia, ya ves tú. El caso es que Chely aprendió mucho de Serafín, hasta el punto que le escribía las novelas.

	—¿Cómo dice?

	—Sí, que mi hijo era el negro de Leopoldo Cornejo, el famoso y flamante escritor conocido en medio mundo.

	—No me lo puedo creer.

	—Sí, señorita, perdona por llamarte así, pero soy incapaz de hablar de usted a una persona tan joven como tú, ni aunque seas policía.

	—Mejor de tú —dice ella.

	—La novela que leías en el tren la escribió mi hijo. Yo le dije que exigiera aparecer como coautor y así cobrar derechos, pero su tío le insistía en que era mejor dejar las cosas como estaban. Mi hijo era inteligente para la escritura, pero tonto para la vida. Escribió una novela a escondidas de su tío y trató de publicarla, pero todo el mundo le daba la espalda en cuanto descubrían quién era su familiar. Leopoldo colecciona muchas enemistades en el sector editorial. Las veces que habré visto a Chely tumbado en este sofá, deprimido. Eso duele mucho a un padre, no podéis imaginar cuánto. Os confieso que he llegado a querer acabar con la vida de mi cuñado con mis propias manos. Lleva demasiados años jugando con la ilusión de mi hijo, con su vida y con su futuro. Ahora mismo iría a arrancarle la cabeza a ese desgraciado. —Cubre su mirada con la mano y aprieta fuerte los párpados entre sí para contener el llanto—. Este momento era de esperar. Quería huir muy lejos de aquí, por eso hizo la maleta, pero seguramente se vino abajo y se le cruzaron los cables, como otras muchas veces, y se tiraría al tren o quién sabe. ¿Dónde murió?

	La pregunta corta el aliento de los policías, que dialogan entre sí con la mirada. Marta asume la iniciativa y se dirige a Serafín mientras él espera la respuesta que le parta el corazón de por vida.

	—¿Tu hijo intentó suicidarse con anterioridad?

	—En dos ocasiones, siempre con pastillas. Lo que pasa es que era tan cobarde que nos dio tiempo a llevarlo rápido al hospital. Hace tres meses tuvimos una fuerte discusión y se marchó de casa. Se fue a Oviedo. Para ahondar la espada un poco más en mi pecho, me dijo que el alquiler se lo iba a pagar su tío.

	—¿Dónde está esa casa?

	—No volvió a hablarme del asunto. Desde entonces, aparecía por aquí una vez a la semana y apenas pasaba conmigo diez minutos en los que hablábamos de cosas de andar por casa: que si tal del barrio se murió o que si el otro día coincidí con Pepito y me preguntó por ti.

	—¿Conduce una moto?

	—Sí, una parecida a la de su tío. Si es que le copia hasta eso.

	—¿Y una furgoneta C15?

	—Esa es mía. A veces se la lleva sin avisarme. Está guardada en la cochera y apenas la utilizo. Me compré un Corsa, que es más pequeño.

	—¿Me puedes dar la matrícula?

	—O-0595-BH.

	—Por último, ¿podrías decirnos el número de teléfono de tu hijo?

	—Te lo anoto enseguida.

	—Antes de irnos, nos gustaría ver su dormitorio.

	—Adelante, pasad mientras encuentro un papel y un boli. Es la habitación que hay al salir al pasillo, a mano izquierda.

	El teléfono de Quiroga ha sonado en dos ocasiones y lo ha silenciado para no interrumpir la conversación con Marta.

	—Me ha llamado el comisario. Debería ver qué quiere.

	—Espera un minuto, que pronto nos vamos de aquí —dice Marta—. Anda, entra conmigo, a ver si te llama algo la atención.

	La habitación es oscura, con las paredes pintadas de un blanco crudo. Sobre la cama hay varios libros esparcidos y una caja vacía, como si Chely hubiera hurgado en ella la última vez que estuvo allí. La estantería también está llena de libros y diccionarios. Marta se atreve a abrir el cajón del escritorio, en el que solo encuentra unos rollos de celofán y unas tijeras.

	El armario está prácticamente vacío.

	—Aquí no hay nada —dice Marta, girándose para salir de allí—. Espera, qué gracioso. —Señala un despertador que hay sobre la mesita de noche—. Yo tenía uno como este, pero de color rojo. Todavía recuerdo el ruido que metía cada mañana a las siete para recordarme que tenía que ir al instituto.

	—¿Has visto este álbum de fotos? —dice Quiroga señalando un estante repleto de novelas apiladas.

	—Déjame ver.

	Marta abre la cubierta y encuentra una fotografía donde aparece Chely vestido de militar con otro chico que le abraza por el cuello. Ambos ríen.

	—Esa foto es de la mili —dice Serafín desde la entrada de la habitación.

	—¿Este no será Aitor Sánchez? —pregunta ella mientras dirige la mirada a Serafín para ver su reacción.

	—¿Cómo lo adivinaste? —reacciona él sorprendido—. Eran muy amigos.

	—¿Cuándo fue la última vez que viste a Aitor?

	—En agosto. Siempre pasa unos días en Asturias por el verano. En esa ocasión no vino con la muyer, se ve que tenía a su padre ingresado en el hospital.

	—¿Tu hijo le tenía aprecio?

	—Eran como uña y carne, joder. En la mili se hacían buenos lazos, para toda la vida.

	Marta pasa páginas y ve a Chely en su adolescencia, en la universidad, en un viaje con la Torre Eiffel a sus espaldas, con un grupo de amigos, vestido de superhéroe y la misma foto que antes vio en el salón, disfrazado de monja.

	—Chely era muy comediante. Le gustaba disfrazarse —dice con voz entrecortada.

	Marta cierra el álbum y lo devuelve a la estantería. Los tres caminan hacia la puerta en silencio.

	—Aquí tienes el número de Chely. Es nuevo. Lo cambió cuando se fue a vivir solo.

	—Serafín —dice Marta tomando el papel en sus dedos—, ¿qué te hace suponer que tu hijo ha fallecido?

	La confusión es palpable en el aire.

	—¿Está vivo?

	—Estamos aquí porque necesitamos información que podría ayudarnos a resolver un caso —explica la inspectora con delicadeza, observando cómo las emociones luchan en el rostro del hombre.

	—¿Vivo? —repite Serafín, como si necesitara escucharlo para creerlo.

	Un brillo de esperanza ilumina sus ojos por primera vez desde que los policías han cruzado el umbral de su hogar.

	—Me gustaría que lo llamases desde tu teléfono. Si te responde, dile que te encuentras mal y sientes un fuerte dolor en el pecho.

	Serafín obedece al instante y corre al salón a por el teléfono. Marta aprovecha para enviar un mensaje a Aguilar pidiéndole urgentemente que curse una orden para geolocalizar el número de Chely que sostiene en el papel.

	Serafín se ajusta las gafas sobre el puente de la nariz y marca el número de su hijo, pero no da señal.

	—Como siempre, lo tiene apagado.

	—¿Qué quieres decir?

	—Que siempre es él quien me llama. Dice que está cansado de las teleoperadoras que molestan a deshoras tratando de venderte productos. No sé cómo explicarlo… Mi hijo es un poco rarito.

	—Nos marchamos. Aquí tienes mi tarjeta. Por favor, llámame si tu hijo se pone en contacto contigo: está en peligro.

	Marta abandona la casa con la sensación de no haber avanzado todo lo que hubiera querido.

	Ya en la calle, Quiroga llama por teléfono al comisario Aguilar, que antes había insistido varias veces.

	—¿Dónde estáis?

	—En Mieres. Salimos de casa del padre de Chely —dice Quiroga.

	—¿Está Marta contigo?

	—Sí.

	—Pásamela.

	—Dime, Aguilar —saluda Marta.

	—Atiéndeme. Nuestros agentes han encontrado una Citroën C15 aparcada en una de las calles cercanas al tanatorio.

	—El padre de Chely acaba de darnos la matrícula O-0595-BH.

	—Okey. Espera, déjame un segundo que le pregunte.

	Quiroga entra en el coche y se dispone a arrancar. Marta mira alrededor. Una docena de curiosos la observan; dos de ellos son jóvenes que, sin disimular, graban la escena con sus móviles.

	La inspectora entra en el coche con el teléfono pegado a la oreja.

	—¡Marta! ¿Sigues ahí? —pregunta el comisario.

	—No me he movido.

	—Pues moved el culo, porque la matrícula coincide.

	—¿Estás seguro? —reacciona la inspectora con una emoción que atrae la mirada de Quiroga.

	—¿Qué pasa? —pregunta él.

	—Que Chely está dentro del tanatorio.
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	19:40. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	La incineración de los restos de Marina Campomanes estaba programada para las siete en punto de la tarde. La gente abandonaba el tanatorio mientras los dos agentes infiltrados de la Policía encontraron la furgoneta.

	En la oficina de Toni, tres personas revisaban las imágenes que iban llegando sin encontrar al sospechoso ni tan siquiera un varón que cojeara. Era prácticamente imposible distinguir el caminar de nadie entre tantísimas personas que abarrotaban el edificio.

	Cuando Marta y Quiroga llegan, comprueban que la furgoneta de Chely sigue en el mismo lugar. Deducen que el hombre vería a varias personas vigilando cerca de ella y decidió marcharse de allí por otro medio, quizás en taxi.

	Marta da un paseo por el interior del edificio para comprobar cada una de las estancias. Obliga incluso a abrir varias puertas cerradas con llave, como almacenes o vestuarios. No quiere marcharse sin revisar hasta el último palmo con sus propios ojos.

	Decide mantener a los agentes cerca del vehículo y en los alrededores del tanatorio mientras ella y Quiroga regresan a la comisaría, conscientes de que la planificación del operativo no ha sido la correcta.

	—Menudo gatillazo —dice Marta cuando sube al coche.

	—No es para tanto. Al menos hemos encontrado la furgoneta. Eso quiere decir que cada vez estamos más cerca.

	—Vamos a esperar una hora, y si no se aproxima nadie al vehículo, quiero que lo registren. Con suerte, nos habrá dejado alguna pista de dónde encontrarlo. Hablando de pistas, el teléfono me ha vibrado varias veces…

	Marta comprueba que tiene llamadas de Teo y de Silvia, así que decide llamar a la oficina de Alicante para ver qué quieren.

	—Diga.

	—Hola, Silvia, soy Marta.

	—Contigo quería yo hablar. ¿Cómo estás?

	—Mucho mejor. Este caso tiene tantos elementos que es imposible estar encima de todos. Cuéntame.

	—A ver, hemos logrado entrar en la cuenta de Badoo de Blas Hermida y encontramos varias notificaciones de gente que quería una cita con él. En el historial vimos a una usuaria con la que se escribió en el chat privado y con la que quedó el día de su asesinato. Le he escrito haciéndome pasar por Blas para ver si se anima a responderme, pero de momento no he tenido suerte.

	—Vaya. Así que tuvo una cita.

	—Quedaron en casa de él. Viendo las fotos que le mandó, la chica tiene un físico de anuncio y le puso caliente. Menudas cosas le escribió, auténtico porno literario.

	—¿No te parece extraño?

	—¿El qué? ¿Decirse guarradas en un chat? Madre mía, Marta, parece mentira que todavía no sepas que hoy en día la gente se viene arriba sirviéndose del anonimato de Internet.

	—Si tú lo dices. ¿Y qué hay de la agenda de Leopoldo?

	—Más que como agenda, lo utilizaba como libreta de anotaciones. Hay muchas ideas para libros, nombres de personajes, lugares, frases célebres y el resumen de algunas reuniones, pero nada significativo, que yo considere. Voy a enviarte el fichero trascrito al correo para que lo leas, que tal vez encuentres algún detalle que a mí se me haya escapado.

	—¿Y Teo?

	—Se marchó a casa hace un par de horas. Me dijo que revisó a fondo las cuentas de Mónica del Rey y que no encontró ingresos que no estuvieran declarados ni movimientos en sus cuentas de un valor importante.

	—Perfecto, así descartamos que estuviera metida en negocios turbios, aunque a estas alturas de la investigación eso sería lo de menos. Hemos estado cerca de pillar al sospechoso, pero se nos ha escapado.

	—¿A Celiano? —pregunta Silvia.

	—Sí, a ese. Me resulta raro referirme a él con ese nombre, todo el mundo le llama Chely.

	—Teo también ha buscado información, pero como bien decías, no es alguien que se prodigue por las redes.

	—¿No es curioso que sea así, pero haga todo lo contrario con su tío? —analiza Marta—. Es como si se mimetizara, no sé si me explico, como si se sintiera Leopoldo Cornejo, en lugar de Celiano Vázquez. Escribe, conduce una moto similar, gestiona la imagen de Leopoldo en las redes, le lleva la agenda… ¿Y si…?

	—¿Estás ahí?

	—Sí, tranquila, estoy pensando —dice Marta mientras Quiroga detiene el coche en el garaje de la Policía Nacional en Oviedo—. ¿Y si le gustan las mujeres tanto como a su tío?

	Quiroga se gira hacia Marta, sorprendido por la insinuación que la inspectora acaba de hacer.

	—¿Qué quieres decir? —pregunta Silvia al otro lado.

	—Pues que quizás Chely también utilice una aplicación de citas para quedar con mujeres. ¿Y si esa chica que quedó con Blas Hermida no es la chavala mona de las fotos? ¿Y si Chely se hizo pasar por ella para entrar a casa de Blas?

	—Marta, tu mente es muy retorcida.

	—Quiroga, ¿recuerdas el álbum de fotos en casa de Chely? ¿Y si Chely acudió a casa de Blas vestido de mujer? Y a todo esto, joder, no puedo creerlo… ¿Y si Chely se presentó en el tanatorio con apariencia femenina?

	—Todos estuvieron buscando un hombre que cojeara —dice Quiroga, a quien le cuesta asimilar la idea.

	—Joder, esto se complica cada vez más.

	—Espera, Marta, que me acaba de responder la chica de la aplicación. No puedo creerlo.

	—¿Qué te dice?

	—Que los muertos no pueden follar.

	—¡Mierda! Es Chely. Ahora ya sabe que lo estamos buscando.

	 

	Marta entra agitada a la oficina de Toni y lo encuentra recostado en la silla con la mirada agotada. En la mesa de delante está su compañero, fijándose en las pantallas. Un poco más allá, ocupando también un puesto informático, Fran apoya la cabeza en su mano, agotado de ver pasar personas en cuatro cámaras de seguridad.

	—¿Cómo llevamos el tema? —pregunta Marta encendiendo unas luces que permanecían apagadas.

	—¿Recuerdas aquello de buscar una aguja en un pajar? —dice Toni, que abre los brazos en símbolo de impotencia.

	—Muy bien, chicos, se nos ha escapado, asumámoslo, pero estamos seguros de que ha estado allí y ha pasado por delante de vuestras narices. Pero es normal. Esperábamos encontrar a un tío con patillas paseando renqueante por el hall del tanatorio. Era evidente que no iba a ser tan tonto como para mostrarse en público de esa manera.

	—¿Y qué crees que hizo, un truco de magia? —pregunta el compañero de Toni.

	—Disfrazarse.

	Las bocas de sorpresa no tardan en verse mientras el comisario accede a la oficina con Quiroga.

	—Buenas a todos —saluda él.

	—Hemos descubierto que a Chely le gusta disfrazarse. He visto fotos de él y puedo aseguraros que es bueno. Así que debemos comenzar de cero.

	—Entonces, ¿qué buscamos? —pregunta Aguilar.

	—Alguien con el rostro oculto, con sombrero, con un pañuelo, con una barba enorme…

	—Para captar esos detalles debemos descartar las cámaras cenitales, las que no enfocan a las personas de frente —dice Toni.

	—Muy buena idea. ¿Con cuántas cámaras contaremos entonces?

	—Déjame ver… Seis —confirma el experto informático.

	—¿Puedo decir algo? —pregunta Fran levantando la mano—. Quisiera revisar las fotografías que hice en el cementerio de Pola de Siero. Si mal no recuerdo, me dijiste que el asesino podría haber estado también allí.

	—¡Qué gran idea! —se alegra Marta—. Bajad antes a comer algo, que la noche se puede alargar. Fran, ve con ellos, que estarás hambriento.

	El comisario, Marta y Quiroga se quedan a solas y hablan de lo ocurrido en el tanatorio y la posibilidad de repetir el operativo mañana, pero con Leopoldo Cornejo.

	—¿También lo incinerarán? —pregunta Marta.

	—No, a este lo enterrarán, pero no imaginas dónde: en Gallegos.

	—¿Qué me estás contando? —Marta conoce el lugar, a un par de kilómetros de Cenera y en plena montaña. Es una villa con una población de menos de trescientos habitantes.

	—Por la mañana lo velarán en el tanatorio de Mieres y a las cinco de la tarde recibirá sepultura.

	—Ese cementerio es pequeñísimo —dice Marta pensando en el colapso que puede sufrir el lugar si asiste la mitad de gente que fue al de Celestino en Pola de Siero.

	—Otra cosa: la prensa escribe del caso sin complejos y las habladurías del pueblo han llegado a los periodistas y estos, pues… Ya los conoces.

	—¿Han dicho mi nombre?

	—No, no, pero sí hablan de una policía que se hacía pasar por turista alicantina. En fin, que la bola se va a ir haciendo más grande y que ni loca podrás acercarte al entierro mañana, o los propios vecinos te lapidarán.

	Las palabras de Aguilar no preocupan a Marta, que tiene mucho trabajo por delante antes de que se celebre el entierro. Consulta su teléfono. En él tiene varias anotaciones que decide repasar antes de poner al corriente al comisario de la charla con el padre de Chely.

	Un teléfono suena. Es Aguilar quien se lleva la mano al bolsillo y enseguida responde.

	—Diga. Ah, sí, Matesanz, dígame.

	A Marta se le enciende la mirada nada más escuchar el nombre del sargento de Mieres. Al mismo tiempo, otra llamada suena. Esta vez es el teléfono de Quiroga.

	El comisario decide salir al pasillo para que Marta no esté pendiente de lo que le pueda decir Matesanz.

	—Hostias, es el número del vecino de Mónica del Rey. El del hijo que vive en Gijón.

	—Atiéndelo, rápido.

	—Hola. No pasa nada. Sí, de Oviedo. Como le comenté en el mensaje de voz, queremos saber si suele ir alguien por la casa de su padre. Estamos investigando lo que le sucedió a la vecina de enfrente. Sí, a Mónica. Salió en los periódicos. Y queríamos descartar la posibilidad de que alguien viera algo, como un vecino, ya sabe. ¿Cómo? ¿Alquilada? ¿Desde cuándo? La casa está alquilada desde hace tres meses —dice Quiroga llamando la atención de Marta—. A un chaval que le pareció muy majo. ¿Por casualidad llevaba patillas y su voz era aguda? —Quiroga afirma con la cabeza y aprieta el puño. Activa el altavoz para que Marta pueda escuchar la conversación—. ¿Cómo se llama el chico?

	—Sancho, pero el alquiler está a nombre de su tío, un tal Leopoldo.
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	20:22. Vivienda vecina a Mónica del Rey. Oviedo.

	 

	Quiroga se sorprende al escuchar que Chely, el sobrino de Leopoldo Cornejo y principal sospechoso, vive de alquiler en la vivienda que Marta pidió investigar. En varias ocasiones ha maldecido a su compañera por encargarle averiguar si alguien solía merodear por esa finca. Ni tan siquiera en un acto de fe habría imaginado que allí se ocultaba el que todas las evidencias apuntan como el asesino de siete víctimas.

	Marta y él han salido de la oficina interrumpiendo la llamada del comisario para pedirle que envíe a todas las unidades disponibles al camino donde dos días atrás Quiroga perdió la pista de la moto de Leopoldo.

	La inspectora siente cómo cada kilómetro que recorren hacia su destino pesa sobre ella, no solo por el cansancio físico acumulado, sino también por la carga emocional de saber que está a punto de enfrentarse a la culminación de su arduo trabajo. A medida que se acerca, su mente se inunda de recuerdos de las víctimas y de las horas dedicadas a dar sentido a las pruebas, a conectar los puntos en un patrón que solo ella había comenzado a vislumbrar. La posibilidad de cerrar el caso la llena de una determinación férrea, pero no puede evitar sentir también la carga de responsabilidad.

	—¿Crees que estará allí? —pregunta Quiroga, que conduce lo más rápido que puede.

	—Ojalá lo pillemos y pongamos fin a esto. Mientras tanto, ve levantando el pie, que como nos presentemos allí con el coche patrulla, daremos el cante. Será mejor aparcarlo unos metros antes de llegar, para que quede discreto.

	Cruzan la carretera y caminan ante el muro de piedra y metal de la parcela vecina, que parece estar de obras. Desde la esquina, pueden ver la casa de Mónica del Rey a la derecha, al otro lado de la calle, y a un paso comienza la verja de la finca alquilada. Desde su posición, se ve la arboleda y la fachada principal. De las cuatro ventanas que están a la vista, solo una tiene la persiana levantada, pero no se ve luz en el interior.

	—Voy a saltar —dice Marta a Quiroga—. Déjame tu arma.

	—¡No jodas! ¿Estás desarmada?

	—Vine a Asturias de vacaciones, no a detener a un asesino en serie. Correré hasta esa esquina de allí y daré una vuelta por la parte de detrás. Voy a poner el teléfono en silencio para no llamar la atención. Habla con Aguilar y dile que cierre los accesos a esta carretera y que nada de sirenas ni luces. Te informaré en un par de minutos.

	—¿No quieres que te acompañe?

	—Mejor quédate aquí y coordina —dice la inspectora.

	—No te la juegues. No…

	—Sí, sí y sí, lo tengo claro. Venga, voy para allá.

	Marta es ágil y apenas le cuesta saltar al otro lado de la verja. Emprende la carrera hacia la esquina de la casa y, de cuclillas, apoya la espalda sobre la fachada principal. El sonido de un gato entre los árboles la distrae por un momento. Circula sin prisa bordeando el perímetro de la casa, deteniéndose en cada ventana que encuentra a su paso; todas las persianas están cerradas.

	Al llegar a la zona posterior, ve un columpio antiguo y una marquesina. A esas horas todo está oscuro y no lleva ningún foco de luz. Agradece que el cielo estrellado emita suficiente luz para, al menos, lograr orientarse. Aquel lugar también está despejado y da unos pasos hasta llegar a la puerta de acceso a la casa. Es robusta, de madera maciza y está cerrada. Un nuevo vistazo alrededor le hace comprender que hay un pequeño camino, de apenas treinta o cuarenta metros, que termina en una puerta metálica por donde pueden acceder los vehículos.

	—Así que entrabais por la calle de arriba —susurra pensando en Chely y en Leopoldo—. Por eso nadie os vio por aquí.

	Marta alza la mirada y detecta un punto rojo en la esquina de una ventana del piso superior. Después fuerza la vista para comprobar con preocupación que se trata de una cámara. Llama a Quiroga.

	—Aquí no hay coches ni motos. Supongo que la casa está vacía. Me parece ver el piloto de una cámara en una de las ventanas y no me huele nada bien.

	—¿Qué propones?

	—Voy a entrar a la casa.

	—¿Tú sola? ¿Has perdido la cabeza? Quédate quieta y no te busques problemas.

	La inspectora acerca la pantalla del teléfono a la cerradura. Calcula que con un disparo podría destrozarla, como ya hizo en otras ocasiones.

	—¡Marta! —se escucha gritar a Quiroga por el altavoz del teléfono.

	—Tranquilo, tranquilo, esperaré refuerzos. Dile al comisario que traiga un cerrajero, me da pena destrozar una puerta tan antigua.

	Veinte minutos después, la casa está rodeada por una docena de agentes y varios focos que iluminan el perímetro.

	El comisario Aguilar no se ha querido perder la intervención y acompaña a Marta mientras observan cómo el cerrajero logra liberar el cerrojo sin causar daños.

	—Muy bien —dice el comisario—. Adelante —ordena a cuatro agentes armados y ataviados con equipos de seguridad que son la avanzadilla.

	Todos los presentes sienten sus corazones latir con fuerza contra sus pechos. Marta espera con una mezcla de impaciencia y ansiedad, y no puede evitar sentir el peso de la expectativa. Tras el fiasco del operativo en el tanatorio, no imagina salir de esa casa de nuevo con las manos vacías.

	—¡Limpio! ¡Limpio! —se escuchan las voces que correlativamente anuncian que las estancias de la casa están vacías.

	Marta aguarda la señal definitiva de que es seguro entrar. A su lado, Aguilar la ve tensa, y decide hablarle.

	—Estás haciendo un gran trabajo.

	—Espera a decirme eso cuando pillemos a Chely.

	—Solo quería animarte. Me gusta tu filosofía de trabajo.

	—Comisario, de nada sirve jugar como los dioses si al final no ganas el partido.

	Uno de los cuatro agentes regresa a la puerta e informa:

	—No hay nadie, pero se han dejado mucho material para analizar.

	Marta respira aliviada; al menos, no se irá de allí con las manos vacías.

	Chely se ha dejado las maletas hechas y preparadas para cargarlas, según deduce la inspectora, en la furgoneta que dejó aparcada en el tanatorio y que ya no pudo recoger.

	Aparte de la ropa y varios disfraces variopintos, Chely tenía preparadas cuatro cajas repletas de objetos, como teléfonos móviles, ordenadores, libros, cuadernos y uno que llama la atención de Marta: la agenda de Leopoldo Cornejo.

	El casco rojo con la banda blanca, del que tanto se ha hablado, cuelga de una silla junto a tres más con dibujos similares. Cerca también hay una mochila con varios utensilios de limpieza, entre ellos, dos botellas de amoniaco.

	Marta no quiere emplear más tiempo allí. Se está haciendo tarde y desea regresar a la comisaría para preparar el operativo del día siguiente antes de que los compañeros estén más agotados. Habla con Quiroga y con Aguilar, cuando un agente se aproxima hasta ellos con un papel en la mano.

	—Comisario, inspectora, hemos desconectado las tres cámaras. Emitían imágenes a través de una IP. Por lo tanto, es muy probable que el sospechoso nos haya visto entrar. Pero aparte de eso, hemos encontrado esta nota junto al módem.

	Marta Escudero se la quita de las manos, ansiosa por leerla.

	—«El final de una buena novela se cuece a fuego lento» —lee pensando si será un mensaje para ella—. A estas alturas sabe que le pisamos los talones. Lo ha comprobado hoy en el tanatorio y también esta tarde cuando nos ha respondido en la aplicación Badoo. Ahora estará enfadado; le acabamos de dar un buen golpe. Pero, como dice en la nota, el final se está cociendo a fuego lento, o sea, que se va a hacer largo.

	—Tiene planificada una última escena —opina Quiroga.

	—Me acaban de comunicar que su teléfono lleva dos días sin moverse de la vivienda de Leopoldo Cornejo —informa el comisario, saliendo hacia un espacio alejado del barullo que en ese momento hay dentro.

	—Debe de ser el que vi en casa del escritor la última vez que estuve allí —asegura Marta—. Por lo tanto, juega con más de un teléfono, o si no, no podría haber respondido en Badoo ni tampoco controlar estas cámaras de vigilancia. En la comisaría, tuviste una llamada del sargento Matesanz.

	—Sí. Me dijo que acababa de recibir el informe del forense y que me lo iba a enviar por mail junto al resto de documentos del caso.

	—¿Lo hizo voluntariamente?

	—No, qué va, su superior de Oviedo se lo ordenó.

	—Así que no muestra ni una pizca de arrepentimiento. No, si con ese volveré a vérmelas, ya te lo digo yo —dice Marta, gobernada de nuevo por la ira.

	—Déjalo ya, Marta —le dice Quiroga, que sabe que la frustración de su compañera le restará energías para gestionar todo lo que se les viene—. ¿No ves que no vale la pena seguir con eso?

	—A ver, hay otra cosa —interviene el comisario, con el objetivo de cerrar el tema—: Matesanz me dijo que Leopoldo tenía dos amigas brasileñas.

	—Las conozco —dice Marta.

	—Le comentaron al sargento que Leopoldo había cambiado el testamento después de publicar su último libro. ¿Adivináis quién es su heredero? Nuestro querido amigo Chely.

	Marta se echa las manos a la cabeza recordando las palabras de Serafín, el padre de Chely, que aseguraba que su hijo estaba trabajando para Leopoldo sin obtener el reconocimiento que sentía merecer. Ahora Chely había matado a su tío, quién sabe si con conocimiento del testamento.

	—Pero eso no es lo importante —dice Marta, consultando la hora en el reloj—. Nos vamos a la comisaría, que allí tenemos que debatir unas cuantas cosas. Mañana será otro día complicado y tenemos que tenerlo todo preparado.
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	22:18. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	 

	En la furgoneta de Chely encontraron una caja de herramientas, unos pantalones vaqueros y una nota escrita a mano que dejó a la vista junto al salpicadero: «En el mundo del libro, como en la vida misma, a veces es necesario sacrificar a uno por el bien de la manada».

	Marta regresa a la comisaría y lee un mensaje de Silvia que le informa de que, según Teo, las fotografías que Chely utilizó en su perfil falso de Badoo son de un banco de imágenes, así que engatusó a Blas Hermida haciéndose pasar por una modelo. Marta imagina la reacción de Blas cuando llegó una vieja furgoneta a su casa y, en lugar de una modelo, se bajó un hombre que luego lo golpeó y mató.

	Accede a la sala de informática y decide dejar a un lado el crimen de Cudillero.

	—Bien, chicos, ¿qué tenemos? —pregunta a los tres hombres que llevan toda la tarde buscando al sospechoso en las pantallas.

	—Que hable Fran —sugiere Toni.

	Fran pide a Marta que se acerque al monitor.

	—De todas las fotos que hice en el cementerio, estas dos me llaman la atención.

	—¿Una mujer? —pregunta Marta.

	—Si te das cuenta, viste un traje ancho que no estiliza y lleva calzado cómodo. El cabello largo cubre las posibles patillas de Chely y el pañuelo del cuello lo tiene subido por encima de los labios, como si se protegiera del frío.

	—¿Y la otra foto?

	—Es similar, pero desde otro ángulo. No es un primer plano, pero de todas las personas que he reconocido, esta podría ser la que buscamos.

	—¿Y en el tanatorio?

	Fran señala a Toni.

	—Hemos seleccionado a once personas que podrían coincidir, pero fíjate en esta —dice Toni, indicando el monitor de su derecha, donde amplía la secuencia.

	—¿La misma mujer que Fran fotografió en el cementerio?

	—Pensamos que sí, solo que en la foto de Fran no se la ve caminar. Fíjate bien en sus andares.

	—El hombro derecho cae cada vez que pisa con el pie del mismo lado. Yo diría que es una cojera —opina Marta.

	—Ahora mira esta otra cámara, de frente, entrando al tanatorio.

	—¿No creéis que lleva el ramo de flores un poco alto? —pregunta Marta—. Se está ocultando el rostro, ¿no?

	—Eso mismo pensamos todos —dice Fran antes de bostezar.

	—Buen trabajo. Acabamos de encontrar toda su ropa. En su maleta había disfraces, así que creo que si pretende aparecer mañana en el tanatorio o en el cementerio, no tendrá mucho vestuario donde elegir —dice Marta, buscando la aprobación de sus compañeros con la mirada—. Ya es suficiente por hoy. Todos a casa a descansar hasta mañana a las siete.

	 

	Llevan un rato preparando el operativo del día siguiente. En esta ocasión no instalarán cámaras en el tanatorio de Mieres para no llamar mucho la atención. En su lugar, repartirán una docena de agentes infiltrados en la multitud. Se espera que muchas personas acudan a dar el último adiós al escritor, no solo conocidos, sino también muchos curiosos atraídos por este tipo de eventos, más si cabe cuando la prensa estará presente.

	—Me quedaré aquí hasta que terminen en la casa de Chely —dice el comisario—. Vosotros id a descansar, que ha sido un día muy duro para todos.

	Marta y Quiroga abandonan la comisaría. Fran les sigue, cargado con dos maletas.

	—Vosotros venís a casa esta noche —dice Quiroga.

	—No, gracias. Nos quedaremos aquí. Ya encontraremos un hotel.

	—Eso ni hablar. ¿Dónde estaréis mejor que en casa con mi madre? Ella te tiene mucho aprecio y se pondrá contentísima cuando te vea.

	—Es que Fran y yo tenemos que hablar…

	—Con el lío que llevamos encima, no es el mejor día para ponerse a arreglar las cosas. Además, mi madre le preparará unos huevos fritos de corral y yo le pondré unos culines de sidra, y mañana habrá olvidado la riña de ayer. Así que, anda, tira p'alante.
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	12:00. Tanatorio de Mieres.

	 

	Marta sale del coche con gafas de sol. No quiere perderse nada de lo que suceda esta mañana en el tanatorio. Aparte de Quiroga, una decena de miembros de la Policía está repartida por el recinto, vestidos de paisano.

	Fran ha insistido en colaborar en el operativo para así estar cerca de Marta. Le han encomendado la misión de vigilar con su cámara desde un pequeño almacén situado en la azotea. Desde allí tiene visión directa del enorme aparcamiento y de los accesos al edificio.

	Una de las medidas propuestas por la inspectora ha sido reducir el horario de visitas al tanatorio a tan solo dos horas, desde las doce hasta las dos de la tarde. Se prevé que al menos mil personas, entre conocidos y curiosos, acudan a velar a Leopoldo Cornejo. Con un espacio de tiempo tan reducido, creen que Chely se animará a asistir pensando que será sencillo camuflarse entre la muchedumbre.

	Marta no las tiene todas consigo. Chely ha demostrado ser astuto y ahora debe saber que le pisan los talones. El material incautado en la casa que él tiene alquilada ha sido esclarecedor. Sus huellas están marcadas en cada una de las pruebas, como si él mismo quisiera autoinculparse de seis crímenes.

	El día ofrece una nueva oportunidad para capturarlo, ya que según el patrón de sus últimas apariciones, es probable que Chely intente mezclarse en el velatorio disfrazado para rendir un perverso tributo a su víctima, como ya había hecho en los funerales de Celestino Novo y de Marina Campomanes.

	El aire está cargado de un silencio respetuoso, interrumpido solo por el murmullo de las condolencias y el ocasional sollozo ahogado de algunos amigos cercanos, como Marcela y Giovana, las amigas brasileñas de Leopoldo, que han sido las primeras personas en asistir para comprobar que todo estaba preparado.

	La gente va y viene; algunos se detienen un momento ante el féretro abierto para mirar por última vez al escritor, mientras otros se congregan en pequeños grupos, compartiendo recuerdos de Leopoldo y sus obras.

	Marta observa desde una esquina discreta. Analiza cada detalle, consciente de que Chely es un maestro del disfraz y la manipulación. Recuerda los informes de cada asesinato, las imágenes de las víctimas y la audacia con la que hasta hace poco había logrado burlarse de la Policía.

	Los agentes están dispersos de manera estratégica. Fingen ser familiares, amigos, o simples conocidos del difunto. Se comunican mediante pequeños gestos y miradas, manteniendo una red de vigilancia invisible, a la espera de que alguien anuncie la aparición del sospechoso.

	Mientras el reloj avanza, Marta Escudero siente cómo la presión se acumula. Es consciente de lo mucho que se juega en este operativo. Un fallo no solo significaría la fuga de Chely una vez más, sino que también dejaría la posibilidad de más asesinatos.

	—Marta, ¿me oyes? —pregunta Fran a través del pinganillo.

	—Sí, dime —responde ella llevándose la muñeca, donde lleva instalado un micrófono, hacia el rostro para hablar de forma disimulada con él.

	—Acabo de ver a Serafín bajarse de un Opel Corsa y se dirige hacia tu posición.

	—¿Serafín? —reacciona la inspectora, incrédula—. ¿Pero qué coño hace él aquí?

	Serafín quizás sea la última persona que Marta imaginaba ver en el velatorio de Leopoldo. Su odio hacia él no concuerda con dicha visita. Camina con pose firme y saca pecho como si acabara de ganar un premio. Es evidente que no comparte la tristeza del resto de asistentes, y tampoco disimula. Tiende la mano a dos vecinos cuando escucha el saludo de la inspectora.

	—¿Qué tal? —responde él, sorprendiéndose al verla allí.

	—¿Sabes algo de tu hijo?

	—Estoy esperando su llamada. No me separo del teléfono ni un solo momento. —Saca el aparato del bolsillo y lo muestra a Marta, que le nota una actitud un tanto chulesca.

	—Me parece raro verte aquí. Recuerdo que me dijiste que odiabas a Leopoldo.

	—Hoy es uno de los días más felices de mi vida, inspectora. Y no lo puedo ocultar. Vine a comprobar que ese mal nacido está bien muerto.

	Serafín ha bebido alcohol. Marta lo detecta en las primeras frases.

	—No me parece correcto acudir a este acto con esas formas tan…

	—¿Tan qué? Mira, al fin y al cabo era un vecino. Teníamos nuestros más y nuestros menos y ya está. Estate tranquila, que no voy a montar un numerito, si es eso lo que te preocupa. A mi edad, nadie tiene que decirme cómo comportarme en un tanatorio, ¿vale?

	Marta decide zanjar la conversación y dar unos pasos atrás para regresar a su posición anterior.

	—¿Y sabes una cosa? —le dice Serafín desde la puerta de entrada, llamando la atención de varias personas que se giran hacia él—. Que cuando salga de aquí, pienso irme a celebrarlo, ¡maldita sea!

	La inspectora respira hondo cuando lo ve desaparecer en el interior del edificio. Rápidamente informa al resto de compañeros para que estén atentos en caso de que su comportamiento desemboque en un conflicto.

	Quiroga regresa de la cafetería con un botellín de agua que entrega a Marta.

	—Supongo que todavía no hay rastro de Chely —dice él.

	—Llevamos una hora aquí y solo veo hombres, ¿acaso no tenía amigas?

	—Acuérdate de las brasileñas.

	—Menos mal que hoy visten discretas, que si no…

	En ese instante, Marta nota algo inusual cerca de la entrada. Un individuo vestido con un abrigo largo y un sombrero que oculta gran parte de su rostro llama su atención. Algo en la manera de moverse, quizás demasiado calculada, enciende una alarma en su mente entrenada. Sin perder un segundo, hace una señal sutil a dos agentes que están al otro lado de la puerta de entrada.

	El individuo se percata de la atención repentina y, tras un breve instante de duda, su comportamiento cambia. La inspectora y sus agentes se movilizan, tratando de cerrar el cerco sin causar pánico entre los asistentes. El corazón de Marta late con fuerza, cada segundo parece eterno mientras se aproxima al sospechoso con pasos silenciosos pero decididos.

	En el clímax de la tensión, a escasos metros de interceptarle, el individuo se gira abruptamente, disipando la amenaza con el rostro desconcertado de una anciana. La mezcla de alivio y frustración en Marta es palpable; sus disculpas son rápidas pero sinceras, consciente de que cada error los aleja más de la oportunidad de capturar al asesino.

	Con el reloj marcando las dos de la tarde, la multitud empieza a diluirse en el aire cargado del edificio. Marta observa inmóvil el mar de rostros que abandonan el tanatorio, con la certeza pesando sobre ella de que Chely, como una sombra, sigue deslizándose entre las grietas de su cerco. Con cada persona que se marcha, una oportunidad se esfuma y la inspectora lo sabe. El duelo contra Chely está lejos de concluir.
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	14:45. Tanatorio de Mieres.

	 

	Marta, Quiroga y Fran analizan lo ocurrido desde la propia cafetería del tanatorio. La inspectora tiene el estómago cerrado después del fracaso con el que ha calificado el operativo. Lleva varios minutos preguntándose si Chely habrá aparecido por allí y, si lo hizo, cómo pudo burlarse de todos ellos.

	—¿Estáis seguros de que el Opel Corsa estaba vacío? —pregunta Marta.

	—Te juro que de él solo descendió Serafín —responde Fran.

	—Y recuerda que enviamos a un hombre a echarle un vistazo y no había nadie dentro —dice Quiroga.

	—Quizás la aparición de Serafín fue una maniobra de distracción. ¿Y si los dos están compinchados? —reflexiona Marta en voz alta.

	—Vaya, Marta, tú nunca dejas de inventar cosas.

	—Quiroga, debemos contemplar todas las posibilidades. Tú estuviste conmigo en casa de Serafín. Pensaba que su hijo estaba muerto. ¿Y si estuvo actuando?

	—Anda ya. Ese hombre aguantó la lágrima por orgullo.

	—No me creo que no haya hablado con su hijo —dice Marta consultando su teléfono.

	—¿Chely no tiene amigos?

	La pregunta de Fran congela a Marta, que lo mira como a aquel que enciende una vela cuando se va la luz.

	—¿A qué te refieres?

	—Porque supongo que tendrá algún lugar donde ir, digo yo. No creo que se haya registrado en un hotel entregando su carnet de identidad.

	La opinión de Fran impulsa a Marta a realizar una llamada. Escuchar las palabras «hotel» y «carnet de identidad» le acaban de recordar a Encarni, la recepcionista del hotel con quien había hecho amistad y que anoche le dijo que hoy estaría trabajando.

	—Hotel de Cenera.

	—¿Encarni? Soy Marta Escudero. ¿Te acuerdas de mí, la de Alicante?

	Marta no recibe respuesta y revisa la pantalla del teléfono para comprobar que la llamada sigue en curso.

	—Sí, claro que me acuerdo. Oye, yo sé que tú no hiciste nada a Leopoldo, pero la Guardia Civil no paraba de preguntar, de insistir y yo…

	—Tú dijiste la verdad y ya está —dice Marta para consuelo de Encarni, que se muestra preocupada—. Te llamo porque quizás me puedas ayudar. ¿Te acuerdas de Chely?

	—¿Chely? Me preguntaste por su padre el otro día en la fiesta.

	—Vale, ahora necesito saber si conoces a alguna amistad suya a quien pueda preguntar por él. Necesito verle y no lo localizo. Su padre no sabe dónde está.

	—Coño, pues ahora mismo no sabría decirte a quién llamar. Pero sé que tiene una casa por Gallegos donde se lleva a los ligues. —Marta se incorpora de un salto—. Que quede claro que yo nunca estuve allí, eh. Que porque el otro día me fuera con el vasco no quiere decir que una se tire a todo aquel que pase por delante. Quiero decir que soy selectiva. Ya te dije que no me iban los del pueblo, que yo prefiero a un forastero y aquello de aquí te pillo, aquí te mato, pim, pam, y cada uno a su casa.

	El cerebro de Marta desconecta de la conversación de Encarni mientras espera que ella termine de justificar sus líos amorosos. Fran y Quiroga conocen a Marta lo suficiente como para ser conscientes de que acaba de descubrir algo importante. Tanto es así, que Quiroga va a pagar la cuenta en la barra.

	—Ahora que me acuerdo, el año pasado vino una pelirroja, no sé si de Sevilla o de Granada, menuda cabeza la mía. En fin, que le cayó gracioso el Chely y sé que se la llevó a la casa de Gallegos. Ella me lo contó al día siguiente. Y, ¡hostias!, ahora que lo recuerdo, aquella, con su acento andaluz supergracioso, me dijo que no estuvo mal, pero que las vistas que la casa tenía al cementerio no eran precisamente las más bonitas de Asturias.

	—¡Gracias, Encarni! Te dejo, que me están llamando. Nos vemos pronto y me cuentas todo eso, que ya sabes que me gustan los chismorreos.

	Marta cuelga la llamada y aprieta los puños en señal de victoria, con la mirada perdida en la mesa. Se mantiene pensativa hasta que Quiroga regresa y le pregunta:

	—¿Averiguaste algo?

	—Chely no ha venido al tanatorio.

	—¿Qué estás diciendo?

	—Chely sabe que lo estamos esperando y que el acceso a Gallegos, con la carretera tan estrecha, será un infierno para todo aquel que se anime a subir. Así que ha sido inteligente y estoy segura de que está allí, a pocos metros del cementerio, en una vieja casa familiar.

	—¡No jodas!

	—Sí, Quiroga, lo tenemos a tiro. Pero tenemos que actuar con inteligencia y para ello debemos evitar que Serafín lo avise, así que nos vamos a por él. ¿Sabemos su teléfono?
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	15:41. Casa de Serafín Vázquez. Gallegos.

	 

	—Ya era hora de que alguien tuviera los huevos de quitarse de en medio a ese energúmeno —dice Serafín cuando Marta lo rescata de una sidrería en la plaza de Requejo de Mieres.

	El hombre está ebrio y, en un principio, se resiste a acompañar a la inspectora, pero cede cuando ella lo amenaza con detenerlo ante todos los presentes.

	—¿Me dejas tu teléfono? —le pregunta Marta cuando Serafín entra en el coche patrulla.

	—Pues no. Es mío y solo mío —responde él mientras dobla un folio y se lo guarda en el bolsillo de detrás del pantalón.

	—Serafín, creo que has bebido demasiado y eso no es bueno a tu edad, ni incluso en un día tan feliz para ti. Anda, dámelo, por favor —le pide sentada a su lado, en la parte de atrás del coche, mientras Quiroga arranca en dirección a Gallegos.

	—No tengo nada que esconder, pero no me sale de los cojones darte el teléfono. ¡Me cago en Dios!

	—Vale, vale, no hace falta que te pongas así.

	—¿Dónde me lleváis? ¿No me digas que habéis encontrado a mi hijo? —pregunta con dificultad. Le cuesta coordinar las palabras debido al alcohol.

	—Oye, no me habías dicho que tenías un chalé en Gallegos.

	Serafín ríe, y después tose, tose tanto que Quiroga baja las ventanillas del coche para no respirar el aliento de borracho del hombre que lleva detrás.

	—Aquella era la casa de mis abuelos, de pequeño allí iba los fines de semana. Cuando murieron, estuvo cerrada más de cuarenta años, hasta que hace dos años a mi hijo le tocó la lotería y decidió reformarla y hacérsela a su gusto.

	—¿No me dijiste que tu hijo no traía ni un solo céntimo a tu casa?

	—Y así es. Lo del premio de la lotería no se lo dijimos a nadie porque aquí hay muchos envidiosos. Tuvimos mala suerte. ¡Joder con el Juanín! Juanín era un amigo de toda la vida, un albañil de los buenos, no de esos de ahora que hacen las paredes con cartones, qué va. Usaba piedra y buenos materiales, vamos, lo que debería hacerse.

	—¿Qué pasó con Juanín? —pregunta Marta, tratando de reconducir la conversación.

	—Que se quedó con el dinero y ya no lo volví a ver más. Mi hijo fue tan tonto que le pagó por adelantado. Si es que no te digo yo que no sea inteligente, pero para algunas cosas, más burro que… Así que la casa se quedó a medio hacer. ¿Por qué preguntas por la casa de Gallegos?

	—¿Tu hijo va por allí?

	—No tengo ni idea. Hace más de un año que no subo. ¿Pasó algo? ¿Se derrumbó?

	—Me dijeron que estaba justo delante del cementerio.

	—Sí, joder, tiene unas vistas de la hostia. Yo jugaba en aquel cementerio. Me sabía los nombres de toda la gente enterrada allí.

	—¿Sabes que Leopoldo tiene un panteón familiar?

	—El de sus abuelos. Su bisabuela era la prima hermana de mi bisabuelo.

	Serafín deja de hablar cuando Quiroga toma la carretera que conduce a Cenera.

	—Yo subía por aquí con mi abuelo en el carro. El hombre era lechero. Joder, qué leche daban sus vacas. Les apretaba así las tetas —dice simulando el movimiento con las manos— y el chorro golpeaba con fuerza dentro de mi boca, menudo sabor. Ahora todo eso se perdió, una lástima.

	Fran no pierde detalle desde el asiento del copiloto. Está impresionado por ir en un coche patrulla y ver a Marta trabajar con ese tesón que tanto admira.

	—Oye, Serafín —interviene Quiroga por sorpresa—. Por casualidad, el décimo de lotería que le tocó a tu hijo, ¿no sería el gordo que cayó en Leganés?

	Al escuchar la pregunta, Marta dirige la mirada al hombre, cuyo rostro muestra sorpresa, como si Quiroga hubiera acabado de hacer un truco de magia.

	—Hostias, me cago en todo. ¿Y tú, cómo coño sabes eso? —pregunta tocándole el hombro a Quiroga desde el asiento de detrás.

	—Será casualidad, pero esta semana nos topamos con otro ganador de ese premio. Un hombre que vive en Cudillero, ¿te suena de algo Blas Hermida? —pregunta Marta, captando la atención de Serafín.

	—Pues ni puta idea. El décimo se lo trajo un amigo de Moreda que vive en Leganés.

	—¿Recuerdas su nombre?

	—Se llama Aitor.

	—¿Aitor Sánchez? —pregunta la inspectora.

	—El apellido no lo sé. ¿Por qué lo preguntas?

	—Por nada especial, Serafín. Mira, ya quitaron la carpa.

	Marta señala el lugar donde hace unos días ella y Serafín compartieron unas risas. Recuerda que Fran los retrató mientras el hombre de coleta blanca insistía en querer verlos el próximo año acompañados de un bebé.

	Circular por Cenera conmueve a Marta, sobre todo cuando pasan al lado del hotel, donde ayer tuvo que salir escoltada entre los abucheos de un grupo de vecinos. El coche patrulla llama la atención de cada persona que se cruza por el camino, sobre todo de las que a esa hora toman café en la terraza de El Llagar.

	Enseguida aparece el desvío a la derecha, que indica que falta un kilómetro y medio hasta Gallegos. La carretera se estrecha, apenas cabe un coche, y comienzan a encontrar boñigas de vaca sobre el asfalto. A medida que el vehículo toma las curvas cerradas, el sonido de sus neumáticos resuena en el silencio de la montaña.

	El camino se ve obstruido por un rebaño de ovejas, que obliga a Quiroga a reducir la velocidad mientras el aire fresco y puro, cargado con el aroma de la tierra mojada, se filtra por las ventanillas del coche.

	A medida que se acercan a Gallegos, la imagen idílica del pequeño pueblo anclado en el tiempo comienza a desvanecerse, dando paso a una realidad más sombría. Las primeras casas anuncian a Marta que ha llegado el momento de ponerse en alerta. 

	Llegan a la plaza donde se erige la pequeña iglesia.

	—Sigue un poco más, y encontrarás el aparcamiento —dice Serafín.

	Escondidas tras una vivienda, casi pasan desapercibidas las escaleras de piedra que suben hasta el pequeño cementerio, oculto entre la arboleda. A pocos metros, un aparcamiento para diez vehículos recuerda a Marta que, en apenas una hora, aquel lugar se colapsará de gente.

	—Mira a quién tenemos ahí —dice Quiroga refiriéndose a un Nissan todoterreno de la Guardia Civil.

	A Marta le viene a la memoria el sargento Matesanz y se prepara para encontrarse con él. Tiene tantas cosas que reprocharle que ella misma se obliga a frenar sus pensamientos para no olvidar el foco que la ha llevado hasta allí. Serafín se lo recuerda cuando señala con el dedo a la vieja casa familiar, que está anclada en una loma.

	Quiroga ocupa el último hueco libre en el aparcamiento, y los cuatro descienden del coche. El sol y la buena temperatura invitan a dar un paseo entre aquellos parajes de naturaleza y las calles empedradas de la pequeña villa. El sonido lejano de los cencerros se mezcla con el quiquiriquí de un gallo cercano. Un gato se detiene en medio de la calle, como si se preguntara a qué se debe la visita de esos extraños, pero se aparta en cuanto escucha el motor de un tractor que avanza ajeno a la misión que trae hasta allí a la inspectora Escudero.

	Marta piensa entonces cómo plantear la intervención. No sabe a qué peligros se pueden enfrentar y decide no exponer a Fran ni a Serafín. Tampoco se fía de dejar a Fran a solas con un hombre borracho, cuyo hijo es un asesino y que, además, conoce bien la zona. Es entonces cuando ve a lo lejos a dos guardias civiles aparecer caminando por una calle y que se dirigen hacia ella a paso lento.

	—Quiroga —le dice a su compañero al oído—. Subiremos tú y yo mientras Fran y Serafín se quedan con aquellos dos. ¿Entendido?

	—Me parece bien.

	—Por favor, habla tú con ellos, que todavía tengo muy presente lo mal que me lo hicieron pasar ayer.

	La pareja llega a su altura y Marta los reconoce. Son los dos hombres que el día anterior custodiaban el cordón de seguridad ante la vivienda de Leopoldo Cornejo e impidieron el paso a Marta.

	El cruce de miradas no se hace esperar y Marta, con las gafas de sol puestas, desvía la mirada para evitar tener que hablar con ellos.

	Quiroga es persuasivo y logra convencerles para que custodien a Fran y Serafín durante unos minutos, mientras él y Marta suben a la casa.

	Un camino de tierra y con pendiente conduce hasta una valla metálica con una señal de obras. La desplazan hacia un lado y observan que a su izquierda se levanta una estructura de hormigón y piedra con claros indicios de abandono, con maderas en lugar de ventanas, y andamiaje rodeando parte de la fachada.

	Marta da unos pasos y, por primera vez, observa el cementerio, que se muestra en el lado derecho, como si fuera un patio privado de la finca de Serafín. Pero no hay tiempo para distracciones, y ambos caminan juntos hacia la puerta de entrada. Marta da unos pasos hasta la siguiente esquina para ver qué hay en el otro lado y sus ojos se expanden cuando ve aparcada la moto de Chely, la misma que había visto en las fotografías del semáforo de Oviedo, en el barrio de Marina Campomanes.

	—Quiroga —le susurra regresando a la puerta—, la moto de Chely está ahí. Voy a dar una vuelta por detrás, para ver si hay otro acceso. Volveré pronto.

	Ambos empuñan sus pistolas. En esta ocasión, Marta no ha tenido que pedírsela a Quiroga, ya que esa misma mañana el comisario se encargó de suministrarle una.

	Marta se detiene a su paso por cada una de las ventanas; todas tapiadas con maderas. Enseguida regresa a la fachada principal.

	—Vamos a entrar —dice Marta.

	—¿No informamos?

	—No hay tiempo.

	—¿Y los guardias civiles? Podrían ayudarnos.

	Un sonido se escucha al otro lado de la puerta, que rápidamente desaparece. Quiroga y Marta se miran. No es la primera vez que se disponen a volar una cerradura y apenas una mirada sirve para que cada uno sepa lo que tiene que hacer.

	Marta dispara al bombín de la puerta y la abre de una patada.

	Ambos aguardan unos segundos a que el eco del disparo desaparezca mientras un pájaro abandona la casa asustado. Deben ser cautos y no arriesgarse en exceso, porque ninguno va protegido por chaleco antibalas. La inspectora asoma la cabeza y encuentra una estancia diáfana repleta de herramientas de albañilería y materiales, pero hay algo que le llama poderosamente la atención: en el centro, y atada a la viga de madera, cuelga una soga.
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	16:44. Casa de Serafín Vázquez. Gallegos.

	 

	Chely no está en la casa. Marta y Quiroga buscan por cada rincón, incluso en una pequeña buhardilla repleta de rollos con aislante térmico para las paredes y techos. El sonido del disparo ha alertado a los guardia civiles, que aparecen por la puerta de la casa, preguntando qué sucede.

	—¿Dónde habéis dejado a Serafín? —pregunta Marta, asomándose a la calle.

	—¿A quién? —pregunta el mismo agente alto y fuerte que el día anterior le pidió que se calmara.

	—El hombre mayor de coleta blanca. ¿Y Fran? ¿Dónde están?

	—Tranquila, que acaba de llegar el sargento y se quedaron con él.

	Marta respira aliviada, no tanto por saber que podrá vérselas con el sargento Matesanz, sino porque sabe que Fran está a salvo y Serafín controlado.

	—Voy a informar al sargento —dice el oficial y emprende el camino cuesta abajo.

	—Marta, hay un dormitorio con una cama y, sobre ella, el vestido de mujer que Chely llevó ayer al tanatorio. Y también una mochila. No he querido tocarla, por si crees que puede ser…

	—Quédate aquí y llámame cuando veas llegar a un tipo de la guardia civil con cara de gilipollas, que seguramente vendrá echando humo.

	Marta se interna y enseguida encuentra el dormitorio al que Quiroga se refería e imagina que es el mismo al que Chely traía a sus ligues. Vacía el contenido sobre el colchón y aparece un teléfono móvil, dos cajas de Parapres, la misma medicina que halló en las casas de Mónica del Rey y Marina Campomanes, tres plumas estilográficas, las llaves de la moto y un puñado de folios en una funda transparente.

	—¿Qué coño está pasando aquí? —se escucha gritar desde fuera de la casa.

	—Marta, aquí lo tienes —dice Quiroga antes de que el sargento lo aparte de un empujón.

	La inspectora está marcando el teléfono del comisario Aguilar, ajena a los gritos que da Matesanz al otro lado del pasillo.

	—Estoy en la vieja casa de Serafín. Su hijo no está aquí, pero hemos encontrado el vestido que usó en el tanatorio y varios objetos interesantes. Aquí tengo al sargento Matesanz, ¿puedes explicarle lo que ocurre?

	Marta regresa a la entrada y se encara con la mirada desafiante de Matesanz, que le pide explicaciones. Ella activa el altavoz del teléfono y lo apoya sobre una hormigonera.

	—Comisario, el sargento le escucha.

	La inspectora abandona la casa con los folios que acaba de encontrar en la mano. En el primero hay escrita una frase, «El ladrón de letras», sobre un nombre: «Celiano Vázquez». De un vistazo, comprende que se trata de una novela, su estructura por capítulos así lo advierte. Ojea páginas de forma aleatoria, hasta que las palabras dejan de estar impresas para aparecer escritas a mano, con bolígrafo. Apenas son ocho páginas que despiertan la curiosidad de Marta, que empieza a leer ajena a la discusión que Matesanz está manteniendo con el comisario.

	Chely relata el entierro de Leopoldo Cornejo, su presencia en aquel lugar bajo una indumentaria femenina y su posterior regreso a la casa donde, como colofón a la obra, él mismo acaba suicidándose.

	La palabra «FIN» corta la respiración de Marta, que acaba de conocer las intenciones de Chely. Unos metros más abajo está el cementerio. A falta de unos minutos para el sepelio, ve a una multitud abriéndose paso por los estrechos pasillos. Luego se gira hacia la casa, y recuerda que allí se encuentra el vestido de mujer que, según ha dejado escrito, Chely piensa llevar. Y enseguida recuerda la soga donde tenía decidido quitarse la vida.

	Todo es tan confuso que la inspectora necesita tiempo para asimilarlo. ¿Y si con su intervención ha podido cambiar el curso de los acontecimientos? Entonces, ¿dónde está ahora Chely o qué piensa hacer para acudir al entierro y burlar otra vez a la Policía?

	—¡Tú, rata de alcantarilla! —grita el sargento Matesanz desde la puerta de la casa.

	Marta no quiere escucharle, porque de hacerlo, está segura de que llegarán a las manos y no es momento de distraerse tratando con un individuo como aquel. Camina hacia él con semblante serio, pero finalmente lo ignora cuando se detiene ante Quiroga y toma el teléfono que él sostiene en la mano.

	—Quiroga, dile a los compañeros de la Guardia Civil que custodien este lugar. Es probable que el sospechoso regrese en cualquier momento a ahorcarse. Toma, deja estos papeles junto a la mochila. Me voy con Serafín al cementerio. Nos vemos allí.

	El sargento Matesanz entra en cólera en cuanto comprueba que la inspectora se aleja ignorándolo.

	—¡Oye, mamarracha, vuelve aquí o volveré a detenerte, pero te juro que esta vez te llevaré a los calabozos y allí me chuparás la suela de los zapatos!

	Quiroga abandona la casa y le devuelve al sargento el empujón que aquel le propició minutos atrás. El comisario le acababa de dejar claro por teléfono que la intervención de la inspectora estaba autorizada no solo por él, sino que, además, contaba con la aprobación del máximo responsable de la Guardia Civil en Asturias, el coronel Marcos García.
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	16:55. Cementerio de Gallegos.

	 

	Al cruzar la puerta metálica, Marta Escudero se encuentra rodeada de rostros desconocidos, algunos de los cuales la reconocen al instante. El rumor de que ella misma había sido considerada sospechosa del crimen estuvo circulando con fuerza. A pesar de la incomodidad de la situación, Marta mantiene su semblante imperturbable.

	Le sigue Serafín, que se ha sorprendido cuando la inspectora le ha pedido que la acompañe al cementerio. Para él es una nueva oportunidad de mostrar su alegría por el fallecimiento del escritor al que tanto odiaba. Quiroga y Fran cierran la pequeña comitiva, que se detiene cerca del lugar donde el escritor recibirá sepultura.

	Marta cruza una mirada con Marcela y Giovana, las amigas brasileñas de Leopoldo, y también con Vero, la chica que cada mañana acudía a limpiar su casa.

	La llegada del coche fúnebre se retrasa y añade tensión a un acto ya de por sí cargado de emociones. Los susurros entre los asistentes crecen en intensidad, mientras en el exterior, los reporteros y cámaras de varios medios de comunicación se esfuerzan por capturar cada detalle, cada gesto, cada expresión de dolor o consternación.

	En lo alto de la colina, donde hace apenas unos minutos Marta observaba el cementerio, está el sargento Matesanz acompañado de uno de sus hombres.

	El sonido de varios cláxones se cuela en el camposanto. El nerviosismo es palpable a falta de unos minutos para las cinco y media de la tarde.

	Finalmente, el féretro es trasladado a través de las empinadas escaleras en dirección al panteón familiar, situado en el lado derecho del pasillo principal. A escasos metros de allí, la mente de Marta trabaja a toda velocidad, no solo lamentando la pérdida de un hombre que en ocasiones le pareció interesante, sino también analizando cada semblante en busca de Chely. Está convencida de que se encuentra allí, observando el ritual y celebrando no haber sido descubierto.

	Los presentes orientan las miradas hacia las brasileñas, que sollozan cuando el féretro es encarado al nicho que lo albergará para siempre.

	Marta se preocupa porque el acto está llegando a su fin y en breve el cementerio volverá a vaciarse.

	La caja fúnebre está instalada y un operario coloca varias coronas de flores formando un mosaico de color.

	En ese instante de recogimiento, donde el silencio parece rendir homenaje al difunto, un sonido inesperado y discordante rompe la solemnidad del momento.

	Un vibrar metálico, insistente y fuera de lugar, suena en el aire, y captura de inmediato la atención de todos los presentes. Los rostros confusos se vuelven, casi al unísono, hacia la dirección de donde proviene ese sonido tan peculiar.

	Marta se dirige hacia allí abriéndose camino entre la multitud, que retrocede a su paso sin comprender qué está sucediendo. A medida que se acerca, el sonido se hace más claro y reconocible para ella; de manera inesperada, la transporta a su adolescencia. Es el sonido de un despertador, igual al que solía sacarla de la cama para ir al instituto.

	—Pero ¿qué coño es esto? —reacciona Quiroga, que ha corrido tras la inspectora, cuando ve que ella se detiene ante una tumba.

	Es una vieja estructura de ladrillos, varios de ellos mutilados y repletos de musgo y telas de araña, culminada por una placa de piedra desgastada por el tiempo. Sobre ella, yace un ramo con tres rosas rojas.

	Con cuidado, la inspectora se inclina para inspeccionar más de cerca. El sonido, inequívocamente, proviene de la tumba misma. La multitud observa con curiosidad, conteniendo la respiración.

	Marta se toma un momento para reflexionar. Sabe que debe mantener la mente abierta a todas las posibilidades y decide actuar.

	—Hagan el favor y dejen espacio. Necesitamos trabajar.

	Una voz se escucha desde la entrada. La figura del sargento Matesanz aparece nerviosa, abriéndose paso de manera tosca, casi agresiva.

	—¿Se puede saber qué está pasando?

	Sus palabras enmudecen en cuanto se da cuenta de que el sonido que escuchaba desde fuera del cementerio emana de una antigua tumba.

	—Vamos a desplazar la piedra —dice Marta, subiendo de un salto al césped que bordea la vieja construcción.

	Quiroga hace lo propio e invita con la mirada al sargento para que se sume a la intervención. Matesanz duda por un instante y ordena a su acompañante que muestre su fuerza ante los policías nacionales.

	Todas las miradas apuntan hacia aquel lugar y el murmullo es generalizado, hasta que, a la de tres, Marta, Quiroga y el guardia civil logran desplazar la placa de piedra.

	Marta, al ver el interior, cae de rodillas al suelo. No puede creer lo que tiene ante sí: el cuerpo sin vida de Chely abrazando el mismo despertador que el día anterior ella había visto en casa de Serafín. Un poco más abajo, un folio lleva un mensaje escrito con sangre: «No robarás más letras».

	El pavor y el nerviosismo se contagia entre las personas, incrédulas ante el acontecimiento sobrecogedor que están presenciando.

	En medio del desconcierto, Marta se incorpora y busca a Serafín, que en todo momento estuvo a su lado, pero no lo encuentra.

	—¿Dónde está Serafín? —le pregunta a Quiroga y a Fran.

	—Estaba ahí detrás. ¡Serafín! —grita Quiroga acallando a la multitud—. ¡Serafín!

	Marta recorre con la mirada la colina que se eleva un par de metros de la pared exterior del cementerio, pero no ve a nadie.

	—Matesanz, ¿hay alguien custodiando la casa?

	El sargento está paralizado, con la tez blanca, conmovido por lo que acaban de hallar en la tumba.

	La inspectora no pierde ni un segundo más, y comienza a correr hacia la salida mientras pide paso entre gritos. Cada latido de su corazón resuena en sus oídos con la misma insistencia que aquel metálico vibrar del despertador. La imagen del cuerpo de Chely, abrazando aquel objeto en una tumba olvidada, la persigue mientras avanza. Una pregunta la asalta con fuerza: ¿dónde está Serafín?

	Con la respiración agitada, Marta sale del cementerio en dirección a la casa de Serafín. Cada paso es una carrera contra el tiempo, una lucha contra la posibilidad de llegar demasiado tarde.

	Ya en lo alto, ve que, como ya imaginaba, Matesanz había olvidado dejar un escolta. Al llegar a la casa, la puerta está entreabierta y Marta entra sin dudar, con la determinación de quien sabe que no hay vuelta atrás. El salón está en penumbras, apenas iluminado por los rayos de sol que se filtran por las ranuras de la madera en las ventanas. Y allí, en el centro de la estancia, la aguarda la escena que temía descubrir.

	La soga cuelga de una viga robusta, oscilando levemente con un ritmo hipnótico. De ella, pende el cuerpo de Serafín, balanceándose en un silencio que inquieta más que cualquier palabra. La escena se le clava en el alma, y un escalofrío recorre su espalda. Por un momento, el mundo parece detenerse, y la inspectora siente cómo el dolor, la sorpresa y la compasión se entrelazan en su pecho.

	—¿Qué ha pasado?

	A sus espaldas escucha la voz de Fran, con el último aliento que le queda en el cuerpo.

	Las manos de la inspectora tiemblan. Se acerca al cuerpo y verifica lo que ya sabe: Serafín ha muerto. Conmovida, Marta cierra los ojos del hombre, un gesto de humanidad en medio de la tragedia. Las lágrimas amenazan con desbordarse, pero las contiene con la esperanza de que este último episodio traiga algo de paz.
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	8:00. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	Marta ha estado en la oficina desde las ocho de la tarde del día anterior, tras prestar declaración ante el sargento Matesanz y el juez de guardia. Desde ese momento, no se ha separado de la copia del manuscrito de Chely encontrado en la casa de Gallegos. En ese documento relata cada uno de los pasos que dio durante los últimos meses, la preparación de los asesinatos y, lo más importante para Marta, sus motivaciones.

	En las primeras páginas describe la dura infancia que vivió en casa, marcada por el abuso psicológico de su padre. Serafín siempre deseó que su hijo siguiera sus pasos en el sector ferroviario y aspirara a heredar el puesto de gestor que llevaba ocupando toda la vida. Pero aquello no era lo suyo. A Chely le gustaban las letras, leer, escribir y crear historias. Serafín consiguió influir en su hijo en el ámbito deportivo, y lo involucró en el fútbol a través del equipo local, el Caudal Deportivo, hasta que una lesión en una rodilla le apartó para siempre de los terrenos de juego.

	Chely accedió a colaborar con el club en tareas administrativas, ya que, además de las letras, también se le daban bien los números. Así fue como desde hace doce años, los domingos y los martes acudía a las reuniones nocturnas de la junta directiva, que se celebraban en las oficinas del estadio y se prolongaban en un bar cercano.

	Soñaba con convertirse en escritor profesional, una vocación fomentada desde la infancia por su tío Leopoldo, quien le introdujo en el mundo de la escritura. Descubrió su verdadero talento literario cuando le presentó un borrador de novela, que Leopoldo ayudó a pulir y que luego publicaron bajo el nombre del tío.

	Chely se sintió tan emocionado que no dejó de escribir. No le importaba que las novelas estuvieran firmadas por Leopoldo, hasta que al tiempo se dio cuenta de que su mentor llevaba tres años sin escribir una sola palabra.

	El fallecimiento de su madre y la jubilación de su padre despertaron en él las ganas de ser alguien en la vida. Fue cuando decidió contarle a su tío su intención de publicar por primera vez bajo su nombre, Celiano Vázquez. Aquel no dudó en ofrecerle su apoyo.

	Presentó su último manuscrito a uno de los premios más prestigiosos del país, pero el jurado decidió dejarlo de lado al descubrir que era el sobrino del conocido Leopoldo Cornejo. Una miembro del jurado, la barcelonesa Joana Riera, llamó a Chely por teléfono para confesarle que jamás llegaría a ser nadie en la escritura por el mero hecho de ser pariente de un hombre que no caía bien en los círculos académicos.

	Aquellas palabras le enfurecieron y entonces, a espaldas de su tío, visitó a la crítica literaria Mónica del Rey, que enseguida lo ninguneó en cuanto descubrió que era sobrino del hombre con quien mantuvo una relación y habían acabado de mala manera.

	Agotado de encontrar las puertas cerradas, echó mano de una mujer enamorada de los libros y que conocía desde hace años, la bibliotecaria Marina Campomanes. Ella le prometió que le ayudaría a escribir una novela que enamoraría a las editoriales. Ambos comenzaron a trabajar juntos, a escondidas, como ella le pidió, a última hora de la tarde en casa de ella. Tal fue la insistencia de mantenerlo en el anonimato, que hasta decidió llamarlo Sancho para no despertar sospechas.

	Tras unos meses de cooperación en visitas vespertinas, Chely dejó de confiar en ella. Descubrió que era miembro de una comisión que velaba por la defensa de la lengua castellana en todas las administraciones y que se negó a sancionar a un profesor de literatura que se dedicaba a infundir pensamientos ultraliberales en un instituto de Tapia de Casariego. Su nombre era Blas Hermida, un hombre al que Chely había conocido dos años atrás cuando Aitor Sánchez, amigo de ambos, les citó para celebrar que habían sido agraciados con el premio gordo de la lotería de Navidad.

	Lo que Chely averiguó más tarde le hizo reflexionar. Su amigo Aitor había sido denunciado por abusar de una niña en una biblioteca. Esta situación le dolió tanto que le hizo cuestionarse si esa gente merecía el honor de vivir de la literatura. Para él, el mundo de las letras era mucho más que unos libros llenos de palabras, era una religión.

	El detonante que le llevó al límite, fue el día en que su tío le mandó a visitar a Celestino Novo a su casa de Pola de Siero. Ambos habían discutido de manera acalorada y, como Leopoldo era un hombre de palabra, decidió enviar a su sobrino para entregarle un relato que había escrito para una antología benéfica que Celestino y unos colegas de letras habían organizado. El hecho fue que Chely aprovechó la visita para contarle que escribía y que estaba interesado en publicar una novela. Celestino le hizo pasar a su despacho, y en la intimidad de aquel rincón rodeado de libros, le prometió que se encargaría de ponerle en contacto con un editor amigo suyo que trabajaba en la editorial más importante del país.

	Las palabras de Celestino sonaban a música en los oídos de Chely, que en esos momentos se agarraba con toda su alma a cualquier oportunidad que se le presentara. Lo que no imaginaba era que aquella llamada al editor no le iba a resultar gratuita. Chely abandonó la casa del poeta en cuanto aquel le pidió que se bajara los pantalones para acariciarle las piernas.

	Tras esos acontecimientos, decidió escribir la novela La pluma roja, un anticipo que más tarde traspasaría los límites de la ficción. Para ello, utilizó nombres ficticios y desvirtuó la realidad de los personajes. Sin pretenderlo, su padre, Serafín, ayudó a que su odio por esas personas fuera creciendo, cuando a diario le instaba a abandonar de una vez la escritura y cortar de una vez con el mundo de Leopoldo Cornejo, tal y como venía procesando desde que era pequeño. Seguía insistiéndole en que todavía tenía contactos en la empresa ferroviaria y que podría trabajar allí como ya hizo él. Y que, si seguía manteniendo la ilusión por escribir, podía hacerlo por las tardes, sin presión, alejado de un entorno que le estaba quitando la vida.

	—Como podéis ver, Chely nos ha puesto el caso en bandeja. Además, explicado con pelos y señales —dice Marta, de pie en la oficina y frente al comisario Aguilar, Quiroga, Fran, Toni y también Marcos García, el máximo responsable de la Guardia Civil en Asturias, que no se ha querido perder la reunión y atiende con una libreta en sus manos.

	—Por lo que dices —interviene el comisario—, en ese texto está argumentado el cómo y el porqué de todas las averiguaciones que fuimos obteniendo durante estos días.

	—Absolutamente todo. Mirad un momento a la pizarra. Su primer asesinato —dice señalando con una regla a Joana Riera— lo hizo en Barcelona durante unas conferencias en las que acompañó a su tío. Cuenta que se presentó en la oficina de Joana con dos cafés del Starbucks. Él había averiguado que era adicta al café, y lo utilizó para dormirla y después asestarle la puñalada. Se puso tan nervioso, que en la bolsa de basura metió los vasos de café y también la pluma estilográfica. Más tarde se arrepintió, y fue un detalle que no olvidó dejar en las sucesivas actuaciones.

	—Me contaste que fue a visitarla al tanatorio —dice Quiroga, atento como el que más.

	—Era el día en que Chely y Leopoldo tomaban un avión para regresar a Asturias. Le dijo a su tío que se ausentaría durante la mañana para visitar a un viejo ligue. En su lugar, tuvo los cojones de presentarse en el tanatorio y dar el pésame a los hijos de Joana. Se me erizó el bello cuando lo leí —confiesa Marta, que regresa a su mesa para tomar un sorbo de agua.

	Todos miran al siguiente de la lista, Aitor Sánchez.

	—¿Seguimos? Bien. Para entonces, Chely ya vivía en una casa que su tío le había buscado. Leopoldo la conocía bien, y sabía que la obtendría a bajo precio porque conocía a los dueños de la época en la que estuvo viviendo con Mónica del Rey justo enfrente.

	—El tío también era un poco hijo de puta, ¿no? —opina Quiroga con una media sonrisa.

	—Sí, de hecho, en ocasiones visitaba a Chely y se pasaba horas mirando por la ventana para ver si veía a Mónica del Rey. Parece ser que después de años, su ego todavía estaba resentido por haber sido ella quien lo dejara. Volvemos. Lo de Leganés no tiene mucho misterio. Hizo coincidir una visita a Madrid para promocionar libros y se llevó a Leopoldo de putas. El taxi dejó al escritor en el club y Chely fue a casa de su amigo Aitor a clavarle el cuchillo. En la novela narra que sintió placer al verle morir porque una persona que se dedicaba a contar cuentos a los niños y al mismo tiempo abusaba de ellos no merecía seguir viviendo. En este lugar sí dejó la pluma al lado del folio y le dio confianza para proseguir con su misión, pero ya en Asturias.

	—Y luego fue cuando volvió al puticlub y se puso a hablar con los porteros, ¿no?

	—Así es, Quiroga. Seis días después, tuvo una discusión con Leopoldo y más tarde con su padre, que lo tachó de cobarde por no apartarse de una vez de él. Llegó a casa después de ingerir unas cuantas copas y, sin planificarlo, decidió cruzar la calle y entrar en la casa de Mónica del Rey. Él sabía que ella escondía una llave en el tiesto de la maceta que había junto a la puerta; había visto a la empleada de hogar cogerla en muchas ocasiones. En fin, que entró y se quedó bloqueado en el salón. Hurgaba en el bolso para buscar el teléfono de Mónica cuando ella lo sorprendió. La persiguió hasta el despacho, ella le golpeó con la lámpara en la frente y al final le lanzó un objeto de porcelana con el que logró abatirla.

	»Se había librado por los pelos, porque Mónica llegó a avisar al 091, ¿recordáis? Después de ejecutarla y cumplir con “el protocolo”, pensó en incriminar a su tío. Para ello, puso una caja de medicamentos en el baño.

	—¿El maldito Parapres que también encontramos en la casa de Marina Campomanes? —pregunta Quiroga.

	—Ese mismo. Además, dejó una pista que ninguno supimos apreciar. En ese crimen y en los siguientes, adoptó la caligrafía de Leopoldo, con la letra en cursiva y una forma peculiar de escribir la ene mayúscula. Este detalle también lo narra en el manuscrito.

	—En los folios escritos con sangre siempre estaba esa letra —recuerda el comisario.

	—«No perjurarás», «No abusarás», etcétera. Ahora recuerdo que hubo algo que nos despistó: fue que el teléfono de Chely estaba a nombre de su tío, pero el hombre era tan hábil, y su tío tan despistado, que jugaba con ambos terminales para posicionar a Leopoldo cuando y donde deseaba. No llegamos a tiempo de utilizar esa pista, pero ahí deja claro que estaba atento a todos los detalles. Aparte, tenía otra línea particular desde la que controlaba las redes sociales de su tío y también las cámaras de seguridad de su casa.

	—Si me permite, inspectora Escudero, me gustaría preguntarle si este individuo utilizó la misma arma en todos los homicidios —pregunta Marcos García, de la Guardia Civil.

	—En Asturias, sí. De hecho, es el machete que fue hallado en la tumba donde Chely apareció muerto, pero de eso hablaremos después. En Barcelona y en Leganés utilizó otro tipo de cuchillos; los adquirió en esos lugares y se deshizo de ellos para evitar los controles de seguridad en aeropuertos y estaciones de tren. Nos venimos a Asturias —dice señalando a Blas Hermida—. Esta es la más currada de todas las puestas en escena, o al menos la que más nos llamó la atención durante la investigación. Se hizo pasar por una chica en una aplicación de citas. Y lo hizo solo porque en su novela quería demostrar lo sencillo que es manipular a alguien a través de la tecnología. El hecho es que lo sedujo con unas fotografías falsas y se presentó en la casa de Blas montado en su C15 y cuando llegó, lo abatió con un golpe en la cabeza que lo dejó noqueado y, a partir de ahí, todo lo demás.

	—¿Contó a qué se debía tanta violencia? —pregunta el comisario.

	—Para Chely la enseñanza era la base de todo, y utilizarla para manipular a los chavales con ideas políticas, le parecía igual de inaceptable que abusar de ellos. Blas estaba condicionando sus mentes, sus ideales y su futuro. Estaba utilizando el poder de las palabras para manipular y, dentro del grado de locura que Chely había alcanzado, se le fueron las manos pagando su frustración con el profesor.

	—Aquello fue una carnicería —dice Marcos, que visitó la vivienda en Cudillero en cuanto le informaron del suceso.

	—Vamos con Celestino. Después de que intentara chantajearle con ponerle en contacto con un editor y pedirle que se bajara los pantalones, Chely intuyó que el currículum de ese hombre debía ser extenso. Y así fue cuando la noche del quince de octubre lo visitó para decirle que lo había pensado mejor y que accedía a cumplir su deseo a cambio del contacto. Argumentó que la otra vez se había asustado, pero que lo había recapacitado y estaba dispuesto a hacer todo lo que él quisiera para conseguir publicar su novela.

	—Joder, Marta, me estoy imaginando la escena —dice Quiroga, sin dar crédito a lo que Chely contó en su manuscrito.

	—Chely le dijo que había tenido un sueño, una especie de fantasía: acariciar a Celestino en su despacho mientras el poeta recitaba uno de sus versos.

	—¡La madre que lo parió! ¿No jodas que se fueron al despacho y allí Chely empezó a acariciarle la espalda?

	—Te invito a leer el capítulo, puro contenido para adultos —dice Marta dibujando una sonrisa que pronto borra—. Mientras Celestino entonaba su verso, Chely le clavaba el machete con fuerza en la espalda mientras le gritaba todo lo que pensaba de él. En el ordenador vio una carpeta con imágenes de niños desnudos y más cosas que ahora no vienen a cuento.

	—Y que estamos investigando junto a la Guardia Civil de Pola de Siero —informa Marcos García.

	—No voy a entrar en detalles sobre la moto, los cascos y demás elementos de distracción para incriminar a Leopoldo, como la luz fundida de la matrícula y otros aspectos que nos pasaron inadvertidos. Vamos con Marina Campomanes. Según Chely, ella jugaba a dos bandos. Tenía tantos amigos en el mundo del libro, que se le fue de la lengua que estaba ayudando a un escritor asturiano a pulir su libro. Chely no sabe cómo aquello llegó a oídos de Leopoldo, que enfureció y fue a visitarlo a su casa alquilada que, por cierto, pagaba el mismo Leopoldo. Hacía unos días que había modificado el testamento en favor de su sobrino. Esto no está en el libro porque Chely nunca lo supo, solo lo sabían las amigas brasileñas del escritor. El asunto es que Leopoldo se sintió traicionado y le cantó las cuarenta. Le dijo que no volviera a visitar a la bibliotecaria o tendrían más que palabras.

	—Ahora entiendo por qué Leopoldo se fue corriendo a buscar a Chely en cuanto le dijiste que Marina había muerto —dice Quiroga.

	—Correcto. El sábado pasado, Chely se presentó en la casa de Marina, como otras muchas veces, para corregir el manuscrito que llevaba entre manos. Lo cierto es que ella sospechaba de él, por eso advirtió a su amiga que llamara a la Policía en caso de no recibir noticias suyas. En fin, que la mató como a los demás y volvió a dejar la caja de pastillas del tío con sus huellas en el mismo escritorio, junto al pintalabios y la taza de café.

	Marta mira al comisario, que enseguida comprende que la Policía científica no cayó en el detalle de la caja de medicamentos.

	—Ahora es cuando llegamos a la joya de la corona —dice Quiroga cuando lee el nombre de Leopoldo Cornejo en la pizarra.

	—Sí, mi querido amigo —dice Marta ante la cara de sorpresa de los demás—. Lo digo en serio, me cayó muy bien el hombre. Como ha dicho Quiroga, Leopoldo salió de casa como un miura y se fue a buscar a Chely. Leopoldo lo amenazó con denunciarlo a la Policía porque había deducido que era él quien había matado a Marina, Celestino y, por cercanía, también a Mónica del Rey. Le pidió que desapareciera, que hiciera las maletas y se largara esa misma noche, porque si no le íbamos a encontrar. Por cierto, ahí es donde tengo mi momento de gloria, ya que mencionan mi nombre.

	—Joder, Marta, vas a aparecer en un libro, eso es la rehostia.

	—Déjate de bromas, Quiroga, que, por desgracia, salgo más veces.

	Tres golpes en la puerta interrumpen a Marta. Todos dirigen las miradas hacia ella, donde una figura inesperada se presenta con aspecto derrotado y con la indumentaria de la Guardia Civil.

	Es el sargento Matesanz.
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	8:41. Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Oviedo.

	 

	Solo uno de los presentes sabía que Matesanz estaba convocado a la reunión.

	—¿Se puede? —pregunta Matesanz dirigiéndose a su superior, obviando la mirada acusadora de Marta, que pide explicaciones a Aguilar con las manos.

	—Continúa, inspectora —ordena el comisario, obviando la presencia del sargento, que toma asiento en un lateral, apartado del resto.

	—Chely nos había advertido que el final del caso, y también de la novela, se iba a cocer a fuego lento. ¿Recordáis la nota que dejó escrita junto al módem? De esto no tenía usted ni idea, querido sargento. —Marta no puede evitar echarle en cara la falta de empatía que tuvo por una compañera.

	—Marta, vale ya, por favor —pide paz Aguilar, al ver a la inspectora tensa.

	—Después de la amenaza, Chely fue a casa de su padre a hacer la maleta. Tenía pensado acabar con la vida de Leopoldo, pero antes quería disfrutar del velatorio de Marina Campomanes. Regresó a su casa a dejar la maleta y cargó la moto en la furgoneta. Sabía que tarde o temprano darían con él, así que decidió ponernos a prueba y aparcó la furgoneta cerca del tanatorio. Quería comprobar si al día siguiente alguien merodearía alrededor de ella, como fue el caso. Pero volvamos al día anterior. Sacó la moto de la furgoneta y condujo hasta Cenera. Allí estuvo en la fiesta.

	—Yo lo vi —dice Fran, que interviene de forma tímida.

	—Cuando la fiesta terminó, fue a casa de Leopoldo —continúa Marta—. Dudaba si hablar con él o asestarle la puñalada sin pensarlo más tiempo. En el manuscrito cuenta que había consumido cocaína, y estaba eufórico. El miedo había desaparecido y, viendo que nadie alrededor se había percatado de su visita, le fue sencillo dar la estocada en la espalda de su tío. El hombre le abrió la puerta y, como si estuviera esperándolo para su propia ejecución, caminó hasta el mismo escritorio donde yo misma había estado aquella tarde sentada, escuchando música, y Chely culminó lo que había ido a hacer. Cuenta que no tuvo que hacer nada más, ni borrar huellas, ni tan siquiera utilizar el amoniaco que llevaba en la mochila. Fue el golpe más sencillo y el menos glamuroso. Después de aquello, pensó que su novela merecía el final que no tenía la ya publicada La pluma roja, así que pensó que el día del funeral de Leopoldo trataría de dar un giro que dejaría boquiabiertos a los lectores.

	—No sé si decir que ese hombre era un chalado o un puto genio.

	—Quiroga, era un criminal culto. Dejémoslo ahí. Cerró la puerta de la casa, dejando a su tío muerto, no sin antes llevarse la agenda que yo había fotografiado. Se ve que pensaba que en ella su tío pudo haber escrito algo que podría incriminarle, pero luego descubrió que no había nada importante, al menos en ese cuaderno. Regresó hasta la furgoneta, al lado del tanatorio, y arrancó una página de la agenda para dejarnos la famosa nota de que a veces es necesario sacrificar a uno por el bien de la manada.

	—No termino de entender a qué se refería —dice Quiroga, que está viviendo la reunión con mucha atención.

	—Leopoldo debía ser su última víctima, y con ella, habría logrado cerrar el círculo que se propuso al escribir el libro. Pero había un problema, bastante importante, diría yo: se había convertido en un asesino, y como tal, no podría parar de matar. A esas alturas sabía que ser justiciero no iba a servir de nada. De hecho, la emoción de localizar a una víctima y proceder a su ejecución le mantenía las noches despierto. Se había convertido en una obsesión y necesitaba acallar esas voces. Así que tomó una decisión, dura, pero coherente. Él sería el sacrificado por el bien de la literatura.

	Marta necesita descansar y vuelve a beber agua. Nadie se atreve a hablar, imaginando todo lo que podía estar pasando por la mente de Chely en el momento de tomar aquella decisión.

	—Sargento, al loro, que esto le incumbe a usted —le dice Marta a Matesanz, que atiende cabizbajo, manteniendo la compostura y sin ser capaz de responder a la inspectora.

	—Venga, Marta, ve acabando, que a nosotros nos quedan muchos papeles que rellenar —dice Aguilar.

	—Por la mañana, Chely se burló de nosotros en el tanatorio de Oviedo, acudiendo disfrazado de mujer. Eso lo sabíamos. Lo que no nos imaginamos era que acudió y se marchó en taxi. De hecho, le pidió al conductor que diera un par de vueltas por la calle donde estaba aparcada la furgoneta y enseguida comprendió que estábamos tras su pista. Ya no regresó a su casa, sino a la de su padre.

	—¡¿Qué?!

	—Sí, Quiroga, Chely estaba en casa de su padre la tarde que fuimos a verlo. ¿Te acuerdas que pensaba que su hijo había muerto? Pues era teatro.

	—Menudo hijo de puta.

	—Chely estaba allí. De hecho, ¿recuerdas que vi el despertador en el dormitorio?

	—Es verdad y, espera… —Quiroga se queda mudo—. Cuando me senté en el sofá… ¡Me cago en mi manto! La puta chaqueta roja estaba allí.

	—¿A qué te refieres?

	—Sí, coño, que cuando me senté aparté una chaqueta roja, la misma que llevaba Chely cuando lo encontramos en la tumba, joder.

	—Y la misma que llevaba en la fiesta de Cenera —apunta Fran.

	—Pues ahí lo tenemos. El tema es que su padre lo estaba encubriendo. Chely acababa de contarle que había matado a Leopoldo y que tenía que huir, pero que no sabía dónde ir. Le dijo que había pensado esconderse en la vieja casa de Gallegos, pero Serafín le aseguró que sería peligroso, más aún después de escucharle decir que Leopoldo había dicho muchas veces que quería ser enterrado en el cementerio que hay a los pies de aquella vivienda en obras.

	Marta abandona su posición y camina con disimulo hasta la ventana, cerca del lugar donde Matesanz está sentado.

	—Así que se escondió en la casa de Gallegos —dice Quiroga, ansioso por descubrir más detalles.

	—Allí pasó la noche, y aprovechó para escribir el final de su novela. En ella describe el entierro tal cual lo vivimos ayer, pero con una diferencia: en el momento en que culminaba el sepelio, él aparecía en lo alto de la loma diciendo que era el asesino, para después entrar en la casa, bloquear la puerta y atarse la soga al cuello.

	—Menudo loqueras —dice Toni, que hasta el momento se mantenía callado. Necesitaba hablar, aunque solo fueran dos palabras para descargar la angustia que estaba sintiendo.

	—Pero todo cambió cuando Serafín entró en acción.

	—¿Te refieres a la hoja que encontramos en su pantalón? —pregunta el comisario.

	—Así es. No tuvimos constancia de esa hoja hasta anoche. En ella narra por qué hizo lo que todos ya sabemos —dice Marta a los pies de Matesanz, provocadora—. Él sabía que íbamos a detener a su hijo; era cuestión de horas o días. También había comprendido que se había convertido en un depredador y que así no podía reconocerlo. Por la mañana, subió hasta la casa de Gallegos y allí lo encontró, terminando de preparar la soga. Ambos discutieron y Chely amenazó a su padre con matarlo si no se marchaba de allí. Insistió una y otra vez que iba a destrozar el final y que, por nada del mundo se le ocurriera acudir aquella tarde al entierro. Los dos forcejearon, hasta que Serafín acabó por los suelos. Chely era consciente de que la situación con su padre había llegado a un punto de no retorno y no tenía más alternativa que hacer algo que años atrás había entrado en sus planes, cuando tanto le había presionado para que aceptara un trabajo en la compañía ferroviaria. En un descuido de Chely, Serafín se abalanzó por la espalda sobre él y lo golpeó en la cabeza con un ladrillo. El desenlace no hace falta que os lo cuente.

	—Oye, Marta, ¿de verdad que el padre escribió todo esto? —pregunta Quiroga.

	—Así es. Lo que viene a continuación me dejó de piedra, nunca mejor dicho. Serafín sabía que nosotros buscaríamos en esa casa y pensó en qué hacer con el cuerpo de su hijo. Teniendo el cementerio tan cerca, no lo dudó y lo llevó hasta allí.

	—¿Por la mañana? ¿A plena luz del sol?

	—Él conocía bien el terreno, y en una esquina de su parcela hay una pequeña puerta por la que se desciende a una antigua senda. En pocos metros, llegó a una de las esquinas del cementerio. Por detrás hay un poyete desde el que se puede acceder de un salto. Serafín trasladó el cuerpo y decidió introducirlo en una tumba que estaba abierta, por reparar. Ya vimos los ladrillos astillados. Introdujo a su hijo y empujó la piedra, pero a falta de unos centímetros para cerrarla, se le ocurrió la idea del despertador y la hoja.

	—Joder, con el padre, menudo macabro.

	—Sí, Quiroga —dice Marta rozando con la pierna la rodilla de Matesanz, que permanece en silencio y con los puños cerrados con fuerza—. Le dio tiempo a leer el final de la novela de su hijo y luego bajó a Mieres, donde se tomó dos aguardientes y de ahí al tanatorio. ¿Qué os parece?

	—¿Y cuándo escribió su nota? —pregunta Marcos García.

	—En la barra del bar.

	—¿Cómo dices?

	—Lo que escuchas. De hecho, os voy a leer cómo comienza la carta:

	 

	«Aquí estoy, borracho en la barra del bar, celebrando que hay dos hijos de puta menos en el mundo. Sigo bebiendo porque dentro de un rato un tercero se irá con ellos».

	 


 

	 

	 

	24 de octubre de 2015
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	12:00. Lagos de Covadonga. Cangas de Onís.

	 

	Marta, usualmente tensa y concentrada, muestra una versión más relajada de sí misma, con una sonrisa que rara vez tiene oportunidad de lucir. Fran comparte esa paz, entrelazando su mirada con la de ella en un silencio cómplice.

	La resolución del caso ha dejado una marca en ambos, pero este momento en el lago Ercina sirve como un bálsamo que sana heridas invisibles.

	—Eres de los pocos turistas que visitan los lagos dos veces en un mismo viaje —dice Marta, tumbada y bordeando el pecho de Fran con el brazo.

	—Fuiste tú quien te empeñaste en venir.

	—Te prometí que te traería, y he cumplido la promesa. Soy así de comprometida, sobre todo, con la gente que me importa.

	Fran se incorpora y queda sentado en la hierba, ante la preciosa panorámica donde los picos, el verdor y el lago se convierten en un magnífico fondo para un grupo de vacas que pastan ante ellos.

	—Eres malvada. Fíjate qué estampa. Habría tomado una fotografía increíble.

	—¿Malvada, yo? Fuiste tú quien me propuso pasar unos días sin teléfono.

	—Ya, pero…

	—No creas que tú y yo somos tan distintos —dice Marta—. A mí me crea ansiedad la sensación de estar incomunicada y a ti te frustra dejar pasar la oportunidad de capturar esos instantes que para ti… En fin… ¿Qué le vamos a hacer?

	—Solo quería que experimentaras la sensación de detener el tiempo.

	—Lo intento, Fran, pero todavía resuena en mi mente el eco de los problemas; no lo puedo evitar.

	—Todo comienza con un primer paso. Trata de disfrutar del día de hoy.

	—Lo intento, pero ¿qué hago si te digo que hace un momento me vino a la memoria la cara de imbécil que se le quedó al sargento Matesanz en la comisaría?

	—Pues me lo dices y así nos reímos los dos, ¡qué puñetas! —dice él, arrancando a reír—. No dijo ni una palabra, ni tan siquiera cuando su superior le obligó a pedirte disculpas.

	—¡Menudo cobarde! Al menos, me tendió la mano. Aunque, eso sí, me quedé a gusto cuando le dije lo que pensaba de él.

	—¡Ya te digo! Fue muy bueno lo de que a veces las mujeres tienen más huevos que algunos hombres. Pensaba que se iba a poner a llorar.

	—Ese hombre es un inútil. Es una lástima que esté ocupando ese puesto.

	—Cambiando de tema, que no todo va a ser hablar de ti —dice Fran, que retoma la seriedad—. Ayer lo pasé genial en la ceremonia de los Premios Princesa de Asturias.

	—Hablas como si hubieses estado dentro del teatro.

	—Faltó poco para que me dieran una acreditación —dice acompañando sus palabras con una mueca burlona—. Aun así, conseguí unas fotos increíbles del ambiente.

	—Déjate de florituras, que las mejores fotos las tomaste desde la ventana del despacho del comisario.

	—Tienes razón. Había unas vistas privilegiadas del hotel de La Reconquista. Fue la excusa que puse para que mi jefe me dejara quedarme unos días más.

	—No me hables de tu jefe, que estará contento conmigo.

	—¿Contigo? —reacciona Fran buscando a Marta con gesto de sorpresa.

	—No irás a decirme que no te ha dicho más de una vez que te pegues a mí como una lapa. Menudo reportaje le serviste en bandeja sobre el caso del asesino en serie.

	—Eso es verdad.

	—¿Ves cómo sabía que tu jefe…?

	—No, no, no… Me refiero al reportaje. Las fotos en el cementerio de Gallegos fueron la hostia.

	—Estaba tan centrada en encontrar a Chely y custodiar a Serafín que se me olvidó que llevabas la cámara contigo. Lo que me extraña mucho es que no vieras a Serafín huir del cementerio.

	—Ya lo escuchaste decir que de niño jugaba allí, así que sabía por dónde moverse sin levantar sospecha. Cambiemos de tema —propone él—. ¡Qué rico estaba el cachopo de anoche!

	—Otra promesa cumplida. ¿Ves cómo no soy tan mala como pintas? El cachopo estaba bueno, pero lo más gracioso de todo fue cuando Quiroga sacó la maquinilla de afeitar eléctrica.

	—¿Viste la cara que se le puso al informático? —pregunta Fran.

	—Toni parece serio, pero es un cachondo. Enseguida tomó la maquinilla y me la dio para que hiciera los honores. Menuda se montó en el restaurante cuando comencé a esquilarle la cabeza.

	—Él aceptó la promesa.

	—Y la cumplió, como siempre hago yo. Ves, también le dije a Maite que la visitaría y ayer tuve la oportunidad. Tenías que ver lo guapa que está su hija, es que me la como a besos. Estuvimos en una cafetería donde me gustaría llevarte, se llama Casa Pachu. Te pasarías horas fotografiando, es un lugar pintoresco.

	—Me la apunto. Oye, voy a ir un momento ahí detrás de esas rocas, que necesito abrir el grifo…

	—Anda, corre. Te espero aquí.

	Marta abre la mochila de Fran para beber un trago de agua, cuando se topa con un objeto inesperado. Es más rígido y rectangular que la botella que buscaba. Intrigada, lo extrae, descubriendo la novela de Leopoldo Cornejo.

	La portada, ahora en sus manos, le trae un torrente de emociones recientes e intensas. Recuerda sus conversaciones, pero un momento destaca sobre todos: cuando sentada ante su escritorio y con los ojos cerrados, escuchó la voz de Cecilia Bartoli entonando «Lascia la spina».

	La emoción la embarga de repente y se anima a abrir el libro. En la solapa aparece una fotografía del autor, con su cabello canoso, mirada penetrante y la camisa de cuadros. Ella acaricia su rostro con el dedo, como si la conexión entre ambos aún permaneciera viva. A la derecha, en la primera página de la novela, puede ver la dedicatoria escrita con una caligrafía elegante.

	 

	Para Marta Ponce.

	Que este libro sea un faro en tu búsqueda incansable de verdad y belleza.

	Con cariño y esperanza,

	Leopoldo Cornejo.

	 


 

	 

	 

	¿Te ha gustado la novela?

	 

	Te animo a dejar una reseña. Estoy seguro de que ayudará a futuros lectores.

	Escribir valoración

	

	 

	 

	Forma parte de mi Club de lectores VIP y llévate una novela gratis

	Apuntarse al Club
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	El ladrón de cuerpos.

	 

	Consíguela pinchando AQUÍ

	 

	Alicante. Diciembre de 2015.

	 

	La inspectora de Homicidios Marta Escudero afronta su caso más desgarrador hasta la fecha cuando una mujer aterrada irrumpe en su vida.

	Con la revelación de una red que secuestra personas para extraer órganos y abastecer a los ricos y poderosos, Marta y su equipo se sumergen en un submundo de secretos, traiciones y peligro extremo.

	Mientras luchan contra la burocracia y el tiempo, deben desentrañar la red y exponer a sus cabecillas antes de que más vidas sean sacrificadas.
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	El aula secreta.

	 

	Consíguela pinchando AQUÍ

	 

	En la Escuela Internacional San Gregorio, donde la élite juvenil es forjada hacia la perfección, un siniestro juego de manipulación amenaza con socavar su prestigio.

	No solo los exámenes están siendo adulterados, sino que una red de tráfico de drogas teje su telaraña entre los estudiantes.

	La dirección, alarmada ante la inminente tormenta, recurre al detective privado Unai Figueroa con la intención de desenmascarar a los culpables y restablecer el orden.

	¿Podrá Figueroa desvelar la trama oculta antes de que el destino de la Escuela sea sellado por los pecados de sus miembros?

	El aula secreta es una novela que desafía las expectativas, invitando al lector a descifrar junto con Figueroa cada capa del misterio en un mundo donde la excelencia es ley y la corrupción, su sombra.

	 


 

	 

	 

	Otras novelas del autor:

	 

	La promesa de Ruth

	El testimonio

	 

	Bilogía Eduard Morillo:

	La voz de las cenizas

	La llama del poder

	 

	Serie inspectora Escudero:

	El ladrón de miedos

	El ladrón de barro

	El ladrón de silencios

	El ladrón de letras

	El ladrón de cuerpos

	 

	Serie detective Figueroa:

	El aula secreta

	 

	 


cover.jpeg
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

EL LADRON
Il l[TRAS |

A

LUIS DAVID PEREL






images/00002.jpeg
PRIMERA NOVELA
DE LA SERIE

| ELAULA DETECTIVE
- SECRETA FIGUEROA

LUIS DAVIDPEREL






images/00001.jpeg
ELLADRON
DECUERP

' QUINTA NOVELA
: | DE LA SERIE
1. | INSPECTORA

LUIS DAVIDPEREL ESCUDERO






