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    ¿Has pensado alguna vez de qué forma puede el azar enseñarte cómo es tu vida en realidad?¿Sabes realmente lo que tienes frente a los ojos?¿Qué valor le das?


    Daniel Santos es un joven que no ve más que la parte negativa de las cosas. Se empeña en rechazar cualquier muestra de apoyo y cariño, ya sea por parte de su familia, de sus amigos, e incluso de Sofía, una bella muchacha que hará cualquier cosa para llamar su atención. Todo cambia cuando un extraño accidente provoca en él una metamorfosis que le hará descubrir los secretos de la felicidad a un alto precio.

  


  — Prólogo —


  
    And the vision that was planted in my brain, still remains within the sound of silence…

    Y la visión que fue plantada en mi cerebro, aún permanece con el sonido del silencio…


    The Sound Of Silence, Simon&Garfunkel

  


  —¿Desea algo de beber, señor? —Las palabras de la azafata le sobresaltan, interrumpiéndole de su trance. El cielo del Atlántico Norte vive una noche cerrada, haciendo que la oscuridad predomine en el avión. En los monitores se proyecta una película de amor adolescente que bien podría ser muda o incluso sorda, ya que ningún pasajero la observa con atención. Todos duermen plácidamente, o al menos lo intentan. En realidad, no todos. Junto a una de las ventanillas, un joven no aparta la vista de la nada, allá en el exterior. Su mirada es extraña, como perdida en un sueño, una pesadilla quizá. Algo hay en el fondo de sus ojos que le hace aparentar más edad de la que en realidad tiene. Debido a sus casi ciento noventa centímetros de estatura, su posición en la butaca no es lo más cómoda posible. Sin embargo, no es eso lo que le impide dormir. Ya han transcurrido algunas horas de vuelo y apenas ha apartado la mirada de la ventanilla desde que el avión despegó. Parece absorto. Ansioso, pero al mismo tiempo seguro de sí mismo. Y serio, muy serio.


  Suspira.


  —Si, tomaré un zumo de naranja —se frota los ojos con los dedos de la mano derecha y toma el vaso de plástico de la azafata acompañando el gesto con una fingida sonrisa. Rápidamente se bebe el zumo de un solo trago y devuelve el vaso a la misma azafata, que aún no ha tenido tiempo de marcharse.


  Los minutos pasan lentamente y el silencio del avión, únicamente alterado por el incesante y monótono rugir de los motores, empieza a agobiarle. Se levanta con dificultad en el estrecho espacio que hay entre butaca y butaca y avanza hacia el cuarto de baño a través del estrecho pasillo con andares lentos pero firmes. Una vez dentro del servicio, se desabrocha el botón superior de la camisa y se refresca la cara y el cuello con ansiedad. ¿Por qué serán tan claustrofóbicos los servicios de los aviones? Emite un prolongado suspiro —otro más— y se relaja mientras observa su propia cara a través del espejo. «Debería haberme afeitado», piensa en voz alta mientras se acaricia el mentón. Pero no hay tiempo para eso, ni para una buena ducha siquiera, que por cierto, tampoco le hubiera sentado nada mal. Por otro lado, no hay duda de que si a alguien le ha pasado factura toda la locura acaecida durante los meses pasados, ese alguien es su cabello. Atrás quedaron los años en los que podía presumir de su fuerte melena de color castaño. Ahora, dos prominentes entradas amenazan con dejar su cabeza desnuda en unos pocos años. Pero, ¿a quién le importa ahora una simple y pequeña carencia de pelo? Si la caída del cabello fuese su única preocupación, no estaría en este momento en el cuarto de baño de un avión internacional escudriñándose a sí mismo. Se mira y le cuesta reconocer al hombre que hay al otro lado del espejo. Se siente como si durante los meses pasados hubiera completado una especie de servicio militar, un master de la vida que ha dado como resultado un hombre totalmente diferente, como una versión de sí mismo de la que enorgullecerse con más facilidad. Pero con un asunto pendiente. Por suerte o por desgracia, todo se resolverá en las próximas horas.


  —Allá vamos otra vez… —se dice con tono de resignación y algo de histerismo.


  De vuelta en su butaca, se frustra una vez más al mirar su reloj y descubrir que aún queda casi la mitad de camino hasta llegar a su destino. Por alguna desesperante razón, jamás ha sido capaz de dormir en los aviones y, por supuesto, esta no iba a ser una excepción. Necesita algo que le entretenga y, sobre todo, que le permita no pensar en nada. Saca un reproductor de música de la bolsa que lleva a los pies y se equipa los oídos con sendos auriculares. El sonido del silencio, de Simon&Garfunkel, es una canción que le recuerda a alguien muy especial, un tema armonioso con el que puede aislarse del mundo y centrarse en una sola cosa, en una sola persona. Con el semblante relajado, y sin dejar de escuchar el tema una y otra vez, cierra los ojos mientras los primeros rayos de sol aparecen tras el horizonte penetrando tímidamente en el avión. Las nubes y el mar forman un marco perfecto, como si se hubiesen puesto de acuerdo con el sol para acompañar la tranquila melodía. Poco a poco el sopor va venciendo, y el pensamiento que tanto se le ha repetido al joven en las últimas horas pasa de nuevo por su cabeza: «Estoy en una guerra que no sé si podré ganar, una guerra que ya he ganado antes».


  — Capítulo 1 —


  
    Oh, when I find the controls I'll go where I like, I'll know where I want to be. But maybe for now I'll stay right here…

    Oh, cuando encuentre los mandos iré allá donde quiera, sabré dónde quiero estar. Pero por ahora puede que me quede justo aquí…


    Silent Sea, KT Tunstall

  


  Sofía Rivera estira su pierna derecha sobre la barra de madera formando un ángulo de noventa grados con su pierna izquierda. Lo que para la mayoría de seres humanos sería un movimiento de una flexibilidad impensable, para Sofía es un simple estiramiento. Resoplando de cansancio, desliza suavemente la extremidad y la apoya en el suelo.


  Al secarse el sudor de la frente con la mano se da cuenta de que está más cansada de lo normal. Algún día va a reventar allí. Está sola, como a ella le gusta. Tras mirarse un instante en el gigantesco espejo que cubre la pared, se da media vuelta y atraviesa la sala. En el otro extremo alcanza el único mobiliario de toda la habitación: un par de bancos y una silla de plástico que utiliza para posar la chaqueta del vestido. Toma con delicadeza una toalla blanca que reposa sobre uno de los bancos de madera y comienza a secarse el sudor que aún permanece en el resto del cuerpo.


  Su respiración aún se nota algo entrecortada debido al esfuerzo del entrenamiento, lo que hace que los huesos de la clavícula se le muevan de forma graciosa por debajo del vestido blanco. Se encuentra en la sala principal de la academia de baile de Villanueva del Pardillo, un pequeño pueblo residencial situado al noroeste de Madrid.


  Sofía es la profesora de danza, aunque a sus veintiocho años siente que dar clases, la academia e incluso el propio pueblo se le quedan pequeños. El tiempo pasa y no llega su gran oportunidad. Honestamente, piensa que tiene potencial suficiente como para bailar en teatros, musicales o televisión, y que ese salto debería haberlo dado hace ya tiempo. Ya es la de bailarina una profesión dura y sacrificada de por sí, pero si la única recompensa por desfigurarse los pies cada día y tener la dieta Atkins como forma de vida iba a ser dar clases diarias a un grupo de crías, podían haberla avisado antes y se hubiera dedicado a ser, por ejemplo, cajera de un supermercado. Simplemente no existe un manual para bailarinas fracasadas. Y en esas está Sofía.


  Como viene siendo costumbre en los últimos días, una lluvia intensa cae sobre el pueblo, y el cielo está más oscuro de lo normal. El ruido de las gotas de agua golpeando el cristal de la puerta al caer convierte la academia en un lugar ciertamente acogedor. La clase ha terminado hace ya casi una hora, pero Sofía acostumbra a practicar por su cuenta una vez que los alumnos se han marchado, aprovechando que la academia queda vacía y nada ni nadie pueden molestarle.


  Es su momento más feliz del día, donde puede ser ella misma sin complejos ni ataduras. La danza es su vida, y sólo bailando se siente plena de verdad. Su perfeccionismo y autoexigencia hacen que repita los movimientos una y otra vez, sin descanso. Algunas veces, cuando se siente animada, hace sonar a través de los altavoces alguna de sus óperas preferidas, y es entonces cuando baila sin control.


  Simplemente se deja llevar. Puede imaginar que flota sobre el tapete mientras la orquesta se enfurece. Que la tenue luz de la habitación se torna en penumbra y que las cuatro paredes que la rodean desaparecen. En su lugar, una enorme tribuna aparece repleta de espectadores que miran con atención y satisfacción el agresivo pero, a la vez, elegante espectáculo de la artista. Está convencida de que si algún famoso director la viera en uno de esos momentos que ella conoce como «momento-la-adrenalina-me-controla», la ficharía de inmediato y le ofrecería el contrato de su vida. El plan no puede ser más sencillo, solamente tendría que pasarse un director de esos por la academia y todo sería maravilloso.


  Al terminar el trance del baile y volver a la vida real, siempre sigue el mismo ritual. Estira bien contra la barra, reposa durante unos minutos sentada en el suelo, se da una buena ducha y se prepara para ir a su casa, donde le espera una buena cena, una copa de vino y su plan preferido para los días de lluvia: pelimanta en el sofá. Sin embargo este día será diferente. Después de dejar de nuevo la toalla llena de sudor sobre el banco, escucha cómo alguien está golpeando insistentemente la puerta de cristal de la sala con sus nudillos. Sofía se gira sobresaltada, pero pronto se relaja cuando reconoce al inesperado visitante.


  —¡Hola! —Grita la bailarina mostrando su amplia sonrisa—. ¿Qué haces tú aquí? ¿No habíamos quedado para otro día? Además, creo que es la primera vez que vienes a verme a este sitio —reprocha bromeando.


  Al otro lado de la puerta se puede ver a un hombre elegante, a juzgar por su traje de marca, sus zapatos de marca y su pelo moreno y corto perfectamente engominado. Gomina que posiblemente sea también de marca.


  —Hola Sofía, ¿cómo estás?


  El hombre saluda amablemente aunque con algo de arrogancia, propia de alguien que lo ha conseguido casi todo en la vida.


  —Vengo del ático, de atender unos asuntos, y la academia está de camino a casa. Sabía que acabarías la clase sobre esta hora, así que… ¡aquí estoy! Por cierto, te veo diferente.


  Analiza inquisitivamente cada punto del cuerpo de Sofía hasta ruborizarla.


  —Eso es porque hace mucho que no me ves. Hace ya dos semanas que dejé de teñirme el pelo de moreno. Este que ves es mi color castaño natural —explica ella.


  El hombre niega con la cabeza, confundido.


  —No, no es eso… —de pronto exclama con entusiasmo—: ¡Te peinas diferente! Es eso, ¿no?


  Sofía no puede evitar una sonora carcajada mientras se burla secretamente de la torpeza del género masculino.


  —Eso es porque para bailar me peino con coleta, idiota —bromea.


  —En cualquier caso, ese vestidito blanco te queda terriblemente sexy.


  Sofía pone los brazos en jarra y, ofendida, contesta con un descaro muy propio de ella.


  —Para empezar, estoy empapada de sudor, así que no mientas. Segundo, eres un hombre casado. Y tercero, podrías aprender algo de modales de tu hermano y no ser tan grosero.


  Ricardo Santos es un hombre al que la vida le ha tratado bien. A sus treinta y tres años está felizmente casado con su novia del instituto y tiene una hija de cuatro años, María, a la que le gusta llamar «el amor de su vida». Aunque vive con ambas en el pueblo, recientemente ha inaugurado un glamoroso bar de copas situado en el ático de un céntrico edificio de la capital. La apertura de «El Faro» fue un éxito absoluto que ha supuesto un cambio rotundo en la vida de Ricardo.


  —Pues a lo mejor es él quien debería aprender modales de mí —replica él con chulería.


  —Anda que, como Dani te escuche hablar así, ¡si que la ibais a tener buena!


  —Bah, mi hermano ya me odia de todos modos, ¡qué más da!


  Sofía se encoge de hombros.


  —No te odia, tonto. Lo que ocurre es que aún no se ha dado cuenta.


  —Cuenta, ¿de qué? ¿De que soy su hermano? Cuanto más me intereso por su vida, cuanto más intento acercarme a él, más me rehuye. ¡Últimamente está insoportable! —grita mientras crece su nerviosismo. Sofía escucha sin prestar mucha atención mientras piensa únicamente en el caliente y reconfortante agua de la ducha.


  —Él sabe que te necesita, que le proteges, y tiene miedo precisamente de eso, de no valerse por sí mismo. Pero en el fondo te quiere, ¡no te preocupes!


  —Me preocupo, Sofía, me preocupo —Ricardo arquea las cejas y su expresión cambia por completo—. Oye, ¿por qué tengo la sensación de que mi hermano y tú sois algo más que amigos?


  Ella se hace la despistada mientras recoge su equipaje deportivo.


  —¿Cómo dices?


  —Digo que hablas de Daniel con demasiada confianza como para acabar de conocerle. ¿Qué intenciones guardas con él? —Ricardo es ante todo un hombre de negocios, y como buen negociador, no se le escapa el más mínimo detalle.


  —¿Por qué lo preguntas? ¿Acaso necesito tu consentimiento de hermano mayor? —bromea ella.


  Ricardo se carcajea. Son ya habituales sus tonteos inocentes con Sofía. A pesar de no verse muy a menudo, mantienen una sana amistad desde hace muchos años, y aunque Ricardo jamás haría nada que pudiera poner en peligro su matrimonio, nunca ha ocultado su predilección por ella, llegando incluso a sugerir que si no estuviera casado, las cosas serían muy diferentes entre ellos. Al parecer, ahora tiene un motivo más para que no sea así.


  —Bueno, sé que es mi hermano, pero… —carraspea antes de acabar la frase—, no sé si es demasiado bueno para ti.


  —Vaya, vaya, ¿son celos eso que noto en las palabras del galán? —A continuación, un sutil aunque cruel cambio de tema—. Por cierto, cada día tienes más canas.


  Sofía sonríe y sin dar lugar a la réplica se da la vuelta camino de los vestuarios. Desde el pasillo, grita.


  —Ahora me voy a duchar, pero luego volveremos al tema de conversación que hemos empezado antes por teléfono. ¡Venga, te invito a tomar una cerveza rápida antes de ir a casa!


  Sin tiempo para contestar y con la boca llena de posibles respuestas ingeniosas, Ricardo se queda a solas en la habitación, escuchando el goteo continuo del exterior y esperando como un idiota a que su amiga salga de la ducha. Como ella misma le acaba de recordar, le ha llamado por teléfono esta misma mañana. Lo cierto es que ha sido una conversación telefónica algo extraña, y sobre todo, inesperada. ¿Por qué quiere retomar el tema? ¿Qué se trae entre manos esta muchacha?


  —¡Dichosa cría! No sé dónde habrá visto las canas…


  —Bufff, qué semana más larga, ¡estoy agotada! —Sofía sale presurosa del vestuario, esperando que Ricardo le haya escuchado y así poder reducir la duración de esa cerveza que ella misma ha propuesto—. Qué ganas tengo de que llegue el fin de…


  Al doblar el pasillo que da a la puerta principal de la academia, se detiene de golpe y enmudece. Lo que está viendo no augura la mejor de las noticias.


  Ricardo se encuentra acuclillado en el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared. Con los ojos llenos de lágrimas, mira hipnotizado el teléfono móvil que está sujetando con su temblorosa mano derecha. Sale de su trance al percatarse de la llegada de Sofía y se retuerce las manos en un esfuerzo por conservar la calma. La mira a los ojos, traga saliva y finalmente logra balbucear:


  —Era del hospital. Es mi hermano…


  — Capítulo 2 —


  
    It´s not always easy and sometimes life can be deceiving. I´ll tell you one thing, it´s always better when we´re together…

    No siempre es fácil y a veces la vida puede ser engañosa. Te diré una cosa, siempre es mejor cuando estamos juntos…


    Better Together, Jack Johnson

  


  Daniel Santos es un chico sencillo, pero su historia no es sencilla de contar. Como la mayoría de los cuentos, tiene sus dosis de dolor y tragedia, y como la mayoría de los cuentos, está basada en el amor y la amistad. Explica cómo superarse a si mismo una y otra vez, no rendirse y aprender. Sin embargo, lo que la hace diferente es la magia. O quizá bastaría con llamarlo simplemente destino. En cualquier caso, es necesario viajar unos pocos meses atrás en el tiempo para comprenderla. Concretamente a la primavera de 2010, en un sencillo piso de las afueras de Madrid, donde tres amigos pasan la tarde…


  —Venga Dani, saca unas cervecitas que os tengo preparada una historia que vais a alucinar —Óscar esperaba ansioso sentado en una vieja butaca que decoraba parte del salón, también viejo.


  Con una sonrisa, Daniel se levantó del sofá y sin decir palabra, se introdujo en la cocina de la casa. En el salón le esperaban su mejor amigo de la infancia, Óscar, y Enrique, su compañero de piso. Vestido con una amplia camisa de seda azul, unos pantalones que a ojos de todos le quedaban grandes y unas zapatillas deportivas, Enrique aguardaba la vuelta de Daniel sentado en silencio mientras observada divertido cómo Óscar se impacientaba.


  —No me mires así, no empezaré a contar la historia sin tener nada que beber. Y mucho menos sin que Dani esté presente.


  —Lo sé, no he dicho nada —a Enrique le divertía poner nervioso a su amigo—. Pero bien podrías adelantarme algo.


  —Ni hablar.


  —¿Tiene que ver con algo que te ha pasado en el restaurante?


  —No, por suerte —Óscar resopló al imaginárselo.


  —Entonces, ¿es alguna historia con alguna chica? —insistía Enrique.


  —Si fuese así no lo publicaría a los cuatro vientos. Además, te he dicho que no pienso contar nada hasta que vuelva Dani —Óscar estaba empezando a perder la paciencia.


  Enrique levantó ambas manos en son de paz.


  —Eso sí, cualquiera que te oiga pensará que eres un tío discreto. ¡Con lo bocazas que eres para los asuntos de mujeres, pendejo!


  Óscar le miró ofendido para, un segundo después, echarse a reír.


  —¡Y bien que os gusta que lo sea, Cubano! —reconoció entre carcajadas.


  Óscar no llamaba Cubano a Enrique porque sí. Nacido en Cuba, Enrique llegó a España con sólo doce años, y a pesar de la cada vez mayor ausencia de acento, aún era fácil adivinar su procedencia.


  —Bueno, a ver qué nos tiene preparado esta vez este charlatán. —Daniel se hablaba a sí mismo entre dientes mientras buscaba algo en la nevera, ignorante de lo que se comentaba en el salón.


  Aunque aparentemente Daniel llevaba una vida ocupada, compartir una tarde en casa con los amigos de siempre era un capricho innegociable para él. Tras los primeros pelos de una barba de dos días se podía adivinar una expresión de tranquilidad y bienestar, no en vano se encontraba en su momento preferido de la semana. Frotándose inconscientemente su corto cabello ligeramente rizado, Daniel pensaba rápidamente en lo que necesitaría para pasar la tarde y en seguida empezó a sacar cosas de la nevera. Una botella de cola, una pieza de lima y una cubitera llena de hielos. No serviría unas cervezas como le había propuesto Óscar. En una tarde de viernes soleada como aquella, a Daniel le apetecía más una buena copa de ron con cola, y estaba seguro de que sus compañeros le alabarían el gusto.


  Desde hacía casi dos años, Daniel trabajaba como dependiente en una tienda de informática, lo cuál compaginaba de mala manera con sus estudios de ciclo medio de periodismo. Sin embargo, no se veía en un futuro cercano vendiendo ordenadores, ni tampoco escribiendo noticias en periódicos. Lo que de verdad le apasionaba a Daniel era el baloncesto. Desde los nueve años había dedicado su tiempo libre a entrenar, ya fuera con sus compañeros de equipo o solo, por su cuenta. Estuviera lloviendo o con treinta grados a la sombra, él entrenaba. El baloncesto era su vida. Tras pasar por todas las categorías inferiores del Fuenlabrada, en la actualidad compartía escudo y colores con Enrique en el equipo filial de la ciudad del sur de Madrid. Sin duda, su sueño siempre había sido dedicarse al baloncesto profesional, debutar en la liga nacional y, quién sabe, quizá en la NBA. Sin embargo, había cumplido los veinticuatro años y ya no era la eterna promesa que siempre había sido. A su edad, los jugadores verdaderamente buenos —o los que tuvieron más suerte— ya estaban triunfando en equipos punteros de la liga ACB.


  Mientras jugaba con la cubitera, Daniel fijó su mirada en una fotografía que decoraba parte de la encimera de la cocina. En ella, se podía ver a un equipo de niños, formando antes de un partido de baloncesto, dispuestos a comerse el mundo. Aquellos niños estaban todos equipados con el mismo uniforme, no en vano se trataba del equipo del barrio en el que había jugado Daniel durante toda su niñez. Mirando la fotografía, pensó que aquellos fueron años verdaderamente buenos. Años en los cuáles jugaba para divertirse. Ahora, por el contrario, jugaba con la presión de llegar a ser profesional, una presión que él mismo se autoimponía. Y eso ya no era divertido, sobre todo cuando el tiempo pasaba y el éxito se empeñaba en partir sin él. Jugando en un equipo de pueblo ningún ojeador se fijaría en él jamás. La semana anterior había metido treinta y tres puntos y, ¿de qué había servido? Al día siguiente volvería a esa dichosa tienda y, mientras, jugadores de su generación estaban triunfando en primera división. Daniel frunció el ceño ante tan pesimistas reflexiones.


  «No sé, quizás no sea tan bueno como creía», pensó.


  Las sombrías elucubraciones de Daniel se vieron interrumpidas al darse cuenta de que la cantidad de ron que estaba sirviendo en una de las copas era algo superior que la de las otras dos, y exageradamente mayor de la recomendada.


  —Bueno, es igual, ésta será para Óscar. ¡Así su historia será mucho más divertida!


  La sonrisa le volvió de repente a la cara y, rellenando un cuenco de patatas fritas, se dispuso a volver al salón.


  Unos pocos rayos de luz entraban por la pequeña apertura que la persiana cedía en la ventana, otorgando al viejo salón una acogedora sensación. El piso donde vivían Daniel y Enrique, situado en el sureste de la capital, era lo suficientemente pequeño como para que los amigos lo tuvieran que compartir casi todo, pero lo suficientemente grande como para que no tuvieran que verse las veinticuatro horas del día. El salón, la parte donde mayormente se pasaba el tiempo en la casa, era la habitación más amplia del piso con diferencia. En forma de rectángulo, estaba decorado por grandes muebles de madera antigua de color marrón oscuro. Las estampadas alfombras que cubrían el parqué y las antiguas cortinas daban una pista de lo poco que se habían preocupado Daniel y Enrique por decorar el piso. Todo aquel que entrara podía oler un fuerte aroma a madera y a cada paso, el suelo crujía como si se quejara por la edad. Sin embargo, los síntomas de ancianidad del piso se veían contrarrestados por las maravillosas vistas que ofrecía el ventanal del salón. Asomándose a la ventana, y gracias a la privilegiada altura que proporciona un séptimo piso, se podía ver el centro de Madrid a lo lejos, resaltando en primer plano el Palacio de Oriente y la catedral de La Almudena. Y en el centro del salón, contra la pared, reposaba un viejo sofá de color beige, testigo directo de numerosas anécdotas e historietas protagonizadas por los tres amigos.


  Sujetando una bandeja con ambas manos, Daniel salió al fin de la cocina. Con cierta prisa reposó la bandeja en una pequeña mesa de aglomerado de madera que estaba estratégicamente situada en el centro de la sala y empezó a repartir los cubatas y el cuenco con patatas fritas que había preparado para compartir.


  —Venga Óscar, ya estoy listo, puedes empezar tu aterradora historia —ironizó Daniel mientras se dejaba caer en su lado del sofá.


  —¡Si señor! ¡Qué grande es mi compañero de piso! —Enrique celebraba con gran entusiasmo la llegada del alcohol.


  Óscar dio una palmada y frotó sus manos, reclamando atención.


  —Bueno, lo que os voy a contar ahora tiene que quedar entre nosotros, que demasiada vergüenza me está dando ya como para que se entere más gente. ¿Está claro? —Óscar clavó sus dos enormes ojos azules primero en los de Daniel y después en los de Enrique, con una expresión mitad de advertencia, mitad de apuro. Aunque tanto Enrique como Daniel sabían perfectamente que la anécdota iba a ser, como era habitual, una historieta más sin ninguna importancia, se miraron mutuamente con complicidad. Al fin, Enrique habló sin mucho convencimiento.


  —Querido amigo, nos ofendes sólo con dudar de nuestra palabra. Sabes de sobra que lo que estas cuatro paredes escuchan, con la habitación se muere —a Óscar siempre le había llamado la atención la labia de Enrique, así que lo miró como si hubiera entendido alguna palabra y empezó a contar su historia.


  —Vale, pues todo sucedió en la noche de ayer, que por si no lo notasteis, hacía bastante frío para esta época del año. Como casi todos los días, me di cuenta de que tenía el cubo de la basura a reventar, por lo que cogí un jersey viejo que tenía por casa y salí al portal a tirar la basura —Óscar vivía sólo, en un pequeñísimo bajo en el centro de Madrid. Como él solía decir con orgullo, su piso era un agujero propio de un mendigo pero en una zona digna de una infanta.


  —Entonces fue cuando, al levantar la tapa del contenedor y tirar la bolsa de basura hacia dentro, se me escurrieron de la mano las llaves de casa y, ¡cayeron dentro! —Dani y Enrique, imaginando cómo terminaría la vergonzosa historia, se miraron de nuevo e intentando contener la carcajada, siguieron escuchando con atención.


  —Y allí estaba yo, en zapatillas, pijama, y en mitad de la calle, ¡sin poder entrar en mi propia casa! Imaginaos la escena, imaginaos que algún vecino nuevo o, lo que es aún peor, alguna chica guapa me hubiera visto con aquellas pintas… ¡Menos mal que era de noche y no se veía bien! —Óscar lo describía con pasión, como si aún estuviera allí.


  —¿Y qué hiciste? —preguntó Daniel sin poder ocultar una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Qué podía hacer? Estaba empezando a anochecer y hacía frío, así que eché un rápido vistazo al cubo. Efectivamente, estaba prácticamente lleno, y no había rastro de mis llaves. Como me temía, habían caído hasta el fondo —Enrique concentraba su mirada en el cuenco de patatas fritas intentando distraerse para evitar reírse.


  —Así que nada, me armé de valor y, como todo el mundo hubiera hecho —estas últimas palabras las matizó especialmente—, empecé a sacar las bolsas de basura, unas tras otra, hasta que el contenedor quedó completamente vacío.


  —Santo Dios… —Enrique se llevó la mano a la frente, haciendo verdaderos esfuerzos para no echarse a reír.


  —Y qué, ¿te encontraste algún pañal sucio? ¿Algún preservativo usado? ¿Trozos de pescado crudo? —Daniel realmente estaba disfrutando con la desgracia de su amigo. Enrique no pudo resistirse más y se le escapó una sonora carcajada.


  —No, por suerte todas las bolsas estaban bien cerradas y bastante limpias —Óscar le dedicó a Daniel una mirada de odio y continuó con su historia—. Allí en el fondo, pegadas sobre una especie de masa negra viscosa, estaban mis malditas llaves. Con mucho cuidado de no tocar nada más, las recogí. Ese fue el momento más delicado, porque si alguien me llega a ver con medio cuerpo metido en el contenedor, me hubieran tachado de mendigo, y eso si que hubiera sido el fin de mi reputación —Óscar era una persona muy sociable y extrovertida, por lo que algunas de sus preocupaciones eran su apariencia y lo que los demás pensaran de él.


  —Así que bueno, lo peor ya había pasado. Rápidamente volví a meter todas las bolsas de basura dentro del contenedor, como persona cívica que soy —al escuchar esto último, Daniel y Enrique se miraron y arquearon las cejas—, y me metí rápidamente en casa como si acabara de haber puesto una bomba nuclear en la calle y no quisiera que nadie me hubiera visto. Lo primero que hice fue limpiar a conciencia las pobres llaves, y acto seguido me di una ducha que, según mis cálculos, debió durar aproximadamente media hora —acompañó la explicación con una mueca de asco—. Me froté y me froté todas las partes de mi cuerpo varias veces, asegurándome de que no quedaba ni rastro de aquel olor horrendo.


  —¿En todas las partes de tu cuerpo? ¿Todas, todas? ¡Cochino! ¡Cuéntanos más sobre eso! —Enrique estaba tan encantado con la anécdota que empezó a bromear sin escrúpulos.


  —Oye, déjate de bromas, que es una historia muy lamentable y patética. ¡Más os vale no contársela a nadie!


  Enrique se puso serio y unió las palmas de sus manos dando a entender que aunque bromeara al respecto, era un hombre de palabra. Óscar asintió satisfecho con la cabeza. A primera vista era el más atractivo de los tres amigos, pero era tan jovial, exagerado y charlatán que muy poca gente le tomaba demasiado en serio.


  —Bueno venga, vamos a cambiar de tema —dijo Óscar, empezando a pensar que no había sido buena idea compartir la anécdota con sus crueles amigos—. Dani, ¿cuándo es la fiesta de inauguración del ático de tu hermano?


  —Creo que es mañana. ¿Tenéis pensado ir? —en un momento, la expresión de Daniel cambió hacia otra mucho más pasota e indiferente.


  —¿Insinúas que tú no vas? —Óscar abrió los ojos más de lo normal, sorprendido.


  —Pues la verdad es que me lo estoy pensando. No tengo muchas ganas de ir, sinceramente.


  —¡Pero se trata de la fiesta de tu hermano! Él te espera allí, y si no vas le harás un feo muy gordo —esta vez era Enrique el que intentaba convencer a Daniel.


   —¡Exacto! Es la fiesta de mi hermano, no la mía. Estará allí, rodeado de sus amigos lameculos que sólo acuden al olor del éxito. La fiesta se abarrotará de niños de papá y de princesitas envueltas en modelitos carísimos buscando sucios rolletes de una noche, o lo que es peor, algún pobre guaperas con la cartera llena —el tono de voz de Daniel aumentaba con cada frase—. No lo sé, me lo pensaré. Ya veré lo que hago finalmente…


  El silencio se hizo en el salón.


  De pronto, Enrique sacó del bolsillo su teléfono móvil y marcó un número. Se llevó el aparato a la oreja y habló.


  —¿Ricardo? Hola, mira, soy Enrique, el amigo de tu hermano.


  Un murmullo indescifrable para Óscar y Daniel se escuchó al otro lado del teléfono.


  —Estoy muy bien, gracias —continuó el cubano—. Oye, te llamaba por si aún quedan entradas para la fiesta de mañana. ¿Sí? ¡Estupendo! ¿Que cuántas quiero? —miró a Daniel dubitativo, y tras unos segundos, respondió—. De momento resérvame dos. A lo mejor te llamo luego para confirmar una tercera, ¿te parece?


  Óscar observó a Daniel de reojo, imaginando que aquello no le estaría haciendo ninguna gracia a su amigo, que simplemente movía la cabeza de un lado a otro en claro síntoma de desaprobación.


  —Muchas gracias Ricardo, pues nos vemos mañana. ¡Un abrazo!


  Enrique colgó el teléfono y sonrió.


  Daniel, boquiabierto, no se podía creer que su amigo le hubiera traicionado de aquella manera. ¿De verdad acababa de llamar a su hermano para reservar entradas?


  —¿Por qué cojones acabas de llamar a mi hermano?


  Enrique frunció el ceño, no entendía el por qué del cabreo de Daniel.


  —Bueno, las entradas vuelan, papito. Hay que reservarlas cuanto antes.


  —Pero, ¿no te acabo de decir que es posible que no vaya?


  —Es posible que tú no vayas, pero yo desde luego sí pienso ir. Y creo que Óscar se muere de ganas de conocer a esas princesitas envueltas en esos modelitos tan caros.


  Óscar sonrió tímidamente, su amigo había dado en el clavo.


  —Puede que no tenga la cartera llena, pero soy todo un guaperas —añadió.


  Enrique resopló. Siempre era bueno que su amigo tuviera esa estima tan alta de sí mismo.


  —Está bien, haced lo que queráis —Daniel sabía que no podía impedirles acudir a la fiesta, si ellos querían ir—. No pasa nada, ya os diré lo que hago yo finalmente.


  Enrique asintió satisfecho.


  —Bueno, voy a ir tirando las sobras a la basura —Óscar cambió de tema una vez más y se levantó para dirigirse a la cocina con el cuenco de las patatas en las manos.


  —¡Cuidado, llaves de Óscar! —Gritó Enrique llevándose las manos a la boca a modo de amplificador—. ¡Se dirige a la basura! ¡Sálvese quien pueda!


  Las carcajadas de Daniel y Enrique dominaron el salón mientras Óscar suspiraba, resignado.


  El sol empezaba a caer y los tres amigos continuaron charlando un buen rato más aprovechando los últimos rayos de la tarde del viernes. A pesar de todo lo que se estaba haciendo de rogar, en el fondo Daniel sabía que acudiría a la fiesta finalmente. Lo que no sabía era que aquella fiesta que a priori se presentaba sin ningún interés, iba a cambiarle la vida por completo.


  — Capítulo 3 —


  
    How they dance in the courtyard, sweet summer sweat. Some dance to remember, some dance to forget…

    Cómo bailan en el patio, dulce sudor de verano. Algunos bailan para recordar, otros bailan para olvidar…


    Hotel California, The Eagles

  


  —¡Vaya día de mierda!


  En un pequeño piso situado en el centro urbano de Madrid, una muchacha se acababa de quemar las manos en su intento fallido de sacar un bizcocho recién hecho del horno. Si el bizcocho quedó como para dar de comer a su mascota —un simpático conejo doméstico— que le hacía compañía, sus manos no salieron mejor paradas. Rápidamente, la muchacha corrió hacia el cuarto de baño y puso ambas manos doloridas bajo el chorro de agua fría que salía del grifo del lavabo. No era una solución, seguían en carne viva. «¿Qué era lo mejor en estos casos?», pensó rápidamente mientras se retorcía de dolor. Desechó la idea de la crema dental por parecerle estúpida, por lo que se untó crema de piel. Las manos aún temblaban del dolor, pero la crema la estaba aliviando lo suficiente como para poder dejar de soltar lágrimas por los ojos.


  De pronto, la muchacha se percató con el rabillo de su ojo derecho de que lo que parecía ser una carta, se estaba deslizando a través del suelo de madera del pasillo. Frunció el ceño y en seguida corrió a ver qué era. Al agacharse para cogerlo, descubrió que no era una carta, sino una simple hoja de libreta. Sin entender nada, dirigió su mirada hacia la puerta principal del piso. Estaba cerrada. «Alguien ha debido deslizarlo a través de la rendija que hay entre la puerta y el suelo», pensó aterrada. De pronto le vinieron a la mente algunas historias de atracadores nocturnos que últimamente habían estado sembrando el pánico en la capital. Desplegó el papel como pudo, ya que las manos le temblaban ahora incluso más que antes. Había algo escrito a lápiz, con una caligrafía que, todo sea dicho, dejaba mucho que desear. Acuclillada contra la pared del pasillo, comenzó a leer.


  «Tú no me conoces, pero tus ojos verdes y ese pelo rojizo como el fuego me dan la vida cada mañana. No temas, no soy ningún acosador, ni psicópata, ni tampoco pretendo atracarte. No soy ningún loco. Como prueba de ello, abandonaré tu puerta una vez haya enviado este mensaje por debajo de ella. Volveré el viernes que viene.


  PD: No sé tu nombre, así que a partir de ahora te llamaré Angie, como la canción de los Rolling.»


  Sus ojos enfurecieron. Lo que menos necesitaba ahora era a un adolescente enamorado que le siguiera hasta su casa. Restándole importancia al asunto, se incorporó y se dirigió a la cocina, donde el conejito ya había empezado su particular banquete a base de bizcocho. La muchacha deseó estrujar el papel con sus manos y convertirlo en una bola, pero cambió de opinión en el último momento. En su lugar, abrió la puerta de uno de los armarios y lo guardó dentro.


  «Nunca se sabe», pensó. «Además, no están mis manos como para estrujar papel».


  En el madrileño barrio de Nuevos Ministerios se encontraba El Faro. Se trataba de uno de los pocos locales de la ciudad que se elevaba varios metros por encima del suelo, concretamente dieciséis pisos. Gracias a un importante desembolso de dinero, un antiguo ático residencial fue convertido, con gran gusto y mimo, en un moderno y lujoso bar de copas.


  La noche anterior se había alargado más de lo normal en el piso de los chicos y, mientras iban terminando sus bebidas y empezando otras, Daniel había cambiado de idea al menos diez veces respecto a si iría o no a la fiesta, para dos segundos después volver a empezar de nuevo con el dilema. Para cuando Óscar se marchó del piso, Daniel había jurado que no acudiría a la fiesta, lo que significaba que probablemente estarían allí los primeros. Aquella noche de sábado se celebraba la inauguración de El Faro y, efectivamente, allí se dirigieron los tres amigos.


  El sol acababa de ponerse, pero aún no era completamente de noche. Por las calles circundantes se podían ver numerosos bares y restaurantes con sus terrazas abarrotadas de gente que disfrutaba del agradable clima. La entrada a El Faro consistía en un portal de lujo perteneciente a un edificio considerablemente grande, situado en una avenida ancha y bastante transitada. Cuando Daniel, Óscar y Enrique llegaron a la puerta, se encontraron con que apenas había nadie haciendo cola, pero sí se podían ver algunos grupos de personas reuniéndose, charlando, o esperando para entrar. Era evidente que todos acudían al mismo sitio.


  La expresión de entusiasmo de Óscar contrastaba con la de Daniel, a quién era obvio que no le hacía ninguna gracia entrar en el local.


  —Os lo dije, no pintamos nada en este sitio —protestó, buscando en sus amigos algo de apoyo.


  —¿Cómo que no? —Óscar frunció el ceño—. No sé por qué dices eso, colega. Aquí pintamos lo mismo que todos, así que vamos a entrar, vamos a darle la enhorabuena a tu hermano, y nos lo vamos a pasar en grande esta noche.


  Óscar terminó la frase dirigiéndose más al trasero de una de las invitadas que al propio Daniel.


  —¿Pero vosotros habéis visto a esta gente? —Daniel echó un vistazo rápido a su alrededor—. Mirad qué trajes, ¡qué vestidos! ¿Os habéis fijado en el superdeportivo amarillo que había aparcado en la esquina? Apuesto a que el dueño está ya dentro. Chicos, reconocedlo, esta dichosa fiesta nos queda grande…


  —¡Tonterías! Vale, ya veo los vestidos tan caros que lleva esta gente, pero nosotros también vamos muy elegantes. Además, hoy vas hecho un pincel, que ya me ha dicho Quique que te has pasado más de media hora encerrado en el baño preparándote, ¿o no es así, mi coqueto amigo?


  Óscar consiguió sacarle una sonrisa a Daniel, quien miró a Enrique con burla hasta que al fin dijo:


  —Bueno, lo de elegantes lo dirás por ti y por mí, porque aquí el cubanito se ha esmerado eligiendo esa camisa de seda lila… Venga, ¡entremos de una vez!


  Los tres entraron por la puerta mientras Enrique, que iba el último, no dejaba de analizar su ropa y la de sus amigos. Daniel vestía correcto, con zapatos, pantalones vaqueros, camisa y chaqueta. Óscar, siempre más atrevido, lucía una camiseta de marca, pantalones chinos, y zapatillas deportivas.


  —No entiendo a qué viene ese comentario, a mi me parece una camisa de lo más alegre —protestó el cubano mientras se cerraba el portal con ellos dentro.


  Tranquilo y charlatán, Enrique era desde hacía dos años el mejor confidente de Daniel. Su físico fuerte y su gran envergadura le sirvieron para entrar en el equipo filial de baloncesto de Fuenlabrada. Fue allí donde conoció a Daniel, con el que pronto congenió a las mil maravillas. A diferencia de éste, Enrique no era un gran jugador. El baloncesto le hacía feliz, pero él mismo sabía que su futuro no pasaba por meter una pelota naranja a través de un aro de hierro. En la pista era un luchador incansable, y en el vestuario un gran apoyo. El jugador de equipo total, el que todo entrenador desea tener. Pero no era suficiente, al menos para ganarse la vida. Por ello, Enrique compaginaba el equipo con los estudios de magisterio. Su amor por los niños era su principal ilusión, y en el futuro esperaba poder ganarse la vida humildemente educando a un grupo de chavales en algún colegio de barrio.


  Después de subir hasta el último piso en un modernísimo ascensor, el trío llegó a la fiesta. Aunque aún era temprano, el local ya estaba suficientemente lleno como para no poder avanzar con soltura. Enrique, probablemente la persona de más altura de la fiesta, observaba todo con interés desde su perspectiva mientras avanzaban. Pronto localizó la barra —una de ellas, ya que existían varias distribuidas por todo el espacio— a la derecha de la entrada. Era una fiesta con barra libre, por lo que los primeros borrachines ya habían encontrado su sitio junto a los camareros. El hilo musical, a un volumen considerablemente alto, alternaba canciones actuales con canciones de los años setenta, ochenta y noventa, tanto nacionales como internacionales.


  «Creo que será una fiesta marchosa». Eso pensaba Enrique mientras Óscar comenzó a deslizarse entre los ruidosos grupos de personas que apenas se daban cuenta de su presencia debido a su pequeña estatura. Daniel le observaba atentamente, esperando que su amigo no estuviese tanteando sus primeras presas. No es que fuese ningún sobón —Óscar se hubiese sentido tremendamente ofendido si alguien le acusara de pervertido—, pero sentía una atracción irrefrenable por el género femenino y, en muchas ocasiones, varias mujeres bebidas o con ansia de cariño habían acabado en sus brazos. Ésta no era una fiesta normal, así que Daniel decidió que más tarde mantendría una conversación a solas con su amigo.


  Pronto recorrieron la alargada sala y llegaron a la barra del fondo, algo más grande que la de la entrada. En ese punto, el local se ensanchaba formando un área circular que servía como una especie de pista de baile principal. Bordeando la pista, a ambos lados de la barra, se podían ver algunas mesas bajas con cómodos sofás de color gris oscuro que combinaban con las paredes, también grises y de un tono algo más claro, casi blanco. El local aún no estaba lleno y esa zona de la sala estaba prácticamente vacía; apenas dos pequeños grupos de chicos y chicas charlaban y gesticulaban en dos de las mesas. Las demás se mantenían desocupadas, como si esperaran alguna reserva. Sin embargo, lo que más llamó la atención de los amigos fue una amplia escalera de caracol que, orgullosa, vigilaba la sala desde una de las esquinas. Los tres amigos se miraron y, antes de que ninguno de ellos pudiera decir nada, Enrique se vio sorprendido por un sutil golpe en su espalda y balanceándose hacia delante, tuvo que apoyarse en Óscar para no caer al suelo.


  —¡Eeeehhhhhggggg….! oye amigggo… perdóname, ¡no te hafffía visto…!


  El que hablaba era Miguel, el más grande y corpulento de los compañeros de equipo de Daniel y Enrique. Borracho como una cuba, apenas se sostenía en pie. Con más de dos metros de estatura y más de ciento veinte kilos sobre la balanza, era conocido en el mundillo de la pelota como «El oso blanco» —a pesar de no haber cumplido los veinticinco años, no tenía un solo pelo que no fuese una cana—. Todo lo que Miguel tenía de grande y torpe, lo tenía de noble. La gente en el equipo le adoraba, no en vano era el alma de las habituales cenas de equipo, famosas por sus absurdos chistes y sus bailes arrítmicos.


  —¡Miguel, pendejo, ten un poco más de cuidado, que tienes la fuerza de un Mamut! —reprochó Enrique dándose la vuelta.


  —Perdona Quiqque, lo siento mmmmucho.


  Miguel apenas podía articular palabra y sus ojos miraban hacia algún punto no fijo de la sala.


  Con una sonrisa en la cara, Daniel dio un paso al frente y saludó a su borracho compañero dándole una palmadita en el hombro.


  —¿Qué tal estás, amigo?


  —¡Dannniiiiii! No sssabía que esstabas aqqquí —Daniel no pudo evitar que aquella inmensa bola de masa se abalanzara sobre él por lo que, en seguida, se vio rodeado por kilos y kilos de músculo y grasa que le abrazaban y levantaban en el aire, oprimiéndole e impidiéndole respirar.


  —Miguel…Mig… —gimió Daniel haciendo aspavientos con las manos para lograr desprenderse de Miguel.


  Se sentía como un pobre peluche en manos de un gigantesco simio descontrolado. Cuando por fin le soltó, respirando hondo para recobrar la respiración, Daniel habló.


  —Oye, ¿y qué haces tú aquí? ¿Te ha invitado mi hermano?


  No es que a Daniel no le agradara la presencia de Miguel en la fiesta, más bien todo lo contrario —a pesar de sus impetuosas muestras de cariño—, pero Miguel y su hermano no tenían ninguna relación, por lo que no esperaba encontrarse a su pívot en la fiesta.


  —¡Chhhsssssss! —Miguel se llevó un dedo a la punta de los labios y miró a su alrededor por si alguien les hubiera oído—. Mmme he colado en la fiessssta… ¡Já! —Miguel comenzó a carcajearse burlonamente—. No ssse lo digas a tu herrrmano, es un sssecreto. Pero crrrreo que me voy a marrchar, no me encuentro mmmuy bien….


  Miguel terminó la frase llevándose la mano a la boca acompañando el movimiento con un espasmo. Los tres amigos dieron un paso hacia atrás, por si las moscas.


  —Está bien colega, será mejor que vayas a descansar —dijo rápidamente Daniel—. Nos vemos la semana que viene, ¿OK?


  —Sssi, mmme voy a ir… ¡Eeeehhhhh, me alegro un montón de haberos vissto!


  Miguel se giró de una manera muy poco ortodoxa y, sin mirar al trío, alzó la mano como señal de despedida.


  Cuando ya le habían perdido de vista entre la multitud, Daniel, Enrique y Óscar se miraron mutuamente divertidos.


  —Ufff, cómo iba vuestro pívot, ¿no? —exclamó Óscar con una sonrisa en la boca.


  —Y que lo digas, ¡menudo pedal! —respondió Daniel, aún perplejo.


  —¡Venga, vayamos a ver lo que hay en el piso de arriba! —Enrique cambió de tema, ansioso por curiosear en el piso superior.


  Dicho y hecho, los tres enfilaron la escalera de caracol y la subieron lentamente, escalón a escalón, en fila india. Al llegar arriba, la agradable brisa de primavera les envolvió.


  —¡Madre mía! —exclamó Óscar con la boca abierta.


  Se encontraban en una enorme terraza con tintes hawaianos, completamente al aire libre. Esta zona del local no tenía nada que ver con el resto, ni en la decoración, ni tampoco en el ambiente. El suelo era de madera y a un lado se podía ver una larguísima barra repleta de elegantes camareros y camareras. Al contrario que en las barras del piso inferior, en ésta se servían todo tipo de cócteles minuciosamente preparados. La música que sonaba a través de los altavoces era la misma que en el resto del local, pero a un volumen mucho más suave, ya que éste era un espacio que Ricardo había ideado para que la gente se pudiera sentar tranquilamente en las muchas mesas estratégicamente colocadas a lo largo del ático, y pasar un rato agradable acompañado de una rica copa y en buena compañía. Sin embargo, el punto fuerte de la terraza eran las estupendas vistas. Tanto llamaban la atención que fue lo primero que observaron los amigos. Desde una fina barandilla decorada con farolillos que recordaban a las noches andaluzas, Daniel no dejaba de alucinar con el buen gusto que había tenido su hermano, aunque jamás lo reconocería abiertamente. Desde esa altura se dominaba toda la parte septentrional de Madrid, teniendo como referente el infinito Paseo de la Castellana, cuyo tránsito de coches era incesante. La ya cerrada noche era iluminada por las miles de diminutas ventanas que poblaban la ciudad, y el paisaje lo completaban los modernos rascacielos de la zona norte de la ciudad, altos y brillantes, que saludaban sin descanso a su nuevo compañero de alturas. Sin lugar a dudas, no había local en la ciudad con esas características. Ésto es lo que pensaban Enrique y Óscar cuando alguien se les acercó por detrás.


  —Por lo que veo ya habéis descubierto todo el chiringuito —el que hablaba era Ricardo. Elegantemente vestido con camisa blanca y chaqueta negra, llegaba acompañado de un buen grupo de personas, la mayoría de ellas de su edad, por lo que Daniel supuso que eran amigos. A su lado estaba Teresa, su mujer.


  —Pues si. Hemos llegado hace nada y estábamos echando un vistazo. Te felicito por el bar, te ha quedado fenomenal.


  ¡Bar! Daniel jamás hubiera denominado como «bar» a aquel estupendo local de fantasía, pero ya era suficientemente difícil para él felicitar a su hermano mayor y decidió no hacer demasiadas concesiones.


  Ricardo asintió con aprobación y sonrió, como si el comentario de Daniel no le hubiera afectado.


  —Buenas noches, Teresa —Daniel se dirigía ahora hacia su cuñada—. Hacía mucho que no nos veíamos.


  —Ah, hola, Daniel. ¿Cómo te va? ¿Sigues reparando cachivaches?


  A Daniel no le gustó nada el tono que Teresa estaba empleando. A decir verdad, no le gustaba nada que tuviera alguna relación con ella.


  —Ordenadores, Teresa. Se llaman ordenadores —respondió burlonamente con tono fraternal.


  Daniel se giró hacia Enrique y resopló, estaba empezando a perder la paciencia. El cubano miró hacia otro lado muerto de risa.


  Ricardo, interrumpiendo la tensa conversación, retomó el tema de su local.


  —Dani, ¿te gustan las vistas? Es de lo que más orgulloso estoy, podría estar el día entero observándolas.


  —Si, la verdad es que se ve todo desde aquí arriba —contestó Daniel algo maleducado.


  Sólo quería que terminara aquella fiesta lo antes posible en aquel maravilloso club que se veía obligado a alabar y deseó que todo el mundo dejara de saludarle obligándole a mantener una forzada conversación. Deseó que de repente sonara la alarma anti-incendios y todo el mundo se viera obligado a evacuar el edificio. De hecho, aquella le pareció tan buena idea que miró a su alrededor en busca del botón que activara la alarma. Sin embargo, su hermano seguía allí.


  Ricardo se acercó a Daniel y le susurró al oído.


  —Oye, ayer fui a ver a nuestro padre y me insinuó que le tienes desatendido. ¿Cuánto tiempo hace que no vas a verle?


  —Ese no es asunto tuyo —se limitó a responder Daniel.


  Se había sentido ofendido ante la pregunta de su hermano. ¿Quién era él para cuestionar la relación que llevaba con su padre?


  Cuando Ricardo tenía diecinueve años y Daniel era solo un crío, su madre Andrea falleció. Desde entonces, los dos hermanos fueron criados y educados por su padre, el cuál en la actualidad, a sus sesenta y cuatro años, vive solo en un antiguo piso del casco viejo de la ciudad.


  Ricardo, sin ganas de motar un numerito con su hermano el día de la inauguración de su local, se volvió hacia Óscar y Enrique para saludarles, como buen anfitrión. Sin embargo, Daniel en seguida retiró su mente de la conversación, ya que algo llamó su atención poderosamente. A escasos tres metros de distancia, asomada en la barandilla, una hermosa muchacha oteaba muy atenta el horizonte con unos enormes ojos que brillaban de una forma fantasmagórica, mágica. La brisa de la noche sacudía con delicadeza su ondulada melena, y la luz de las farolas bañaba su piel de un color dorado que fascinó a Daniel. Llevaba puesto un vestido corto y ceñido de color negro que, a pesar de su simpleza, creaba en la chica una figura que Daniel tardaría en olvidar. Éste, absorto del mundo por unos segundos, pronto se dio cuenta de su ridícula expresión, y rápidamente volvió la cabeza hacia sus amigos, asintiendo con fingido interés y esperando que nadie le hubiese visto. De repente, Ricardo volvió a dirigirse a su hermano.


  —Mira Dani, quiero presentarte a alguien. Bueno, en realidad ya os conocéis. ¿Te acuerdas de Sofía?


  Rápidamente, la chica del vestido negro se giró, miró fijamente a los ojos de Daniel durante unos segundos, y con una traviesa sonrisa exclamó:


  —¡Dani! ¡Casi no te reconozco! Cómo has cambiado… ¿Cuánto tiempo hace?


  Aquella reacción de la chica pilló completamente por sorpresa a Daniel, que no sabía muy bien lo que le estaba pasando. En su interior se mezclaban vergüenza, sorpresa y, por qué no decirlo, un poco de euforia. «¿Por qué estoy empezando a sudar?», se sorprendió. Alguien debía haber decidido que aquella barandilla sería la zona de las conversaciones incómodas. Su boca se había empeñado en formar una sonrisa ridícula, y su hermano y sus amigos le miraban con expectación. Finalmente, respondió con brusquedad.


  —Si, bueno, ha pasado mucho tiempo y, ya sabes, todos cambiamos… —divagó.


  Daniel mostró una amplia sonrisa característica que, aunque algo forzada por la situación, a Sofía le pareció encantadora.


  —¿No me vas a dar dos besos? —preguntó juguetona ella, que sin esperar respuesta se abalanzó sobre las mejillas de Daniel. Éste, a quien que no se le daba nada bien este tipo de situaciones, tensó sus músculos.


  —En fin, encantado de volver a verte —sentenció él—. Ya nos veremos por ahí. ¿Bajamos a la fiesta, chicos?


  Enrique y Óscar se despidieron cortésmente mientras se alejaban a empujones propinados por Daniel. La muchacha se encogió de hombros y sonriendo, se despidió con una frase que torturaría la cabeza de Daniel durante el resto de la noche.


  —¡Por supuesto, ya nos veremos! ¡Pero la próxima vez espero que me saludes antes de mirarme el culo!


  Daniel se volvió atónito ante tal acusación, pero lo único que vio desde las escaleras fue la cara de su hermano, sonriendo y moviendo la cabeza, resignado ante el numerito que acababa de presenciar.


  La noche de la inauguración estaba siendo un éxito. Los dos niveles de El Faro estaban abarrotados de gente y, sobre todo en la pista de baile, los invitados se lo estaban pasando en grande bailando, bebiendo y riendo. Sin duda se respiraba un gran ambiente. Ya en el piso interior, los tres amigos se habían desperdigado, cada uno ocupado en diferentes asuntos. Enrique empezaba a sentirse como en su Cuba querida, bailando todo tipo de temas en el centro de la pista. Con algunas canciones, incluso le hacían corrillo.


  «I feel good… tarararararara… I knew that I would now…», gritaba a plena voz mientras movía los brazos en todas las direcciones. Era digno de ver cómo alguien de tal envergadura podía moverse con ese ritmo y esa gracia. Algo debía tener Cuba y su gente para obrar tal milagro.


  Óscar, por su parte, ya había elegido presa. En una esquina del local se le podía ver sentado al lado de una preciosa morenita degustando un Long Island Ice Tea, su cóctel preferido.


  Daniel, que había tenido que avanzar entre la multitud como si estuviese en un campo de batalla lleno de soldados ebrios, sudorosos y malolientes, se encontraba por fin en la barra intentando pedir una copa. Estaba furioso. Furioso por haber tenido que bailarle el agua a su hermano y a todo lo relacionado con él y su noche de ensueño. También estaba furioso consigo mismo por comportarse con tal torpeza delante de aquella chica… Sofía se llamaba. Pero sobre todo, se sentía furioso por llevar más de diez minutos apoyado sobre una barra de bar pensando solamente en una chica que acababa de conocer, y que no debería significar nada para él. Pero, realmente había significado tanto aquel momento en la terraza… ¿Por qué demonios los camareros atendían a todo el mundo menos a él? ¿Acaso llevaba en la frente un cartel que decía «NO GRATO»? De pronto, volvió la cabeza hacia su izquierda y vio una cara conocida a su lado. Era un chico joven, de pelo corto y rubio, aproximadamente de la misma altura que Daniel, aunque mucho más corpulento. Vestía ropa ancha y sin ningún tipo de gusto, contrastando con absolutamente el resto del aforo. Daniel sonrió y se acercó cortésmente a saludarle.


  —¡Pero bueno, Iván! ¿Qué hace un macarra como tú en una fiesta tan… VIP como ésta? —gritó Daniel antes de compartir un caluroso apretón de manos con su amigo.


  Iván soltó una sonora carcajada y respondió sin parar de gesticular.


  —Ya ves, soy colega de uno de los camareros y me ha conseguido pase. Al principio pasaba de venir, pero me enteré de que venía una chica que me vuelve loco. Igual la conoces, es una tal Sofía. ¡No veas el culo que tiene!


  Sin entender muy bien por qué, Daniel sintió un escalofrío al escuchar estas últimas palabras, y asintiendo sin entusiasmo, decidió cambiar de tema.


  —Bueno, ¿cómo te va en tu nuevo equipo? Espero que habernos dejado tirados haya merecido la pena… —Daniel acompañó la frase con una sonrisa de complicidad para dejar claro que estaba bromeando.


  —¡Vamos Dani! Tú solo deberías valerte para sacar el equipo adelante. ¡No me necesitas! ¡Eres una máquina, y acabarás jugando con los profesionales!


  Iván, a quien la bebida le estaba pasando factura claramente, terminó la frase golpeando con su puño el hombro de Daniel. Éste, sorprendido por la fuerza del impacto, se acarició el hombro y respondió:


  —Estás demasiado borracho, pero sabes que no es así. Desde que te fuiste nos falta fuerza e intimidación. Pero bueno, espero que merezca la pena y estés contento en tu nueva etapa. ¡Por cierto! Creo que dentro de unas semanas nos enfrentamos. Nos ha tocado en el mismo grupo…


  —¿En serio? —Iván no dejó que Daniel terminara la frase—¡Fenomenal! Echaba de menos machacarte en los entrenamientos. Vete preparándote porque no pienso tener piedad. El juego es la guerra, ya lo sabes —Iván terminó la frase señalando a Daniel con actitud amenazante. Éste último, frunciendo el ceño, pensó que no le estaba gustando nada la conversación. Su amigo y compañero había cambiado, y se trataba de algo más que del alcohol. Mientras pensaba una manera sutil de despedirse, alguien le golpeó suavemente el hombro por detrás. Sorprendido, Daniel se dio la vuelta, y lo que vio sobresaltó su cuerpo y aceleró bruscamente su ritmo cardiaco.


  —Pensé que ya te habías ido.


  Por supuesto, era Sofía la que hablaba de nuevo, con su peculiar mirada, mitad inocente mitad traviesa.


  —Yo ya me iba, sólo quería despedirme. Ha sido un placer volver a verte, Dani —esta vez la expresión de Sofía no tenía nada de travieso. Sus enormes ojos negros miraban fijamente los ojos de su oponente en busca de algo de complicidad, cien por cien sinceros.


  Daniel, hipnotizado y sorprendido por lo que estaba sintiendo, se tomó unos segundos para responder.


  —Oye, ¿no te tomas una última copa conmigo? ¡Así revivimos viejos tiempos!


  —Hoy no puedo, mañana tengo cosas que hacer. Pero estamos en contacto, ¿OK? —mientras hablaban, Sofía no rozó a Daniel en ningún momento, lo que no evitó que a éste se le erizara la piel.


  —Está bien, como quieras. Ya nos veremos por ahí — acompañó estas palabras con dos tímidos besos en la mejilla de Sofía y se alejaron, ella con una media sonrisa, él asintiendo con la cabeza.


  Y allí se quedó Daniel, solo con su copa —que por fin le habían servido—, en la barra del local, pensando en los que habían sido posiblemente los cinco minutos más extraños de su vida. De repente se acordó de Iván y se sobresaltó. Pero Iván ya no estaba a su lado, y no alcanzaba a verle en la sala. Encogiéndose de hombros, dejó su copa todavía medio llena en la barra y se dispuso a reunirse con sus amigos. Encontró a Enrique, que no opuso mucha resistencia para irse a casa; era ya muy tarde y estaba exhausto de tanta exhibición de danza. Éste le explicó que Óscar se quedaría con una chica que estaba conociendo y no se iría con ellos. Daniel, sonriendo, pensó que ya tendrían una nueva anécdota para el día siguiente. Ambos amigos se dirigían hacia el ascensor de salida cuando de pronto Iván salió de entre la multitud para gritar violentamente a Dani al oído.


  —Parece que vamos a tener que competir por algo más que por baloncesto… —dicho esto se alejó sin despedirse, mientras Daniel veía boquiabierto cómo se perdía entre la gente.


  Ya empezaba a asomar el sol entre los edificios cuando Daniel y Enrique volvían en taxi a su piso. El cubano no tardó en dormirse en el mismo coche, mientras Daniel se reconocía a sí mismo que la noche había sido más divertida de lo esperado. Se colocó sus auriculares en las orejas y comenzó a escuchar música. Sonaba una melodía instrumental, suave y tranquila. A esa hora del día y con esa música de fondo cualquiera se hubiera dormido. A Daniel, sin embargo, la melodía le transportó de nuevo hacia el interior del local. A la barandilla del ático, también a la barra de dentro. A Sofía. Casi en trance, no podía evitar pensar lo mismo una y otra vez.


  «Tengo que volver a verla…»… «¿De qué la conozco? No lo recuerdo…»… «¿Por qué no se ha tomado la última copa conmigo?»… «¿Habrá pensado que soy un cretino?»… «¿Por qué no puedo parar de pensar en esto?»…


  — Capítulo 4 —


  
    And I find it kinda funny, I find it kinda sad. The dreams in which I'm dying are the best I've ever had…

    Y lo encuentro ciertamente divertido, ciertamente triste. Los sueños donde agonizo son los mejores que he tenido…


    Mad World, Gary Jules

  


  Son las 23:45 de la noche en el hospital de La Paz de Madrid. Completamente exhausto, Ricardo se recuesta sobre una de las muchas sillas de plástico que amueblan el solitario pasillo. A estas horas de la noche, el único sonido apreciable es el murmullo tétrico e irregular de los halógenos del techo. Ricardo siente cómo si el suelo se moviera a sus pies, haciéndole tambalear. Con la mirada perdida, siente el no correr del tiempo. Realmente no importa la hora. Se quedará allí sentado, con suerte pensando en absolutamente nada, hasta que como todas las noches —ya eran decenas de veces las que repetía la misma rutina—, cerraría los ojos y se dormiría. Inquieto, se incorpora hacia delante cubriéndose la cara con las dos manos, lamentándose por la situación que le ha tocado vivir, maldiciendo su ruinosa vida.


  —Tiene que ser una pesadilla, esto no puede estar ocurriendo… ¿Cuándo voy a despertar? ¡Cuándo!


  Ricardo no para de repetirse estas palabras una y otra vez. Se está volviendo loco a cada instante.


  —Maldito accidente… No se lo merece, mi hermano no merece estar ahí dentro… Él es mucho mejor persona que yo, ¿por qué él? Todo esto tiene que tener un sentido, un porqué. ¡Pero no se lo veo! —farfulla desesperado.


  Las lágrimas pasan corriendo de sus ojos a las fuertes manos que temblando, ocultan su cara. Poco a poco los sollozos van dando paso a un silencio absoluto, a un escenario sobrecogedor. Justo en el instante en que la conciencia de Ricardo empieza a mezclarse con los sueños —ese momento del día en el que aún puede ser un poco feliz—, el tacto de una poderosa mano en su hombro le sobresalta, haciéndole incorporar en forma de espasmo.


  —Venga Ricky, ya no haces nada aquí —el que habla es Jaime Vergara, doctor del hospital y antiguo amigo del barrio de Ricardo—. Tu mujer y tu hija te estarán esperando en casa.


  Suspirando con fuerza, Ricardo mira fijamente a los ojos del doctor, y con el ánimo de alguien que ha perdido cualquier motivación para vivir, sentencia:


  —No me importa si mi mujer me espera o no.


  Un médico está acostumbrado a experimentar las situaciones morales más desagradables posibles. En sus más de tres años como profesional y recién entrado en la treintena, el doctor Vergara ha tenido que consolar a decenas de familias rotas y dar esperanza a vidas que parecían no tener sentido. Pero esta vez es diferente; es su amigo y la familia de éste la que está en sus manos. No se trata sólo de un caso profesional, sino también personal. La expresión de Jaime, siempre seria pero a la vez reconfortante, es ahora la viva imagen de la pena y la compasión. Peinándose su corto cabello oscuro con cuidado, se sienta al lado de su amigo, y posando la mano derecha en su espalda como si quisiera consolar a un niño, pregunta:


  —¿No mejora la situación en casa? ¿Hay algo que yo pueda hacer?


  —Lo único que puedes hacer es curar a Daniel.


  Ricardo habla entre suspiros entrecortados, como si cada palabra que sale de su boca le doliera en el corazón.


  —No, no van bien las cosas en casa. Es raro el día que Teresa y yo no discutamos. Pero, ¿sabes qué? —Ricardo se vuelve y mira fijamente a Jaime con un punto de locura que estremece al doctor— No me importa una puta mierda. Mi vida se desmorona día a día, junto a la suya —señala la puerta de la habitación de enfrente mientras dice esta última frase para, a continuación, desmoronarse de nuevo y romper a llorar.


  «Dicen que la noche y la oscuridad traen consigo los peores pensamientos y presagios. Por el bien de todos, más vale que la luz de la mañana traiga esperanza y buenas noticias». Estas palabras rondan la mente del Doctor Vergara mientras acompaña en silencio a su viejo amigo en un escenario descorazonador, donde las sombras en la pared son las únicas que bailan.


  El ambiente dentro de la habitación cincuenta y tres no es menos pesimista que en el corredor. Frente a un ventanal que cubre casi toda la pared exterior, Sofía espera en pie, paciente, mientras observa las luces de la noche. No sabe muy bien a qué aguarda, a un milagro quizá, a un cambio, una respuesta. Piensa que hace unos meses no tenía contacto alguno con el muchacho que ahora estaba tendido a su derecha, y ahora su vida consiste en mirar atenta cómo no se mueve ni un milímetro, en escuchar lo que no dice y en decir lo que no escucha. Piensa en los caprichos del destino, que a veces te hace jugarte todo a una carta siendo la recompensa la miseria absoluta. Se maldice por pensar que ojalá nunca se hubiera reencontrado con él en aquel ático aquella noche, pero no puede evitarlo.


  En un extremo de la habitación, en una enorme cama rodeada de máquinas, cables y dispositivos electrónicos, se halla tendido el cuerpo de Daniel. Blanco como la pared, lleva semanas dormido, en coma profundo. Su vida, o lo que queda de ella, depende de una serie de cables que día y noche rodean su cuerpo inmóvil, y un pitido agudo de frecuencia constante es la única prueba de que sigue aún con vida. En el otro extremo de la habitación y, separada por una cortina, hay otra cama. Sofía ni puede ni siente curiosidad por conocer la historia de la persona que está allí tendida, también sin conocimiento, al otro lado de la cortina. Sin embargo, sí alcanza a ver la placa identificativa que cuelga al pie de su cama. Hirtenstein es el apellido de quien quiera que sea el que está compartiendo habitación con Daniel.


  La puerta se abre lentamente pero Sofía no se gira, pues sabe perfectamente quién es.


  —Oye pequeña, escúchame. Sabes muy bien que en cuanto haya algún síntoma de recuperación serás la primera a la que avise.


  El doctor Vergara le habla con cariño, y mientras dice estas palabras se acerca lentamente a ella, apoyando sus dos manos fuertes aunque delicadas en los hombros de ella con un mimo entrañable.


  —Ricardo por fin se ha ido a casa a descansar. Deberías hacer lo mismo.


  Sofía agradece la calidez del contacto de las manos del doctor por encima de su jersey negro. Son, posiblemente, los segundos más agradables de todo el día. Aún mirando hacia el infinito, pregunta lentamente:


  —Sinceramente, ¿tienes esperanza?


  Jaime, que no se espera la pregunta, suspira y mira hacia un costado.


  —La verdad, no muchas.


  Al escuchar la respuesta, tan temida y esperada a la vez, el cuerpo de Sofía se tensa. Su ceño se frunce y sus labios tiemblan, luchando por no llorar. Finalmente se gira bruscamente y sollozando, desconsoladamente grita.


  —No es justo, Jaime, ¡esto no es justo! ¡Esto es una mierda!


  Explotando a llorar, rápidamente se acurruca sobre el pecho del doctor a la vez que los brazos de éste rodean todo su cuerpo como a un niño que deben proteger.


  Mientras, a un metro de distancia, Daniel libra su particular lucha interior, la batalla de su vida.


  — Capítulo 5 —


  
    Sound of the drums beatin' in my heart, the thunder of guns tore me apart…

    El sonido de los tambores suena en mi corazón, el estruendo de las armas me desgarró…


    Thunderstruck, AC/DC

  


  La muchacha estaba sentada en el sofá de su salón leyendo uno de sus libros de aventuras. Parecía relajada. Sin embargo, algo en su interior le obligaba a girar su cabeza cada pocos segundos para comprobar que todo seguía en orden en la zona del pasillo. Era viernes por la tarde y había transcurrido justo una semana desde que recibiera aquella extraña declaración en papel de libreta. No es que en verdad pensara que el acosador anónimo regresaría como había prometido en su escrito, pero aquella noche no saldría de casa, por si acaso.


  Se le heló la sangre cuando, en uno de sus giros de cabeza, comprobó cómo otro trozo de papel de igual aspecto que el anterior, reposaba sobre el suelo. Tragó saliva y examinó su propia puerta con recelo, como si alguien pudiera forzar la cerradura y entrar con un machete. Contó hasta cinco y se calmó. Dudó sobre si debería leer el contenido del papel o no, puesto que estaba segura de que, dijera lo que dijera la dichosa nota, rondaría su cabeza durante el resto de la semana. Finalmente se aproximó a la hoja de papel y la leyó con el miedo de quien acerca la mano al fuego de una hoguera.


  «¡Hola, Angie! No dejo de pensar en ti. Me preguntaba si tú también has pensado en mí. Aunque, por otra parte, ni siquiera conoces mi cara. Como te dije, no soy un acosador, así que no tengo pensado llamar a la puerta de una desconocida. Cuando estés preparada, estaré encantado de que abras esa puerta y conocerte mejor.


  Por cierto, te queda genial el corte de pelo.» 


  Completamente fuera de sí, la muchacha corrió hacia el salón, donde cogió un papel y un lápiz y escribió entre jadeos. Después regresó hacia el pasillo y, sin pensar, deslizó el nuevo papel por debajo de la puerta. Lo que acababa de escribir en él fue lo siguiente:


  «Deja de mandarme mensajes por debajo de la puerta, seas quien seas, o de lo contrario llamaré a la policía.»


  Detrás de su apariencia enclenque y delgada, se escondía una mujer de armas tomar que no estaba dispuesta a que un chiflado le amargara con sus juegos cada tarde de viernes. Justamente su día preferido de la semana.


  Contra todo pronóstico, su amenaza recibió respuesta, cómo no, en forma de papel.


  «Parece que aún no estás preparada para que nos conozcamos. No pasa nada. Que tengas una buena semana.»


  ¿A qué estaría jugando aquel hombre?


  Los días que siguieron a la fiesta en El Faro fueron bastante normales. Enrique volvió a su rutina diaria de ir a la universidad —y a la cafetería de la misma, como buen jugador de cartas que se consideraba—. También siguió acudiendo a los entrenamientos del Baloncesto Fuenlabrada sin fallar un solo día. La verdad es que la vida del mulato no era demasiado variante. Monótona y tranquila eran dos palabras que la definían bien, y él era feliz así.


  Óscar, por otro lado, vivió unos días llenos de turbulencias emocionales. Al contrario de como solía ocurrir con sus habituales conquistas nocturnas, la chiquilla que conoció aquella noche le había calado hondo. Cárol —así le llamaban sus más íntimos, aunque su nombre real era Carolina—, se había pasado toda la noche tonteando con Óscar. Sin embargo, aunque ambos tenían claro que se gustaban, no se acostaron juntos aquella noche, ni siquiera se besaron. Tan excitante les parecía el juego del flirteo que decidieron alargarlo más de lo que sus hormonas hubiesen deseado. La noche terminó en el portal de Cárol, con unas copas de más y algo menos de dignidad. Un rato largo de conversación frente a la puerta, alguna risa nerviosa que otra, un inocente beso en la mejilla —Daniel y Enrique se hubiesen sentido profundamente sorprendidos de que su amigo no intentara algo más—, y buenas noches. Allí se quedó Óscar, delante del portal, viendo cómo la chica desaparecía lentamente en la oscuridad del descansillo. Era evidente que aquella mujercita era importante para él, puesto que no solía hacer semejante ritual cada vez que terminaba la noche con una mujer.


  Los días posteriores fueron una sucesión de llamadas de teléfono, bromas, anécdotas… En definitiva, conocerse mutuamente. A Óscar se le veía más feliz de lo normal, más vivaz —si tal cosa era posible—. Probablemente la razón del éxito consistía en que Cárol era tan extrovertida, lanzada y juguetona como él, por lo que no fue difícil la compenetración. La cosa prometía.


  En cuanto a Daniel, aunque no lo había hablado con nadie —ni siquiera con Enrique—, hubo momentos después de la fiesta en que no podía parar de pensar en Sofía, su «nueva» amiga. Por razones que se escapaban de la lógica para él, esa chica le llamaba fuertemente la atención. No se podía hablar de atracción física, ni siquiera Daniel podía definir lo que sentía exactamente. Pero lo cierto es que le costaba concentrarse en otra cosa que no fuera en su breve encuentro con ella en la fiesta, su voz y su perfume. Aunque feliz por algunos momentos, en general se sentía desanimado. Por alguna razón no conseguía motivarse. Y esa razón medía ciento sesenta y cinco centímetros, lucía una larga melena castaña y se llamaba Sofía. Sentía la necesidad de volver a verla, pero no tenía manera de contactar con ella. Podría pedirle el teléfono a su hermano Ricardo —y ya de paso preguntarle de qué diablos la conocía—, pero ya le costaba hablar con él de cualquier tema banal y cotidiano, por lo que esa no era una opción.


  Cada día iba y venia de la tienda de informática, donde trabajaba sin mucho ánimo. Incluso los últimos partidos de baloncesto habían resultado ser un desastre. Perdieron los dos últimos encuentros, ambos fuera de casa, teniendo Daniel un porcentaje de acierto en tiro muy pobre. Como consecuencia, habían descendido un par de posiciones en la tabla de clasificación. El final de temporada se acercaba, por lo que el ascenso de categoría, que era el objetivo principal, cada vez se antojaba más improbable.


  El siguiente partido sería en casa, en Fuenlabrada, contra el tercer clasificado, y en el barrio ya se podía respirar un ambiente que sólo se vivía en las grandes citas. La gente estaba expectante y el pabellón se llenaría. Había que ganar, como fuera.


  Media hora antes del comienzo del partido, el equipo se concentraba en el vestuario mientras escuchaba atento las palabras de su entrenador. Eric era un entrenador metódico y perfeccionista. Nacido en Indiana, tuvo que mudarse a Madrid con sus padres por motivos personales cuando todavía no había cumplido los ocho años. Había recibido una educación severa y el resultado fue exquisito. Eric «El Águila» —apodado así por algunos aficionados debido a su origen norteamericano y su respingona nariz— creía en el orden, la honestidad, el trabajo y la familia por encima de todas las cosas, y así procuraba transmitírselo a sus jugadores. Pasada ya la cuarentena, unas profundas entradas y algunas arrugas decoraban su cara, aunque el pelo rubio brillante y los ojos azules invitaban a pensar que había sido un joven tremendamente atractivo años atrás. Profesionalmente hablando, había renunciado a entrenar a mejores equipos y a un mayor sueldo a cambio de que sus hijos estudiaran en un colegio cerca de casa, en su barrio de toda la vida. No se podía decir que era el mejor entrenador del mundo, pero le sobraba pasión y vivía el baloncesto como nadie, en ocasiones puede que demasiado.


  Traje negro impoluto. Camisa blanca. Cinturón y zapatos negros, estos últimos brillantes como una moneda nueva. En los entrenamientos de diario solía vestir su chándal viejo de toda la vida, pero en las ocasiones especiales siempre le gustaba vestir su mejor traje. Y un partido siempre era una ocasión muy especial para Eric. Allí se encontraba en su vestuario, haciendo lo que mejor sabía hacer: transmitir a sus soldados su ansia por ganar. Motivarles.


  —Amigos, sé lo que estáis pensando.


  Eric hablaba a los chicos mientras se apoyaba en la pared del vestuario con las manos en los bolsillos y en tono despreocupado, como si lo que decía no tuviera la menor importancia.


  —Estáis pensando en nuestra mala racha, en los últimos partidos. Últimamente habéis jugado como el culo —esta ordinariez provocó que algún que otro jugador alzara la vista, captando su atención— contra rivales inferiores, casi aficionados. También le dais vueltas al nivel del rival que tenéis enfrente, tercero en la clasificación y con un estado de forma impresionante. ¡Pues os diré una cosa! —Eric alzó el tono de voz y se incorporó hacia los chicos, los cuales se sobresaltaron—. El hombre, el ser humano, es lo que cree que es. La fe en la virtud es más determinante que la propia virtud, y yo tengo fe en este equipo, creo en vosotros. Ahora la pregunta es —miró uno por uno a los ojos de los jugadores y exclamó—: ¿Qué clase de jugadores creéis que sois? ¿Qué clase de personas?


  El silencio reinó durante unos segundos y una atmósfera especial se apoderó del vestuario. Como si se estuviese preparando para una batalla más que para un partido de baloncesto, Eric prosiguió la charla.


  —No estoy hablando del partido de hoy, ni siquiera de baloncesto, maldita sea… —de nuevo bajó el tono y siguió el discurso como si hablara para sí mismo—. Se trata de la vida. Podéis elegir entre perseguir el éxito o evitar el fracaso, pero os diré una cosa: presentadme a un tipo que tenga miedo de fallar y yo os mostraré a un tipo a quien se le puede vencer una y otra vez.


  Esta última frase hizo reflexionar a los jugadores, especialmente a Daniel, que escuchaba a su entrenador con atención. Enrique, por su parte, asentía concentradísimo con cada frase.


  —Sé que también pensáis en toda la gente que está ahí fuera esperándoos, expectantes por comprobar qué versión de vosotros verán. En el fondo, tanto vosotros como yo sabemos que no esperan mucho de este partido. Como afición incondicional que es, vienen a vernos. Pero son pesimistas, no creen en nosotros. Y no les culpo, yo también lo sería, sinceramente. Pero, ¿os cuento un secreto?


  El entrenador se inclinó acercándose mucho a los jugadores y habló con voz muy baja, sólo para el pequeño grupo.


  —El mayor placer en esta vida es conseguir lo que la gente cree que no puedes alcanzar. Y creedme, toda esa gente está deseando que le deis el mínimo motivo para gritar y vibrar como si estuviesen es su noche de bodas, maldita sea.


  Muchos jugadores no pudieron evitar sonreír tras este último comentario. Muy lentamente, el entrenador se levantó y apretando ambos puños con fuerza exclamó con pasión.


  —Lo que os pido esta noche es que juguéis con entusiasmo y que sobre todo, os divirtáis con este maravilloso juego. Quiero que miréis a vuestro lado y veáis a un hermano, sabiendo que si falláis, él acudirá en vuestra ayuda al igual que vosotros acudiréis en su ayuda en caso contrario.


  Todos los jugadores miraron a sus costados y asintieron apretando los dientes con orgullo y frunciendo el ceño en señal de concentración. Enrique miró a Daniel con un guiño de complicidad y sonrió picaronamente. Éste último asintió a su amigo y apretó con fuerza la toalla que sujetaba con ambas manos.


  —Venga, levantaos. Venid aquí —Eric realizó un movimiento de brazos que invitaba a aproximarse.


  Los jugadores, sorprendidos por ser la primera vez que su entrenador les pedía algo así, se levantaron lentamente y se acercaron a su entrenador. Pronto formaron un círculo en torno a él, que desde el centro, y moviéndose rápidamente sobre sí mismo para asegurarse de que hablaba para todo el equipo, dijo:


  —Chicos, podéis creerme. En el otro vestuario piensan que vamos a salir con la cabeza gacha y que nos van a pasar por encima a las primeras de cambio —no paraba de gesticular—. ¡Y yo digo que por mis cojones! Nadie, repito, nadie se nos montará encima si no doblamos la espalda. Y ahora yo os pregunto —suspiró, bajó los brazos de golpe y sentenció—: ¿Vamos a doblar la espalda?


  Nadie contestó, pero todos asintieron concentrados al cien por cien. Eric palmeó cariñosamente en la mejilla de Miguel e insistió, ahora gritando:


  —Chicos, lo digo totalmente en serio. ¿¡Vamos a doblar la espalda!?


  Terminó la frase rodeando por los hombros a dos de sus jugadores, cerrando así el círculo perfecto que formaba el equipo.


  —¡No! —gritó Enrique.


  —¡Ni de coña! —exclamó otro más alto aún.


  —¡Vamos equipo, vamos!


  Uno a uno, todos fueron animándose hasta que no quedó nadie que no gritara o diese palmas enfurecidamente. Eric, que también aplaudía como un loco, abrió la puerta del vestuario y los jugadores salieron corriendo en fila india, como si fueran toros saltando al ruedo. Eric, sin ninguna duda el más motivado de todos, fue el último en salir. Lo hizo con una provocadora sonrisa de oreja a oreja. Estos momentos le daban la vida. El equipo estaba preparado.


  Cuando los jugadores saltaron al campo, la grada se levantó y rompió a aplaudir. Se trataba de un pabellón pequeño y humilde, pero en los últimos meses se había conseguido crear un ambiente precioso, envidiado por casi todos, e inaudito por tratarse de una categoría inferior. En los asientos cercanos al banquillo podían verse algunas caras conocidas. Óscar era un espectador fiel, y allí se encontraba presente, animando como el que más, esta vez acompañado de su nueva amiga. Cárol era una chica bajita y delgada, pero con unos enormes ojos marrones que llamaban la atención casi desde el parqué. Unas filas más arriba estaban las localidades de la familia del entrenador. Siempre fieles —incluso en los partidos que se jugaban fuera de Madrid— se podía ver a la esposa de Eric —la señora más elegante del pabellón— y a su hija pequeña. Martita, de nueve años, era una chiquilla muy vivaz —en eso cogió los genes de su padre—, y todos los partidos los vivía al máximo. No había día que no criticara encarecidamente al árbitro, y siempre daba órdenes a los jugadores como si ella fuese la entrenadora. A veces incluso acompañaba a su padre a los entrenamientos, atreviéndose a abroncar a los jugadores tras alguna mala acción. Los chicos la adoraban. Era la mayor fan del equipo, algo así como el talismán. Los días que el equipo jugaba en casa, Martita siempre iba acompañada de su inseparable compañero, un cachorrito de caniche llamado Truco. Las normas del pabellón no permitían la entrada de animales, pero el hombre de seguridad había visto en los ojos de Martita que las normas del pabellón no iban con ella, por lo que había tenido que hacer una excepción. Obviamente, el hecho de que se tratara de la hija del entrenador también contribuyó.


  Y por fin el partido empezó. Un murmullo incómodo y constante proveniente del graderío protagonizó los primeros segundos del encuentro. Tal murmullo era debido a la ausencia de la estrella del equipo en el quinteto titular. Minutos antes de que comenzara el encuentro, Eric había apartado a Daniel a solas a una esquina de la zona de banquillos y le miró directamente a los ojos para darle una noticia.


  —Chico, hoy vas a empezar en el banquillo. Presta mucha atención a todo lo que pasa en el partido porque más tarde te necesitaré. Pero necesito que estés al cien por cien. En los últimos partidos has jugado a medio gas y así no me sirves para nada. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Dani acató la decisión sin ningún reproche. A pesar de que le había dolido como si le clavaran un puñal en el pecho, respetaba y admiraba demasiado a su entrenador. A veces, cuando las cosas se empeñan en ir mal, empeoran aun más. Daniel quería sentirse frustrado con su entrenador, quería buscar alguien contra quien cargar su rabia. Pero era todo por no fustigarse a sí mismo. Sabía que Eric tenía una buena razón para hacerlo. De hecho, en su fuero interno, Daniel compartía su decisión. La realidad era que en los últimos partidos había jugado tan mal que hasta el cubo de las botellas hubiera aportado más al equipo. Simplemente, a veces es difícil culparse a uno mismo y hacer autocrítica. Profundamente decepcionado, se dio media vuelta y se sentó en el banquillo, un lugar desde el que no tenía por costumbre ver los partidos.


  Los primeros minutos del encuentro fueron muy igualados. La superioridad técnica del equipo rival era contrastada por una fortísima defensa. El grandísimo Miguel se hacía fuerte en la zona y Enrique, defensor implacable, estaba consiguiendo su objetivo: no dejar que el mejor jugador rival recibiera siquiera el balón. Sin embargo, visualmente, el partido dejaba mucho que desear. La precipitación y las pérdidas de balones eran una constante en el primer cuarto. Eric, a pesar de aplaudir fervientemente cada acción defensiva, no estaba contento con lo que estaba viendo. Los aficionados, por su parte, cada vez miraban al banquillo con más frecuencia, esperando impacientes la salida de su mejor anotador. Óscar concretamente, no cesaba de hacer aspavientos que mostraban su malestar con el juego, y cada cierto tiempo comentaba con Carolina —quien escuchaba a su pareja sin mucho interés— su disconformidad con la decisión de El Águila de dejar a Daniel en el banco. Y precisamente era Daniel el que peor lo estaba pasando. El baloncesto era lo mejor de su vida, y ver un partido como aquel desde el banquillo era para él como ver su sueño alejarse minuto a minuto.


  Al término del primer cuarto, el equipo ya perdía por siete puntos, y las perspectivas no eran buenas. Aunque no se podía permitir el lujo de demostrarlo, Eric empezaba a desesperarse. Éste era posiblemente el partido más importante de la temporada, ya que una derrota significaba decir adiós al posible ascenso. No tenía otra opción, Daniel saldría a jugar en el segundo cuarto.


  —Dani, vas a entrar —dijo muy serio Eric sin mirarle a la cara.


  Daniel, sin responder siquiera, se quitó con prisa la camiseta de entrenamiento y por fin lució su número diez a la espalda —ese había sido su número desde que debutó siendo un niño— de la camiseta naranja y negra del Baloncesto Fuenlabrada. Al ver el gesto, el público despertó de su aburrimiento y empezó a aplaudir. Algunos como Óscar, incluso se levantaron de su asiento.


  Sin embargo, poco duró la euforia. No pudo empezar peor el partido para Daniel, que parecía ausente, como distraído y fuera de lugar. Cada balón perdido, cada canasta errada, era maldecida por el propio jugador más que la anterior, y cuanto más pasaban los minutos y el equipo contrario más se distanciaba, era peor. No estaba en forma, y lo que era más grave, estaba sin confianza. Daniel nunca fue un jugador que destacara por su físico, pero era increíblemente inteligente en la pista, y poseía un instinto innato para estar en el lugar adecuado en el momento oportuno. Sin embargo, aquella noche no le salía nada, no tenía la cabeza en el partido.


  El Fuenlabrada atacaba en estático, estando ya catorce puntos por debajo en el marcador. El movimiento de balón era lento y desorganizado. En uno de los pobres intentos por hacer llegar el balón a Miguel, el pívot contrario rechazó el balón, el cuál llegó a las manos de Daniel, que se encontraba completamente libre de marcaje en la línea de tres puntos. El lanzamiento fue bueno, o al menos eso parecía, pero el balón acabó perdiéndose por línea de fondo sin tocar siquiera el aro. Eric, desesperado y frotándose la sien con la mano derecha, pidió un tiempo muerto, no sin antes maldecir todo lo que se le ocurría para su interior. Cabizbajos, los cinco jugadores que estaban en la cancha se dirigieron al banquillo lentamente y en silencio, Daniel el último de todos. Su respiración era entrecortada y le dolían las rodillas. Justo antes de llegar a su banquillo, dispuesto a soportar la irremediable reprimenda del entrenador, los ojos del jugador recorrieron la grada sin buscar nada en particular. Sin embargo, algo encontraron. Algo que le provocó aire fresco en los pulmones y fuerza renovada en el corazón.


  — Capítulo 6 —


  
    Lights will guide you home, and ignite your bones. And I will try to fix you…

    Las luces te guiarán a casa, y encenderán tus huesos. Y yo trataré de arreglarte…


    Fix You, Coldplay

  


  La motivación, esa gran infravalorada. Siendo uno de los ingredientes fundamentales del éxito, la motivación se puede llegar a situar por encima del talento innato en cuanto a ranking de importancia se refiere. Una pequeña dosis directa a nuestro organismo nos puede hace olvidar el dolor, el cansancio y la tristeza; nos permite creernos capaces de cualquier cosa. Se puede encontrar la motivación en cualquier lugar, a través de un recuerdo, un objetivo concreto e incluso una persona. Hasta el detalle más insignificante es capaz de motivarnos. A veces es ella la que nos busca a nosotros, y es ése el preciso momento que debemos aprovechar, ya que de la misma manera que viene puede irse, al igual que sus hermanas la inspiración, la suerte y la felicidad. Aquella tarde, Daniel encontró la motivación justo cuando más lo necesitaba, y vino disfrazada de una preciosa muchacha.


  Las gotas de sudor le caían a la nariz desde el flequillo. En la línea de tiros libres, Daniel esperaba la señal del árbitro para ejecutar el lanzamiento. Sosteniendo el balón con suavidad lo hacía rodar entre sus dedos como si fuese parte de su cuerpo. Como no podía ser de otra manera, sabía que su entrenador, sus compañeros y sus rivales se encontraban allí pendientes de él, pero no le importaba. En su mente estaba él solo, delante de la canasta, y a su espalda el pabellón lucía completamente vacío. Solamente una persona le observaba con atención sentada en su localidad mientras él tiraba el tiro libre. Por supuesto, era Sofía, quien no podía eliminar de sus pensamientos desde que la viera hacía unos minutos en aquel tiempo muerto. Obviamente esto ocurría únicamente dentro de su cabeza, ya que en la realidad, las gradas rugían atentas al devenir del partido.


  Finalmente Daniel lanzó a canasta y por supuesto encestó. El partido había cambiado radicalmente en los últimos minutos. Para ser más exactos, era Daniel el que había cambiado. Ya no le dolían los músculos ni le faltaba el aire. Por fin había empezado a jugar de verdad.


  —¡Vamos equipo, seguimos defendiendo! —animó a sus compañeros alzando los brazos mientras bajaba a defender.


  Enrique, que también estaba en la pista, le devolvió una amplia sonrisa. Le alegraba ver de nuevo a su viejo amigo. Los últimos días había encontrado a Daniel extrañamente malhumorado y reservado, muy diferente de aquel admirable líder que él recordaba. Pero ahora sus ojos brillaban otra vez. Había salido de su caparazón y volvía a tomar el control. Un partido como éste le sentaría bien para dejar de pensar en sus problemas, cualesquiera que éstos fuesen.


  Óscar, por su parte, decidió seguir viendo el resto del partido de pie animando a su amigo sin cesar. A cada canasta, asistencia o robo de balón de Daniel, Óscar levantaba los puños exclamando.


  —¡Pero qué bueno eres, crack! ¡Estás que te sales!


  De vez en cuando se giraba hacia su compañera para explicarle el cambio en el juego de Daniel y algunos conceptos básicos del baloncesto en general, pero Cárol, que no era muy aficionada a este tipo de jaleos, había decidido entretenerse con su teléfono móvil.


  En el banquillo, Eric no paraba de moverse de un lado a otro con ciertos síntomas de nerviosismo y también de excitación. A cada buena acción de su equipo levantaba el puño con rabia y sonreía con pasión, apretando los dientes y formando una pícara expresión en su cara. Sin embargo, El Águila procuraba no dirigirse demasiado a sus jugadores, como si temiera que una voz en un tono más alto de la cuenta pudiese acabar con el encanto.


  Todo lo contrario que Martita, su hija, que era posiblemente la que más estaba disfrutando del partido. Sin dejar de gritar con un característico tono de voz agudo —el árbitro era el que siempre se llevaba la peor parte—, levantaba a su perro Truco con ambas manos por encima de su cabeza para que animara también —el pobre animalito ladraba como un loco, pero era a causa del miedo y no de la euforia, como Marta creía—. Su madre, mujer de infinita paciencia, se pasó todo el partido intentando sin éxito que su hija se calmara.


  Y por otra parte, en una de las últimas filas del graderío se hallaba Sofía, uno de los pocos asistentes que no se movía de su asiento. Tranquilamente sentada, observaba cada detalle del partido con atención. Sus enormes ojos oscuros seguían cada movimiento de Daniel sin apenas parpadear. A pesar de su silencio, no era difícil adivinar que estaba entusiasmada, y aunque era evidente que no había visto muchos partidos de baloncesto en su vida, no podía evitar aplaudir discretamente con cada canasta. Daniel no la miró más en todo el partido, ni siquiera de reojo. No hubo contacto visual, pero eso era lo de menos. Él sabía que Sofía estaba allí, y ella sabía que Daniel era consciente de ello. No podía engañarse a si mismo, ella le daba fuerza.


  Ya no había presión, cansancio, estados de forma ni malos augurios. Para Daniel, el aro tenía ahora el tamaño de la piscina del polideportivo municipal de al lado de su casa; los jugadores rivales eran como niños a sus ojos. Cada lanzamiento que intentaba penetraba en el hierro con extrema suavidad, y no paraba de gritar a sus compañeros con excitación para que le pasaran la pelota. Cuando las piernas de los demás jugadores empezaban a flaquear, él esprintaba y saltaba más que nunca. Y a cada minuto que pasaba, cuanto más le ovacionaba su público y más le temía el rival, más se crecía. Se sentía como si hubiera vuelto a nacer. Poco a poco fue dejando de pensar en el juego para seguir únicamente su instinto. Era pura locura. No le importaba el marcador ni el reloj, en su cabeza sólo existía una cosa, que actuaba con vida propia: jugar, dominar y sentenciar. Crear y destruir. A cada canasta encestada, mayor locura. Y cuanto más loco era su juego, más facilidad para encestar. Daba la sensación de que si el partido hubiera durado una hora más, Daniel podría haber batido records. No en vano, el Baloncesto Fuenlabrada adelantó a su rival en el marcador como un Ferrari a una camioneta. Daniel, por una vez, sintió que en ese momento podría enfrentarse a los jugadores de primera división y mirarles a la cara. Se sentía imparable, no quería que terminara ese momento jamás, pues estaba siendo feliz al fin. Pero todo tiene un final. El reloj del marcador llegó a cero y la bocina del pabellón sonó fuertemente indicando el final del partido. No pasó un segundo y toda la grada se puso en pie para ovacionar a su estrella —mientras aplaudía, Óscar intentaba contener las lágrimas, aunque jamás lo reconocería—. Al mismo tiempo, todos los compañeros corrieron a abrazar a Daniel con tal fuerza que consiguieron tirarle al suelo. Daniel no podía parar de sonreír, había salido todo mejor de lo que él imaginaba. Camino a los vestuarios, Enrique y Eric se acercaron para felicitarle personalmente y darle un abrazo.


  —Gran partido chico, estoy impresionado. ¡Me alegro de tenerte de nuevo en plenas condiciones! —le gritó el entrenador al oído regalándole una sonrisa de complicidad.


  Daniel sin embargo, no prestó mucha atención a sus palabras. Justo antes de internarse en el túnel que llevaba a los vestuarios echó un nuevo vistazo a la grada buscando a Sofía. Pero no la encontró, su asiento estaba vacío.


  Aproximadamente media hora después, tras la ducha y algunas bromas y elogios a Daniel por parte de sus compañeros en el vestuario, los jugadores fueron saliendo progresivamente del pabellón. Como en cada partido, Enrique y Daniel salieron juntos. Con paso cansado pero con semblante feliz, ambos comentaban el partido caminando por los oscuros pasillos que daban a la salida del pabellón.


  —¿Has visto la cara de tu defensor cuando le has hecho ese quiebro haciéndole creer que ibas a pasar?


  Daniel negó con la cabeza ante la pregunta de su amigo.


  —¿No? Pues papito, yo creo que ha estado a punto de ponerte la zancadilla de pura impotencia. Eso, o invitarte a cenar… — Enrique se carcajeó de su propio comentario.


  Daniel, que no paraba de sonreír, se unió a su amigo y entre risas contestó:


  —¡Maldito exagerado, no ha sido para tanto! Oye, cambiando de tema, ¿qué sabemos de Óscar?


  —Me ha dicho que nos adelantemos, que él llegará en un rato —Enrique bajó el tono como si alguien más pudiera escucharle y dijo haciéndose el interesante: —Creo que vendrá acompañado…


  Cuando ambos cruzaron el portón principal que daba al exterior, tuvieron que detenerse. Completamente sorprendidos, comprobaron cómo decenas de personas esperaban a Daniel para ovacionarle. Éste, que jamás había experimentado algo parecido, observó las caras de orgullo de sus fans y se emocionó. Quiso agradecer a todos el apoyo, pero un nudo en la garganta le impedía hablar, por lo que se tuvo que conformar con saludar con la mano mientras caminaba entre la multitud. Enrique le seguía ahora en la retaguardia, comprobando con alegría cómo todo el mundo allí reunido quería dar la mano y dedicarle unas palabras de ánimo a su amigo. De pronto, algo inesperado sucedió. Los chicos ya se habían acostumbrado al calor de la gente cuando un brazo apareció repentinamente de entre las demás manos y agarró con fuerza la muñeca de Daniel. Sobresaltado, se giró y abrió los ojos sorprendido al comprobar quién le estaba apretando el brazo. Una vez más, quedó sin palabras. Se trataba de la dulce Sofía, quien se quedó mirando a Daniel directamente. Tras unos segundos de incómodo silencio —de los cuales Enrique no perdió detalle—, Sofía se abalanzó tímidamente hacia delante y dio dos besos a Daniel acompañándolos de un «Hola, ¿cómo estás?». Daniel en seguida recuperó la compostura y, sin saber muy bien cómo ni por qué, invitó a Sofía a que se fuera con ellos a beber unas cervezas. Por supuesto, Sofía aceptó.


  Después de cada partido que se disputaba en casa, los tres amigos siempre se reunían en el mismo bar de Fuenlabrada para comentar las incidencias del encuentro. Se trataba de una pequeña pero acogedora taberna irlandesa llamada «The Irish Clover», situada en las inmediaciones del pabellón. Decorada completamente en madera, era el sitio ideal para sentarse tranquilamente a tomar unas cervezas —servían unas pintas increíblemente buenas— y charlar escuchando agradable música tradicional irlandesa de fondo. En la pared de un lateral, además, colgaba una enorme pantalla de televisión donde cada fin de semana se retransmitían los principales acontecimientos deportivos, lo cuál hacía que prácticamente todo el vecindario llenara la taberna creando una atmósfera especial. Sin embargo, aquella noche no había ningún partido que retransmitir, por lo que el ambiente era tranquilo, y en lugar de entrar por la puerta los tres inseparables colegas, como era habitual, Sofía sustituía a Óscar, hecho del que hasta el camarero se percató. Debido a que los dos chicos parecían bastante tímidos ante la presencia de la chica, ésta decidió tomar la iniciativa. En seguida se dirigió a la barra y cogió sitio en uno de los taburetes. Enrique y Daniel, encogiéndose de hombros, la siguieron hasta la barra como el rebaño que sigue al pastor. Sofía, que parecía como si conociera a los dos muchachos de toda la vida, comentaba sin parar los mejores momentos del partido. Cuando hablaba de alguna buena acción de Daniel en concreto, incluso se permitía el lujo de golpear sutilmente el hombro de éste en actitud cariñosa. Enrique empezaba a sentirse fuera de lugar, y se preguntaba cuándo llegaría Óscar.


  Por suerte para el cubano, Óscar llegó pocos minutos después. Entró por la puerta solo y bastante animado, algo que por otra parte era bastante normal en él. Después de saludar a todos —intentó disimular sin éxito lo extraño que le parecía ver a Sofía allí con ellos—, pidió una cerveza. Al poco rato, el grupo de cuatro ya estaba dividido en dos: Daniel y Sofía charlaban en la barra, mientras Óscar y Enrique se habían acomodado en una mesa cercana.


  —Qué, ¿cómo te va con esa pollita, Don Juan? ¿Cómo se llamaba? ¿Carolina? —Enrique estaba ansioso por escuchar algún chismorreo interesante.


  —Vaya, cómo han decaído los saludos con el paso del tiempo, ¿no? —Óscar alzó la mano mirando a la barra y pidió una cerveza desde la mesa. Enrique, que ya estaba terminando su primera pinta, hizo lo propio.


  —¿Ahora te vas a poner educado conmigo? ¡Venga ya, cuéntame qué tal te va con esa chica!


  Óscar resopló y se acomodó en su sitio.


  —Está bien, te contaré lo que quieres saber, maruja. Si, se llama Carolina. Y bien, la verdad es que de momento la cosa va muy bien.


  Óscar respondió animado, aunque Enrique notó algo en su tono y su mirada que no le pareció normal.


  —Bueno, a decir verdad, nos va muy bien.


  —¿Entonces? ¿A qué viene esa cara? —interrogó Enrique.


  —Hay algo que no te he dicho.


  Enrique frunció el ceño y miró a su amigo a los ojos.


  —Venga, estás hablando conmigo. Dime lo que sea, sin problema.


  En ese momento, los amigos se vieron interrumpidos por el camarero, que se acercó a la mesa con dos cervezas. Óscar tensó su cuerpo, como si hubiera estado a punto de confesar el secreto de la bomba atómica delante del barman. Una vez que éste se hubo marchado, continuó.


  —Pues a ver. Resulta que Cárol… bueno, lo que pasa es que ella…


  —¿Ella, qué? ¡Vamos, suéltalo de una vez, empiezas a asustarme!


  Enrique empezaba a temerse algo serio, Óscar mostraba un semblante que no le gustaba en absoluto.


  —¡Tiene dieciséis años! —Gritó Óscar, de tal manera que incluso una chica que estaba sentada en una mesa detrás se volvió para curiosear. Óscar bajó la mirada avergonzado, se sentía como un delincuente.


  Enrique se apoyó en el respaldo de su silla y, sin saber muy bien qué decir, se limitó a gesticular con las manos y a mostrar a Óscar una mirada que decía: «¿En qué diablos estabas pensando?».


  —Quique, me miras como si hubiera matado a alguien. No pienses que a mi me gusta que sea menor de edad, ¿vale? —Óscar esperaba un poco más de comprensión por parte de su amigo.


  —Está bien, perdona —Enrique se incorporó y procuró serenarse—. Bueno, ¿y ahora qué? ¿Cómo vas a dejarlo con ella?


  —¿Dejarlo con ella? —ahora era Óscar el que fruncía el ceño, sorprendido—. No pienso dejarlo con ella, Quique. Esta chica me gusta de verdad.


  Un breve silencio se produjo en la mesa.


  —Socio, puedes meterte en un lío muy gordo, ¿lo sabes? Ahora mismo andas sobre un fino alambre, y como continúes con esto y te encariñes de ella, puedes llegar a pasarlo muy mal —Enrique era único dando consejos, aunque sabía muy bien que su amigo no era de los que se dejaban convencer fácilmente—. Además, os acabáis de conocer…


  —Sí, pero lo que hay entre nosotros es algo muy especial.


  Enrique negó efusivamente con la cabeza.


  —Eres un comemierda. Mi consejo es claro: haz un hueco entre ella y tú. Pon un pretexto, lo que te dé la gana. Pero, ¡sal corriendo! Hazle ver que no estás tan interesado, que no vives pensando en ella —Enrique apenas pestañeaba—. Dentro de unos años, cuando ella sea mayor de edad, si de verdad te sigue queriendo, será ella la que salga corriendo a buscarte y, creeme, te lo hará saber. Pero mientras tanto, aléjate. Si por el contrario sigues con esta mierda, el barro te va a salpicar. Y a lo mejor no es barro, sino que es napalm.


  —Mira Quique —le interrumpió Óscar—, he estado con muchas chicas, de muchos estilos diferentes, y ninguna me había hecho sentir lo que siento con Cárol. Creo que ésta puede ser la definitiva.


  Ante tal exagerada afirmación, Enrique se cubrió la frente con la palma de la mano, negó con la cabeza mostrando su absoluta desaprobación a las palabras de Óscar, y tomó un trago largo de cerveza. No había nada más que pudiera hacer.


  Mientras tanto, a pocos metros de distancia, Daniel y Sofía mantenían una interesante conversación atrapados por el ambiente «irish» del bar. Apoyada en la barra, Sofía hablaba y hablaba. Vestía con normalidad: pantalones vaqueros y un jersey fino de algodón azul claro que dejaba al descubierto su hombro derecho. Daniel, que no quería interrumpir el monólogo, se fijó en su pequeña nariz. Estaba ligeramente roja por el contraste de temperatura, al igual que sus mejillas, detalle que le pareció entrañable.


  Tras un inicio de conversación algo tenso —al menos por parte de Daniel— ésta en seguida fluyó de manera normal. El hielo ya estaba empezando a romperse.


  —Venga, ¡vamos a tomarnos un chupito! —Sofía estaba encantada con cómo transcurría la noche.


  —¿Un chupito? ¿Ahora? —Respondió Daniel con incredulidad—. No sé si deberíamos.


  —Venga Pepito Grillo, ¡hay que celebrar tu gran partido!


  Daniel arqueó las cejas. Nunca nadie le había llamado así, pero tuvo que reconocer que el apodo tenía su gracia. «Está preciosa», pensó mientras admiraba su amplia sonrisa y sus enormes ojos. Se asustó al pensar que le habría parecido preciosa incluso vestida con material de embalaje.


  —¡Pepito! —exclamó ella, sacándole de su ensimismamiento.


  —Eh… perdona. Está bien, que sean dos chupitos —ordenó un poco convencido Daniel al barman—. Pero los pagaré yo, ¡mala influencia! —Ahora hablaba a Sofía acusándole con el dedo índice—. Y no se te ocurra llevarme la contraria, esta es una oferta no rechazable, ¿entendido?


  Escuchándose hablar, Daniel pudo imaginarse dentro de una de las películas de El Padrino.


  —¡Genial!


  Sofía luchaba por evitar que alguna gota de ketchup o salsa ali-oli de la ración de patatas fritas que estaba devorando cayera de su mano, haciéndole quedar como una torpe y completa zampabollos.


  Durante los minutos siguientes, y siempre bajo la disimulada supervisión de Óscar y Enrique, la pareja brindó por el gran partido de Daniel y bebieron sendos chupitos; Sofía de un solo trago, Daniel se lo tomó con más calma.


  —Me alegro de que nos hayamos puesto de acuerdo para salir —dijo de pronto Sofía, que estaba espléndida observándolo todo.


  ¿Salir? Daniel se quedó helado, esperando que Sofía no creyera que aquella era en efecto una cita de verdad.


  —Mmmmm, me gusta este bar —dijo Sofía mirando a su alrededor—. Dime, Niño, ¿vienes mucho por aquí?


  ¿Niño? ¿Pero a qué venía esa maldita confianza? Pepito Grillo tenía un pase, pero esa chica se estaba pasando de la raya. Eso es lo que se le pasó por la cabeza a Daniel. Sin embargo, se limitó a fruncir el ceño y contestar:


  —¿Por qué me llamas Niño?


  —No sé, porque me gusta —respondió Sofía divertida.


  —Pues a mi no creas que me hace mucha gracia…


  Daniel intentaba fingirse ofendido, pero en el fondo este juego le parecía gracioso.


  —No te preocupes, te acostumbrarás —Mientras decía esto con una pícara media sonrisa, acarició con mimo la mano de Daniel y le guiñó un ojo.


  A Daniel este último gesto le pareció terriblemente sexy, y comenzó a ponerse nervioso. Jamás supo cómo empuñar un arma, y mucho menos usarla. Sin embargo, aquella noche le pusieron una en la mano y le dijeron: «ataca, chato». Como sistema de autodefensa, los músculos de Daniel se pusieron en tensión y muy serio respondió:


  —Bueno, pero yo me llamo Dani, no Niño.


  Sofía, toda una experta en este tipo de piques divertidos, le miró acusadora y sonrió.


  —Jo, niño, no sabía que eras tan gruñón, te lo perdono por haberme invitado al chupito.


  A pesar de que Sofía se sentía obligada a adoptar el papel de niña traviesa frente a su presa, le estaba costando demasiado no demostrar el nerviosismo que la actitud respondona e irreverente de Daniel le estaba provocando.


  —Bueno, no pretendía ser borde —Daniel intentaba arreglar la situación suavizando el tono—, aunque mi novia siempre me dice que soy un cascarrabias…


  Inmediatamente, la expresión de Sofía se ensombreció ante aquella inesperada afirmación, y se sintió como si se hiciera pequeña, muy pequeña al lado de Daniel.


  — Capítulo 7 —


  
    Where it began, I can't begin to knowin'. But then I know it's growing strong…

    Dónde empezó, no lo sé. Pero me doy cuenta de que está creciendo…


    Sweet Caroline, Neil Diamond

  


  Viernes otra vez. Dichoso viernes. Lo único que Angie podía escuchar entre el agobiante silencio era el segundero del reloj de la cocina que le martilleaba el cerebro. El tiempo parecía transcurrir increíblemente despacio mientras esperaba —y se desesperaba— la nueva carta de su admirador. ¿Qué podría hacer? Una opción era salir de casa y no volver hasta la noche. De esa forma no se enteraría de nada. Sin embargo, al regresar vería el papel en su pasillo, por lo que no habría conseguido nada. Tampoco hubo día de la semana que no pensara en llamar a la policía. Pero, ¿qué iba a decirles? ¿Que un chico había venido, se había parado en el descansillo y había dejado una carta? ¿Quién hubiera sido la loca entonces? Además, a decir verdad, aquel chico —hombre, o lo que fuera— no parecía peligroso. Y en el caso que lo fuera, como medida desesperada podría utilizar al conejo como perro guardián… Y, voila, ¡ahí apareció la nueva carta!


  «Esta tormenta del averno casi me impide llegar a tu casa pero… ¡aquí estoy como cada viernes! Espero que no llames a la policía, soy un tipo que merece la pena conocer. De hecho, lo único que te pido es que me permitas invitarte a un café. ¿Te gustan los batidos? Conozco un sitio donde los hacen de muerte.


  PD: Esperaré 20 segundos tras tu puerta. Después me iré por donde he venido. ¿Me abrirás hoy, Angie?»


  La muchacha se quedó petrificada con el papel en las manos. Veinte segundos… ¿Qué se suponía que debía hacer? Se disgustó consigo misma por pensar siquiera en seguir el juego del misterioso personaje y se alejó de la puerta. Sin embargo, en un ataque de insensatez y guiada por un loco impulso se giró y corrió a través del pasillo para abrir la puerta de golpe. No había nadie, el descansillo estaba desierto. Había debido transcurrir más de un minuto desde que leyera la carta, por lo que el tiempo establecido se había agotado. Angie suspiró.


  —Esto es ridículo —se dijo a sí misma, enfadada. Después cerró la puerta con rabia.


  Una cosa era clara: aquel hombre seguía las reglas del juego, sus propias reglas, al pie de la letra. Un juego en cuya partida ella acababa de entrar.


  «¡Novia! ¡Tiene novia!».


  Esas fueron las únicas palabras que le pasaron por la mente a Sofía en aquel instante. Una fuerte decepción le cayó encima como un jarro de agua helada, no se esperaba tal noticia. El bloqueo le duró unos pocos segundos, lo justo para darse cuenta de que Daniel estaba allí delante, intentando seguir una conversación con toda naturalidad.


  —¿Te pasa algo? ¿Estás bien? —Daniel no estaba siendo consciente del desaguisado mental que había producido en Sofía.


  —¡No! Qué va, qué va. Es que me acabo de acordar de que se me ha olvidado recoger la ropa de la lavadora. Ya ves, qué estupidez… —Sofía mentía de manera horrenda, pero fue suficiente para la inocencia de Daniel, que no se percató de nada.


  Después de superar el mazazo inicial, Sofía se recriminó a sí misma por sentirse mal al enterarse de que Daniel tenía novia. Al fin y al cabo, era un chico al que «acababa de conocer», y simplemente estaban tomándose una cerveza como dos amigos. Apoyándose en ese pensamiento, continuó la conversación y terminó la noche con dignidad.


  Eran cerca de las 00:45 cuando los cuatro amigos salieron del bar. A pesar de que no se veía ni una sola estrella en el cielo, una enorme luna llena iluminaba parte de la calle.


  —En fin, yo tengo el coche aquí mismo. Lo he pasado muy bien chicos, ¡espero veros en la próxima! —Sofía estaba deseando llegar a casa y terminar el día de una vez.


  —Por supuesto, Sofía, ya nos veremos —Enrique se acercó a la joven y le dio dos besos en la mejilla.


  Óscar, que parecía estar en otro mundo, se despidió justo después que Enrique.


  Era el turno de Daniel. Óscar y Enrique miraban la escena como si fuesen dos marujas atentas a la telenovela.


  —Me ha encantado verte de nuevo.


  Daniel se acercó poco a poco a Sofía y, cariñosamente, le besó en la mejilla.


  —¿Por qué no te quedas un rato más? —le susurró al oído.


  Sofía se apartó ligeramente del cuerpo de él, lo único que quería era despedirse rápidamente, llegar a casa y meterse en la cama sin hablar con nadie.


  —No, es tarde, será mejor que me vaya.


  —Está bien —replicó él—. Entonces, ya nos veremos, ¿OK?


  —Claro, estaremos en contacto. ¡Y enhorabuena de nuevo por el partido!


  —Gracias.


  Sofía miró a Daniel a los ojos durante un segundo y después se volvió. Rápidamente y sin volver la vista atrás, se metió en su coche y arrancó.


  Acto seguido, los tres amigos se despidieron. Era hora de irse a sus respectivas casas.


  Mientras conducía por las tranquilas y oscuras carreteras de Madrid, Daniel hizo balance del día —Enrique iba dormido en el asiento del copiloto, así que no le proporcionaba mucha conversación—. Hacía mucho tiempo que las cosas no le salían tan bien. Acababa de jugar su mejor partido de la temporada, delante de su afición. Además, algo extraño le ocurría con Sofía. Sentía cierta simpatía hacia ella, y fue quien le había dado la fuerza durante el partido, no lo podía negar.


  «Las cosas por fin marchan bien», pensó mientras en su cara se dibujaba una sonrisa de felicidad que nadie vio.


  Sofía llegó a casa, cogió una tarrina de helado con galletas de la nevera, se vistió con su pijama de cuadros y se metió en la cama. Aquel día condicionaría su forma de actuar en los días posteriores, y eso era algo que le daba miedo. Se sentía mal consigo misma, ya que estaba triste y, según ella, no tenía por qué estarlo. Aquella noche le costó dormir. No dejaba de dar vueltas en su colchón pensando en la conversación que había tenido con Daniel. Poco a poco, sus ojos fueron cerrándose hasta que se durmió con una serie de pensamientos rondando su cabeza.


  «Dani… tienes novia… ¿Quién es ella? Tengo que averiguarlo.»…


  «!Bah¡ no merece la pena, es inútil. Estoy perdiendo el tiempo. Seguramente seamos amigos durante una temporada hasta que nos distanciemos y dejemos de vernos… ¿o no? nunca se sabe…»


  «La verdad es que hemos pasado un rato estupendo… Dani estaba especialmente encantador conmigo, y eso que casi no nos conocemos… ¿qué pensará de mí? Puede que lo de su novia sea algo pasajero y yo le guste de verdad…»…


  «Pero, ¿en qué narices estoy pensando? Sofía, deja de soñar y vive la realidad por una vez… En fin, mañana será otro día, ya veremos lo que pasa. Tengo que conseguir volver a quedar con él… le llamaré un día de estos… pero… ¡si no tengo su teléfono! ¡Ni su dirección, ni su correo electrónico tampoco! ¡Mierda! Te has lucido Sofía, te has lucido…».


  Un día de esa misma semana, Óscar salió un poco antes de lo normal de la hamburguesería donde trabajaba. Tenía que ir a casa, cambiarse y correr hacia el cine si quería llegar puntual. Al llegar a casa se duchó rápidamente, se vistió, cogió algo de dinero y abrió el cajón de su mesilla de noche. Estaban allí, justo donde esperaba encontrarlos, junto a una foto del escudo del Atlético de Madrid —Óscar era un tipo supersticioso, y creía que colocar algo cerca de su equipo del alma traería energía positiva—. Cogió la caja de preservativos y la miró pensativo. Dudó. ¿Debería llevárselos? Si los cogía, era como admitir que quería que ocurriera algo. Miró la fecha de caducidad, buscando una excusa para no cogerlos. «Vaya, están en fecha». Finalmente, Óscar optó por la solución fácil: coger uno, por si acaso. ¿Quién sabe? Si volvía a perder las llaves dentro de un contenedor, a lo mejor podría utilizarlo como guante…


  Salió corriendo de casa y llegó al cine exageradamente puntual, unos diez minutos antes de tiempo.


  «Joder Óscar, menudas prisas», le dijo su traviesa conciencia con recochineo. Como solía ser habitual, la mandó callar inmediatamente, ya que si la escuchaba corría el riesgo de hacer algo coherente.


  Inocente como pocos, Óscar había sufrido decepciones varias a lo largo de su vida, que había superado sin grandes problemas debido a su optimismo desmedido. A sus veintitrés años, vivía solo en un cuchitril de apenas treinta metros cuadrados, ya que, trabajando como cocinero especializado en hamburguesas, no ganaba para aspirar a algo mejor. De cualquier modo, y aunque siempre renegara, vivía como un rey y siempre solía hacer lo que quería.


  Debía faltar poco para que llegara Cárol, por lo que Óscar mató el tiempo —y sus nervios— mirándose en un cristal para comprobar si estaba presentable. Un mechón de cabellos rubios y rebeldes jugueteaban en su frente a causa del viento que hacía aquella tarde. Se había puesto una camisa deportiva de color rojo y unos pantalones vaqueros. Además, se había arreglado su ya habitual barba de tres días —si es que eso era posible— y había rebajado el volumen de sus enormes patillas.


  «Perfecto. Moderno pero elegante», se animó a sí mismo.


  A los cinco o seis minutos, apareció Cárol. Aquel día, al contrario que la otra vez, lucía una coleta que dejaba al descubierto todo su cuello. Vestía con normalidad: pantalones vaqueros y blusa blanca. A pesar del ruido que provocaba la multitud en los aledaños del cine, Óscar sólo escuchaba el sonido de sus tacones. Esperaba darle dos besos, pero ella fue más atrevida y se adelantó para darle un beso en los labios. ¿O fue Óscar el que se lo dio? En cualquier caso, ella parecía tranquila, se estaba divirtiendo.


  —¿Qué película te apetece ver? —preguntó Óscar mirando la enorme cartelera.


  —¿Película? Me da igual.


  Óscar miró a Cárol sorprendido. La chiquilla mostraba una media sonrisa y le brillaban los ojos. Un incómodo sudor, producto de los nervios y la excitación, recorría la espalda de Óscar. Aquella noche las balas no serían de fogueo.


  Finalmente, Óscar pidió dos entradas para la película de moda en aquel momento: «Solo», historia de intriga basada en el best-seller de aquel año. Antes de entrar, Óscar compró el recipiente de tamaño extragrande y pidió que se lo llenaran de refresco de cola —la bebida perfecta para mantener la calma—. Al finalizar la película, ambos salieron de la sala cogidos de la mano y de inmediato fueron a cenar. Encontraron mesa en un restaurante italiano de la zona. Óscar se lo estaba pasando estupendamente bien acompañado de Cárol, y eso era algo que empezaba a no ser novedoso.


  Después de cenar, decidieron dar un paseo hasta el Templo de Debod, enigmático monumento de la capital que fue cedido en su día por el pueblo egipcio en señal de agradecimiento. Sin embargo no era el templo lo que llamaba la atención de aquel lugar. Privilegiadamente ubicado en lo alto de Madrid, el mirador del templo dominaba cientos de hectáreas de la Casa de Campo hasta perderse de vista en el horizonte, proporcionando uno de los más cálidos atardeceres de la ciudad.


  Allí se sentaron en un banco a admirar en silencio el imponente paisaje. La noche era cerrada y la iluminación del templo dotaba al ambiente de un toque mágico. De pronto, Cárol se sentó sobre las piernas de Óscar y le miró a los ojos.


  —Aquí mejor —dijo.


  Óscar le devolvió la mirada y se perdió en sus oscuros ojos. La besó profundamente. Aquel beso húmedo e indecente le encantó. Se sentía demasiado bien con la situación, y de pronto se imaginó a amigo Enrique sentado a su lado con cara de decepción. Fue entonces cuando supo que tenía que aclarar las cosas.


  —Carolina, esto no está bien, y lo sabes. Me estoy volviendo loco…


  Cárol se puso seria por primera vez en toda la tarde. Miró a Óscar con ternura mientras le acariciaba el pómulo con su mano derecha y dijo:


  —¿Tú quieres que esto pase?


  «Dios, que labios más sabrosos…», pensaba Óscar mientras aún se relamía.


  —Sí… claro que sí… —acertó a contestar, sintiéndose como un estúpido un segundo después de pronunciar esas palabras.


  «Pero, ¿cómo que sí? ¿Qué cojones estoy haciendo? Estoy jodido…». Óscar sentía cada vez más próxima la presencia de Enrique.


  Ella sonrió de nuevo. ¿Se trataba de una sonrisa cariñosa? ¿O más bien de victoria? Daba lo mismo. Si ocurrió, fue fugazmente, ya que Cárol volvía a mirar con picardía de nuevo. Óscar, lleno de terror, la volvió a besar con ansia. Ya había tomado una decisión. Ella se la había hecho tomar. «Qué bien se siente uno cuando se siente sucio», pensó mientras la besaba.


  Al cabo de un rato, llegó el momento de dar el último paso. El final de la noche tenía forma propia, concretamente la del piso de Óscar. Frente a la puerta principal de su casa, Óscar se disponía a sacar las llaves de su bolsillo cuando su cartera cayó al suelo. Al agacharse para recogerla, observó cómo la punta de un envoltorio de plástico de color plateado sobresalía parcialmente de la cartera.


  —Venga, entremos de una vez, estoy ansiosa… —le susurró Cárol al oído mientras le acariciaba el pecho.


  Temblando, Óscar acertó a introducir la llave en la cerradura y la puerta se abrió. Dejó pasar primero a su verdugo, que entró de un saltó mientras se desabrochaba los primeros botones de la blusa.


  Con cada vez menos sangre en la cabeza, un preservativo en la mano izquierda y toda su conciencia pesándole sobre su hombro derecho, Óscar entró al piso y cerró la puerta lentamente produciendo un ruido seco.


  — Capítulo 8 —


  
    So hard to find my way, now that I´m all on my own. I saw you the other day, my, you have grown…

    Tan dificil de encontrar mi camino, ahora que voy completamente por mi cuenta. Te vi el otro día, ay, cómo has crecido…


    Brown Eyed Girl, Van Morrison

  


  Angie estaba de pie, frente a su puerta, esperando ansiosa como una niña. Tenía un plan. Había estado toda la semana maquinando diferentes opciones, y había decidido que lo más sensato era obtener cierta información antes de actuar precipitadamente. El plan era sencillo. Había escrito con letras bien grandes la pregunta «¿De qué me conoces?» en un folio, y la filtraría por debajo de la puerta cuando el chico misterioso apareciera. No existía opción de fracasar.


  La primera parte del plan, que consistía obviamente en que el desconocido hiciera de nuevo acto de presencia, no se hizo esperar. La carta del personaje anónimo en seguida surgió por la rendija. Puntual como un reloj, a las ocho en punto de la tarde, como siempre. Angie se agachó para leerla haciendo el menor ruido posible, y de pronto supo por vez primera de que él sabía que ella estaba allí y, más aún, él sabía que ella sabía que él estaba allí. Un embrollo que le hizo sentirse especial por un momento, antes de leer la nueva carta.


  «No pienso dejar de proponerte una cita hasta que me abras. Estaré viniendo toda mi vida, si es necesario. Sólo soy una persona normal que quiere conocer a una preciosa chica.» 


  Angie se mordió el labio inferior con nerviosismo y rápidamente envió su nota hacia el otro lado de la puerta. Después esperó en silencio. Pegó la oreja a la madera de la puerta con la intención de escuchar algo, como si el sonido que pudiera hacer una persona con un lápiz y un papel sirviera para determinar si es buena persona o, por el contrario, un psicópata. No se apreciaba el más mínimo sonido. Casi se le escapa un gemido de euforia al comprobar que su nota había recibido contestación. Aún más excitada que antes, la desplegó y la leyó.


  «No te conozco, Angie. Precisamente eso es lo que quiero.»


  Daniel decidió levantarse temprano para aprovechar el día. Era sábado por la mañana y el sol lucía resplandeciente. Rápidamente se vistió, desayunó, al mismo tiempo que veía las noticias de la mañana por la televisión —y escuchaba los ronquidos que salían del dormitorio de Enrique—, y salió a hacer un poco de footing. Al regresar se dio una reconfortante ducha y, dado que su compañero de piso seguía sin dar señales de vida, decidió ir a hacer unas compras al supermercado de al lado de casa.


  «Unos macarrones, queso rayado, tomate, aceite… ¿queda sal en casa? Venga, una de sal por si acaso…», decía Daniel para sí mismo mientras no paraba de lanzar productos dentro de su carro avanzando a través de los pasillos del supermercado. Hacer la compra era algo que realmente le relajaba, se sentía tranquilo y seguro rodeado de comida y productos de limpieza. Minutos después, con dos bolsas completamente cargadas en cada mano y, maldiciéndose a sí mismo por no haber ido en coche a hacer la compra, Daniel recorrió la calle que le traía de vuelta a su piso. Mientras entraba por la puerta oyó el timbre del teléfono fijo. Rápidamente dejó las bolsas en el suelo, comprobó cómo las palmas de sus manos lucían rojas debido a la presión ejercida y, con ciertos síntomas de dolor en su cara, corrió a descolgar el teléfono. Enrique, una de dos: o no estaba en casa o estaba disfrutando de un sueño extraordinariamente profundo.


  —¿Hola? —contestó.


  —¿Dónde leches estabas, escalando el Everest?


  —No, cazando caracoles —bromeó Daniel.


  —¡Ah, genial! —lo más extraño de todo es que a Óscar le pareciera normal que Daniel estuviese cazando caracoles—. Oye, ¿tienes algo que hacer ahora por la mañana?


  —No hasta la hora de comer, ¿por qué?


  —De modo que, dos hamburguesas de la casa, una de ellas sin tomate, ¿correcto? —dijo Óscar desde el otro lado.


  Daniel alejó el auricular de su oreja y lo miró como si su amigo se hubiera vuelto loco, aún más.


  —¿Cómo dices? —preguntó.


  —Nada, que justo pasaba mi jefe por detrás de mí. Tú sígueme el rollo —susurró Óscar.


  —Pero, ¿estás trabajando? ¿Un sábado por la mañana?


  —Si amigo, si… —respondió Óscar con resignación recobrando su tono de voz natural—. Bueno, entonces ¿qué te parece que quedemos a tomar algo en la cafetería de debajo de tu casa dentro de una hora?


  —Me parece perfecto. Oye, ¿has avisado ya a mi desaparecido compañero de piso?


  —Ajá… Y de beber, ¿qué desea? —contestó Óscar.


  Daniel rió entre dientes.


  —Perdona, ¿qué decías? —Óscar estaba disfrutando con la «conversación prohibida».


  —Que si has avisado a Quique —contestó Daniel con una sonrisa en la cara.


  —No, no he hablado con él desde el otro día. Avísale, ¿vale? —Óscar susurró de nuevo—. Oye, te tengo que dejar. ¡Luego os veo!


  Óscar colgó sin dar tiempo a Daniel a contestar. A la vez que posaba el auricular sobre el teléfono, una enorme masa, mezcla entre oso pardo y muerto viviente, salió de la habitación de Enrique. Daniel soltó una carcajada.


  —¡Buenos días, dormilón!


  —Buen día, Dani —respondió Enrique entre bostezos—. ¿Quién llamaba? Me ha despertado…


  —Son las doce de la mañana, ¿no crees que ya es hora, marmota?


  Enrique se encogió de hombros. Para él dormir más de diez horas era algo vitalmente necesario.


  —Ha llamado Óscar, hemos quedado con él dentro de cincuenta minutos. Así que venga, vete regresando al mundo de los vivos —ordenó divertido Daniel. Aquella mañana estaba de buen humor.


  Enrique gruñó y se metió al baño arrastrando los pies lentamente.


  Óscar, Enrique y Daniel estaban sentados junto a la ventana del «Café Sulca», mientras observaban el tránsito de una de las calles principales de Fuenlabrada. Siempre solían reunirse allí para arreglar el mundo. Óscar solía decir que aquel era el mejor escaparate para observar a las mujeres que podría «cazar» después. Los chicos sabían que hablaba de boquilla, ya que su amigo era como los perros pequeños, que ladran mucho pero muerden poco.


  —¡Me cago en la mierda! ¡No puedo creer que llevaras a Cárol a tu piso! —gritó Enrique nada más escuchar las noticias de su amigo. Se frotó los ojos con fuerza y miró a Óscar con sus dos enormes ojos negros. Daniel resopló y miró al techo sin decir nada.


  —Oh, Dios… —Óscar tenía un fuerte sentimiento de culpabilidad que le llegaba al estómago—. ¿Tan grave creéis que es?


  —Mira que te lo advertí —comenzó a reprochar Enrique—. Brother, tú eres un equipo de primera fila mundial, y acabas de poner todas tus esperanzas en un fichaje de dieciséis años para aspirar a ganar la liga. Más que eso, ¡le has dado la titularidad!


  Daniel sonrió mientras miraba a Enrique, que estaba sentado a su derecha. Hacer símiles futbolísticos con las situaciones amorosas era una práctica que les encantaba llevar a cabo a los tres amigos. Se trataba de una especie de terapia que restaba importancia al asunto en cuestión y que les permitía hablar del tema sin tapujos.


  —Un equipo de primera fila mundial, como por ejemplo, el Atlético de Madrid, ¿no? —Óscar siguió con el símil.


  —¿El Atlético de Madrid? Ya nos gustaría poder llamarlo equipo de primera línea mundial… —Enrique, influenciado por su amigo y a pesar de su origen cubano, era también un gran seguidor del equipo de rayas rojiblancas.


  —¡Já! —rió Óscar desafiante—. Pues has de saber que ayer el Atleti jugó la Champions con Carolina —inmediatamente después de decir aquello se dio cuenta de su error, y esperó que ninguno de sus dos amigos se hubiera dado cuenta de la comparación.


  —¡El Atleti en Champions! Ojalá fuera verdad… —fantaseó Enrique mirando por la ventana.


  —Y que lo digas —respondió Óscar aliviado por la torpeza de su amigo.


  —Está bien. ¡Tú! —Daniel interrumpió apuntando a Enrique—, deja tus fantasías para tus ratos íntimos, por favor. Y tú —ahora señalaba a Óscar—, deja de intentar cambiar de tema.


  Óscar miró a Daniel suplicando piedad.


  —¿Cómo es eso de que anoche jugaste la Champions con Carolina? —preguntó Daniel con actitud acusadora.


  Enrique en seguida se dio cuenta de lo que había sugerido Óscar por error, viéndose este último irremediablemente acosado por sus dos amigos.


  —Está bien, lo reconozco —dijo al fin con muestras de culpabilidad—, ayer Carolina y yo jugamos un partido de Champions. 


  Los tres amigos tenían determinado un ranking futbolero para definir los diferentes actos sexuales sin necesidad de dar detalles. De esta manera, jugar un partido amistoso representaba la más pequeña muestra de amor posible, mientras que jugar un partido de Champions League consistía en llegar hasta el final con una chica, sexualmente hablando.


  —¡Virgen santísima! —Enrique estaba visiblemente escandalizado—. ¿Te das cuenta de que esa chica sólo tiene dieciséis años?


  —Está bien, no hace falta que me machaquéis, ¿vale? —Protestó Óscar—. Sé perfectamente lo que estoy haciendo.


  Daniel se inclinó hacia delante para dar su opinión.


  —Vale, pero tienes que ser consciente de que para una chica de dieciséis años, por muy madura que sea, es posible que tú solamente seas el chico mayor y con dinero que la va a pasear durante un tiempo.


  Óscar, sensiblemente ofendido, frunció el ceño.


  —Comprendo Dani. Y ahora, ya que parece que lo tienes todo bajo control, vamos a hablar de ti. Háblanos de lo tuyo con la chica con la que saliste el otro día. Sofía se llamaba, ¿no?


  Enrique arqueó las cejas con entusiasmo. Este otro cotilleo le interesaba más aún.


  —Chicos, no estoy saliendo con esa chica —Daniel se puso serio de repente, empezaba a estar harto de tener que convencer a todo el mundo, empezando por sí mismo, de que no estaba saliendo con Sofía—. Además, ¿qué queréis saber? Entre ella y yo no hay más que lo que visteis el otro día. Sólo es una amiga, nada más.


  Óscar sonreía feliz por haber desviado la atención de su «problema».


  —Bueno, sólo queremos saber… si tienes pensado… making love in the green grass, behind the stadium with you, my brown eyed girl —comenzó a cantar en voz baja para ir aumentando el tono paulatinamente—, youuuuu, my brown eyed girl…


  Los ojos de Daniel se abrieron de par en par y se ruborizó a causa de la vergüenza que le causaba ver cómo la gente que ocupaba las mesas de alrededor se giraba para mirarles. Se volvió hacia Enrique buscando algo de apoyo.


  —Do you remember when we used to sing… —Enrique se unió a Óscar aún con más fuerza.


  —¡Sha la la la la la la la la la la te da! —los dos chicos cantaron a dúo mientras algunos clientes observaban con diversión cómo aquellos alegres jóvenes interpretaban, con coreografía incluida, la famosa canción de Van Morrison que habla sobre una chica de preciosos ojos marrones. Justo cuando iban a cantar los coros por quinta vez, Daniel les interrumpió muerto de vergüenza.


  —¡Chicos, ya basta! Venga, vámonos de aquí que es la hora de comer y estáis empezando a desvariar.


  Daniel se levantó de su asiento dispuesto a marcharse. Mientras, Óscar y Enrique le miraban decepcionados, ya que estaban empezando a gustarse con el tema. Los tres amigos pagaron los correspondientes cafés en la barra y cruzaron la puerta que daba a la calle, cuando Daniel se sorprendió tarareando para sí mismo.


  —Sha la la la la la la…


  Enrique y Óscar se miraron mutuamente reprimiendo sendas carcajadas.


  —Lo que faltaba, me habéis pegado la dichosa canción…


  —Venga Quique, vete preparando la mesa, que esto ya casi está a punto.


  Una vez en casa, Daniel continuó con sus planes y, con algunos de los alimentos que había comprado en el super, se dedicó a cocinar algo un poco elaborado, cosa que le encantaba.


  —¡Voy! No sin antes echar un vistazo a la guarrada que estás preparando —respondió Enrique con guasa.


  Daniel, que le conocía muy bien, no se molestó. Aún así le dedicó a su amigo una fingida mirada de odio.


  —¡Oh! Tengo que reconocer que tiene muy buena pinta. ¡Huele muy bien!


  —¡Pues mejor sabrá! —exclamó Daniel con una sonrisa en la boca. Cocinando había recuperado el buen humor que había perdido con la conversación en el café.


  —Pero… exactamente, ¿qué es? —preguntó el cubano.


  —Pues mira, es una vieja receta que hacía mi madre. Son unos macarrones con tomate frito y chorizo, normales y corrientes, pero bañados en bechamel y gratinados con una capa de queso rayado.


  —Vaya mezclas más raras hacía tu madre… —Enrique miraba la bandeja de los macarrones con desconfianza.


  —Si, si, tú ríete, pero te garantizo que rebañarás el plato.


  —A ver, ¡déjame probar!


  Enrique se disponía a meter la mano en la bandeja cuando fue palmeado por parte de su amigo. El manotazo sonó más de lo que realmente dolió.


  —Pero, ¿qué haces? Espérate a que los gratine y los pruebas en la mesa como un hombre adulto y no como un cavernícola.


  —Diantres, papi, cómo te pones. Sólo quería probarlos para dar mi aprobación…


  Enrique se acariciaba la mano del golpe mientras se lamentaba. En ese mismo momento, alguien llamó a la puerta. Ambos amigos se sobresaltaron.


  —Venga, vete a ver quien es mientras yo meto esto en el horno. ¡Y pon la mesa de una vez! —ordenó Daniel.


  Farfullando, Enrique se acercó a la puerta de casa y abrió. Se sorprendió al comprobar quién estaba en el rellano.


  —¡Entrenador! ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí? ¿Va todo bien?


  Eric se encontraba de pie en el descansillo, con semblante relajado y manos en los bolsillos. Vestía unos pantalones vaqueros y un polo deportivo de color azul oscuro. Le estrechó la mano a su jugador y contestó sonriendo.


  —Si, si, todo bien, no te preocupes. ¿Puedo pasar?


  —¡Claro, por supuesto! Pasa, pasa, estás en tu casa.


  A Enrique le descolocaba bastante la visita de su entrenador un sábado por la mañana.


  —Gracias Quique —Eric le propinó dos cariñosas palmadas en el cuello y entró en el piso.


  «Bueno, parece que hoy le ha dado a todo el mundo por abofetearme…», pensó Enrique frunciendo el ceño.


  —En realidad he venido a hablar con Dani. ¿Está por aquí?


  —Si, está en la cocina.


  Justo en ese momento, sin dar tiempo a que le llamaran, Daniel salió de la cocina.


  —Pero bueno Quique, aún no has puesto la me… ¡Eric! —se sobresaltó.


  —Hola Dani, ¿cómo estás?


  Eric dio un abrazo a su jugador.


  —Felicidades de nuevo por el partido del otro día. Estuviste fantástico.


  —Muchas gracias, entrenador.


  —Como te estarás imaginando, no he venido a vuestra casa a darte la enhorabuena —Eric sonrió con complicidad.


  —¿De qué se trata entonces? Si quieres puedes quedarte a comer, íbamos a empezar justo ahora.


  Enrique, que escuchaba atento, asintió con la cabeza, aprobando el ofrecimiento de su compañero.


  —No, no, muchas gracias pero no puedo, me espera mi familia en casa. Sólo quería comentarte algo importante. Sentémonos.


  A Daniel, que tuvo un mal presentimiento, no le gustó nada el tono serio que había empleado su entrenador en la última frase. De cualquier modo, se sentó en el sofá. Eric se sentó a su lado.


  —Esta mañana me ha llamado el presidente del club por teléfono —comenzó explicando Eric.


  —¿El presidente?


  Daniel empezó a pensar rápidamente en las diferentes posibles causas por las que el hombre que más poder tenía en el club podría llamar a Eric para hablarle sobre él. No se le ocurrió ninguna.


  —Sí, el mismo. Mañana jugarás el partido, pero la semana que viene no entrenarás con el equipo.


  Daniel frunció el ceño. El corazón estaba a punto de estallarle. Eric sonrió al advertir lo mal que lo estaba pasando su estrella.


  —Tranquilo Dani, no pienses mal. La semana que viene no entrenarás conmigo porque vas a entrenar todos los días con el primer equipo —Eric se tomó una pausa para deleitarse con la buena nueva y finalmente sentenció—: el próximo fin de semana irás convocado para el partido contra el Valencia. Tendrás la oportunidad de debutar en la Liga ACB.


  Daniel, que no se podía creer lo que estaba escuchando, se quedó sin palabras. Sus ojos miraban absortos al infinito y parecía que se iban a salir de sus órbitas. De repente, comenzó a temblar.


  Enrique, por su parte, se llevó las manos a la cabeza con una sonrisa de oreja a oreja. Ninguno de los amigos se lo podía creer, pero Eric no era una persona amante de este tipo de bromas, estaba hablando muy en serio.


  —¡Vamos Dani, reacciona! —Eric extendió los brazos y soltó una carcajada—. ¡Es la oportunidad que tanto has estado esperando!


  Daniel tragó saliva y suspiró profundamente.


  —Joder entrenador, ¡muchísimas gracias! No te pienso defraudar, ¡ya lo verás!


  Daniel no sabía qué hacer. Estaba tan nervioso que tuvo que levantarse y empezar a dar vueltas de un lado a otro del salón.


  —No me des las gracias a mi —Eric realmente estaba encantado de haber sido el mensajero de tan buena noticia—. Todo esto es fruto de tu esfuerzo y tu talento, nada más. Pero ahora te queda lo más difícil: demostrarles que tienes calidad para asentarte en el primer equipo.


  Daniel se detuvo y asintió con la cabeza asimilando como mejor podía los consejos de su entrenador.


  —En fin, os dejo que comáis tranquilos, que llego tarde y me están esperando.


  Eric se levantó del sofá y se dirigió a la puerta.


  —Espero que tengáis una botella de champagne a mano, porque esto se merece un brindis.


  Daniel se abrazó a Eric con fuerza y de nuevo le dio las gracias. Parecía un niño con zapatos nuevos.


  Enrique abrió la puerta y ambos compañeros se despidieron cordialmente de su entrenador. Cuando Eric se había ido, Enrique y Daniel se quedaron petrificados mirándose mutuamente sin decir una sola palabra durante unos segundos. Finalmente, Daniel apretó los puños con fuerza y gritó con voz rasgada y potente.


  —¡Vamos! ¡Sí joder, sí!


  Los dos amigos empezaron a saltar, bailar y cantar por todo el salón y se fundieron en un fuerte abrazo. Daniel estaba tan eufórico que le faltaba poco para llorar. De pronto, Enrique se detuvo.


  —Oye, oye, papito, ¿no hueles a quemado? —preguntó husmeando.


  — Capítulo 9 —


  
    Pleased to meet you, hope you guess my name. But what's puzzling you is the nature of my game …

    Encantado de conocerte, espero que sepas mi nombre. Pero lo que te desconcierta es la naturaleza de mi juego…


    Sympathy for the Devil, The Rolling Stones

  


  «Hoy te he visto por la calle. Llevabas ese jersey rojo de cuello vuelto que tanto me gusta. Estabas espectacular.»


  Eso es lo que decía la nota del siguiente viernes. Angie la leyó desilusionada. No entendía nada. Empezaba a ser obvio que aquel hombre no llevaba malas intenciones con ella, pero eso no impedía que fuera alguien con trastornos mentales o con problemas de personalidad. Quizá no fuera más que un simple niño cuyos padres no estaban siendo conscientes del extraño juego que estaba llevando a cabo. La muchacha desechó aquella idea, ningún chiquillo era capaz de actuar de esa forma, y mucho menos de escribir de una manera tan intrigante y seductora a la vez. Cogió el papel y el lápiz que como siempre tenía preparados, y escribió la siguiente réplica:


  «Si tantas ganas tienes de conocerme, ¿por qué no te has acercado a presentarte?»


  Nada más escribir el cierre del interrogante, envió el papel hacia su ya habitual destinatario. De pronto se dio cuenta de lo que había escrito. Se sentía decepcionada por no haber sido parada en la calle por su admirador cuando éste la había visto. En su mente, ya se lo podía imaginar como un galán guapo y millonario que, superada la treintena y escarmentado de desengaños amorosos, había sentido un flechazo especial por la pelirroja sexy y atractiva que veía cada mañana. Sus sueños se vieron interrumpidos por algo que le golpeaba el pie. Efectivamente, era una nueva respuesta:


  «Ya te lo he dicho, no soy un acosador.»


  «¡Jolín, se está poniendo pesadito el chico!», pensó. «Si quiere verme, que llame a la puerta de una vez».


  Angie estaba empezando a sentir curiosidad por conocer al hombre del otro lado de la puerta. En su fuero interno ardía en deseos de abrir y revelar la identidad de aquel hombre que le estaba dando tanto que pensar. Pero no lo haría, no le daría el gusto de salirse con la suya. Si quería conocerla, tendría que ganárselo. De pronto se llevó la mano a la boca, asustada.


  —Pero, ¿dónde me estoy metiendo? —susurró.


  A través de las paredes del vestuario se podía escuchar el poderoso clamor del público. El aspecto de las gradas del Pabellón Fernando Martín era único. Sólo en algunos partidos de Liga ACB —y no en todos—, el pabellón presumía de un ambiente como el de aquella tarde. El color naranja predominaba en los asientos, y una ruidosa orquesta ya tocaba en uno de los fondos, justo detrás de la canasta. Los aficionados más fieles ondeaban grandes banderas con el escudo del club, otorgando a la cita un ambiente casi épico. Aún quedaban unos minutos para comenzar el partido y casi todas las localidades estaban ocupadas a pesar del lluvioso día. Niños, mujeres, jóvenes y abuelos. Nadie se quería perder el duelo del año para el Baloncesto Fuenlabrada. Si el partido de la semana anterior había confirmado el regreso del mejor juego de Daniel, ésta vez se trataba de dar un puñetazo sobre la mesa venciendo al primer clasificado, el Real Canoe.


  Solo, sentado junto a su taquilla, Daniel se concentraba. Estaba relajado y, aún así, ansioso. Disfrutaba escuchando los gritos de los aficionados de fondo mientras se imaginaba el aspecto que tendría el pabellón. Adoraba aquellos momentos a solas con su conciencia, por fin limpia. Todo iba bien, su confianza era plena. En unos segundos se iba a levantar, iba a empezar a jugar a ese deporte que tanto amaba y ganaría el partido para su afición. Puede que, si todo salía bien, éste fuera su último partido con el equipo filial.


  Lentamente se incorporó, se miró a si mismo al espejo, dio un par de fuertes palmadas y salió por la puerta camino de la pista de juego a través de los vacíos pasillos. La semana siguiente debutaría con el primer equipo en la Liga ACB, pero Daniel no era consciente de que el partido realmente importante era el que estaba a punto de empezar. Tan importante era, que lo cambiaría todo para siempre.


  Unas horas antes…


  —Sí, ¿dígame?


  —Hola… Ricardo. Soy Sofía.


  —¡Sofía, qué sorpresa! No esperaba tu llamada, ¿va todo bien?


  —Si, si, no te preocupes, no pasa nada. ¿Qué tal estás?


  —Bien, aquí estoy con mi princesita aprovechando la mañana de domingo. Esta pequeña diablesa no pierde las ganas de jugar. ¡No te imaginas cómo me absorbe!


  —¡Y lo que te gusta! ¡Que se te cae la baba, padrazo!


  Ricardo soltó una carcajada.


  —¡Ah, cómo me conoces! —Ricardo, extrañado, no dejaba de pensar el por qué de aquella repentina llamada—. Oye Sofía, estoy un pelín ocupado. ¿Querías algo?


  —Sí, perdona. Sólo quería hacerte una pregunta rápida.


  —Por supuesto, dime.


  —Pues a ver, te parecerá raro pero… ¿puedes darme el teléfono de tu hermano?


  A Sofía le tembló la voz al pronunciar éstas últimas palabras, era evidente que estaba avergonzada.


  —¿De Dani? ¿Y ese repentino interés por mi hermano? — A Ricardo le estaba empezando a divertir la conversación.


  —Nada, sin más, que quería preguntarle una cosilla y no tengo manera de contactar con él.


  —Está bien, apunta.


  —Espera un segundo… —Ricardo pudo escuchar cómo Sofía se alejaba del teléfono para regresar en seguida—. ¡Vale estoy lista!


  —Seis, cero, nueve… dos, cero… —Sofía repetía los dígitos a la vez que Ricardo para asegurarse de que los anotaba bien—, cero, cuatro… ochenta y cuatro. ¿Lo tienes?


  —¡Lo tengo, gracias!


  —Y oye, ¿no será que hay algo entre vosotros, pillina?


  —¡Qué va! Si además, Dani tiene novia…


  Sofía disimuló su tono de voz para aparentar que este tema no le importaba lo más mínimo.


  —¿Que Dani tiene novia? —Ricardo frunció el ceño—. No sé nada de eso.


  —Sí, sí que tiene. Me lo dijo él mismo.


  —Pues es la primera noticia que tengo, te lo prometo. ¿Te dijo cómo se llamaba?


  —No, la nombró por encima, tampoco quise preguntar.


  —Pues igual debiste haberlo hecho, porque a mi no me lo va a contar…


  Se produjo un silencio que duró unos segundos. De pronto, Sofía pudo escuchar una tercera voz de fondo, una voz femenina:


  —Cariño, ¡date prisa que vamos a llegar tarde! —Era la mujer de Ricardo la que hablaba.


  —¡Si, ya voy! —contestó éste—. Sofía, como ves tengo que dejarte —Ricardo volvía a hablar al teléfono.


  —Vale, no te preocupes.


  —Oye, si quieres podemos quedar esta tarde y hablamos del tema. ¿Te viene bien?


  —Mmmmm, esta tarde tengo clase en la academia. ¡Pero quedamos otro día sin falta!


  —¡Fantástico! Ya te llamaré entonces. Cuídate enana, ¡un beso!


  —Un beso Ricardo, y muchas gracias. Ciao.


  —¡Adiós!


  Al colgar, Sofía posó el teléfono móvil sobre la mesilla de su salón. Sostuvo el papel donde acababa de apuntar el número de Daniel y se quedó mirándolo durante unos segundos, pensativa. Respiró profundamente y de nuevo cogió su teléfono móvil para comenzar a escribir en él.


  —Hola Dani, ¿cómo estás? —Ricardo sonrió amablemente.


  La boca de Daniel se abrió por la sorpresa de ver a su hermano mayor de pie al otro lado de la puerta. Aquello no era normal. A decir verdad, Daniel no recordaba la última vez que Ricardo le había hecho una visita a su casa. Le miró de arriba abajo sin saber bien qué decir. ¿Debería invitarle a pasar o por el contrario echarle de un portazo?


  —Mira, he venido a traerte mi amuleto de la suerte, para que lo uses durante el partido —dijo Ricardo, sosteniendo una muñequera usada.


  —Vaya, gracias. ¿Te gustaría entrar o estás de paso? Daniel sólo intentaba ser educado. A pesar del detalle de la muñequera, no estaba de humor para aguantar la compañía de su hermano. Necesitaba estar concentrado para el partido de aquella tarde.


  —Claro, pensé que no me lo pedirías nunca —respondió mientras se quitaba la chaqueta. A Daniel le pareció captar algo de arrogancia en las palabras de su hermano. Le recordó al típico gentleman de Hollywood vestido con aquel jersey de algodón blanco y chaqueta de cuero negro. Estaba tan concienzudamente peinado que Daniel se lo podía imaginar en su cuarto de baño con un medidor especial de cantidades de gomina, si es que eso existía.


  Ricardo siempre parecía ocupado y estresado. Por otro lado, lo tenía todo bajo control, o al menos eso reflejaban sus ojos. Su ceño permanentemente fruncido y las arrugas de su piel hacían pensar a la gente de su alrededor que su cerebro estaba siempre en funcionamiento, y así era en casi todas las ocasiones. Sin embargo, nunca hacía nada con prisa, más bien todo lo contrario. Sus movimientos eran siempre lentos pero decididos, como si estuviera seguro de sus acciones. Si algo definía a Ricardo era la seguridad que tenía en sí mismo, cualidad que envidiaba secretamente su hermano pequeño.


  Daniel le guió hasta el salón y ambos se sentaron en el sofá, distanciados un metro entre sí.


  —Vaya, veo que entre el baloncesto y la tienda no tienes tiempo para redecorar esto —dijo Ricardo mirando a su alrededor.


  ¿Cómo era posible que siempre le hiciera sentir inferior a él? Daniel sabía que no lo decía con mala intención, pero no podía evitar sentirse pequeño con cada frase de su hermano.


  —Pero bueno, está bastante limpio todo —siguió Ricardo.


  —Gracias, estuve limpiando… eh… ayer.


  Ricardo asintió con aprobación.


  —¿Puedo servirte algo? ¿Una cerveza? ¿Un refresco? —preguntó Daniel, esperando nuevamente a que respondiese que no.


  —Si, una cerveza, gracias.


  Daniel se levantó y en seguida regresó de la cocina con dos botellines de cerveza.


  —Bueno, y dime, ¿qué tal Teresa y la niña? —Daniel intentaba mantener la conversación lo más fluida posible.


  —Bien, muy bien, como siempre. La cría crece a una velocidad de vértigo —dijo Ricardo con una sonrisa.


  Daniel se sentía como un completo extraño al lado de su hermano, cada vez más. Se dio cuenta de que sabía muy pocas cosas de su vida, y apenas tenían temas de conversación para hablar. Hacía ya mucho tiempo que no compartía sus vivencias y anécdotas con él, y posiblemente ya era demasiado tarde para recuperar todo aquello.


  —Y bueno, ¿algo reseñable que contar? Como por ejemplo, ¿qué te ha traído hoy aquí? —Daniel inmediatamente se dio cuenta de su grosería, pero ya era demasiado tarde—. Quiero decir, ¿a este oscuro y peligroso barrio al sur de la capital? —Daniel intentó suavizar la pregunta con aquella sutil ironía.


  —No, nada importante —respondió Ricardo sin dar importancia a la pregunta—. ¿Y tú? ¿Algo que contar?


  —Nada especial, lo de siempre —Daniel no tenía ninguna gana de contarle sus novedades a su hermano.


  —¿Seguro? Y, ¿qué me dices de esa novia falsa de la que tanto presumes?


  A Daniel le sentó la pregunta como si le hubieran dado una patada en los testículos. Después miró a su hermano directamente a los ojos y en actitud desafiante, pero no contestó.


  —No me mires así Dani, sabes muy bien de lo que hablo.


  Daniel, petrificado en su sofá, no podía creer que su hermano mayor se estuviera metiendo en esos asuntos. Se sentía insultado y no se veía con ánimo de ser, ni siquiera, educado con él ni de intentar hacer comprender a aquella mente tan perfecta la compleja situación sentimental por la que estaba pasando. Realmente, lo que de verdad quería era ver a su hermano fuera de su casa.


  —No es asunto tuyo —se limitó a responder.


  —Bueno, es asunto mío cuando Sofía me llama por teléfono completamente desorientada por tu extraño comportamiento. ¿Tienes algo que explicarme?


  —No, Ricardo —dijo Daniel intentando no perder la calma—. No tengo nada que explicarte porque te repito que no es de tu incumbencia. Y que sea la última vez que hablas de mí con Sofía a mis espaldas, ¿me oyes? —a Daniel le temblaba la voz, jamás se había enfrentado de tal manera a su hermano.


  Ricardo resopló con fuerza. Después dijo:


  —Si quieres hacer el capullo con tu vida, estás en tu derecho, pero no juegues con Sofía, ¿quieres?


  —Gracias hermano, aprecio mucho tus consejos —ironizó Daniel.


  —Ahora será mejor que me vaya —dijo Ricardo sensiblemente cabreado.


  —Bien —Daniel se sintió aliviado.


  —Suerte en el partido —a Daniel le pareció notar una pizca de sarcasmo en esa frase— y gracias por la cerveza.


  —De nada. Gracias a ti por la muñequera —respondió.


  Ricardo atravesó rápidamente la puerta principal sin volver la cabeza. Daniel cerró de un portazo, cogió el amuleto de su hermano y lo tiró a una esquina del sofá con desprecio. No lo llevaría durante el partido, aquel hombre había conseguido hacerle hervir la sangre, había ido demasiado lejos.


  Faltaban menos de tres horas para el comienzo del partido cuando Enrique y Daniel preparaban sus bolsas de deporte en su piso. Enrique, más nervioso de lo habitual, intentaba dar conversación a Daniel para distraerse y pensar lo menos posible en el partido.


  —Así que, a ver si he entendido bien —dijo Enrique mientras metía la camiseta naranja del Fuenlabrada en la bolsa—. Pasas un rato interesantísimo con una chica que, por lo que veo, no desmientes que te gusta. Además, la chica parece que está soltera, y es evidente que tiene interés en ti.


  Daniel asintió pensativo al escuchar con atención las conclusiones de su amigo.


  —Ajá. Y, ¿qué es lo que no entiendes? —respondió sin comprender muy bien a dónde quería llegar Enrique.


  —¿Estás de broma, pendejo? —Enrique dejó de preparar la bolsa de juego para girarse hacia Daniel con las manos extendidas—. Pues que le has hablado de una supuesta novia tuya, ¡que no existe!


  —Sí que existe…


  El cubano le miró extrañado y se encogió de hombros.


  —Está bien, como quieras. Sigue engañándote a ti mismo. Venga, yo ya estoy listo, vámonos o llegaremos tarde a la charla del mister.


  —Sí, yo también estoy preparado. Ahora tenemos cosas más importantes en qué pensar.


  Los compañeros salían por la puerta de su casa camino del ascensor cuando Daniel se paró y volvió a entrar; se había olvidado su teléfono móvil. Al cogerlo leyó la pantalla. Mensaje de texto, número desconocido. Extrañado, leyó el mensaje para descubrir de quién provenía:


  Hola pedorro soy Sofía. T acuerdas de mi, no? Lo pase mu bien el otro dia, a ver si ns volvems a ver pronto… Q tengas suerte en el partido, oy no puedo ir… Muxo animo Niño, bss.


  Al leer esto, la mirada hechizante que Sofía le dirigió la otra noche en El Faro volvió a su mente. Ni siquiera le molestó que se volviera a referir a él como «Niño», más bien todo lo contrario. Atravesó la puerta sin decir nada, ya que no le apetecía dar explicaciones de por qué un simple mensaje de móvil le había arreglado el día. 


  Los diez jugadores esperaban en el terreno de juego a que el árbitro diera el pitido inicial. Daniel estaba especialmente concentrado, ansioso por empezar a jugar. En la grada, junto al presidente del club, el entrenador del primer equipo aguardaba sentado, pendiente de la actuación de su futuro jugador. Daniel sabía que estaba allí, pero prefería no mirar; ya estaba suficientemente motivado. Durante el protocolario saludo entre los jugadores, Daniel se acercó a su viejo amigo Iván, jugador estrella del Real Canoe. Sin embargo, éste en seguida le dio a Daniel un antipático toque en el hombro y se dio media vuelta esquivando un hipotético abrazo. Tras el fallido saludo, Daniel recordó el extraño y desafortunado reencuentro con Iván en la fiesta de El Faro y comprendió que aquel no sería un partido agradable.


  El partido comenzó a un ritmo endiablado, sin apenas pausas de ningún tipo. No era la clase de partido que Eric había planeado, pero lo cierto es que a Daniel le venía muy bien un juego tan rápido, ya que era ante el caos y el desorden donde se sentía más cómodo. A pesar del juego duro del Canoe —habían alcanzado el primer puesto gracias a su férrea defensa y un fuerte juego interior—, el Fuenlabrada pronto se distanció en el marcador. Los aficionados gozaban viendo la mejor versión de Daniel, y a cada canasta se caldeaba el ambiente más y más. Daniel realmente estaba disfrutando del partido. Defendía como un gladiador y atacaba como una bailarina. Como si estuviera jugando en el patio del colegio de su barrio, iba encestando y asistiendo para llevar a su equipo hasta una cómoda ventaja. Viéndole jugar daba la impresión de que estaba jugando contra niños, y lo más sorprendente de todo era su expresión: serena como la de quien sabe lo que va a suceder a continuación, pero alegre como la de quien ha superado todas las expectativas.


  Como era de esperar, a los jugadores del equipo rival no les gustó nada aquel juego que empezaba a convertirse en una pequeña humillación. Poco a poco fueron olvidándose de practicar baloncesto para dar paso a un desafortunado espectáculo de faltas y juego sucio. Si la temperatura del pabellón era ya alta de por si, ésta se intensificó cuando Miguel, pívot titular del Fuenlabrada, sufrió un sucio codazo en la parte alta de su espalda justo cuando se disponía a tirar a canasta. El árbitro pitó falta, pero ya era demasiado tarde. Los jugadores de ambos equipos se enzarzaron en una absurda reyerta mientras los aficionados en las gradas se desahogaban participando verbalmente en aquella batalla campal. Fue en aquel momento cuando, entre empujón y empujón, Iván se acercó a Daniel, que estaba intentando separar a Miguel de un jugador rival, y le propinó un seco puñetazo en la ceja tumbándole de inmediato.


  —¿¡Cómo!?


  Eric saltó de su silla como un resorte y se dirigió hacia la pista.


  —¿Te has vuelto loco, maldito asesino?


  Enrique, que en aquel momento descansaba en el banquillo, rápidamente agarró a El Águila consiguiendo evitar que hiciera alguna insensatez producto del nerviosismo del momento. Por su parte, dos de los jugadores del Canoe sujetaron fuertemente a Iván mientras el árbitro le expulsaba del partido.


  —Dime, ¿te la has follado ya? —gritó Iván fuera de sí mientras intentaba desprenderse de los brazos de sus compañeros y acusaba a Daniel señalándole con su dedo índice.


  Aturdido y mareado, Daniel se revolvía en el suelo mientras intentaba contener la sangre que salía a borbotones de su ceja izquierda. Con su ojo sano, pudo ver de reojo cómo toda la grada despedía con insultos e improperios a su agresor, mientras éste abandonaba el campo camino de los vestuarios con actitud desafiante.


  Daniel fue asistido en seguida y, ya en el vestuario, su ceja fue grapada sobre la marcha para que pudiera finalizar el partido; ya se la coserían en el hospital cuando todo terminara. Afortunadamente, el tiempo de descanso llegó pronto, y el ambiente hostil que poblaba todo el pabellón fue apaciguándose poco a poco. Aún en el vestuario, Daniel no dejaba de darle vueltas a la reacción violenta de su antiguo compañero y su absurda acusación.


  El partido se reanudó y Daniel volvió al juego entre ovaciones y con media ceja agujereada. Tras el altercado, teniendo en cuenta la amplia ventaja que se reflejaba en el marcador, el encuentro se volvió tranquilo, visto para sentencia. O al menos eso parecía, ya que en la vida, al igual que en una partida de póker, el detalle más insignificante en el momento más inesperado puede cambiarlo todo por completo.


  A veces somos castigados sin motivo, simplemente porque así debe suceder. Ya sea de manera accidental o por decisión propia, no hay nada que se pueda hacer para cambiar el rumbo del destino.


  Con el partido en juego, un hombre en la grada se levantó para comprar un refresco porque su mujer tenía sed, y al avanzar por la grada tuvo que detenerse porque a otro aficionado sentado en la misma fila que él le sonó el teléfono y le impedía pasar. Hasta que el hombre que hablaba por teléfono se dio cuenta de que le estaba entorpeciendo el paso y se levantó, pasaron unos segundos. Finalmente, el hombre del refresco salió de la fila. Mientras tanto, Daniel escuchaba atento las órdenes de su entrenador en un tiempo muerto del partido, y pocos segundos después, el hombre de la grada llegaba al puesto de refrescos.


  Por otra parte, una pareja que estaba en la cola del mismo puesto de refrescos, discutía porque ella se había enterado de que él le había sido infiel con otra mujer la noche anterior, todo esto mientras el tiempo muerto se llevaba a cabo. El hombre cuya mujer tenía sed tuvo pues que esperar a que la pareja discutiera, hasta que al fin pudo pedir dos refrescos. Sin embargo, el dependiente del puesto de refrescos se vio obligado a estrenar un nuevo rollo de monedas porque el hombre no tenía dinero justo para pagar. Cuando el dependiente al fin dio el cambio al hombre, Daniel había vuelto al partido y se disponía a defender.


  Mientras Daniel defendía, un aficionado que ondeaba una bandera porque el base del Canoe había fallado un triple, golpeó sin querer al hombre de los refrescos que volvía a su asiento en ese momento. El impacto provocó que una de los refrescos se derramara sobre una chica que estaba sentada en la segunda fila, justo delante del joven de la bandera. Esta chica, que no estaba prestando atención, se sobresaltó y se levantó gritando. Esta acción asustó a un niño de once años que veía el partido con una pelota en las manos mientras Miguel cogía el rebote tras el tiro fallado por el base del Canoe. Debido al susto, el niño soltó la pelota, que cayó al parqué a la vez que Miguel, tras botar el balón una vez, se lo pasaba a Daniel. Al mismo tiempo que la pelota del niño entraba en la pista botando, Daniel corría el contraataque encarando la canasta contraria.


  Muchas cosas pudieron suceder de forma diferente en un intervalo de apenas tres minutos. Si Miguel no hubiera botado el balón tras coger el rebote debido al fallo del base del Canoe. O si la chica de la segunda fila hubiera asustado al niño del balón un segundo más tarde. O si el hombre hubiera tenido dinero justo para pagar los refrescos y el dependiente no hubiera tenido que abrir el rollo de monedas. O si la pareja no hubiera discutido porque él no le hubiera engañado a ella con otra. O si nadie hubiera llamado por teléfono al señor que estaba sentado en la misma fila que el hombre. O si la mujer del hombre no hubiera tenido sed en ese preciso momento, Daniel hubiera terminado la jugada con una canasta fácil.


  Pero tal y como es la vida, donde una inocente acción puede depender de una serie de imprevistos accidentes sin el control de nadie, esa pelota no pasó al lado de Daniel, sino que se situó debajo de sus pies justo en el momento en que encestaba la canasta. Y Daniel pisó el balón cayendo al suelo de manera incontrolada.


  Ante la atónita mirada de todos los presentes en el pabellón, Daniel perdió el conocimiento tendido inmóvil sobre el parqué.


  —¡Mierda, los macarrones!


  — Capítulo 10 —


  
    Happy times together we´ve been spending, I wish that every kiss was neverending. Wouldn´t it be nice?

    Tiempos felices los que hemos estado pasando juntos, desearía que cada beso fuera interminable. ¿No sería agradable?


    Wouldn´t it be Nice, Beach Boys

  


  Fue hacía cuatro años cuando Daniel visitó Gandía por primera vez. Situado en la costa levantina, al sur de Valencia, el pueblo de Gandía es conocido por su enorme playa y gran ambiente nocturno. De pocos habitantes durante el año, en verano multiplica su población invadido por cientos y cientos de turistas, la mayoría de ellos jóvenes estudiantes dispuestos a pasar unas inolvidables vacaciones. Sin embargo, cuando Daniel conoció Gandía, no fue por vacaciones. Su equipo estaba de pretemporada e iba a realizar una minigira de partidos de preparación por algunos pueblos de la costa.


  Aquel sábado de agosto todos los integrantes del equipo habían sido invitados a una multitudinaria fiesta nocturna en la playa para promocionar algún tipo de bebida espirituosa. Daniel se encontraba extremadamente cansado, no en vano había disputado casi los cuarenta minutos del partido que habían jugado aquella misma mañana y que, para colmo, habían perdido por un error suyo. Definitivamente no estaba de humor para una fiesta en la playa donde algún DJ aficionado querría parecer cool versionando los últimos éxitos del verano. Todo lo que quería era quedarse en la habitación del hotel, cenar tranquilamente y ver la televisión en ropa interior mientras devoraba la caja de galletas más dulces del supermercado. Pero el mundo no estaba dispuesto a dejarle disfrutar de aquel inocente plan. Todo el equipo iría a la fiesta, por lo que él estaba moralmente obligado a acompañarles.


  Tras estar esperando a Enrique durante más de media hora —Enrique era exageradamente detallista con su imagen—, Daniel, Miguel y el cubano salieron a la calle con intención de llegar a la playa. A pesar de sus rezos y oraciones, ningún tsunami surgió de repente, arrasando la costa y arruinando la fiesta. No había marcha atrás, irían a pasarlo bien. A Daniel no le apetecía nada atravesar aquellas abarrotadas callejuelas llenas de niñatos hormonados y familias que se paraban en cada escaparate para finalmente no comprar nada. Ya en el paseo marítimo, tuvo que detenerse en varias ocasiones porque algunas parejas de enamorados querían sacarse fotos frente al mar justo cuando más gente por metro cuadrado había en la calle. También fue accidentalmente empujado por un par de señoras que, al ir hablando de sus cosas, no se dieron cuenta de que cambiar el ritmo del paso en esas circunstancias podría provocar una colisión fatal. Daniel estaba de mal humor y no tenía por qué soportar todo aquello ni un segundo más. Quería sus calóricas galletas.


  Finalmente, llegaron al lugar de la playa donde se iba a celebrar el evento. A pesar del inmenso tamaño de ésta, los inteligentes organizadores del evento habían decidido acordonar un pequeño espacio en la arena reservado para la fiesta, con lo cual la aglomeración de gente era aún mayor de lo esperado. Además, Daniel fue engañado por el hombre del tiempo cuando dijo que aquella noche bajarían sensiblemente las temperaturas, por lo que salió a la calle con un jersey de algodón gris por encima de una veraniega camiseta blanca. Por supuesto, aquella noche fue tan calurosa como las anteriores, y a Daniel no le quedó más remedio que quitarse el jersey y llevarlo en la mano todo el tiempo. Cuando el DJ cool empezó a deleitar a los presentes con sus calamitosas versiones, la mayoría de éstos se transformaron en pequeñas bestias ansiosas por saltar, bailar y, sobre todo, beber. Daniel tuvo que acudir a un recurso que no le gustaba utilizar: los codos afilados. Mientras avanzaba hacia la barra del chiringuito pinchando espaldas con sus brazos, pensó una vez más que habría estado mucho más cómodo frente a la televisión de su habitación.


  Cuando los tres compañeros por fin llegaron a la barra y consiguieron que les sirvieran tres simples cervezas después de esperar más de veinte minutos, a Enrique le faltó poco tiempo para desaparecer. Aparentemente se había encontrado con algunos conocidos de Madrid, y se había esfumado sin decir siquiera «ahí os quedáis».


  —¿Te lo puedes creer, Miguel?


  Daniel se dirigió a su pívot gritando a causa del alto volumen que salía de los altavoces.


  —Tanto tiempo esperando a que se prepare en el cuarto de baño y ahora nos deja tirados a las primeras de cambio.


  —Indignante… —se limitó a contestar Miguel.


  —La verdad, no sé a qué hemos venido aquí, está claro que este no es nuestro… ¿Miguel? —cuando Daniel se volvió, su enorme compañero ya no estaba a su lado. Al levantar la cabeza, pudo verle acercándose a un grupo de atractivas jóvenes con el objetivo de flirtear con todas ellas.


  Daniel suspiró, resignado.


  «En fin, daré una vuelta a ver qué encuentro por aquí», pensó, justo antes de darse la vuelta de golpe y hacer saltar por los aires una copa de vino que sostenía un brazo de mujer. La suerte quiso que una importante cantidad del volumen contenido en la copa fuera a parar directamente al precioso vestido blanco de aquella señorita que…


  —¡Guau! —fue lo único que acertó a decir Daniel.


  Enfrente de él se alzaba una joven de aproximadamente veintisiete años cuya sonrisa iluminaba bastante más que aquellos cutres farolillos que estaban utilizando para decorar la fiesta. El moreno de su piel contrastaba de manera casi poética con el blanco intenso de…


  —¡Mi vestido! —exclamó ella sin dejar de mirar las manchas de vino que ahora lo decoraban.


  —Lo siento, lo siento mucho —dijo un apuradísimo Daniel—. ¿Estás bien?


  —Si, no te preocupes. Ha sido un accidente.


  —¡Seré imbecil!


  En ese momento Daniel sentía odio por casi todo lo que le rodeaba. Odio por la fiesta, por el vino y sobre todo, por sí mismo.


  Ella intentó tranquilizarle posándole la mano sobre el hombro.


  —Mira, coge mi jersey, es todo tuyo. Sé que no es muy bonito y… qué narices, ¡es de hombre! —Daniel negó con la cabeza, sentía vergüenza de sí mismo y de lo que estaba diciendo—, pero al menos te tapará.


  La chica sonrió sin dar crédito.


  «¿Al menos te tapará? ¿Pero qué coño digo? Ahora pensará que creo que es una fresca que va enseñando demasiado… que, por cierto, creo que es el escote más sensual que he visto en mi vida…», todos estos pensamientos pasaban por la cabeza de Daniel en un solo instante, cuando ella habló.


  —Eres muy amable —dijo tomando el jersey—. Me queda algo grande, pero me gusta.


  —Vaya, te queda mucho mejor que a mí. De hecho, te queda espectacular.


  Daniel no podía evitar su embarazoso asombro por aquella mujer al verla vestida con su ropa.


  —¡Gracias! ¿Cómo te llamas? Yo soy Bea —dijo ella, acercándose para darle dos besos.


  —Daniel, un placer —respondió, devolviéndole los besos.


  —Oye Daniel, ¿qué te parece si nos vamos a un sitio más tranquilo? Esto es un poco agobiante —sugirió Bea.


  A Daniel se le iluminaron los ojos de pronto.


  —¡Por favor! Y que lo digas, estaba a punto de irme.


  —Pues venga, no se hable más. ¡Larguémonos!


  Daniel notó cómo aquella mujer, que parecía bajada del cielo para salvarle de una ruinosa noche, le agarraba fuertemente de la mano y tiraba de él hacia el exterior de la playa, no sin antes mirar hacia arriba y dar gracias al universo por aquel giro inesperado que habían dado los acontecimientos.


  Al día siguiente, durante la hora de la comida en el hotel, Daniel explicó a Enrique y a Miguel dónde se había metido aquella noche y cómo había conocido a Bea. También les tuvo que explicar de qué forma escaparon de la fiesta en la playa para ir a parar a un romántico club cuya terraza inmensa estaba decorada a base de fuentes, palmeras y comodísimos sofás. Les contó cómo estuvieron hablando durante horas y horas bajo la luz de las estrellas hasta que cerraron el local. También habló con detalle de ella, de su largo y ondulado pelo negro azabache, sus enormes ojos grises y su hipnotizante —así fue cómo lo definió él— manera de hablar. Ya en los postres, ante la insistencia de sus amigos, Daniel tuvo que reconocer —aunque negándose a dar detalles—, que había amanecido en el apartamento de aquella misteriosa mujer después de pasar una de las mejores noches de su vida.


  A partir de aquel día, la vida de Daniel cambió. Lejos de quedar aquella noche de lujuria en Gandía como una pequeña aventura, Daniel y Bea volvieron a verse. El equipo tenía que abandonar el pueblo al día siguiente, pero Daniel decidió cogerse un par de días de vacaciones en su trabajo para disfrutarlos junto a su nueva amiga. En ocasiones, cuando menos y donde menos te lo esperas, la suerte trae una cara en su lado de la moneda, y en este caso fue en forma de una inoportuna copa de vino sobre un hermoso vestido. No hicieron falta ni dos inocentes cafés frente a la playa para que Daniel supiera que aquella era la mujer que necesitaba. La mujer que, sin haber estado buscando, le haría feliz. Sin saber muy bien la razón, Daniel sentía como si conociera a Bea de toda la vida. Se sentía fascinado al ver cómo podía ser él mismo sin restricciones cuando estaba al lado de ella, de la misma manera que le gustaba todo de ella cuando era Bea la que no fingía. El día de la despedida, Bea le acompañó a la estación de autobuses, desde la cuál Daniel cogería uno rumbo a Madrid. Mientras disfrutaban del último café, Daniel no podía dejar de pensar que aquella mañana ella estaba radiante con aquel veraniego vestido de color azul claro que dejaba la zona superior del pecho al descubierto, así como de rodillas para abajo. Bea hablaba y hablaba, y Daniel asentía. En realidad, asentía porque no tenía nada que decir. Sólo pensaba, cada vez con más convicción, que esa mañana no podía ser la despedida definitiva. No lo permitiría. Finalmente, entre abrazos y alguna que otra lágrima rebelde, los dos enamorados decidieron muy sensatamente que sería el tiempo el que decidiera lo que sería de sus vidas como pareja. Se darían un tiempo en la distancia para reflexionar y comprobar si realmente estaban hechos el uno para el otro. Sin embargo, poco hubo que reflexionar. Diez días después, Daniel se presentó en la puerta de la casa de Bea, de nuevo en Gandía, con un enorme ramo de rosas rojas y una tajante petición de formalizar la relación. Bea recibió una completa y sensacional declaración de amor por parte de Daniel.


  Desde aquel día, Daniel y Bea empezaron a salir juntos desde la distancia. Cada día compartían interminables llamadas de teléfono, muchas veces sin tener nada que contarse, simplemente por el hecho de escuchar la voz del otro a través del auricular. Daniel también tomó el hábito de mandarle cartas escritas a mano por correo ordinario —siempre fue un romántico a la hora de luchar contra la tecnología moderna—, y muchos fines de semana viajaba el uno a la ciudad del otro para disfrutar de dos mágicos días juntos. De esta forma fue como la relación maduró, cumpliéndose los meses y alcanzando los dos años de vida. Sin embargo, en toda relación, por muy sólida que sea, surgen pequeños problemas. Y los pequeños problemas crecen en magnitud e importancia cuando hay más de trescientos kilómetros de por medio. Las románticas llamadas telefónicas se fueron convirtiendo poco a poco en discusiones sin importancia, y los perfectos fines de semana juntos empezaron a calificarse como…


  «No entiende que este fin de semana tengo un plan que me apetece muchísimo y que podemos vernos cualquier fin de semana del año».


  Y como…


  «Me siento atrapado con esta relación, siento que estoy perdiendo mi libertad».


  Así, cuando la relación estaba cerca de celebrar su tercer aniversario, la pareja concluyó muy sensatamente que aquello empezaba a tener más inconvenientes que ventajas y, como por aquel entonces ninguno de los dos podía —ni quería— mudarse a otra ciudad, ambos decidieron que lo mejor era terminar con aquello.


  El final no fue traumático para ninguno de los dos, ya que ambos sabían en su interior que habían tomado la decisión correcta. Sin embargo, Daniel nunca olvidará aquellos momentos junto a ella, aquellas sensaciones en las que se sentía flotar mientras creía que era la persona más afortunada del planeta.


  Habían pasado ya siete meses desde la ruptura, y aunque Daniel ya lo tenía completamente superado, muy de vez en cuando se llamaban para ponerse al día. Y es por eso que, a pesar de que Daniel sabía con certeza que no volvería a estar con ella jamás, interiormente utilizaba a Bea como excusa para no comprometerse en serio con ninguna otra chica. Era una coraza que le gustaba ponerse para combatir el pánico que, desde aquel bonito aunque algo traumático noviazgo, le provocaba el compromiso. Una coraza que se puso por última vez la noche de la fiesta en El Faro, la noche que se encontró con Sofía.


  — Capítulo 11 —


  
    And if the darkness is to keep us apart, and if the daylight feels like it's a long way off, and if your glass heart should crack and for a second you turn back. Oh no, be strong…

    Y si la oscuridad nos mantiene separados, y si la luz del día parece estar tan lejos, y si tu corazón de cristal se agrieta y por un segundo das vuelta atrás. Oh, no, sé fuerte…


    Walk On, U2

  


  Era viernes por la tarde, pero Angie no se encontraba de pie frente a su puerta esperando alguna nota. En lugar de eso, se había tumbado en su sofá a leer una revista mientras su tocadiscos escupía música clásica, su preferida. Había decidido no vivir al ritmo que le impusiera una hoja de cuaderno. Sabía que tarde o temprano aparecería por debajo de la puerta, así que no perdería el tiempo en esperarla. ¿Por qué no iba a vivir su vida a pesar de que fuera viernes por la tarde?


  No pasó mucho tiempo antes de que la nota apareciera, no obstante. Ella lo apreció al instante, puesto que curiosamente se había tumbado de tal forma que podía ver la puerta sin siquiera girar la cabeza. Se levantó de un salto, dejó caer la revista sobre el sofá, y corrió a por la nota de ese viernes.


  «Veo que te gusta la música clásica, Angie. ¡A mi también me encanta Beethoven! Y que conste que no es peloteo, jamás utilizaría al gran Beethoven como excusa.»


  Sin aparentemente importarle el contenido de la nota, la dejó caer al suelo y rápidamente se puso de puntillas contra la puerta para poder observar por la mirilla lo que ocurría al otro lado. Al menos tenía derecho a conocer de una vez por todas el físico de ese ser tozudo y testarudo. Jamás lo admitiría, pero su plan de acción en los siguientes viernes dependería mucho en función del grado de atractivo que tuviera el hombre en cuestión. Estuvo observando a ambos lados del descansillo durante unos segundos, en silencio, para que su acción rastrera y cobarde no fuese descubierta. Pero no pudo ver nada. El descansillo parecía desierto.


  Sin embargo, no lo estaba. Justo en el momento en que se estaba dando la vuelta para volver al salón, otro trozo de papel bailó sobre el suelo, aterrizando junto a su pie derecho.


  «¿No te he demostrado ya que soy inofensivo? Deja de mirar por la mirilla y ábreme la puerta para que podamos charlar como personas.»


  La muchacha se alejó de la puerta con el ceño fruncido y apretó los labios. Derrotada, dejó caer los brazos y fue hacia el salón, en cuyo sofá se dejó caer de nuevo. Cerró los ojos y respiró profundamente un par de veces.


  —Empiezo a odiar a este tipo —murmuró entre dientes—. No tengo ganas de pensar, necesito relajarme.


  Beethoven le ayudaría a ello.


  Una joven enfermera entra en la habitación cincuenta y tres mientras tararea una canción que, por lo mal que lo hace, sólo ella sabe cuál es. Con semblante alegre, abre de par en par las cortinas del ventanal de la habitación, dejando pasar la luz del sol matutino. Sonriendo, se queda observando el paisaje durante unos segundos, y piensa que el luminoso día es engañoso, puesto que hace más frío de lo que aparenta. Tras colocarse instintivamente un mechón de detrás de la oreja, se gira hacia la cama más cercana con entusiasmo.


  —¡Buenos días, Daniel! ¿Cómo hemos dormido esta noche?


  Eva tiene la costumbre de establecer relación con absolutamente todos los pacientes, sea cual sea su estado, y Daniel no iba a ser una excepción. Sin embargo, como es de esperar, Daniel no contesta; ni siquiera se mueve. Eva se acerca con sus graciosos andares a las máquinas que le mantienen con vida y se dispone a realizar la protocolaria revisión. Todo normal, nada ha cambiado. Acto seguido, se gira de nuevo hacia la cama y, mirando la cara del paciente con resignación, emite un profundo suspiro.


  —Ay pobre, tan joven y tan guapo… —dice para sí.


  Desde su posición, Eva se maldice a sí misma por lo terriblemente maleducada y bocazas que acaba de ser. En el otro lado de la habitación, una triste anciana no quita ojo a la otra cama, donde duerme su marido, sin siquiera prestar atención a los arrítmicos e inapropiados cánticos de la enfermera. Ésta, intentando remediar su metedura de pata, pregunta:


  —¿Cómo ve hoy al Señor Hirtenstein? Hoy parece que tiene mejor cara, ¿no?


  La señora alza la vista desde la silla donde está sentada y muestra una forzada semisonrisa.


  —Eres muy amable chiquilla, pero dudo mucho que mi marido vuelva a despertar —contesta en un perfecto castellano.


  «Sea de donde sea el Señor Hirtenstein, su mujer no es de un lugar muy lejano de Madrid», piensa Eva.


  Justo en ese momento Sofía entra por la puerta, con el periódico del día en una mano y una barra de pan en la otra. Han pasado apenas unos meses desde el accidente, pero el transcurrir del tiempo se ha cebado claramente con ella. Ya no es la joven alegre que siempre llevaba una sonrisa encima, ni aquella chica coqueta que deslumbraba por su mirada. Ahora es toda una mujer llena de preocupaciones, más descuidada y con un carácter más áspero. Sus ojos ya no brillan como antes, sobre todo en aquel hospital maldito, donde a cada paso que da siente como si le rajaran el corazón con un bisturí.


  —Buenos días —saluda educadamente dirigiéndose a la anciana. Después se dirige a la enfermera—. Buenos días, Eva. ¿Alguna novedad?


  —Hola Sofía. No, lo siento… —responde Eva con una gran pena en su interior.


  La enfermera adora su trabajo, pero es demasiado sensible —y también inexperta— para lograr no implicarse en ciertos casos.


  —No te preocupes, no es culpa tuya. Tú sólo haces tu trabajo.


  Sofía agarra de un brazo a Eva mientras le dice con complicidad:


  —¡Y muy bien, por cierto!


  Los ojos de Eva se iluminan ante el cumplido.


  —¡Ay, muchísimas gracias! Eres un cielo, Sofía… Ahora os dejo solos, que tengo que seguir trabajando, ¿vale?


  Eva se acerca a la puerta apretujando al pasar su prominente tripa contra el armario que sostiene las máquinas.


  —Si, yo también me voy —dice la anciana desde el otro lado de la habitación ante el asombro de Eva, que una vez más se había olvidado por completo de ella.


  Eva atraviesa la puerta, tras decir adiós con un simpático gesto, seguida por la señora de Hirtenstein, dejando a Sofía a solas con Daniel. El semblante de la joven vuelve a ensombrecerse. Al mirarle ve la imagen de un desconocido con quien tiene una incomprensible conexión, una inexorable responsabilidad.


  Acerca una banqueta situada en una esquina de la habitación y se sienta en ella, junto a la cama.


  —¿Cómo has dormido hoy, Niño?


  Sofía pasa la mano lentamente por el cabello de Daniel, utilizando los dedos a modo de peine.


  —Algún día de estos deberías afeitarte, estás hecho un asco… Finaliza la frase con voz entrecortada a causa de un nudo que la pena le ha formado en la garganta. Su cara se contrae, formándose unas profundas grietas en su frente signo de la desazón. Al sostener la mano de Daniel con firmeza, Sofía se siente protegida por proteger a su amado. Porque sí, eso es lo que es, y no se avergüenza por reconocerlo. Ya es hora de afirmar de una vez por todas que se siente profundamente enamorada de un hombre con el que ha conversado en contadísimas ocasiones. A menudo se ve estúpida al apoyar la cabeza contra su pecho, ya que escuchando los débiles latidos de su corazón, puede relajarse. No hay día que no se levante de la cama preguntándose por qué lleva meses acudiendo al hospital día tras día, y sólo llega a una conclusión cuando le pregunta a su alma, que dice exactamente lo que ella quiere oír; la cabeza es demasiado sensata como para hacerla caso.


  Mirando a los ojos dormidos de Daniel, siente orgullo de haberle conocido, haberle amado, y por estar dispuesta a recibirle con una sonrisa cuando algún milagroso día despierte de su letargo. Los días han transcurrido y nadie parece creer en dicho milagro salvo ella, pero eso le hace sentirse especial. Rememora los pocos momentos que tuvo junto a él y su mirada se pierde en las paredes de la habitación. El encuentro en El Faro, cuando su corazón se sobresaltó por vez primera al verle, o la amena conversación en el bar irlandés, después del gran partido de Daniel. Sofía se aferra a ese momento como si fuera su más preciado recuerdo, ya que fue la última vez que vio a Daniel, y también fue donde empezaron a conocerse.


  —Muy bien, Señor estrella del baloncesto, aunque he sido la fan más valiente y más envidiada del pabellón invitándote a tomar un té, no sé mucho de ti, por lo que creo que deberíamos conocernos un poco.


  Daniel sonrió.


  —Me parece bien, estoy preparado.


  —¡Genial! A ver, déjame que piense mi primera pregunta… —Sofía se llevó el dedo a los labios y miró hacia el techo—. ¡Vale, ya la tengo! ¿A qué te dedicas?


  —Desde hace un par de años trabajo como informático en una tienda de ordenadores, e intento compaginarlo con el baloncesto —Daniel dio un sorbo a su caliente taza y continuó—. Y si alguno de mis compañeros me viera bebiendo este té tan raro a estas horas del día, mañana me esconderían la toalla en el vestuario.


  Terminó la frase moviendo la taza detrás de su propio cuerpo de modo que Enrique no pudiera verla. Sofía soltó una carcajada.


  —Aunque lo de los ordenadores es temporal —continuó él—, lo que de verdad quiero es llegar a ser profesional del baloncesto.


  Sofía tragó de golpe, impresionada.


  —¡Seguro que sí! —dijo.


  —Aunque he oído que a los jugadores de primera división no se les permite tomar té después de los partidos, así que voy a tener que replantearme eso de ser profesional —bromeó él.


  —¡Qué imbecil! —exclamó ella, dándole un cariñoso golpe en el brazo.


  Daniel le devolvió la sonrisa.


  —Ahora me toca a mí —dijo él—. ¿Cuánto tiempo llevas viviendo en Madrid?


  —Bueno, realmente no vivo en Madrid capital, sino en un pueblecito de las afueras llamado Villanueva del Pardillo —explicó ella—. Mi padre y yo nos vinimos del pueblo cuando yo era una niña, y aquí he vivido desde entonces. Después estuve compartiendo piso con mi novio, pero acabó dejándome.


  —Vaya, lo siento mucho —dijo él con sinceridad—. ¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?


  —Seis años.


  —Vaya, no está mal —Daniel no se sentía cómodo hablando del ex novio de Sofía, por lo que cambió de tema—. Ahora, ¿a qué te dedicas?


  Los ojos de Sofía se ensombrecieron levemente.


  —Lo cierto es que mi sueño es aún más imposible que el tuyo. Quiero ser bailarina profesional y actuar en un gran teatro frente a miles de personas —Sofía estaba soñando en voz alta, ni siquiera miraba directamente a Daniel—. Pero lo único que he conseguido es ser profesora de baile en una pequeña academia.


  —Vaya, está claro que nos gusta soñar a lo grande —Daniel sonrió con amabilidad—. Por cierto, el pueblo donde creciste, ¿cómo se llama?


  —¡Oye! —Gritó Sofía al camarero, interrumpiendo a Daniel—. ¿Nos puede servir una ración de patatas?


  El camarero asintió obediente.


  —¿Patatas ahora? ¿Después del té? —Daniel la miraba incrédulo.


  —¿Por qué no? Las patatas sí están permitidas en tu vestuario, ¡¿o tampoco?!


  Daniel puso los ojos en blanco y resopló, resignado.


  —¡Que sean dos! ¡Una con salsa ali-oli y la otra con salsa ketchup! —volvió a gritar la muchacha hacia la barra con firmeza.


  En la habitación del hospital, Sofía se cubre la cara con las manos haciendo un gran esfuerzo por no llorar, cosa que se ha prohibido rotundamente.


  —En fin, ¡vamos a ver qué ha pasado en el mundo! —dice, desplegando el periódico.


  —Veamos… —Sofía ojea por encima las primeras páginas—. «Los primeros sondeos reflejan una bajísima participación en las elecciones autonómicas de la semana que viene».


  Se detiene unos segundos para mirar a Daniel, respira hondo y continúa.


  —Vaya, parece que no te interesan mucho las elecciones. A ver qué más… «El metro de Madrid salva in-extremis la huelga». Bah, que aburrido. A ver cómo va la bolsa, que sé que esto sí que te interesa.


  Sofía lee como si realmente hubiera alguien enfrente que le escuchara.


  —¡Anda, cómo ha subido! «El índice bursátil alcanza su máximo mensual gracias a las tendencias alcistas de los principales bancos». ¡Te vas a hacer rico, Niño! —exclama sonriendo.


  Leer el periódico para Daniel e imaginarse su reacción con cada noticia es algo que le encanta hacer, ya que es lo más parecido a una conversación que puede tener con él.


  —Y ahora los deportes, tu sección preferida. Vaya, parece que la Selección ha ganado y se ha clasificado para la Eurocopa como primera de grupo. Y bueno… se han jugado varios partidos más.


  A Sofía no le interesan las noticias futboleras, por lo que se las salta rápidamente.


  De pronto alguien abre la puerta. Se trata del Doctor Vergara.


  —Jaime, ¡hola! No te esperaba tan temprano. Sólo estaba… sólo leía el… —saluda Sofía, sobresaltada por la interrupción del médico.


  Jaime sonríe.


  —No te preocupes, sabes que estás en tu casa.


  —Ojalá estuviera en mi casa… —responde ella con resignación.


  —No te esperaba aquí, pensé que vendrías esta tarde —Jaime miente, sabía perfectamente que Sofía estaría allí y con la excusa de reconocer a Daniel, se ha sacado de la manga una visita para charlar con ella—. ¿Qué tal estás?


  —Bueno, he tenido días mejores. Encima este maldito frío me deprime aún más.


  Sofía se incorpora y mira por la ventana. El enrabietado viento refleja a la perfección el sombrío ánimo de la joven.


  —No te preocupes, es normal que tengas días peores —dice Jaime, intentando consolarla—. Mira, ¡te propongo una cosa! Ahora me tengo que ir a comer pero, ¿qué te parece si te invito a cenar esta noche? ¿Te gusta la comida griega? Conozco un restaurante por aquí cerca que está de muerte.


  Sofía, que en absoluto se espera tal proposición, se gira rápidamente, enfrentándose al doctor.


  «Algo es diferente en él», piensa.


  Se toma unos segundos para pensar la respuesta. Duda porque se siente culpable por Daniel, y es ese absurdo sentimiento de culpabilidad el que le hace sentirse mal consigo misma. Realmente está deseando salir a cenar con Jaime, pero tiene la sensación de estar engañando a Daniel por ello, a pesar de que no les une más que una extraña amistad. Sabe que no tiene sentido, pero a pesar de ello no puede evitar los crueles remordimientos de conciencia en su interior.


  —Oye, no me malinterpretes, será una cena de amigos, nada más —insiste Jaime, haciendo aspavientos despreocupados con ambos brazos—. Te prometo que no pasará nada, si tú no quieres.


  Acompaña ésta última frase acariciando sutilmente el brazo de Sofía. Ésta al fin responde, no sin antes mirar de reojo la cama donde está tendido Daniel.


  —Venga, está bien, quedamos esta tarde. Pero sólo como amigos, ¿eh? —Aclara señalando a Jaime con el dedo fingiendo despreocupación.


  De pronto se da cuenta de por qué le ve tan diferente. En lugar de vestir su habitual bata blanca de trabajo, Jaime viste una elegante camisa azul que combina a la perfección con sus ojos y que, remangada, le permite lucir sus bronceados y musculosos antebrazos. Sin duda le favorece, está mucho más atractivo y sensual. Sumida en estos pensamientos, Sofía no puede evitar que una tímida sonrisa aparezca en su cara.


  —¡Estupendo! Te llamo esta tarde y lo concretamos, ¿vale? —responde Jaime.


  —¡Vale! Espero que ese restaurante griego sea tan bueno como dices.


  —¡Es mejor aún! Te garantizo una cena que tardarás en olvidar.


  —Ya veremos… —responde Sofía con complicidad—. Bueno, me voy que tengo cosas que hacer.


  —Muy bien, que tengas un buen día entonces. ¡Te veo esta tarde!


  Jaime se despide con un guiño informal y se gira dispuesto a realizarle a Daniel el último examen protocolario examen.


  Sofía sale de la habitación con un extraño sentimiento de ilusión, cuando se da de bruces con alguien que no espera.


  —¡Ricardo! Hace tiempo que no te veo por aquí, ¿qué tal estás? —pregunta sobresaltada.


  El hermano mayor de Daniel luce un aspecto vergonzoso, más propio de un mendigo que de un hombre de negocios. Despeinado y abrigado con un viejo anorac negro, presenta una descuidada barba y desprende un apestoso olor a sudor, como si no se hubiera aseado en días. Sofía le mira de arriba abajo, preocupada. Ricardo le devuelve la mirada con semblante cansado.


  —Es un gran hombre, Sofía. Me alegro por ti.


  La muchacha asiente sin convencimiento. No entiende el porqué de ese comentario.


  —Me tienes preocupada —Sofía desea cambiar de tema de conversación a toda costa.


  Encogiéndose de hombros, Ricardo mira hacia un lado del pasillo restando importancia a la frase de Sofía.


  —No hemos hablado del tema desde el día que sucedió. Nunca hablas de tu hermano —Sofía finge una actitud despreocupada, temerosa ante una reacción agresiva por parte de Ricardo.


  Éste, lentamente dirige su mirada a los ojos de la muchacha. Su voz es firme aunque débil.


  —Lo sé.


  Sofía sostiene su mirada tensando todos los músculos de su cuerpo.


  —Y, ¿por qué no? —Pregunta.


  Ricardo aguarda unos segundos antes de contestar.


  —Porque no sé de qué manera hablar de él —su voz se vuelve aún más débil—. No sé si hablar de Dani en presente o en pasado. Si recuerdo sus cosas buenas y sus grandes momentos, es como reconocer que ha muerto. Si por el contrario hablo de él tal y como lo vemos ahora, el que quiere morir soy yo —de nuevo mantiene su mirada en un punto fijo del corredor para no desmoronarse ante Sofía y continúa hablando—. Mucha gente me pide que les cuente anécdotas de él como si fuese un muñeco de feria. ¿Qué voy a decirles? Podría explicarles que las pocas jodidas veces que hemos hablado últimamente han sido para discutir, pero eso no es lo que la gente quiere oír. Tampoco puedo contarles ciertos buenos momentos que vivimos de niños, porque se tratan de nuestros pequeños secretos.


  Ricardo tiene que morderse el labio inferior con fuerza para no echarse a llorar delante de Sofía. Ésta, desolada, se arrepiente de haber empezado la conversación.


  —Haz tu vida, Sofía —sentencia él, abatido—. No te corresponde estar aquí. Sé feliz y olvídate de mi hermano.


  El silencio inunda el pasillo del hospital. Sin decir nada más, Ricardo se gira y encara la misma puerta de salida por la que ha llegado. Mientras, Sofía le observa marchar envuelta en un mar de dudas. Por primera vez asume que no volverá a hablar con Daniel, y se culpa a sí misma por sentir alivio ante la liberación que Ricardo le acaba de conceder.


  Es lunes por la tarde y ya ha empezado a anochecer en Madrid capital. A pesar de que el cielo está completamente despejado, corre una ligera brisa que alcanza hasta los rincones más oscuros de las calles más estrechas de la ciudad. El sol está a punto de ponerse, generando una luz que pinta la cara oeste de las fachadas de un fantástico color anaranjado. Los parques ya han empezado a poblarse de los primeros deportistas y caminantes, mientras que las oficinas y comercios escupen sin cesar a sus trabajadores, que huyen cansados pero liberados a sus casas o a los bares de los alrededores.


  De una conocida hamburguesería del norte de la capital sale Óscar, mochila al hombro y con su vestimenta habitual de trabajo: camisa blanca, pantalones negros y unos viejos zapatos, también negros. Con un andar chulesco muy característico, se dirige a la boca de metro más cercana mientras silva melodías improvisadas por él. A pesar de llevar todo el día trabajando, nadie diría que está cansado —Óscar nunca da esa imagen, siempre va corriendo de un sitio a otro—. Tras un monótono viaje en metro llega a su barrio, donde se cruza con un par de vecinos a quienes saluda de manera atenta aunque fugaz —no le apetece pararse a hablar con ellos, sólo piensa en llegar a casa y quitarse los incómodos zapatos—. Efectivamente, lo primero que hace Óscar nada más entrar por la puerta de su pequeño estudio es descalzarse rápidamente, sin siquiera sentarse. Como cada día, enciende su equipo de música y, apuntándolo con el correspondiente mando a distancia, pulsa el botón de «play». Mientras empieza a sonar Bruce Springsteen —Óscar es todo un seguidor del cantante de Nueva Jersey—, abre la nevera y saca una refrescante lata de cerveza. Se sienta frente a la mesita del ordenador descansando su espalda sobre el respaldo y, tras dar un largo trago a la cerveza, abre la pantalla de su portátil. Una divertida fotografía ocupa todo el fondo del escritorio. En ella, Óscar, Daniel y Enrique posan para la cámara intentando parecer sensuales —aunque nada más lejos de la realidad— con el majestuoso Acueducto de Segovia al fondo. Se trata de la fotografía preferida de Óscar, y nunca se cansa de mirarla. Tiempo atrás, le bastaba con observarla durante unos segundos para levantar el ánimo. Sin embargo, ahora produce el efecto contrario. Lo único que ve en la dichosa fotografía es un pasado feliz que ya no volverá, el recuerdo de la mayor desdicha que ha podido vivir, la imagen de su mejor amigo postrado inerte sobre una cama de hospital. Se siente culpable porque no ha ido a visitarle ni una sola vez desde el accidente. ¿Por qué debería hacerlo? ¿Cómo podría? No se trata de ir al acuario precisamente. Simplemente no se siente capaz de ver cómo su amigo del alma se pudre sin poder hacer nada. ¿Qué voy a contarle? ¿De qué voy a hablar? Se cuestiona nervioso con el ceño fruncido y los ojos brillantes. Al fin, tras hacer una mueca con los labios, se dice a sí mismo en voz alta:


  —¡Venga, va!


  Óscar se incorpora de un salto y, sin permitirse el lujo de replantearse de nuevo la decisión, se vuelve a vestir rápidamente y sale con firmeza de casa.


  Al cabo de un rato se encuentra solo, en pie junto a la cama de la habitación cincuenta y tres del Hospital de la Paz del norte de Madrid, hablando sin parar, como en un monólogo. Tímido e inseguro al principio, poco tarda en coger confianza y hablarle a Daniel como si de verdad le estuviera escuchando y contestando. Pronto es completamente de noche y debe marcharse. Sin embargo, la práctica que tanto se ha hecho de rogar resulta ser una inmejorable terapia para Óscar, por lo que desde aquel día y en muchas ocasiones en adelante, vuelve al hospital para ver a su amigo, para contarle cosas y sentirse escuchado de nuevo. Para mantener una mínima esperanza de volver a ver a Daniel vivo y, sobre todo, para seguir sintiendo que su mejor amigo sigue ahí con él, haciéndole compañía y, quien sabe, puede que escuchándo sus increíbles historietas.


  Sin lugar a dudas, la persona que peor lleva la «baja» de Daniel es su hermano Ricardo. Su vida perfecta se ha ido resquebrajando pieza a pieza desde el fatídico día. Está tan implicado que al principio pasó día y noche en el hospital, esperando un milagro quizá. Su mujer Teresa, paciente y empática como pocas, respeta la actitud de su marido, aunque no la ha llegado a comprender del todo. Además, la personalidad de Ricardo ha cambiado radicalmente. Las pocas horas que pasa en casa las invierte en llorar a solas en el cuarto de baño y en mirar la televisión sin ver absolutamente nada. Los juegos con su hijita María han desaparecido, así como las conversaciones y confidencias con Teresa, que se han convertido en absurdas discusiones casi diarias. Por supuesto, el sexo se produce cada vez con menor frecuencia, transformando la cama de matrimonio en un gélido colchón.


  Los días pasan y Daniel no evoluciona. Ricardo se siente como si estuviera sobre arenas movedizas que tiran de su vida lentamente hacia un oscuro pozo sin salida. Todo el éxito conseguido los años anteriores, fruto del trabajo y producto de su buena estrella, se está desmoronando debido a un capricho del destino. Siempre tuvo la sensación de que su hermano dependía de él, que su misión era protegerle y enseñarle. Ironías de la vida, ahora es el hermano mayor el que depende del pequeño.


  Por si fuera poco, cada vez es más frecuente la presencia de Ricardo en el bar de su calle, un antro con fama de ser un nido de ratas y una fuente de problemas. Allí sólo se ven dos clases de personas: las que no tienen nada por perder y las que están a punto de perderlo todo. Ricardo pertenece al segundo grupo, aunque él se niega a aceptarlo. Suele aparecer solo, cuando ya ha anochecido y quedan pocas personas paseando por la calle. Siempre se sienta en el mismo taburete, en una esquina de la barra, y sorbo a sorbo bebe whisky hasta que ya no queda nadie en la taberna. El único camarero del bar —un tipo sin pelo, malhumorado y con la piel llena de tatuajes—, siempre le obliga a abandonar el local acompañándole bruscamente hacia la puerta de salida. Una vez en el exterior, Ricardo suele pasear a solas por el parque del barrio, convencido de que se despejará antes de subir a casa y su mujer no se enterará de que ha estado bebiendo. Como es lógico, se equivoca.


  Aquella noche, Ricardo se encuentra deambulando por los caminos del parque como un perro vagabundo. No llueve, pero la noche es tan oscura que ni siquiera la luna y las estrellas iluminan lo más mínimo. Las sombras que producen la luz de las escasas farolas contra los arbustos dotan al parque de un aspecto fantasmagórico, casi siniestro. Serpenteando a causa del alcohol, a Ricardo no se le pasa por la cabeza si su mujer estará preocupada por su ausencia, no en vano son las 00:40 de la madrugada de un martes. Su cuerpo avanza, pero su mente está en otro lado, más bien en otra época. Sigue andando y llega a un estanque situado en el centro del parque. El agua, limpia y transparente durante el día, ahora se ve oscura como una moqueta negra. El único rastro de vida que observa Ricardo es una pareja de cisnes durmiendo en la orilla del estanque. El silencio es tan absoluto que estremecería a cualquiera; sin embargo, Ricardo se siente cómodo. Tras tomarse unos segundos para disfrutar de la estampa, se acerca al banco más próximo y lentamente se sienta. El impacto de su espalda contra el respaldo del banco hace crujir la madera vieja. Sin nada ni nadie que le moleste, como si fuera el único habitante del planeta y el tiempo estuviera detenido, sigue realizando su viaje mental por el pasado. Metido dentro del cuerpo de un niño al que suelen llamar Ricardito, rememora tiempos mejores donde puede volver a sentir la compañía de Dani, un mocoso que nunca se separa de su lado. Pasan los minutos y Ricardo permanece recostado en el banco, inmóvil, mientras se va quedando dormido con una plácida sonrisa dibujada en su cara.


  — Capítulo 12 —


  
    It wastes time and I'd rather be high. Think I'll walk me outside and buy a rainbow smile. But be free, they're all free. So maybe tomorrow I'll find my way home…

    Es una pérdida de tiempo y preferiría estar drogado. Creo que saldré y compraré una sonrisa de arcoiris. Pero es gratis, siempre son gratis. Así que puede que mañana encuentre mi camino a casa…


    Maybe Tomorrow, Stereophonics

  


  Ricardo tenía nueve años cuando sus padres, Jorge y Andrea, le llevaron en coche al hospital La Maternidad de Madrid, donde hacía cinco días había nacido algo muy pequeño y de extrema importancia que sus padres habían mantenido en secreto hasta aquel día. Al llegar, los tres se dirigieron sin vacilar a una sala especial delimitada por un amplio ventanal, desde el cual se podían ver decenas de pequeñas cunas transparentes perfectamente distribuidas a lo largo de toda la estancia. Tras pararse a observar el interior de la sala durante unos instantes, entraron lentamente. Padres e hijo avanzaron entre las urnas de cristal hasta detenerse en una de ellas, próxima a la pared del fondo. Jorge levantó a Ricardo en brazos para que éste pudiera ver con claridad el interior de la cuna. Ricardo jamás olvidaría lo que vio en aquel momento. Rodeado de cables y tubos extraños, un diminuto bebé dormía plácidamente.


  —Te presento a tu hermano, se llama Daniel —dijo su madre emocionada mientras acariciaba el pelo negro de Ricardo—. ¿Qué te parece?


  Ricardo no respondió. No dejaba de mirar con los ojos bien abiertos, casi sin pestañear, el motivo por el cuál sus padres habían estado tan ausentes y nerviosos durante los últimos días. Sin saber muy bien por qué, en seguida sintió una conexión especial con su hermano recién nacido. Era algo nuevo, pero le gustaba.


  Daniel nació un 16 de agosto cuando su madre sólo llevaba siete meses de embarazo —Andrea y Jorge tuvieron que correr repentinamente al hospital desde una boda porque Andrea había roto aguas en la pista de baile—. Cercano a los dos kilos de peso, vivió sus primeros días en una incubadora, por precaución. Para alivio de sus padres, su vida en ningún momento corrió peligro, y pasadas cinco semanas del nacimiento, fue trasladado a casa con su familia.


  Los primeros años de la vida de Daniel fueron felices. Sus padres le proporcionaron una educación basada en los valores familiares por encima de todo. Aunque Jorge trabajaba duro hasta altas horas del día, su mujer Andrea ejercía como ama de casa, por lo que podía centrarse por completo en el cuidado de su hijo pequeño. Era una familia humilde, pero nunca les faltó nada esencial.


  Con el paso del tiempo, Daniel encontró en su hermano Ricardo —ya un joven adolescente— a un perfecto consejero. Ricardo le enseñaba a su hermano pequeño las cosas que ningún padre puede enseñar. En cierto modo, podría decirse que era el encargado de abrirle el camino, de ponérselo un poco más fácil. A pesar de la importante diferencia de edad, los hermanos se llevaban cada vez mejor.


  Sin embargo, las cosas buenas no duran siempre. Cuando Daniel acababa de cumplir los nueve años, su madre enfermó. Lo que al principio parecía una simple indisposición, se convirtió de repente en lo que el doctor correspondiente diagnosticó como un cáncer de colon. Desde aquel día, la vida de la familia Santos cambió radicalmente. En cierta medida, Ricardo tuvo que madurar de golpe y hacerse cargo de la casa, ya que su padre Jorge se pasaba las horas en el hospital. Mientras tanto, el pequeño Daniel no se enteraba de casi nada, pero en seguida notó que algo estaba cambiando; algo iba mal. Cinco meses más tarde, Andrea fallecía.


  Desde aquel desafortunado suceso, la relación entre los tres varones de la familia sufrió algunas transformaciones. El carácter de Jorge, siempre amable y educado, pronto se convirtió en todo lo contrario. En general, y más aún con sus seres más cercanos, se comportaba de manera reservada e incluso agresiva. Pasaron algunos meses y, debido a una posible pérdida de fe, Jorge tomó una importante decisión: pasó a formar parte de la Iglesia Mormona. A pesar de que su equilibrio interior evolucionó considerablemente, sus nuevas creencias relegaron a sus dos hijos a un segundo plano. Siendo solamente un adolescente, Ricardo dejó de ser hermano para convertirse en educador, de la misma manera que dejó de ser hijo para llegar a ser el consejero de su padre en la familia. El destino le había otorgado la identidad del brazo que mantiene equilibrada una balanza, sin siquiera darle opción a la réplica. A su edad, todos los chicos se dedicaban a practicar algún deporte o a ir al cine. Sin embargo, él no tenía tiempo para esas cosas, ya que las dos personas que más quería dependían íntegramente de él. Día tras día, cuando terminaban las clases en la universidad, Ricardo esperaba a Daniel en la puerta del colegio y ambos iban juntos a casa. Cada día, el hermano mayor hacía sus deberes mientras al mismo tiempo ejercía de canguro del pequeño Daniel. Cuando Jorge, el padre, llegaba a casa a altas horas de la noche, Daniel solía estar ya dormido —muchos eran los días en los que padre e hijo no se veían ni un instante—. A pesar de los esfuerzos de Ricardo por que Daniel creciera en un ambiente familiar normal, era evidente que la figura de una madre era esencial. Poco a poco, Daniel fue desarrollando algunos absurdos complejos mientras se moldeaba en él una personalidad insegura y también algo reservada.


  Al año siguiente, en su tercer curso de universidad, Ricardo conoció a Teresa, la chica que se convertiría en su mujer unos cuantos años más tarde. Este hecho provocó que Daniel creciera aún más solo, a pesar de los inútiles esfuerzos de su hermano mayor porque no fuera así; era algo inevitable. El rendimiento académico de Daniel iba empeorando año tras año, y el niño educado y obediente que antaño tanto prometía, veía cómo sus calificaciones caían sin remedio. Se sentía solo y desorientado, por lo que le ocurrió lo peor que le puede suceder a un chiquillo en sus circunstancias: cuando cumplió trece años fue aceptado en una pandilla de amigos de mala reputación. Con ellos, y a tan temprana edad, probó el tabaco y el alcohol. También faltaba a clase algunas horas, y muchos días llegaba tarde a casa sin avisar a su hermano siquiera. La preocupación de Ricardo era extrema, pero poco más podía hacer, siendo él un universitario como era por aquel entonces. El carácter rebelde e indomable de Daniel chocaba una y otra vez con el de Ricardo, que sentía algo de impotencia ya que, a fin de cuentas, no dejaba de ser su hermanito. En cuanto a Jorge, la supuesta mano autoritaria, se mantenía al margen. Vivía con sus hijos, pero jamás discutía con ninguno de los dos. Dejaba actuar al libre albedrío a cambio de que nadie se metiera en su vida privada, sin importarle lo más mínimo el futuro de ambos.


  Un buen día, la suerte se cruzó en el camino de Daniel, y llegó con el aspecto de un chaval de catorce años, rubio, delgado y muy nervioso. Aquel niño se acababa de mudar al barrio con sus padres, por lo que tuvo que instalarse en el mismo colegio que Daniel. Su nombre era Óscar, y desde el primer día de curso se sentó en el pupitre contiguo al de Daniel, convirtiéndose pronto en su inseparable amigo. A Óscar le encantaba probar cosas nuevas —siempre detestó la inactividad—, por lo que decidió apuntarse al equipo de baloncesto del colegio, arrastrando a Daniel con él. Pronto quedó claro que el baloncesto no era la vocación de Óscar. Por el contrario y para sorpresa de Daniel, éste descubrió una química especial entre él y aquel balón naranja. Desde aquellos días, el baloncesto se convirtió en una obsesión para Daniel, y cuando no estaba entrenando con su equipo, se acercaba él solo a la pista del colegio a practicar, independientemente del clima, hiciera sol o lloviese. No tardó en perder de vista a su perjudicial pandilla de amigos, y aunque Óscar dejó el equipo al año siguiente, jamás se les veía separados; eran uña y carne.


  Daniel progresó en su juego, y a los diecisiete años fue a verle jugar un ojeador del equipo juvenil del Fuenlabrada. Quedó bastante sorprendido por su potencial, así que lo fichó. En aquel equipo conoció a Enrique, un chico cubano de apariencia tranquila que había llegado de su país unos años antes. Por aquella época, Ricardo ya se había casado con Teresa, valiéndose Daniel prácticamente por sí mismo. A pesar de que seguían viviendo en la misma casa, la relación entre Daniel y su padre era inexistente, por lo que, al terminar la selectividad —recién cumplidos los dieciocho años—, Daniel decidió buscar un trabajo humilde y se mudó con Enrique mientras perseguía su sueño: ser jugador profesional de baloncesto.


  Cuando, completamente mareado y desorientado Ricardo abre los ojos, ya ha amanecido. A pesar del despejado cielo azul y el sol que ya asoma sobre el horizonte, hace un frío seco propio del otoño que aún está por llegar. Ricardo se sobresalta al ver que no está en su cama, sino en el parque del barrio.


  «¿De verdad he pasado la noche tumbado en un banco? ¿Cuánto alcohol consumí anoche?».


  No le da tiempo a autoflagelarse como quisiera, ya que algo no deja de darle palmadas en la mejilla constantemente. Irritado por las palmadas, la resaca, el sueño, el resplandor del sol y la conciencia que le maltrata sin piedad, Ricardo se incorpora y se sienta en el banco, desde donde reconoce a su agresor.


  —Óscar, por tu padre, ¿qué coño haces? ¿Quieres estar quieto con la manita?


  —¿Qué hago? Pues intentar reanimar a un mendigo, por lo visto. Y tú, ¿se puede saber qué estas haciendo?


  Óscar, a quien todavía no se le ha pasado el impacto de ver al hermano de su comatoso amigo pernoctando en un parque en pleno otoño, espera una explicación, de pie junto al banco y con las manos refugiándose del frío en los bolsillos de su abrigo negro. ¿Se estará volviendo el mundo loco? ¿Qué clase de penuria puede estar viviendo un hombre para decidir dormir sobre un banco?


  —Déjame tranquilo Óscar, lo que yo haga no es asunto tuyo —replica Ricardo protegiéndose los ojos del sol con las manos y rascándose la descuidada barba—. Lo último que necesito ahora es dar explicaciones a todo el mundo.


  —Ricardo, estoy preocupado por ti, todos lo estamos —Óscar apoya su mano derecha sobre el hombro izquierdo de Ricardo—. Precisamente esta mañana venía a hacerte una visita a casa, y es cuando te he encontrado aquí por casualidad. Por el amor de Dios, tienes una familia, una hija y un trabajo…


  —¿Te quieres callar de una vez? —Ricardo interrumpe bruscamente a Óscar, que palidece—. ¿Qué sabrás tú de mí? No tienes ni idea de lo que estoy pasando.


  Se produce un incómodo silencio. Óscar fija sus ojos azules en los de Ricardo y comienza a hablar pausadamente.


  —Eso no es cierto, sé perfectamente por lo que estás pasando. Por si no lo sabes, Dani era mi mejor amigo. Es mi mejor amigo. Yo también le echo de menos, ¿entiendes? Fuimos al colegio juntos, empezamos en el equipo de baloncesto juntos y él fue el primero en probar mis hamburguesas. También he ido a cada uno de sus partidos oficiales, ya fueran en casa o dondequiera que jugaran, cosa que nadie ha hecho.


  Óscar hace una pausa para comprobar si Ricardo se da por aludido, aunque éste mantiene la cabeza gacha. Después, prosigue.


  —Siempre acudía a Dani cuando tenía un problema, al igual que él siempre acudía a mí. Hay cosas de mi vida que sólo se las he contado a él, y viceversa. Sin embargo, no dejo de ver los partidos por la tele, como solíamos hacer juntos, sólo porque cuando saco dos cervezas de la nevera me entran ganas de llorar. Tampoco dejo de ir al bar todos los viernes solamente porque el camarero siempre me pregunta por Dani, desgarrándome por dentro. Es cierto que no compartimos la misma sangre, pero eso no significa que no le eche de menos tanto como tú. Y el hecho de que esté postrado en esa cama no significa que no podamos seguir viviendo los demás.


  Ricardo escucha en silencio, completamente derrotado. Sigue sin alzar la cabeza porque no quiere que Óscar le vea sollozar como un niño, aunque los pequeños espasmos le delatan. Óscar se sienta a su lado y le agarra por el hombro, sintiéndose más maduro de lo que se ha sentido jamás. Respira profundamente antes de seguir hablando.


  —Mira, sé que es difícil, muy difícil. Pero no podemos simplemente arruinar nuestras vidas porque él no está aquí.


  —Lo sé —responde Ricardo inspirando entre sollozos.


  —Además —continúa Óscar—, imagina que de repente Dani despierta. ¿Crees que le gustaría verte en estas condiciones?


  De pronto, la cara de Ricardo se ilumina ante aquella optimista hipótesis. Sabe que las probabilidades de que eso ocurra son las mismas que las de ganar en la lotería, y sin embargo la gente sigue jugando.


  —Lo siento mucho Óscar, estos días me he estado comportando como un capullo.


  Ricardo se gira hacia Óscar mientras se seca las lágrimas con la manga del abrigo.


  —No te preocupes, anda. Vamos, te acompañaré a casa.


  Óscar se pone en pie y ayuda a su compañero a hacer lo propio.


  —Gracias, rubiales.


  Óscar sonríe.


  —De nada, gominas.


  Óscar y Ricardo atraviesan el parque y juntos llegan al piso de éste último, no sin antes comprar un décimo de lotería. Ricardo nunca ha creído en ella, sin embargo, necesita creer que las cosas imposibles a veces suceden, y no hay nada más imposible que ganar en la lotería.



  — Capítulo 13 —


  
    Suddenly, I’m not half the man I used to be, there’s a shadow hanging over me. Oh, yesterday came suddenly…

    De pronto, no soy ni la mitad del hombre que era antes, una sombra se cierne sobre mí. Oh, de pronto llegó el ayer…


    Yesterday, The Beatles

  


  El conejito corrió dando saltos hacia la puerta y comenzó a roer el papel con sus dientes. Por suerte, ella lo vio todo desde la cocina y corrió gritándole al hambriento animal.


  —¡No te comas eso, te sentará mal al estómago! —Después, una vez arrebatado el papel de los incisivos del roedor, susurró—: además, esto es muy importante.


  Tomó el papel y, como cada viernes, comenzó a leer con intriga.


  «¡Hola de nuevo, Angie! He pensado que si no has llamado a la policía, ya no creo que lo hagas. Venga, ábreme, ¡estoy calado!»


  La muchacha se quedó pensativa durante algunos segundos, mordiéndose el labio inferior debido al dilema que se le estaba presentando. ¿Estaba actuando como una persona mala y cruel no dejándole entrar? Si realmente estaba empapado como decía ya no se trataba de un juego; sin embargo, era algo que él mismo había empezado, podría irse a su casa y secarse allí. Por otra parte, empezaba a ser evidente que tarde o temprano, hiciera lo que hiciera, tendría que abrirle la puerta.


  Se incorporó y acercó su mano temblorosa a la manilla de la puerta. No llegó a tocarla. Cambió de opinión en el último momento. En lugar de abrir, cogió un lápiz que aún mantenía en el bolsillo de su blusa de cuando había estado completando crucigramas horas atrás, y escribió por la cara en blanco del papel. Después lo devolvió al lugar del que había venido.


  «Muéstrame una foto tuya por debajo de la puerta», había escrito ella.


  Esperó con impaciencia a la respuesta. Esperó a que la fotografía de un hombre joven y guapo, puede que rubio y con ojos verdes, apareciera por debajo de la puerta. Entonces la abriría de golpe y dejaría entrar a aquel semental para que ambos pudieran pasar la mejor noche de sus vidas. ¿En serio haría eso?


  Ninguna fotografía cruzó el umbral, el mismo papel volvió a viajar una vez más al interior del piso. Un tercer mensaje venía escrito en él.


  «No llevo una foto mía encima, pero si quieres te enseño la patita (es broma…). Si quieres verme, tendrás que abrir.»


  Tenía muchas ganas de abrir, muchísimas. Pero no lo haría, al menos no ese viernes. Si el atractivo admirador anónimo hubiera mostrado al menos su cara en una fotografía, como ella había sugerido, posiblemente habría abierto. Pero si abría ahora estaría asumiendo su derrota frente a él. No, definitivamente no le abriría la puerta. Además, las semanas se habían vuelto interesantes gracias en parte a este jueguecito, una especie de droga que seguramente no la llevaría a nada bueno pero que la hacía sentirse tan viva. Satisfecha, levantó al conejo en sus brazos y lo besó con ternura en la cabecita.


  El desafortunado accidente de Daniel se produjo a mediados de abril, lo que significaba que la temporada de baloncesto estaba cerca de concluir. Finalmente, el Baloncesto Fuenlabrada no ascendió de categoría —la moral del equipo se vio lastrada tras la baja de Daniel, añadido al importante factor de que éste era su mejor jugador—. Al finalizar la temporada, los jugadores solían tener aproximadamente un mes de vacaciones, que solían invertir descansando en algún destino ajeno al ruido de la ciudad, o simplemente visitando a familiares lejanos. Este último era el caso de Eric —viajó a Indiana con su familia según terminó la temporada—, o de Enrique. El cubano se quedó unos días en Madrid esperando que su compañero de piso se recuperara milagrosamente del coma. No fue el caso, por lo que decidió viajar a La Habana para cambiar de aires y visitar a sus padres.


  Óscar fue en coche hasta la casa de Enrique. Allí se reunió con él, le ayudó a transportar el equipaje, y ambos se metieron en el coche de nuevo con destino al aeropuerto. Durante el trayecto, bajo una repentina tormenta de verano, ambos amigos aprovechan para ponerse al día:


  —Toma esa salida, la que pone «aeropuerto» —dice Enrique, señalando nervioso el cartel de la autopista.


  —A ver Quique, vivo en esta ciudad desde que nací, es decir, desde hace un poquito más de tiempo que tú —ironiza Óscar—. ¿Quieres tranquilizarte? Vamos con tiempo de sobra, y me conozco el camino perfectamente.


  —Vale, vale, perdona papi.


  Óscar hace un gesto de aprobación y, tras algunos segundos de absoluto silencio, reanuda la conversación.


  —Oye, cambiando de tema, ¿no te parece extraña la actitud de Sofía desde que Dani tuvo… —Óscar hace una pausa para pensar bien sus siguientes palabras— ya sabes, el accidente?


  —¿A qué te refieres?


  —Pues no sé, se le ve extremadamente afectada y se pasa el tiempo libre en el hospital con él. Al fin y al cabo no se conocen apenas de nada, y no se puede decir que Dani hubiera sido muy amable con ella los pocos momentos que coincidieron. De hecho, incluso se inventó una novia falsa, Dios sabe con qué motivo.


  —Pues a mi me parece admirable.


  Óscar deja de prestar atención a la carretera por un instante para mirar a Enrique con el ceño fruncido. Éste, percatándose de la reacción de su compañero, continúa.


  —Me explico: está claro que Sofía siente cosas muy especiales por Dani, llámalo flechazo, amor a primera vista o como quieras. Me parece muy bonito que, a pesar de no haber sido correspondida y, como tú dices, sin conocerse demasiado, esté tan implicada en todo el tema de la… enfermedad.


  Óscar asiente convencido y sigue con la conversación.


  —Ya, pero, ¿qué me dices del doctor?


  —¡Oh! ¡El Doctor Jaime Vergara!


  Enrique levanta la voz y hace un gracioso gesto con la mano mofándose del médico. Óscar se ríe.


  —Bueno, no sé que intenciones tendrá ese ñango, pero nosotros no podemos ni debemos hacer nada. No es asunto nuestro. De todos modos, Sofía no creo que le ame de verdad. No estoy diciendo que el doctor sea una mala persona, ni mucho menos, pero me huelo que al que realmente quiere Sofía es a Dani, ¿no crees?


  —Estoy de acuerdo —dice Óscar sin dejar de mirar a la carretera—. Tampoco somos quiénes para juzgarle, no le conocemos. Además, creo que Sofía se merece un respiro después de todo. Vaya, esta dichosa lluvia está provocando más tráfico de lo normal. ¡Estamos casi parados!


  Efectivamente, la densidad de tráfico en la autopista es mucho mayor de lo habitual. Enrique empieza a impacientarse, pero se limita a mirar el reloj sin decir nada. A pesar de la lluvia y el cielo gris, el día es caluroso y húmedo, como si el universo quisiera anticiparle a Enrique el clima que le espera en Cuba. Durante los minutos siguientes, que coinciden con el hastío de la espera ante el monumental atasco, ninguno de los dos amigos habla. Ambos miran por su correspondiente ventanilla con semblante pensativo; probablemente los dos estén pensando en lo mismo. Finalmente, Óscar se decide a hablar.


  —Oye colega, ¿crees que Dani se recuperará? —dice antes de tragar saliva.


  Enrique mira a Óscar sorprendido —raramente suelen hablar del tema entre ellos—, y contesta con pena.


  —Hay que tener fe, Óscar. Sé que no pinta bien la cosa, pero a veces los milagros ocurren. Míralo desde éste punto de vista: tú no puedes hacer nada por cambiar la situación.


  —Lo sé, pero es que, ¡es tan injusto! Dani ha pasado momentos muy malos con todo el tema de su familia y el baloncesto. Y justamente ahora que por fin algo le iba a salir bien… ¡Zas!


  Óscar mueve la cabeza en expresión de negación y sigue hablando.


  —Joder, si seis días después del accidente iba a debutar en la liga ACB, el sueño de su vida… ¡Maldita mala suerte!


  Finaliza la frase propinando un fuerte golpe al volante con su puño derecho, haciendo sonar el claxon involuntariamente.


  —¡Mierda! —exclama.


  Inmediatamente, y ante la mirada de desaprobación del conductor del coche del carril contiguo, Óscar se encoge deseando esconder la cabeza bajo el suelo cual avestruz. A Enrique se le escapa una tímida sonrisa.


  Por fin llegan al aeropuerto de Barajas, terminal cuatro. Aunque es algo más tarde de la hora prevista, aún les sobra tiempo. A pesar de ello, Enrique sigue inquieto, y no se calmará del todo hasta que no se vea sentado en el asiento del avión. Mientras esperan en la larga fila previa a la facturación de las maletas, Enrique y Óscar siguen charlando sobre la vida.


  —Bueno oye, que hace mucho que no te pregunto por el tema —dice Enrique—, ¿cómo te va con esa chica?


  —¿Con qué chica?


  —Con la Reina de Inglaterra —ironiza Enrique—. Con quién va a ser, ¡con Cárol!


  —¡Oh! Bien, me va bien —Óscar responde como si no quisiera darle importancia al tema.


  —¿Sólo bien? Creía que te gustaba.


  —Si, si, me encanta. Es sólo que…


  —Que, ¿qué?


  Enrique frunce el ceño.


  —Bueno, a ver, es complicado. Tú me conoces bien, y sabes que soy muy enamoradizo. Me encapricho y me desencapricho fácilmente —Óscar no suele hablar de su vida privada, pero cuando lo hace, suelta todo lo que lleva dentro—. Puedo decirte un día que estoy loco por una chica y al día siguiente cambiar de opinión.


  Enrique asiente con la cabeza pensando que no le está contando nada que no sepa. Mientras, Óscar continúa.


  —Sin embargo, esta vez es diferente, y es por eso que me da miedo. Quiero decir que nos va todo tan bien que me da pánico estropearlo. Estoy tan cerca…


  —Bueno, no te agobies. Yo creo que subconscientemente estás a la defensiva por las malas experiencias que tuviste en el pasado.


  —¿Subconscientemente? —Óscar mira a Enrique con extrañeza—. ¿A qué te refieres?


  Enrique suspira y mira a lo alto, armándose de paciencia ante la torpeza de su amigo. Después explica:


  —A ver, lo que quiero decir es que cada mujer es un mundo, y no debes tener prejuicios injustos con Cárol por culpa de experiencias pasadas. Entiendes lo que significa prejuicio, ¿verdad?


  —Si, si, ¡claro! —Óscar miente, pero no quiere quedar en evidencia ante Enrique de nuevo.


  —Mira, si quieres mi consejo, vive el momento y pásatelo bien con ella, sin mirar hacia delante ni hacia atrás, porque cuando conozcas a la mujer de tu vida, todo será muy sencillo. Tú la amarás y ella te amará, y no habrá ningún tipo de complicación. ¿Es Cárol esa mujer? Puede que si o puede que no, y como no tienes manera de saberlo, ¡disfruta!


  Óscar, muy atento ante los consejos de Enrique, se toma unos segundos para reflexionar. Acto seguido, contesta a su amigo de manera sarcástica.


  —¡Vaya con el Doctor Amor! Está claro que hablas por experiencia propia, tú, que tantos romances has vivido —Óscar ironiza.


  —Oye pendejo, ¡no te pases! Ese ha sido un golpe muy bajo. No deja de ser cierto, pero aún así duele, hermano.


  —¡Jajaja! Sabes que estoy de cachondeo, nene. Agradezco muchísimo tus consejos.


  Óscar abraza a Enrique por los hombros fuertemente.


  —Te voy a echar de menos, moreno.


  —Yo también a ti, rubiales. Pero, ¡no te pongas sensiblero, que me incomodas!


  —Vale, vale, como quieras. Por cierto, después del verano, ¿dónde tienes pensado instalarte?


  Óscar se pone serio de nuevo.


  —Pues aún no lo he pensado. De momento ya he roto el contrato de alquiler del piso actual, y cuándo vuelva veremos cómo están las cosas. Si hay suerte y Dani despierta, buscaremos otro piso juntos. De lo contrario, ya veré lo que hago…


  Estando Daniel en el hospital, Enrique no podía permitirse pagar el alquiler de aquel piso él solo, por lo que no tuvo otra opción que darse de baja en su nombre y en el de Daniel. Debido a las circunstancias, ni siquiera hubo una fiesta de despedida, cosa que, en su momento entristeció enormemente a Óscar.


  —Bueno, en el peor de los casos sabes que siempre te puedes quedar una temporada en mi agujero. No sé si entraríamos los dos, pero podríamos intentarlo.


  Enrique suelta una carcajada.


  —Gracias, te lo agradezco.


  —¡Mira! Es tu turno.


  Efectivamente, los dos amigos ya han llegado hasta el mostrador. Enrique en seguida factura sus maletas y recoge la tarjeta de embarque. Poco después se dirige a la zona de control de seguridad, barrera donde los amigos deben separarse. Tras un sentido abrazo de despedida, cada uno encara una dirección: Óscar abandona el aeropuerto mientras Enrique toma un avión con destino a Cuba.


  Una noche de otoño, Daniel abrió los ojos, sobreexcitado. Como si acabara de tener una horrible pesadilla, un sudor frío bañaba su piel y tenía la sensación de que el corazón le iba a reventar. Su avivado ritmo respiratorio en seguida se fue normalizando y, más tranquilo, decidió analizar el entorno. No recordaba nada, se sentía desorientado. La poca luz que la luna cedía a través de la ventana no era suficiente para reconocer el lugar, pero una cosa era segura: no se encontraba en su casa. Aturdido a causa de un profundo dolor de cabeza, decidió levantarse de la cama para encender la luz de la habitación.


  «¿Qué está pasando? ¿Por qué no me puedo mover?» —pensó Daniel, cada vez más nervioso.


  Algo iba mal. Una de sus piernas, la derecha, no le obedecía; ni siquiera la sentía. Al borde del ataque de ansiedad, Daniel retiró la sábana con un rápido movimiento. Al palpar la pierna, pudo notar cómo una enorme prótesis de metal cubría la extremidad desde el tobillo hasta la cadera. Una infinidad de terribles pensamientos pasaron por su cabeza a la velocidad del rayo, pero no pudo centrarse en ninguno, ya que en seguida un profundo mareo le invadió y se desmayó, quedándose tendido de nuevo sobre la cama del hospital.


  Cuando Daniel volvió a despertar, ya era de día. Abrió los ojos muy lentamente, ya que el brillo de la luz del sol le dañaba las pupilas. Ligeramente aturdido, intentó escudriñar su entorno aunque sin éxito, ya que lo único que podía enfocar era una gran mancha clara; lo veía todo borroso. Empezando a preocuparse, Daniel hizo un esfuerzo por reconocer algo que le pudiera sonar familiar, mientras la inquietante mancha iba recuperando la nitidez progresivamente. Lo primero que identificó fue una lisa pared gris algo deprimente, sin siquiera un vulgar cuadro que la decorara. En la pared contigua, junto a la cama sobre la que estaba postrado, se hallaba un ventanal desde el cual sólo podía ver el cielo, completamente azul. Al otro lado de la cama vio una horrible silla y un armario lleno de máquinas. Tubos, suero, agujas… Al verse rodeado de todo aquel material médico, empezó a recordar lo sucedido la otra noche. Fue entonces cuando supo que no había sido una pesadilla, sino algo real. Inmediatamente su respiración se aceleró, al igual que su ritmo cardiaco —la máquina a la que estaba conectado pitaba con una frecuencia cada vez mayor—. Nervioso, al fijar su mirada en la única puerta de la habitación con el fin de pedir ayuda, distinguió la figura de un hombre. Aquella figura le era muy familiar, sin embargo, Daniel no acertó a decir nada durante unos instantes. Por fin, con los ojos muy fijos en el hombre de la puerta, acertó a decir:


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Me has quitado la pregunta de la boca —respondió con lástima el hombre —. Hola, hijo mío. Me alegro de verte.



  — Capítulo 14 —


  
    Everybody hurts. Take comfort in your friends. Everybody hurts. Don't throw your hand. Oh, no. Don't throw your hand. If you feel like you're alone, no, no, no, you are not alone…

    Todo el mundo daña. Toma consuelo en tus amigos. Todo el mundo daña. No tires la toalla. Oh, no, no tires la toalla. Si te sientes solo, no, no, no, no estás solo…


    Everybody Hurts, R.E.M.

  


  Se escucharon unos pasos al otro lado del umbral. Con la cabeza ladeada sobre la puerta y la oreja tan pegada a la madera que casi podía ejercer de ventosa, Angie escuchaba atenta la llegada del semental chiflado. Aún no había apartado la cabeza de la puerta cuando, ¡voila! Una nueva carta surgió de la rendija inferior.


  «Tenía pensado conocerte con una taza de café entre las manos, pero en fin, no me has dejado opción. Me he traído mi termo de casa, y aquí va mi primera pregunta. Una inocente para empezar: Qué te gusta más, ¿el día o la noche?»


  Terminó de leer la nota con la boca abierta. No se esperaba nada de lo que decía esta vez. ¿Así que ahora iban a jugar a las preguntas? Cuando creía que ya empezaba a entender de qué iba todo, aquel hombre se había reinventado una vez más. Se sentía como si estuviera jugando a un juego cuyas reglas desconocía. Una vez más, decidió continuar con la partida y respondió, pero de una manera muy distinta a la que él esperaría.


  «¿Y si te dijera que tengo novio?»


  «¡Chúpate esa, hombre interesante! A ver cómo sales de esta ahora», se dijo para sus adentros con una sonrisa maligna en la cara.


  La respuesta fue inminente:


  «Te diría que eres una mentirosa. Si tuvieras novio, ahora tendría un ojo morado»


  Angie no pudo contener una sonora carcajada que no sólo oiría aquel hombre, sino probablemente también medio edificio. En realidad poco importaba. ¿Qué importancia tenía que le oyera reírse? Cada vez había menos cosas que disimular. Secándose las lágrimas que se le acumulaban en el rabillo del ojo debido a la incontenible risa, escribió una última respuesta. Después la envió y suspiró, feliz.


  «La noche.»


  Jorge dio dos pasos y entró en la sala cincuenta y tres del hospital ante la atónita mirada de su hijo. Vestía una vieja chaqueta de lana azul marino sobre una, más antigua si cabe, camisa blanca que se compenetraban bien con sus arrugas y su canoso —aunque muy bien peinado— cabello. Sus ojos, pequeños y azules como el agua del Caribe, escondían dentro de sí un extraño brillo que daba a entender una fuerte personalidad, además de la experiencia que infunde el transcurrir de los años. Alto y delgado —incluso algo desgarbado—, su expresión inspiraba una tranquilidad y seguridad constantes, como si supiera de antemano lo que ocurriría en el futuro, o al menos no le importara.


  —¿Qué está pasando Jorge? ¿Por qué estoy aquí? —Daniel no llamaba «papá» a su padre desde que perdieran el contacto, hacía ya muchos años.


  —Pues… deja que piense… ¡Ah, sí! Tuviste un accidente, un ligero golpe en la cabeza más bien, sí —contestó Jorge, asintiendo con la cabeza mientras miraba profundamente a los ojos de su hijo.


  Daniel se quedó en silencio unos segundos; no recordaba nada y la presencia de su padre le inquietaba aún más. Finalmente, mientras tocaba respetuosamente la prótesis de su pierna, habló.


  —No puedo mover la pierna derecha. ¿Qué me ha ocurrido en la pierna? ¿Cuánto tiempo ha pasado?


  —A mi edad ya no tengo una gran concepción del tiempo, pero eso no importa ahora. Cuando tuviste el accidente te rompiste la rodilla por tres sitios diferentes, ¡menudo descalabro! —Jorge hablaba despreocupadamente, como si el tema implicara a un desconocido y no a su propio hijo—. Suerte del diablo la que tuviste aquel día. Pero, ¡hay buenas noticias! Tras varias operaciones, los médicos dicen que volverás a andar, ¿qué te parece?


  Daniel escuchaba atónito las palabras de su padre, y casi sin parpadear, subió su tono de voz y contestó:


  —¿Que volveré a andar? ¿De qué coño me estás hablando? ¿Y el baloncesto? ¿Y mi vida?


  Jorge suspiró y frunciendo el ceño, quitó importancia al asunto.


  —Vamos, vamos, el baloncesto ahora es secundario, una utopía. Por ahora deberás centrarte en realizar una dura rehabilitación. Aunque las operaciones fueron un éxito, tu rodilla está débil como el susurro de un enfermo y los músculos de tu pierna están dormidos, al igual que has estado tú todo este tiempo.


  Jorge señaló a Daniel con ímpetu.


  —¡Tendrás suerte si vuelves a andar con normalidad!


  A Daniel se le humedecieron los ojos, tenía ganas de vomitar. En ese momento entró en la habitación Eva, la amable enfermera, que tras dar los buenos días a los presentes, se acercó a Daniel para tomarle la temperatura. Jorge continuó hablando como si no se hubiese percatado de su llegada.


  —Los médicos, unos señores muy amables por cierto, me han dicho que no puedes quedarte más tiempo en este hospital, ahora que ya estás operado y fuera de peligro. Mañana vendré a buscarte y vendrás conmigo al pueblo, donde reposarás y trabajarás en tu rehabilitación, ¡verás qué bien!


  —¿Al pueblo? ¿¡Contigo!? Jorge, no sé qué haces aquí después de tanto tiempo, pero si piensas que me voy a ir contigo a un pueblo al que hace años que no voy, teniendo aquí mi casa…


  —Tu ya no tienes casa, hijo —Jorge interrumpió bruscamente a Daniel—. Tu compañero de piso, ¿cómo se llamaba? Bueno, es igual. El morenito está en Cuba, y dio de baja el contrato debido a tu incierto futuro y tu estado… —hizo una pausa para pensar bien la siguiente palabra— adormilado.


  Jorge rió entre dientes.


  —Nadie va a cuidar mejor de ti que yo, así que mañana a primera hora nos iremos. ¡Tranquilo! No debes preocuparte por tu prometida, ella te estará esperando cuando regreses.


  Daniel miró a su padre como quien mira a un loco y respondió:


  —¿Prometida? ¿De qué estás hablando? Yo no me voy a casar. Ni siquiera tengo novia.


  —Claro que no tienes. Lo siento hijo, he debido equivocarme de persona.


  Eva comenzó a reírse con disimulo. De pronto, Jorge cambió su semblante jocoso por uno mucho más serio.


  —Cuando te hayas recuperado estarás listo para volver.


  Moralmente hundido y en el mayor de los abismos, Daniel rompió a llorar. Jorge le miró con lástima pero con aprobación.


  —¡Sí, eso es! Llora ahora todo lo que tengas que llorar, porque a partir de mañana empiezas una nueva vida, ¡tu verdadera batalla! Te veré por la mañana, hijo. Procura descansar. Sí, será lo mejor.


  Al terminar la frase, Jorge dio media vuelta y desapareció por la puerta, dejando a su hijo entre sollozos mientras la pobre Eva realizaba su trabajo deseando hacerse invisible por un instante.


  Ya avanzada la noche, Daniel no había dormido nada, ni siquiera lo había intentado. Postrado sobre la cama que tanto estaba empezando a odiar, no desvió la mirada de la ventana ni un solo segundo. En una noche oscura y profunda como aquella, la luz de la luna iluminaba la habitación como un faro que hace de guía a los barcos perdidos en la orilla del mar. Observándola, Daniel obtenía la dosis de tranquilidad necesaria para no volverse loco allí mismo. Enorme y completamente llena, aunque siempre reacia a responder con una opinión, escuchaba en cambio las reflexiones de Daniel. La noche puede llegar a ser muy larga cuando no se consigue dormir y el cerebro no deja de pensar. El tiempo transcurre tan despacio que enloquece. Aquella fue la noche más larga en la vida de Daniel. Miles de cosas le pasaban por la cabeza, pero no conseguía centrarse en ninguna. Sin saber muy bien cómo, comenzó un profundo debate interno consigo mismo.


  —Aquí estás. ¿Qué haces aquí?


  —No lo sé.


  —¿Cómo has terminado en esta habitación, tan solo, tan abandonado?


  —Tampoco lo sé. Mala suerte, supongo.


  —La suerte no existe, por lo que algo habrás hecho mal durante todos estos años. Has estado cavando un agujero sin parar, y cuando te das cuenta de que quieres salir, ya es demasiado profundo, estás atrapado.


  —¿Tiene solución, o simplemente debo asumir mi nuevo papel en el mundo? Realmente, no sé si me apetece asumirlo. ¿Qué es lo que me queda? Está bien, seré sincero, me puse el listón muy alto con todo ese rollo de acabar siendo jugador profesional de baloncesto. Puede que me exigiera demasiado. Supongo que la vida es algo más que el baloncesto, y que podría llegar a ser medianamente feliz dedicándome a otros asuntos más alcanzables, más humildes por así decirlo. ¡Podría ser entrenador! ¿Por dónde habría que empezar?


  —Bueno amigo, no te ilusiones. De momento debes centrarte en esta pierna rota que tienes. Hay que seguir luchando día a día hasta ir cumpliendo los objetivos.


  —¡Luchando! ¡Estoy tan harto de luchar! Llevo toda mi vida luchando por conseguir mis sueños y, ¿qué he conseguido? Acabar tirado en una cama hablando conmigo mismo a solas…


  —No consigues nada lamentándote, ¿es que no lo ves? Nadie va a levantarte si tú no quieres, así que más vale que te decidas a volver al cuadrilátero, porque es lo que toca. No hay opción.


  —Está bien, supongo que puedo levantarme una vez más, no tengo remedio. Pero, ¿por dónde empezar?


  —No tienes más opción: esperar a tu padre e irte con él para recuperarte bien.


  —¿Mi padre? Por favor… Ya era consciente de que no le conocía, pero el hombre que ha venido antes es un loco.


  —No hables así de tu padre.


  —¿Por qué no? ¿Acaso por tener la etiqueta de «padre» tengo que tenerle respeto? ¿Qué ha hecho él todos estos años para que yo le considere un padre? La verdad, no sé por qué viene ahora, y no sé qué pretende que haga allí en el pueblo con él. No me interesa su perdón ni su bendición. Para mí es un desconocido.


  —Pues para no interesarte, no paras de pensar en él.


  —Joder, es mi padre.


  —Sí, y lo único que tienes ahora.


  —Cierto. ¿Y los demás? Supongo que creía que podía confiar en cierta gente y me equivoqué. ¿Dónde están Óscar y Quique? ¿Y mi hermano? Mi propio hermano, que ni siquiera aparece.


  —¿Ahora le echas de menos? Has estado años dándole la espalda de manera descarada, casi humillante, y ahora que le necesitas de verdad, le extrañas. Curioso.


  —Pero es mi hermano mayor, se supone que debería protegerme y ayudarme.


  —Bueno, eso es justo lo que ha estado haciendo toda su vida y lo que tú no parabas de reprocharle.


  —Algo parecido te ha pasado con Sofía.


  —¡Sofía! ¿Qué pasa con ella?


  —Pues que es una chica perfecta, soltera, y dispuesta a quererte, y no has dejado de ponerte corazas y más corazas frente a ella.


  —¡Eso no es cierto!


  —Venga ya, ¡si hasta te inventaste una novia falsa!


  —Bea no es falsa, es una persona real.


  —Sí, pero ya no es tu novia, hace mucho que dejó de serlo, lo quieras o no.


  —Bueno, tenía intención de que Sofía y yo nos conociéramos mejor, poco a poco.


  —No busques excusas. No te atreviste porque eres un cobarde. ¿Y ahora qué? ¿Acaso pretendes que esté aquí contigo contemplándote y mimándote? Si quieres amor, debes entregarte por él.


  —Sí, pero, ¿qué es el amor? O mejor dicho, ¿es tan importante el amor? Al fin y al cabo, las relaciones en pareja siempre suelen ser difíciles, desde que empiezan hasta que terminan. Siempre hay complicaciones que surgen sin que se vean venir, y al final, siempre hay decepciones. Sí, es cierto que también aporta momentos maravillosos, incluso mágicos, pero, ¿merece la pena sufrir tanto por esos pequeños instantes? Tener pareja está sobrevalorado. La vida puede vivirse sin constante compañía, ¿no?


  —Si tú lo dices…


  —En cualquier caso, esa compañía que se reclama de una pareja también te la pueden aportar otras personas, como amigos, familia, etc. No necesito complicarme la vida y comerme la cabeza constantemente por una mujer para ser feliz. Simplemente no me compensa.


  —Es muy triste no intentar conseguir esos maravillosos momentos que te iluminan la vida con una persona solamente porque no te compensa sufrir un poco. Eres un cobarde. Siempre lo has sido.


  —Bueno, ya está bien por hoy o acabaré volviéndome loco…


  De pronto, Daniel notó cómo su ocasional amiga nocturna resplandeció más brillante que nunca, sólo por un instante. ¿Era una respuesta? ¿Un consejo? Más bien una sonrisa, un guiño de complicidad.


  «Creo que debo descansar, estoy empezando a delirar», pensó Daniel mientras cerraba los ojos para seguir divagando sobre su futuro, su padre, Sofía y la luna, fiel compañera de soledad. Cuando uno se tumba y, con los ojos cerrados, piensa relajadamente en cómo será su futuro, bien sea cercano o lejano, es más fácil tener esperanza, ya que es tu propia mente la que crea ese futuro a su libre opinión. Aquella noche Daniel no tenía ningún motivo para la esperanza pero, intentando imaginar un futuro mejor, consiguió dormir algo, unas horas solamente antes de que su padre llegara de nuevo.


  En el norte de la Comunidad de Madrid, a los pies de la sierra, se encuentra Buitrago del Lozoya. Este peculiar pueblo, rodeado por el río que le da el sobrenombre, aún conserva íntegra su infraestructura amurallada, características que años atrás sirvieron para convertir la localidad en un potente foso de defensa. El paisaje de los alrededores posee un colorido interesante definido por las grandes zonas verdes que desde la lejanía ofrecen los pinares, mezclándose con la escala de grises que proporcionan las rocas típicas de la comarca. A estos colores se suman los que aportan las aguas embalsadas del río Lozoya. En la lejanía, el valle es dominado por las imponentes montañas de la sierra, blancas en invierno y verdes en primavera.


  Si los alrededores de Buitrago son conocidos por su indudable belleza natural, el casco urbano mantiene el mismo nivel. Asentado en una colina con forma de herradura sobre el río, su arquitectura tradicional está basada en el uso de la piedra y la madera, proporcionando un toque medieval que encaja perfectamente en el conjunto. Si bien con el paso de los años el pueblo ha ido expandiéndose hacia el exterior de la muralla, la personalidad del pueblo se mantiene dentro de ésta. De origen musulmán, la imponente fortificación pedregosa se mantiene en pie desde el siglo XI, captando la atención de los viajeros que se acercan al pueblo por la carretera. En el interior se encuentra «El Castillo», conjunto arquitectónico compuesto por siete torres —cada una de ellas diferente— y un patio de armas central. En su interior se alza la iglesia de Buitrago.


  En el lado exterior de la muralla, cerca de una de las entradas a ésta, está la plaza principal, el lugar más transitado del pueblo, tanto de día como de noche. Debido a la cantidad de comercios, bares y restaurantes que la rodean, además de las fantásticas vistas hacia la muralla, decenas de personas pueblan cada día la plazoleta, y más aún en verano, cuando el buen tiempo invita a sentarse relajadamente en la terraza de alguna taberna.


  Y en el otro lado del río, algo apartado del pueblo y avanzando hacia la sierra, se encuentra el antiguo caserón de Jorge. De una sola planta, la casa es enorme aunque poco cuidada. Construida íntegramente en piedra gris, antaño fue la envidia del pueblo. Sin embargo, tras la muerte de su mujer, Jorge la descuidó poco a poco, llegando a convertirse en una casa aparentemente abandonada. El tejado, construido a dos aguas y dominado por una estrecha chimenea de piedra, está cubierto de tejas rojizas como las hojas secas de los arces que decoran el jardín en otoño. Éste, posiblemente el mayor atractivo de la finca, es más extenso que la propia casa, a la cual rodea en forma de «U» por todos los lados excepto por el norte, la parte trasera. Los colores rojos de los árboles aún combinan a la perfección con la gama de verdes que componen el césped y los pequeños arbustos que forman el perímetro del jardín.


  Allí llegaron Daniel y Jorge una soleada y silenciosa mañana de septiembre, tras poco más de una hora de viaje en coche en el que ninguno de los dos abrió la boca para hablar —aparentemente a ninguno pareció importarle—. Jorge aparcó su antiquísimo automóvil en mitad de la parte delantera del jardín, aprovechando la sombra que daba uno de los arces. Rápidamente salió del coche, sacó la maleta de Daniel del maletero —él no llevaba equipaje— y se dirigió a la puerta principal de la casa. Allí se detuvo y desde la ligera altura que proporcionaban los cinco escalones de acceso a la entrada, se dirigió a Daniel.


  —Venga hijo, entra y te enseñaré tu nueva habitación.


  Tras decir esto, dio media vuelta y entró. Daniel, sin ninguna prisa, salió del coche apoyándose en las muletas que le acompañarían durante un tiempo. Una vez incorporado, percibió de repente un olor que conocía y que le transportaba a un pasado ya olvidado. Se trataba del olor que desprenden las arizónicas —plantas secas en forma de arbusto que Jorge había plantado alrededor de la finca—. El olor de estas plantas, fuerte y seco, hizo olvidar por un instante a Daniel toda su vida en Madrid. Recordó aquellos veranos en el pueblo, años atrás, cuando él y su hermano jugaban mañana, tarde y noche sin preocuparse por nada.


  «Puede que no haya sido tan mala idea volver», pensó por primera vez Daniel mientras inspiraba con fuerza aquel reconfortante aroma.


  Expiró todo el aire de golpe y, paso a paso, avanzó hacia la casa a través del frondoso jardín hasta que atravesó la puerta del hogar, su nuevo hogar.


  — Capítulo 15 —


  
    I'm starting with the man in the mirror, I'm asking him to change his ways, and no message could have been any clearer…

    Empiezo con el hombre del espejo, le sugiero que cambie su forma de ser, y ningún mensaje podría haber sido más claro…


    Man in the Mirror, Michael Jackson

  


  Al día siguiente, ya avanzada la mañana, los rayos de sol que entraban por la ventana de madera despertaron a Daniel. Sin saber muy bien dónde se encontraba inicialmente, se desperezó y pronto reconoció su nueva habitación. Algo deprimido por tener que despertar —únicamente estando dormido podía ser libre y vivir la vida que él quisiera—, se incorporó levemente y giró su cuerpo de forma que pudiera mirarse a través del enorme espejo que estaba incrustado en una de las paredes de la habitación. Durante varios segundos estuvo observando su reflejo, sin moverse un milímetro ni emitir sonido alguno; simplemente se miraba a los ojos, ausentes de expresión, intentando reconocer al hombre del otro lado. De pronto, desplazó las sábanas de un tirón y se puso en pie con cuidado, moviendo su ortopédica pierna derecha lentamente. Al salir del hospital, los médicos habían sustituido la horrible prótesis que le cubría la pierna entera por una férula. Éste nuevo elemento, también metálico, era más pequeño y algo más cómodo que el anterior, aunque le inmovilizaba la pierna de la misma manera —tal y como debía ser de cara a una correcta recuperación de la rodilla—. Apoyado siempre en sus inseparables muletas, Daniel salió de su habitación y se dirigió a la cocina, donde su padre, sentado en una mesita, desayunaba un buen pedazo de pan tostado rociado con aceite de oliva.


  —¡Buenos días, hijo! —saludó Jorge con la boca medio llena de pan.


  No obtuvo respuesta, ni siquiera una mirada. Daniel se posó sobre la encimera y abrió un armario algo elevado, de donde sacó un paquete de galletas. Inmediatamente, con el desayuno en su poder, volvió a girarse y salió por donde había entrado como si nadie más estuviera en la cocina. Jorge, ante la muestra de desprecio de su hijo, se encogió de hombros y continuó devorando el pan.


  El timbre de la casa sonó fuertemente sobresaltando a Daniel, que en ese momento pasaba junto a la puerta. Éste, tras emitir un gruñido interno, abrió la puerta. La persona que esperaba tras la puerta era desconocida para él. Se trataba de un hombre que rondaba los cincuenta años, aunque su estado de forma era envidiable. De aspecto poco agraciado, su estatura era baja, si bien era fuerte y musculado, incluso algo desproporcionado. Sus facciones eran duras y marcadas, así como las profundas arrugas que ya se marcaban en su cara. Lucía pelo corto —casi militar— y gris brillante, color proporcionado por las muchas canas que lo cubrían. Además de su morfología, la ropa que vestía —chándal, zapatillas y una camiseta— dejaba bien claro que se trataba de una persona que hacía del deporte una forma de vida.


  —¿En qué puedo ayudarte? —preguntó Daniel mirando al hombre de arriba abajo.


  —¡Hola! Tu debe de cé Danié —el rimbombante acento andaluz sorprendió a Daniel, queno acertó a responder—. ¡Vaya, zhico tímido! Yo zoy…


  —¡Manu! ¡Aaaahhh, por fin estás aquí, no te esperaba con tal premura!


  El que hablaba era Jorge, que había salido de la cocina para comprobar quién había llamado a su puerta. Rápidamente se acercó al tal Manu con los brazos abiertos y le abrazó amistosamente. Después, se giró hacia Daniel.


  —Atento hijo, te quiero presentar a Manuel San Román, un viejo amigo del pueblo. Si te da más confianza, puedes llamarle Manu. Es un experimentado fisioterapeuta, ¡sin duda que lo es! Él te ayudará a recuperarte de manera sublimemente milagrosa, ¡lo verás!


  ¿Por qué su padre tenía que hablar siempre de una forma tan pedante? pensaba Daniel.


  Manu estrechó su mano a Daniel con una sonrisa. Éste, algo desconfiado, le devolvió el saludo.


  —Está bien, ¿cuándo empezamos? —preguntó Daniel.


  —¡Pue ahora mimmo, ziquillo! Venga, ciéntate en aquer zofá.


  Daniel obedeció. Una vez sentado, Manu se acercó a él y tras frotarse las manos con energía, comenzó a manipular la férula de Daniel. Jorge, por otro lado, observaba desde la puerta del salón con seriedad.


  —¡Ya eztá! Dentro de tré día vuervo y ceguimo.


  —¿Ya está? Si aún no hemos hecho nada, ¡no hemos estado ni un minuto!


  Manu miró a Daniel arqueando las cejas y sonrió.


  —¡Vaya, parece que er nene tiene priza!


  ¿Nene? ¿Priza? A Daniel le estaba costando un sobreesfuerzo entender a aquel hombre.


  No hay mucho que hacé por er momento. Te ehplicaré: he configurao la férula para que tenga un ángulo de libertá de dié grao. A partí de ahora podrá dobrar levemente la rodilla, aunque te dolerá. Por zupuehto, ceguirá cin podé apoyá la pienna pero, ¡cada coza a zu tiempo! En tré día vorveré y aumentaremo ece ángulo de libertá, ¿te parece?


  Daniel asintió con la cabeza. Se sentía algo decepcionado, pues esperaba una rehabilitación más rápida. Diez grados de libertad le parecía un paso de tortuga comparado con todo el camino que le quedaba por recorrer hasta poder volver a jugar. Además, Manu no le inspiraba demasiada confianza profesional, posiblemente debido a su exageradísimo acento y su ropa de la época de Naranjito.


  —Bien, ahora me tengo que marzá. ¡Jorge, te veo depué en er bá!


  —Claro, claro, por supuesto. Como cada día…


  Jorge abrió la puerta principal y despidió a su amigo con un golpe en la espalda.


  —Hazta luego amigo. ¡No vemo en tré día, Danié! Hazta entonce, no haga tontería, ¿eh?


  Daniel, que ya se había levantado y se dirigía a su habitación, se despidió sin énfasis con un leve movimiento de mano. Cuando Manu ya se había ido, Jorge cerró la puerta y se quedó a solas con su hijo.


  —Es excelso Manu, ¿eh? Buenas migas haréis, seguro que sí. ¿Qué te parece que preparemos para comer? ¿Le apetece algo de sopa caliente a tu frío estómago?


  Daniel no contestó. Por alguna razón, la sola presencia de su padre le perturbaba. Era como si algo en el ambiente le impidiera respirar el mismo aire que él. Entró en su habitación y cerró la puerta de un fuerte golpe.


  —Bien, que sea sopa entonces… —se dijo Jorge a sí mismo con semblante preocupado.


  Daniel cerró los ojos y sintió cómo la habitación daba vueltas a un ritmo cada vez mayor. En ese estado de turbulencias era imposible dormir, por lo que abrió los ojos de nuevo y se giró sobre sí mismo para mirar la hora que marcaba el reloj del despertador. Eran las tres y media de la mañana, lo cuál significaba que había estado bebiendo a solas durante más de cuatro horas. El estómago de Daniel estaba celebrando su fiesta propia, y era mejor no cerrar los ojos, pues el suelo y las paredes de la habitación se volverían locos de nuevo. Daniel se sentó al pie de la cama intentando mantener los ojos abiertos con el fin de despejar su lamentable estado enfermizo.


  Se fijó en que la noche era cerrada y no se escuchaba ni un alma, ni en el exterior ni en el interior de la casa. A Daniel le entraron ganas de seguir bebiendo, pues si lo hacía, a lo mejor quedaría inconsciente y el tiempo pasaría más rápido. Pero no lo hizo. En su lugar se tumbó de nuevo en la cama y palpó a ciegas la mesita de noche con el afán de encontrar un pequeño transistor de su padre. Cuando encontró el antiguo aparato, lo encendió y se llevó los auriculares a los oídos. Mientras hacía un barrido por todo el espectro de frecuencias, Daniel tuvo el placer de escuchar aburridas tertulias sobre política, divertidas consultas sexuales —una pareja de adolescentes había utilizado la cáscara de un plátano como método anticonceptivo—, y anuncios sobre pequeños robots-aspiradora que limpian tu casa mientras estás haciendo la compra. Finalmente encontró una emisora que le llamó la atención. Se trataba de un programa deportivo en el que el locutor narraba las crónicas de los partidos de baloncesto jugados aquel día lo más breve y fielmente posible. Así, Daniel fue conciliando el sueño poco a poco mientras escuchaba cómo algunos de sus ídolos habían anotado veintinueve, treinta y dos y veinticinco puntos, por ejemplo. El locutor hablaba de ellos como si fuesen auténticos dioses, y Daniel pensó que parecía que era ayer cuando se sentaba delante de la pantalla, atento a cada uno de los movimientos de estos mismos jugadores, ansioso por llevarlos a la práctica en sus partidos. Mientras se iba durmiendo, echaba de menos los fríos días de invierno que se levantaba a las seis de la mañana para ir a solas al polideportivo y entrenar, simplemente por el placer de intentar alcanzar el nivel de sus ídolos. También echó de menos todos los partidos jugados con el Fuenlabrada, en los que sus compañeros y amigos, encabezados por Quique y Óscar, le seguían y animaban como si realmente fuera una de esas estrellas. En aquellos instantes, con apenas unas decenas de personas coreando su nombre, podía sentirse como uno de ellos. El último pensamiento que rondó la cabeza de Daniel, justo antes de dormirse, fue que nunca jamás volvería a gozar del lujo de intentar siquiera llegar a ser uno de esos jugadores.


  Daniel estaba tumbado sobre su cama, mirando hacia el techo y dejando que los rayos del sol que entraban por la ventana le calentaran los huesos de la pierna, cuando oyó una voz que le sobresaltó.


  —Hola, Niño.


  Giró la cabeza hacia el hueco de la puerta y la vio allí, de pie, apoyada contra el marco y con los brazos cruzados.


  —¿Sofía? —preguntó desorientado.


  —Vaya, veo que aún me recuerdas.


  Daniel balbuceó algo ininteligible.


  —Al fin te he encontrado —continuó ella con un brillo especial en los ojos—, a pesar de que no dejas de esconderte.


  —No… no me escondo… —se explicó Daniel—. Me han traído aquí para mi rehabilitación.


  —No tienes que darme explicaciones. Ahora estoy aquí.


  Sofía parecía cambiada, pensaba Daniel. Estaba vestida únicamente con una camisa de color azul claro. Era una camisa de él, así que le quedaba tan grande que le llegaba justo por encima de las rodillas. Además, ya no parecía la chiquilla jovial e inocente con la que compartió barra aquella vez en la taberna irlandesa. La mujer que estaba de pie en el umbral de su habitación no tenía pinta de querer unas patatas ali-oli, precisamente. Sus enormes ojos marrones le contemplaban tras aquellas larguísimas pestañas. De pronto, Sofía entró en la habitación y se sentó en la cama, junto a Daniel.


  —Me alegro de que hayas venido —dijo él con voz temblorosa.


  La chica se había sentado de tal forma que dejaba entrever parte de su ropa interior por debajo de la camisa. ¿Le estaba intentando seducir? Sea como fuere, Daniel nunca jamás había sentido tanto deseo de poseer a una mujer.


  Ella, sin dejar de mirarle a los ojos, alargó la mano y la posó sobre la rodilla lesionada de Daniel. Después la acarició muy suavemente.


  —Pobre Niño —dijo mordiéndose el labio.


  Daniel empezó a sudar. El simple contacto de la suave mano de Sofía con su piel hizo que se excitara. Sin decir nada, él acarició su cuello y poco a poco fue bajando la mano con la intención de desabrochar la camisa.


  Más sudores.


  De pronto, un sonido metálico, como el producido por un juego de cazuelas al chocar, se produjo en la cocina.


  —Mi padre. Se ha despertado —murmuró Daniel.


  —Debo irme.


  —¡No!


  —Si, este no es mi sitio —insistió ella.


  —¿A dónde vas?


  —No me iré lejos —respondió—. Te estaré vigilando constantemente.


  Sofía le guiñó un ojo sonriendo y se puso de nuevo en pie.


  —Mi padre. Se ha despertado —repitió Daniel.


  —Si, se ha despertado.


  —Mi padre… se ha despertado… —insistió.


  Daniel se despertó con una extraña sequedad en la boca, un importante martilleo en la cabeza a causa de la resaca matinal y un inesperado bulto en el pantalón de su pijama. Se restregó los ojos varias veces y descubrió lo que le había despertado. Su padre estaba preparando el desayuno como si quisiera que todo el pueblo se enterara, a juzgar por el escándalo que estaba generando con los utensilios de cocina. Daniel se levantó de la cama preocupado, preguntándose hasta dónde habría sido capaz de llegar con Sofía si el sueño no se hubiera visto interrumpido. Desde luego aquella no había sido ninguna pesadilla. Miró al hueco de su puerta con recelo. ¿Habría deseado que el sueño no hubiera sido tal, y que Sofía apareciera en verdad seduciéndole y lanzándose a su cuello? Prefirió no seguir pensando en el tema, pues la respuesta era clara.


  Las vacaciones en Buitrago no podían haber empezado peor para Daniel. Su vida se había convertido en un mundo de locos.


  —Ezto forma parte de la rehabilitació. Y lo que queda ez aún peó, azí que deha de quejarte, ¡cohone! —Solía amenazar Manu a Daniel cuando protestaba más de la cuenta— Quiere recuperarte, ¿no? ¡Pue pongamono a ello!


  Y se ponían a ello.


  Despertar por la mañana, mirarse al espejo, y sufrir las torturas de Manu. Día tras día. Desayunar con Jorge sin pronunciar palabra. Aumentar el ángulo de libertad a quince grados. Caen las hojas de los árboles, llega el otoño. Pasear a solas por el pueblo y descubrir lo mucho que ha cambiado. Discutir con Jorge por la comida. Discutir con Manu por el dolor. Discutir consigo mismo por tanta discusión. Veinte grados de libertad. Soñar con Sofía. Llorar a solas. Perderse por el bosque y ser rescatado por un pastor. Empieza a hacer frío. Coger un catarro. Comprar una estufa barata. Empezar a entender el andaluz. Veinticinco grados. Odiar vivir con su padre. Odiar a su padre. Odiar ser tan pesimista. Pensar en Óscar y Enrique. Salir a cenar a solas y hacerse amigo de un perro vagabundo. Mirarse al espejo y llorar. Llegan las tormentas. Treinta grados. Goteras en el techo. Treinta y cinco grados. Querer asesinar a Manu con una de sus máquinas de tortura. Cuarenta grados. Soñar con Sofía. Cuarenta y cinco grados. Cocinar cordero para cenar y descubrir que tu padre es vegetariano. Regalar la carne de medio ternero al perro vagabundo. Soñar. Sofía. Cincuenta grados.


  La relación de Daniel con su padre no mejoraba, más bien lo contrario. Daniel no mostraba ningún tipo de interés en crear el más mínimo acercamiento con él, y a Jorge tampoco parecía importarle demasiado —hecho que en el fondo torturaba a Daniel—. Comían por separado, veían la tele por separado, y muchos eran los días en los que no intercambiaban ni una sola palabra. Daniel se sentía solo y bastante desgraciado. Echaba mucho de menos a su gente, y una voz interior no cesaba de preguntarle por qué nadie se sorprendía de su larga ausencia, por qué nadie se preocupaba por él. Además, la falta de teléfono móvil —desde que despertó en el hospital no lo había visto, y ahora lo echaba de menos— hacía más insoportable el aislamiento.


  Debido a todo esto, cierta tarde decidió salir de casa y atravesar el pueblo en busca de un cibercafé que, si mal no recordaba, estaba cerca de la plaza principal.


  Mucho tiempo tardó Daniel en alcanzar el sitio, para los pocos metros de distancia que le separaban de la casa de Jorge, debido a las muletas que le obligaban a avanzar muy lentamente. Al entrar, el aula estaba completamente vacía —Daniel pensó que no recordaba que aquel sitio fuera tan tétrico—, por lo que se acercó al ordenador más cercano y se desplomó sobre la silla. Mientras el ordenador se encendía, Daniel aprovechó para masajear sus manos y brazos, doloridos por el tortuoso trayecto.


  «Introduzca importe», leyó Daniel en la pantalla.


  De inmediato sacó dos euros de su bolsillo —más que suficiente para el poco tiempo que tenía pensado estar allí—, y los introdujo por una pequeña rendija ubicada en la torre del ordenador. Lo primero que hizo fue acceder a su cuenta de correo electrónico. Rápidamente introdujo su dirección y contraseña, cifra por cifra hasta alcanzar la última. En ese momento hizo una pausa y reflexionó.


  «¿Y si no me gusta lo que veo?» «¿Y si nadie me ha escrito en todo éste tiempo?».


  A pesar de todas estas dudas, la inevitable curiosidad hizo que Daniel tecleara la última cifra y accediera a su buzón principal.


  «Un mensaje nuevo».


  ¡De Óscar! Un único mensaje no era un bagaje demasiado esperanzador, pero Daniel se sintió feliz por un momento al tener noticias de su amigo. No quiso esperar más y abrió el e-mail para leer el contenido:


  «Que pasa chavalote,


  Como andas??? Espero que estés bien, capullo… Tengo montón de ganas de verte, así que te advierto que cuando vuelvas, si es que vuelves, te pienso dar la vara cada día y vamos a salir de fiesta como en los viejos tiempos. Así que ya sabes, recupérate mamón!!»


  Sonriendo, Daniel recordó lo desastroso que era su amigo con las reglas de ortografía, tildes y abreviaciones. Siguió leyendo.


  «Yo la verdad es que tengo un montón que contarte, un montón de cotilleos de esos que nos gustan tanto. Quique ya esta al día de todo, hable con él la semana pasada y nos pusimos al tanto. El pobre no para de escucharme y darme sus tan sabios consejos, ya sabes como es nuestro cubanito, jejeje. A ver, por donde empiezo…


  La historia es bastante larga, así que te la resumiré un poco.»


  A continuación, Óscar empezó a contarle a Daniel cómo su vida sentimental estaba a punto de dar un vuelco debido a lo ocurrido una mañana, algunos días atrás. Cómo aquella mañana Óscar cogió su tren de siempre con la intención de acudir al trabajo, cuando una chiquilla que compartía metro con él le llamó poderosamente la atención. De melena rubia y ojos marrones y vivos, muy vivos, que disimuladamente le miraban entre la gente que ocupaba el vagón del tren con ellos, algo había en ella que le sobrecogió. Aquel día, el tren llegó a su destino y cada uno tomó su camino sin siquiera decirse «adiós». Sin embargo, Óscar no pudo olvidarla, más bien lo contrario, cuando a partir de aquel día volvía a verla en el mismo vagón del mismo tren. Nada hubiera ocurrido si Óscar no fuese tan extrovertido y sinvergüenza pero, cierto día, se acercó a la misteriosa chica y se presentó. Empezaron a hablar y, para sorpresa de Óscar, Almudena, que así se llamaba, no sólo sorprendía por sus ojos. La vivacidad de éstos era el fiel reflejo de su personalidad, no en vano, se trataba de una chica alegre, cariñosa y divertida, muy divertida. Esto último fue lo que más llamó la atención de Óscar, pues hasta aquel momento sólo se había sentido atraído por auténticas bellezas vacías por dentro. Pero Almudena era diferente. Era auténtica y natural.


  Óscar, cotilla por naturaleza y entusiasmado como estaba, no dudó en contarle a Daniel por e-mail todos los detalles de aquella primera conversación. De cómo se lanzó a presentarse…


  —Hola, eh… ¿te importa que me siente aquí, a tu lado?


  Ella, que no se había percatado de su llegada, alzó la mirada y respondió.


  —Bueno, no me importa si a ti no te importa.


  —Pues no me importa —dijo él con firmeza.


  —Genial, venga, siéntate aquí —ordenó ella amablemente mientras palmeaba el asiento que tenía a su izquierda—. ¡Hola! Mi nombre es Almudena.


  —Un placer Almudena, yo soy Óscar —respondió éste estrechándole la mano una vez se había sentado.


  Almudena no sólo le correspondió al saludo, sino que se lanzó a darle dos impetuosos besos en la mejilla. Después, algo sorprendido, Óscar empezó la conversación.


  —Perdona si soy muy atrevido, pero me he fijado que siempre cogemos el mismo tren, y creo que podríamos hacer el viaje menos aburrido si vamos charlando de vez en cuando, ¿no crees?


  —Vaya, esto es genial, conversaciones matinales gratis —dijo ella con un divertido movimiento de cabeza.


  —¿Gratis? ¿Quién ha dicho que fueran gratis?


  La sonrisa de Óscar era contagiosa, o al menos así se lo pareció a Almudena, que no pudo evitar sonreír.


  —Bueno, en ese caso, ¿cuál es tu precio por hablar? Habrá que ver si mereces la pena… —ella siguió la broma, acompañando el comentario con un guiño de ojo.


  —Sólo bromeaba. Bien, entonces, ¿qué me dices? ¿Aceptas mi compañía?


  «Qué chico más mono, ¿no?», pensó Almudena. Después respondió.


  —Me parece estupendo. Además, siempre he pensado que la gente en el tren debería abrirse más y no ir todo el día tan seria, ¡que parecemos rebaños!


  —¡Bien! Pues entonces aquí hay dos ovejas que van a saltarse el reglamento.


  Almudena no pudo reprimir una sonora carcajada que provocó que todos los viajeros del vagón se volvieran a mirar. En seguida se llevó las manos a la boca muerta de vergüenza. Mientras, Óscar miraba la escena encantado.


  De cómo conectaron en seguida…


  —Bueno, y cuéntame, ¿estudias o trabajas? —preguntó Óscar.


  —¿En serio? ¿Ese viejo truco te funciona con las demás chicas? —respondió ella burlonamente.


  Óscar no se esperaba tal respuesta, por lo que agitó la cabeza, pestañeó fuertemente y finalmente contestó:


  —Espera, tienes razón, sé que puedo hacerlo mejor.


  Almudena sonrió.


  —Tranquilo, estaba de coña. Pues trabajo como ingeniera, ¿a que no lo hubieras dicho?


  —¡Como ingeniera! Vaya, vaya… Y, ¿por qué crees que no lo pareces?


  —No se, no tengo pinta de ingeniera con esta ropa tan descuidada y esta coleta que llevo. Y ya si me vieras en casa con bata y pijama…


  De pronto Almudena se percató de que estaba hablando más de la cuenta.


  —Joe, qué vergüenza, te acabo de conocer y ya te estoy contando estas cosas.


  Óscar, al ver que su compañera se ruborizaba, intentó restarle importancia al asunto.


  —No te preocupes, tonta. Me gusta que la gente sea natural.


  —Si, eso ya ha quedado claro cuando te has lanzado a hablar con una desconocida en el tren —dijo Almudena sonriendo.


  Él le devolvió la sonrisa.


  —Y dime, ¿qué clase de ingeniera eres?


  —Electrónica. ¿Sabes esas plaquitas verdes tan raras que hay dentro de los ordenadores? Pues yo las diseño. Bueno, no las de los ordenadores, sino las de los aviones, pero es para que me entiendas.


  —¿En serio? —Le interrumpió Óscar en mitad de la frase—. ¡Qué pasada! Aunque no se puede comparar con mi trabajo, que es el mejor del mundo.


  Almudena abrió los ojos de par en par.


  —¿Si? ¿Y cuál es ese trabajo tan interesante?


  —Soy cocinero, trabajo en una hamburguesería —dijo él muy serio—. Pero ojo, hago las mejores hamburguesas que hayas podido probar.


  Almudena soltó una nueva carcajada.


  —Perdona, no quería reírme así —se disculpó apurada.


  —Ya, ya sé que opinas que mi trabajo lo podría hacer cualquiera, pero… —Óscar hizo una pausa para dar dramatismo a su frase— ¡eso es porque aún no has probado mis superhamburguesas!


  —Mmmmm, pues a lo mejor algún día me paso por tu restaurante —dijo ella tras relamerse los labios, un gesto que Óscar encontró entrañable e increíblemente sensual al mismo tiempo.


  —Pues a lo mejor te llamo un día y te invito a una —siguió él.


  —Pues a lo mejor yo te cojo el teléfono y acepto tu invitación…


  Y de cómo se despidieron…


  —Bueno, yo me bajo aquí —dijo Almudena señalando la puerta deslizante del vagón.


  —Ah, mira, esta también es mi parada. Debí habértelo dicho antes, ahora igual piensas que soy un pervertido y que voy a seguirte…


  —¡Buf, serías un pervertido algo chiflado, nadie querría seguirme hasta mi aburrida oficina!


  —¿Dónde está exactamente? ¡Mierda, otra vez parezco un loco psicópata! ¡Te juro que es solo curiosidad!


  De nuevo, Almudena soltó otra repentina carcajada.


  —¡Qué crack eres! No te preocupes… Mira, es ese edificio de ahí.


  —Bueno, menos mal, yo voy en esta otra dirección, así que podré marcharme sin que sospeches de mí —bromeó Óscar—. Supongo que nos veremos mañana. Tu nombre era Almu…dena, ¿verdad? Perdona, ¡soy horrible para los nombres!


  —Bueno, te lo perdono porque me vas a invitar a la mejor hamburguesa del mundo. Si, soy Almudena, pero puedes llamarme Almu —respondió con una amplia sonrisa que iba de una oreja a la otra—. Y sí, mañana me encontrarás en el mismo tren a la misma hora de siempre. Ya sabes, como una buena oveja —acompañó la frase con un estiloso gesto de mano.


  «Por supuesto, verte por las mañanas se ha convertido en el mejor momento del día…», es lo que Óscar estaba pensando.


  —¡Perfecto! Pues nada Almu, que tengas un buen día —es lo que realmente respondió.


  —¡Gracias! ¡Tú también!


  A partir de aquella mañana, ambos siguieron coincidiendo en el vagón de siempre, pero ya no sólo se perseguían mutuamente con la mirada, sino que ya siempre charlaban. Como si se conocieran de toda la vida, se reían y no paraban de bromear. Eran como dos viejos amigos que se acababan de conocer. Sin embargo, cuando el tren finalizaba su trayecto, ambos se despedían y cada uno se dirigía a vivir su vida real sin saber del otro en todo el día, para a la mañana siguiente volver a empezar. Tampoco se dieron números de teléfonos ni direcciones de e-mail, pues tenían un tren en común, y por el momento, eso era lo único que necesitaban.´s


  Al otro lado de la conversación, en el cibercafé, Daniel frunció el ceño. Estaba algo preocupado por lo que acababa de leer, aunque sin duda ansioso por conocer el resto de la historia, por lo que continuó leyendo.


  «Se lo que estas pensando. Pero es que aún no te he contado la otra parte de la historia. Resulta que no estoy pasando por mi mejor momento con Cárol. Estoy un poco rayado con ella, porque me estoy dando cuenta de que no es tan madura como yo creía. La quiero mucho y nos lo pasamos genial (y del sexo mejor ni te cuento, jajaja!), pero por otro lado es hipercelosa. Y luego tiene detalles, actitud de cría, que me hacen replanteármelo todo. Por ejemplo, el otro día le quise invitar a cenar en un sitio bueno, y me dijo que no le apetecía, que había quedado para beber en el parque con sus amigas. Igual te parece una chorrada, pero como esas cosas hay varias. No se, empiezo a pensar q esto no tiene futuro, no se si me entiendes. Y ahora me surge esto con Almudena, que es tan interesante. No estoy diciendo que vaya a hacer nada con ella, pero me está sirviendo para darme cuenta de algunas cosas. Me entiendes, ¿no?


  De momento no me quiero complicar la vida y dejaré que el tiempo sea el que juzgue. Creo que voy a dar otra oportunidad a Carol, porque a lo mejor es todo cosa mía y resulta que somos la pareja ideal. Pero por otra parte Almudena cada día me gusta más, te confieso que no paro de pensar en ella. Que conste q estos detalles no se los he contado absolutamente a nadie, eh? Pero se que tú vas a guardar el secreto a la perfección.


  Así que eso es todo por el momento. Ya te iré contando novedades, aunque espero q la próxima vez tu también me cuentes algo. Te echo de menos… Bueno, me voy que me estoy poniendo sensible ;-)


  Un fuerte abrazo, ciao…


  Oscar»


  Al terminar el e-mail, Daniel tuvo que frotarse los ojos para contener la emoción. Inmediatamente lo releyó de principio a fin con una sonrisa dibujada en su cara, poniendo mucho interés en cada palabra, como si quisiera captar cosas nuevas, ansioso por conocer más sobre su amigo. Lo analizó concienzudamente, sonriendo y preocupándose exactamente en los mismos puntos que la primera vez.


  Al fin, lentamente movió el cursor del ratón y cerró la cuenta de correo. Aunque tuvo la tentación de hacerlo, no contestó al e-mail de Óscar. No sabía muy bien qué decirle acerca de su «problema» con Carolina y Almudena —sentía que llevaba fuera de casa una eternidad y no tenía una opinión clara sobre el tema—, y por otra parte no le apetecía explicarle la mala relación que mantenía con su padre y su depresión derivada de su maltrecha rodilla. Ya hablaría con él más adelante.


  Algo más animado que como había entrado, Daniel se incorporó de la silla y salió del cibercafé. Con una tímida sonrisa dibujada en su cara, avanzaba con lentitud a través de las estrechas calles del centro del pueblo mientras pensaba en las cosas que Óscar le había contado en el mensaje. Sólo había una cosa que no le cuadraba del todo, y era el hecho de que, a pesar de que decía echarle tanto de menos, Óscar no parecía por la labor de hacerle una visita. Al fin y al cabo, Buitrago y Madrid no están separados por una distancia suficiente que impida ir y volver en el día de manera cómoda. De pronto, Daniel llegó a la plaza principal, bastante ocupada de gente paseando, consumiendo en algún comercio o pasando el rato en las terrazas que aquel día lucían los bares de la zona —el sol brillaba de manera poco habitual para aquella época del año y eso hizo que los habitantes de Buitrago se animaran a salir, aunque fuera con guantes, bufandas, y abrigos de esquimal—. Atraído por el buen ambiente de aquella mañana, Daniel decidió sentarse en una de las terrazas a tomar una cerveza por primera vez desde que llegara al pueblo. Una vez fue servido por el camarero, empezó a beber a sorbos muy pequeños mientras los tibios rayos del sol bañaban la piel de su cara, reconfortándole. La cerveza, la solución a todos los problemas. Estás cansado y tienes calor, una cerveza. Vives con un lunático, una cerveza. El médico dice que tu rodilla está hecha añicos y que parece una bolsa de gravilla, pues una cerveza…


  De pronto, Daniel notó cómo alguien se sentaba a su lado, en una de las sillas que quedaban libres.


  —¿Qué quieres? —dijo Daniel, despreciando a su nueva compañía, sin siquiera mirarle a la cara.


  A su lado se encontraba su padre, quien nada más sentarse se inclinó para hablarle a Daniel con actitud decidida.


  —Hijo, no has venido aquí solamente a recuperarte de tu lesión, tan loco no estoy como aparento.


  Daniel no contestó.


  —A mi no puedes engañarme, yo te vi nacer. Estás metido en un agujero emocional del que no sabes salir, y eres tan jodidamente arrogante que no eres capaz de pedir ayuda.


  El semblante de Jorge era diferente respecto a días anteriores, así como su tono de voz. Hablaba mirando a Daniel fijamente, casi sin pestañear y con los ojos brillantes, como si las palabras le salieran directamente del corazón. Daniel permaneció impasible ante el duro juicio al que le había sometido su padre, pero siguió guardando silencio.


  —¿Te gusta la música? —preguntó Jorge.


  Daniel miró a su padre sin saber muy bien qué decir, por lo que no dijo nada.


  —¡Si, la música! ¡Apuesto a que sí te gusta! —siguió Jorge, recuperando su extraño tono jovial—. Pues invítote a que te encierres en tu habitación a oscuras con alguno de tus temas preferidos y saborees cada una de sus notas como si hubieran sido escritas para ti.


  —¿De qué cojones me estás hablando?


  Daniel explotó. Estaba a punto de perder la paciencia del todo.


  —¡Atención! No me refiero a escuchar una canción sin más, sino a escucharla —acompañó ésta última palabra apretando su puño derecho con pasión—, ¡sentirla! Te sorprenderías de lo que se es capaz de sentir prestando algo de atención.


  Daniel escuchaba con perplejidad, ya que no entendía a dónde quería llegar su padre exactamente.


  —¡Y lo mismo ha de ocurrir con el amor! —Jorge continuó con su extraño discurso.


  —¿El amor? ¿Ahora pasamos de la música al amor? —se burlaba Daniel.


  —Apuesto a que relacionas el amor con alguna excelsa definición sacada de algún libro o alguna película. Sí, seguro que sí… —Jorge se aprobaba a sí mismo con la cabeza mientras hablaba—. ¿A cuántos monumentos te has follado, eh, galán? Seguro que a muchos, eres un chico atractivo…


  Daniel dio un sorbo a su cerveza, no daba crédito a lo que estaba escuchando, y sobre todo, jamás hubiera esperado que la palabra «follado» saliera de la pulcra boca de su padre.


  —Pero, ¿sabes qué? —El tono de voz de Jorge se tornó mucho más serio de repente, al mismo tiempo que se endurecía su expresión—. Apuesto a que nunca has mirado a una dama a los ojos y has pensado que no querrías estar en otro lugar en ese preciso instante. No, no lo has hecho.


  Jorge hizo una pausa antes de seguir hablando.


  —Nunca has sentido ese pánico y a la vez esa felicidad que produce adorar a una mujer más que a ti mismo, porque muy bravo hay que ser para amar de tal manera.


  A Daniel se le erizó la piel. Aquel loco con el que vivía estaba destripando su alma sin anestesia. A cada palabra de Jorge, Daniel se empequeñecía un poco más hasta el punto de no ser capaz de rebatirle ni una sola frase de haberlo intentado. ¿Cómo sabía aquel hombre tantas cosas sobre él?


  —Contéstame a una pregunta —prosiguió Jorge—: ¿Qué es para ti el éxito?


  Daniel balbuceó, pero no contestó.


  —Déjame adivinar. ¡Dinero! ¡Mujeres! ¡Uno de esos pabellones completos coreando tu nombre!


  Mientras escuchaba, Daniel miraba a los ojos de su padre suplicando compasión con sus pupilas.


  —Eso son pamplinas, comparándolo con conseguir formar una familia, educar a dos hijos correctamente y sentir el cálido abrazo de tu mujer tras una dura jornada de labor.


  Jorge, a quien se le notaba sensiblemente emocionado, hizo una pausa para reflexionar sus siguientes palabras.


  —Estás terriblemente dañado y el mundo encima se te ha caído. Crees que eres el hombre más desdichado del planeta, ¿no es así? —Jorge resopló indignado, tanto como jamás en la vida le había visto Daniel—. Escúchame bien. No has tenido que pasar el mal trago de despedirte de tu mujer en la cama de un hospital explicándole a la cara que apenas le quedan días de vida. En tu preciosa vida has experimentado algo que se acerque siquiera a tal grado de desdicha, chaval. No tienes ni idea de lo que es padecer…


  De pronto, Daniel se fijó en que una gota caía desde el ojo derecho de su padre llegando rápidamente a su huesudo pómulo. Estaba llorando y le temblaban las manos, pero aún así no desviaba la mirada de Daniel ni un solo instante. Éste, avergonzado, tragó saliva.


  Jorge, sensiblemente afectado, se levantó tan bruscamente que a punto estuvo de tirar la silla y susurró con rabia.


  —Tú mismo, hijo. Tu vida es.


  Daniel se giró y miró a su padre. Esta vez era él quien no quería mirar a los ojos de su hijo. Tras andar dos pasos, Jorge volvió a girarse y sentenció:


  —Cuando por fin te atrevas a tomar el camino en busca de la felicidad, verás que esa felicidad es el propio camino.


  Dicho esto, se alejó del lugar de las mesas sin volver la cabeza. Daniel, por su parte, se mantuvo en su sitio inmóvil, asimilando hasta qué punto su padre se había adentrado hasta el fondo de su alma para depositar en ella una bomba mortal. Allí estuvo varios minutos solo, sin volver a beber de la cerveza, aprovechando la lección de perspectiva, humildad y realidad que le había regalado su padre. Miró la férula que cubría su pierna y sonrió con sarcasmo mientras la acariciaba. Finalmente, se ayudó de las muletas para levantarse de la silla e irse a casa, no sin antes susurrar para sí mismo:


  —Tampoco he echado tantos polvos…


  — Capítulo 16 —


  
    How many roads must a man walk down before you call him a man? The answer, my friend, is blowin' in the wind…

    ¿Cuántos caminos debe un hombre caminar antes de que lo llames un hombre? La respuesta, amigo mío, está soplando en el viento…


    Blowin' in the Wind, Bob Dylan

  


  —La vida sigue un perfecto y estricto equilibrio, y así es como debe ser. Todo es compensado y comparable, porque todo es relativo. No existe la perfección absoluta ni la felicidad plena, así como el mayor de los abismos tiene un fin y la oscuridad más profunda nunca es eterna. Si algo la vida nos enseña, es que es necesario sufrir para valorar el éxito y, cómo no, cuanto más exitosa es una etapa, más se sufre al finalizarla. Todo, absolutamente todo en la vida se rige por la teoría del equilibrio. Cuanto más se quiere algo o a alguien, mayor es la tristeza al perderlo. Si para obtener algo inviertes mucho tiempo y esfuerzo, mayor es el placer final. No existiría la gloria sin la derrota, ni el amor sin el odio. Ambos van de la mano, y es necesario experimentar los dos para comprender su significado, por supuesto. A lo largo de tu vida ganarás unas veces y perderás otras, pero recuerda, debes celebrar las victorias y analizar las derrotas, pues éstas te darán la llave del éxito venidero.


  Tumbado en su pequeña cama, un crío de ocho años escuchaba atentamente las lecciones de su padre, sentado junto a él e iluminado por la tenue y cálida luz que proporcionaba la lamparilla de mesa de la habitación.


  —Escucha: algunas personas deciden no ponerse grandes metas para no darse la opción de fracasar, de la misma manera que prefieren no amar incondicionalmente a una persona para no convertirse en vulnerables y acabar sufriendo. Yo te digo que la vida consiste precisamente en eso, ganar y amar, pero también perder y sufrir. Algunos dicen que el mayor oponente del éxito es la derrota, pero yo opino que es mentira; el mayor oponente del éxito, ¡la mediocridad! Para ganar, hijo mío, debes arriesgarte a perder. En eso consiste vivir. Mi consejo es que siempre procures dar lo máximo de ti mismo, hagas lo que hagas, porque de lo contrario, el fracaso no duele mucho y el éxito no es demasiado excitante. Y digo yo, ¿qué sentido tendría entonces? Recuérdalo siempre: en el mismo momento en que dejas de intentar algo por miedo a fracasar, ya has fracasado.


  A pesar del reconfortante tono de voz de su padre, la pequeña criatura, que no llegaba a comprender muy bien lo que le estaban explicando, no pudo evitar cerrar los párpados poco a poco hasta quedarse dormido en la más absoluta paz. Su padre, algo decepcionado pues tenía pensado alargar su discurso, se inclinó para besar al niño en la mejilla.


  —Buenas noches. Que descanses, Daniel.


  Habían transcurrido algunas semanas desde que Daniel y Jorge llegaran al pueblo, y la puesta a punto de la rodilla del primero ya había superado las etapas iniciales. Diariamente, Manu solía llegar temprano a casa para realizar los ejercicios correspondientes con Daniel. La habitación de este último, sitio donde solían tener lugar las torturas, era grande aunque descuidada. Decorada sin ningún tipo de gusto, escaseaba en muebles. Una cama, un armario ropero y una pequeña mesa de estudio era todo el mobiliario existente. Las cortinas eran viejas y las persianas —si es que podían llamarse así— de la ventana, consistían en tablones de madera unidos por un par de cuerdas de forma que se pudieran enroscar y desenroscar manualmente.


  —¡Aaaaarrgghhh! —Daniel emitió un grito desgarrado que se escuchó en toda la casa.


  —¡Vamo ziquillo! ¡Aguanta un poco má!


  Tumbado boca abajo en su cama, Daniel estaba sufriendo la parte más dura de la rehabilitación. En ella, Manu forzaba su rodilla —ya liberada de la férula— doblando la pierna de Daniel hasta que el pie se acercara lo más posible a la parte baja de la espalda formando un ángulo cada vez más agudo. Tal era el dolor que provocaba el ejercicio que algún día Daniel incluso se había sentido próximo al desmayo.


  Tras unos segundos de agonía, Manu liberó la pierna de Daniel.


  —Joder Manu, vas a terminar conmigo un día de éstos —protestó Daniel con la voz entrecortada mientras se incorporaba para sentarse sobre el colchón una vez terminado el ejercicio—. ¿Tú crees que esto va bien? Cada día me duele más.


  Daniel lucía una tez pálida debido al sobreesfuerzo y al dolor. Además, el sudor que le empapaba la piel hacía brillar su cara dotándola de un aspecto poco humano. Sin duda, estaba al límite de lo que podía soportar.


  —¡Normá! Te duele cada día má porque te fuerzo ar mácimo para que te recupere lo ante pocibre. Dani, ¡confía en mí, quillo! Cumprimo todo lo prazo. ¡No zea nenaza!


  —Te juro que jamás llegaré a entender todo lo que me dices. Que por otra parte, creo que ya va siendo hora de que se te vaya un poco ese acento que tienes, ¡que ya llevas viviendo en el pueblo unos cuantos años, pisha!


  Daniel, riéndose, dio a Manu una palmada cariñosa en la nuca.


  —¿Uno cuantoh año? No e ná comparao con todo er tiempo que me queda en ezte lugá…


  —¿Por qué dices eso?


  —Ez iguá, no importa.


  Daniel, confundido, decidió pasar de largo y volver al tema principal de la conversación.


  —Está bien, confío en ti, ¡pero no te pases que un día de éstos acabas conmigo!


  —Por Dió, que niño tan quehica… —se lamentaba Manu mientras masajeaba con fuerza la rodilla de Daniel, quien de vez en cuando no podía evitar realizar alguna mueca de dolor.


  —Manu, ¿tú crees que volveré a andar con normalidad?


  —¿Andá con normaridá?


  Manu detuvo súbitamente el masaje lanzando a Daniel una mirada de sorpresa.


  —Dani, no zoramente vorverá a andá, cino que podrá corré de nuevo, ¡noz ha jodio que zi podrá!


  —¿Lo dices en serio? ¡Volver a correr!


  A Daniel se le dibujó en el rostro una ilusionada sonrisa.


  —Depende de ti… —Manu miró a Daniel en silencio hasta que, pasados unos instantes, decidió cambiar de tema—: Venga, ¡vamo con la úrtima ceción de hoy!


  Daniel, a quien de nuevo se le ensombreció la cara, suspiró con angustia mientras volvía a tenderse sobre la cama de los horrores, como así le gustaba llamarla.


  —Uno, do… ¡tré! ¡Arriba!


  —¡¡Aaaaarrgghhh!!


  Manu abandonó la habitación a solas y se topó con Jorge en mitad del pasillo, entre penumbras.


  —¿Qué tal ha ido?


  —Bueno, lo cierto e que la coza va mu bié —contestó Manu sin mucho convencimiento—. Jorge, amigo, ¿rearmente e necezario que le metamo tartísima caña? ¡le he dehao ar pobre Dani en su habitazió a punto de demayarce!


  Jorge se cruzó de brazos y, sin apartar la mirada de la puerta de Daniel, contestó:


  —«Si están dispuestos a morir, ¿de qué hazaña no serán capaces? En una situación desesperada no temen a nada, si no hay retirada posible son inquebrantables».


  Manu frunció el ceño y miró a su amigo preguntándose si se habría pasado con las pastillas de la tensión.


  —Sun Tzu, El Arte de la Guerra —contestó Jorge con una media sonrisa—. Mi hijo se enfrenta en este momento a la batalla de su vida, y si quiere salir de ésta, me temo que no hay otra opción. No, definitivamente no la hay.


  Daniel se desnudó lentamente mientras se observaba a sí mismo en el espejo del cuarto de baño. Después giró el regulador que activaba la ducha e inmediatamente se metió debajo del chorro de agua tibia. Se encontraba cansado y algo aturdido debido al duro entrenamiento, por lo que agradeció el tacto del agua con su piel tonificando todos los músculos de su cuerpo. Desde que había llegado a Buitrago había tenido días mejores y otros peores, y aquel se asemejaba a uno de los días del segundo grupo. A pesar de las palabras de ánimo de su entrenador personal, Daniel se sentía torpe e inútil.


  «Tengo ganas de volver», pensaba, totalmente cubierto por el agua que no cesaba de caer.


  «Lo que daría por tomarme una cerveza tranquilamente con Óscar y Quique, por entrenar con el equipo como antes, por hablar con Sofía…».


  Daniel echaba de menos su anterior vida en la capital. Echaba de menos tumbarse en su sofá, con todos sus músculos entumecidos después de un duro entrenamiento y, simplemente, charlar con Enrique, con la televisión sonando de fondo. Echaba de menos levantarse de la cama con nervios en el estómago por tener que jugar un partido ese mismo día, en lugar de empezar ya cansado por la mañana y temiendo las torturas diarias de Manu. Le aterrorizaba pensar en el futuro, pues era difícil imaginar qué ocurriría después de las «vacaciones» en el pueblo. Y le aterrorizaba aún más visualizar su propia vida sin volver a correr, sin poder jugar y sin nada provechoso que hacer para ganarse la vida.


  Así que al diablo Óscar y Quique. Podían seguir sin ir a visitarle y siguiendo adelante con sus vidas. Al diablo también Ricardo y… Sofía. Era estupendo que actuaran como si no hubiera pasado nada, fingiendo que no existía, porque ahora Daniel sólo podía contar con su chiflado padre y su inhumano y despiadado fisioterapeuta. Lo único que daba sentido a su vida era el reto de recuperar su rodilla para la causa, y estaba dispuesto a conseguirlo como fuera. Un par de lágrimas se camuflaron entre el agua de la ducha, lágrimas que habían estado semanas deseando salir. Daniel reguló la temperatura del agua hasta volverse tan fría que quemara la piel. Apretando los dientes a causa del dolor, se dio cuenta de una cosa.


  —¿Por qué demonios voy a esperar a que pase el tiempo? Eso es precisamente lo que he estado haciendo toda mi vida: esperar, esperar y esperar. Eso se acabó. Tengo que dejar de ser tan caprichoso y egoísta —se dijo.


  —Y para empezar, debería dejar de hablar conmigo mismo y relacionarme más con otras personas tridimensionales, que voy a terminar por sacarme de quicio a mi mismo… ¡Y ya está bien de este agua helada, joder!


  Daniel terminó de ducharse, se secó rápidamente con una toalla y se preparó un fuerte café caliente antes de salir a pasear. Un poco de aire fresco era lo que más necesitaba.


  En un estrecho callejón cercano a la casa de Jorge, donde el único ruido que se escuchaba era el de algún ocasional vehículo de motor desde la lejanía, se encontraba el Danilo. Era un pequeño aunque peculiar restaurante italiano cuya existencia solamente conocían los ciudadanos más curiosos de Buitrago. El comedor apenas tenía ocho mesas en total, y estaba decorado con todo tipo de objetos de coleccionista: desde caracolas provenientes de Croacia hasta lámparas hechas de bambú. Además, la comida era deliciosa, así como el servicio. El dueño y único camarero del local era un extravagante anciano nacido en Birmingham cuya profunda cojera hacía dudar de su capacidad para ejercer la profesión. Allí es donde terminó Daniel aquella agradable mañana atraído por el buen olor que salía por una de las ventanas.


  —¡Buenos días caballero, bienvenido al Danilo! ¿Desea que le informe sobre el menú de hoy?


  Daniel se quedó algo cortado, no esperaba aquella calurosa bienvenida, y realmente no sabía muy bien qué le apetecía comer. Sólo había salido a dar una vuelta y a curiosear.


  —No tengo mucho hambre, ¿sería posible tomar simplemente algo de beber? ¿Algo refrescante?


  —¡Por supuesto! Mire, siéntese en esta mesa de aquí, junto a la ventana. ¿Qué le sirvo entonces? —preguntó una vez que Daniel ya se había acomodado.


  —Tomaré una limonada con hielo.


  —¡Marrrrchando! —exclamó el camarero con una vitalidad fuera de lo común mientras se escurría dentro de la diminuta barra del restaurante.


  Daniel se percató de que, aunque aquel hombre hablaba un fenomenal castellano, no era español. Ya no sólo por el acento, que le delataba, sino por su rosácea piel y sus brillantes ojos azules.


  Sin saber muy bien la razón, todo en aquel lugar le llamaba extrañamente la atención, desde el peculiar dueño hasta la decoración del comedor y sus dimensiones. ¿Por qué no tenía mesas al aire libre aprovechando aquel maravilloso día? Además, estaba completamente vacío y a pesar de ello, la cocina no dejaba de desprender intensos aromas a comida. ¿Por qué? En ese tipo de cosas pensaba Daniel cuando el simpático camarero se acercó a la mesa con la limonada en una bandeja.


  —Nunca te había visto por aquí, mate. ¿Eres nuevo en el pueblo?


  ¿Mate? ¿Qué significaba aquello? En cualquier caso, no importaba, pero algo era ya más que evidente: aquel hombre no era español.


  —Bueno, mi padre es de aquí, pero yo hacía muchos años que no venía —respondió Daniel amablemente.


  —¿Really? —contestó el anciano camarero mientras observaba a Daniel con aquellos penetrantes ojos azules. Daniel sintió que le estaban analizando.


  Entonces, aquel hombre comenzó a explicar a Daniel que cuando tenía veintidós años, sus padres tomaron la decisión de abandonar Inglaterra debido a una buena oportunidad laboral que les surgió en Madrid. Su padre trabajaba como percusionista, tocando para pequeñas orquestas que amenizaban las fiestas locales en ciudades como Oxford, Stratford ó Cambridge. Un día, la orquesta sinfónica de Radio Televisión Española le ofreció un puesto como percusionista principal, y la respuesta no se hizo esperar: el matrimonio y su hijo se trasladarían a Madrid. Una vez allí, el chico conoció a una joven madrileña, de la que se enamoró y con la que se casó. Con los ahorros que obtuvo trabajando como camarero en un hotel de la capital, fue capaz de cumplir un sueño: compró un pequeño local en Buitrago y abrió allí su propio restaurante, curiosamente de comida italiana, al que llamó Danilo. Así fue como aquel hombre echó raíces en España hasta tal punto que, casi cincuenta años después, sentía que su alma ya era medio española.


  La voz del anciano reveló cierta nostalgia mientras le hablaba de su pasado a Daniel, que escuchó en silencio hasta el final.


  —Desde luego, habla usted mejor español que mucha gente de aquí—le animó Daniel después de dar un sorbo a su refresco.


  El viejo inglés se echó a reír sujetándose la prominente tripa con las manos.


  —¡Oh, ya lo creo! —el anciano se acercó a Daniel y le dijo en voz baja—: Mira, te enseñaré algo.


  Inmediatamente se dio la vuelta y se arrastró de nuevo hasta detrás de la barra. Una vez dentro, se quedó mirando a Daniel y exclamó:


  —¡Vamos mate, acércate sin miedo!


  Daniel, algo desorientado, se incorporó de un salto, cogió su vaso y se acercó. En la barra se encontraba el anciano señalando un bonito recipiente de porcelana blanca que estaba situado junto a la ventana que daba al exterior. Un extraño haz de luz entraba directamente a través de los sucios cristales, iluminando el recipiente que estaba completamente lleno de agua, y en cuyo tope flotaba una flor. Descansando sobre una base de hojas verdes y pétalos puntiagudos, en diferentes niveles de colores blancos y rosas, la belleza de la flor era de tal magnitud que hipnotizó a Daniel durante unos instantes.


  —Ésta es una flor de Loto. Sabes lo que es una flor de Loto, ¿verdad?


  —Eh… ¡claro! —mintió Daniel.


  —Ésta flor tan particular es de origen asiático —comenzó a explicar el hombre sin importarle la respuesta de Daniel—. La cultivé yo mismo, y cada día me encargo de cuidarla y proporcionarle luz para que crezca fuerte y sana. ¡Es la joya del restaurante!


  El viejo se rió para sí mismo, mientras Daniel le miraba divertido.


  —¿Y qué tiene esta flor de especial? Quiero decir, a excepción del olor tan fuerte que desprende —un intenso olor a jacinto impregnaba la habitación, factor que Daniel inmediatamente relacionó con los comportamientos tan extraños de aquel hombre.


  —La flor de Loto es capaz de crecer en el lodo, es por eso que es tan especial.


  El anciano hablaba más para sí mismo que para Daniel.


  —Es uno de los principales símbolos del budismo, y representa la pureza que surge de entre la inmundicia para florecer, elevada e impecable, recordando la condición del hombre: hecho de material corrompible, su ser puede elevarse hacia planos sublimes.


  Daniel escuchaba perplejo aunque atento las lecciones de aquel hombre, que seguía hablando en voz baja, casi susurrando y con la mirada ausente, como si leyera las palabras directamente de la flor.


  —Piénsalo por un momento, mate. Si hay un ser vivo capaz de nacer y crecer entre el fango, ¿a qué no podrá hacer frente en vida? ¿Cuán bello y fuerte debe ser?


  Daniel no contestó. No entendía por qué estaba manteniendo una conversación sobre una flor con un budista, pero sentía que le estaban aleccionando sobre algo que no llegaba a comprender.


  —Nadie elige crecer entre barro. Ni siquiera nadie en su sano juicio querría, a priori, estar cerca de nada que se desarrollara entre terrenos pantanosos. Sin embargo, paradójicamente, la flor de Loto nos enseña que para alcanzar la plenitud, muchas veces es necesario sufrir. Hacerse fuerte por la fuerza, en definitiva.


  El hombre miró finalmente a Daniel y sonrió con los ojos más brillantes de lo normal, si eso era posible.


  A pesar de tener la sensación de estar hablando con un loco de sus locuras, Daniel se sentía bien allí. De pie sobre la barra del restaurante, siguieron hablando de diferentes temas de conversación, la mayoría de ellos igualmente absurdos, hasta que Daniel se dio cuenta de que habían transcurrido casi dos horas desde que había entrado por la puerta y, lo que era aún más inquietante, nadie más había entrado al local desde entonces.


  —Creo que es hora de que me vaya, ya te he entretenido bastante. Por cierto, creo que no nos hemos presentado aun. Me llamo Daniel.


  —¡Oh! ¿No te dije mi nombre? Qué despistado es este viejo… Me llamo Steve —dijo apretándole fuertemente la mano—. Por cierto, Daniel, te llamas como mi restaurante.


  —Es cierto, no me había dado cuenta. En fin Steve, ha sido un placer hablar contigo. Supongo que nos veremos por aquí —dijo Daniel desde la puerta del restaurante.


  Desde su posición, los ojos de Daniel se toparon sin querer con el enorme reloj que dominaba la pared de detrás del mostrador. Marcaba las 11:45. Lo miró con atención y percibió que algo no cuadraba en él.


  —¡See you! —se despidió Steve alzando la mano.


  —Sí, see you —murmuró Daniel sin dejar de mirar la esfera.


  Aquel reloj estaba en hora y funcionaba perfectamente, con una única singularidad: lo que se movía en su interior a la frecuencia de un segundo, minuto y hora respectivamente, eran las sombras de las manecillas del reloj, unas manecillas que no existían. Habían desaparecido.


  Una fuerte tormenta abatió el pueblo inesperadamente. En unos minutos, el cielo se volvió tan oscuro que parecía de noche y una fuerte ventisca acompañó a los primeros relámpagos. Daniel aumentó el ritmo, pero el chaparrón le alcanzó cuando aún le quedaban más de cien metros de camino para llegar a casa. Cuando llegó estaba tan empapado como si se acabara de duchar con la ropa puesta. Entró en casa por la puerta principal e inmediatamente se dirigió a la cocina. La casa estaba vacía. La larga charla con Steve y la tortuosa vuelta a casa le habían dejado hambriento, por lo que se preparó rápidamente un bocadillo de queso con jamón y se lo llevó a su habitación. Allí se cambió de ropa y se sentó en la cama para engullirlo mientras escuchaba el repiqueteo de la lluvia contra el techo y los cristales, así como el murmullo del fuerte viento. Terminó el bocadillo en cinco minutos y se tumbó sobre la cama. Envuelto en el hipnótico sonido de la lluvia, Daniel no dedicó sus últimos pensamientos a Steve ni a su extraño reloj. Tampoco a su padre, ni a Manu, ni siquiera a su maltrecha rodilla. Aquella tarde, Daniel se echó una plácida siesta arropado por una visión que le acompañaría durante el resto de su vida: Sofía, vestida con aquel sensual vestido negro y acariciada por el viento de la noche, observaba el infinito apoyada sobre la barandilla de El Faro.


  Los días pasaron y se llevaron consigo el otoño para dar entrada al invierno. La rodilla de Daniel progresaba muy satisfactoriamente, superando todos los plazos previstos, y las dolorosas sesiones de estiramientos con Manu dieron paso a los, algo más gratificantes, paseos. El propósito de éstos era acostumbrar a los ligamentos de la rodilla a realizar el movimiento más básico posible, y a la vez fortalecer los músculos de la pierna, severamente mermados por la inactividad. Así, día tras día, Daniel salía de casa siguiendo el camino que llevaba al embalse de Riosequillo —una enorme reserva de agua situada a las afueras de la ciudad—, cada día mayor distancia y a mayor velocidad. Los primeros días necesitaba la ayuda de un bastón, pero pronto se liberó de él.


  Cierta mañana de diciembre, Daniel abrió los ojos despertado por la tenue luz que entraba por la ventana; el día era gris y el cielo había amanecido completamente encapotado. Más animoso de lo normal, Daniel dio un salto y se puso en pie. Tras ponerse rápidamente su pantalón de chándal y un abrigadísimo jersey de cuello vuelto de color azul, abrió la puerta y salió de su habitación. Por primera vez desde que llegó a Buitrago no se escudriñó a sí mismo a través del espejo de la pared en busca de respuestas; no las necesitaba. En seguida cruzó el pasillo que separaba su habitación de la cocina, donde entró sin vacilar. Un olor a tostadas y café recién hecho impregnaba la sala. Allí se encontraba su padre vestido con una bata, degustando plácidamente su pan tostado con aceite de oliva mientras escuchaba por la radio las primeras noticias del día como cada mañana.


  —Buenos días, Jorge.


  —¡Buen día! —Jorge respondió sin dar aparente importancia al hecho de que aquella era la primera vez en meses que su hijo le dedicaba los buenos días.


  Daniel abrió la nevera y sacó un tarro de zumo de naranja, que vertió en un vaso de cristal que descansaba sobre la encimera. Sin sentarse siquiera, se bebió el zumo de un solo trago ante la atenta mirada de su padre, que se mantenía callado. Acto seguido, Daniel cogió un tazón de porcelana del armario y lo llenó de cereales hasta arriba. Los empapó de leche y, como si no hubiera comido en varios días, se llevó a la boca la primera cucharada, bien llena de cereales. Entre cucharada y cucharada aprovechó para sentarse en una de las sillas de la cocina y calzarse rápidamente sus viejas zapatillas de hacer deporte. Lo único que se escuchaba —a excepción de la femenina voz que salía de la radio dando las noticias—, era el crujido que producían las muelas de Daniel al chocar con los cereales.


  —¿A dónde te diriges? —preguntó al fin Jorge.


  —¿A dónde crees que voy? Llevo días haciendo exactamente lo mismo.


  —¿Vas a salir a caminar? ¡Fenomenal, te acompañaré!


  Daniel giró la cabeza para mirar a su padre, convencido de que le tomaba el pelo. Fue en ese instante cuando se percató de que no solamente era la extraña actitud de su padre lo que había cambiado en él. Su mirada era diferente a como la recordaba. La expresión de sus ojos simplemente no coincidía con la del resto de su cara, era como si aquellos dos pequeños círculos azules vivieran en un mundo diferente al resto del cuerpo.


  —No me mires así, ¡este viejo también necesita caminar de vez en cuando!


  Daniel pudo ver en los ojos de su padre aquella luminosidad tan característica suya que hacía creer que predecía en el futuro cosas que el resto de la gente no podía adivinar.


  —Como quieras —dijo Daniel demostrando poco entusiasmo.


  Sin dejar de devorar cereales, Daniel terminó de anudarse los cordones de las zapatillas. Se incorporó con energía y se dirigió a su padre con cierta chulería.


  —¿Piensas salir fuera con esa ropa?


  —No veo por qué no.


  Sin dar tiempo a Daniel para responder, se levantó de su silla y se desprendió de su bata, doblándola sobre la silla. Para sorpresa de Daniel, debajo de la bata escondía un modernísimo chándal de color rojo.


  —¿Te gustan mis zapatillas? —Preguntó con entusiasmo adelantando el pie derecho— Me las compré ayer, ¡eran las mejores de la tienda!


  Daniel no supo qué decir, por lo que se limitó a asentir. Jorge, visiblemente animado, dio una fuerte palmada y exclamó:


  —Venga, ¡vámonos!


  Apagó la radio y atravesó la puerta de la cocina seguido por su hijo.


  Aquella mañana Daniel aumentó el ritmo habitual de su marcha sin darse cuenta; se sentía intimidado por la presencia de su padre. Caminaba siempre un metro por delante, intentando demostrar su cada vez mejor estado de forma, y a su vez deseoso de volver a casa y terminar con aquella violenta situación. Jorge, al contrario, paseaba plácidamente. Disfrutaba del paisaje a cada paso que daba, e incluso muchas veces se paraba a observar alguna flor o árbol, obligándose a acelerar el paso después con el fin de alcanzar a su hijo, que no esperaba. Era evidente que, para él, el paseo estaba siendo de lo más placentero, a pesar de que la compañía de su hijo aportara lo mismo que la de una piedra. Finalmente, Daniel decidió hablar.


  —Oye, hace unas semanas Manu me dijo que volvería a correr. ¿Tú que crees? ¿Volveré a jugar a baloncesto algún día?


  Jorge, sorprendido por la pregunta, alzó la cabeza bruscamente y, tras pensarse la respuesta unos segundos, dijo:


  —A mayor tiempo y esfuerzo invertido, mayor placer final, ¿recuerdas?


  Jorge adoptó el tono de «atento a la clase magistral de hoy» que solía utilizar cuando quería aleccionar a alguien.


  Daniel sonrió. A veces se preguntaba quién era el padre y quién el hijo.


  —¡Oh, no! ¡La teoría del equilibrio otra vez! —exclamó con tono burlesco mientras se tapaba los oídos con sus manos.


  —¡Ah! ¡Así que te acuerdas!


  —Cómo no me voy a acordar, ¡si era tu discurso preferido! Prácticamente cada día me obligabas a escucharlo.


  —¡Eh! ¡Eres un exagerado! —Dijo Jorge a la vez que golpeaba a Daniel en el hombro cariñosamente—. ¡Has de reconocer que te gustaba!


  —¿Cómo era? «Para ganar, hijo mío, tienes que arriesgarte a perder…» —citó Daniel emulando a un narrador de cuento.


  —¡Exacto! Aunque mi parte preferida era: «Da siempre lo mejor de ti mismo, porque de lo contrario la derrota no duele mucho, pero…»


  —«…pero la victoria no es muy excitante.» —Daniel terminó la frase al unísono que su padre.


  Ambos se miraron y rompieron a reír. En aquel mágico momento Daniel se sintió protegido, feliz. Por primera vez en muchos años volvía a sentir el apoyo de un padre, por muy pequeño que fuera. Era algo que desconocía, o al menos no recordaba. Sin embargo, la coraza que se había formado durante tanto tiempo a base de desconfianzas y decepciones aún existía. Su padre ya se la había jugado una vez y no estaba dispuesto a sufrir aquello de nuevo, por lo que rápidamente se calmó y continuó la marcha en silencio, disimulando su alegría. No obstante, Jorge no estaba dispuesto a finalizar ahí la conversación y continuó hablando.


  —Hijo, ¿Me repetirías la pregunta de antes?


  Daniel frunció el ceño.


  —¿Qué pregunta?


  —¡Despierta! La que hace tan solo un momento me acabas de hacer.


  —¿La de si crees que podré volver a jugar?


  Jorge asintió lentamente y sonrió. Después metió la mano en el bolsillo de la chaqueta del chándal y sacó un sobre. Se lo ofreció a Daniel, que lo cogió con desconfianza. Se trataba de una carta. Sin saber muy bien por qué, le temblaban las manos. Sacó la carta del sobre y echó un vistazo general. Estaba escrita a ordenador y en la esquina superior izquierda podía verse impreso el escudo de…


  —¡El Fuenlabrada! ¡Me escribe el equipo! —Daniel gritó como un niño.


  Completamente parado en medio del camino, comenzó a leer prestando plena atención a cada palabra.


  «Estimado Daniel Santos,


  Desde la dirección del club, y como máximo responsable de la entidad, deseo comunicarle nuestro deseo de que complete la plantilla del primer equipo para lo que resta de temporada, como premio al esfuerzo y constancia demostrados, al margen de su incuestionable calidad ya supuesta.


  Tenemos informes de que la recuperación de su desafortunada lesión está superando todos los plazos establecidos, lo cuál nos llena de satisfacción. Por ello, nos gustaría que se incorporara al equipo el sábado de la semana que viene, día que jugamos el partido contra el Valencia. La idea del entrenador es que entre en la dinámica del equipo progresivamente, por lo que hemos decidido que pasará a ser un activo total y permanente del mismo. De ésta forma, después de presenciar desde el banquillo el partido del sábado (queremos que se integre en el equipo cuanto antes), comenzará a entrenar diariamente con sus nuevos compañeros.


  Le deseamos mucha suerte en esta nueva etapa y una excelente recuperación.


  Atentamente, el presidente del C.B.Fuenlabrada»


  Paralizado con el papel en las manos, Daniel no dijo nada, ni siquiera parpadeó. No podía pensar ni concentrarse. Para él, lo único que existía en el mundo en aquel momento era la carta con el sello de su equipo. Su padre no estaba allí, el viento no provocaba ningún tipo de vaivén en las ramas de los árboles y no se escuchaba a los pájaros piar. Todo, a excepción de aquel papel, parecía alejarse rápidamente hacia el infinito, dejándole solo en la inmensidad de la nada. Pero seguía vivo, y consciente. Daniel sabía esto porque escuchaba el palpitar de su corazón como el bombo de una batería sonando junto a sus oídos. Cada vez más rápido, cada vez más fuerte. Y de fondo, silencio. ¡Pum, pum, pum! El indescriptible entusiasmo que vivía en ese momento le impedía reaccionar ante el hecho de que su corazón parecía querer salirse de su caja torácica. Fijando de nuevo las pupilas en los párrafos que le habían devuelto la esperanza, comenzó a leer otra vez, saboreando su gran momento. Tan eufórico estaba que las letras bailaban entre ellas ante sus ojos, impidiéndole centrarse en ninguna frase. Algo iba mal. Cerró los ojos con fuerza y alzó la cabeza para mirar al cielo. Todo lo que vio fue un manto de color blanco perla, tan deslumbrante que no tuvo más remedio que apartar los ojos del cielo. De pronto, algo extraño sucedió. Los latidos volvieron a su ritmo normal, el sol volvía a brillar entre las nubes y las letras dejaron de bailar. Todo eso ocurrió instantes antes de sentir cómo lo que parecía una fuerte descarga eléctrica atravesaba su cerebro, inmovilizándolo.


  — Capítulo 17 —


  
    Yo me fui, no sé hacia dónde y yo solo me perdí. Hay un niño que se esconde siempre detrás de mí… Y yo jamás te olvidaré, tú acuérdate también de mí…

    Me Acordé de Tí, Fito&Fitipaldis

  


  Tumbada sobre su cama y mirando al techo, Angie reflexionaba sobre algunas cosas. Pensaba en lo poco que había cambiado su vida en los últimos meses y lo diferente que se sentía en realidad. Fuera, en la calle, una tormenta acababa de estallar y el viento golpeaba con fiereza las persianas, uniéndose el repiqueteo de éstas al sonido de los truenos. Era viernes por la noche y hacía ya un par de horas que había recibido el ya habitual mensaje. No podía dejar de pensar en él, y en los muchos sentimientos que había descubierto a su costa. La nota decía lo siguiente:


  «Angie, estaré fuera de la ciudad durante un mes entero. Echaré de menos venir aquí, ahora que ya empezábamos a congeniar. Te echaré de menos a ti. Volveré dentro de 5 viernes, exactamente. Espero que no te hayas mudado para entonces.»


  Así que, ¿ahora se iba? En un principio, la muchacha se había sentido aliviada. Tener un admirador tan insistente termina por agotar, y volver a vivir su vida durante al menos el próximo mes se le antojaba como unas vacaciones. Pero eso fue sólo en un principio. Después, al ahondar en su propio corazón, tuvo que reconocerse que aquel hombre le hacía sentir como nadie lo había conseguido hasta la fecha, y su manera de escribirle cada viernes hacía que su corazón trabajara al doble de revoluciones.


  Sin embargo, si debía ser sincera consigo misma, tenía que admitir que sus sentimientos eran mucho más fuertes de lo que creía. Eran tan fuertes que asustaban. A esa conclusión había llegado hacía una hora y media, ya tumbada sobre su cama en la misma posición que ahora, cuando pensaba en lo que le había contestado.


  «No me mudaré. Cuídate.»


  Se sentía como una estúpida sólo por pensarlo, pero realmente le echaría de menos. Echaría de menos a alguien de quien no conocía prácticamente nada. Ahora que lo pensaba, por no conocer, no conocía ni su nombre. Deseando que no se tuviera que marchar durante el siguiente mes y, sintiéndose desgraciada por su inmensa idiotez, Angie se fue durmiendo paulatinamente ayudada por el sonido del viento. Y lo habría conseguido del todo si un hambriento conejo no hubiera aparecido de la nada lamiéndole la nariz con perseverancia.


  Un hombre de mediana edad veía la televisión tranquilamente en el sofá de su chalet con una copa de vino peleón en la mano derecha y el mando a distancia en la otra. Vestido con una antigua camisa de cuadros rojos y negros, lucía con orgullo un bigote negro que complementaba un bonito cabello también negro y ya algo afectado por las entradas que provocaba inevitablemente la edad. La casa era pequeña y vieja, aunque el mobiliario de madera oscura proporcionaba un toque muy acogedor.


  De pronto, la puerta principal de la casa se abrió, casi provocando que el corazón del pobre hombre se le saliera por la boca debido al susto. Con una vitalidad fuera de lo común, una niña de cabello castaño y grandes mofletes entró en el salón y se acercó al sofá donde estaba sentado su padre.


  —Hola hija, ¿dónde has estado?


  —¡Hola papá! He estado con las chicas en el río.


  Recién cumplidos los doce años, la pequeña radiaba optimismo por los cuatro costados. Rara era la vez que no le acompañaba una alegre y enorme sonrisa, y su energía parecía inagotable, puesto que nunca se cansaba de nada, jamás tenía sueño y siempre estaba dispuesta a hacer cosas nuevas. Comparada con el resto de las niñas de su edad, era extremadamente alta y delgada, un cuerpo perfecto para la cruel mente de los niños más guasones, pero una fisonomía extraordinaria para iniciarse en el mundo del ballet, práctica que iniciaría meses después de aquel verano.


  —Mmmm, ¡un día excelente para ir al río!


  Su padre dejó a un lado la atención de la televisión para atender a su hija.


  —¿Lo habéis pasado bien?


  —¡Ya lo creo! Nos hemos reído un montón y, ¿sabes qué? —La niña continuó sin darle la opción a su padre de responder— ¡ha venido un niño nuevo!


  —¿Un niño nuevo? Y dime, ¿es simpático? ¿Es de aquí del pueblo?


  El hombre, como buen padre, quería asegurarse de conocer todos los detalles sobre las nuevas compañías de su hija, en especial aquellas de género masculino.


  —Pues es muy majo, aunque habla muy poco… ¡es muy tímido!


  La niña se llevó un dedo a la boca y se echó a reír. Estaba muy ilusionada con la nueva incorporación.


  —¡Ah! Creo que no es de aquí, me parece que vive en Madrid —acompañó las palabras asintiendo con la cabeza.


  —Bueno, pues me alegro de que te eches amigos nuevos. Trátale bien, que siendo recién llegado estará algo cohibido, ¿eh? No seas mala… —el hombre señalaba a su hija divertido—. Por cierto, no me has dicho su nombre.


  —¿Su nombre? Pues… se llama… ¡Ah, sí! ¡Daniel!


  Antes de que los Santos fueran atizados por la caprichosa crueldad del destino, los cuatro miembros de la familia solían disfrutar de las tardes de verano en las piscinas de Buitrago, localizadas en una de las orillas del embalse Riosequillo. Mientras a los padres, Jorge y Andrea, les gustaba relajarse leyendo un libro a la sombra de algún árbol que actuara como parasol, los dos niños lo pasaban en grande. Ricardo, con diecinueve años, era el más activo de los dos. Iba de un lado para otro, de la piscina a las toallas y viceversa, haciendo amigos y también enemigos. Daniel, por el contrario, era mucho más tímido y tranquilo. Le gustaba tumbarse en su toalla a leer alguno de sus cómics. A sus nueve años, apenas tenía amigos en el pueblo y, aunque pasaba grandes ratos con su hermano mayor, éste tenía sus propios círculos de amistades.


  Cierto día, mientras los cuatro disfrutaban de un helado para combatir el calor, a Ricardo le llamó la atención una niña que, a su modo de ver y teniendo en cuenta sus largas y delgadas piernas, bien podría compararse con una cigüeña. En seguida se dio cuenta de que aquella niña se estaba acercando de forma titubeante a su zona de toallas.


  —Oye enano, ¿no es esa tu novia? —dijo dirigiéndose a su hermano.


   —¡Yo no tengo novia! —protestó Daniel.


  —¡Anda! ¡Te estás poniendo rojo!


  —¡Cállate!


  Ricardo soltó una carcajada comprobando cómo los mofletes de Daniel, decorados con graciosas pecas, se tornaban más colorados de lo habitual.


  —Tranquilo chaval, solo bromeaba. Pero, es tu amiguita, ¿no? Pues se está acercando. Y viene a por ti.


  El pequeño Daniel, aún más nervioso, no dijo nada. Se limitó a lanzar una mirada de odio a su hermano mientras se preparaba para un irremediable encuentro con aquel extraño ser de bañador rosa que amenazaba con agitarle el verano.


  —Hola Dani —saludó la niña con timidez cuando por fin llegó a las toallas de los hermanos Santos.


  —Hola…


  Daniel pensó que le hubiera encantado ser tragado por la misma tierra. Ricardo, por su parte, observaba la escena con diversión.


  —¿Te apetece venir a jugar al agua conmigo? —se atrevió a preguntar ella.


  —¿Al agua? ¿Contigo?


  Un incómodo silencio se produjo mientras Ricardo miraba atento a los dos críos.


  —¡Claro que quiere! —Gritó, echándole un cable a su hermano—. Venga, vete a jugar con esta chica, enano. Lo pasaréis bien.


  Ricardo le guiñó un ojo a Daniel que, indignado por haber sido calificado de «enano» frente a una persona del género rival, abroncó a su hermano con la mirada.


  —Venga vale, vamos.


  Daniel disimulaba indiferencia, aunque en su interior estaba dando saltos de alegría.


  La niña sonrió y se giró para alcanzar el agua de la piscina de un salto. Daniel la siguió entusiasmado. Ambos jóvenes pasarían toda la tarde jugando en el agua.


  La nueva amiga de Daniel vivía junto a su padre en una casa en el noreste de Buitrago, cerca de la autopista. A pesar de ser un hogar pequeño, la parte trasera lucía un coqueto jardín decorado con gran gusto con dos almendros y algunas flores de diferentes colores.


  El 26 de agosto de 1993, Sofía y Daniel pasaban la tarde sentados en la hierba seca del jardín.


  —¿Sabes? ¡De mayor me gustaría ser bailarina! —dijo la pequeña Sofía mirando a los ojos de Daniel con una sonrisa llena de ilusión.


  —¿Bailarina? ¡Guay! Yo… ¡yo seré tu represente!


  Sofía soltó una repentina carcajada.


  —¡Se dice representante, tonto!


  —Ah… bueno, como sea.


  —¿Y tú? ¿Qué quieres ser cuando seas mayor?


  Sofía interrogaba curiosa, acercando su cara hasta que estuvo a unos centímetros de la de Daniel.


  —¡Ya te lo he dicho! Representante.


  —¡Pero mira que eres tonto, Niño!


  A Daniel le encantaba que su ya inseparable compañera le llamara de esa forma. Mientras sonreía como un bobo, observó encantado cómo Sofía le cogía de la mano. Así estuvieron los dos varios minutos en absoluto silencio, con ambas manos unidas y sin intención de liberarse la una de la otra. Estaban tan cómodos que ninguno se percató de que estaba empezando a anochecer. Sofía apoyó su cabeza en el hombro de Daniel.


  —Me encantan estos momentos, los recordaré siempre.


  —Ya te digo. Qué bien se está así, ¿eh?


  En ese instante, el padre de Sofía se asomó por una de las ventanas de la casa que daba al jardín trasero.


  —Venga niños, es hora de entrar en casa —dijo con voz grave—. Dani, ¿te apetece quedarte a cenar?


  Sofía se giró hacia Daniel y comenzó a dar palmas.


  —¡Sí, eso, quédate!


  —Oh, muchas gracias, pero no puedo quedarme. Mis padres me esperan para cenar. ¡Otro día, seguro! —respondió Daniel—. Ahora me tengo que ir.


  Los dos niños se pusieron en pie, ya con las manos liberadas, y cada uno emprendió el camino a su respectivo hogar. Sofía se despidió de su amigo mientras andaba hacia el interior de la casa.


  —¡Vale, Niño! Mañana nos vemos. En el sitio que hemos dicho, ¿no?


  —¡Sí, eso, donde hemos dicho! ¡Adiós!


  Daniel dijo adiós con un movimiento de mano y salió del jardín. Pocos metros separaban la casa de Sofía de la suya, por lo que llegó en menos de diez minutos. Cuando, dando saltos, cruzó el jardín, ya era completamente de noche. No se escuchaba ningún ruido desde dentro de la casa, algo que no era habitual a aquellas horas del día. Al cruzar la puerta principal, Daniel comprobó cómo todo estaba a oscuras, a excepción de la cocina, donde se encontraba su hermano cocinando algunos filetes de pollo y algo para picar.


  —Hola, Ricky. ¿Dónde están papá y mamá? —preguntó Daniel, extrañado.


  Ricardo se giró sorprendido, no había oído entrar a su hermano pequeño a causa del chisporroteo del aceite en la sartén.


  —¡Hola enano! A mamá le ha empezado a doler mucho la tripa y papá se la ha llevado al médico. Me han dicho que si tardaban demasiado, fuéramos cenando sin ellos. ¿Tienes hambre?


  Daniel se encogió de hombros y se sentó en una de las sillas de la cocina a esperar a que su hermano terminara de preparar la cena. Ninguno de los dos se imaginaba el cambio tan radical que sus vidas estaban a punto de dar.


  Lo primero que vio Daniel al abrir los ojos fue el papel que confirmaba su regreso a los terrenos de juego, el billete hacia sus sueños. Tumbado boca arriba en el sofá del salón, miró el reloj para ver la hora que era.


  «¡Madre de Dios!», exclamó para sus adentros.


  La pequeña siesta que había decidido echarse se había alargado hasta casi el anochecer. ¡Había dormido tres horas! Incorporándose avergonzado por su holgazanería, pronto recordó lo sucedido aquella mañana, justo después de que su padre le diera la buena nueva. No le había ocurrido nada tan extraño en toda su vida. ¿Qué habría sido aquella descarga? Lo normal era pensar en un desmayo fruto del impacto emocional por la gran noticia de volver a jugar. Sin embargo, no había sido una caída de tensión al uso, ni siquiera una pérdida de conocimiento. Un segundo después del ataque, todo volvió a la normalidad, y Jorge seguía allí en el camino, como si nada hubiera ocurrido. Pero lo cierto es que algo ocurrió, Daniel no se lo inventaba. Él había sentido muy bien cómo su cerebro había estado a punto de estallar.


  Ensimismado en sus sombrías divagaciones, no se dio cuenta hasta minutos más tarde de que estaba solo en casa; su padre se había marchado.


  Todavía adormilado, Daniel se dirigió a la cocina y comenzó a preparar su ensalada preferida —el «toque maestro», del que se sentía profundamente orgulloso, consistía simplemente en añadir a la ensalada pequeños trozos de salmón ahumado—. A pesar de ser todavía las siete y media de la tarde, se moría de hambre, por lo que decidió cenar sin esperar a su padre. Cuando una persona se sienta en la mesa a solas, come mucho más rápido de lo normal. Sin embargo, siempre suele tener tiempo para uno mismo.


  «Tengo que ponerme las pilas si quiero llegar a final de temporada en forma. ¡Es mi gran oportunidad! No la puedo dejar escapar», pensaba Daniel mientras se llevaba un dado de queso a la boca.


  En seguida terminó de cenar, fregó el plato en un minuto y se sentó en el sofá a ver la televisión. Poco tiempo duró allí, ya que en menos de una hora ya se encontraba en su cama durmiendo plácidamente de nuevo. El día siguiente sería importante y quería estar completamente descansado.


  Primero el pantalón y después la camiseta, seguido de los calcetines, zapatillas y sudadera. Con lentitud aunque con decisión, Daniel se vistió mientras se observaba en su espejo. Iba a hacerlo, lo tenía decidido. No le importaban los plazos, ni siquiera la opinión de Manu. Le quedaba menos de una semana para volver a ser un jugador de baloncesto y quería recuperarse cuanto antes; no había tiempo que perder.


  Chocó fuertemente sus manos entre sí y salió de la casa con premura. Sin embargo, un último obstáculo le esperaba en el jardín.


  —Buenos días, Jorge —saludó Daniel con seriedad—. Vuelvo en un rato.


  —¡Buen día, hijo!


  Jorge parecía de buen humor mientras regaba el jardín.


  —¿A dónde vas con tanta prisa? ¿Huyes de alguien acaso? —bromeó.


  —Voy a salir a correr —Daniel no vaciló.


  —¡Oh, a correr! Que tengas buena carrera entonces. Te acompañaría con gusto, pero últimamente ésta cadera me da un poco de guerra.


  Daniel no sabía si su padre hablaba en serio o se burlaba de él, un sentimiento que ya empezaba a ser habitual. En cualquier caso, poco importó. Se despidió rápidamente con la mano y salió de la finca mientras Jorge continuó regando el enorme jardín como si no le importara que su hijo hubiera decidido salir a correr por decisión propia y tras varios meses de absoluta inactividad.


  Con un ritmo muy bajo, Daniel empezó su travesía. Igual que a un niño que acaba de aprender a caminar, los primeros pasos se le hicieron extraños e inseguros. Comenzó a sentirse mejor a los pocos minutos, cuando dejó el pueblo a sus espaldas y empezaba a notar cómo el viento chocaba contra sus mejillas. Paso a paso avanzaba por su ya habitual ruta de caminar, dirección al embalse de agua. Transcurridos ya varios minutos, se dio cuenta de que todavía no se había cruzado con nadie en el camino, hecho que no solía darse con frecuencia. Rodeado por los árboles que dominaban la maleza del paraje, se notaba en plena sintonía con la naturaleza. Aunque le era difícil mantener una respiración estable —no estaba en su mejor forma física—, comprobó con satisfacción cómo sus piernas respondían sin ningún síntoma de dolor. A Daniel siempre le gustó ver la vida desde los ojos del corredor, a «cámara rápida» y sin detenerse ante nada. Así, como un alpinista que consigue escalar el Everest, alcanzó por fin el embalse.


  «No es normal que me sienta tan bien», pensó Daniel.


  Ya había recorrido alrededor de tres kilómetros de distancia cuando decidió dar la vuelta y emprender el regreso a casa. Sin embargo, tan motivado estaba que, aprovechando una recta con pendiente negativa, aceleró el ritmo. Sus piernas empezaron a quejarse, pero decidió no hacerlas caso. Con el pueblo en el horizonte, corrió y corrió. El color naranja de la camiseta del Fuenlabrada era lo único que ocupaba su cabeza, impidiéndole darse cuenta de que el alto ritmo que estaba alcanzando no era el más sensato para sus oxidadas rodillas. Los músculos ardían y las articulaciones chirriaban. Los pulmones agonizaban con gritos silenciosos mientras el corazón bombeaba sangre caducada. Pero algo mandaba sobre todos ellos, ordenándoles continuar. El alma, drogada de motivación y esperanza, no entendía de dolor, ya no. Un importante subidón de adrenalina espoleaba las piernas de Daniel hasta el final y esa era una sensación que le fascinaba especialmente. Por suerte para él, ya se empezaban a ver los primeros edificios a ambos lados del camino, lo que significaba que el final de la carrera estaba cerca. Rápido como una bala entró en el pueblo y, tras pasar por la plaza central —totalmente desierta en aquella época del año—, dobló una esquina. Allí estaba por fin: el ansiado final del trayecto. Realmente era un milagro el hecho de que aquella rodilla, hecha añicos meses atrás, hubiera soportado tal nivel de exigencia. Bajo un encapotado cielo gris, Daniel atravesó la puerta principal de la muralla y llegó al patio de armas de El Castillo, donde se detuvo.


  Apenas le quedaban fuerzas para respirar. Apoyando las manos en sus rodillas a fin de recuperar el aliento lo antes posible, notó cómo le temblaban las extremidades violentamente y le caían a los ojos gotas de sudor. Sin duda había cometido una insensatez, pero estaba satisfecho por haberlo logrado. Al incorporarse de nuevo, vio la antigua iglesia del pueblo frente a él, protegida por los imponentes muros que la rodeaban. Pronto se percató de que estaba solo en el patio de armas, por lo que se relajó y se tomó un tiempo para tonificar sus músculos antes de regresar a casa.


  A los pocos segundos, Daniel escuchó el sonido de lo que parecía ser el llanto de un niño. Al centrar su mirada en la pared trasera de la iglesia —lugar del que provenían los sollozos—, pudo comprobar con sorpresa que no era un niño el que provocaba aquel sonido. Sentada sobre una roca y con la espalda apoyada en la pared de piedra de la iglesia, una niña de piel pálida lloraba con amargura. Parecía estar sola, por lo que Daniel decidió acercarse para intentar consolar a la chiquilla. Sin embargo, la pobre cría no advirtió su presencia. Ignorándole por completo, se frotó los ojos con las mangas de su jersey de algodón rojo y se puso en pie. Zancada a zancada, atravesó el patio de armas sin desviar la mirada. Daniel sintió algo extraño; se sentía invisible frente a aquella niña, que actuaba como si estuviera sola. Enrareciendo más el ambiente, el viento había dejado de soplar y no se escuchaba ningún sonido proveniente de la parte externa de la muralla. Se sentía como dentro de un sueño, pensamiento que hizo que se le erizara la piel.


  Frente a la iglesia, en el otro extremo del patio, se alzaba un pequeño monolito construido en piedra y con una cruz católica esculpida en la parte superior. Allí se dirigió la niña, donde se detuvo y se agachó para coger una puntiaguda piedra. Acto seguido se acercó a uno de los bancos de madera que flanqueaban el monolito y comenzó a rasgarlo con la punta más afilada de la piedra. Invadido por la curiosidad, Daniel se acercó de puntillas hasta quedarse a un metro del banco. No supo descifrar aquello que la pequeña intentaba escribir en él, pero al mirarla fijamente a la cara, comprobó apenado cómo sus inundados ojos escupían enormes lágrimas que no tardaron en llegar a los labios. La pobre cría agrietaba la madera con rabia, hasta que no pudo más y rompió a llorar desconsoladamente, soltando la piedra y cubriéndose el rostro con las dos manos.


  De pronto, Daniel sintió una dura punzada en el pecho. Conocía a aquella niña. O mejor dicho, la conoció. Incapaz de distinguir si aquello era la realidad o se trataba de un sueño, comenzó a recordar. Recordó con claridad los felices veranos años atrás, junto a sus padres y su hermano Ricardo. Y al recordar a aquella niña que lloraba frente a él, notó como se le ablandaba el corazón.


  «¿Cómo era posible que la olvidara?», pensó. «¿Cuál era su nombre? Se llamaba…».


  Justo en aquel momento, un resplandor iluminó todo el patio de armas, cegando a Daniel. Sin dar crédito a lo que estaba sucediendo, se cubrió la frente con las palmas de las manos con el fin de conseguir ver algo. Lo único que se distinguía en aquel inmenso mar de luz blanca era la figura de la niña, que seguía llorando cabizbaja sin que el destello pareciera importarle lo más mínimo. ¿Qué estaba ocurriendo?


  Por fin, la niña alzó la cara y retiró las manos de ella. Lo que Daniel vio en ese momento le aterró hasta la médula, sin embargo, un reconfortante amor le invadió al mismo tiempo. La cría, ahora si, le miraba a los ojos, solo que ya no se trataba de una niña, sino de una hermosa joven que le observaba con pena y compasión.


  «Se llamaba Sofía…».


  La había echado tanto de menos sin siquiera saberlo, que al volver a ver su rostro se olvidó de todo lo demás y le invadió la paz. Debía de estar soñando. Sintiéndose flotar entre el intenso resplandor, Daniel acercó muy lentamente su mano derecha para tocar la mejilla de Sofía, a pesar del miedo a que cualquier brusquedad acabará con aquel magnífico sueño.


  Efectivamente, cuando apenas una pulgada separaba su dedo índice de la piel de Sofía, ésta se alejó unos centímetros y, con la inquietante tranquilidad de alguien que conoce todos los secretos de un acertijo, guiñó un ojo y sonrió. Después, un repentino ataque paralizó a Daniel por completo. De nuevo, un fuerte golpe de energía eléctrica invadió su cabeza para, posteriormente, atravesar todo su cuerpo, contrayendo todos los músculos e impidiéndole pensar. Aquel inexplicable ataque, que duró menos de un segundo, era muy parecido al que había sufrido el día anterior en el camino junto a su padre, solo que mucho más potente.


  Finalmente la energía se disipó, y Daniel pudo abrir los ojos y relajar su mandíbula. Se encontraba bien, todas las partes de su cuerpo parecían estar en el sitio adecuado. Se sorprendió a sí mismo sentado sobre un banco de madera y, al mirar con recelo a su alrededor, comprobó aliviado que seguía en el patio de armas. La cegadora luz había desaparecido. Sin embargo, estaba solo. Las ramas de los árboles volvían a bailar al son del viento y los pájaros charlaban entre sí, pero no había rastro de la niña; no había rastro de Sofía.


  —¡Sofía! —gritó.


  Lo que acababa de experimentar no fue un sueño, sino probablemente una alucinación fruto del cansancio físico debido al enorme e imprudente esfuerzo realizado. Asentado de nuevo en la realidad, recordó de repente las grietas sobre la madera que la niña había hecho unos segundos antes. Instintivamente, se giró con un brusco movimiento. Descubrió perplejo que una serie de oraciones habían sido esculpidas una tras otra en la vieja madera.


  


  Niño, ¿por qué no has venido? 27-07-1993


  ¿Volveremos a vernos? Por favor, búscame 21-07-1994


  Te echo de menos, ¿dónde estás? 19-07-1995


  No te olvido Niño 24-07-1996


  Tras leer aquello varias veces seguidas, Daniel empezó a comprender. La reciente alucinación que acababa de sufrir no había sido sino el resultado de un recuerdo de algo que jamás debió ser olvidado. Sin embargo, no podía ser un recuerdo, ya que él no estuvo allí cuando Sofía decidió dejarle aquellos curiosos mensajes. ¿Se trataba de eso? ¿Algún tipo de mensaje? Daniel pronto se dio cuenta de que, fuera lo que fuese el surrealista momento que acababa de experimentar, le había proporcionado una respuesta que traía consigo muchas nuevas incógnitas. En cualquier caso, desde aquel momento supo con certeza que Sofía no era una chica cualquiera. Sin él saberlo y de una forma u otra, había estado ligado a ella casi toda su vida. La atracción inicial que sintió por Sofía aquella noche en El Faro no había sido casualidad, y era evidente que el amor de ella hacia él era incondicional, o al menos lo fue. En seguida llegó a la conclusión de que se había comportado como un completo imbécil. No había tenido valor para querer lo que ahora más añoraba, y se arrepintió por ello. Al menos había encontrado un camino a seguir, el camino correcto. Pero, ¿sería demasiado tarde? En el fondo seguía siendo aquel enano tímido tumbado sobre una toalla, pero esta vez nadie iría a buscarle para ir a jugar al agua, y ya no tenía a su hermano mayor para que le echara una mano.


  — Capítulo 18 —


  
    Wind in my hair, I feel part of everywhere. Underneath my being is a road that disappeared. Late at night I hear the trees, they´re singing with the dead…

    Viento en mi pelo, me siento parte de todo. Por debajo mi existencia es un camino que desapareció. Tarde por la noche escucho a los árboles cantando con los muertos…


    Guaranteed, Eddie Vedder

  


  El viernes siguiente llegó, pero ninguna nota apareció por debajo de la puerta. Angie lo sabía, él mismo se lo había comunicado. Estaría un mes completo sin dar señales de vida. Sin embargo, no pudo evitar quedarse en casa sin hacer nada, mirando hacia el pasillo de vez en cuando por si la última nota hubiera sido una broma y el enigmático personaje estuviera jugando con ella una vez más. Ironías de la vida. Semanas atrás no dejaba de mirar deseando que ninguna carta apareciera aún sabiendo que era irremediable. Ahora, sin embargo, hacía diametralmente lo opuesto. Deseaba ver un papel surgiendo por debajo de la puerta, pero sabía bien que eso no sucedería.


  Pasó también el segundo viernes. Y el tercero, y el cuarto. Aquel mes fue el más aburrido que la muchacha había vivido desde hacía mucho tiempo. No solamente se había visto privada de los emocionantes encuentros de cada viernes, sino que ni siquiera había sentido ese cosquilleo en el estómago por tenerlos. Y una semana sin cosquilleos puede hacerse muy larga. Por no hablar de un mes entero. Ni siquiera sabía lo que le iba a decir cuando regresara de su viaje. No sabía si abriría la puerta sin más, si continuaría con el juego, o se inventaría el suyo propio. Lo que tenía claro es que no veía el momento de que ese día llegara. No podía aguantar más.


  Y llegó el quinto viernes…


  Óscar termina su jornada laboral y tan pronto como llega a su piso y cena lo poco que le sobra en la nevera, se tumba en la cama, mirando al techo y con la ropa de calle aún puesta. En esa posición se encuentra sin prestar atención al reloj mientras piensa en los giros que ha dado su vida en las últimas semanas y en cómo se lo acaba de contar a su ausente amigo. Necesitaba desahogarse, contárselo a alguien, y sin duda Daniel es la persona ideal, puesto que no puede recriminarle nada directamente. Sin embargo, le hubiera encantado ver la reacción de su mejor amigo al decirle que ya no sigue saliendo con Cárol, que aquello ya terminó, y que se siente completamente aliviado. Explicarle que esa chica no era la mujer de su vida ni por asomo, que cada vez la quería menos y que ese sentimiento era inevitablemente recíproco. Más aun, Óscar piensa que hubiera dado algo por ver la cara de Daniel al explicarle con todo detalle uno de sus últimos encuentros con la adorable Almudena.


  —Tenías razón Óscar, lo tengo que reconocer. Haces las mejores hamburguesas de todo Madrid —dijo Almudena mientras terminaba de chuparse los dedos, apoyada sobre la barra de la hamburguesería.


  Al otro lado de la barra se encontraba Óscar apoyado en el surtidor de cervezas en una postura muy típica de barman.


  —¿De todo Madrid, sólo?


  —No seas presumido, que estabas quedando muy bien.


  Almudena le miró directamente y sonrió divertida. Nada de aquello era propio de ella, empezando por quedar con un extraño que conoció un día en el tren, y terminando por cerrar una hamburguesería de barrio reconociéndose a sí misma que había disfrutado de una hamburguesa que tenía más calorías que el total de su dieta semanal normal. No había nadie más allí, ya que hacía más de media hora que Óscar había echado el cierre al local. Las persianas estaban bajadas y la puerta anclada con llave. La tenue luz que proporcionaba una de las lámparas iluminaba únicamente aquella zona de la barra. Estaban solos en el universo que se habían creado para ellos.


  —Oye, Óscar —comenzó a decir Almudena—, te lo tengo que decir.


  Óscar frunció el ceño mientras veía cómo a su compañera le temblaba la voz y tartamudeaba.


  —Hace poco que nos conocemos, pero siento como si te conociera de toda la vida. Es evidente que hay química entre nosotros y… —tragó saliva— y me encantaría seguir conociéndote más y más.


  Un silencio incómodo se produjo en la sala. Óscar carraspeó, pero ella continuó hablando.


  —Gracias por cuidarme tan bien sin apenas conocerme de nada. Eres un gran amigo —Almudena estaba pensando en voz alta.


  «¿He oído bien? ¡Mejor amigo ha dicho! Estoy en peligro, será mejor que la saque a patadas de aquí antes de que la cosa empeore…», fue lo primero que pasó por la cabeza de Óscar tras la desafortunada declaración de amistad.


  —Bueno Almu, si hay una cosa que aprecio en una persona es que sea directa, clara y sincera.


  Ella asintió atentamente, sin pestañear.


  —Y ya que estamos siendo sinceros —prosiguió él—, creo que deberías saber que ir contigo en el metro cada mañana es mi mejor momento del día, pero soy demasiado orgulloso para reconocértelo jamás.


  Almudena arqueó las cejas y dejó de respirar.


  —Otro secreto que tengo, y que espero que no te lo cuentes ni a ti misma, es que me muero por besarte.


  Sin decir nada más, se quitó el delantal pausadamente, lo dejó sobre la máquina de hielos, rodeó la barra y se detuvo frente a ella, cuyo pecho latía fuertemente. Lo iba a hacer. Ella le acababa de declarar su más pura amistad, pero él podía hacerlo y sabía cómo. Si había una cosa que Óscar hacía mejor que nadie, hamburguesas aparte, era tirarse a piscinas sin agua. Acarició su rubia melena con su mano derecha y, sin dejar de mirarla a los ojos, se acercó lentamente a sus labios hasta besarla. La respiración entrecortada de ambos fue lo único que se escuchó durante los siguientes minutos en aquella humilde hamburguesería de Madrid que esa noche fue el centro del universo.


  Mirando al techo de su habitación, Óscar sonríe pensando en lo que opinará Daniel de todo esto. Se siente solo desde que su amigo se fue, y aunque estas pequeñas confidencias hacen que se sienta mucho más cerca de él, no puede evitar echarle de menos cada minuto de cada día que pasa.


  «Ojalá estuvieras aquí, mamón», piensa mientras nota cómo una lágrima cae directamente de su ojo a la almohada.


  A través de las antiguas persianas de madera, las primeras luces del alba despuntaban entre las montañas. Una fina línea luminosa de un intenso color anaranjado luchaba por salir de entre las rocas del horizonte y hacer frente a la oscura noche. Una extraña niebla cubría el pueblo, y el viento abría claros a través de los cuales se podían distinguir diferentes zonas de la muralla. Daniel estiró el brazo para coger su reloj de la mesilla y lo miró. Hacía unos pocos minutos que habían dado las seis y media de la mañana. No había pegado ojo en toda la noche. Pasó las horas tendido en silencio en la cama con la mirada perdida, dándole vueltas a muchas cosas. Concretamente, no podía quitarse a Óscar de la cabeza y las cosas que le había dicho el día anterior a través del correo electrónico, como ya iba siendo habitual. Sentía unas ganas atroces de conocer a Almudena, la nueva chica de su amigo, y conocer de primera mano las impresiones de ambos sobre la relación; verles juntos, en definitiva. Se alegraba por él, y sin embargo seguía sin entender por qué su amigo no le había visitado ni una sola vez en todos esos meses. Además de su nueva historia de amor, Óscar también le había hablado de baloncesto. La nueva temporada ya había empezado y Eric seguía siendo el entrenador del equipo. Según la opinión de Óscar, que seguía acudiendo rigurosamente a todos los partidos, el equipo no era lo mismo sin Daniel, y aunque los chicos estaban unidos y no les estaba yendo del todo mal, el ascenso estaba más que difícil. Todo aquello llevó a Daniel a pensar en la inevitable cita que tendría al día siguiente. En realidad, juzgando por la hora que era, ese día ya había llegado. Daniel tenía por delante la que, a su juicio, era posiblemente la fecha más importante de su vida. El día que acababa de comenzar estaba señalado en el calendario como aquel en que Daniel volvería a formar parte de un equipo de baloncesto debutando en la liga profesional, nada más y nada menos. Bien es cierto que por el momento no se le iba a pedir saltar a la cancha —no sin antes recuperarse del todo de la rodilla y entrenar con el primer equipo—, pero solamente el hecho de formar parte del equipo delante de miles de personas y de que su nombre apareciera al día siguiente en los periódicos deportivos, ya era motivo más que suficiente para permanecer en vela toda la noche. Más aún después de todo lo que había sufrido los meses anteriores realizando la terrible rehabilitación y encerrado en aquel aburrido pueblo. Pueblo por el cual, ironías de la vida, estaba empezando a sentir un especial cariño.


  Daniel se calzó en silencio y se puso su abrigo negro directamente por encima del pijama. Salió de su habitación y recorrió la casa sigilosamente con la intención de no despertar a Jorge. Entre crujidos provocados por sus pisadas sobre el suelo de madera, alcanzó el vestíbulo de la casa. Abrió la puerta principal y salió al exterior. El ambiente húmedo del amanecer se le clavaba en la piel. Cruzó el patio de la finca silenciosamente y se adentró en la niebla en dirección al centro del pueblo.


  Mientras caminaba, Daniel sentía una inquietud fuera de lo normal. Su mente vivía, desde hacía varias horas, un carrusel de preocupaciones y miedos que, lejos de parar, giraba con más rapidez cada minuto. Desde que viera a Sofía en forma de alucinación, Daniel no había sido capaz de dejar de pensar en todo aquello, concretamente en las citas marcadas con rabia en el banco de madera. Qué estúpido había sido por no recordar a su primer amor aquel día en la terraza del local de su hermano. Qué egoísta y cobarde, al utilizar a Bea como excusa para evitar que la chica que más le había querido en la vida le mostrara todo ese cariño que ahora tanto ansiaba y reclamaba. De alguna forma se sentía culpable, ella no se merecía todo aquello. Y arrepentido, por encima de todo se sentía arrepentido, sentimiento que le carcomía por dentro a cada segundo. Fue por ello por lo que Daniel atravesó el pueblo buscando algo que ni siquiera él entendía. El sol empezaba a asomar por encima de las paredes de piedra de la muralla cuando, de entre la bruma, emergió el acceso al patio de armas del Castillo. Daniel había llegado a su destino.


  Daniel dedujo que el patio de armas se cerraba con llave por las noches al ver una enorme puerta de metal ennegrecido que le cerraba el paso a través de la entrada principal. Algo decepcionado, apoyó la cabeza entre los barrotes y escudriñó el interior del patio. Pensó que aquella mañana tenía un aspecto diferente. Aún no sabía bien de qué se trataba, pero algo había cambiado. Desde su posición podía ver la iglesia, imponente guardiana del patio, en medio de una extraña atmósfera generada por la neblina matinal, los primeros rayos de sol del día y un silencio sobrecogedor.


  De pronto, Daniel sintió como el peso de su propio cuerpo hacía ceder la puerta, abriéndose perezosamente hacia el interior. La puerta estaba abierta. Cuando la abertura entre las dos hojas de la verja era lo suficientemente ancha como para permitirle pasar, entró en el patio.


  Una vez en el interior, Daniel tuvo la sensación de que aquel lugar llevaba abandonado mucho tiempo, una sensación que no tenía ningún sentido, ya que él mismo había comprobado durante semanas y meses que el pueblo estaba lleno de vida, más concretamente aquella zona central donde solían coincidir grupos de turistas a diario. Daniel advirtió que la hierba, siempre tan bien cuidada, se había convertido en maleza, la cual estaba empezando a ganar terreno entre las piedras que conformaban el suelo. Un extraño matiz fantasmagórico acaparaba el recinto. Daniel se disponía a avanzar hacia la pared orientada hacia el oeste cuando vio algo que le sobrecogió. El banco de madera donde debían estar escritas las citas de Sofía ya no estaba allí. De hecho, todos los bancos habían desaparecido del patio. La pared estaba desnuda, adornada únicamente con el monolito de piedra que, éste sí, seguía en su lugar correspondiente. Daniel contempló el fantasmal paisaje de su alrededor. Recorrió con la mirada cada rincón del recinto, para asegurarse que nada más había cambiado. Comprobó cómo el viento agitaba violentamente las ramas de los árboles cuyas flores habían dotado de un maravilloso colorido a la parte interior del Castillo días atrás. Aquella mañana, sin embargo, las ramas se encontraban desnudas. Daniel detuvo su mirada en la entrada principal, el acceso por donde había entrado minutos antes. Un escalofrío recorrió su cuerpo y dio un paso atrás. La puerta se hallaba abierta de par en par. Daniel sintió cómo el latido de su corazón incrementaba el ritmo. Lentamente, como si temiera molestar a la puerta oxidada, salió del recinto sin dejar de mirar hacia atrás a cada paso que daba. Cuando por fin cruzó la verja, aceleró el paso dirección a casa, ésta vez sin volver la vista atrás hasta llegar al jardín de la finca. Cuando lo hizo, comprobó desde fuera cómo una tenue luz salía a través del ventanal del salón. Jorge debía de estar ya despierto.


  Daniel entró en casa de puntillas, por si acaso, y se dirigió al salón. Lo que vio desde la puerta le descolocó hasta tal punto que se quedó allí de pie sin saber muy bien qué hacer. Sentado en el centro del sofá e iluminado únicamente por la amarillenta luz que desprendía una lámpara de mesilla, se encontraba Jorge. Miraba absorto hacia la pared opuesta del salón, casi sin pestañear, absorto.


  —Buenos días, Jorge. ¿Qué haces despierto tan temprano? —preguntó Daniel.


  Jorge se mantuvo en silencio.


  Daniel se encogió de hombros y dirigió una inquisitiva mirada hacia la pared. En ella se estaban proyectando una serie de imágenes generadas por una enorme máquina negra que Jorge había posado sobre la mesa principal, frente al sofá. Aquel armatoste, dotado de dos discos en su parte superior y un foco en la cara frontal se era un proyector Super 8. Al verse allí de pie frente al obsoleto dispositivo que trabajaba sin cesar haciendo girar sus discos, Daniel tuvo la sensación de haber retrocedido varios lustros en el tiempo. Sólo necesitó unos segundos analizando la proyección para deducir que Jorge estaba viendo una película antigua. Las imágenes que iban y venían sobre la pared eran de una calidad muy pobre, de color sepia y en algunos tramos incluso borrosas y arañadas. Además, se trataba de cine mudo, siendo el molesto ruido que producían las esferas al girar lo único que se escuchaba en el salón. Daniel tuvo un mal presentimiento, más aún cuando se fijó en los protagonistas de la película. Tres individuos acaparaban cada una de las imágenes que se proyectaban en la pared. Concretamente se trataba de una mujer en su treintena rodeada de dos niños varones: uno era recién nacido, el otro era un chico que aún no había entrado en la adolescencia. El bebé se encontraba entre los brazos de la mujer que, sonriente, no dejaba de mirar y hablar a la cámara.


  Daniel se preguntó qué estaría diciendo su madre en aquel momento. Aquella película era una antigua grabación casera realizada por su padre semanas después de su nacimiento, había reconocido la expresión de su difunta madre al instante. El otro niño debía de ser su hermano Ricardo, el cuál no dejaba de correr de un lado a otro de…


  «¡Nuestra antigua cocina!», exclamó internamente Daniel con un nudo en la garganta.


  Nunca había visto aquellas imágenes de cuando todavía eran una familia feliz y normal. En aquel momento se percató de lo muchísimo que echaba de menos todo aquello que estaba empezando a olvidar. Sin dejar de apartar la mirada de la proyección, Daniel se fijó en que si bien la cara de su madre se veía totalmente nítida, era incapaz de distinguir ningún rasgo suyo, ni tampoco de su hermano. Los rostros de ambos se encontraban borrosos.


  «Debe de ser un fallo de la imagen, la cinta es demasiado vieja», pensó Daniel.


  Sin decir nada, miró de nuevo a su padre, que seguía con la mirada perdida en la grabación. Sus ojos resaltaban más de lo normal, azules como nunca. Una extraña sonrisa de alivio se dibujaba en su cara.


  De pronto, de nuevo en la película, la madre de Daniel se levantó de su asiento, introdujo al bebé en su cuna y se acercó a la cámara. Daniel sintió un profundo escalofrío al ver la cara de su madre cubriendo toda la pared. Era como si aún siguiera viva y se estuviera dirigiendo a su hijo y a su marido en aquel oscuro salón. Ante la atenta mirada de ambos, ella les lanzó un beso con la mano derecha y seguidamente alargó el brazo hacia la cámara con la palma de la mano abierta en señal de invitación. Daniel pensó que jamás había visto una expresión tan llena de paz como la de su madre en aquel momento, sintió que deseaba ir con ella más que nada en el mundo, cuando de pronto… ¡PLOF! El proyector emitió un ruido seco y la pared volvió a su color plano natural. La película había terminado. Daniel suspiró emocionado y volvió su cara hacia su padre de nuevo. Seguía sonriendo como antes, sin embargo una lágrima recorría su huesudo pómulo hasta perderse entre sus labios. Se trataba de una lágrima de felicidad. Daniel, que había perdido la noción del tiempo del todo, avanzó hacia el sofá y se sentó junto a Jorge.


  —Papá, ¿puedo hacerte una pregunta?


  Daniel miraba a su padre algo intimidado por la situación.


  Jorge salió de su trance y volvió la cabeza para mirar a su hijo. Con la mano temblorosa, se secó los ojos y contestó.


  —Claro, hijo. Lo que quieras puedes preguntarme.


  Daniel dudó un segundo antes de hablar.


  —Cuando mamá murió —hizo una pausa—, ¿de dónde sacaste las fuerzas para seguir adelante? Quiero decir, ¿Cómo conseguiste no volverte loco?


  Los ojos de Jorge se achinaron hasta tal punto que parecieron dos finas líneas negras. Después se incorporó del sofá sin decir nada y se acercó a un antiguo mueble de madera que estaba situado en un extremo de la habitación. Como si perdiera fuerzas con cada movimiento realizado, abrió uno de los cajones y extrajo un sobre de papel. Respirando con dificultad, cerró el cajón y volvió a su posición inicial. Daniel empezó a preocuparse al percatarse de que de un día para otro su padre parecía haber envejecido quince años.


  —¿Estás bien, papá? —preguntó.


  —Toma, he aquí la respuesta a tu pregunta —respondió Jorge, ignorando la pregunta de su hijo.


  Daniel tomó la carta de su padre y se quedó mirándola sin leerla. No entendía por qué su padre le había dado aquello.


  Jorge encaró la puerta del salón y desde allí, habló.


  —Ahora procura descansar un poco más, dentro de unas horas partiremos hacia Madrid —imprevisiblemente, soltó lo que a Daniel le pareció una siniestra carcajada y prosiguió—: Estás a punto de comenzar tu nueva vida, hijo mío.


  Cuando su padre había abandonado la habitación, Daniel abrió el sobre con ansia. Dentro conservaba una hoja de papel desgastada por el tiempo. Estaba escrita a mano. Comenzó a leerla muy lentamente, palabra a palabra y sin pestañear. Nada más terminar, rompió a llorar.


  — Capítulo 19 —


  
    Are you ready? Are you ready for the day? He´s gonna come back down to earth……

    ¿Estás preparado? ¿Estás preparado para el día? Él va a volver a bajar a la Tierra…


    Are You Ready?, RPA & United States of Sound

  


  Aquel día, Angie no durmió ni un solo minuto. Estaba demasiado nerviosa y excitada para dormir y, al amanecer, se sintió como una completa imbécil por perder horas de sueño por alguien a quien no conocía. Había estado todo un mes echando de menos a una persona cuya cara era una completa incógnita. Bien podía ser el hombre más desafortunado, sucio y arrugado del planeta, y sin embargo ella no podía quitárselo de la cabeza. Y eso solamente con cuatro frases ingeniosas y una caligrafía bonita. Fuera como fuese el físico de aquel personaje, la cosa prometía. Llevaba prometiendo desde hacía tiempo.


  Dieron las siete de la tarde y la muchacha ya estaba lista frente a la puerta, esperando la dosis que tanto se había hecho esperar. Como quien mira fijamente una cazuela llena de agua a punto de hervir, Angie observaba la puerta con atención. Y ya se sabe lo que dicen de las cazuelas llenas de agua: cuanto más fijamente se las mira, más tiempo tardan en hervir.


  La joven anduvo de un lado para otro del pasillo, nerviosa y sin saber qué hacer. Ya le empezaba a subir un dolor por el estómago cuando, por fin, algo atravesó la línea que delimitaba de una manera muy primitiva lo real de lo desconocido. Sin embargo, esta vez no era una hoja de cuaderno lo que reposaba sobre el parqué del suelo. Ni siquiera se trataba de un folio normal. Angie se acercó muy lentamente, como con miedo a estropear algo. Se trataba de una postal de Praga, posiblemente el sitio donde él había estado el último mes. Conteniendo la respiración la abrió, provocando que algo cayera a sus pies. Se agachó para recogerlo y descubrió con asombro que se trataba de una rosa seca y aplastada. Se le antojó preciosa. Y el detalle, encantador. Se incorporó de nuevo y leyó lo que decía la postal.


  «¡Qué ganas tenía de volver a ver a mi puerta favorita!»


  Ella sonrió nerviosa y sin pararse a pensar en lo que debía y no debía hacer, comenzó a improvisar una respuesta. Ya no había planes, ni tampoco reglas. De hecho, era probable que el juego ya hubiera terminado. Se agachó y dejó que su mensaje avanzara resbalando hacia el otro lado de la frontera.


  «Eres tonto de remate. ¿Qué tal el viaje? Te he echado de menos…»


  No había marcha atrás, ya había elegido. Las manos le temblaban y el corazón le latía a un ritmo endiablado. Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, se trataba de la experiencia más emocionante de su vida. Dispuesta a mantener la primera cita a ciegas de verdad —donde la expresión «a ciegas» por fin recibía un sentido estricto—, esperó la contestación. Tanta tensión acumulada invadía su cuerpo que se moría por gritar, saltar y bailar por todo el piso. Pero no podía hacerlo, debía mantener la compostura para darle una buena imagen. Finalmente, esta vez sí el habitual papel de cuaderno viejo se deslizó con la ansiada respuesta escrita en ella.


  «Angie, vale ya de fingir. Vale ya de juegos absurdos. Te diré algo que jamás me atrevería a decirte mirándote a los ojos (ventajas de estar divididos por una puerta): me muero de ganas de hacerte el amor, hasta que amanezca. Quiero hacerte la mujer más feliz del mundo. Depende de ti que eso ocurra algún día. Puede que la semana que viene, puede que esta noche…»


  El corazón le estaba a punto de explotar. Cada parte de su cuerpo le indicaba que se encontraba en una situación peligrosa, especial. Aquello estaba mal, muy mal, pero no se encontraba en condiciones de decidir por ella misma. ¿Qué debía hacer? Probablemente justo lo contrario de lo que se disponía a hacer. Aún atónita por las palabras que contenía el mensaje, acercó la mano a la manilla y, por fin, abrió la puerta.


  Cuando era un chaval, Daniel había leído en los viejos libros que decoraban la casa de sus padres que la presión y el miedo al fracaso están directamente relacionados, pudiendo llegar a provocar en una persona parálisis temporal e incluso traumas que, sin importar el tiempo que pasara, uno siempre recuerda. Daniel comprendió el significado de aquellas palabras cuando se encontró en el vestuario del Club Baloncesto Fuenlabrada, solo y en pie, esperando a que gritaran su nombre por megafonía.


  Daniel miraba a través de la ventanilla del antiguo automóvil de Jorge mientras ambos abandonaban el pueblo de vuelta a la capital. Un extraño sentimiento le invadió cuando observó por última vez la silueta de Buitrago a través del espejo retrovisor. No era solamente nostalgia, se trataba de algo más, algo que no sabía explicar. Estaba satisfecho. Durante los últimos meses había experimentado una evolución personal que le sorprendía hasta a él mismo. No solamente se había recuperado de su aparatosa lesión en un tiempo record, sino que también había cerrado algunas profundas cicatrices del pasado. Se sentía otro hombre, aquel pueblo le había ayudado a madurar. Recordó su deprimente despertar en la habitación del hospital y le pareció una horrible pesadilla que hubiera tenido lugar hacía ya mucho tiempo. Ansiaba volver a Madrid y abrazar a sus amigos, volver a jugar al baloncesto, y por encima de todo, rectificar ciertos errores del pasado. Sin embargo, sentía como si una parte de su corazón se quedara en Buitrago, como si una etapa importante de su vida hubiera tocado a su fin, y eso le dolía. Daniel frunció el ceño al pensar de pronto en Steve, su extraño amigo inglés. Durante los últimos días había llegado a forjar una curiosa amistad con aquel hombre, hasta el punto de llegar a verse al menos una hora cada día en el restaurante del anciano. Normalmente hablaban de cosas sin importancia, simplemente por pasar un buen rato. Sin embargo, en contadas ocasiones, y sólo cuando Daniel realmente lo necesitaba, éste le contaba a su nuevo amigo sus problemas con su padre, hermano, amigos y amigas. También cómo había sufrido el accidente, cómo se habían frustrado sus sueños y cuáles eran los sueños que aún le quedaban por conseguir. Daniel se sentía muy bien allí, ya que Steve le escuchaba y le entendía, o al menos esa era la sensación que Daniel había tenido desde el primer día.


  Unas horas antes de partir, Daniel se había acercado al Danilo para despedirse de su amigo. Antes de llegar, a unos diez metros de la puerta del restaurante, Daniel percibió que algo extraño sucedía. La estrecha callejuela que daba acceso al local estaba más oscura y fría de lo normal —pese a ser las doce de la tarde—, y un matiz sucio y descuidado llamaba la atención en la fachada de la entrada principal del sitio. Cuando Daniel alcanzó la puerta, la encontró atrancada. Intentó forzarla sin éxito, incluso se asomó por las mohosas ventanas para intentar atisbar algo en el interior. Fue inútil. El Danilo no solamente estaba cerrado, sino que parecía haber estado cerrado desde hacía años. Era un local totalmente abandonado. ¿Cómo era eso posible? Dos días antes Daniel había estado allí, y si bien aquel nunca fue el sitio más pulcro del planeta, se encontraba abierto y presentable. Y sobre todo, su dueño se encontraba dentro. ¿Dónde se habría metido Steve ahora? De pronto a Daniel le vino a la cabeza el extraño reloj de pared que no tenía agujas y aún así funcionaba, así como la flor de Loto o la nula clientela del local día tras día. ¿Qué estaba ocurriendo en aquel lugar? Con lástima por no poder despedirse de su mejor amigo en el pueblo, pero deseoso de alejarse de aquel intrigante paraje, Daniel retrocedió lentamente sin quitar ojo a la entrada principal del restaurante cuando… !PAM¡ Casi se le sale el corazón del pecho al notar que su espalda chocaba con algo, más bien con alguien. Rápida e instintivamente se volvió y al ver con quién había topado, resopló más aliviado.


  —¡Papá! ¿Qué haces aquí? Me has dado un susto de muerte… —dijo Daniel teniendo un extraño presentimiento.


  Jorge dibujó con sus labios una fina línea que quería ser una sonrisa, pero que a Daniel le pareció de lo más tétrica. Pensó que su padre estaba envejeciendo a cada segundo. La piel de sus mejillas estaba tirante, perfilando los pómulos con unas extrañas sombras. Además, el habitual pálido tono de piel del anciano se había tornado en un color enfermizo, casi amarillento.


  —Sólo venía a buscarte, sabía que aquí te encontraría—Daniel jamás le había hablado a Jorge sobre Steve y el restaurante—. Deberíamos partir cuanto antes…


  Jorge finalizó su frase en medio de un fuerte ataque de tos.


  —Papá, ¿te encuentras bien?


  Daniel sujetó a su padre con los brazos temeroso de que en cualquier momento cayera desmallado.


  —Perfectamente —respondió Jorge una vez recuperado el aliento—. ¡Mejor que nunca, yo diría! Venga, vámonos o llegaremos tarde a Madrid.


  Padre e hijo desaparecieron juntos entre las sombras del oscuro callejón, no sin antes dedicar Daniel una última y fugaz mirada a la puerta del restaurante.


  Cuando Daniel vio el pabellón Fernando Martín de Fuenlabrada a través de la ventanilla del coche, no pudo evitar quedarse sin respiración primero, y tragar saliva después. Aquel pabellón no era especialmente grande, ni tampoco bonito. Desde el exterior no era más que un simple tetraedro gris ubicado en una plaza donde se unían diferentes callejuelas de un barrio residencial. Faltaban aún dos horas para el comienzo del partido, por lo que el ambiente en la calle tampoco era diferente al de cualquier día corriente durante la hora de la siesta: las calles estaban desiertas, nadie hubiera podido adivinar que aquel era día de partido.


  Todo estaba en calma menos el corazón de Daniel. Al verse allí, se percató de verdad y por vez primera de que aquel era el momento más importante de su vida. Durante los últimos meses había estado tan ocupado recuperándose de su rodilla que no se había parado a pensar de qué forma afrontaría el momento que, para bien o para mal, estaba a punto de vivir.


  El plan era sencillo: Jorge llevaría a Daniel en coche directamente al pabellón. Allí aparcarían y Daniel entraría solo en el despacho del presidente para firmar su nuevo contrato como miembro del primer equipo. Después sería presentado a su entrenador y sus nuevos compañeros, quienes posteriormente saldrían a la cancha de juego a calentar para el partido, sin él. En lugar de eso, Daniel estaría en el vestuario poniéndose su nueva camiseta y aguardando pacientemente a que el chico de megafonía anunciara su nombre para que, minutos antes de que el partido echara a andar, pudiera ser presentado como jugador profesional ante su nueva afición. Dicho y hecho. Tras los pertinentes y protocolarios saludos, firmas y presentaciones, que a Daniel le parecieron como parte de un sueño borroso aunque hermoso, había llegado el momento de la presentación oficial.


  Tembloroso como un flan, Daniel estaba solo en el vestuario que tantas veces había gobernado, y que aquella tarde parecía la sala de un hospital psiquiátrico. Tras varios minutos andando en círculos con el afán de dominar su ataque de nervios, se acercó a su taquilla y la abrió. Dentro estaba su nuevo equipaje, de color naranja brillante. Emocionado como un niño que abre su regalo de cumpleaños, cogió la camiseta con delicadeza y la observó durante un buen rato. En la parte posterior y en color negro se leía «D. SANTOS», y debajo un enorme número diez, también en negro. Era el número que le había representado desde que había empezado a jugar siendo todavía un niño. Daniel luchaba por contener la emoción que le invadía cuando algo le llamó la atención en la taquilla. Acercando la cabeza hasta casi introducirla dentro, pudo comprobar que aquella taquilla guardaba algo más que su equipaje. Detrás del uniforme deportivo, en el fondo de la taquilla colgaba algo parecido a una chaqueta. Al tirar de la percha de la que pendía lo que fuera que había allí colgado, Daniel sacó un elegante traje negro. Frunció el ceño sin entender nada —ya eran varias las ocasiones en las que había tenido esa sensación en los últimos días—, hasta que de pronto se percató de que un papel sobresalía de uno de los bolsillos del traje. Rápidamente, Daniel lo cogió y leyó lo que ponía.


  
    «Al concluir el partido, ponte éste traje y sal del pabellón. Una limusina negra te estará esperando.


    Disfruta de la fiesta


    Tu padre»

  


  Daniel no entendía nada. ¿A qué fiesta se refería su padre? ¿Por qué no le había dicho nada hasta ahora? No es que a Daniel no le ilusionara que su padre le hubiera preparado algo por sorpresa, pero aquel misterio por su parte le parecía inapropiado, teniendo en cuenta el momento tan vital que estaba a punto de experimentar. Lo último que le convenía en ese instante era estar pendiente de no se qué limusina negra que le estaría esperando a la salida.


  Un intenso clamor proveniente del exterior del vestuario le devolvió a Daniel a la realidad. Un ruido parecido al que sonaría en una multitudinaria batalla de antaño estalló, reverberando en el suelo y las paredes de todo el pabellón. Daniel se giró hacia la puerta roja que daba entrada a la habitación y comprendió lo que estaba sucediendo: el comienzo del partido estaba cercano y era el turno de la protocolaria presentación de los equipos por megafonía, con su correspondiente banda de música y la ferviente muestra de apoyo de los aficionados. Según lo que le habían dicho unos minutos antes, Daniel sería presentado en solitario, delante de toda la afición justo antes del inicio del encuentro. Hasta entonces, debía permanecer en el vestuario.


  —Bien, yo soy el siguiente. Tu momento ha llegado, Daniel —se murmuró a sí mismo.


  Guardó el misterioso traje negro de nuevo en la taquilla y cogió el uniforme del C.B. Fuenlabrada con las manos sudorosas y el semblante tenso, fruto de los nervios. Se cambió en un visto y no visto y se miró en el espejo. El speaker del pabellón estaba todavía ocupado presentando a los jugadores del equipo rival —los aplausos del público se habían convertido en silbidos—, por lo que Daniel se tomó unos segundos para observarse con su nueva indumentaria. Aún no se lo podía creer. Todo había pasado tan rápido y a la vez de forma tan rutinaria. Una voz interna no dejaba de repetirle la misma palabra una y otra vez en forma de susurro.


  «Disfruta… disfruta…».


  Unas palabras que el intenso miedo le permitía oír, pero no escuchar. ¿Cómo iba a disfrutar si apenas podía mantenerse en pie sin temblar? Daniel se acercó de nuevo a la puerta y la entreabrió para escuchar mejor lo que ocurría fuera.


  —!Y ahora, damas y caballeros, quiero presentarles al nuevo jugador del Club Baloncesto Fuenlabrada! —fueron las palabras que retumbaban a través de los altavoces del pabellón.


  A Daniel le quedaban apenas unos segundos. Miró al vestuario por última vez y respiró profundamente. Aquel lugar que siempre le había aportado tranquilidad e inspiración durante la previa de los partidos pasados, ahora le transmitía agobio y claustrofobia. Sabía que era imposible, fruto de su imaginación, pero a Daniel le pareció que el vestuario era mucho más pequeño y oscuro que antes, y que se empequeñecía lentamente con el transcurrir de los segundos hasta aplastarle.


  —¡Con todos ustedes, formado en nuestra propia cantera, DANIEL SANTOS!


  Daniel abrió la puerta por completo y saltó al pasillo con la premura que crea la angustia por salir de una jaula. Falto de oxigeno, dio una bocanada de aire que derivó en un terrible ataque de tos. Al mirarse las palmas de las manos con las cuales se había tapado la boca, comprobó aterrado que estaban ligeramente salpicadas de sangre. Encorvado hacia delante por los espasmos, avanzó lentamente a través del túnel gris que daba acceso a la cancha. No podía respirar, y con cada ataque de tos sentía que no sería capaz de soportar el siguiente. Mantenido en pie sólo gracias a la motivación por alcanzar el potente foco de luz que le esperaba al final del oscuro pasillo, arrastraba los pies como si soportara un peso de cincuenta kilos en cada uno.


  «Ahora no… me están esperando…», era lo único que acertaba a pensar.


  De pronto dejó de sentir el tacto en sus dedos, así como el murmullo del público se oía cada vez más lejano y la luz brillante del fondo se teñía más y más borrosa. Esta incomprensible pérdida de los sentidos sólo duró unos instantes, ya que una voraz descarga eléctrica, mucho más fuerte que las sufridas días atrás, recorrió todo su tronco desde la cabeza hasta los dedos de los pies, agitando el cuerpo de Daniel con una violencia demencial. No pudo más que emitir un seco alarido suplicando una ayuda que no habría de llegar cuando, fruto del dolor, chocó fuertemente contra la pared del pasillo y calló al suelo, exhausto y afligido.


  —¡DANIEL SANTOS! —Volvió a escucharse por megafonía—. Daniel… ¿estás ahí?


  — Capítulo 20 —


  
    I've found a reason for me to change who I used to be, a reason to start over new. And the reason is you…

    He encontrado la razón para cambiar lo que siempre he sido, una razón por la cual empezar de nuevo. Y la razón eres tú…


    The Reason, Hoobastank

  


  Dicen que la vida no se mide por inhalaciones, sino por los momentos que dejan sin respiración. Al abrir los ojos se sintió relajado, en paz. Miró por la ventanilla del metro, era ya de día. No le sonaba el paisaje que veía, por lo que dedujo que se había pasado de estación, dándole miedo mirar el reloj para comprobar la hora. Al salir al andén en la siguiente parada, comprobó que no se encontraba tan lejos de casa. Llevaba un elegante traje negro, pero iba despeinado y descamisado. El sol brillaba con fuerza, cegándole al salir del vagón. Se tomó unos segundos para mirar a su alrededor y descubrir que algo había cambiado. No, todo había cambiado. Su mundo, su vida, era completamente diferente. Daniel acababa de experimentar el mayor momento sin aire de su vida.


  —Algo no va bien, esto no me gusta —sentenció Óscar, con aire de preocupación.


  De pie en el graderío, a pocos metros por detrás del banquillo local, el muchacho esperaba impacientemente a que su amigo saliera de una vez por todas del túnel de vestuarios. Se moría de ganas por verle de nuevo, más aún llevando el uniforme naranja del equipo de su barrio y cumpliendo uno de los sueños de su vida. No había nada que le apeteciera más en aquel momento que plantarse frente a su colega y darle un abrazo de esos que transmiten todo sin necesidad de decir una sola palabra. Decirle con los ojos que siempre había creído en él y que no podría alegrarse más por cómo habían transcurrido los acontecimientos. A su lado estaba Enrique, quien a juzgar por el estropicio que se estaba ocasionando en las uñas, también estaba ansioso por ver de nuevo a Daniel. El cubano se quitó el sombrero para utilizarlo como abanico contra el calor —por unas cosas o por otras no podía dejar de sudar—, y se giró para contestar a Óscar.


  —Lo sé, esto es muy raro. Ya debería haber salido.


  Óscar frunció el ceño y giró la cabeza en busca de una explicación. Tres filas más atrás estaba Eric, que tampoco quería perderse el debut de su estrella en primera división. Acompañándole estaban, cómo no, su fiel esposa y la pequeña Marta, que no quitaba ojo de la boca del túnel mientras acariciaba sobre su pecho a Truco, el incansable caniche. Eric le devolvió la mirada a Óscar encogiéndose de hombros. Nadie en todo el pabellón comprendía por qué Daniel no hacía acto de presencia. Había algo que no estaba saliendo según lo previsto, y eso eran malas noticias.


  De pronto, Óscar notó cómo la expresión en las caras de toda la gente que compartía grada con él, cambiaba. Un común arqueo de cejas por parte de todos y un clamor que empezó al unísono hicieron comprender a Óscar que algo estaba pasando. Como alma que lleva el diablo, se giró de nuevo para fijar su mirada en el parqué. No pudo evitar que se le pusiera la piel de gallina y se le humedeciesen los ojos cuando vio a Daniel aparecer por la boca del túnel con los brazos en alto. Aplaudiendo tan fuerte como le daban las manos y con un nudo en la garganta que le impedía gritar, vio cómo Daniel corría hacia la canasta contraria con un balón en las manos para realizar un bonito lanzamiento que deleitó a todos los aficionados. Estaba tan fresco y ligero que daba la sensación de no haber estado lesionado durante todos estos meses atrás. Después se dirigió al centro de la cancha y levantó ambos brazos de nuevo para devolver el saludo a la gente. El partido debía empezar en dos minutos, por lo que rápidamente un empleado del club le proporcionó un micrófono que Daniel cogió con tranquilidad, como si hiciera ese tipo de cosas a diario. Se acercó el aparato a la boca y habló.


  —Buenas tardes a todos, seré breve.


  Daniel tuvo que interrumpir su discurso debido a la ovación repentina que le regaló el público. Aprovechó para echar un rápido vistazo a la grada y algo resurgió en su interior cuando vio a sus dos mejores amigos juntos, apoyándole como antaño. También le agradó ver a su ex-entrenador, cuyas broncas y discursos motivacionales tanto había echado de menos. Le fascinaba estar de vuelta. Sin embargo, no pudo ver a su hermano Ricardo, ni a Sofía. Tampoco a su padre. Cuando el clamor cesó, continuó hablando.


  —Sólo quiero decir que he luchado mucho y con todas mis fuerzas para no decepcionaros. Estar aquí hoy es un sueño hecho realidad para mí, pero es sólo el principio. Quiero triunfar en éste equipo y en ésta liga —afirmó—. Gracias por venir en éste día tan especial. Disfruten del partido.


  De nuevo, todo el público rompió a aplaudir. Mientras, Daniel devolvió el micrófono y se dirigió a su banquillo, donde su entrenador y sus nuevos compañeros le dieron la bienvenida. Compañeros a los que Daniel se había cansado de ver por la televisión y ahora le trataban como uno más. Cuando el ritual de la presentación terminó, Enrique y Óscar seguían aplaudiendo; no podían dejar de hacerlo. Después se miraron y sin decirse nada, se abrazaron con fuerza. Al separarse, Óscar vio que la camisa roja de Enrique estaba mojada por sus propias lágrimas a la altura del pecho; lágrimas de alegría y orgullo.


  Los jugadores titulares de ambos equipos saltaron a la cancha y el partido entre el C.B. Fuenlabrada y el Valencia comenzó. Daniel se alegró desde el banquillo de haber pasado por fin a un segundo plano. Con el semblante ensombrecido, se palpó la cara y el pecho, y posteriormente se analizó las palmas de las manos. Estaban limpias y sin rastro de sangre. No podía entender lo que le estaba sucediendo, pero no era normal. Minutos antes, había sentido cómo se le iba la vida, sin embargo, ahora se sentía mejor que nunca y sin ninguna marca de dolor. Como por arte de magia, la tortura insoportable había dado paso a un completo bienestar en sólo un instante. Intentando olvidar estas sombrías dudas, se centró en el partido, dispuesto a disfrutar del que sería el mejor día de lo que llevaba de vida.


  El partido finalizó con un marcador de 74-69 para los locales. En cuanto el árbitro pitó el término del encuentro, Daniel, que no se había perdido el más mínimo detalle, enfiló el túnel de vestuarios junto a sus nuevos compañeros. Metido de lleno en un ambiente de euforia colectiva debido a la victoria lograda, a Daniel el vestuario le dio una sensación completamente distinta a la que había tenido un par de horas antes. Todo había pasado y había salido bien. Ya no había por qué sentir presión ni ansiedad, sólo debía preocuparse por integrarse lo mejor posible en el grupo y celebrar la victoria con los chicos.


  Tras la reconfortante ducha se dirigió a la taquilla. La abrió y allí estaba de nuevo, colgado en el fondo del armario: el misterioso traje. No se había acordado de él en todo el partido, y ahora la incógnita volvía a su cabeza de nuevo. ¿Qué haría? ¿Seguiría el extraño juego que su padre había empezado, o por el contrario saldría del vestuario en busca de sus amigos para ir a celebrar su vuelta, cosa que era lo que de verdad le apetecía hacer? Los últimos meses, y en especial las últimas horas, habían sido extrañas y sobre todo agotadoras. Se moría de ganas por relajarse tranquilamente en una taberna con sus viejos amigos y posiblemente disfrutar de una caliente taza de café resguardado del frío del exterior. Mientras acariciaba la manga del traje con suavidad, Daniel se debatía entre la curiosidad de un sorpresivo juego y la tranquilidad de la rutina. Por fin tomó una decisión. Sin mucho convencimiento, descolgó el traje y se lo puso.


  —¡Vaya con el novato! —se burló el capitán del equipo dirigiéndose a él—. ¿A dónde vas tan elegante? Acabas de debutar con el Fuenla, chaval, no con los Lakers.


  Inmediatamente, todo el vestuario se echó a reír. Daniel pronto se percató de que los chicos estaban de broma cuando muchos de ellos le dedicaron amables sonrisas o guiños de complicidad.


  —Bueno, voy a una fiesta —respondió Daniel sonriendo con timidez—, pero no me preguntéis dónde porque ni siquiera yo lo sé.


  —Está bien chico, está bien, veo que no quieres invitarnos a esa fiesta —bromeó el compañero que tenía a su lado, por el que siempre había guardado una gran admiración—. Es normal, puesto que no te hemos dejado participar ni un solo minuto.


  Éste le tendió la mano y Daniel se la chocó sonriendo. Lo único que Daniel tenía claro era que aún no estaba siendo consciente de lo que había conseguido. Compartir vestuario con aquellos jugadores profesionales siempre fue algo inalcanzable para él, una de esas metas que la gente se suele poner aún sabiendo que jamás las alcanzará. Aquel día, y sin saber muy bien cómo había llegado a ocurrir, Daniel estaba cumpliendo su sueño.


  —Bueno chicos, tengo que irme, creo que me están esperando. Os veré el lunes en el entrenamiento. ¡Ah, y felicidades por la victoria!


  Dicho esto, Daniel se dirigió a la puerta, la abrió y salió alzando la mano a modo de despedida.


  Al salir al exterior del pabellón, Daniel echó un rápido vistazo a lo que tenía a su alrededor. El sol ya se había puesto, dando paso a la penumbra del anochecer. Unos pocos grupos de personas, la mayoría de ellas seguidores del equipo, estaban agrupadas en la acera junto al pabellón mientras comentaban el partido animosamente. Algún curioso se giró para observar al nuevo fichaje, que se erguía en la entrada vestido con traje negro y camisa blanca, con semblante desorientado. Lo estaba. Daniel invirtió en vano unos segundos más en comprobar si sus amigos estaban allí esperándole para ir a celebrarlo. No vio a nadie conocido, por lo que avanzó a través de la acera hasta llegar a la carretera principal, sin saber a ciencia cierta lo que debía hacer en aquel momento.


  De pronto, a lo lejos, una brillante limusina negra bordeó una rotonda tomando el camino que dirigía hacia la entrada del pabellón. Al verla, Daniel sintió cómo un escalofrío le recorría la espalda al recordar la nota que su padre le había dejado en la taquilla; no se trataba de una broma. El vehículo cambió de carril y redujo la velocidad paulatinamente hasta frenar justo frente a Daniel. Éste tragó saliva al ver cómo la ventanilla del asiento del chofer empezaba a descender. Para su sorpresa, conocía muy bien al hombre que estaba al volante.


  —¡Quillo! Aderante, ¡zube ar carro, que voy a llevarte a una fiezta mu ezpeciá!


  —¡¡Manu!! —Exclamó Daniel con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Qué haces tú aquí? No te esperaba para nada. ¿Has visto el partido?


  El andaluz rió de manera campechana. Vestía un elegante uniforme negro que llevaría un chofer de lujo, una vestimenta tan impropia del fisioterapeuta que Daniel tuvo que frotarse los ojos para cerciorarse de que se trataba de él.


  —Lo ehcuché po la radio.


  Manu no dejaba de sonreír. Después, hizo un gesto de invitación a Daniel.


  —Venga zube, que ya vamo tarde. Habraremo durante er camino.


  Daniel, obedeciendo la orden del que fuera su torturador y amigo, rodeó el vehículo por la parte delantera y se metió en él. El interior de la limusina era la cosa más lujosa que Daniel había visto en su vida, al menos en primera persona. Se acomodó en el enorme asiento de cuero junto a Manu, estaba entusiasmado como un crío.


  —Bueno, ¿a dónde me llevas? ¿Dónde es esa fiesta?


  —Ahora lo verá con tu propio oho —respondió el andaluz mientras arrancaba.


  Daniel no dejaba de mirar con entusiasmo a través de la ventanilla, intentando descifrar sin éxito a dónde se estaban dirigiendo en base a las calles que recorrían. Las miles de luces parpadeantes que decoraban las fachadas de los edificios de ambos lados de la calzada decían que la calle que estaban atravesando era la Gran Vía, y por lo tanto, se encontraban en el centro de Madrid. Durante la noche, esta zona de la capital se convertía en una improvisada fiesta al aire libre, en la cuál la gente iba y venía entre restaurantes, teatros, tiendas, bares, y todo tipo de lugares de ocio. A pesar de la larga temporada que Daniel había estado ausente, nada había cambiado, y eso le hacía sentir bien. Al llegar a la Plaza de Cibeles, Manu giró a la izquierda encarando el Paseo de la Castellana. El improvisado chofer no abrió la boca en todo el trayecto, hasta que por fin frenó y dijo mirando a su acompañante:


  —Ya hemo llegao, iho.


  Un incrédulo Daniel miró por última vez a través del cristal y resopló al reconocer el sitio. Ya había estado allí antes. La limusina había estacionado en el enorme edificio de oficinas en cuya cima se erigía la coctelería más de moda de la ciudad. Estaban al pie de El Faro.


  —Así que aquí es donde me quería traer mi padre, al bar de mi hermano —dijo más para sí mismo que para su compañero—. Supongo que no vas a soltar prenda sobre lo que me espera ahí arriba, ¿no es así? —preguntó a Manu con complicidad. Daniel estaba más entusiasmado de lo que él mismo hubiera creído.


  Manu negó con la cabeza.


  —Que te divierta, amigo, ha zío un placé zer tu fizio —se despidió mientras guiñaba un ojo.


  —¿Acaso no vas a entrar conmigo?


  Daniel no quería despedirse tan pronto del andaluz, y mucho menos entrar solo en aquel sitio.


  —No, yo ya he hesho mi funció. Ahora debo irme.


  —Está bien, como quieras —dijo Daniel mientras salía del vehículo—. Nos veremos, ¡cuídate!


  —Claro. Por cierto Dani —el muchacho se frenó antes de cerrar la puerta de un golpe—: ¡eztá echo toro un gentemá con eze trahe!


  Daniel rompió a reír.


  —¡Mejora tu acento, socio!


  Después cerró la puerta y se giró para entrar en el edificio. Una vez se había asegurado de que Daniel estaba dentro, Manu arrancó el vehículo y desapareció en la oscuridad de la noche.


  En un visto y no visto, Daniel se encontraba de pie en la puerta principal del local. Recorrió la pista de baile con la mirada y sintió cómo cientos de ojos se dirigían hacia él. Quisiera o no, aquella noche él era el gran protagonista. Antes de que todos los asistentes le abordaran, Daniel pudo comprobar que el local estaba tal y como lo recordaba, con la excepción de que había más iluminación, la música sonaba a un volumen más bajo y se podía percibir una notable disminución de gente custodiando las barras.


  —¡Me alegro de verte! —dijo el camarero más próximo a Daniel.


  —¿Qué tal estás? —ahora era un grupo de chicas vestidas con dudoso gusto las que le interrogaban.


  —¿Quieref una copa? —preguntó un borrachín levantando su vaso.


  —¡Cómo has cambiado! —una señora que, aún teniendo edad para ser su madre, le miraba con terrorífico deseo.


  —¡Cuéntanoslo todo!


  Y así sucesivamente. Daniel tenía la sensación de que, aunque le sonaban todas esas caras, no conocía a ninguna de aquellas personas. Se sentía como un mono de feria, y esperaba que en algún momento apareciera un niño echándole cacahuetes.


  Por fin, y para alivio de Daniel, Enrique y Óscar se acercaron, haciéndose paso entre la acaparadora multitud. Óscar fue incapaz de controlar la emoción de reencontrarse con su amigo y no pudo evitar llorar incluso antes de que los tres se fundieran en un fortísimo abrazo que duró varios segundos. Ninguno había pronunciado aún la primera palabra cuando se separaron, realmente no hacía falta hablar. Los tres tuvieron la sensación de haberse transportado a un local paralelo donde la música no se escuchaba y no había nadie a su alrededor, sólo ellos.


  —Tienes un aspecto estupendo, papito —exclamó el cubano, ansioso por entablar una conversación relajada con su amigo como hicieran en los viejos tiempos.


  —¡Sí, estás incluso mejor que antes! —añadió Óscar, asintiendo con la cabeza.


  —Tampoco creas que era muy difícil de conseguir eso, de todos modos —bromeó Enrique.


  Daniel y Óscar se echaron a reír.


  —Gracias chicos —Daniel apoyó la mano diestra sobre el hombro de Enrique y la zurda sobre el de Óscar—. ¡No sabéis cuánto os he echado de menos!


  Daniel jamás se hubiera imaginado que se sentiría tan a gusto en el local que tanto había detestado tiempo atrás, un sentimiento nacido de la envidia que siempre tuvo por su hermano mayor. Sin saber bien cómo, esa rabia había desaparecido. En un ataque de sinceridad fruto de la emoción del momento, Daniel tuvo que reconocerse a sí mismo que se moría de ganas por ver de nuevo a su hermano y, por qué no, darle la más sincera enhorabuena. El Faro era objetivamente el local más divertido, elegante y original de toda la ciudad. Según interiorizaba este tipo de sentimientos, se percató de lo mucho que el tiempo en Buitrago le había cambiado, y se alegró por ello. Rodeado de sus dos amigos más fieles se sintió protegido y en paz, más de lo que había estado en mucho tiempo. Aún tenía en mente resolver ciertos asuntos pendientes que había entre ellos, sobre todo por qué ninguno de los dos se había molestado en hacerle una visita al pueblo, más aún conociendo su lamentable estado físico y su paupérrimo estado de ánimo. En seguida desechó tal idea, decidiendo que ya habría tiempo de sobra para reproches en el futuro. Aquel era momento para disfrutar y emborracharse sin pensar en las consecuencias.


  —¡Fiesta!


  Óscar se dirigió a la barra más cercana y se hizo un hueco. Desde allí gritó a los dos colegas haciendo un gesto con la mano.


  «¿Qué teméis perder?», fue lo que le entendió Daniel, mientras Enrique creyó escuchar algo parecido a «¿Qué tenéis, bedel?». Los dos amigos se miraron frunciendo el ceño. Era más que claro que la música de fondo no les permitía escuchar bien, por lo que decidieron acompañar a Óscar en la barra. El cubano ya empezaba a mover los brazos y la cadera, y eso era una clara señal de que necesitaba algo de acción.


  —Digo… —a Óscar se le estaba acabando la paciencia— ¡que qué es lo que queréis beber!


  Enrique y Daniel se miraron divertidos y aprovecharon el estribillo de la pegadiza canción para improvisar una ridícula coreografía, en la que pretendían parecer provocativamente sensuales y que pronto fue copiada por los primeros borrachines de la fiesta.


  —Está bien, Shakira y Beyonce, vosotros a lo vuestro —Óscar puso los ojos en blanco y suspiró—. Os pediré lo que yo quiera.


  De pronto, Enrique notó cómo Daniel dejó de bailar de golpe. A su amigo se le había palidecido la piel como si hubiera visto a un muerto viviente. La mirada de Daniel estaba concentrada en un punto detrás de él, por lo que se giró y entendió lo que estaba ocurriendo: Ricardo andaba entre la multitud e iba directo hacia ellos. Cuando Enrique se giró de nuevo para comprobar la reacción de su amigo, éste ya no estaba. Daniel había empezado a correr, haciéndose camino a empujones a través de la pista de baile hasta que alcanzó a su hermano. Entonces, sin siquiera aminorar la marcha, se abalanzó sobre él y le abrazó, apoyando la cabeza sobre su hombro. Lloró como un niño en brazos de su hermano mayor. Tanto que, al separarse, la camisa color azul marino de Ricardo quedó empapada de lágrimas a la altura del hombro izquierdo. Cuando Daniel recobró la compostura y los invitados se aseguraron de que no ocurría nada grave, los dos hermanos empezaron una larga conversación acerca de nada importante y de todo en realidad. Mientras, en la barra, Óscar y Enrique fisgoneaban la escena sin pudor.


  —Si no lo veo, no lo creo —exclamó Óscar para sí mismo—. No sé qué le habrán hecho en ese pueblo, pero nos lo han cambiado.


  —Sin duda, pero me alegro mucho por él —Enrique bebió un trago de su vaso y comenzó a toser violentamente.


  —¿Se puede saber qué conchas me has pedido? —protestó, aún entre convulsiones.


  —Un gin-tonic algo cargado, que esto está muy soso —dijo Óscar sin darle importancia—. Venga Quique, vayamos a divertirnos por ahí, que me da que Dani esta noche va a estar ocupado.


  Sin esperar respuesta, Óscar enfiló el camino que llevaba a la zona del fondo del bar, seguido a trompicones por Enrique mientras éste protestaba entre dientes.


  —Algo cargado dice. Maldito loco…


  Cuando los dos hermanos ya se habían puesto más o menos al día, un incómodo silencio surgió entre ellos como un muro transparente que les impedía seguir conversando. Aún tenían incontables vivencias y anécdotas que compartir, y era obvio que aquella noche se había producido un importante acercamiento entre los dos, pero Ricardo sabía perfectamente qué era lo que su hermanito estaba esperando con más ansia. Como si el hecho de compartir la misma sangre permitiera acceder a la mente del otro telepáticamente, Ricardo miró a Daniel e hizo un gesto con la cabeza queriendo señalar algo. El pequeño de los hermanos se volvió confundido y reconoció lo que Ricardo le estaba mostrando: la escalera de caracol.


  —Suerte, Dani.


  Ricardo acompañó la frase con un guiño de ojo.


  Daniel tragó saliva y asintió. Sin decir nada más, se giró sobre sí mismo y avanzó hacia la escalera, que aguardaba oscura junto a una pared.


  Escondido entre las sombras de uno de los rincones más oscuros del local, Jorge lo observaba todo con meticulosa atención. Cuando vio cómo Daniel ascendía por la escalera de caracol, el anciano comprendió lo que iba a suceder.


  Esa noche, la terraza del local estaba inhabilitada. Los folclóricos farolillos estaban apagados y no se veía ningún camarero sirviendo ni preparando cócteles como solía ser habitual. Las mesas, sillas y sillones distribuidos por el espacio habían sido cubiertos por lonas de tela para que los días de lluvia que se aproximaban no las afectara, y la única música que se escuchaba era la proveniente del piso inferior, sólo que a un volumen mucho más bajo. A pesar de todo, la terraza no estaba desierta. De pie junto a la barandilla, una chica observaba el horizonte con la mirada perdida. El inexpresivo semblante de la muchacha no ofrecía muchas pistas sobre su estado de ánimo. A esa altura, el viento que le mordía la cara en aquella fría noche jugaba también con su melena de manera traviesa. A pesar de ver solamente su silueta, Daniel no necesitó más de un segundo para comprender que se trataba de Sofía. Y se encontraba aproximadamente en el mismo sitio donde la había visto aquella noche de la inauguración, cuando se quedó prendado de ella por vez primera.


  «Jesús, es como si hubiera transcurrido toda una eternidad desde entonces», pensó, fascinado por la relatividad del tiempo.


  Paralizado junto al hueco de las escaleras, sintió cómo le flaqueaban las piernas y se le secaba la garganta sólo con la idea de acercarse a hablar con ella, aunque en el fondo de su ser sabía que acabaría haciéndolo. ¿Qué iba a decirle? ¿Por dónde empezar? Finalmente, Daniel apretó puños y dientes y reunió el valor necesario para comenzar a mover los pies y avanzar hasta situarse a un lado de Sofía, allá en la barandilla desde la cuál se dominaba medio Madrid.


  —Hola, Sofía.


  Daniel inició la conversación sin saber bien cómo tratar a la muchacha, ni siquiera sabía lo que quería decirle.


  —Hola —se limitó a responder ella sin modificar la dirección de su mirada. Después suspiró fuertemente, provocando que una buena cantidad de vaho saliera de su boca.


  —¿Qué tal estás? No has cambiado nada desde la última vez —Daniel intentaba romper el incómodo hielo desesperadamente.


  Sofía se giró y le miró a los ojos forzando una semisonrisa. Daniel supo que estaba haciendo un gran esfuerzo por no llorar. En ese momento, el volumen de la música proveniente del interior aumentó. Lo que se escuchaba eran los primeros acordes de guitarra de The sound of silence, afamada canción del grupo neoyorkino Simon&Garfunkel, que Daniel siempre había reconocido como «su intocable, la número uno».


  —Estoy bien, ¿tu qué tal estás de la rodilla? Hace mucho que no sé de ti.


  La muchacha acompañó la frase acariciando con suavidad la muñeca de Daniel por encima de la manga de la chaqueta. Se dio cuenta de que estaba empezando a mostrar cariño, algo que se había propuesto a sí misma no hacer, al menos durante aquella noche. Aquella pregunta, si bien pretendía hacer renacer una complicidad existente en el pasado, obtuvo en Daniel el mismo efecto que le provocaría un puñetazo en el estómago.


  —Sí que hace mucho que no sabes nada de mí, concretamente cuatro meses y diecisiete días —contestó enfadado—. La rodilla mucho mejor, gracias.


  Después cogió la mano de Sofía y la apartó con brusquedad de su brazo. Sorprendida ante tal muestra de desprecio, ella retrocedió un paso.


  —¿Perdona? ¿A qué viene esto? —Preguntó ella ofendida.


  A pesar de su semblante orgulloso, una lágrima asomó desde uno de sus ojos y cruzó el pómulo hasta llegar a los labios, donde murió.


  —Viene a que no te haces una idea de lo que he sufrido durante todo éste tiempo. Aislado, solo y sin saber si volvería a correr algún día. ¿Te puedes imaginar, aunque sólo sea por un instante, lo desgraciado que me sentía al ver que pasaban las semanas y comprobaba que nadie se interesaba por mi estado? Así que ahora no me vengas con jodidas formalidades del tipo «hace mucho que no sé de ti»


  Aunque Daniel había subido a la terraza con la intención de olvidar rencores y recuperar el tiempo perdido con Sofía, ésta, sin quererlo, acababa de abrir una herida aún sin cicatrizar y estaba hurgando en ella sin piedad.


  —¿Cómo puedes decir eso? ¿De verdad eres tan egoísta? —Replicó la muchacha—. ¿Sabes lo mal que lo pasé cuando me dijeron que habías caído en coma? Mi vida entera estuvo paralizada durante semanas porque ir a visitarte al hospital era lo más importante en ese momento. Ahora sé que perdí el tiempo.


  Daniel se mantuvo en silencio durante unos instantes. Las palabras de Sofía le habían descolocado, no esperaba tal confesión.


  —En ese caso, ¿por qué no fuiste a visitarme al pueblo? No está lejos de aquí.


  Daniel miró a Sofía con severidad. Ella, aunque ya había roto a llorar, sostuvo su mirada con soberbia, haciéndole saber que no le intimidaba en absoluto.


  —¿De verdad no lo sabes? —respondió, subiendo el tono de voz.


  Él negó con la cabeza, confundido.


  —Mira Daniel, a pesar de empeñarme en tener tu imagen grabada en el cerebro de una manera incomprensible para mí, la realidad era que tú y yo sólo habíamos mantenido un par de conversaciones en las que nunca pasó nada entre nosotros. Después, tuviste el accidente y, aunque se suponía que tenías pareja y que yo no era quién para hacerlo, algo dentro de mí me empujaba a ir a verte, cuidarte y velar por ti. Tu muerte cambió mi mundo, me volvió triste y gris. Y, de repente, un buen día despiertas contra todo pronóstico, y como por arte de magia, desapareces. Sin siquiera tener tiempo para ir a darte un abrazo, me entero de que te has ido a las montañas a recuperarte. ¿Puedes adivinar cómo de humillada y de estúpida me sentí ese día? —Sofía señaló a Daniel llena de rencor mientras sollozaba—. Así que si no he ido a verte en todo este tiempo, ¡no ha sido porque no te quisiera! —Gritó— ¡Ha sido porque te quería demasiado como para encontrarle alguna lógica a todo esto!


  Llorando desconsoladamente, la muchacha se giró y echó a andar en dirección a la escalera. Daniel observó cómo se alejaba, sin acertar a formular una respuesta coherente.


  —¡Sofía! —gritó al fin con el semblante serio.


  La joven se detuvo y se giró. Con los ojos rojos de tanto llorar, miró fijamente a Daniel, aunque no respondió. No tenía nada más que decir. Él se acercó de nuevo y se detuvo a tan pocos centímetros de ella que podía sentir en la cara su cálido aliento en contraste con el frío del ambiente. Buscó en su propio corazón las palabras adecuadas para aquel momento, pero no las encontró. En su lugar dio con incontables pizcas de cariño acumuladas durante las últimas semanas a base de recuerdos y reservadas, por ejemplo, para un momento como aquel. Deseando que el tiempo se parase para ellos dos, Daniel alargó su brazo derecho y acarició primero el pómulo de Sofía, pasando al cuello después. Ella cerró los ojos y sin dejar de llorar, disfrutó del cálido tacto de la palma de la mano de Daniel. Y entonces ocurrió. Los labios de él se acercaron a los de ella, ambos suspiraron y se fundieron en un ansiado beso. Temblando, Sofía rodeó el cuello de Daniel con sus brazos y le acercó, sintiendo el calor de su cuerpo sobre el suyo propio.


  Bajo la cerrada noche y al ritmo del sonido del silencio, Daniel y Sofía empezaron una velada de cuento en la que bebieron, bailaron, rieron y se amaron sin parar hasta que llegó el amanecer. Cuando los primeros rayos de sol del nuevo día empezaban a despuntar tímidamente, ambos decidieron que era buen momento para terminar el día. Prometiéndo verse aquella misma tarde, se despidieron con un beso y cada uno tomó su camino entre camiones limpia-calzadas y comercios que daban los primeros buenos días.


  Ya de madrugada, Daniel se encontró a sí mismo tirado en un asiento del metro, pero ya no escuchaba ninguna música para acordarse de ella. Llevaba su perfume incrustado en la ropa y aún podía disfrutar del sabor de sus labios en los suyos propios. Simplemente cerró los ojos mientras terminaba la mejor noche de su vida. Si los milagros existen, aquella noche Sofía fue el de Daniel.


  Todavía con una sonrisa en la cara y vestido de traje, Daniel abandonó la estación de metro con la intención de ir a la casa de su padre —había decidido que viviría allí hasta que encontrara un nuevo piso de alquiler, si a su padre le parecía bien—. La mañana era tan soleada que la luz le ofendía los ojos, y se sentía tan exhausto que lo único en lo que acertaba a pensar era en llegar a casa y descansar; el día siguiente sería el primero de su nueva vida. Dobló la esquina más próxima a su destino y vio algo que no esperaba ver. Jorge, a quien no había visto desde la mañana anterior, esperaba de pie en la acera contraria a la suya. Aquella inesperada visión, unida al enfermizo aspecto que ofrecía su padre, hizo que Daniel se estremeciera.


  —Papá, ¿qué haces aquí? —Gritó Daniel desde su lado de la carretera—. ¿Qué está pasando?


  —No pasa nada hijo, lo has hecho muy bien —contestó Jorge pausadamente.


  Daniel se llevó la mano derecha a la sien, sentía un dolor intenso en la cabeza. Después se internó en la calzada para aproximarse más a su padre.


  —Padre, ¿qué me está ocurriendo? —A Daniel le vinieron a la memoria los repentinos ataques que había estado sufriendo días atrás, el último de ellos estando cerca de acabar con su vida—. Sé que tú tienes respuestas para mí.


  —Ha sido un placer pasar este tiempo contigo, hijo, pero ha llegado el momento —dijo Jorge escogiendo cada palabra con infinita delicadeza—. Nos veremos en el otro lado, Daniel.


  Sin dar crédito a lo que estaba escuchando, Daniel no tuvo tiempo para responder. Como recién salido de la nada, un enorme autobús surgió en la carretera y, al igual que un toro embiste a su sorprendido torero, se llevó por delante a Daniel sin que éste pudiera hacer nada para esquivarlo. Después, cayó la más inmensa oscuridad.


  — Capítulo 21 —


  
    Leave behind your sorrows, let this day be the last. Tomorrow there´ll be sunshine, and all this darkness past…

    Deja atrás tus penas, deja que este día sea el último. Mañana brillará el sol, y toda esta oscuridad pasará….


    Land of Hope and Dreams, Bruce Springsteen

  


  Vestida completamente de blanco, Angie se miraba al espejo del armario ropero de su habitación con excitación. Primero de un perfil, luego del otro. Hacía media hora que había vuelto de la peluquería, donde le habían realizado un peinado basado en un moño con el que se veía rarísima pero, eso sí, le chiflaba. Se sobresaltó cuando escuchó que alguien llamaba a la puerta con los nudillos. Dos únicos toques. Se acercó con cuidado al pasillo y descubrió una nueva nota posada sobre el suelo. El corazón le dio un vuelco y tuvo una extraña sensación de nostalgia. Habían transcurrido ya muchos meses desde que no experimentaba el ritual de los mensajes por debajo de la puerta, pero el tipo de hoja de cuaderno y la caligrafía no daban lugar a la duda; se trataba del mismo autor de siempre, y se alegró por ello. Se agachó para recoger el papel y leyó lo que ponía.


  
    «¡Buenos días, Angie! No te mires más al espejo, que vas a llegar tarde a nuestra cita. Además, seguro que estás radiante.


    Dentro de 5 segundos no estaré detrás de tu puerta. En lugar de eso, te estaré esperando en el altar.»

  


  Angie, aún con la nota en su poder, se llevó las manos al pecho y apretó con fuerza. Sonrió de oreja a oreja y corrió hacia su dormitorio para terminar de prepararse para su gran día. No podía ser más feliz.


  Pedalada a pedalada, Enrique avanza por las calles de Madrid a una velocidad a la cuál es difícil mantener el control, más aún cuando por tu camino se interponen obstáculos de todo tipo. Acaba de esquivar por la mínima a un par de señoras que han salido a hacer la compra, y ha estado a punto de ser atropellado por algunos vehículos que no entienden que se debería ceder el paso a todo ciclista que circula con urgencia. Hay casos en los que los ciclistas deberían tener derecho a circular con sirena, como la policía o el cuerpo de bomberos. Éste es, sin duda, uno de esos casos. ¿Por qué habrá llamado Ricardo con tanta urgencia? Mejor no pensarlo y centrarse en la carretera. En cualquier caso, si de repente Enrique fuese atropellado, quizá llegaría mucho antes a su destino: el Hospital de la Paz.


  Al llegar al parking del hospital, Enrique se baja torpemente de la bicicleta, y mientras la encadena siente cómo los músculos de sus piernas se convierten en gelatina, pero está orgulloso de haber llegado de una sola pieza. Avanza lo más rápido que puede hacia la entrada principal decidiendo que su próximo sueldo será invertido en una motocicleta.


  —Disculpe, me han llamado por una urgencia referente a Daniel Santos, por favor —una vez recobrado el aliento, Enrique se dirige a la recepcionista.


  —Si, espere un momento.


  Tras el mostrador atiende una señora de pelo gris, enormes gafas redondas y aspecto enclenque, que no parece por la labor de tomarse el día con demasiada prisa.


  —Perdone, pero es bastante urgente. Se trata de mi mejor amigo… —insiste el cubano.


  —Bueno, aquí son bastante comunes las visitas de mejores amigos, e incluso familiares. Esto no es el zoo, precisamente —la antipática recepcionista ni siquiera desvía la mirada de la pantalla.


  Desde que era un crío, Enrique jamás se metió en ninguna pelea, ni siquiera para defenderse. A pesar de que Daniel y Óscar siempre le acusan de no tener pelotas, se siente muy orgulloso de su pacífica y empática forma de vida. Sin embargo, después de recibir una llamada telefónica de emergencia, salir de casa sin siquiera ducharse, atravesar la ciudad en bicicleta y esquivar a la muerte en contadas ocasiones, Enrique no está de ánimo para que una recepcionista repelente le toree.


  —Escuche, pendeja —da una fuerte palmada en el mostrador, provocando que la mujer alce la mirada—. Es porque soy negro, ¿no? —Grita.


  La gente de alrededor mira curiosa preguntándose a qué viene tal revuelo.


  —No, no es porque sea usted negro… —susurra la recepcionista avergonzada, regalando una tímida sonrisa con la intención de arreglar el desaguisado que se ha formado.


  —¿¡Es eso una sonrisa!? —Enrique la señala con el dedo, enloquecido—. ¿Se está usted quedando conmigo, maldita racista de…?


  Probablemente, la recepcionista hace un rato que está por la labor de indicarle a Enrique la habitación que busca, pero éste está demasiado alterado como para tranquilizarse y darse cuenta de ello.


  —No… no… —es lo único que acierta a decir la mujer mientras se protege la cara con las manos por puro instinto.


  —Mire, vengo corriendo desde la otra punta de la ciudad y no se qué cojones le ha pasado a mi amigo. Como verá, no estoy de ánimos para jueguecitos, así que, ¡dígame qué conchas le pasa a Dani!


  A Enrique le tiemblan las manos. Es evidente que los nervios le empiezan a afectar, de lo contrario jamás hubiera reaccionado de esa manera. ¿Llamarán a los de seguridad? Lo que faltaba…


  —Está en su habitación, número cincuenta y tres. Allí podrá hablar con el médico —susurra al fin la recepcionista, cuyo color de piel ha palidecido a causa del numerito—. Segundo piso.


  —Gracias —resopla Enrique—. Muy amable.


  Se siente como si acabara de ganar una pelea contra los niños malos del patio, por lo que asiente con la cabeza con ademán de superioridad. Después, da media vuelta y corre hacia las escaleras sin pararse a mirar que toda la sala le está observando.


  Al alcanzar el segundo piso, Enrique echa un rápido vistazo al aspecto que presenta el corredor. Debido a que son las doce de la mañana, el hospital está bastante concurrido, y un buen número de doctores, enfermeros y visitantes recorren el pasillo una y otra vez. De pronto, Enrique fija su mirada en algo que le deja helado. Justo en la mitad del pasillo, frente a la habitación cincuenta y tres, Ricardo se sostiene con los brazos contra la pared. Enrique no le puede ver la cara, pero su postura no transmite la mejor de las noticias. Se acerca a cámara lenta, como si eso evitara tener que enfrentarse a la difícil situación. Al llegar a su lado, hace el amago de rodearle amablemente por el cuello. Sin embargo, se lo piensa mejor y decide hacerse notar de una manera menos violenta, por lo que pueda pasar.


  —Ricardo, ¿qué ha pasado?—dice con voz temblorosa.


  Enrique se acuerda de algo que siempre le decía su padre: «nunca preguntes lo que no quieras saber». Cómo le gustaba no hacerle caso…


  Sobresaltado, Ricardo se gira y mira fijamente a Enrique. Sus ojos están rojos de tanto llorar, y apenas puede pronunciar dos palabras seguidas de la emoción. Acto seguido se abalanza a los brazos de Enrique, quien le abraza con compasión, preguntándose qué cosa tan terrible ha debido ocurrir para que un hombre tan recto como Ricardo actúe de esa manera.


  En ese momento, una de las enfermeras sale de la habitación de Daniel sigilosamente.


  —¿Familiares de Daniel Santos? —Pregunta como si de la cola de la pescadería se tratara.


  —¡Sí! —dicen a un tiempo Enrique y Ricardo, este último secándose las lágrimas con el puño de la camisa.


  —Pueden pasar.


  Los brillantes rayos de sol de la mañana inundan por completo la habitación, tanto que Ricardo y Enrique quedan deslumbrados debido a la diferencia de luz existente entre el pasillo y la habitación. En el otro extremo, inmóvil sobre una cama y boca arriba, se encuentra Daniel. Al mirarle con detenimiento, Enrique pierde el control de sus piernas y está a punto de caer desmallado sobre Ricardo. Ninguno de los dos puede creer lo que está viendo. Los ojos de Daniel están abiertos y con vida. Está completamente despierto.


  —¡Hermano! ¡Estás vivo!


  Ricardo se abalanza sobre la cama en un acto reflejo. No sabe cómo hacerlo, pero tiene que comprobar que su hermanito está realmente despierto. Enrique, por otra parte, no sabe qué decir. Demasiado tiene con mantenerse consciente y no romper a llorar como un crío.


  —Tengan cuidado con él, es mejor que no le toquen —advierte la enfermera mientras se acerca a la puerta—. Está despierto pero sigue muy débil. Ahora les dejaré a solas con él.


  Ricardo y Enrique asienten agradecidos con la cabeza mientras la enfermera abandona la sala.


  —¿Qué me ha pasado?


  Daniel gira lentamente su cabeza hasta tener contacto visual con su hermano y con Enrique, que aguarda un metro por detrás de Ricardo.


  —¿Dónde estoy?


  La voz de Daniel es baja pero firme. Escondida entre tubos y conductos de todo tipo, su cara está pálida y famélica, enfermiza. Su mirada, sin embargo, presenta un brillo totalmente desconocido para su hermano.


  —Estás en el hospital. Tuviste un gravísimo accidente, pero no te preocupes, ya estás fuera de peligro —explica Ricardo casi susurrando, como si un mayor tono de voz pudiera hacer que Daniel se durmiera de nuevo—. ¿Cómo te encuentras?


  —Algo mareado, pero bien —responde Daniel—. ¿Un accidente? Si, algo recuerdo… —fija su mirada en el infinito intentando hacer memoria—. Tengo la imagen de una especie de camión pasándome por encima.


  Ricardo y Enrique se miran confusos.


  —No, Dani, debes estar delirando —habla por fin el cubano—. Te tropezaste con un balón durante un partido y te golpeaste la cabeza contra el suelo. Has estado en coma desde entonces, hace ya casi un año.


  Enrique agacha la cabeza, afligido por tener que rememorar tan malos momentos. Daniel le mira fijamente y frunce el ceño. Un escalofrío recorre su cuerpo de arriba abajo al escuchar las palabras de su amigo.


  —¿Qué estáis diciendo? Eso no es verdad. Quiero decir… es cierto pero… —dice gesticulando con las manos, como si quisiera explicarse y no encontrara las palabras—…pero aquello ya lo superé. Me recuperé de la rodilla y me ficharon para el primer equipo.


  Los dos visitantes le miran como si estuviera loco, pensando que quizá no esté tan «socialmente vivo» como el doctor había dicho.


  —¡No me miréis así! —Grita Daniel empezando a perder los nervios—. Vosotros mismos estuvisteis en mi fiesta de bienvenida. Y a la mañana siguiente, un autobús me arrolló, y por eso estoy aquí. ¿Es que no lo veis? Me atropelló justo antes de ver a…


  A Daniel se le endurece la expresión de golpe y reflexiona unos segundos antes de continuar.


  —Hermano, ¿dónde está papá?


  Junto con el recuerdo de Jorge, en la memoria de Daniel empiezan a amontonarse flashes sueltos que le ayudan a empezar a recomponer el puzzle. El extraño comportamiento que tuvo el anciano en Buitrago desde un principio, el traje negro, la fiesta sorpresa y el autobús de madrugada. Instantes que juntos forman una secuencia perfecta, un plan maquiavélico que resultó en la vuelta al hospital de Daniel. Pero, ¿por qué haría su padre algo así? ¿Qué le llevaría a idear todo aquello?


  —Dani, hay algo que debes saber.


  Ricardo se acerca a su hermano para que pueda escucharle susurrar, y suspira consternado.


  —Nuestro padre está muerto. Falleció pocos días después de que tropezaras con aquel balón, por eso no te enteraste absolutamente de nada. Los médicos dijeron que murió a causa de un ataque al corazón, pero yo creo que murió de pena al ver a su hijo pequeño en coma.


  Enrique, aunque no acierta a escuchar nada, sabe perfectamente la noticia que Ricardo está dando. Mira por la ventana queriendo desaparecer. No estaba pensado hablar de la muerte de Jorge tan pronto, son demasiadas malas noticias para Daniel. ¿Cómo se supone que hay que reaccionar cuando en la misma conversación te dicen que has estado varios meses en estado vegetativo, y que tu padre ha muerto sin que te pudieras despedir de él? No existe cerveza en el mundo capaz de ayudar en esto.


  Daniel no contesta de inmediato, sino que se mantiene pensativo, mirando a los ojos de su hermano sin ver nada, casi en estado de shock. Si es verdad lo que dice Ricardo y su padre murió meses atrás, ¿con quién se supone que ha vivido durante las últimas semanas? ¿Quién le había ayudado a recuperarse de la rodilla para después provocarle otro accidente más brutal aún? Y lo más importante de todo, ¿por qué?


  Daniel pronto empieza a comprender. No hubo ningún accidente de autobús, ni tampoco un plan para acabar con su vida. Tampoco compartió banquillo y vestuario con los jugadores del primer equipo del Fuenlabrada, de hecho ni siquiera fue ascendido de categoría. No vivió en el pueblo con su padre ni con nadie, porque no va allí desde que era un niño. Incluso es posible que Manu, el fisio con más arte de todo Buitrago, ni siquiera exista. Con la mano temblorosa, Daniel se palpa con cuidado la rodilla para comprobar algo que demuestra sus hipótesis. Efectivamente, no hay rastro de cicatriz. Jamás llegó a ser operado de la pierna. ¿Había fallecido su padre con el fin de rescatarle de las garras de la muerte? ¿Había sido ese su último sacrificio?


  —Lo siento, Dani —dice Enrique mientras se acerca a la cama—. ¿Estás bien?


  Ensimismado en sus pensamientos, Daniel no contesta. «¿Qué es lo que pasó en realidad? ¿Realmente llegué a morir?», piensa. Se avergüenza de llegar incluso a pensar tal estupidez.


  —¿Dani? —insiste Enrique, que mira a Ricardo preocupado.


  Daniel por fin regresa a la conversación y acariciando con ternura el brazo de su hermano, sonríe.


  —Estoy mejor que nunca. Gracias chicos, muchas gracias.


  Las cejas de Ricardo se arquean de sorpresa. Ni él ni el cubano se esperan esa respuesta, y no entienden muy bien lo que está sucediendo.


  —Y vosotros, ¿cómo estáis? Venga, ¡contadme cosas! —pregunta un entusiasmado Daniel.


  Enrique carraspea confundido.


  —Pues como novedad, yo estuve en Cuba unas semanas —explica con la sensación de estar hablando de algo completamente irrelevante—, y al volver terminé por fin mis estudios de magisterio.


  —¡Vaya, enhorabuena! —celebra Daniel.


  Enrique sonríe orgulloso.


  —Gracias. En cuanto a Óscar, que estará al llegar, por cierto, ha inventado dos tipos nuevos de hamburguesas. En mi opinión están asquerosas, pero jamás me atrevería a decírselo a la cara. Y también tiene un nuevo cotilleo de faldas, pero eso que te lo cuente él —el cubano acompaña esta última frase guiñando un ojo.


  —¿Y tú, hermano? ¿Cuántos millones has ganado en mi ausencia? —bromea Daniel, dirigiéndose a Ricardo.


  En ese momento, alguien toca a la puerta con sus nudillos. Se trata de Óscar, que entra en la habitación con expresión desencajada. Le acompaña una chica de melena rubia y enormes ojos negros.


  —¡Dani, al fin has despertado!


  Óscar corre y se abraza con fuerza al cuello de su amigo, ignorando por completo la advertencia de la enfermera. Enrique no puede contener una amplia sonrisa al ver cómo Óscar llora como un niño en los brazos de Daniel. Nadie se imagina cuánto le ha llegado a echar de menos.


  —Venga Óscar, vamos, que me vas a rematar del todo —bromea Daniel, librándose de las pegajosas garras de su amigo—. ¡Cómo me alegro de verte!


  —¡Y yo a ti! Sabía que seguías vivo, ¡yo lo sabía! Tío, estás hecho un asco.


  Daniel suelta una carcajada. Realmente ha echado muchísimo de menos las bromas de su amigo.


  —Por cierto, ¡quiero presentarte a alguien! —Óscar se gira y señala a la joven que viene con él.


  —¡Ah! Tú debes de ser Almudena, ¿no? —se adelanta Daniel.


  En seguida se da cuenta de su error al ver las caras de circunstancias de sus amigos. Daniel podría explicarles que, aunque no la ha visto nunca, sabe de la nueva novia de su amigo debido a que éste se lo contaba todo en sus regulares visitas al hospital. También podría explicarles que, aunque estaba en coma, recibía tales noticias mediante correo electrónico directamente al pueblo, un pueblo en el que sólo estuvo de manera espiritual, y un correo electrónico que sólo existió en su mente dormida. Pero, ¿quién se creería eso? Ni siquiera el propio Daniel está convencido del todo. Sin embargo, de no ser así, ¿cómo iba a conocer él a la adorable Almudena? Obviamente le tomarían por loco, y como no está dispuesto a cambiar una cama de hospital por otra de psiquiátrico, decide disimular cambiando rápidamente de tema.


  —Bueno, venga, ¡contadme cómo os conocisteis!


  Más de media hora después, Óscar y Almudena aún siguen contándole a Daniel su magnífica historia, desde los viajes en tren hasta la romántica velada en la hamburguesería. Daniel, que ya conoce cada detalle, se hace el sorprendido, e incluso deja escapar algún «¡no me digas!» para potenciar su sorpresa. La enfermera ya ha entrado con la insípida comida del día, incluso Daniel ya casi se la ha comido, y la inagotable Almudena sigue hablando y hablando.


  «Una cosa está clara, es difícil que estos dos se lleguen a quedar sin conversación», piensa Daniel, intentando paliar el aburrimiento.


  —¿Quieres que te cuente lo que pensé de Óscar la primera vez que le vi?


  Almudena habla con Daniel como si ya fuera su amigo íntimo. Él, con una sonrisa fingida, reza para que alguien le haga callar, y se pregunta si no estaba más a gusto en coma y sin rodilla.


  —Creo que yo me voy a ir —dice un aburrido Enrique, incorporándose lentamente.


  —Si, nosotros dos también nos vamos —Óscar acompaña—. Venga nena, dejemos descansar a Dani.


  «Gracias a Dios…», piensa éste.


  Óscar rodea a su chica con el brazo y, siguiendo a Enrique, abandonan la habitación.


  —Hasta luego chicos, mañana os veo —se despide el cubano desde la puerta.


  Ricardo y Daniel le devuelven el saludo con la mano.


  —¡Hasta mañana, socios! —Exclama Óscar—. Por cierto Ricardo, ¿qué ha sido del señor inglés que ha estado aquí todo este tiempo?


  Óscar señala la cama, ahora vacía, situada entre la cama de Daniel y la puerta de entrada.


  —El pobre murió hace un par de días. Estaba muy mayor —responde Ricardo, haciendo una mueca con la boca.


  Daniel, que está atento a la conversación, no sabe a quién se refieren. Sin embargo, al mirar hacia la cama, algo atrae su atención. Una maceta decora la pequeña mesita situada junto a la cama del difunto anciano. La cara de Daniel dibuja una sonrisa cuando reconoce la radiante flor de pétalos blancos que flota en su interior. Es una flor de Loto.


  La última vez que los dos hermanos coincidieron a solas en una habitación, fue horas antes del partido del fatídico accidente, y en aquella ocasión casi llegan a las manos.


  —Los médicos dicen que en unos pocos días te darán el alta —Ricardo maldice su estupidez. Si quería romper el hielo podía haber dicho algo menos evidente.


  —Lo sé —responde Daniel sonriendo—. Y tú, ¿que tal? ¿Cómo están Teresa y la pequeña?


  Ricardo carraspea y dirige su mirada al cielo a través de la ventana.


  —Vas a tener suerte, saldrás del hospital justo para aprovechar la ola de buen tiempo —dice, cambiando bruscamente de tema.


  Daniel frunce el ceño. Además, se percata de que su hermano no se ha engominado el pelo, ni siquiera se lo ha peinado. Jamás antes le ha visto lucir una barba tan mal cuidada.


  —Ricky, ¿ocurre algo?


  Cruza la mirada con la de su hermano y los labios de Ricardo empiezan a temblar. Sus dos ojos están hundidos en lágrimas, ansiosos por desahogarse.


  —Hermano —Daniel mira hacia la puerta, asegurándose de que nadie más está escuchando la conversación—, ¿qué te pasa?


  —Todo se ha ido a la mierda, Dani —responde Ricardo, secándose las primeras lágrimas con la mano.


  —¿A qué te refieres? —Daniel nunca ha visto llorar a su hermano mayor. Éste emite un profundo suspiro pero no contesta.


  —Mira, sea lo que sea, seguro que tiene solución —dice Daniel cogiendo su mano. Jamás se ha sentido tan hermano de su hermano como en este momento—. He aprendido que todo el mundo tiene problemas, y no hay nada de malo en compartirlos para sentirse mejor.


  Ricardo mantiene su mirada lejos del posible contacto visual con Daniel y al fin dice en voz baja:


  —Me ha dejado.


  —¿Cómo? —insiste Daniel, temiéndose lo peor.


  —Teresa. Me ha dejado.


  Daniel se mantiene en silencio, esperando a que su hermano dé más detalles. No es así.


  —Bueno, puede que sea una mala racha. Quizá puedas recuperarla, ¿no crees? Lleváis muchos años juntos, eso no se olvida fácilmente.


  —Me dejó hace cuatro meses, Dani —interrumpe Ricardo—. Se ha llevado todas sus cosas y ahora está viviendo con otro tío.


  —Vaya… —Daniel no sabe muy bien qué decir—. ¿Y la niña?


  —María se ha ido con ella —responde el mayor de nuevo, esta vez susurrando.


  Los ojos de Daniel se estrechan como signo de lástima. Nunca llegó a llevarse bien con esa arpía manipuladora, pero su hermano tenía una familia, y ahora ha perdido todo lo importante en su vida, empezando por la pequeña María.


  —Lo siento, hermano —dice con delicadeza, sin saber si seguir hablando o cambiar de tema. Quizá no debió preguntar por su vida privada.


  —Gracias —responde Ricardo con pena, sin dejar de mirar hacia abajo.


  —Saldrás de ésta, ¡ya verás! —Exclama Daniel con fuerza, dándose cuenta de lo mucho que le afectan las miserias de su hermano mayor—. Teresa no era lo mejor para ti. La vida no termina en ella, encontrarás a alguien mejor.


  —No, Teresa tenía razón. Ella no me dejó, yo le empuje a hacerlo.


  Ricardo fija su mirada, ahora si, en el rostro de su hermano.


  —He sido un padre y un marido lamentable estos últimos meses.


  —¡Eh, ni te atrevas a repetir eso! —Replica Daniel—. Tu hija te adora, y siempre será así, te desvives por ella.


  Aunque apenado por la situación de su hermano, no puede evitar sentirse orgulloso. Por primera vez en muchos años, la relación entre hermanos ha cambiado. Lejos de mantener una estúpida rivalidad nacida de la envidia, Daniel comprende que ambos juegan para el mismo equipo.


  Ricardo se encoge de hombros.


  —Mira el lado bueno —continúa Daniel—, tienes el pub. ¿Cómo va el negocio?


  —Al borde de la quiebra.


  Daniel se pregunta por qué nadie le cosió la bocaza aprovechando su larga estancia en el hospital.


  —El alquiler del local es carísimo, y ya no recibe ni la mitad de clientes que al principio —dice Ricardo miserablemente—. He tenido que cerrar el piso exterior, y he despedido a los cocteleros, no podía permitirme pagarles. La verdad es que no he estado muy pendiente del negocio últimamente.


  Ricardo se siente como un insecto insignificante, estúpido y, por encima de todo, egoísta. No solamente acaba de reconocer que su vida es una completa ruina, sino que ha escogido el día en que su hermanito despierta de un coma que le ha tenido dormido durante casi un año completo. Sin duda, el momento más apropiado.


  —¿Sabes qué? —Dice Daniel con firmeza ante la triste mirada de Ricardo—. Yo te ayudaré a recuperar esa taberna de mala muerte.


  Ricardo arquea las cejas, sorprendido.


  —¡Eso es! —Continúa Daniel—. En cuanto me libere de todos estos tubos y salga de esta cárcel, me convertiré en tu socio. ¡El Faro volverá a ser el local más popular de Madrid!


  Los dos hermanos ríen al unísono. Por vez primera, y en el momento en que ambos más lo necesitan, trabajarán juntos en un nuevo e ilusionante proyecto.


  —Oye Ricardo, cambiando de tema —Daniel carraspea y la expresión de su cara se endurece—. Tengo que preguntarte por alguien.


  Ricardo suspira pero asiente, entendiendo que su hermano pequeño está en pleno derecho de preguntar. Sabe perfectamente a quién se refiere, aunque es un tema que le incomoda y que preferiría poder evitar.


  —Lo sé —dice—. Pero antes déjame hacer una llamada, ¿de acuerdo?


  —Está bien, como quieras. No me moveré de aquí —bromea Daniel, pretendiendo disimular su preocupación por dicha llamada.


  Ricardo se incorpora del pie de la cama y, sacando el teléfono móvil de su bolsillo, abandona la habitación. De vuelta en el corredor, juguetea con el menú del teléfono hasta dar con el número del contacto que busca. Mira hacia ambos lados del pasillo y suspira. Hay que hacerlo. Tiempo atrás hizo una promesa a una persona. El mismo día que Daniel despertara, si es que llegaba a hacerlo, Ricardo debía llamar al número que ahora se muestra en pantalla. No le queda otra, por lo que, sin pensárselo más veces, pulsa el botón de «Llamar».


  —¿Hello? —una voz masculina responde en inglés al otro lado del teléfono.


  —Hola Jaime, soy Ricardo.


  —¡Ricky! No te había reconocido —dice la misma voz, ahora en un perfecto castellano—. ¿Va todo bien?


  —De hecho, si —Ricardo se muestra serio—. En realidad quería hablar con…


  —¡Hola cariño! —Interrumpe Jaime, quien ahora habla con otra persona que está con él al otro lado—. Estoy hablando con Ricardo. Quiere hablar contigo. Ahora se pone, Ricky —de nuevo se dirige a Ricardo—. ¡Un abrazo!


  —Otro para ti.


  Ricardo se despide y escucha a través del auricular cómo el teléfono cambia de manos al otro lado de la conexión.


  —¿Hola? —Ahora es una voz femenina la que habla.


  —Hola, Sofía —saluda Ricardo.


  Se produce un silencio de unos pocos segundos, hasta que al fin, ella habla.


  —Ricardo, ¿qué pasa? —dice con voz temblorosa.


  —Ha ocurrido —dice él muy lentamente—. Dani ha despertado.


  Al otro lado de la conversación, Sofía no puede creer lo que acaba de escuchar. Sin saber qué hacer o qué decir, y superada completamente por la situación, deja que el teléfono se le escurra de la mano, cayendo con un golpe seco contra el suelo de madera. A través del enorme ventanal del salón, la luz del sol, que acaba de salir, pinta el piso de un color anaranjado. Un sol que lucha por hacerse un hueco en el imponente perfil que, a contra luz, crean los enormes edificios que gobiernan el barrio de Manhattan.


  — Capítulo 22—


  
    I had to fin you, tell you I need you, tell you I set you apart…

    Tenía que encontrarte, decirte que te necesito, decirte que me separé de tí…


    The Scientist, Coldplay

  


  Desde el interior de su coche, Daniel observa cómo el cielo se torna gris más allá de los picos que culminan la sierra del norte de la Comunidad de Madrid. A pesar de ser mediodía, la oscuridad haría pensar a cualquiera que está a punto de anochecer. Gracias a la calefacción interior del coche y al robusto abrigo que lleva puesto, Daniel está más que protegido del frío que parece hacer fuera.


  «Más vale que no llueva», piensa.


  Han pasado ya unos días desde que despertara en el hospital. Le han dado el alta y, aunque aún está algo débil, le permiten andar, salir a la calle, e incluso conducir. Con la mirada fija en la carretera, piensa en la conversación que tuvo con su hermano días atrás.


  —No se si deberías ir a por ella, Dani —le dijo Ricardo en el hospital—. Ahora tiene su vida y es feliz.


  —No me importa —interrumpió Daniel—. Llámame egoísta, pero no me vale que sea feliz con ese doctor. Quiero que sea feliz conmigo.


  Ricardo agitó la cabeza.


  —No estás siendo sensato, hermano. Te vas a llevar un palo innecesariamente. Sólo intento evitarlo.


  —Respóndeme a esto —dijo Daniel, serio y determinado como nunca le había visto Ricardo—: ¿Se preocupó mínimamente por mí mientras yo estuve en coma?


  Ricardo no se esperaba esa pregunta. Podría contarle la verdad. Podría decirle que, hasta que se fue a vivir a Nueva York, Sofía había estado todos los días velando por Daniel, en ocasiones incluso por la noche. Podría contarle que aquella chica se había comportado como la mujer más fiel e incondicional que un hombre podría encontrar. Pero esa respuesta no le hubiera ayudado a convencerle.


  —Sí —se limitó a contestar.


  —Te agradezco que me cuentes todo esto, y que seas tan sincero conmigo, de verdad que sí —dijo Daniel con franqueza—. Pero no hay nada que puedas hacer para impedir que vaya a por ella. Está decidido.


  Ricardo asintió con aprobación. Sabía que Daniel tenía las mismas probabilidades de volver con Sofía que las que tenía de volar. Pero se dio cuenta de que estaba intentando convencer a una pared.


  —Mucha suerte entonces, hermanito —dijo estrechando su mano con la de Daniel.


  Un leve atasco por culpa de un camión adelantando en un tramo inapropiado de la carretera, hace frenar bruscamente a Daniel, devolviéndole a la Tierra. Por primera vez en su vida sabe lo que quiere hacer, y nada ni nadie se lo va a impedir. Sin embargo, antes de todo eso debe hacer una visita a alguien muy especial. Al coronar una colina, atisba algo a lo lejos que hace que una extraña sensación recorra su cuerpo. A la derecha de la autopista, al pie de la colina, reposa el pueblo de Buitrago, dominado por la torre de su iglesia. Mientras se aproxima, Daniel se pregunta cuándo fue la última vez que pisó aquel pueblo. ¿Fue hace unos días o unos cuantos años? Probablemente ambas respuestas son igual de exactas.


  Daniel decelera y toma la salida que dice «Buitrago del Lozoya». Lentamente entra en el pueblo y, sin dejar de mirar a ambos lados de la carretera, piensa que está tal y como lo recordaba. Al fin y al cabo, hace muy poco que estuvo allí. Sigue avanzando y, dejando la vieja muralla a su derecha, alcanza el caserón de Jorge. Detiene el pequeño coche en el jardín frontal bajo el enorme arce, y sale del vehículo decidido. La inusual oscuridad del día dota a la vieja casa de un aspecto fantasmagórico. A su alrededor, el jardín está tan descuidado como de costumbre. Altos hierbajos y arbustos sin podar son el resguardo perfecto para caracoles, grillos e incluso cucarachas. Sin embargo, el fuerte olor de las arizónicas hace que Daniel se sienta de nuevo en su casa. Sin más dilación, Daniel asciende los cinco escalones que hacen de umbral de la casa y gira la manilla de la puerta. La casa está abierta. Daniel entra y se encuentra con una estampa desoladora. Muebles viejos y carcomidos, ventanas rotas y decenas de telarañas colgando de cualquier esquina, pueden distinguirse gracias a la escasa luz que entra a través de los huecos de alguna ventana. El polvo y la oscuridad recrean una atmósfera asfixiante que pondría los pelos de punta a cualquiera. A cualquiera menos a Daniel, a quien al entrar en el salón se le escapa una leve sonrisa. Mira hacia el hueco de la puerta de la cocina y por un momento espera encontrarse a su padre desayunando tostadas de aceite de oliva y café. Pero no es así. La casa está abandonada, lleva así desde hace tiempo. Y su padre está muerto. Daniel recorre cada estancia del caserón recordando los días con Jorge y las sesiones con Manu, y aún le cuesta creer que sucedieran en aquella casa. Aún le cuesta creer que sucedieran tan poco tiempo atrás. En realidad, lo que aún lo cuesta creer es que no sucedieran.


  De vuelta al salón, se sitúa frente al mueble principal y lleva su mano derecha a la manilla de uno de los cajones. Se llama estúpido a sí mismo por esperar encontrar algo que, al tirar de la manilla y abrir el cajón, efectivamente allí está. La cara de Daniel se ilumina al encontrar un viejo papel reposando dentro del cajón, solitario. Se echa a reír como un loco y suavemente coge el papel con dos dedos, como si pudiera desintegrarse con el mínimo roce. El papel está doblado por la mitad de forma que no puede verse lo que está escrito, pero Daniel sabe que es exactamente lo que está buscando. Al abrir el folio con la intención de leerlo, sin embargo, otro trozo de papel, esta vez mucho más pequeño, cae de dentro del folio y aterriza en el suelo a sus pies. Daniel se agacha a recogerlo y lo sopla, haciendo volar millones de partículas de polvo por toda la habitación. El misterioso papel no está vacío, sino que contiene algo escrito a mano. Completamente intrigado, Daniel comienza a leer:


  «Queridísimo Dani,


  Si estás leyendo esto, significa que finalmente saliste adelante y lograste sobrevivir. Me alegro mucho. Sé que estuve muy lejos de ser el padre ejemplar que tú necesitabas, no ha habido día que no me arrepintiera de ello. Espero que puedas perdonarme algún día.


  Como siempre se dice, lo que no te mata te hace más fuerte. En tu caso el destino corrió un riesgo extremo, pero confío en que hayas aprendido la lección. Confío en que hayas aprendido que la vida hay que vivirla con el corazón y sin miedo, y de nada vale maldecirse a uno mismo. Pero no quiero enrollarme como de costumbre, puesto que todo esto ya lo habrás comprobado por ti mismo. Disfruta de la vida, sé feliz y haz feliz a los demás. Ése es el secreto.


  
    Te quiero, hijo.


    PD: Recuerda, para ganar tienes que arriesgarte a perder.»

  


  Daniel lee y relee entre lágrimas y sonrisas cada palabra que su padre le ha escrito. Se mantiene en pie, quieto, durante lo que a él le parecen horas, pensando en lo mucho que ha cambiado su vida durante los últimos meses. Es irónico, piensa, cómo ha aprendido muchas más cosas dormido sobre una cama que durante el resto de su vida. Volviendo a la realidad, coge con fuerza el folio que ha venido a buscar, aquel trozo de papel que su padre le enseñó cuando se refirió a su madre, justo después de terminar de ver juntos la proyección de la antigua película familiar. Se mete el folio en el bolsillo de su abrigo y abandona la casa. Debe hacer lo que ha venido a hacer al pueblo, ahora incluso con más motivo.


  —Vaya, esto está abandonadísimo —exclama Daniel al estacionar el coche en la parte exterior del cementerio municipal de Buitrago, justo frente a la entrada principal. Deja el coche y entra en el recinto con decisión, mirando a cada lado e intentando averiguar si se encuentra solo. Así es, o al menos esa es la sensación que da, siendo el piar de unos pocos pájaros lo único que se acierta a escuchar. Daniel se ve obligado a abrocharse la chaqueta para que el fuerte viento, de naturaleza revoltosa, no juegue con ella. Avanza atravesando los pequeños caminos que dividen el cementerio en escuadras, perdido. No sabe en cuál de ellas se encuentra su padre, por lo que debe ir lápida por lápida, una a una. Mientras se mueve entre árboles y tumbas desconocidas, y bajo un cada vez más oscuro cielo, se acuerda de las películas de zombis que su hermano le obligaba a ver cuando eran unos niños, y que Daniel tanto odiaba. Por suerte, esas visiones de muertos vivientes pronto se desvanecen. Acaba de alcanzar la tumba de su padre. Se trata de una lápida sencilla pero limpia —no en vano, se instaló hace pocos meses—. De granito gris y decorada con algunos centros y ramos de flores, en su centro puede leerse con claridad:


  
    JORGE SANTOS ARROYO


    1.945- 2.010

  


  De pie frente a la tumba de su padre, Daniel aún no puede creer que de verdad sea él quien está durmiendo bajo esa lápida. Piensa que ojalá no hubiera desperdiciado todo el tiempo que estuvo enfadado con él, apenas sin hablarle. Ojalá pudiera intercambiar todos esos años por un solo día más a su lado. Pero no puede. Se maldice a sí mismo por darse cuenta ahora de lo mucho que su padre ha hecho por él, y no haber podido ni siquiera darle las gracias. Hubo un tiempo en que se malhumoraba cada vez que le llamaba por teléfono para interesarse por él. ¡Sería estúpido…! Ahora daría una fortuna por una sola de esas llamadas.


  —Hola, padre —comienza a hablar—. Hoy no es un día feliz. Te fuiste sin hacer ruido, ni siquiera me avisaste. Preferiste despedirte de mí antes de que yo me tuviera que despedir de ti. ¡Maldito anciano cabezota! —Susurra—. Sé que vas a decirme que ya eras muy viejo y que ya has vivido todo lo que te tocaba y más, pero, ¡Me has jodido!


  Daniel comienza a sollozar. Se le está haciendo terriblemente complicado, pero debe hacerlo.


  —Recuerdo el día que murió mamá. Creo que fue un punto de inflexión para todos. Desde ese día nos fuimos distanciando los unos de los otros poco a poco, hasta tal punto que te convertiste en un completo desconocido para mí. Sin embargo, me has salvado la vida. Has cuidado de mí incluso una vez muerto. Eres un mamón, porque bien sabes lo mal que me caías cuando viniste a por mí al hospital y me llevaste contigo, y justo cuando empezaba a recordar lo que es quererte, justo cuando empezaba a ser tu amigo, me haces regresar y desapareces para siempre. Sé que lo has hecho a propósito. Tu objetivo no era que yo te quisiera, sino que sobreviviera. Cuando todos me daban por muerto, tú te empeñaste en devolverme al reino de los vivos. Y no sólo me has ayudado a reencontrar el camino para salir del coma, sino que me has enseñado a ver las cosas desde otro punto de vista, me has enseñado a vivir. Jodido genio…


  Hace una pausa para secarse las lágrimas de la cara con un pañuelo y continúa con la despedida.


  —Aunque no lo creas, voy a echar de menos tus rarezas y tu manía de tener siempre la última palabra. También voy a echar de menos despertarme por las mañanas y rechazar la última tostada empapada en aceite que amablemente me ofrecías. Sabes que volvería hacia atrás para abrazarte cada día que te ignoré y darte las gracias por cada cosa que hiciste por mí. ¡Dios, espero que me estés escuchando!


  Daniel mira hacia el cielo con ojos vidriosos, como si buscara alguna señal de su padre. No encuentra nada, Jorge se ha ido para siempre.


  —¿Sabes una cosa? —Continúa—. Pienso trabajar en la casa del pueblo para que quede como nueva. Reformaré el jardín, pintaré, y compraré muebles nuevos. Después formaré una familia y veranearemos aquí. Jamás olvidaré tu teoría del equilibrio, porque ahora puedo reconocerlo sin que te vanaglories delante de mí, ¡cuánta razón tenías en lo que decías!


  En ese momento comienzan a caer las primeras gotas de lo que se prevé una gran tormenta. Sin embargo, Daniel no se inmuta.


  —Se me ocurren muchas cosas que recordar y que agradecerte, pero no puedo estar aquí toda la vida. Sólo espero que estés al menos una pequeña parte de orgulloso de lo que yo lo estoy de ti. Estés donde estés, espero que me sigas vigilando, porque te prometo que te va a gustar lo que vas a ver.


  Hace una pausa.


  —Ya puedes descansar en paz, mi padre… mi maestro… mi amigo…


  Daniel frota rápidamente su cara con la manga del abrigo e introduce su mano en uno de los bolsillos. Cogiendo el papel que ha rescatado del cajón de casa de Jorge, lo besa con sentimiento y lo introduce en un sobre de carta. Acto seguido, se aproxima a la lápida y coloca el sobre debajo de uno de los centros de flores, de forma que no se moje.


  —Te olvidas de tu poema —susurra con un brillo especial en los ojos—, aunque creo que ya no lo necesitarás nunca más.


  Bajo lo que ya se ha convertido en un diluvio, Daniel retrocede y contempla la tumba por última vez. Desde esa posición, puede ver cómo un precioso roble enmarca de la mejor manera posible la tumba de su padre por la izquierda, mientras que a la derecha…


  —¡Guau!


  Daniel tiene que frotarse los ojos un par de veces para creer que lo que está viendo no es fruto de su imaginación o de un extraño efecto provocado por los manguerazos de agua que parecen caer del cielo. A la derecha de Jorge descansa un hombre cuya lápida identifica como «MANUEL SAN ROMÁN».


  Daniel rompe a reír con carcajadas tales que parecen competir con el ruido de los truenos. No se esperaba lo que está viendo. No se esperaba que su simpático fisioterapeuta estuviera compinchado con su padre hasta tal punto que también estuviera muerto. A su manera, el andaluz se despidió de él cuando le llevó en limusina a la fiesta.


  —Gracias amigo, nunca te olvidaré —dice Daniel, asintiendo con la cabeza. Después, se acerca a la tumba de Manu y, con cuidado de no resbalar, besa una de las esquinas de granito.


  Desde entonces, Daniel sabe que hay tres personas esperándole en el otro lado. Tres personas que saben lo que ocurrió dentro del corazón de Daniel porque se interesaron por entrar en él e intentar sanarlo. Manu, Jorge y Steve, el viejo inglés de las flores de agua, no serán más ni familia ni amigos. Son mucho más que eso. Ya son parte de él, parte de un secreto que nadie más conocerá nunca.


  Empapado de agua hasta los huesos, Daniel abandona el cementerio aliviado de un fuerte dolor interior que arrastraba desde hace muchos años. Ahora ya es libre de eliminar el último remordimiento que le impide dormir. Es hora de comportarse como un hombre de verdad. Daniel entra en el coche y arranca. Tiene poco más de una hora de camino hasta su próximo y último destino: el aeropuerto.


  POEMA DE JORGE A ANDREA


  
    Querida Angie,


    En esta terrible velada


    triste como un niño que grita,


    doy gracias a todos los cielos


    pues tengo una suerte infinita.


    Frente a los caprichosos ataques del destino,


    aunque me ha dolido, jamás me he rendido.


    Y arropado por la soledad,


    ni me he quejado, ni he caído.


    Pasado este momento de cólera y depresión,


    mi alma grita victoriosa.


    No en vano echando la vista atrás,


    te he amado y te he besado, a ti, mi mujer hermosa.


    No importa lo qué ocurra a partir de este momento,


    no tengo miedo de morir.


    Sé que esperas en el firmamento,


    sé que he sabido vivir.

  


  Temo por encima de todas las cosas que la vejez me llegue, y con ella se esfumen mis más preciados tesoros: mis recuerdos. Nuestra historia, así como mi sentimiento hacia ti, merecen ser recordados eternamente como las épicas batallas, porque eso es lo que fue desde el principio, ¿recuerdas? Por ello escribo esta carta que me ayudará a continuar y me acompañará hasta mi último suspiro, instantes antes de reencontrarme contigo de nuevo. Hasta entonces, no me olvides. Prometo hacer lo mismo.


  


  PD: Vuelves a estar tras la puerta…


  Te quiere,


  Jorge


  — Capítulo 23 —


  
    I know I can’t take one more step towards you, cause all that’s waiting is regret. And don’t you know I’m not your ghost anymore, y0u lost the love I loved the most. I learned to live half alive and now you want me one more time…

    Sé que no puedo dar un paso más hacia ti, porque todo lo que me espera es arrepentimiento. Y no sabes que ya no soy tu fantasma, perdiste el amor que más amé. Aprendí a vivir medio viva y ahora tú me quieres una vez más…


    Jar of Hearts, Christina Perry

  


  —¿A dónde vas con tanto adorno? ¡No se van a ver las ramas!


  Sofía se encuentra de pie frente al árbol de Navidad que ella y Jaime acaban de comprar, pensando en qué esquina del salón quedará mejor.


  —Tampoco son tantos, exagerada, lo que pasa es que metidos en la caja parecen más —responde Jaime, sonriendo mientras entra al salón con una enorme caja llena de bolas, bandas de espumillón, estrellas y Papa Noeles en miniatura.


  Al otro lado del ventanal que ocupa toda la pared del salón, un fuerte aguacero baña las calles y edificios de Nueva York. Sin lugar a dudas, es un buen día para la decoración navideña mientras el calor de la estufa te envuelve y la radio te obsequia con clásicos musicales.


  —¿Crees que quedará bien aquí, junto a la ventana? —pregunta Sofía con un dedo apoyado en los labios, pensativa.


  Jaime deja la caja de adornos apoyada encima de la mesa del salón y se acerca juguetonamente.


  —Te diré algo que queda estupendamente en cualquier sitio de la casa —le susurra al oído a Sofía, rodeándola con los brazos a la altura de la cintura.


  —¿El qué? —Ella le sigue el juego.


  —¡Tú! —exclama—. Especialmente en el dormitorio.


  Sofía ríe de manera infantil y se gira sobre sí misma, encarándole.


  —¿Eso crees?


  Él asiente con la cabeza.


  —Pues creo que tenemos algo de tiempo para comprobarlo —dice ella mirando el reloj. Después se acerca a sus labios para darle un sensual beso.


  Jaime suspira.


  —Ojalá fuera así, cielo, pero no lo creo. Tenemos que terminar de decorar el árbol, y luego he de irme al trabajo.


  —Ya decoraremos el árbol mañana… —protesta ella.


  —Mañana es víspera de Nochebuena, no podemos dejarlo para mañana —explica Jaime—. Haremos una cosa: terminaremos el árbol, me iré a trabajar, y cuando vuelva te prepararé una exquisita cena y pasaremos la noche viendo una película en el sofá, tu plan preferido.


  A Sofía se le iluminan los ojos.


  —¿Te refieres a un plan pelimanta?


  —Sip.


  —¿Con helado?


  —Con helado.


  —¿Y nos cubriremos con la manta?


  —¡Cogeremos el edredón!


  Mmmmm, está bien, Pepito Grillo, me has convencido —dice Sofía sonriendo—. Eres un hombre muy persuasivo.


  Jaime esboza una amplia sonrisa.


  —Venga, ahora terminemos con el árbol —dice él, volviéndose hacia la caja.


  Sofía escoge dos bolas rojas de plástico y las coloca en las ramas del árbol con cuidado.


  —¡Pero la peli será de las románticas! —añade de pronto.


  —Hecho, cielo.


  —¡Y el helado con trozos de galleta! —continúa Sofía mientras se relame los labios.


  —Por supuesto —Jaime suspira. Al fin y al cabo, quizá hubiera sido una buena idea decorar el árbol mañana.


  —Oye, qué pocos adornos tenemos, ¿no? ¿Por qué no compraste más? —pregunta ella con indignación.


  Jaime la mira como si se hubiera vuelto loca, o lo que es peor, como si él mismo estuviera perdiendo el juicio con todo el tema del árbol, la película, la manta y las galletas.


  —¡Que estoy de broma, tonto! —Sofía se echa a reír y abraza a Jaime por el cuello, besándole en la oreja.


  Un rato más tarde, el árbol ya está decorado y sus luces de colores aportan al salón un confortable ambiente navideño, mientras unos tímidos rayos de sol empiezan a sustituir a la lluvia.


  —Vaya, al final se me ha hecho más tarde de lo esperado —dice Jaime apurado, mirando su reloj.


  —¿No puedes quedarte ni siquiera un ratito? —Sofía utiliza sus «ojos de pena» como recurso para convencerle, pero es inútil.


  —Ya me gustaría quedarme, pero el hospital me espera —replica él, torciendo el gesto—. Dentro de unas horas estaré de vuelta y llevaremos a cabo nuestro plan «cena-peli-manta-heladocongalleta».


  Jaime se acerca al perchero, descuelga un elegante abrigo negro, y abre la puerta principal.


  —¡Aquí te espero! —Exclama ella poniéndose de puntillas para darle un beso de despedida—. Que tengas una buena tarde, cariño.


  —Lo mismo digo, cielo.


  Desde el descansillo, Jaime se da la vuelta y añade—: vete pensando en la película que quieres ver.


  Sofía esboza una sonrisa.


  —¡Ya está pensada!


  Jaime sonríe y agita la mano para despedirse.


  Sofía hace lo propio y cierra la puerta. Se gira y, apoyando la espalda contra la madera de la puerta, sonríe al mirar el árbol. Sin duda han hecho un trabajo estupendo. Tarareando con alegría, se acerca hasta la caja llena de adornos que han sobrado y la guarda en el estante superior del armario ropero de la habitación, al otro lado de la casa.


  De pronto alguien llama a la puerta.


  «Vaya, se habrá dejado las llaves con las prisas», piensa Sofía mientras corre de nuevo a la puerta.


  —¿Ya estás aquí? —Bromea desde el salón—. Aún no tengo la peli preparad… —su voz se quiebra y su sangre se congela al abrir la puerta y comprobar que no es Jaime quien está al otro lado de la puerta.


  —Hola, Sofía —saluda Daniel con sonrisa nerviosa.


  Transcurren unos largos segundos antes de que Sofía reaccione.


  —Eh… ¡hola! Joder, Dani, ¡menuda sorpresa!


  Sofía no puede creerse que de verdad sea Daniel el que está de pie en el umbral de su casa, en pleno Estados Unidos. Desde que Ricardo la llamó para decirle que había despertado del coma, hace ya unos quince días, no ha habido día en que no pensara en reservar un billete de avión y viajar a Madrid para verle. O al menos llamarle por teléfono. Por alguna razón, no lo hizo. Probablemente, esa razón tiene un nombre, y se llama Jaime. Ahora vive felizmente con un hombre que le quiere, y la idea de volver a Madrid, y revivir los tormentosos momentos junto a Daniel en el pasado, era algo que le aterraba. Sin embargo, jamás pensó que esos recuerdos, personificados en él, cruzarían medio planeta y se plantarían en su piso diciendo: «Hola, Sofía».


  —Te veo muy bien —dice él con ambas manos en los bolsillos, aún desde el descansillo—. ¿Cómo estás?


  —Muy bien… gracias.


  Sofía sacude la cabeza y se percata de lo maleducada que está siendo.


  —Por favor, ¡pasa! Te serviré un café.


  —¡Gracias! —Daniel entra en el piso y se acomoda quitándose el abrigo, antes de reunirse con Sofía en el salón— Vaya, ¡bonito árbol!


  —¿Te gusta? Lo acabamos de poner ahora mismo.


  Acabamos, una conjugación verbal muy apropiada… Sofía se acerca a la barra de la cocina para preparar un par de calientes cafés mientras tiene la estúpida sensación de estar siendo infiel a Daniel y a Jaime al mismo tiempo. Mientras tanto, a través de la radio siguen sonando clásicos de James Brown, Bob Dylan y muchos otros mitos de la música que ayudan a relajar la tensión.


  —¡Me encanta! Yo aún no he puesto el mío, ¡y pasado mañana es Nochebuena! —exclama Daniel.


  —Bueno, pero tu tienes excusa, no has tenido mucho tiempo…


  Otro comentario inapropiado. Mientras llena la cafetera, Sofía quiere coger su lengua y hacer un nudo bien grande en ella. Por suerte, parece que Daniel no lo ha oído, o no lo ha querido oír.


  «¿Por qué estaré tan nerviosa?», piensa.


  —Y, ¿cómo te va por Nueva York? —pregunta Daniel, cambiando de tema rápidamente—. ¿A qué te dedicas?


  —Pues, aunque parezca increíble, poco después de venir aquí, conseguí que me contrataran como bailarina en un musical de Broadway —a Sofía se le ilumina la cara al hablar de su nuevo proyecto—. ¡Por fin voy a bailar!


  —¡Vaya! Me alegro mucho por ti —dice él haciendo una mueca de aprobación con la cara—. Hasta que no lo has conseguido no has parado, incluso cruzando el charco y abandonándolo todo si era necesario.


  Sofía frunce el ceño. No le gusta el tono sarcástico que está empleando Daniel.


  —Así que aquí es donde vives ahora, ¿eh? —dice Daniel, mirando a su alrededor y acercándose a la ventana.


  —Ajá —asiente ella, incómoda.


  —No te quejarás de las vistas que tienes —musita Daniel mientras acaricia el marco de la ventana con las puntas de los dedos.


  Nunca antes ha estado en Nueva York, por lo que se queda fascinado observando cómo edificios emblemáticos como el Chrysler Building o el Empire State Building destacan a lo lejos sobre el famoso skyline neoyorkino. Al mirar hacia abajo, observa cómo los vehículos se mueven cual cucarachas a sus ojos. Recordando que se encuentra en un decimonoveno piso, desvía su mirada algo mareado.


  —Dani, si has venido a reprocharme algo, será mejor que lo hagas cuanto antes —espeta de pronto Sofía, incapaz de continuar con estúpidos formalismos.


  Daniel, arqueando las cejas, dirige la mirada hacia ella.


  —¿Cómo dices?


  —Lo que quiero decir, es que no tienes ningún derecho a estar disgustado conmigo —explica ella con el ceño fruncido—. Sé que despertaste y yo no estaba allí, pero eso es porque ahora vivo aquí.


  —Lo sé.


  —No, no lo sabes —interrumpe Sofía enojada—. Durante meses, estuve yendo al hospital cada día para verte, con la esperanza de que uno de esos días despertaras, así que creo que no tienes derecho a recriminarme nada, más bien al contrario.


  Un incómodo silencio invade la sala. Sofía no puede creer que haya pronunciado esas palabras, y espera ansiosa una respuesta. Daniel resopla y se aproxima al mostrador de la cocina para unirse a Sofía.


  —Eso también lo sé, Sofía —dice.


  —Entonces, ¿a qué has venido, Dani? —pregunta ella.


  Empieza a sentirse muy incómoda ante la presencia de Daniel. Éste se acerca a Sofía hasta que ella puede oler su perfume. Aquel olor es Daniel en estado puro.


  —He venido a decirte algo.


  Daniel traga saliva y se acomoda delante de ella, mirándole fijamente a los ojos. Un estremecimiento recorre la médula de Sofía, haciendo que se le erice el vello.


  —Es algo que debí haberte dicho hace tiempo, cuando tuve la oportunidad —continúa—, pero fui un estúpido.


  El corazón de Sofía empieza a latir con más fuerza de lo normal.


  —Dani, no creo que éste sea el mejor momento…


  —Es el único que tengo —interrumpe él—. Tú me querías, ¿no?


  El miedo atenaza el corazón de Sofía, temerosa de estar a punto de escuchar lo que sabe perfectamente que está a punto de escuchar.


  —No lo sé… supongo que sí… —responde a la defensiva, mirando al suelo para evitar mirarle fijamente a los ojos.


  —No, no me refiero a hace unos meses —dice Daniel muy serio.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Sofía, confusa.


  —Hace muchos años, cuando éramos unos críos, tú me querías. Me has querido desde entonces.


  Sofía alza la mirada para ver si está tomándole el pelo, pero al cruzar sus ojos con la penetrante mirada de Daniel, sabe, del modo en que pocas veces en la vida se nos permite comprender sin necesidad de palabras o razones, que habla muy en serio.


  —Pues sí, te quería —responde enojada.


  Daniel endurece la expresión sin comprender el porqué del cabreo.


  —Te quise muchísimo, eras como mi alma gemela, ¿sabes? —Dice Sofía, molesta, apartándose de él con el brazo—. Yo era una niña, y se supone que una niña no siente amor de verdad, pero yo lo sentía. Después desapareciste, jamás volviste al pueblo, y no tuve forma de contactar contigo. Estuve años esperándo a que volvieras. Te esperaba en el jardín de mi casa, junto a la iglesia… siempre con la esperanza de que en algún momento aparecieras y me abrazaras.


  Sofía empieza a caminar por el salón moviendo los brazos como si de repente estuviera cansada y confusa. El corazón le late con fuerza y la cabeza le da vueltas.


  —Pero no lo hiciste. Y jamás te culpé, ¿sabes? Tu madre murió y no volviste a pisar el pueblo. Después seguiste con tu vida y yo hice lo propio. Pero no llegué a olvidarte. Nunca volví a sentir nada parecido a lo que sentía contigo.


  Daniel traga saliva y mira hacia el suelo, sintiéndose mal por ella.


  —Y un día, muchos años después, te encuentro —prosigue Sofía, levantando aún más la voz—. Tú no me reconociste, y sin embargo yo había estado soñando con ese momento cada día desde que te fuiste. Pero el destino es tan cabrón que lo estropeó todo. De la noche a la mañana te dormiste, y no prometías despertar. Mi vida cambió por completo. Cada día iba a ese maldito hospital con la esperanza de que hubieras despertado, y cada día me metía en la cama llorando por ti, llorando por mi mala suerte. Actué como si fuera tu viuda, y ni siquiera era tu novia. Y no era tu novia porque tú, testarudo gilipollas, ¡te inventaste una novia falsa! —exclama apuntándole fuertemente en el pecho con su dedo índice.


  Daniel traga saliva.


  —Ahora estoy aquí, Sofía —dice muy lentamente, acariciando su brazo con suavidad.


  —¿¡Ahora estás aquí!? —grita ella—. ¿Y dónde estabas hace años, cuando se suponía que éramos tan inseparables? ¿Dónde estabas cuando no hacía más que perseguirte y tú sólo ponías excusas para no quererme? ¡Ahora me importa una mierda que estés aquí!


  —¿Cómo dices? —Ahora el enojado es él.


  —Estuve casi un año muerta en vida por tu culpa, y ahora que por fin rehago mi vida y soy feliz, apareces —murmura Sofía, con una mano en la frente para contener el profundo dolor de cabeza—. ¿Sabes una cosa? Hace unos días tuve un sueño, uno muy real. Estábamos tú y yo, en la terraza del local de tu hermano, justo donde nos reencontramos, ¿recuerdas?


  Daniel asiente con la frente arrugada.


  —Bien, pues en el sueño, me besabas apasionadamente. Cuando desperté estaba sudando, y me odié a mí misma por desear que el sueño fuera realidad. Resulta irónico que unas horas más tarde me llamara tu hermano, con quien no había hablado durante meses, para decirme que acababas de salir del coma.


  Daniel suspira y se acerca aún más a la cara de ella.


  —Yo estaba en coma, Sofía —explica desesperado—. Acabas de decir que cuando despertaste de aquel sueño, deseaste que se hiciera realidad. Aún estamos a tiempo de vivirlo.


  Sofía mira hacia el suelo.


  —Quiero que te vayas de mi casa —dice al fin.


  Un incómodo silencio se apodera de la conversación.


  —No pienso irme —sentencia él disgustado, con una mueca en la cara.


  —¡Por Dios! ¡No tienes derecho a venir ahora y pretender que te siga! —grita Sofía agarrándose con furia la melena, mientras Daniel la sujeta para abrazarla.


  —Sí que lo tengo.


  Besa a Sofía bruscamente, pero en cuanto sus labios se separan siguen discutiendo.


  —Eres un egoísta.


  —Mírame y dime que no me quieres.


  —No te quiero.


  —Si no me quieres, ¿por qué estás llorando?


  —No me hagas esto…


  Daniel vuelve a besarla, pero, como es de prever, ella en seguida rompe a llorar, disgustada. Quizá tenga razón. Quizá no tenga derecho a perseguirla hasta el otro lado del mundo para decirle que deje a su novio y el trabajo de su vida y se vaya con una persona con quien un año atrás se tomó una cerveza. ¿Quién haría algo así? Ha hecho caso a su padre, ha luchado hasta el final asumiendo el riesgo de fracasar. Ha elegido amar a pesar del riesgo de sufrir que ello conlleva. Pero las cosas, a veces simplemente no salen bien. Las historias no siempre tienen un final feliz, especialmente aquellas que no se cuidan desde un principio. Daniel se comportó como un cretino con Sofía, y ahora ella está en su derecho de seguir con su vida sin contar con él.


  Daniel, aún sosteniéndola, separa sus brazos para distanciarse de ella. Observa cómo llora cubriéndose la cara con ambas manos, y se le enternece el corazón. No hay razón para hacerla sufrir más. Daniel se gira y, hundido, avanza hacia el perchero con la intención de coger su abrigo y abandonar el piso. De repente, unos acordes de guitarra comienzan a sonar a través del altavoz de la radio. Resultan familiares. Una extraña sensación hace que se le erice el vello de los brazos.


  «Espera un momento…», piensa al reconocer The Sound of Silence, de Simon&Garfunkel, sonando en el salón.


  De pronto se detiene y gira su cabeza hacia la ventana.


  —Dame una última oportunidad —dice con firmeza, dirigiéndose de nuevo a Sofía.


  —¿Qué? —Ella aparta sus manos de la cara y alza la mirada, incrédula. Se ve horrible con el rostro inundado de lágrimas.


  Daniel sonríe para sí. Algo milagroso está sucediendo. No puede creer que sea justo esta melodía la que está sonando en este preciso instante. La canción que sonaba en El Ático en el momento que besó a Sofía, justo después de discutir tal y como lo están haciendo ahora. Un ático, además, desde el cuál se divisaban prácticamente todos los edificios de la ciudad, una vista que se asemeja bastante a la que se puede apreciar desde el ventanal del piso de Sofía. Aquel momento no perteneció a la vida real, pero tampoco fue un sueño. Fue una lección más, como muchas otras que recibió de mano de Jorge, Manu y Steve durante su viaje.


  —Sé lo que soñaste la otra noche —dice ante la vidriosa mirada de Sofía—. Puedes creerme o no, pero estando en aquel hospital he visto cosas que me han convertido en otro hombre.


  Sofía le mira, dudando entre dejar que continúe hablando o, por el contrario, llamar a la policía.


  —Pero deja que te hable de un sueño que tuve yo —continúa Daniel, acercándose a ella de nuevo y bajando la voz—. Trataba sobre dos niños que se conocieron un verano. Un chico y una chica. Él iba todos los días a casa de ella y se pasaban toda la tarde juntos, soñando con el futuro, hasta que anochecía y sus padres les obligaban a entrar en sus respectivas casas.


  Sofía sonríe entre lágrimas, reconociéndose en aquellos tiempos felices.


  —Ella siempre decía que acabaría siendo una bailarina profesional, y finalmente, no te lo vas a creer, termina en Broadway, bailando en... —A Daniel se le forma un nudo en la garganta, impidiéndole terminar la frase.


  —Un día —continúa sin apartar sus ojos de ella—, los dos muchachos quedaron para verse en un lugar muy especial para ellos, pero él no apareció.


  Hace una pausa para analizar la expresión de Sofía, que mira hacia abajo avergonzada.


  —Ella, a pesar de ser una niña, realmente le amaba, por lo que, apenada como estaba, dejó mensajes escritos con piedra sobre la madera de un banco con la esperanza de que el volviera algún día y los leyera. Una práctica que continuó llevando a cabo durante tres años más. El muchacho no había desaparecido sin razón, pues una tragedia familiar le obligó a abandonar el pueblo junto a su familia. Lo que ella no sabía era que él también la amaba, y finalmente, muchos años después, regresó al pueblo. Vio con asombro las marcas en la madera firmadas por ella, y recordó lo mucho que todavía la amaba. En el fondo, jamás dejó de quererla y, sin él siquiera saberlo, de buscarla. No se lo pensó dos veces y recorrió el mundo para encontrarse con ella, pero…


  Daniel hace una pausa y sonríe con pena en la mirada. Ella le observa con los ojos muy abiertos, perpleja ante lo que acaba de escuchar. ¿Cómo sabe él que escribió aquellas cosas sobre la madera? ¿Realmente volvió como dice?


  —…pero el final de la historia corre por tu cuenta.


  Daniel sostiene a Sofía con sus brazos. No podrá resistir mucho más tiempo sin llorar.


  —Hace unos días te encontré y discutimos. Se escuchaba esta misma canción en la terraza del ático y tu melena se agitaba revuelta por el viento. Finalmente nos besamos, e hicimos de aquella noche la mejor de nuestras vidas. Después despertaste aquí, en tu cama de Nueva York, y no volviste a verme hasta ahora.


  Sofía traga saliva mientras siente que su corazón se acelera. No sabe qué decir. Hace unos minutos estaba decorando el árbol de Navidad para pasar las fiestas felizmente con su novio, y ahora siente como si hubieran cogido un frasco con todos sus recuerdos y lo hubieran metido en una centrifugadora. ¿Debería hacer caso al corazón, o a la cabeza? Y, lo más importante: ¿Qué es lo que dice cada uno?


  —Sé lo que soñaste —repite Daniel, adelantándose a las preguntas de ella—, porque yo también lo soñé. Pero no fue un sueño, al menos no para mí —continúa él, escogiendo las palabras con delicadeza—. Jamás en mi vida he vivido algo tan real como aquella noche. Como aquel beso. Y si ahora salgo por la puerta que tengo a mis espaldas, se olvidará para siempre.


  Un prolongado silencio, solamente perturbado por el sonido de la radio, sigue a las palabras de Daniel. De pronto, los corazones de ambos se paralizan al escuchar cómo una llave está siendo introducida en la cerradura. Alguien está a punto de entrar al piso.


  — Capítulo 24 —


  
    I'm free to be whatever I, whatever I choose, and I'll sing the blues if I want…


    Soy libre de ser cualquier cosa, lo que sea que yo elija, y cantaré los blues si es que quiero…


    Whatever, Oasis

  


  —¡Hola, cariño! Me he dejado la cartera. ¡Qué cabeza la mía!


  Jaime, acelerado, entra de nuevo al piso.


  —Cielo… ¿qué te ocurre? Tienes los ojos rojos. ¿Has estado llorando?


  Sofía, de pie en medio del salón, no ha tenido apenas tiempo para secarse las lágrimas que bañan su cara. No hay rastro de Daniel.


  —¡Hola! —dice ella lo más naturalmente posible. Acto seguido, un par de mentiras—. Es esta maldita alergia al polvo, me ha dado un ataque y no paro de estornudar. Por cierto, tengo una mala noticia. Mi padre me acaba de llamar. Eh… tiene algo así como anginas y me ha pedido que vaya a pasar las fiestas con él. Lo siento…


  Jaime se mantiene inmóvil pensando a la velocidad del rayo una respuesta lo más políticamente correcta posible.


  «¿Algo así como anginas? O tienes anginas o no las tienes, ¿no? ¿Ha dicho que tiene alergia? ¿Así de pronto? Hace diez minutos no hacía ni el ademán de estornudar. ¿Por qué habrá inventado algo así?».


  —Vaya, lo siento nena —responde finalmente—. No pasa nada, ¡te acompañaré!


  —¡No! —exclama Sofía, sobresaltada—. Quiero decir… aunque me encantaría que vinieras, es imposible. Tienes trabajo aquí y no puedes faltar.


  —¿Ocurre algo?


  Fruto del cansancio mental, Sofía se frota la cara con ambas manos.


  —No, de verdad. Sólo estoy preocupada por mi padre, nada más.


  —Está bien —Jaime suspira descontento, se acerca a ella y la abraza con ambos brazos—. Y, ¿cuándo te vas?


  —Esta misma tarde, justo iba a llamarte ahora para decírtelo.


  Sofía no aparta la mirada de los ojos azules de Jaime, con la confianza de que si ella no mira a las dos tazas de café que hay sobre la encimera de la cocina, a escasos dos metros de distancia, él tampoco las mirará.


  —Bien, pues en ese caso, cuídate mucho. Llámame cuando llegues a Madrid, ¿quieres?


  El doctor se vuelve a alejar de Sofía y da dos pasos hacia la mesa del salón, donde está su cartera. Tras metérsela en el bolsillo interior del abrigo, se aproxima de nuevo a la puerta y la abre.


  —Por supuesto, te llamaré en cuanto llegue. ¡Por cierto! —Jaime se gira hacia ella sin poder disimular la preocupación en los ojos—. ¡Feliz Navidad, doctor!


  Él la mira y asiente. Sofía no puede distinguir si es decepción o, por el contrario, ternura lo que ve en sus ojos. Se siente como uno de esos ciervos que deben sacrificar a un miembro de su familia para salvar a la manada. El Doctor Jaime Vergara está a punto de ser devorado por un león.


  Después de que haya abandonado el piso por segunda vez, Sofía se mantiene mirando la puerta, pensativa, como si algo más estuviera a punto de suceder. Suspira.


  Del otro lado de la barra que separa la cocina del salón surge Daniel, que ha estado escondido durante el tiempo que ha durado la tensa conversación. Sofía se vuelve hacia donde está él y resopla con una divertida mueca en la cara, moviendo todos los pelos de su flequillo. Daniel sonríe aliviado. Uno nunca sabe qué decir a continuación en este tipo de situaciones.


  —¿Te parece que nos tomemos ese café en el aeropuerto? —pregunta ella con los brazos en jarra.


  Los ojos de Daniel se iluminan mientras despliega la sonrisa más sincera de su vida.


  —¡Por supuesto! ¿Por qué no? Creo que allí hacen los mejores cafés de Nueva York —bromea—. Por cierto, Niña, ese árbol de Navidad está un poco desnudo, ¿no?


  Ella le mira fingiéndose ofendida, pues sus ojos no podrían reír más.


  —¿Perdona? !Está perfectamente! !Eh! Y no me llames Niña…


  —Calla y ven aquí.


  Daniel alarga su brazo derecho hasta alcanzar la mano de ella. Después la acerca hacia sí con delicadeza y la besa.


  Ya es primavera y las fiestas navideñas, la nieve y el chocolate con churros han dado paso a las cervezas, vermuts y refrescos en las reconfortantes terrazas situadas, una tras otra, en las aceras de Madrid. Las mesas exteriores del Café Sulca se encuentran pobladas por grupos de gente, desde familias numerosas —una de ellas equipada incluso con un carrito doble de bebé especial para gemelos— hasta parejas de enamorados empeñados en compartir las raciones de jamón con la lengua y, ya de paso, comerse a besos.


  En una de esas mesas redondas, Óscar, Almudena y Enrique disfrutan del buen tiempo de la mañana del domingo. En realidad, Óscar y Almudena disfrutan de ellos mismos y Enrique disfruta de la ración de chopitos. Éste se fija en que Daniel se está acercando desde el final de la calle, por lo que le hace un gesto con el brazo para captar su atención.


  —Lo siento chicos, llego tarde —Daniel se sienta en una silla libre, a un lado de Enrique.


  —No te perdono, papi —Enrique susurra en el oído de Daniel, escondido tras la carta de raciones de forma que la pareja no pueda escucharle—. Ni siquiera sé por qué se molestan en venir. Para quedarse mirando embobados y no prestar atención a ningún otro ser vivo, podían haberse quedado en su casa.


  Daniel sonríe y les mira. Óscar le saluda con el mentón y Almudena le devuelve la sonrisa, antes de volver a prestarse atención a ellos mismos.


  —En serio, cuando Óscar se enamora, se vuelve extraterrestre. Mírale —Enrique dirige su mirada hacia Óscar—, incluso he subido mi tono de voz y ni siquiera se entera de que estoy hablando de él.


  El cubano se lleva un chopito a la boca y hace una mueca con los labios.


  —Están buenísimos, pero necesito otra cerveza.


  —Si, yo también.


  Daniel levanta su brazo y en seguida se acerca el camarero.


  —Buenos días. ¿Qué desean tomar?


  —Yo tomaré una pinta de cerveza —ordena Daniel—, y para él…


  —Para mi otra, gracias —ordena Enrique.


  —¿Ellos van a tomar algo más?


  El camarero señala a Óscar y Almudena, que ni siquiera se han dado cuenta de su presencia.


  —No, la parejita aún no se ha bebido ni la mitad de su primera consumición —dice Enrique con recochineo—. Creo que quieren utilizar esas cervezas para hacer caldo.


  El camarero se ríe a pesar de no haber pillado el chiste de Enrique y se adentra en el bar.


  —¡Escuchad, amigos! —exclama Óscar de pronto—. Tenemos algo que contaros.


  —Anda, han decidido volver a La Tierra —susurra Enrique. Daniel apenas puede contener la risa.


  —Bueno, Almudena y yo hemos decidido que… —Óscar mira a su compañera y sonríe. Enrique arquea las cejas y traga saliva. No se cree que Óscar vaya a decir lo que piensa que va a decir— ¡vamos a vivir juntos!


  «Dios, menos mal…», piensa Enrique mientras se agita el cuello de la camisa.


  —Bueno, ¡pues me alegro mucho! —Daniel se levanta de su silla y corre a abrazar a la pareja— ¡Enhorabuena!


  —Por fin has sentado la cabeza, rubiales —añade Enrique desde su sitio—. Almu, desde hoy eres algo así como mi heroína.


  Óscar le devuelve el cumplido con un guiño de ojo y se sienta de nuevo. Almudena se apoya en la mesa para dirigirse a Enrique y Daniel en secreto.


  —¡Ahora sólo tengo que quedarme embarazada y ya será mío! ¡Tendré unos hijos de lo más rubios!


  Los dos amigos palidecen y se miran de reojo. A Daniel le parece ver temblar el párpado de Enrique, un tic nervioso que tiene el cubano cuando está a punto de explotar.


  Almudena se echa a reír a carcajadas.


  —¡Estoy bromeando, tontos! —Dice, dando un toque de complicidad en el hombro de Enrique—. Teníais que haber visto vuestras caras.


  Enrique dedica una mirada suspicaz a Almudena, mientras Daniel sonríe celebrando su sentido del humor.


  «Sin duda es una de los nuestros», piensa.


  —Aquí tienen, dos pintas de cerveza para los caballeros —el camarero, que ya está de vuelta, deja las consumiciones sobre la mesa y se va por donde ha venido.


  —Venga, ¡brindemos! —Enrique levanta su jarra y mira a los demás.


  —Un momento, no tan deprisa —interrumpe Daniel, levantando sus manos con las palmas abiertas—. Yo también tengo algo que anunciaros.


  Óscar mira a Enrique, cuya cara ha palidecido de nuevo.


  —Tenéis que saber que estáis hablando con el nuevo co-propietario de El Faro. Y además, os comunico que la semana que viene volverá a abrir la terraza y volveremos a servir cócteles.


  —Vaya, eso sí que son buenas noticias. ¡Alcohol gratis para todos! —Bromea Enrique—. Ahora si, ¿podemos brindar?


  Daniel hace un gesto de permisividad con la mano y los cuatro levantan sus jarras en el aire.


  —¡Por el nuevo dueño del mejor local de la ciudad! —exclama Almudena.


  —¡Y por la pareja más loca de la ribera del Manzanares! —Añade Daniel.


  Los cuatro amigos unen sus cervezas y beben un largo trago.


  —Perdone… eh… ¿es usted Daniel Santos?


  Un par de chicas que apenas superan los veinte años de edad han tenido el valor de levantarse de su mesa y, con un papel y un bolígrafo, plantarse frente a Daniel.


  Daniel y Óscar cruzan sendas miradas, asintiendo este último con la cabeza a modo de sorpresa y aprobación.


  —Así es —se limita a contestar Daniel, dirigiéndose a ellas.


  Las dos muchachas se sonrojan y ríen entre dientes.


  —Así que, ¿es usted el nuevo entrenador del Fuenlabrada?


  —Bueno, en realidad me han contratado como entrenador del segundo equipo —Daniel hace un gesto con la mano para quitarse importancia—. En el primer equipo sólo estoy de aprendiz, ya que su nuevo entrenador, Eric, me permite ir siempre que quiera.


  —Pues nosotras creemos que tú eres mejor entrenador que él —dice la chica más atrevida.


  —¡Y mucho más guapo! —Añade la otra. Después, ambas se echan a reír ruborizadas.


  Enrique y Óscar se miran incómodos. Están empezando a experimentar el lado malo de la fama y no les gusta.


  —Bueno, eh… gracias —responde un avergonzado Daniel—. ¿Queríais algo?


  —Una de las chicas da un codazo a la otra, que asiente con ímpetu y alarga la mano que contiene el papel y el bolígrafo.


  —¡Sí! ¿Podrías firmarnos un autógrafo?


  —Si, claro —contesta él. Después coge el papel y comienza a escribir—. ¿Cómo os llamáis?


  —¡Clara!


  —¡Yo, Pilar!


  Daniel sonríe mientras escribe. Jamás lo reconocerá, pero siempre había soñado con firmar autógrafos por la calle a adolescentes con pecas en las mejillas y brackets en los dientes. ¿Llevarían su foto pegada en la carpeta del colegio? Puede que una pequeña, junto a la de Brad Pitt.


  —Aquí tenéis, chicas.


  Una vez terminada la dedicatoria, Daniel les devuelve el material.


  La tal Clara lo coge con la mano temblorosa y lee en voz alta lo que acaba de escribir Daniel.


  «Para Clara y Pilar, las dos chicas más simpáticas de Fuenlabrada, con todo mi cariño y aprecio. Daniel Santos».


  —¡Ay, muchas gracias! —grita Clara con excitación. Al parecer, Pilar está tan emocionada que no le salen las palabras—. ¿En serio crees que somos las más simpáticas?


  Daniel abre los ojos y arquea las cejas. Necesita una respuesta rápida para salir del paso y, lo más importante, hacer que se marchen de una vez y les dejen tomar la cerveza tranquilamente.


  —Si, claro que sí.


  —¡Así que somos amigos! ¿Nos darás entradas para los partidos del primer equipo? —grita Clara, dando saltitos como una histérica.


  Daniel carraspea, avergonzado.


  —Bueno, ya os he dicho que yo no formo parte del primer equipo…


  —¡Vengaaaa, por favoooor! —insiste la chiquilla.


  Óscar, cansado del numerito de las grupis, se acerca a Enrique para susurrarle algo al oído. Éste sonríe y asiente.


  —Veamos, Mr. Rodrigues, ¿le parece que prosigamos con la negociación? —Óscar se acomoda en su asiento, cruzando las piernas y enlazando los dedos de sus manos, tal y como había visto hacer en una película de mafiosos la noche anterior.


  Enrique tensa su cuerpo y se pone serio.


  —Por supuesto. ¿De cuántos millones brutos estamos hablando por jugar en su equipo? —responde.


  Daniel, que no entiende nada de lo que ocurre, mira a Óscar en busca de explicaciones, quien le guiña un ojo a modo de complicidad. Daniel sonríe y asiente con disimulo.


  —Lo que sea necesario —responde de pronto Daniel, haciéndose el interesante—. La pregunta es, ¿eres tan buen jugador como dicen en América?


  Las dos chiquillas se miran la una a la otra algo intimidadas.


  —Bueno, he sido nombrado el mejor jugador de la liga universitaria —responde la estrella—. Si estoy aquí es porque quiero jugar para el mejor, y el mejor es usted, Sr. Santos —sentencia mirando a Daniel.


  Almudena se pone las gafas de sol para que sus ojos no la delaten y, por qué no, para dar más dramatismo a la escena.


  Sintiéndose fuera de lugar, las dos muchachas se comunican mediante sendos codazos que es hora de abandonar la mesa. Sin despedirse siquiera por miedo a molestar a Mr. Rodrigues y compañía, dan media vuelta y se alejan lo más rápido que pueden sin llegar a correr. Una vez están lo suficientemente lejos, los cuatro amigos se miran entre sí y rompen a reír, llamando la atención de todo el bar. Óscar ya tiene una buena anécdota para contar en sus próximas reuniones.


  —¿Has visto sus caras cuando he preguntado por los millones? —exclama Enrique sin cesar de reír.


  —¡Y que lo digas! —Daniel no puede contener las lágrimas—. Y el detalle de las gafas de Almudena, ¡genial!


  —¡Ay, pobres chicas! Ahora ya lo sabes Dani, es el precio que hay que pagar por ser un entrenador guapo y famoso —bromea ella.


  Óscar gira la cabeza y achina los ojos para ver mejor lo que sucede al otro lado de la calle.


  —Chicos, chicos, ese que está cruzando la calle, ¿no es…?


  —Si, anunciaron agua y cayó mierda. Es el ñango de Iván. Con lo bien que estaba yendo la mañana —Enrique resopla indignado—. Carajo, nos ha visto y viene hacia aquí. ¿Qué querrá ese comemierda ahora? ¿Es que ha olvidado lo que te hizo?


  Daniel, lejos de contestar, se levanta y abraza a Iván efusivamente. Óscar y Enrique se quedan de piedra.


  —Hola, chicos. Cuánto tiempo sin veros.


  Iván saluda a la mesa haciendo un gesto educado con la mano que no concuerda nada con su desenfrenada manera de vestir. Óscar y Enrique, sin embargo, no apartan la vista de Daniel.


  —Por favor, Iván, pídete algo y siéntate con nosotros.


  Daniel acerca una silla libre y se la ofrece amablemente.


  —Chicos, la última noticia del día —ahora se dirige a los amigos—: He convencido a Iván para que juegue en mi equipo. Creo que haremos grandes cosas este año con él.


  Daniel mira a Iván y le golpea amigablemente en el brazo. Éste último sonríe y se interna en el bar para pedir algo de beber.


  Óscar se inclina hacia Daniel, mira para ambos lados y empieza a hablar en voz baja.


  —Chico, ¿te has vuelto loco? Esos médicos debieron dejarte la cabeza dañada.


  Daniel mira hacia el cielo poniendo los ojos en blanco.


  —Tiene razón, Dani —ahora es Enrique el que habla—. Ese tío te tiene en el punto de mira desde que conociste a Sofía. Además, te amenazó y te partió el labio. Si no te hubieras tropezado con ese balón, ¡habría sido él quien te hubiera lesionado!


  Almudena da un trago a su cerveza y abre los ojos, expectante por conocer más sobre un cotilleo nuevo para ella. Daniel mira hacia la puerta para comprobar que Iván aún no ha salido, y se explica.


  —Puede que tengáis razón, amigos, pero conozco a Iván desde hace tiempo y no es una mala persona. Yo le necesito para el equipo y él me necesita a mí. Todo el mundo merece una segunda oportunidad.


  Enrique y Óscar miran a Daniel, insatisfechos.


  —Ya hemos hablado de aquello a solas, y está enterrado. Mi labio ya no tiene cicatriz. Mirad, aquello sucedió hace mucho, todos hemos cambiado desde entonces.


  De pronto Almudena hace un chasquido con los labios, indicando a los amigos que Iván está saliendo por la puerta, por lo que Daniel deja de hablar. Todos se recuestan sobre los respaldos de sus respectivas sillas, disimulando.


  —¡Qué maleducado soy! —exclama Iván con su temperamento habitual. Después rodea la mesa y se sitúa junto a Almudena—. No nos han presentado, me llamo Iván.


  Le besa en la mejilla y vuelve a sentarse a su sitio.


  —Un placer, Iván. Me han estado poniendo al día sobre ti —saluda ella sonriendo.


  —¡Pues espero que te hayan hablado bien!


  Iván suelta una carcajada. Mientras, Óscar lo observa todo con cara de pocos amigos.


  —Estúpido… —resopla.


  Los minutos pasan y las mesas de la terraza van quedando vacías paulatinamente. En la mesa de los chicos, la tensión respecto a Iván disminuye conforme éste y Daniel hablan sobre los proyectos del equipo.


  Daniel mira su reloj y agita la cabeza.


  —¡Dios, qué tarde es! Me ha encantado la cerveza de hoy, pero tengo que irme.


  Óscar sonríe burlonamente.


  —Sí, tienes que irte, que el sargento espera en casa, y como llegues tarde…


  —No me estarás acusando de calzonazos, ¿no?


  Poniéndose en pie, Daniel se pone la chaqueta.


  —Que va, Gordito, está claro que eres tú el que lleva los pantalones en la relación —bromea Óscar.


  Todos se echan a reír mientras se incorporan y abandonan la mesa.


  El sol ha dado paso a oscuras nubes que cubren la bóveda celeste, y con ellas, las primeras gotas de lluvia. Echando a correr, Almudena, Iván, Óscar, Enrique y Daniel se despiden y se dirigen a sus respectivos hogares. Daniel es el único que no necesita coger el metro para llegar, por lo que en seguida alcanza el portal de su casa. Empapado, introduce la llave en la puerta principal y se adentra en el vestíbulo. En el tercer piso de ese edificio le espera su nueva vida. Una vida normal y sencilla, pero que le apasiona.


  Daniel no volvió a jugar un partido de baloncesto, ahora disfruta de partidillos con los amigos los sábados por la mañana.


  Jamás pisó una cancha de la liga profesional, ninguna multitud coreó su nombre y nunca fue portada de ninguna revista o periódico. Se conforma con que su novia le despierte cada mañana diciéndole que le quiere.


  Tampoco llegó a ganar una fortuna lo suficientemente grande como para tener un chalet con piscina y conducir un Mercedes. En lugar de eso, entrena a un equipo de tercera división y lleva un bar que le da lo justo para pagar el alquiler de un humilde piso en Fuenlabrada. Va a trabajar en el coche de su hermano Ricardo, que pasa a recogerle cada día.


  Ya no rehuye a su hermano ni evita sus llamadas telefónicas. En lugar de eso, después de cerrar el bar cada sábado por la noche, se encierra con él en el almacén y disfrutan de alguna de sus películas preferidas, con dos pintas de cerveza y un enorme cuenco de palomitas.


  No amanece cada mañana fingiendo que su padre no existe. Ahora, al menos una vez al mes, viaja a Buitrago para recordar los últimos momentos que tuvieron juntos mientras vivía y, sobre todo, para asegurarse de que lleva a cabo sus valiosos consejos.


  


  Nunca más se miró al espejo deseando ser otra persona.


  Daniel por fin recorre el camino en busca de la felicidad.


  FIN
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