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  No todos los soñadores son ganadores, pero todos los ganadores son soñadores; tu sueño es la llave hacia tu futuro. 

Mark Gorman







Dedicato a ti. Para que lo celebremos en Emberbury, por todo lo Alton…








“Escribir sobre la muerte, para hablar de la vida.”




Riccardo Braccaioli







  PERSONAJES PRINCIPALES






Alberto Bolado: Empresario y organizador del Festival.

Ainoa: Mujer de Alberto.

Iker Merino: Empresario y regidor de Turismo de Hoznayo.

Lucía Ortiz: Encargada del restaurante Festival Tavern.

Daniel Cobo: Inspector de policía de Santander.

Aparicio Ruiz: Presentador.

Ismael Bolado: Alcalde de Hoznayo.

Luisa: Médico forense.







Esta novela es un trabajo de ficción. Cualquier parecido con la realidad y con nombres es una pura coincidencia.
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Hoznayo, Cantabria.

Jueves.










Sin permiso.

Nadie la había invitado. Nadie, en su sano juicio, la invitaría. Pero a pesar de todo se había presentado. Era difícil verla llegar. Se sabía camuflar entre la multitud y pasar desapercibida, hasta el momento oportuno. Una invitada incómoda, que no sabes por dónde entra ni el motivo de su presencia. Sin embargo, estuvo paseando entre la multitud, de la misma forma que lo hace un aroma cuando se escurre entre el viento. Un pájaro que mueve sus plumas entre el escuadrón mientras migra hacia países lejanos.

Ella no es visible.

Ella no pide permiso.

Ella no está acostumbrada a comprar entradas.

Ella viene y se va, con la misma facilidad que actúa en el escenario de la vida.

Ella estaba allí, escurridiza, silenciosa y tardó muy poco en actuar.










La fila india de personas daba numerosas vueltas en ese. Se respiraba fiesta. El sol de la mañana calentaba las gorras recién compradas con el logo del Festival. Niños de todas las edades gritaban aclamando a sus héroes. Llevaban todo tipo de objetos para ser firmados. Unos con calendarios, otros con maquetas de coches, y algunos con el póster que la organización regalaba para que se lo firmaran todos los pilotos del rally.




En el centro de un aparcamiento, detrás del hotel de la organización, se encontraba el escenario del evento. Allí, en el extremo de una larga mesa, el presentador estaba hablando con los invitados. Discutían qué les depararía el evento que daría inicio esa misma tarde. Temas varios, para romper el silencio del festival, solo para entretener al público que hacía cola. Sus voces se propagaban junto a la música por las columnas de altavoces.




El programa de apertura del Festival empezaba con la firma de autógrafos, luego el acto institucional de inauguración y posteriormente entrevistas a concursantes. Al cabo de varias horas de firmas a personas que habían acudido de todos los rincones de España, la cola se acabó. Los pilotos más famosos del rally se levantaron y, acompañados por las azafatas de la organización, subieron al escenario. El programa seguía.

La mesa en el escenario se fue llenando. El moderador, en un lado, iba presentando a las personas según llegaban. Fueron tomando asiento. La organización sirvió café caliente. Cada invitado tenía en su lugar papel, bolígrafo, una botellita de agua y un mini Sobao, el famoso y exquisito pastelito de la zona. El evento estaba estudiado en los mínimos detalles. El organizador, Alberto Bolado, era un joven empresario con una buena visión de los negocios y del marketing.




El presentador intentaba ganar tiempo y miró a Alberto. Este a su vez miró el reloj y arqueó las cejas. Observó el aparcamiento lleno de público, gente ansiosa de que empezara la inauguración del evento. Se giró al presentador y le hizo un gesto con la cabeza. Este miró la hora y cambió de tercio, arrancando la ronda de entrevistas.

El escenario era completamente negro. Se trataba de un camión de conciertos que se convertía en un enorme tablado. En la parte trasera, una pantalla LED cubría toda la pared. Mientras los invitados iban hablando trascurrían imágenes de eventos precedentes y de coches participantes en esa edición.




Cuando llevaban varios minutos de conversación, alguien en medio de la multitud intentó abrirse paso en dirección al escenario.

El presentador lanzó una mirada a Alberto, insinuando: «Mira quién viene».

Sorteaba a las personas y las iba apartando, hasta la mitad, donde se topó con alguien que se giró, dando con un hombro. Este no le hizo caso y siguió su paso.

Los dos le siguieron con la mirada, hasta que este hombre se acercó a la valla y los organizadores le dejaron subir al escenario.

Alberto, ya sentado, no se levantó para saludarle. Los dos hombres intercambiaron una mirada intimidatoria, solo eso, luego cambiaron sus expresiones y, como si nada, siguieron con el papel que cada uno tenía que llevar a cabo.




Pasaron pocos minutos y el presentador, habiendo esperado que acabase la intervención de un piloto, dijo:

—Damos la bienvenida a Iker Merino, regidor de cultura y deporte del ayuntamiento de Hoznayo, este maravilloso pueblo cántabro en medio de las montañas que por este fin de semana se convierte en el centro nacional del motor. Un fuerte aplauso para Iker, que representa la parte institucional de esta magnífica mesa. Seguimos con el menú de esta mañana…




Mientras se escuchaban estas palabras, el regidor regalaba una falsa sonrisa a todos los participantes del evento. Acto seguido, una azafata le vertió café en una taza negra con el logo, en oro, del evento.




Las agujas del reloj giraron casi una hora hasta que Alberto dio su discurso como organizador del evento.




—Muchas gracias por haber acudido desde tan lejos. Esta edición del Festival es la más numerosa y con los coches más bonitos que nunca. Me hace muchísima ilusión poder hacer cada año este evento y poder dar a nuestras tierras la repercusión mediática que se merecen. Organizar este evento durante un año y siempre pensar si vendréis y ahora veros con tanta gente, ya con esto vale la pena todo el esfuerzo de un año.




Alberto siguió varios minutos, hasta concluir.




—Espero que lo disfrutéis, tanto vosotros —dijo señalando al público—, viendo pasar los coches de rally por nuestros parajes, como vosotros —añadió mirando a los pilotos—, acelerando y animando a tanta gente que os encontraréis por las calles. Gracias.




Al terminar se sentó.




—Ahora le toca a nuestro regidor, que dará el discurso inaugural del evento. Gracias, Iker.




El político se levantó, fue el único. Vestía camisa blanca y jersey azul marino de algodón. Agarró el micrófono inalámbrico y comenzó su discurso.




—Gracias a la organización por hacer posible este evento en nuestra población y que tantas personas puedan acudir como turistas.




El hombre se detuvo e hizo un silencio largo, como si quisiera hacer hincapié en lo que iba a decir.




— Bueno, perdonadme, más que turistas, como huéspedes. —Iker parpadeó, tomó aire y cogió el vaso de agua. La mano le temblaba. Tragó un sorbo con dificultad. Dejó el vaso en la mesa y se apoyó en la misma—. En fin, quiero desearos que disfrutéis del Festival y… —Se pasó un dedo por el cuello de la camisa, ensanchándolo como si quisiera respirar mejor—. Que os lo podáis pasar muy bien en…




Antes de poder acabar la frase, Iker se derrumbó sobre el suelo. El público suspiró ruidosamente. El presentador le llamaba por su nombre y las azafatas del evento se acercaron para intentar ayudarle. El hombre convulsionaba bajo la mesa. El mantel blanco que la cubría tapaba la parte frontal, impidiendo al público ver el sufrimiento del regidor.




Todos se levantaron para auxiliarle.

Iker se iba poniendo cada vez más rojo, agarrándose el cuello con las dos manos. No pasaba aire por su garganta. Sus ojos eran cada vez más grandes y desorbitados.

Las personas en el escenario no sabían qué hacer. Los espasmos de Iker cada vez eran más pequeños, hasta hacerse imperceptibles. El presentador pidió ayuda por el micro.

—Por favor, llamad una ambulancia, rápido.




De entre el público, alguien se acercó al escenario.

—Abran paso, soy médico. Déjenme pasar.




Apartó la valla y de un salto subió la escalera del escenario. Se abalanzó encima de Iker y le arrancó la camisa. Le puso dos dedos en la arteria carótida para valorar el latido. Buscó en varios lugares. Acercó la oreja a su boca y luego acercó su reloj a su boca. Se echó hacia atrás.




—Está muerto, no hay nada que hacer.




Algunos se taparon la boca mirando hacia otro lado. Otros se llevaron las manos a la cabeza sin dar crédito a lo que acababa de pasar. La conmoción general fue tremenda. Luego un silencio sepulcral se difundió por todo el aparcamiento.




Encima del escenario, boquiabierto, estaba Jean de la Cruz. Dejó de mirar el cadáver y leyó el mensaje que tenía en su móvil silenciado.

Levantó la mirada al fondo del espacio que se abría delante de él. Alcanzó a Bruno Malatesta y sin palabras se entendieron.

Otra vez ella le perseguía.

Se había colado en el Festival e hizo acto de presencia.

Silenciosa, como siempre.

Ella subió al escenario sin hacerse ver y abrazó al regidor.

Ella se lució del más viejo trabajo del mundo, una vez más, sin previo aviso. Implacable y tremenda.

Ella luego se fue, una vez concluido su cometido.

Ella desapareció dejando un cadáver a su paso, tumbado en su estela.

Ella comenzó su participación en el Festival.

Ella era la muerte, y seguiría haciendo visitas ese fin de semana en Hoznayo.
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Hoznayo, Cantabria.

Miércoles.







Soltaron las maletas.

El viaje había sido largo. Habían llegado de una tirada desde Italia hasta el pueblo cántabro. Bruno condujo el descapotable de Rita casi sin detenerse, para poder llegar a la cita que su viejo amigo le había propuesto, como si fuera un reto. De forma inesperada, como era él.

La diferencia entre los dos hombres era abismal, y ellos lo sabían. Probablemente era ese magnetismo lo que los hacía grandes amigos. Y por supuesto Bruno, el ángel protector, el mentor, el hermano mayor postizo que el padre de Jean le pidió que fuera en su lecho de muerte.




Jean era un vividor, un rebelde, un improvisador. Vivía con una red para cazar las oportunidades que venían de la oportunidad, como se hace con las mariposas. Empujado por el ansia de vivir y despreocupado por la fortuna heredada.




Bruno era justo lo contrario. Calculador, organizado, no le gustaba que los imprevistos o las noticias de última hora entraran en su vida para perturbarla. Desde pequeño planificaba el día y no soportaba sus alteraciones. Probablemente por eso, la vida quería que aprendiera a gestionar esas situaciones, y por eso le daba casos para resolver: homicidios y muertes que irrumpían en su vida para sacudirlo, para que los días no fueran unas simples anotaciones monótonas en su agenda.




El hotel era un edificio gris de dos plantas, con grandes ventanales. Alargado, en la carretera principal. Delante había unos coches detenidos en batería y detrás un amplio aparcamiento donde estaba ubicado el escenario del Festival.

No dejaban de llegar personas a la recepción. Los dos chicos detrás del mostrador de mármol negro no daban abasto a la incursión continua. Todos venían al evento deportivo, con enormes maletas y sonrisas. En la estancia se olía un ambientador a canela que impregnaba el aire.

Se acumulaban detrás de Bruno y Rita, que estaban entregando los documentos y firmando los papeles de entrada. Justo cuando les entregó la llave de su habitación, la 224 en la segunda planta, aparecieron Jean y Claudia por detrás. Él se apoyó en el mármol, intentando sorprender al amigo.

—¡Jean! —dijo Bruno sorprendido.

—Mon ami.

Los dos se fundieron en un abrazo fraterno.

Después hicieron las presentaciones de Rita y Claudia, hasta que el chico de la recepción le indicó de separarse.

—Cuanto tiempo Jean, desde el último Costa Brava—contestó Bruno—. Por cierto, ¿de qué conoces a Alberto?

—Es una larga historia, esta noche cenando te la explico. Mira, justo hablábamos de ti.

—Pues que coincidencia—dijo Alberto.

Los dos se saludaron como viejos amigos.

—Alberto, déjame presentarte a una persona. Este señor se llama Bruno Malatesta, era mi director deportivo en AOLAR Racing Team, cuando aún corría. Ya sabes… antes de mi accidente.

—Ya me acuerdo, sí.

—Pues él resolvió el caso en el mismo fin de semana. Seguramente es porque es hijo del Commissario Malatesta.

—Ah sí, me acuerdo del famoso caso Ferrari. Algo me contó mi padre.

—Exacto, el secuestro Ferrari.

—Entonces, Bruno, tienes sangre de detective —dijo mirando al italiano.

—Estáis tergiversando la realidad. Nada de todo eso, solo fortuna.

—Bueno, también es muy modesto el chaval —concluyó Jean.

Los tres hombres siguieron hablando.

Alberto Bolado, 35 años, rozaba los dos metros de altura. Delgado, pero fibrado. Los bíceps apretaban las mangas cortas del polo negro del Festival. Pelo rubio y corto, engominado hacia arriba. Tejanos y zapatillas deportivas, el móvil en la mano derecha y una radio Walkie Talkie en la otra.

Mientras hablaban Bruno le analizó, procurando que no se notara. Alberto desprendía buena energía. A pesar de su joven edad, por cómo hablaba y actuaba, daba a entender mucha más madurez. Su interés por controlar el ambiente no dejaba sus ojos quietos más de pocos segundos en un mismo lugar. Al mismo tiempo veía todo lo que sucedía a su alrededor, como si tuviera un radar en su cerebro, sin perder en ningún momento el hilo de la conversación. De la misma manera, sus ideas y capacidad de análisis estaban por encima de la media.

—Bruno, para entender cómo es Alberto te seré muy claro.

—No por favor, a él no, otra vez no Jean.

—Sí, mira —siguió Jean—. Si Hoznayo fuera Gotam City, Alberto sería Batman. —Este se puso una mano delante de su boca abriendo los ojos—. Bueno, quiero decir Bruce Wayne.

—Eres lo peor, Jean —dijo Alberto, pero fue interrumpido por algo que le llamó la atención y se disculpó—. Perdonadme un momento.

Alberto se dirigió hacia un hombre que le habló, contrariado.

—Él no quiere venir. Se ha negado, ¡rotundamente! Ya no sé qué hacer.

—¡No me jodas! Solo nos faltaba esto —dijo Alberto acercándose la antena de la radio a su boca. Luego resopló—. No nos queda otra, hay que llamar a Ismael.
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Salió.

Cuatro zancadas le llevaron hasta la gasolinera. Un edificio al lado del hotel, el último comercio antes de salir del pueblo. Una estructura gris, con una insignia de una famosa multinacional de carburantes. En el piso justo encima de la tienda, se encontraban los despachos y el cuartel general de la organización de Alberto.

Era un día oscuro a causa de las nubes cántabras. Un paisaje maravilloso para visitantes. No era lo mismo para los autóctonos, ya acostumbrados al paisaje con mil tonalidades de verde. Desde el menta, hasta el cerceta. Las montañas recortaban a lo lejos un horizonte fragmentado de abetos. Los rayos de sol que se filtraban a través de las grises nubes no conseguían atemperar el húmedo aire que venía del norte.

Alberto subió los escalones de dos en dos.

Entró en la oficina, donde todos sus colaboradores trabajaban tecleando detrás de pantallas y hablando por teléfono. Cruzó el espacio sin decir nada. Entró y se sentó en su sillón; un asiento de coche de carreras Sparco, negro y azul, con ruedas.




—Ismael, ¿te has enterado de lo de Iker? —dijo Alberto.

—Sí.

—… ¿Y?

—¿Qué quieres que haga? ¿Le apunto con una pistola para que venga?

—¿Perdona? Creo que en la puerta de tu despacho hay una placa que dice que eres el alcalde de este pueblo. ¿Me equivoco? Eso, aparte de que seamos parientes…

Al otro lado del aparato el hombre resopló.

—Oye Alberto, no te pases. No me vengas con juegos…

—¿Juegos? —le interrumpió—. ¿Me estás hablando en serio? ¿Sabes cuánta gente viene al Festival? ¿Eh? ¿Lo sabes?

—Sí, lo sé.

—No, no lo sabes, o haces como si no lo supieras. ¡Joder! 150 pilotos, 150 copilotos. Más de 100 equipos de varios países de Europa. Para el domingo está previsto que vengan casi 100.000 personas a ver el Festival. ¿Sabes cuánto me ha costado llevar a estos niveles mi Festival? ¿Eres consciente de la repercusión económica que tiene este evento en nuestra comunidad…? —Hubo silencio entre los dos—. Y me estás diciendo que el regidor de Turismo y Cultura no quiere venir media hora a decir cuatro palabras para la apertura del evento. Lo siento, pero no lo entiendo. ¡Seré tonto, qué quieres que te diga!

—Venga Alberto, no lo conviertas en un problema institucional.

—¿Cómo? Oye primo, no es mi problema si la has pifiado con el equipo de gobierno. Cuántas veces te he dicho que eres un gran político, que te preocupas por la comunidad, pero tienes un problema que no consigues arreglar. No lo consigues, joder, te lo he dicho, háztelo mirar. ¡No sabes elegir a las personas! Iker puede que sea un buen tío, pero es más duro que una columna de hormigón.

—¿Qué esperas que haga? Ya sabes, yo estoy en Madrid con el partido del congreso, si no iría yo.

—Lo sé, lo sé —dijo calmándose.




Alberto miró a través de las ventanas, el valle verde y su hotel que aparecía por la esquina. Mientras, pensaba, desparramado en el sillón.

—¿Sabes qué es lo que no entiendo? Que es uno de los más beneficiados de este evento. Mira, Iker es un gran empresario, tanto sus hoteles, el estanco, la tienda de Sobaos y su administración de loterías se verán beneficiadas por la ola de gente… no lo entiendo.

—Bueno Alberto. Espera. Déjame hablar con él otra vez, no sé qué decirte. Volveré a intentarlo, a ver si lo convenzo.

—Que no, que no, que el tío tiene que venir sí o sí. Que los políticos se rifan venir a hacer presentaciones y salir en la foto, y este no quiere venir. Mira primo, como no venga… te juro que esta vez…

—Espera Alberto. ¡No! No sigas. Hablaré con él.

Alberto hizo un sonido gutural.

—Vale. Lo dejo en tus manos. Pero estoy harto de este tío.

—¿Alberto?

—¿Qué?

—Corta el rollo, no eres el dueño de Hoznayo. Ahora me tengo que ir. Adiós primo. —Y colgó.




No le gustaba para nada que le cortasen las llamadas y menos que no le dejaran decir la última palabra. Se enfadó aún más. Tiró el móvil en el escritorio, y aterrizó encima de carpetas llenas de papeles.

«Y pensar que está en ese puesto gracias a mis gestiones y ahora me lo devuelve así. Menudo pariente», pensó en sus adentros.

Alzó la mirada y se fue desinflando su enfado. Desde su posición elevada tenía una visión privilegiada. Los coches no paraban de llegar y aparcar en las zonas habilitadas. Algunos llevaban un remolque con el coche de carreras. Otros, más afortunados o adinerados, enviaban sus bólidos con camiones. Estos entraban en el aparcamiento detrás de la gasolinera y los bajaban uno a uno. El espacio se convertía por momentos en el parque de atracciones del motor. Los equipos montaban carpas de todos los colores para hospedar a los coches y a sus equipos. El personal del evento marcaba en el suelo, según un plano, dónde tenía que ubicarse cada equipo.

Miró satisfecho.

«Otro año, y este aún mejor que el anterior».




Miró afuera de su despacho, donde una chica esperaba. Miraba en otra dirección, esperando el momento propicio para entrar, que no llegaba. Sujetaba una carpeta. Intentó disimular, como si no hubiera escuchado la conversación.

—Entra, Lucía. ¿Qué necesitas?
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La Taberna.

También conocida como Festival Tavern. El espacio preferido de los pilotos. Una cueva de motores, música y alcohol.

Las estanterías estaban llenas de reliquias de viejas glorias que pasaron por el festival en años anteriores y otras piezas que Alberto había recopilado por medio mundo.

Fotografías en blanco y negro llenaban las paredes de momentos imborrables de carreras y pilotos de antaño.

La larga barra sujetaba varios grifos de diferentes cervezas, que en ese lugar se tomaba a barriles. Detrás había una pared repleta de botellas de licores, y vasos para cocteles de todas las dimensiones y formas.

El espacio tenía mesas de madera por todo el resto del local y una preciosa terraza con toldos y luces vintage.




—La comida aquí es exquisita —dijo Bruno con la boca llena, mientras saboreaba el primer bocado de su hamburguesa de doble piso.

—Este lugar es adictivo, si no reservas no encuentras sitio en estos días del Festival.

—Suerte que tienen también una carta para vegetarianos, algo que me ha extrañado entre tantos carnívoros —dijo Rita.

—Pues la verdad es que se agradece que piensen también en nosotras, las mujeres de los pilotos. No todas las personas son carnívoros cerveceros.

Los cuatro rieron.

—Rita, ya estáis tardando en venir a París a vernos. Os quedáis en casa y os enseñamos la ciudad de las luces y del amor.

Rita agradeció e hizo ojitos a Bruno.

—Bueno, ya veremos… —dijo el italiano restando importancia a la invitación.

—¿Cómo? ¿Perdona? Es decir, cuando te invitan a carreras hay que correr, yo comprensiva, y cuando nos invitan a ver mundo ¿tenemos que dar largas? —Miró a Bruno—. ¡No! Antes de que se acabe el fin de semana ponemos fecha y caiga quien caiga, vamos a París.

—¿Conoces París?

—He ido muchas veces por mi trabajo. Estoy enamorada de París, si pudiera viviría allí. Tengo que decirte que Marbella es completamente otra cosa.

—¿A qué te dedicas, Rita?

—Pues verás, soy la responsable de recuperar las piezas de arte que se roban, que sufren vandalismo, que se extravían. Si las recupero, pues el seguro no tiene que desembolsar cantidades astronómicas de dinero. Así nos conocimos, en Mónaco.

Las mujeres siguieron hablando, comiendo sus platos vegetarianos y bebiendo kombucha.




—¿Dónde está Pedro? —le preguntó Jean a Bruno.

—En su habitación, prefiere acostarse pronto, comer solo, repasar todo para el rally. Ya sabes, él es así.

—Ah claro. Tenía ganas de volverle a ver.

—Además está algo celoso de Rita, así que prefiere evitarla —dijo Bruno casi susurrando.

Jean levantó las cejas.

—En fin, ¿cuál es el plan de mañana? Nunca he estado en el Festival —preguntó el italiano.

—Mañana por la mañana es la presentación del evento y por la tarde está el Shakedown. En este primer tramo, probaremos el coche.

—¿Quieres decir que hacen una presentación?

—Bueno, lo típico, todos los coches más emblemáticos —dijo haciendo el gesto de las comillas con sus dedos—, hacen una ronda de firma de autógrafos y luego en el palco unas entrevistas. Estará Alberto, algún político, en fin, ya sabes…

—Tiene muy buena pinta, allí estaremos.

—Oye, ¿te has fijado en la encargada qué buena que está? Y que no para de lanzarte miraditas —dijo Jean acercándose a la oreja del amigo—. Creo que se llama Lucía.




Bruno no era para menos. Su cuerpo era una escultura grecorromana entallada en una camiseta blanca algo ajustada que dejaba intuir su cuerpo. Barba cuidada pero desaliñada, pelo moreno corto con canas y ojos penetrantes. Un atractivo hombre con rasgos mediterráneos.

—Pues ahora que lo dices tienes razón, no me había fijado. ¡Oye! Te veo muy puesto en saber los nombres del personal de este lugar.

—No desvíes el tema. Creo que le gustas, porque no para. ¿No está celosa Rita?

—Está acostumbrada a mis ligues involuntarios, lo importante es que se queden en eso: involuntarios.

Los dos hombres intentaron aguantar las risas. Bruno miró a su compañera y la mirada de complicidad de Rita le dijo que lo había entendido, pero, como siempre, no le molestaba.




Las conversaciones y las risas siguieron hasta acabar la primera copa. Caminaron hasta el hotel y se despidieron. Se fueron a dormir tarde, pero la noche lo merecía, el tiempo que no se veían y la cantidad de cosas que se tenían que decir lo justificaba.




La noche y el silencio bajaron sobre el tranquilo pueblo. La carretera, sin tráfico, no parecía la misma. A la mañana siguiente comenzaría un festival, pero no el que todos esperaban y al que habían acudido, sino uno diferente: un Festival de Muerte.
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Hoznayo, Cantabria.

Jueves.







El pueblo despertó junto a Ella.

El sol de Cantabria salió de detrás de las montañas. Los rayos fueron calentando todas aquellas superficies que tocaban. La humedad que había tomado el relevo durante la noche estaba abocada a volver a desaparecer.

Las amplias praderas, de un verde menta casi fluorescente, desprendían neblina debido a la condensación.

La noche dio paso a un nuevo día y este dio paso a una nueva edición del Festival.

El hotel de Alberto se fue despertando con las primeras luces del sol.

Las salas de desayunos se fueron llenando de comensales.

Bruno y Rita fueron los primeros en bajar. Cogieron una mesa grande y sus desayunos.

Los comentarios de Claudia encendieron en Rita las ganas de volver a pisar París. La Torre Eiffel, el Sena, El Louvre, Montmartre… Absorta en sus recuerdos e idealizándolos por volver a vivirlos con el guapo italiano, dejó de estar presente en la sala para continuar en el mismo viaje que comenzó la noche anterior tras la inesperada invitación.

Bruno era más tosco por la mañana, necesitaba café, mucho café para despertarse y ser persona. A pesar de que no tenía ningún papel clave en el evento, quería estar listo para la primera actividad de la mañana.




Una vez acabado el desayuno fueron hacia el parque cerrado, donde Jean tenía su coche.

Los coches comenzaban a rugir, aún con los motores fríos de la noche húmeda. Poco a poco se calentaban, de la mano de los expertos y cuidados mecánicos, sin forzarlos.

Las coloradas carpas se llenaban de mecánicos.

Muchos pilotos cogían sus bólidos para ir a calibrar la instrumentación de abordo y repostar en la única gasolinera del pueblo, la de Alberto.

Millonarios que se presentaban con reliquias oficiales de casas automovilísticas, que valían fortunas. Probablemente sacadas de algún museo, que habían corrido con pilotos pata negra de sus épocas y con una asistencia profesional en camiones que parecían salidos de la Fórmula 1. En el otro extremo, apasionados del motor clásico mucho menos pudientes .

La variedad de sus participantes era una de las bellezas del Festival.




El toldo de Jean era de color rojo. Los mecánicos de la infraestructura venían de Francia.

Jean acudió con un viejo Porsche 911 RS de los años setenta, heredado de su padre. El bólido, de otros tiempos, era color naranja con asientos de carreras y barras en el habitáculo. El motor estaba potenciado para dar más rendimiento y velocidad.

Pedro no era un gran apasionado de los Porsche, a diferencia de Bruno que en cuanto vio el coche, todo lo demás desapareció. Se bajó el volumen del mundo. Solo estaba él y la naranja mecánica. Lo miró desde todos sus ángulos. Abrió el capó, las puertas, el motor, miró y remiró, le hizo una ecografía a todo el coche.

—¿Puedo arrancarlo? —preguntó al propietario.

Este asintió.

Bruno, con una felicidad pueril, se coló dentro del vehículo, entre las barras de protección. Giró la llave y dejó que el motor rodara sin forzarlo. Sentía la máquina, se convertía en una extremidad más del italiano. Su columna vertebral seguía por el asiento, se formaba una conexión con el coche y una sola y única sensibilidad.

El motor arrancó al tercer intento. La compresión del motor lo hacía más sensible, más caprichoso. El sonido característico y distinguible de los motores Porsche comenzó a sonar. La orquesta era el motor y Bruno el director que gozaba a cada suave acelerada.

Cuando el motor llevaba varios minutos rodando y entrando en calor, el sonido se limpiaba del frío de la noche. Bruno salió y dejó paso al piloto, que colocó el casco en la parte trasera y entró. El copiloto hizo lo mismo. Claudia metió la cabeza en el coche, le dio un beso y le susurró algo al oído. Él contestó levantando el pulgar y cerró la puerta.

Con la misma delicadeza y el tacto que tiene una mano al pasar por una cortina de terciopelo, Jean acompañó el coche hasta la gasolinera. Repostaron y desaparecieron hacia el primer tramo del Festival.

—Bueno, ya se han ido. Esperemos que todo vaya bien —dijo Bruno a Claudia.

—La verdad es que te tengo mucho cariño, Bruno, de veras —replicó ella con la mano en el pecho—. Pero que Jean vuelva a hacer un rally y además estés tú aquí no me deja tranquila en absoluto.

Bruno la miró casi de reojo, entendiendo. Se sentía como un imán de situaciones que sucedían contra su voluntad.
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Jueves por la mañana.




En la primera prueba, el Porsche naranja pasó por las carreteras cerradas a todo lo que daba el coche. El trueno que salía de los tubos de escape retumbaba en los muros de las casas que rozaba. La bestia a cuatro ruedas serpenteaba en la Cantabria más auténtica y remota. Los escasos cuatro kilómetros de la prueba se fulminaron a la velocidad de las antiguas, pero resucitadas capacidades del piloto.




Volvieron tranquilamente al parque cerrado.

Entrando, Jean se dio cuenta de que cada vez había más público.

La mañana pasó rápida. Comieron juntos y se apresuraron a volver a primera hora de la tarde: la presentación comenzaba. Esta consistía primero en una firma de autógrafos de los pilotos más destacados del Festival y después una rueda de prensa.




Al cabo de una hora de firmas de autógrafos, el presentador invitó a subir al escenario a los pilotos y a Alberto. Las mesas fueron retiradas por el personal del Festival y todo el espacio quedó diáfano para las personas que se acercaron.

Jean se sentó en la silla donde ponía su nombre, al lado del presentador que, con voz de locutor de radio, coloreaba de alegría el ambiente del evento.

Bruno seguía a distancia, viendo y observando la ceremonia que estaba a punto de comenzar.

Algo le llamó la atención.

El presentador, llegado el momento en que todos los asistentes estaban sentados, empezó a perder tiempo. El italiano se dio cuenta. Dos sillas estaban vacías. Alberto estaba de pie. No le conocía mucho, pero le daba la impresión de que estaba muy nervioso. Miraba el reloj y al presentador. Hasta que le dio una señal y comenzó el acto.

Alberto se sentó en una de las sillas.

A los pocos minutos, tras las primeras intervenciones de los invitados, Bruno vio un gesto entre los dos. Dio un paso hacia delante y sin querer se puso en la trayectoria de un señor que llegaba con paso decidido.

Bruno fue arrollado por el recién llegado. El señor lo golpeó en el hombro y entonces Bruno sintió algo. Su realidad adquirió un filtro en blanco y negro. El aparcamiento, las personas, el escenario, por una décima de segundo se convirtieron en una escala de grises y se ralentizó su velocidad. El hombre se giró y le miró, en cámara lenta. Bruno le miró a los ojos y una descarga eléctrica le atravesó toda la columna vertebral. Volvió a girarse y el mundo regresó a su velocidad y color habitual.

Bruno dio un paso adelante, para compensar el empujón.

No sintió dolor, solo sintió algo en los ojos del hombre, algo que no le gustó, algo que hacía tiempo que no sentía. Algo que maldecía cada día que lo sentía, aunque fueran pocas veces en su vida.

—¿Estás bien, amor? —dijo Rita—. ¡Menudo energúmeno!

Bruno no contestó, no se percató de las palabras de la mujer.

Intentaba interpretar lo que acababa de sentir y eso no era en absoluto bueno, ni de buen auspicio.

Sacó el móvil y se apresuró a mandar un mensaje.
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Un mensaje.

El que envió Bruno a Jean era confuso, como la percepción del italiano. Si hubiese estado seguro de lo que había sentido no habría enviado un SMS, habría detenido el espectáculo.

Es la fina línea que separa la interpretación de la imaginación, de la intuición.

Bruno se preguntó si era cierto, si su interpretación no era fruto de su sexto sentido, si no del miedo.

No era fácil, ni siquiera para Bruno.

La intuición es un caballo desbocado que cuesta dominar y entender. Es tan fácil equivocarse como verter agua fuera de un vaso.

No estaba seguro de lo que había sentido y de lo que envió a Jean, pero sintió que debía hacerlo.

Jean no lo leyó, tenía el móvil guardado y en silencio.

El hombre se sentó en la primera silla subiendo al escenario, en la parte opuesta a la del presentador.

El ansia aumentaba en Bruno, observaba a su amigo con la remota esperanza de que decidiera mirar su móvil.

«… ¿Y si lo ve? ¿Qué podrá hacer? Menuda tontería le he escrito».

Ya no podía borrarlo, habían pasado demasiados minutos y el programa ya no lo permitía.

El tiempo pasaba y no ocurría nada, todo seguía igual. Bruno se calmó, una falsa calma causada por la mente que repetía en su interior; «Ves, no pasa nada, eres el de siempre, ves cosas que no existen».




Alberto tomó la palabra e hizo un discurso de varios minutos. Bruno no se enteró de lo que decía.

Luego llegó el momento del hombre que le había dado el codazo. Resultó ser un político. Arrancó a hablar, tenía buena labia, luego se detuvo. El color del hombre cambió, tanto el de su cutis como de sus ojos. Su tez comenzó a enrojecerse. Su silencio mientras bebía dio paso a los pensamientos más fatalistas de Bruno. Hasta que el hombre cayó al suelo. Nadie entendía qué pasaba. En primer lugar pensaron que podía estar todo programado; luego, viendo que la reacción de las otras personas en el escenario era de sorpresa, comenzó a haber un vociferio general.

Un médico subió y confirmó los presagios más terribles, colándose su sentencia por algún micrófono.

—Está muerto, no hay nada que hacer.

La conmoción general apagó el estado de alegría del Festival. Había un muerto en el escenario.

Bruno lo sintió.

Se sintió en parte culpable, casi colaborador del destino que quiso aniquilarlo.

Maldijo haber enviado el mensaje, eso lo hacía partícipe moral de lo que no pudo hacer, de lo que habría podido hacer y no quiso hacer por miedo.

Cruzó la mirada con Jean, este se tapó la boca y entonces encontró el mensaje. Desbloqueó la pantalla: era de casi una hora antes.

Lo leyó y después miró otra vez a su amigo, asustado, más de Bruno que de la misma muerte que había venido a visitarles.

El mensaje decía:




«Jean, vete de ahí, creo que a ese señor le va ocurrir algo terrible».
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Silencios.

Hay muchos silencios en la vida, pero todos diferentes entre ellos.

El silencio de dos enamorados después del primer beso.

El silencio que recorre un valle después del trueno.

El silencio que trasmiten los ojos después de una noticia inesperada.

El silencio provocado por la meditación.

Absteniéndose de la vida y separándose de la realidad, los silencios cobran vida propia.

Esa tarde, el silencio se difundió en una expansión concéntrica en la escena de un delito. Este fue el que invadió a todos los espectadores de la presentación del Festival aglutinados en el aparcamiento. Los padres intentaban reaccionar, horrorizados por el suceso. Esperaban que alguien, encima del escenario, hablase y tomase las riendas de la situación. Pero lo sucedido fue tan imprevisto que arrolló a todos.

Comenzaron a desalojar el espacio, por respeto al muerto. En orden y sin pronunciarse, creando un cortejo improvisado que retrocedía, dando por concluido el evento. De la misma forma que los parientes se van después de un funeral.




Nadie tenía respuestas, a pesar de que los participantes de la presentación en el palco se miraban a los ojos, como buscando qué hacer. El médico que había subido al escenario se quitó la ligera gabardina y la apoyó encima del cadáver, protegiéndolo de las miradas indiscretas.




El mensaje dejó a Jean de piedra. En su cabeza no había lugar para ese suceso, no comprendía cómo lo había hecho su amigo. La idea de lo que acababa de leer le atormentaba. Tenía demasiada normalidad en su vida como para ser arrollado por un acontecimiento tan increíble. Presenciar la muerte de un hombre no era habitual y nunca había vivido algo así. Sin contar que, media hora antes, su mejor amigo lo había predicho. Eso solo se veía en las películas y en las novelas negras. El miedo se añadió a la tristeza de la muerte del político.

Miró otra vez a Bruno. El móvil llevaba una funda de silicona roja que impidió que le resbalara de sus temblorosas manos. Bruno abrazaba a Rita, la apretaba contra su pecho, como si la quisiera extrapolar de ese momento, de ese lugar, de algo que ya no era posible dar marcha atrás.

Los dos amigos se seguían mirando, hasta cuando Jean decidió bajar del escenario y acercarse a Claudia. Se abrazaron. La mujer temblaba, necesitaba el pecho de su marido para sentirse tranquilizada. Mientras la intentaba calmar los dos amigos se miraron a los ojos. Jean tenía impreso en el fondo de sus ojos azules el sello que deja el miedo.




—¿Cómo lo sabías? —preguntó Jean.

Bruno no dejó de mirarle, frunció los labios y no supo cómo contestar.
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Santander, Cantabria.

Jueves.




Satisfecho.

Volvió victorioso de la batalla que acababa de liderar y llevar a cabo. No podía ser menos. Era un bonito día de victoria. Pero hay ciertos días en los que, a pesar de los logros, el efecto dura poco, porque viene apartado por nuevos retos.

Daniel entró en la comisaría. Pecho fuera y pisada firme. Victorioso de su último caso concluido y resuelto con la mejor de las conclusiones.

Los agentes que se le cruzaban por los pasillos le saludaban. No por amistad, por grados.

Se cogió un café en la máquina expendedora y entró en el despacho. Sorbía el líquido negro, mirando a través de la ventana. Replegado en su sillón, basculándolo hacia atrás. La ventana de su pequeño despacho se encontraba en el edificio central, una construcción aséptica, alta y gris. Siete pisos donde la Jefatura de la policía de Santander tenía los despachos.

A esa hora los alumnos de la escuela de delante salían de las clases. Una vez sonó la campana del centro, que parecía más una sirena antiaérea de la guerra civil, la multitud de escolares se revirtió a la calle.

Las cincuenta primaveras pasaban factura en su rostro y en su físico. Una cabeza redonda enganchada a los hombros. Camisa desabotonada color vainilla de manga corta, crucifijo de oro. La americana era de un color gris descolorido tras muchos lavados. En sobrepeso y con una enorme papada, Daniel era un inspector lento en moverse, y el alcohol lo volvía también en lento para pensar.

No destacó nunca en su departamento, estuvo a punto de ser expulsado por turbios tratos con delincuentes y por hacer desaparecer objetos confiscados. Sus jefes se habían planteado en numerosas ocasiones expulsarlo del cuerpo, pero siempre lo tenían para casos menores.




Daniel sorbía el café. El primer sorbo le supo a zumo de calcetines usados en el gimnasio. Miró en el interior del vaso con una pizca de asco. Sin azúcar y sin nada más. Solo café del barato. Apoyó el vaso en el escritorio y sacó una botellita del último cajón. Echó unas gotas de un ron añejo. Cerró la botella y la volvió a colocar en su lugar. El calor del café hizo evaporar una parte de la carga alcohólica, produciendo un aroma que reconfortó al inspector.

Se apoyó en el respaldo, haciendo que este se reclinara.

Miró la pantalla negra, apretó una tecla del teclado y el ordenador resucitó de su hibernación.

«Qué coñazo», pensó en sus adentros y resopló.

Dio un buen trago, cogiendo el vaso con las dos manos.

Introdujo su clave y entró en el sistema informático.

La habitación estaba despojada de cualquier tipo de decoración. Un armario, un escritorio con sillón. Dos sillas delante y una planta verde de plástico. El olor a productos de limpieza se mezclaba con su colonia barata de supermercado. Un despacho impersonal para una persona que había entrado en el cuerpo de policía recomendado por amistades, no por atributos o vocación.

Comenzó a teclear el informe. Antes de que pudiera completar dos líneas el teléfono sonó.

Se detuvo. Miró el teléfono interno encima de su escritorio. Lo dejó sonar. Cogió el café y dio un trago: no estaba del todo cargado. Volvió a coger la botella del cajón y repitió el proceso. El teléfono seguía sonando. Se imaginaba quién era.

Una vez aliñado mejor el líquido negro, lo probó de nuevo.

«Ahora sí».

Cuando fue a contestar ya era demasiado tarde.

—Mejor así —dijo y volvió a dar otro trago.

Continuó tecleando el informe.

A los pocos minutos la puerta de su despacho se abrió sin previo aviso.

Entró un hombre alto, calvo y con bigotes. Camisa blanca y corbata. Serio.

Al verlo entrar, el inspector sentado con una gran capacidad de disimulo, miró hacia un lado mientras cerraba el último cajón de la cajonera, donde guardaba el ron.




—Buenos días, jefe.

—¿No me digas que has ido así a casa del alcalde?

Daniel se miró, se sacudió las pocas migas de pan que tenía en la camisa.

—Sí, ¿por qué?

Su superior movió ligeramente la cabeza, dando la impresión de estar frente a una causa perdida.

—¿A qué venías, jefe?

—¿Por qué no contestas al teléfono?

Este lo miró. Esperó ganando tiempo y acabó titubeando.

—Estaba hablando por el móvil. Claro —acabó diciendo, mirándole mientras el inspector se balanceaba en su respaldo.

La expresión del otro hombre no era de las más convencidas.

—¿Qué ha pasado?

—¿A qué se refiere?

—¡Cómo que a qué me refiero, Inspector Cobo! ¡Al robo!

—Ahhh, sí. Claro. Tiene razón, claro. Pues he conseguido entender quién fue y ya está arreglado —confirmó asintiendo con la cabeza.

Luego cogió el café y dio un trago.

—¿Qué quiere decir con que está arreglado?

—Pues que he encontrado al maleante que robó la bici del alcalde.

El jefe alargó el cuello, esperando a que siguiera.

—Bueno, y la he encontrado, la he cargado y se la he ido a entregar personalmente a la mujer del alcalde, a su casa. Tema resuelto.

—¿Tema resuelto?

—Justo ahora le iba a hacer un informe, jefe.

—¿Y el ladrón?

—Nada jefe, un delincuente de poca monta, un largo historial, nada serio. La típica bala perdida. ¿Quién no tiene una en su barrio?

«No solo en su barrio…», pensó el jefe mirando al agente que tenía delante.

El inspector, aparte de su indumentaria precaria, presentaba el pelo desaliñado y la barba sin afeitar de varios días.

—Agente Cobo, ¿cuántas veces le he dicho que no puede estar en servicio con estas pintas? Es usted un mal ejemplo y una mala imagen dentro y fuera de esta comisaría.

El inspector se miró sus vestidos, sin entender lo que le decía.

El jefe se pasó la mano por la cara y después de un suspiro profundo siguió.

—Escúchame bien, Cobo. Tenemos un problema en Hoznayo. El regidor de cultura del pueblo ha sufrido lo que parece un ataque al corazón y ha muerto. Enviaría a otro hombre, pero los tengo a todos centrados en un tema muy importante. —El hombre se detuvo, respiró y continuó —. Te tengo solo a ti. Tendrás que dirigirte ahora mismo al pueblo. La policía local te está esperando. Por favor, discreción y… —se detuvo mirándole, se rascó la cabeza apartándose los pocos pelos que le quedaban en la parte trasera—. Por favor, pasa por casa y ponte una camisa más adecuada y aféitate. ¿Me puedes hacer este favor?

—Ehhh, bueno, me viene de camino jefe. A ver si tengo una camisa limpia, puede que alguna de rayas o alguna otra.

—Pero no de flores, por el amor de Dios, Cobo.

—No se preocupe, jefe. Por cierto, ¿por qué no cierran el chiringuito?

—¿A qué te refieres?

—Si hay un muerto, ¡que anulen el evento!

—No pueden, hay demasiado dinero en medio. Ya sabes, gente de arriba no quieren que se cierre. Por favor, vete lo antes posible, te están esperando. El juez está avisado para que vaya a certificar la defunción.

—Genial jefe. Voy para allá —dijo mientras se levantaba y concluyó—. Oiga, ¿Y el informe de la bicicleta del hijo del alcalde?

—Déjalo, ya lo harás otro día.




El hombre bajó por el ascensor, dio el ultimo trago a su café aliñado de su adicción y entró en su vehículo; un viejo Citroën. El intermitente posterior derecho no funcionaba y la tapicería interior, de falsa piel negra, ya era de color gris por la falta de limpieza.

El pobre vehículo, descuidado, tardó en arrancar. Luego encendió los faros y salió del aparcamiento subterráneo del edificio policial. Tomó directamente el rumbo hacia Hoznayo, obviando la promesa al jefe y dirigiéndose al lugar de los hechos.
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Hoznayo, Cantabria.

Jueves.







Entró por la vía principal.

El viejo Citroën marcaba poca gasolina. Era costumbre que el coche estuviera en reserva de combustible. En el habitáculo sonaban los Ramones, el grupo preferido del inspector. Ventanilla bajada, indistintamente de la época del año, y parabrisas ofuscado por una gruesa capa de suciedad incrustada.

Accionó los limpias; habían comenzado a caer unas gotas. El cielo se tapó de repente de nubes grises que presagiaban tempestad.




A pocos centenares de metros, recorriendo la carretera central del pueblo, torció a la izquierda, entrando en la única gasolinera que había. Delante de él, dos coches que querían repostar. Le extrañaron los colores y las formas. Eran bajos, viejos, llenos de pegatinas y ruidosos, muy ruidosos para él. A los minutos quedó libre un surtidor y avanzó. Repostó vente euros de diésel y se dirigió a la tienda.

Pasó delante de un coche bajo, su ignorancia en coches llegaba al punto de cuestionarse qué hacían esos coches allí y si podían circular.

Se detuvo a mirarlo.

—¿Qué coche es? —preguntó el inspector extrañado, arqueando las cejas y mirando al hombre que repostaba con un traje de colores.

—Es un Lancia Integrale de Rally, de los años ochenta.

El inspector hizo un gesto con la cabeza como si hubiese entendido. Se quedó con la palabra Rally y encajó cosas.

—¿Pero tenéis el permiso de circulación?

El dueño del bólido levantó las cejas extrañado.

—¿Cómo dice?

—Nada, es igual —contestó haciendo un gesto con la mano para quitar importancia a lo que acababa de decir, después de haber visto la pegatina de la ITV.




Entró en la tienda de la gasolinera. Tenía neveras en las paredes y estanterías por el centro de la tienda. En los mejores lugares se encontraban cajas de Sobaos Bolados, los mejores del estado.

La cola hasta la caja estaba formada por más personas vestidas de la misma manera estrambótica, con vestidos de colores y marcas.




—¿Número? —preguntó la chica detrás del mostrador.

—La seis.

—Veinte euros, ¿quiere factura?

—No, oiga, ¿qué hace esta gente?

—¿Cómo? ¿No lo sabe?

Daniel hizo una cara extrañada.

—¡El Festival tío! ¿Pero dónde vives?

—Bueno, es que soy de Santander.

—Joder, pensaba que venías por esto, no sabes cuánta gente viene —dijo la mujer mirándole mientras masticaba un chicle—. ¿Algo más?

—Sí, esto. —Daniel alargó la mano y colocó una botella de plástico de Coca-Cola y dos botellitas pequeñas de cristal de Bourbon, sin que se viera mucho la segunda.

La mujer lo escaneó y se lo devolvió.

—Son veintiséis con cuarenta y cinco.




El inspector pagó y se retiró de la cola. Entró en el viejo coche y lo aparcó en una zona contigua. Dio un buen trago de la bebida azucarada, luego echó dentro el licor y removió. Dio otro trago. El líquido cargado de su dosis de alcohol atravesó la garganta, causando el efecto que el inspector esperaba. Se sintió satisfecho: la dosis de la tarde estaba preparada y podía seguir su trabajo sin bajar su rendimiento. Se colocó la botella de plástico en el bolsillo lateral ya deformado de la americana y se dirigió hacia el lugar del suceso.




Atravesó la gasolinera, el cielo seguía chispeando. Llegó a la entrada del aparcamiento que estaba presidida por un coche patrulla de la policía local. Toda la zona estaba vallada por el cordón policial. Periodistas invadían el lugar. Se movían de lado y se estiraban todo lo que daban sus piernas por encima de la valla para conseguir la mejor imagen para el telediario.

Pidió permiso para pasar entre estos y los curiosos. Sacó la placa y le subieron la cinta.

—Le están esperando, inspector.

—¿Ha llegado el juez?

—No.

—¿Dónde es?

El agente le indicó el lugar. Daniel atravesó el aparcamiento hasta llegar al escenario. El ambiente no era de los más alentadores. Sus pasos retumbaban en el suelo entre los murmullos de las pocas personas que quedaban en el lugar de los hechos.

Subió las escaleras.

Se presentó a los policías y a sus compañeros de la científica.

El cuerpo estaba tumbado, con la boca abierta, tieso. La piel había comenzado a perder el tono rosa y se estaba volviendo grisácea.

—¿Qué tenemos aquí? —preguntó Daniel a un agente de la científica.

—¿Daniel? ¿Qué haces tú aquí?

El inspector levantó los hombros.

—Pues sí que vamos mal de personal para que te envíen a ti aquí —replicó el hombre, que iba vestido con un mono blanco para no contaminar la escena.

—¿Quieres seguir tocándome los huevos, Jacinto, o me vas a explicar lo que pasa aquí?

Este resopló, se giró hacia el muerto y le explicó lo que había sucedido sin mirarle.

A los pocos minutos de escuchar Daniel preguntó:

—O sea, ¿tenemos testigos del hecho?

—Espectadores muchos y está grabado. La presentación estaba siendo emitida en Streaming.

—¿En qué?

—¿En directo por YouTube?

—¿Iuu-tuf?

—Daniel, en internet, ¿vale?

El inspector levantó las cejas.

—¿Qué piensas, Jacinto? —dijo después de beber de la botella que llevaba en la americana.

El agente de la científica movió la cabeza del difunto hacia la derecha y la empujó a un lado, ayudándose con la mano hasta que esta crujió. Suspiró, dio la impresión que iba a decir algo pero rectificó.

—No puedo adelantarme a la autopsia.

—Vamos Jacinto, joder. Dime lo que piensas.

El agente resopló.

—Este tío la ha palmado por infarto, creo. Pero no sé decirte.

—¿Infarto? —preguntó Daniel, sorprendido por su diagnóstico—. Que se diga, yo no soy muy científico, pero este hombre no tiene expresión de infarto.

—Daniel, ¿sabes qué? —El hombre le miró y esperó unos segundos—.Vete a tomar por…

—No acabes Jacinto, que cuando quieres hasta eres buen tío. Es igual —dijo apartándose del cuerpo.

Levantó la vista, miró el espacio delante del escenario. Luego observó la mesa en la cual estaban sentados los invitados. Dio un trago a su bebida. Luego la cerró, se limpió la boca con el dorso de la mano y se pasó la mano por el pelo pegajoso.

—Oye, ¿dónde están los testigos?

—Los últimos espectadores fueron evacuados, pero las personas que estaban en el escenario están en una sala del hotel. Esperando a que vayas.

—¿Hotel? ¿Qué hotel?

—Ese —dijo señalando el edificio contiguo a la gasolinera, en la carretera principal del pueblo.

El inspector estaba bajando las escaleras cuando el de la científica concluyó:

—Por cierto, Daniel, un detalle, el fiambre tenía un papel en el bolsillo.

—Yo también tengo papeles en los bolsillos.

—Sí, y yo, pero no amenazantes —concluyó subiendo una ceja.
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El hotel.

Fuera, los periodistas estaban intentando asaltar el edificio para obtener la primicia del día. Un hombre con uniforme del hotel no dejaba pasar a nadie que no se identificara.

La puerta giratoria de cristal dejaba ver un alboroto general en la recepción.

Daniel se apresuró a entrar por la estructura rotante. Al pasar delante del hombre que la presidía, se encontró su enorme palma enfrente de su cara.

—Quieto. Lo sentimos, pero hoy no repartimos las sobras de las comidas. Ven otro día.

Daniel se sorprendió por la respuesta.

—Oiga, que no vengo por eso.

—Mira, no tengo tiempo hoy y tengo que dejar despejado el paso. Por favor, ve a otro sitio. Creo que hoy en la parroquia dan comida a los sintecho.

—Disculpa, pero soy el inspector de policía.

El hombretón arqueó las cejas; mientras, Daniel sacó una placa y se la enseñó.

—Podía habérmelo dicho antes. Pase, pase —dijo el recepcionista mientras movía la puerta giratoria.

El policía pasó.

Encontró un agente de la policía local que le acompañó hasta la sala de conferencias, donde esperaban los testigos.

Estaban hablando entre ellos. Algunos sentados en sofás, otros sentados en sillas y apoyados en las mesas.

—Estos son los testigos —dijo el agente.

—Muy bien. Haremos una cosa, ven conmigo. ¿Tenemos una habitación más?







El agente de policía y el inspector organizaron otra sala del hotel para realizar las entrevistas. Hicieron la lista de las personas y, uno a uno, comenzaron a entrar en la pequeña sala donde se encontraba el inspector.

El primero en entrar fue el presentador del Festival.

La mesa del inspector estaba contra la pared. Encima tenía una libreta, la botella de Coca-Cola y un bolígrafo.

Enfrente, una silla.







—¿Su nombre?

—Aparicio Ruiz. Oiga, ¿puedo irme? Yo no tengo nada que ver con esto, ya me tenía que haber marchado, tengo a mi hija que sale del cole y seguro que mi exmujer me montará un pollo por no recogerla…

—¡Quiere callarse! ¡Las preguntas aquí las hago yo!

El presentador, que era igual de rechoncho que el inspector y casi de la misma edad, se calló curvando la boca, decepcionado.

—¿Qué hacía usted en el escenario?

—Soy el presentador del evento desde hace años —contestó seco.

—¿Usted se dedica a esto?

—A presentaciones esporádicas, cuando me llaman. En realidad, me dedico a la radio, soy locutor de programas deportivos. Esto para mí es una afición, más bien.

El inspector iba apuntando.

—¿Qué pasó el día de los hechos?

—¿Hoy?

El policía subió la mirada, levantó los hombros y le dijo:

—Señor… —Miró la agenda— Ruiz, no estoy aquí para saber sus quehaceres de la semana pasada. ¡Obvio! De esta tarde —concluyó y dio un buen trago a su bebida, refrescando su garganta y manteniendo en sangre el nivel de alcohol para soportar la tarde de interrogatorios.

—Claro. Pues, vamos a ver. La mañana fue normal.

—Señor Ruiz, no tengo todo el día, solo el momento del suceso, por favor.

El presentador le miró de reojo por haberle cortado ya dos veces.

—Iker no se presentó a la hora que tenía que venir. Lo esperamos varios minutos antes de empezar y luego vino.

—¿Vino por dónde?

—Por la entrada, por donde entra el público.

—Siga.

—Entonces el hombre subió al escenario, se sentó en la silla en la otra punta, la opuesta a la mía —dijo haciendo un gesto con la mano.

—¿Y luego qué pasó?

—Acabamos con la ronda de preguntas de los participantes de los pilotos. Luego habló Alberto y por último Iker.

—¿Participantes de qué?

Los ojos del presentador se abrieron de par en par y se pasó una mano por la cara. El inspector estaba escribiendo y no vio el gesto.

—Vamos a ver. Usted no ha visto coches de carreras, ¿de rally? —preguntó y se detuvo para que el policía contestara, pero este no lo hizo—. En fin, es un Festival, un espectáculo de coches de rally con carreteras cerradas.

—Un rally —dijo mientras escribía—. No se preocupe, yo no estoy muy familiarizado con esto y voy apuntando, pero siga, siga, muy interesante.

—No hay ganador y no hay clasificación.

—Espere, espere, entonces ¿por qué tanta historia?

—Por el mero hecho de sacar los coches y hacer espectáculo por las calles, para hacer ruido y complacer a los aficionados del motor.

—Antes ha dicho, carreteras cerradas, ¿tenéis permiso de las autoridades para cerrar las carreteras?

—Oiga, inspector, somos legales, tenemos todos los permisos habidos y por haber. ¿Por quién nos ha tomado?

Daniel respondió con un sonido gutural.

—Quién es Alberto, el que habló antes de la víctima.

—¿Quién es Alberto? —El hombre se rio en la cara del policía—. El dueño de la gasolinera, de este hotel, del obrador de Sobaos Bolado, del restaurante la Taberna y ahora del Festival.

—De acuerdo. Siga con la víctima, ¿qué paso?

—Pues se sentó Alberto y habló Iker. Cuando se levantó, al poco rato se sintió mal y cayó, ahogándose.

—¿Por qué habló él?

—Pues, porque el hombre que tiene estirado en el escenario es el regidor de Cultura y Turismo de nuestro ayuntamiento. En un acto como este siempre tenemos una persona institucional que participa.

—Ya —dijo anotando.

—Y pensar, pobre, que no quería venir.

—¿Perdón?

—Sí, el hombre no quería venir.

—¿A dónde?

—A dar el discurso de apertura.

—Interesante. ¿Y por qué no quería venir?

—La verdad es que Iker y Alberto no son muy amigos, así que el hombre no quería venir.

—¿No?

—Bueno, no sé. Lo típico. Son dos empresarios y los dos tienen hoteles, obradores de Sobaos…

—Qué interesante, por favor, siga.

—No, no tengo nada más que decirle.

—Entonces, ¿qué cree que le puede haber pasado al fiambre? —El policía dio un golpe de tos y rectificó—… Quiero decir, al muerto.

El presentador levantó una ceja e hizo una mueca con la boca.

—No lo sé, creo que un infarto fulminante. El hombre no se cuidaba mucho, por lo que me han dicho. Fumaba y comía mucho. Pero tendrá que averiguarlo usted.

—Por favor, deje sus datos personales y de contacto, puede que necesite hablar con usted más adelante.




El hombre salió de la sala acompañado por un agente de la policía local y llamó a declarar al primer piloto de la mesa.

Este entró, se presentó y el inspector le hizo todas las preguntas, las mismas que acababa de hacer al presentador.

El primer piloto estuvo en la sala menos tiempo que el primer interrogado. Salió y siguieron hasta el último piloto de la mesa. Este entró.




—Siéntese —dijo el inspector—. ¿Cómo se llama?




—Mi nombre es Jean De la Cruz.
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El hombre apuntaba.

El inspector anotaba e interrogaba con avidez para descubrir qué había pasado y cerrar el caso lo antes posible. A pesar de tener un grado de Bourbon en sangre, ya estaba más que acostumbrado a soportarlo y manejarlo.




—¿Piloto? —preguntó el inspector, y luego deglutió un trago del negro brebaje.

—Sí.

—¿Qué hace aquí?

—Pues he venido a correr el Festival, es uno de los mejores de Europa.

—Ya. ¿Y por qué estaba usted encima del escenario y firmando autógrafos? —preguntó el inspector, estudiando al hombre impoluto que tenía delante. Barba cuidada, pelo aseado, perfumado con un perfume parisino que perduraba desde la mañana, en un mono de carreras planchado sin una arruga y con un porte de gentleman.

—En mi vida anterior fui piloto semiprofesional.

—¿En su vida anterior, señor de la Cruz? ¿Es usted como un gato?

—No, para nada. Antes de que me retirara.

—Por favor, dígame que ha visto en el momento del accidente —dijo el inspector mientras hacía con los dedos el símbolo de las comillas.

El piloto explicó lo mismo, no aportó ningún detalle más. A pesar de que la información era igual, el inspector anotaba todo lo que le decían. De vez en cuando se detenía y se rascaba la cabeza y del pelo descuidado salía una buena dosis de caspa que se iba a acumular en los hombros.




—De acuerdo, señor. ¿No quiere decirme nada más?

Jean se lo pensó. Estaba apoyado contra el respaldo de la silla: entonces se tiró hacia adelante y apoyó su brazo en su pierna derecha en la misma postura que la estatua de El Pensador de Rodin.

Luego suspiró, se detuvo y sacudió la cabeza.

El inspector, que escribía, paró y sin cambiar de postura levantó los ojos, de la misma manera que hacen los felinos mirando a sus presas.

—¿Qué iba a decir, señor de la Cruz?

—Nada, nada es una tontería.

—La verdad se encuentra en las tonterías. ¡Dígame, por favor! Déjelo salir. ¿Qué iba a decir?

Jean suspiró y lo soltó, sin ser consciente de las posibles consecuencias que podían tener sus palabras.

—Verá, cuando el señor Iker Merino cayó al suelo, me di cuenta de que mi amigo y hermano Bruno, me envió un mensaje muy… extraño.

El inspector asintió.

—Siga… ¿Qué decía este mensaje?

—No me acuerdo exactamente, algo así como a este hombre le va a pasar algo raro, baja del escenario.

—¿A qué se refería el mensaje de su amigo?

—Pues que presintió algo que no se puede explicar, que a este señor le iba a pasar algo raro.

—No me diga. ¿Qué más?

—Pues que el mensaje lo recibí media hora antes del suceso.

El inspector se volvió a rascar la nuca.

—¿Podría repetirme el nombre de su amigo que le ha enviado el mensaje?

—Bruno Malatesta

—Bien, usted y el señor Malatesta, ¿hacen uso de algún tipo de sustancia no permitida? Ya sabe, alcohol, maría, setas, o alguna cosa más.

—¡No! Le estoy hablando en serio.

El hombre resopló.

Despidió al piloto y dio órdenes de llamar al siguiente testigo.




El agente de la policía volvió a hacer el mismo procedimiento e hizo sentar en la silla al último testigo.




—¿Su nombre?

—Alberto Bolado.




«Este tío no me gusta». Se dijo mientras le observaba sentarse, luego se estiró los dedos y los crujió con expresión sádica.
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Mordisqueaba el bolígrafo.

Trasparente y sencillo. Un Bic viejo estilo, modesto y económico. Algo mugriento, sacado del salpicadero. Mordió la parte final del plástico. El tapón azul había perdido la forma por las marcas de las muelas.




—¿Usted es el dueño del hotel?

—Mi familia.

Daniel le miró a los ojos, dejó de escribir y observó al hombre. Su instinto le sugirió que seguramente era su antítesis. Joven, bien plantado y rico. Le vinieron a la mente muchas ideas y preguntas, pero las más acuciantes eran:

«¿Pagará este tío las tasas? ¿A cuánta gente habrá estafado? ¿Cuántos enemigos tendrá? ¿Cuánto estaría dispuesto a rebasar la línea para mantener su estatus de empresario ricachón?».

La cabeza formulaba preguntas, fruto de su experiencia, pero también alimentadas por sus prejuicios. Se subió las mangas del mediocre y voluminoso traje. El pasado, aunque involuntariamente, afecta y contamina el presente. Las cicatrices y las experiencias. Los sucesos y las quemaduras. El inspector no miraba al empresario como era, sino como le daba la impresión que era y como él creía que tenía que ser un hombre rico: sin escrúpulos y explotador.

—¿Qué vio esta tarde?

Alberto replicó lo que Daniel ya sabía, pero a pesar de eso, el agente siguió escribiendo.

—¿Por qué quiso que viniera Iker?

—¡Fácil! Porque el Festival mueve casi cien mil personas y se merece una presentación institucional. Hacemos la presentación aquí y luego, en teoría, nos íbamos a ir al palacio de la Magdalena a Santander a hacer la foto de los coches más bonitos, como cada año.

—¿Tiene idea de por qué llegó tarde?

El empresario movió la cabeza.

—¿Ha tenido problemas anteriormente con el señor Merino?

—Los habituales entre empresarios o vecinos, pero nada grave.

—Esto lo dirá usted… ¿Por ejemplo?

—Nada importante.

—¿Nada suficiente como para cargarse a un competidor o a un empresario rival?

—¿Cómo?

—No sé, estoy haciendo una suposición, nada más.

—Espere, espere. ¿Está haciendo una acusación?

—Conjeturas… ¿Le molestan?

—¿Tengo que llamar a mi abogado?

—¿Cree que lo necesita?

Alberto le miró y sacudió la cabeza. Se miraron a los ojos durante un interminable momento.

—Sabe, señor Bolado, las personas como usted no me acaban de gustar. Empresarios despiadados, capaces de comerse el mundo y escupir los huesos. Creo que si hurgo en su pasado descubriré muchas cosas. Soy bastante implacable en mi aparente imagen pueblerina. ¿No cree que tardaríamos menos si usted me dice directamente lo que ha podido suceder y nos ahorramos situaciones incómodas?

De Alberto salió una mueca, una sonrisa cínica.

—No tengo nada más que decirle. Puedo irme o…

—…¿O? —preguntó el inspector.

—¿Estoy arrestado?

—Puede usted irse, pero tendrá que informarme personalmente de sus movimientos si sale de Hoznayo.

—Muy bien, inspector. Nos volveremos a ver, me acuerdo muy bien de lo que me ha dicho. No se queda aquí.

—Tenlo por seguro que no se queda aquí.

Se acabaron de desafiar mirándose a los ojos y el dueño del hotel se fue.




El agente cerró la puerta, dejando salir al empresario.

—Este era el último testigo, inspector —dijo el agente de la policía.

Daniel se rascó la cabeza con el Bic y retrocedió unas páginas. Leyó y concluyó.

—Agente, váyame a buscar a un tal Bruno Malatesta. Gracias.
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Oscuridad.

La noche cayó sobre Hoznayo. El sol desapareció tras las verdes montañas. La vida seguía, a pesar de la noticia que corrió más rápida que los bólidos aparcados en el parque cerrado. El regidor de Cultura había muerto mientras daba, sin saberlo, su último discurso. La conmoción fue generalizada, el pueblo se detuvo por la noticia. Los establecimientos que acababan de perder a su patrón entraron en un profundo luto.

La familia acudió al lugar de los hechos, pero no les dejaron pasar.

El juez dio permiso para el levantamiento del cadáver y fue llevado a la morgue de Santander.

Las noticias como esa sacuden a las comunidades. Hoznayo no fue menos.




El inspector giraba las páginas, repasaba todos los apuntes en su libreta. Se la acababa de regalar un amigo: un cuaderno de propaganda de una marca de galletas para niños.

Las hojas cuadriculadas, unidas por una espiral metálica de color lila, giraban sin cesar hasta que se abrió la puerta.

—Pase, pase.

Por la puerta apareció el agente.

—He encontrado al testigo.

—Sí, adelante, gracias.

Entró Bruno y el inspector, sin mirarle, le señaló la silla.

El italiano obedeció.

Cuando llevaba varios minutos sentado, el inspector levantó la vista. Delante tenía un hombre con el pelo corto y tez morena. Con barba y facciones mediterráneas. Camiseta blanca y chaqueta de piel color tabaco.

Daniel frunció el ceño y agudizó la vista para escanear al individuo.

—¿Y bien? —preguntó Bruno.

—¿Quién es usted?

—Bruno Malatesta.

—Ya lo sé, me refiero a qué hace usted aquí en Hoznayo.

—Digamos que soy el hermano mayor de Jean. Me llamó hace unos días y me vine a verle, a ayudarle, en fin: a pasar unos días con él.

—¿Ayudarle?

—Soy mecánico y fui por muchos años su director deportivo. Me pidió que viniera por si me apetecía ayudarle con el rally.

—Entiendo, ¿son parientes?

—No, pero somos como parientes. Como le he dicho antes, como hermanos. Su padre fue un mentor para mí.

—Bien —dijo el inspector y se tiró hacia el respaldo de la silla.

Con el bolígrafo se rascó la cabeza y miró hacia el techo, buscando la manera de componer la frase que iba a decir a continuación.

—Explíqueme una cosa… el señor de la Cruz me dijo que recibió un mensaje de usted con un texto… algo premonitorio. ¿No?

Bruno tragó saliva ruidosamente.

—Verá… a ver cómo se lo explico.

«Sí, a ver cómo me lo explicas», pensó el inspector mientras le miraba.

—Digamos que a veces tengo intuiciones, nada más —soltó mientras se encogía de hombros.

—Ya. Intuiciones. No me lo creo.

—Esa no es mi intención.

—¿Cómo dices?

—Que no es mi intención que se lo crea.

—¿Perdón? Es que no le sigo.

—Sí, verá, le digo que simplemente estoy haciendo lo que usted me ha pedido, decirle qué ha pasado.

Daniel quedó boquiabierto.

—Espere, espere —confirmó y siguió con un tono más solemne—. Me está diciendo que ha tenido la intuición de que iba a morir una persona y que simplemente se lo escribió. Como si yo me termino esta Coca-Cola y se lo digo a usted. ¿Es esto lo que me quiere decir?

Bruno miró hacia un lado un momento, luego le volvió a mirar y soltó.

—Exacto.

Daniel resopló.

—Usted me está tomando el pelo. ¿Cree que yo estoy aquí porque no tengo nada más que hacer en mi comisaría? ¿Me está tomando por tonto? ¿Me quiere decir la verdad, o le tendré que meter entre rejas para que se le aclaren las ideas?

Bruno levantó los brazos excusándose.

—Mire, entiendo su incapacidad para comprenderlo, entre usted y yo, yo tampoco sé explicármelo, pero ha sido así. No sé qué decirle. De vez en cuando tengo visiones, premoniciones. No es culpa mía. Yo he venido a ver a mi amigo desde Italia y encima me veo metido en este lío sin quererlo. No sé qué decirle.

Daniel se mordió un labio y escribió algo en su libreta. Se dio cuenta de que haber enviado un mensaje era poco para meter a alguien en la cárcel.

—¿De qué conoce a Alberto?

—De ayer.

—¿Y a la víctima?

—De hoy, jamás le había visto antes.

—¿Qué cree que ha pasado en ese escenario?

—No creo nada, solo he visto lo mismo que los demás. ¿Por qué está investigando, inspector, si lo más seguro es que sea un infarto?

—Hay que averiguar de verdad si es un accidente, una muerte natural o un asesinato. ¿No cree?

—Sí, sí. Y, ¿cuáles son sus líneas de investigación?

Daniel enarcó las cejas, mordisqueó el bolígrafo mientras miraba al italiano y pensaba qué respuesta darle: ¿la verdad o una pista falsa?

—Nos volveremos a ver, señor… —dijo el inspector y miró la libreta.

—Bruno, Bruno Malatesta.

—Eso. Puede marcharse, pero lo mismo que le he dicho al señor Alberto, si sale de Hoznayo tendrá que avisarme. Por favor, deje sus datos a mi compañero.

Bruno, sin decir nada más, se levantó y abrió la puerta, pero luego se detuvo. Volvió a cerrar la puerta y se decidió a decírselo.

—¿Qué tal está la Coca-Cola, inspector?

Daniel sintió la punta de un cuchillo afilado en el costado.

—¿Perdón?

—Me refiero a si ahora hacen versiones… ya sabe, aliñadas —soltó y se fue.
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Touché.

Bruno no escuchó cómo el látigo sacudió la piel del inspector, pero sí vio su expresión. No estaba muy seguro de su conjetura, pero la comunicación no verbal de su cara la confirmó.

Salió de la habitación con un punto a favor contra el inspector, o por lo menos eso era lo que creía.

El inspector daba una mala imagen de sí mismo, no por cómo vestía, sino por su peligroso compañero de investigaciones: el Bourbon.

Al salir recorrió el pasillo de vuelta. El recepcionista dejó de lado a los clientes y fue directo hacia él.

—¿Señor Malatesta?

El italiano le miró suspicaz, y entendiendo que no era de la policía, se relajó. Contestó afirmativamente.

—Nuestro director, Alberto Bolado, le espera en su despacho, ¿sabe dónde está?

—No.

El chico se lo indicó. Bruno se dirigió hacia la gasolinera, subió las escaleras y entró en un despacho enorme, acristalado y vacío.

Al fondo, Alberto le vio llegar a través de la fisura de su puerta abierta.

—Menos mal que has llegado —dijo Alberto levantándose.

Cuando abrió la puerta apareció también la figura de Jean.

—Entra Bruno, por favor.

El italiano atravesó el despacho, pisando la moqueta azul y pasando por los escritorios. Alberto le hizo acomodar en una silla delante de su mesa al lado de Jean.

—¿Quieres un café, Bruno? —preguntó el dueño.

—No gracias, es ya muy tarde, solo lo tomo hasta las cinco. ¿Por qué me habéis llamado? ¿Qué haces aquí, Jean?

—Verás Bruno, creo que el inspector no busca la verdad: yo creo que buscará el camino más rápido para dar carpetazo al caso, volver a su casa y no pisar jamás nuestro pueblo.

—¿Y qué tengo que ver yo? —preguntó Bruno.

—Verás, Bruno, creo que eres la persona adecuada para averiguar qué ha pasado —dijo Jean con la misma delicadeza que se habla a un hijo cuando quieres que haga algo.

—Pero está la policía, déjale que investigue… por lo menos dale una oportunidad.

—Bruno, por el amor de Dios, ese tío piensa que puedo haber sido yo. Pero a pesar de todo esto, estaría más seguro si alguien competente pudiera averiguar qué ha pasado en mi casa.

—Alberto —replicó Bruno apoyado en el respaldo y con tono solemne—. Eres un empresario con un gran equipo y muchos negocios. Seguro que en tu plantilla tienes un abogado y un detective privado que pueden encargarse de esto más rigurosamente y con más profesionalidad y desenredar el embrollo. ¿No?

Alberto y Jean se miraron a la cara.

—¿Qué pasa? —reiteró Bruno viendo su reacción.

—Ya lo he hecho —contestó Alberto algo desconsolado—. Mi abogado conoce solo un detective en la zona y está en Madrid por otro asunto. Las pruebas se escapan en pocas horas y mi abogado me dice que alguien tiene que investigar en seguida, sino los indicios de mi inocencia se esfumarán con mi credibilidad.

—Es decir, ¿soy tu única alternativa?

—No. Eres la persona perfecta, Bruno. Si lo has conseguido conmigo, podrás con él. Te necesita, por algo eres el hijo del comisario Malatesta.

Bruno asintió sin estar muy convencido. Luego se levantó y fue hasta la ventana del despacho, que daba a la carretera principal.

—Desde luego, no entiendo por qué me pasa todo a mí.

—Bruno, tienes libre acceso a todo mi complejo y, por supuesto, te pagaré lo que necesites.

Entonces el italiano se giró.

—¿Crees que lo hago por dinero, Alberto? ¿En serio?

—No, no quería decir eso, solo que a todos mis empleados les pago, es más, les pago muy bien.

—Ya, pero yo no soy ni quiero sentirme como un empleado tuyo.

Alberto levantó las manos, entendiendo que se había equivocado al enfocar así el asunto.

—No era mi intención ofenderte, solo ser agradecido.

—Bueno, ya veremos cómo acaba todo esto. De momento hay que averiguar varias cosas.

Mientras concluía se volvió a girar hacia la ventana, hacia la carretera. Los dos hombres que estaban en el escritorio se miraron. Jean le hizo a Alberto una señal con el pulgar hacia arriba, para tranquilizarlo.




Los coches pasaban por la carretera que conectaba Solares con Anero. En esta, la gasolinera de Alberto era la más frecuentada. En el aparcamiento, un hombre se acercó a un coche, entró y se fue. Bruno, desde la ventana, reconoció al inspector. Arqueó las cejas y se puso un dedo delante de la boca. Al cabo de unos segundos de evaluación, se giró.

—Alberto, tengo una idea —dijo con una sonrisa— y es una de las buenas.
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Aliñada.

Las dudas asaltaron al inspector. Se quedó reflexionando, mirando la puerta cerrada.

La pequeña sala tenía cuadros colgados, que retrataban preciosas imágenes de los parajes cántabros. Los azulejos colorados eran los mismos de la entrada.

Daniel se rascó la cabeza con el Bic mordisqueado. Las últimas palabras de Bruno habían desarmado la concepción que tenía Daniel: «nadie se entera de mi vicio».

Se reclinó en la silla.

«¿Cómo se había podido dar cuenta?», se preguntó y, aprovechando que la puerta estaba cerrada, se olió la americana.

Nada, él no podía oler nada. Insistió una segunda y tercera vez, como un perro buscador de trufas, dejando descansar las terminaciones nerviosas de la nariz para no saturarlas.

«Yo creo que no huelo…», se confirmó, asegurándolo y tranquilizándose.

Luego se acercó la botella de Coca-Cola aliñada y dio un buen trago para compensar el momento de paranoia. Una vez bebió, se detuvo con la botella a la altura de la barbilla.

La miró. Se la acercó a la nariz y la olisqueó. Arrugó las cejas, algo le llamó la atención.

Volvió a oler la botella de plástico. Luego la apoyó en el escritorio, se acercó la mano. Formó un pequeño cuenco con los dedos y tiró un fuerte aliento; acto seguido lo olió. Entonces entendió que el aliento le podía haber traicionado. Estiró los nervios del cuello, como un reptil. Luego cerró la botella y la tiró en la papelera, dejando el último trago.

Repasó los apuntes. Pasó tranquilamente las páginas y puso en orden lo que tenía que hacer.

Decidió ir primero a ver las cámaras que grabaron el evento. Al día siguiente iría al ayuntamiento a ver el lugar de trabajo del difunto regidor de Cultura.

Una vez hecho un plano general en su cabeza, cerró las páginas y se acercó a la puerta. Estuvo a punto de abrirla cuando algo, más fuerte que un imán y que la energía cósmica, le volvió a llamar. Apretó el puño, pero no podía evitar volver.

Miró hacia atrás: deseaba salir por la puerta, pero sus pasos iban en dirección contraria. A pesar de no querer dirigirse hacia el interior, las piernas tomaron el control. Sabía que no era lo que tenía que hacer ni lo que se había propuesto, pero la mano derecha entró en la papelera y la izquierda desenroscó el tapón. Dio el último trago. La sensación de felicidad duró el tiempo que el líquido pasó por su garganta y bajó por su esófago; luego vino el remordimiento. Este le punzó en el costado como un bisturí.




Salió de la sala y recorrió el pasillo hasta la recepción. Se acercó al chico que estaba ahí en ese momento. Al otro lado del mostrador no había ningún cliente.

—Soy el inspector Daniel Cobo. Necesito ver las grabaciones del hotel y del evento de esta tarde. ¿Con quién puedo hablar?

—Sí, un momento por favor —dijo el chico y levantó un teléfono.

El recepcionista, con una pequeña placa negra del hotel en el pecho con su nombre y varias banderas, marcó varias extensiones internas hasta que obtuvo respuesta.

Explicó el tema y mientras recibía instrucciones, permaneció con la espalda recta, sin perder la compostura. Luego colgó.

—Lo siento inspector, pero tiene que venir usted mañana a partir de las 12:00, que es cuando están mis compañeros de informática.

—Humm —dijo decepcionado el policía—. ¿Y podré ver las grabaciones del Festival de hoy?

—Entiendo que sí. De todos modos, ellos mañana le podrán informar.

El inspector asintió con la cabeza y se fue. Salió por la puerta y miró a su alrededor. Recorrió la fachada del hotel en dirección a su coche, cuando vio una farmacia por el otro lado de la carretera. Cruzó por el paso de peatones y entró.

No había nadie en ese momento. se acercó al dependiente y preguntó.

—Buenas tardes. ¿Me podría dar algo para el mal aliento?

—Hola, claro.

—Sabe, mi mujer dice que ciertos días parece que haya comido una rata de cloaca, y como podrá entender, si quiero tener momentos íntimos con ella, no puedo jugármela por este problema. Ya me entiende, ya tenemos pocos, si además me saca esta excusa además de las jaquecas, me voy a hacer monje.

El dependiente de la farmacia le mostró una sonrisa falsa, como si le interesara lo que le estaba explicando, con más detalles de los que realmente necesitaba.

—Mire, con esto lo solucionará, seguro que recuperará la confianza en sí mismo.

Daniel lo miró y confió que era la mejor opción para el problema que había desvelado el italiano.

Pagó y se dejó en el mostrador la pequeña caja de cartón blanca y verde y el prospecto informativo. Salió del establecimiento y apretó dos veces el pulsador del espray. El fuertísimo sabor a menta y hierbabuena inundó las papilas gustativas del hombre mientras cerraba los ojos y su cara se arrugaba como una ciruela deshidratada. La potencia de la pócima farmacéutica era tan fuerte que parecía más un anestésico que un tratamiento contra la halitosis.




Volvió a cruzar la carretera y se dirigió a su coche. Entró y se marchó hacia Santander. Al día siguiente volvería para seguir con la investigación, aunque para él ya estaba enfocada hacia una persona que, según su gusto y olfato olía más a podrido que su aliento a Bourbon.
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Hoznayo, Cantabria.

Viernes.




Café.

Bruno introdujo la cápsula en la máquina de la habitación. Colocó la taza de cristal y esperó que la magia sucediese. Estaba acostumbrado a hacerse el café con la cafetera, pero en un hotel ya era mucho pedir tener una máquina de hacer café en la habitación.

El aroma tardó muy poco en difundirse por la habitación. Mientras bajaba el líquido negro, el italiano deseaba que fueran bajando del mismo modo las ideas que necesitaba para esa situación enrevesada.

Cogió la taza y se fue a la ventana que daba a la carretera. Abrió las contraventanas y salió a la pequeña terraza. Se apoyó en la barandilla negra. Comenzó a despertar las neuronas con el líquido negro. Rebobinó todo lo que había sucedido desde su llegada a ese lugar recóndito de Cantabria.

Las vistas desde su ventana eran aún más bonitas. El valle de Hoznayo parecía pintado por un artista que solo disponía de variantes de verdes y azules que se entrelazaban. Cuanto estos más se acercaban ala línea del horizonte, más difícil era delimitar las montañas.

El aire fresco que subía desde el Atlántico llegaba para refrescar la mañana punzando su nariz.

Apretó entre sus manos la taza de cristal. Algo había en Alberto que no le convencía: demasiada buena imagen detrás del Bruce Wayne de Hoznayo. Todos tienen secretos, pero en él podía ser más profundo, más peliagudo. Jean confiaba en él, pero algo en su interior no sonaba al compás de su fachada. Notas desafinadas sonaban en sus orejas, de la misma manera que el reflujo gástrico que sufría con ciertas personas.

Entre sorbos y consideraciones, los coches del rally iban pasando delante del hotel para calentar y despertar los potentes motores. El día estaba comenzando y, después de su primer café, Bruno necesitaba una ducha.




Después de desayunar junto a Rita, atravesaron el parque cerrado donde estaban los coches aparcados. Los mecánicos daban las últimas ojeadas a los coches. Los pilotos entraban en los bólidos y ponían en marcha los motores. Para Bruno era un compendio de músicas celestiales. El sonido ambiental era una ópera de Puccini y el aparcamiento el teatro de La Scala di Milano.




Jean ya tenía listo el coche, se acababa de poner el Hans y el casco. Entró en el bólido y Pedro le dio las últimas instrucciones. Bruno apenas tuvo tiempo de saludarle, porque se fue derrapando con los neumáticos de carreras fríos.

En cuanto el coche se fue, todos los mecánicos comenzaron con tareas de mantenimiento.

Bruno estuvo hablando unos minutos con Pedro y se despidió, acercándose a Rita y Claudia, que estaban hablando en una esquina.

—Bruno, ¿te vienes con nosotras? —preguntó Rita.

—¿Qué vais a hacer hoy?

—Nos iremos a tomar un café y luego a ver las tiendas del pueblo —contestó la pelirroja.

—Hasta que llegue Jean para comer —replicó Claudia—. ¿Te apuntas a comer con nosotros?

Bruno sonrió.

—Gracias, id haciendo lo vuestro, yo tengo que mirar unas cosas. No me esperéis —concluyó.

Luego se acercó a su pareja y le dio un beso

Bruno se puso a caminar en la misma dirección por la que se había marchado Jean. A los pocos pasos, detrás de las carpas y al límite del aparcamiento, estaba el control horario de la organización del rally. En la cola, muchos coches esperaban su momento de salida: entre ellos, el Porsche naranja de Jean. Bruno se situó justo fuera del aparcamiento y esperó que su amigo pasara. La salida a la explanada que daba inicio al rally se encontraba abarrotada de personas, que sostenían sus móviles para hacer fotos y vídeos.

Llegó el momento de Jean. El copiloto entregó el papel del control horario y este fue sellado por los organizadores. Bruno esperó al momento exacto en que tenía que salir. Se saludaron.

Mientras Jean esperaba pisaba el acelerador para mantener revolucionado el motor. Llegado su momento introdujo la primera marcha y salió de la carpa. Cuando el morro de su potente bólido llegó a la carretera, Jean apretó hasta el fondo el acelerador. Las revoluciones subieron de inmediato, dejando salir un potente rugido por los dos tubos de escape. Las ruedas posteriores derraparon en el asfalto, dejando unas marcas negras. Rápidamente atrapó el primer coche que encontró en la carretera y, sin miramiento, lo adelantó haciendo sonar toda la brutalidad del motor de competición. Este resonó en el valle, mientras las personas que grababan con sus teléfonos quedaron satisfechas e impresionadas.




Se dibujó una sonrisa en la cara de Bruno. Recordó otros momentos bonitos de su vida, el padre de Jean y todas las aventuras que se despertaban en su mente al ver la salida de su amigo. Pero ese día no era para disfrutar del rally, era para otras cosas.

Se fue a la gasolinera. Se detuvo enfrente de la fachada. El establecimiento era un continuo ir y venir de personas, daba igual el momento en que fueras: siempre había gente transitando para repostar o comprar algo en la tienda siempre abierta.

Entró, se acercó a la máquina de café para llevar y se sacó uno largo. Añadió la tapa y se lo llevó. Se puso a mirar el aparcamiento de la gasolinera, mientras bebía a sorbos el caliente brebaje.

Se giró y, mirando el techo del establecimiento, confirmó su tesis. Las cámaras eran testigos silenciosos. Una expresión de satisfacción invadió su cuerpo. Se acabó el café y buscó al encargado de la cafetería.




El antro era pequeño y oscuro, las probabilidades de encontrarlo eran bajas, pero necesitaba descubrirlo. Reinaba un olor a polvo y a cerrado. Solo cabía la columna de servidores y un ordenador central: toda la gasolinera y servicios centrales pasaban por esos pocos metros cuadrados. La pared era un mueble informático con varios servidores, una pantalla central, un teclado polvoriento y un ratón descolorido.

Bruno no estaba seguro de lo que estaba haciendo, pero algo le decía en su interior que tenía que seguir.

El encargado había llamado a Alberto al móvil pidiendo la autorización para poder enseñarle ese lugar neurálgico.

Activaron las grabaciones de la gasolinera y rebobinaron. Llegaron al momento que esperaban y encontraron el fragmento que Bruno necesitaba. Allí lo tenía.

—¿Puedes hacerme una copia? —preguntó Bruno al responsable.
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Madrugar.

No, Daniel no era de madrugar. Al revés, le gustaba ir a dormir tarde y estirar las horas oscuras por la noche, no por la mañana. Detestaba ver a las personas que salían a correr por la mañana. Le venían ganas de abrir la ventana y gritarles, «cobardes». Pero nunca lo hacía. Su estado de forma lamentable, debido al alcohol y a la comida rápida, evidenciaba el nivel de degradación en su vida. Lo más probable era que se sintiera identificado con las personas que tenían que salir a correr. «Tienes que moverte, aunque sea caminar», le repetía su médico y en las revisiones del cuerpo de policía. Pero él hacía caso omiso a los consejos. Daniel sabía seguro que si un día hubiera ido a correr, o subido caminando una cuesta pronunciada, habría sometido a su corazón a una presión que no habría podido superar. Habría sido como la presión aplicada sobre un submarino contorsionándose en las profundidades de las fosas de las Marianas. Sus conductos explotarían con tanto esfuerzo. Para evitar sorpresas innecesarias, el inspector seguía con su vida, evitando toda actividad física.




—Café, por favor.

Era su lema por la mañana. Bajaba al café de toda la vida en un barrio obrero de Santander, lejos de los preciosos edificios que se encaraban a las mareas oceánicas. El primero era antes de la ducha, pero el segundo era en el bar.

Se lo servían en vaso de tubo, el mismo en el que le servían los cubatas cuando en su época salía de copas. La chica detrás del mostrador ya lo conocía. A pesar de su aspecto, saber que trabajaba cerca de un policía la hacía sentirse segura.

No hacía falta preguntarle, ella sabía que la respuesta era «lo de siempre». Aunque él entraba por la puerta pidiendo el brebaje negro, como si fuera en busca de auxilio.

A los pocos minutos tenía su café con leche en tubo y las tres porras con azúcar recién traídas por un churrero del barrio.

Repasaba el diario con una mano, mientras con la otra desayunaba y con la oreja izquierda escuchaba las tertulias de las nueve en el primer canal de la televisión.

—Apúntalo a mi cuenta—dijo a la chica que preparaba otros desayunos.

—Claro jefe. A por ellos tigre —contestaba ella refiriéndose a los criminales.




Recorrió los doce kilómetros en el tráfico de la mañana. Salió de la autovía y aparcó delante del ayuntamiento de Hoznayo. La primera visita de la mañana era para el alcalde del pueblo. Bajó del viejo Citroën y entró en la vieja casa de piedra rehabilitada.

Un hombre mayor se acercó a la ventanilla, corrió un cristal y le preguntó a quién buscaba.

—Me gustaría hablar con el alcalde.

—El alcalde no está, vendrá más tarde.

—Hum —contestó Daniel mientras miraba desde fuera de las puertas acristaladas.

—De todas formas, no podría verle, necesita coger cita previa.

—De acuerdo. Pues con su asistente o ayudante o secretario.

—Su secretaria no puede hablar y no recibe visitas. Además, hoy estamos de luto.

Daniel miró al buen hombre rascándose la barba que seguía tan desaliñada como su vida.

—Mire, soy policía, el inspector Cobo. Estoy investigando la muerte de vuestro Regidor. Necesito hablar con la persona que ayuda al alcalde, ya que él no está.

El hombre arqueó las cejas y le salió un medio suspiro que no consiguió disimular. Cerró la ventana, por costumbre, como si así pudiera evitar ser oído, y levantó el auricular.

—Está aquí la policía. Hum, hum, lo siento, pero quiere hablar contigo. De acuerdo —dijo y colgó.

Volvió a abrir la ventanilla.

—Le espera arriba. Primer piso, segunda puerta a la derecha.

—Como los lavabos. Gracias.

Daniel se fue, sin volver a mirar la cara del hombre.

Subió las escaleras y tocó la puerta indicada.

Dentro había una señora de mediana edad, detrás de un escritorio con unas pilas de carpetas que impedían verla. Una vez dentro, la mujer levantó la cabeza por encima de las columnas. Sin decir nada, le hizo una inspección ocular.

—No tengo mucho tiempo, agente. —Luego regresó detrás de su barrera de carpetas de colores.

—Buenos días —dijo alargando la “s” mientras buscaba su nombre o su cargo en la puerta, aunque no los encontró—. ¿Con quién estoy hablando?

—María.

El inspector asintió, curvando las comisuras hacia abajo.

—María, ¿podría salir de su cueva y nos sentamos un momento aquí? El hombre señaló dos sillas en un lado que, extrañamente, no estaban llenas de papeles.

La mujer volvió a levantar la cabeza y resignada, se acercó. Sus pasos eran patosos y poco agraciados.

—Buenos días de nuevo —dijo el inspector con una falsa sonrisa.

—¿Qué quiere saber?

—Iker Merino. Lo lamento mucho, pero esto…

—Era un gran regidor, estamos todos afectados —le interrumpió la mujer.

—Sí. Usted es…

—Yo soy la esclava aquí, ¿es que no lo ve? Necesita gafas. Todo cae en mi mesa.

Daniel se giró e hizo como si entendiera. La mesa, por lo que podía ver, no disponía de ordenador: una mujer de la vieja escuela.

—Me refiero, ¿usted con quién trabaja? —dijo rápidamente, antes de que la mujer le pudiera interrumpir.

—¿Yo? Todos dejan cosas sobre mi mesa. ¿Es que no la ve? Yo tengo el trabajo del alcalde y de los regidores. Ay, pero Iker era una flor de primavera —dijo juntando las manos y con la mirada perdida— Era la única persona que me tenía consideración aquí dentro. Y va y se me muere —concluyó con los ojos rojos y se quedó callada recordándole.

—Claro, usted tiene que ser muy importante aquí dentro.

—¡IMPRESCINDIBLE! —dijo apuntando el dedo índice hacia el techo.

El inspector asintió.

—¿Ayer el señor Merino pasó por aquí?

—Sí, un rato solo. Me trajo bombones y se marchó. Tenía que hacerle unas cosas —dijo y cambió de tercio—. Estaba muy enfadado —concluyó al oído del hombre, casi susurrando.

—¿Enfadado?

—Sí, mucho.

—¿Y por qué?

—¿Por qué me pregunta? Ese joven tramposo. Le obligó a ir a la presentación de ese… Festival que le dicen ellos.

—¿Y quién le obligó?

—El alcalde obligó a Iker a ir en representación del ayuntamiento, “querían una figura institucional”, dijeron —dijo con soberbia y cambió de tono—. Inspector, yo lo escucho todo aquí. Las paredes de este ayuntamiento son finas, pasa el sonido y escuché una conversación entre el alcalde y Alberto.

—¿Cuándo?

—El lunes.

—¿El lunes?

—Sí, el lunes. Obligó a Iker a que fuera. ¿Me entiende, agente? Le obligó.

—Sí, pero soy inspector, doña María —dijo sin distraerla del flujo de información que estaba vomitando como si estuviera en una congregación oficial de marujas del pueblo, en el bar de la plaza un sábado por la tarde—. ¿Esto empezó a principio de semana?

—Sí agente, Iker vino el martes a confesar que no quería ir al Festival, no quería subir al escenario al lado del tramposo ese. Sabe, a mí me explicaba todo lo que le pasaba.

—Entiendo. Y a su juicio, ¿Por qué le obligaron? ¿No podía ir el alcalde?

—¿El alcalde? Ese es un títere de Alberto. Está allí por y para él. No se deje embaucar por ese empresario. Son parientes y Alberto lo ha puesto como alcalde.

—Entiendo, señora.

—Señorita… —Le miró con ojos dulces.

—Ya, entiendo por qué —dijo en un susurro—. Pero quería saber qué pasó ayer…

—No lo sé, yo le puedo decir que Iker pasó un momento por aquí y se marchó. Estaba nervioso.

—Le confirmó que iba a ir a la presentación.

—Me dijo que no pensaba ir, que tenía que hacerlo, le estaba obligando pero que él no habría ido

—¿Y usted que le dijo?

—Que él era más importante que esa gentuza.

—¿No le gusta el gobierno del alcalde?

La mujer se acercó a Daniel y le dijo con la mano en el oído.

—Para nada, era mucho mejor el gobierno anterior. Esos sí que eran políticos, no estos de ahora que están todo el rato con teléfonos, con ordenadores y de comidas. Se han perdido los valores de antaño.

—Claro, pienso como usted —dijo Daniel para seguir sacando información de la señora—. ¿Y por qué no fue el alcalde?

—¿Ese cagamandurrias? Qué dices, ese pasa más tiempo con reuniones del partido en Madrid que en su despacho —dijo exagerando María.

—Es decir, estaba fuera.

—Esta mañana vuelve, pero no sé a qué hora.

—Doña María, me ha sido usted de gran ayuda… —dijo cogiéndole las manos.

—Ay agente, me hace sonrojar. A disponer. Venga usted las veces que quiera. Es más, tenga… —dijo la señora y se levantó—. Coja un bombón. Mire, uno de esos, llevan licor. Pssss —soltó para que nadie se enterase.

Daniel levantó una ceja, y a pesar que no tenía que hacerlo, cogió el que llevaba aliño.

—Gracias señora, nos veremos pronto —dijo con la boca aún llena y los dientes negros de chocolate.

Se acercó a la puerta y levantó una mano.

—Espere, doña María. Usted ha dicho que Alberto era tramposo. —Torció la cabeza y continuó—. ¿Por qué lo dijo?
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El fotograma.

Las personas mienten y, en situaciones como las que no paraban de sucederle a Bruno, pueden tergiversar la realidad, los recuerdos, y la dirección de las investigaciones. Te tratan como un muñeco de vudú, intentan plantar en los investigadores pistas falsas para que olfateen el terreno equivocado y pierdan el tiempo. En las investigaciones nunca era posible saber dónde se encontraba la verdad: probablemente porque es algo irreal, personal. La verdad es como la realidad: cada uno tiene una. La buena fe te puede dar una falsa pista. De la misma manera que un indicio fortuito te puede dar una dirección correcta. El tiempo era de máxima importancia para encontrar la verdad; el tiempo perdido no se puede recuperar.




Por eso Bruno siempre buscaba las grabaciones: esas no tenían interpretaciones, solo mostraban una imagen fidedigna de la realidad tomada en ese momento.

Las cámaras no le estaban mintiendo: eran claras, sinceras. La imagen en blanco y negro que tenía delante era cierta. El inspector de la policía había comprado el día anterior en la gasolinera una botella de plástico de medio litro de Coca-Cola y dos botellines de cristal de Bourbon, marca Four Roses. Estaba claro, pero era ilegal. Se acababa de convertir en su as en la manga, aunque no sabía para qué.

—Ok, ahora vamos a la cámara del aparcamiento —indicó al responsable.

Este cambió el fichero en la computadora, luego buscó el mismo día y la misma hora.




—Ahora buscamos el mismo momento de ayer, pero desde fuera.

El chico ejecutó la orden.

Apareció en la pantalla la visión de las cuatro cámaras del exterior de la gasolinera. Una daba al coche del inspector. Repostaba, entraba y luego salía. Aparcaba el coche y se veía claramente cómo mezclaba el refresco con el alcohol.

Su primera misión había concluido. Grabó unas copias en un DVD y otra en el móvil, grabando directamente de la pantalla. Una grabación precaria, pero suficiente.




Salió de la gasolinera. Luego tocaba otra visita para clarificar más cosas.

Por la mañana, apoyado en la ventana en compañía de su primer café, reflexionó sobre Alberto. Era un chico joven, con increíble potencial a pesar de su edad. Venía de una familia pudiente y supo aprovechar la oportunidad que le dio la vida. Cogió lo que tenía y lo amplió, optimizó y expandió el negocio familiar, todo muy respetable. Pero… el pero le mataba. Algo en su interior le chirriaba.

«¿Alberto era todo lo que decía? ¿Alberto era como la luna? ¿Tenía un lado oculto? Y si así era, ¿Cuál era y qué escondía en ese lado?

Haberle encargado descubrir qué había pasado realmente podía tener un coste más grande de lo que creía, pero ¿estaba dispuesto a pagarlo?

Era probable que no fuera asunto de Bruno contestar esas preguntas, sobre todo porque aún era muy pronto. Lo único que tenía que hacer era seguir investigando.

Por la mañana pensó que podía comenzar sus averiguaciones siguiendo un patrón desde dentro hacia fuera.

Tocó a la puerta. Una voz femenina le pidió que se identificara y le abrió.

El mismo despacho de la tarde anterior, esa mañana de viernes estaba a rebosar. Todos los ordenadores vacíos del día anterior tenían ahora una persona detrás de la pantalla trabajando, tecleando y llamando por teléfono. Al pasar Bruno, cruzó la mirada con algunas trabajadoras que lo miraban con admiración. Le incomodó y bajó la vista. En cambio, se llevó el perfume de las mujeres que inundaba el ambiente, como un abanico de aromas parisinos.

Se acercó al que era la mano derecha de Alberto. Esperó mirando a su alrededor hasta que este colgó el teléfono. Largos ventanales rodeaban las oficinas. Por un lado, daban a la montaña, la carretera y el valle, por encima del techo de la gasolinera. Por el otro, al aparcamiento donde se estaba celebrando el Festival, y detrás, en el segundo plano, el otro lado de los valles.

—¿Sí?

—Soy Bruno Malatesta. Alberto me dijo ayer que podía preguntarle lo que necesitara —dijo esperando una reacción.

—Sí, me ha comentado algo. ¿Y?

Bruno levantó las cejas.

—Bien, lo que quería decirle es que necesitaría hablar con usted.

—Claro —confirmó el hombre apoyándose al respaldo—. Dígame.

Bruno miró a su alrededor.

—Quiero decir en un lugar más… discreto. Ya me entiende.

—Oh, claro —contestó y se levantó—. Sígame. Será mucho tiempo, es que es viernes y tenemos el Festival. Sabe, tengo mucho trabajo.

—Lo supongo, pero serán cinco minutos —contestó mientras entraban en una pequeña sala de reuniones sin ventanas.

—Siéntese, por favor.

Los dos se sentaron, uno a cada lado de la mesa.

—Le puedo ofrecer algo?

—No, no, si me permite iré al grano.

—¿Se acuerda de mí?

—¿Debería? —contestó la mano derecha de Alberto.

—Miércoles por la tarde, en el hotel, hablando con Alberto. Estaba yo y otro amigo, Jean de la Cruz. ¿Se acuerda ahora?

El hombre sacudió la cabeza; mientras, se despistó con el reloj inteligente, que le advertía la entrada de una llamada. Miró el móvil, apretó un botón y le dio la vuelta a la pantalla, para que no molestara.

—Sigo sin acordarme, lo siento.

—Claro, usted tiene que estar muy ocupado con todas sus tareas y resolviendo problemas, no tiene que quedarse con las personas que estaban hablando con su jefe. Lo entiendo perfectamente. Verá, estábamos hablando y apareció usted con un problema, algo tan urgente e importante que le hizo levantarse de su silla, atravesar los dos edificios y buscar en persona al propietario de todo esto. No le llamó simplemente. No le dejó una nota, no le envió un mail. No —explicaba Bruno analizando sus recuerdos y compartiéndolos con el hombre que tenía enfrente. Este seguía sin entender a dónde quería llegar—. Bien. Entonces, lo que quería decirle era lo siguiente. El asunto era urgente e importante, tanto, que cuando lo supo Alberto, dejó una conversación a medias y os fuisteis a vuestra oficina a resolver el tema. —Hizo una pausa—. ¿Se acuerda ahora?

El hombre en frente comenzó a asentir con la cabeza.

—Ahora me acuerdo, claro, en el vestíbulo del hotel, pero no estaba solo. Estaba un amigo suyo y dos mujeres.

—Exacto —dijo y se apoyó en el respaldo por la inercia de la respuesta —. ¿Y se acuerda qué le dijo?

El otro hombre se quedó en silencio. Bruno no lo entendió al principio, no sabía si el hombre no se acordaba de la escena, del momento, si tenía un vacío mental o si se acordaba y no quería recorrer esa senda por algún motivo superior.

Tragó saliva ruidosamente, se rascó la cabeza y luego habló.

—Creo recordar que teníamos un problema de personal y necesitaba su ayuda.

Bruno frunció las cejas.

—¿Problema de personal? ¿Ah sí, de qué naturaleza?

—Creo recordar que tuvimos un problema en el obrador de Sobaos con la chica —dijo, luego carraspeó la voz—. Quiero decir la encargada.

—¡La encargada!

—Sí, la encargada —confirmó asintiendo.

—Y usted quiere que le crea, ¿que confíe en usted? Mire, a mí me da bastante igual, es más, en un par de días yo me iré y me habré olvidado de usted, de Alberto, de los Sobaos y del Festival. Pero ustedes, ustedes se quedarán aquí. Si Alberto tiene problemas, os los comeréis vosotros con patatas. Yo estoy aquí para averiguar la verdad, no para fastidiar o para rebuscar en vuestros problemas, no tengo ningunas ganas de hurgar en la basura ni en la mierda. Así que, si queréis que os ayude, a pesar de que levante viejos problemas, no me hagas perder el tiempo.

Bruno se encendió, demostró más carácter del que tenía, el que Rita siempre le decía que sacara. Si hubiera visto la escena estaría orgullosa de él.

—Le volveré a formular la pregunta. ¿Qué pasó realmente? ¿Quién no quería venir esa tarde?

El hombre resopló y miró hacia la puerta, confirmando que estaba cerrada.

—Iker Merino.

—¿Cómo dice?

—Iker Merino no quería venir.

A Bruno se le escapó una sonrisa maliciosa. Tenía al tipo en el lugar dónde quería y sus sospechas se acababan de confirmar.

—¿A dónde no quería venir? ¿Cuándo?

—A la presentación del Festival.

—¿Al día siguiente?

—Sí

—¿Y por qué no quería?

—Es una historia compleja.

—Bien, yo tengo tiempo y usted cuanto menos tarde, antes podrá seguir con lo que lo espera fuera de esta habitación.

El hombre suspiró y se mordió un labio. Dio un vistazo a su reloj inteligente, cogió el móvil, envió un mensaje y siguió.

—Todo empezó hace años.
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Tramposo.

Daniel entendió por qué el empresario se había adjudicado, o más bien ganado a pulso, esa etiqueta. Era un secreto a voces, pero el inspector estaba acostumbrado a oír de todo. No podía disimular que el asunto le gustaba. Disfrutaba con encontrar detalles que confirmaban su primera versión y, a su parecer, la única de los hechos.

Cuando piensas en una farmacia, solo ves farmacias.

Cuando piensas en una cafetería, solo ves cafeterías.

Cuando piensas en algo y estás enfocado, todo te parece que apunte a eso y ves solo eso.

El inspector solo buscaba indicios que confirmasen su teoría, ni más ni menos.

Entró en el coche y repasó lo que le había dicho María. Apuntó lo más importante en su libreta y arrancó el coche.

Durante el trayecto vio hombres con chalecos reflectantes que cortaban el paso y dejaban pasar bólidos. Los estruendos que retumbaban en las viejas casas del pueblo alimentaban al público en los márgenes de las carreteras por donde pasaban.

Aparcó en la gasolinera. Salió con su libreta y se dirigió hacia la central del evento donde le habían indicado. Subió las escaleras del edificio y se encontró en un despacho habilitado con monitores y ordenadores, un estudio de grabación portátil en toda regla. Allí estaba trabajando un chico y se presentó.

En el palco, que se veía en directo, seguían dos personas, el presentador al que había interrogado el día anterior y otra persona.

Hablaban del rally que se estaba corriendo en las carreteras cántabras. A sus espaldas, unos gigantes monitores emitían las imágenes en directo, a la salida de los coches y en los tramos cerrados al tráfico. Los bólidos pasaban por los parajes más bonitos de la zona, en medio de caminos de vacas y abarrotados de personas.




Se sentó al lado del chico. Este activó las grabaciones y se vieron las secuencias de los sucesos. Se veía a los protagonistas sentados en medio del aparcamiento. Después subieron al escenario.

En ese momento Daniel dio la orden de ralentizar el video. En la imagen se veía claramente que el presentador ganaba tiempo, mirando en repetidas ocasiones a Alberto. Hasta que, en un momento dado, después de mirarse por enésima vez, se sentó Alberto y comenzó la segunda parte de la ceremonia.

—Para —dijo al informático— ¿A qué hora es la grabación?

El chico miró el momento del fragmento, consultó el programa del día anterior y levantó su mirada haciendo cálculos.

—Creo que eran las 17:06h.

—¿Esto es el programa del día anterior?

El chico asintió con la cabeza.

—¿Me lo puedo quedar?

El chico se encogió de hombros

—Todo suyo, inspector.

Este lo consultó y concluyó.

—Es decir, que el programa marcaba que tenían que comenzar a las 17:00h y se demoraron seis minutos para esperar a Iker y luego arrancaron con el programa al ver que no se presentaba… interesante —dijo el inspector cada vez en voz más baja.

—¿Cómo dice?

—Nada, nada. Sigue.

El chico siguió con la grabación hasta que los componentes del escenario se giraron a ver una persona que llegaba de entre el público.

—Para. ¿Y ahora qué hora es?

—Las 17:12h.

—Bien —dijo apuntando en el papel con impreso el programa del Festival—. Genial, sigue.

Daniel se percató de que Alberto y el presentador se miraban a la cara y continuaban.

Las imágenes avanzaban con rapidez hasta que habló Alberto y por último el Regidor. El inspector volvió a pedir que detuviera la imagen en cada momento en que hablaron los dos hombres. El primero a las 18:05h, en lugar de las 17:45 y el regidor a las 18:20h en lugar de las 18:00h según marcaba el programa.

—Interesante. Sigue.

A las 18:25h Iker cae desplomado al suelo y desaparece de la imagen detrás de la mesa, por el mantel blanco que la cubría. Vieron las imágenes hasta que llegó la policía y la ambulancia, aunque el directo ya estaba desconectado de la red.

—Muchas gracias, joven. Me quedaré un momento a pensar.

El informático se fue y dejó a Daniel con sus ideas.

«Iker no venía del ayuntamiento, por lo tanto, si entiendo de dónde venía, a lo mejor eso me puede ayudar a explicar mejor qué puede haber pasado aquí», se dijo.

Mordisqueó el bolígrafo Bic y luego se rascó la cabeza con él haciendo caer más caspa en la americana. Sentía que necesitaba respuestas, pero más aún un trago de Bourbon. Comenzaba a sentir el impulso y la llamada de su mejor amigo, el mismo que no tenía permitido. Se puso las manos en los bolsillos y sintió un cilindro extraño, no recordaba qué era. Lo sacó y se sorprendió. Era el espray que había comprado en la farmacia. Fue como un bálsamo para sus pensamientos. En seguida su mente lo convirtió en un perfecto aliado para las ganas de beber, para encubrir su vicio: podía maquillar su aliento con esa maravilla a la hierbabuena.

Se lo acercó a boca, pulverizó y lo volvió a colocar en el bolsillo.

Introdujo en el móvil la dirección de Iker que le había dado María. Eran diez minutos de recorrido. Buscó un bar a medio camino. Salió del despacho y aparcó delante de la cafetería, justo a mitad de su destino.

Atravesó la puerta y algo en la vitrina le llamó la atención. Dio un par de pasos hacia atrás y miró la pegatina de los horarios. Algo no le cuadraba. Levantó una ceja y pensó en averiguar lo que acababa de ver.

Se colocó en la barra, sentándose en un taburete. Una chica joven se le acercó.

—Hola, ¿qué le pongo?








  
  
  21

  
  










El pasado.

El pasado influye en el presente, y tuerce el futuro.

Si no existiera el pasado, el presente sería diferente a tal y cómo lo vemos hoy. Para entender, es inevitable que lo recorramos, recordemos y analicemos lo que hoy es una consecuencia de una decisión, un desliz, una sacudida, un error.

Si entendemos eso, tenemos más posibilidades de poder comprender el presente. Pero si encontramos escollos o personas que no quieren colaborar, el camino al pasado se hace más retorcido y difícil.




Delante de Bruno se encontró la mano derecha de Alberto. No era consciente de que ocultar la verdad solo iba a retrasar el camino de Bruno, pero todos necesitan el tiempo correcto para entender.




—Todo empezó hace años. Entre Iker y Alberto empezó la rivalidad cuando este último montó un hotel justo al lado del otro. Uno hacía algo y el otro lo copiaba y lo mejoraba. Primero fue el hotel, luego el obrador de Sobaos, luego restaurantes, así sucesivamente —dijo.

—¿Y qué más? —reanudó la conversación Bruno, que tenía que sacarle con un sacacorchos las palabras.

—El año pasado Alberto era el regidor de Turismo y Cultura de nuestro ayuntamiento.

—¡Espera! Es Iker el regidor de Cultura y Turismo. No Alberto.

—Hasta el año pasado era Alberto, luego fue sustituido por Iker.

Bruno sacudió la cabeza.

—A ver, ¿y por qué lo cambiaron? Además, por su enemigo público.

—Eso es mejor que vayas al ayuntamiento y se lo preguntes al alcalde —rebatió el hombre.

Bruno se quedó sin palabras, asimilando lo que acababa de oír, cuando por la puerta, sin tocarla, apareció la cabeza de una señorita.

—Te necesitamos —dijo con una expresión que delataba que era consciente de que estaba molestando.

—Señor Malatesta, tenemos que dejarlo aquí, me necesitan. Habrá pasado algo urgente —dijo mientras se levantaba arrastrando la silla.

—De acuerdo. ¿Cómo se llama el alcalde?

—Ismael Bolado.

—¿Bolado?

—Sí, son parientes —dijo levantando las cejas—. Ahora tengo que dejarte. Espero haber ayudado —concluyó alargando el brazo e invitándole a salir.

Bruno se levantó, se detuvo delante de él, le apretó la mano y salió sin decir nada más. Pasó delante de las señoritas de la sala y volvió a recibir los mismos ojos dulces de cuando entró.

Cerró la puerta de las oficinas detrás de él llevándose dos piezas del puzle. Alberto antes ostentaba el puesto de Iker en el ayuntamiento y además la rivalidad entre los dos venía de mucho tiempo atrás.




«¿Tanta rivalidad como para matar? ¿Tanta rivalidad como para poder enfrentarse a una situación como la que estaban viviendo?».

Introdujo en el buscador del móvil el ayuntamiento de Hoznayo y este le indicó que tenía varios kilómetros de caminata. Le habría venido bien caminar media hora para despejar las ideas antes de llegar a destino.

Los coches seguían entrando y saliendo del parque cerrado. Pasó por el palco, donde el presentador ya estaba en su ambiente natural, encima del escenario y con el micro en la mano. Estaba haciendo pruebas de sonido para comenzar con el espectáculo del viernes, a las doce empezaría con el seguimiento de las pruebas del rally. El espacio se llenaba de personas por momentos.

Bruno pasó delante de la entrada. La cola de la carpa que esperaba para comprar entradas, camisetas y placas, pasaba delante del hotel.

Siguió hasta después del hotel de Iker y giró por la izquierda. Cogió un camino de campo y siguió recto. Pasó por prados verdes iluminados por el magnífico sol primaveral. El aroma a hierba mojada acariciaba la nariz del italiano. Cruzó al lado de establos y de granjas hasta entrar en la parte antigua de Hoznayo. Callejeó con el móvil que le guiaba, repasando la reunión. Rebobinó las respuestas del hombre y luego se detuvo. Sonrió amargamente y se cubrió la cara con la mano que tenía libre.

«Ahora lo entiendo. El mensaje que envió debió de ser para la chica, para que fuera a rescatarlo de la reunión incómoda». Sacudió la cabeza, negando. «¿Cómo puedo haber sido tan ingenuo?», se dijo.

La mueca le duró en la cara hasta la entrada del ayuntamiento. Era un edificio sencillo, una vieja casa de piedra rehabilitada, con un balcón en la fachada y unas banderas ondeando.

Entró por la puerta automática. Justo a la derecha había una ventanilla, y dentro unas personas que trabajaban sentadas en sus escritorios.

En cuanto Bruno se acercó al cristal, un señor se levantó.

—Sí, buenos días.

—Buenos días, quisiera ver al alcalde.

El hombre mayor se extrañó. Miro abajo en unas hojas de papel.

—¿Tiene usted cita? —soltó extrañado.

—La verdad es que no.

—Pues lo siento mucho, tiene que llamar al número de teléfono y concertar una cita.

—Ya, lo entiendo. Pero verá, vengo de parte de Alberto y necesitaría hablar con Ismael.

—Uuuf, ese tramposo. Si viene de parte de Alberto, es mejor que se vaya.

Bruno se quedó con la palabra en la boca. Mientras, el hombre cerró la ventanilla y se volvió a su escritorio.

El italiano se giró y se acercó a la salida. Miró a su alrededor: el pequeño ayuntamiento no disponía de cámaras de vigilancia. Comprobó que nadie le viera y se agachó, caminando como un marine en misión especial por debajo del mostrador sin que el hombre mayor le viera. Una vez pasado, se levantó y comenzó a subir las viejas escaleras de piedra restauradas. Llegó hasta el primer piso. El pasillo era corto y las puertas estaban cerradas, cada una con una placa enganchada. Había un olor a humedad, a vetusto.

Bruno, contra todo pronóstico, se lo estaba pasando como un niño pequeño. Eso de investigar empezaba a gustarle, sobre todo si él no era el principal investigado o sospechoso de asesinato.

La puerta del final rezaba “Alcaldía”. Carraspeó y llamó a la puerta. Una voz grave se oyó desde dentro.

Abrió la puerta. Enfrente encontró a un señor que estaba sentado detrás de un escritorio. La estancia era pequeña, pocos pasos distanciaban la puerta del hombre. Detrás de él, una pared de piedras y un tapiz.

La habitación tenía un perfume a cítricos que despertó en Bruno el recuerdo de alguna recepción de hotel.

El suelo era de gres antiguo desgastado por el paso del tiempo y por las muchas personas que visitaban su despacho.

—¿Quién es usted?

—Buenos días, me llamo Bruno Malatesta, Alberto Bolado me ha dicho que viniera.

—Buenas. ¿Alberto? ¿Por qué? ¿Usted tiene cita? Tengo mucho trabajo —dijo, y mientras se levantó y compuso el número de algún despacho de abajo.

—Espere, escúcheme, lamento molestarle, pero estoy investigando el homicidio de Iker Merino.

—Ángel, tengo aquí un hombre que se ha colado, llama a la policía —dijo el alcalde con cara intimidatoria hacia Bruno.

—Oiga, que estoy aquí por ayudar a Alberto, para nada más. Por favor cuelgue y hablemos —replicó Bruno, avanzando unos pasos y poniendo las palmas de sus manos delante, en señal de que se detuviera. Su voz adoptó el tono de un negociador del FBI, como si estuviera hablando a una persona a punto de tirarse de un puente al río Hudson.

El alcalde se detuvo.

—Escúcheme, la policía quiere endosar el muerto a Alberto, —«nunca mejor dicho» pensó Bruno—y lavarse las manos de este asunto. El inspector no tiene mucho miramiento con todo esto. Solo necesito cinco minutos de su tiempo para ayudar a su pariente.

—Ángel, ¿sigues ahí? En cinco minutos, si no baja un hombre de mi despacho, llama a la policía —dijo el alcalde y concluyó escuchando la respuesta de su colaborador—. Entendido.

El hombre bajó la auricular y colgó.

Bruno sonrió. Le pareció una situación cercana al surrealismo. Él tenía que convencer a los demás para ayudar a Alberto.

Bajó los brazos.

—Tiene cinco minutos —replicó Ismael Bolado

—Bueno, algo es algo —dijo y resopló—. ¿Qué pasó hace meses, cuando Alberto era regidor en su gobierno y luego lo destituyó?

El alcalde resopló, se sentó y sacó un cigarrillo del cajón del escritorio.

—No me puedo creer que tenga que pasar por esto, eso es agua pasada.

Bruno negó con la cabeza.

—Lo lamento, pero la muerte de Merino está haciendo salir sarpullidos generales, allá donde voy estoy haciendo amigos, solo por ayudar…

—Y levantando temas… olvidados —dijo entre caladas el alcalde.

La ventana abierta y el ambientador encima de su escritorio escondían el olor a tabaco.

—¿En serio quiere remover el pasado?

—Es necesario.

El alcalde dio otra calada y soltó.

—Alberto sobornó a un jurado.

A Bruno se le abrieron los ojos de par en par.

«Vaya por Dios, esto parece una película», se dijo pasándose una mano por el rostro.
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Gris.

El día en Hoznayo era de un sol radiante. El cielo despejado de un azul casi turquesa, no dejaba duda que a los concursantes del rally habría favorecido. Sin embargo, para las personas que habían conocido a Iker Merino era un día tétrico, a pesar del sol.

La chica era amable, pero triste. Llevaba el cuello de la camisa blanca aseado, estaba doblado hacia dentro. Sus ojos jóvenes y azules estaban apagados, sin energía. Se quedó mirándolo, esperando una respuesta del hombre que acababa de entrar en la cafetería.

—Un carajillo doble con Bourbon.

La chica, sin decir nada, se giró y comenzó a preparar el café. No demostraba desidia, más bien lentitud en sus movimientos, más cercanos a un oso perezoso que a un barista. Al lado de la máquina había una serie de productos para añadir al desayuno, como cajas de dulces.

—¿Vendéis dulces?

La chica se giró hacia el cliente sin dejar de apretar el botón de la cafetera.

—Sí, ¿quiere uno para acompañar su café?

El hombre asintió con la cabeza.

En cuanto la máquina acabó, cogió un postre empaquetado y se lo dejó al lado del platito que había preparado con la cucharilla y el sobre de azúcar. Era una masa rectangular, y en el film del envoltorio aparecía el logo: Sobaos Merino.

Daniel levantó una ceja.

Abrió el envoltorio y un tremendo aroma a dulce impactó en la cara del policía. Sintió un claro e intenso olor a mantequilla. En la parte superior, el pastelito tenía un característico color tostado.

Dio un primer mordisco y el pastel desprendió su explosivo sabor. Era un producto irresistible por su sabor eminentemente dulce, con una textura densa, pero a la vez esponjosa y jugosa.

Una vez saboreado, miró el interior de la masa, que quedó descubierta con el primer mordisco. El interior era esponjoso pero firme, con una miga de un color amarillo intenso.

—Mmmmm —el inspector no pudo contenerse—. Está exquisito este Sobao —exclamó para que la camarera le pudiera escuchar.

—¿Sí? ¿Le ha gustado? —preguntó la chica apoyando el café en el platito.

Luego añadió un generoso chorro de Bourbon.

—Los hacemos nosotros.

—¿Vosotros? —dijo Daniel mirando a su alrededor.

—No, en nuestro propio obrador de Sobaos —contestó con una pizca de orgullo que sobresalió de la tristeza.

—Entiendo ahora tu estado de ánimo. —La chica se sorprendió—. Sí, de luto —dijo Daniel casi comprensivo.

La chica miró al suelo y asentó la cabeza.

—Sí, nuestro jefe murió ayer por un ataque al corazón…

Daniel asentía mientras escuchaba. La cafetería tenía poca afluencia a esa hora, todo el mundo que entraba, iba directo al restaurante. Había una puerta al fondo, donde otros trabajadores atendían a los clientes.

—… pero me parece muy raro —terminó la chica.

A Daniel primero le pareció un comentario de chismorreo barato. Pero su trabajo era también eso, escuchar al individuo menos implicado, o el que daba esa impresión.

—¿Qué es lo que te parece raro de que un señor de edad avanzada muera de infarto? —preguntó levantando las cejas y dando otro mordisco al pastelito.

—Porque era un hombre que en los últimos años se cuidaba, no como cierta gente aquí que come azúcares u otras porquerías… —dijo la camarera y señaló el resto de barra vacía hasta que se dio cuenta de que el cliente podía sentirse aludido—. En fin, que Iker se cuidaba.

—¿Lo dices porque venía a comer aquí?

—Cada día comía con gente y la cocina hacía un menú especial para él.

—Pero solo comiendo bien… puede que el estrés le haya dado un latigazo al corazón.

Entonces el policía, que aún no se había presentado como tal, dio un buen sorbo al carajillo de Bourbon. El alcohol le proporcionó la endorfina que necesitaba. El mono se durmió por algunos minutos.

—A ver, que yo las cosas las sé, no hablo por hablar —dijo la mujer apoyada en la barra, ante el estupor creciente del policía. Entretanto este pensaba que si no hubiera sido por su adicción frustrada al alcohol no habría encontrado esa caja de pandora con apariencia de camarera.

—Mi novio era el entrenador personal de Iker. Yo se lo presenté. En una conversación así, como tú y yo ahora, espontánea —dijo dándose importancia. Daniel arqueó la boca hacia abajo—. Dos días a la semana entrenaban en el gimnasio de uno de los hoteles de Iker. Además, le había hecho una dieta que le preparaban aquí, cada seis meses le mandaba hacerse analíticas de sangre, en fin el jefe no tenía problemas de dinero…

—Claro, obvio. Y, las analíticas… —dijo Daniel entonando que la frase la acabase la mujer.

—¡Eran perfectas! Sano como una manzana. Mi novio me decía que habían bajado el colesterol y todas esas cosas, ya sabes. A una cierta edad hay que vigilar.

—Claro que sí. Entonces claro, podemos descartar que fuera un infarto…

—Claro que sí, estaba muy bien vigilado. Oye, que si quieres un entrenador personal mi novio ahora tiene tiempo para un cliente más.

—¡No! La verdad es que mi agenda está un poco ocupada.

—Por cierto… —soltó la muchacha mirándole de arriba abajo—. ¿No serás un periodista tú?

—No, no, no te preocupes, no me dedico a eso, tranquila.

—Uff menos mal, te he soltado toda esta mierda y no quería cagarla, sabes.

—Seré una tumba. ¿Cuánto es?

La camarera le sacó el ticket, mientras que el hombre acabó el carajillo y dejó medio Sobao.

Colocó las monedas en el platito, saludó a la chica y se fue. Cuando estaba a la altura de la puerta se escuchó detrás.

—Oiga, ¿no cree que se deja algo?

Daniel se giró, la mujer le había envuelto en un papel trasparente el medio Sobao que había dejado para que se lo llevara.

—Es un desperdicio, con lo buenos que son, lo puede comer en otro momento.

El hombre, sin decir nada, lo cogió y sonrió mientras lo cogía.

—Claro, justo. Gracias. —Y colocó el pastelito en el bolsillo de la americana.




Entró en el coche y continuó los seis kilómetros que quedaban hasta la casa de Iker.

Aparcada delante de la casa, había una furgoneta con la rotulación de una televisión regional. Los periodistas estaban emitiendo en directo delante del domicilio del difunto.

Daniel esperó más de media hora para que acabasen. Los periodistas insistían en entrar en la casa, taladrando el timbre para hablar con la viuda de Merino. Cuando se percató de la situación, el inspector salió del vehículo, se dio una dosis de espray para esconder al compañero de trabajo, el Bourbon, y se acercó.

—¿Qué hacéis? —preguntó Daniel con timidez.

—Ponte a la cola tío, estamos nosotros antes —dijo el periodista apretando el timbre.

«Basta, iros de una vez. No os vamos a atender», se oyó desde el telefonillo.

—Chicos, es mejor que os vayáis —insistió el inspector.

—Vete al diablo, necesitamos una declaración. ¿Qué le cuesta salir a la mujer esta? ¡Joder!

—Hombre, creo que no es un momento muy adecuado para que esta familia conceda una declaración.

—A mí me da igual, a mí me pagan por hacer mi trabajo.

—Creo que te estás pasando, tío.

Entonces el periodista se dignó a mirarlo.

—¿De dónde sales, tío? De alguna película americana de los años setenta. Mira, vuelve a la redacción de tu periódico, aquí se hace en serio.

Daniel se rascó la cabeza.

—Mira energúmeno, esto es lo único que se va a hacer en serio y será lo que te digo yo, o te van a llover tantos problemas que tendrás que cambiar de trabajo y de continente —dijo el policía plantándole la placa delante de la cara.

El periodista quedó blanco y de piedra.

—Venga, iros antes de que cambie de idea.

El periodista dejó de presionar el timbre.

—Venga vámonos, ha llegado el aguafiestas.

Estos subieron en el vehículo y se marcharon. Daniel los siguió con la mirada, hasta que desaparecieron.

—Gracias —dijo una voz femenina por detrás.

Daniel se giró, era una mujer elegante y de tierna edad, vestida de negro. Presentaba unos ojos hinchados y rojos. Desprendía ternura.

—Mi madre se lo agradece —dijo, y mientras Daniel se percató de que en una ventana más arriba una mujer estaba cerrando las cortinas—. ¿Es usted de la policía?

—¿Eres de la familia? —dijo Daniel mientras enseñaba una placa.

—¿Quiere entrar?

—Sí, gracias.
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Cinco minutos.

Ese tiempo no es suficiente para remover la basura familiar e institucional de un pueblo tan bonito como Hoznayo. Aquello prometía como investigación, pero con cada persona que interrogaba, se arrepentía de haber ido al pueblo cántabro en medio de las montañas.

El Festival del motor se estaba convirtiendo en el Festival de los secretos.




—Espere, ¿estamos hablando de Alberto, su pariente?

—Sí, Alberto Bolado, mi primo.

Bruno levantó las cejas.

El alcalde era la versión mayor de Alberto. La fisionomía era la misma, pero con pelo más largo y oscuro, diez años mayor por lo menos y treinta kilos de más. Hablaba con un acento típico de la zona, era muy agradable al oído escuchar su manera de hablar, aunque no sus palabras.

—Siga, por favor.

—No hace falta decir que estamos todos consternados por la muerte de nuestro ciudadano y compañero Iker, es algo lamentable. Era un gran hombre, un político y empresario extraordinario.

—No lo dudo, pero, ¿por qué ocupó el lugar de Alberto? Entiendo que cuando usted fue elegido alcalde estaba él en su gabinete y equipo.

—Yo gané gracias a él. Estoy sentado en esta silla por sus gestiones y su generosidad. Él nunca ha querido tener esta posición, pero tenía la suficiente fuerza mediática para ganar las elecciones de nuestro pueblo. Así que hizo lo que tenía que hacer, movió sus contactos y usó su palanca mediática para que entrásemos en esta casa y cambiáramos las cosas. El partido político que estaba antes de nuestro equipo estuvo en el poder durante décadas, Hoznayo necesitaba un cambio y Alberto lo hizo.

—Ya, ¿pero qué tiene que ver con su salida del equipo de gobierno?

—Verás, se fue solo, la ola de quejas después del escándalo fue monumental. El partido central, la provincia y desde Santander nos apretaron para que prescindiéramos de Alberto. En esa tesitura, con la presión que sufrió, Alberto se destituyó voluntariamente para acallar el escándalo. La prensa y los opositores políticos querían su cabeza. Así que la tuvieron. Ahora estamos en mínimos históricos de popularidad, si se celebraran las elecciones hoy, perderíamos por goleada… Solo nos faltaba que muriese Merino.

Bruno sacudió la cabeza, había detalles y agujeros por resolver y no entendía.

—Ismael, ¿de qué escándalo estamos hablando?

—El de los Sobaos.

—No entiendo —dijo Bruno.

—Verás, cada año en Santander se concede el premio al Sobao del año. Todos los pasteleros y obradores de la zona se presentan con sus creaciones para optar al premio. El premio te acredita como el mejor pastelero del año y sales en los medios, te dan un adhesivo especial que aplicas a tus envoltorios, la región te lleva a varias ferias, etcétera. El año anterior lo ganó un obrador de un pueblo cerca de Santander. Ese año, decían las habladurías que iba a ir el premio a Iker y a su obrador. Pero Alberto la cagó. Sobornó a varias personas del jurado: quería tener el premio al mejor Sobao del año.

—La rivalidad entre ellos dos…

—Era… feroz. Llevábamos varios años así.

—Era una carrera entre Alberto e Iker. ¿En serio alguien puede llegar a matar por esto?

—¡NO! Alberto no es un asesino, puede tener muchos defectos, pero me niego a creerlo.

—Hasta que se destapó el soborno…

—Una periodista muy inteligente y con pruebas hizo explotar el tema y creó el eco para que la noticia llegara hasta Madrid. Fue un drama para Alberto.

—¿De quién fue la idea de meter a Iker en lugar de Alberto?—Fue mía. Alberto no quería, pero tuvo que acatar.

Bruno suspiró, se apoyó en el respaldo de la silla enfrente al alcalde y cruzó los brazos.

—Entonces, para entenderlo, ¿por qué no quiso ir a la presentación del Festival?

—No quería compartir palco con Alberto. Yo no podía ir, estaba fuera, he vuelto esta madrugada.

Bruno entrecerró los ojos.

—El único político que podía ir era Iker —continuó el alcalde—. Pues ojalá no le hubiera dicho que fuese, estaría aún vivo.

—¿Qué le hace estar tan seguro?

—No sé, fue un ataque al corazón dicen, así sale en la prensa. Podía haberle pasado en casa también.

—A lo mejor con la presencia de Alberto, al volver a verle se sintió mal.

—No lo sé.

—A lo mejor si no le hubierais forzado tanto, estaría vivo aún.

—Nunca lo sabremos.

Bruno asintió sin estar convencido del todo.

—Hay algo que me llama la atención, a ver si usted me lo puede aclarar. —dijo Bruno. El alcalde levantó las manos como un padrino de la Mafia, con el cigarrillo ya apagado en los dedos, y la ceniza se encorvó a punto de caer—. Iker el miércoles por la tarde no quería ir. Se negó. Entonces, supongo que Alberto le llamó y le presionó para que fuera. Él se negó y entonces usted le puso contra la pared, quizá le dio un ultimátum, y hasta aquí bien —siguió Bruno y el alcalde no contestó—. ¿Pero por qué tenía que ir? ¿Por qué se empeñó? ¿Tanta falta hacía?

—La presentación del Festival está en Streaming emitido por YouTube en toda España y libre para que se vea por internet, así que necesitaba un político, se lo he dicho ya.

—Sí, sí, lo entiendo, pero es un poco raro que la persona que perdió la silla de político obligue a este a ir a un evento que organiza y que después, resulta que muere. ¿Como venganza? ¡Delante de la gente! Y sobre todo… —Bruno se detuvo para dar importancia a lo que iba a decir. Habló con un tono de solemnidad—. Creando una coartada perfecta. Muere delante de él, es su mayor enemigo y está grabado, con testigos, y él no ha hecho nada… es un plan perfecto, ¿no cree, Ismael?

Este tragó ruidosamente.

—No lo sé, pero eso es una suposición.

—Claro, claro, por supuesto, es una suposición que hago yo, que estoy intentado ver cómo ayudar a su primo. No deja de ser una mera y tambaleante conjetura sin sentido ni fundamento.

En ese momento sonó el teléfono. El alcalde pareció feliz de oírlo.

Tiró la ceniza en el pequeño cenicero escondido y contestó.

—Sí Ángel, sigue aquí. —Esperó—. No, no hace falta que llames a la policía, nuestro huésped se estaba justo levantando de la silla para irse. Enseguida baja. Gracias Ángel —dijo y levantó una ceja—. Ya ha oído, Señor Malatesta….

—Ya. Gracias por su ayuda. Espero volverle a ver.

—Espero que no.

—Nunca se sabe… las vías del Señor son infinitas.

—¿Perdón?

—La Biblia, pero nada, déjelo.

Bruno abrió la puerta, estuvo a punto de salir y retrocedió.

—Alcalde, una última pregunta.

Este se rascó una ceja.

—Si es necesario…

—Iker llegó tarde a la presentación… ¿sabe de dónde venía?

—Ni idea, ni tengo su agenda ni era su secretaria. Pregunte en su empresa, o a su familia.

Bruno asintió. Saludó con la mano y salió de la puerta.




Bajó las escaleras y pasó por delante de Ángel, el mismo señor mayor que le había dicho que el alcalde no podía atenderle. El italiano le miró y le saludó levantando las cejas. El hombre mayor se quedó mirándole con una cara de pocos amigos hasta que lo vio desaparecer.




Una vez fuera del ayuntamiento decidió que era hora de visitar a la viuda de Merino. Otra cosa muy distinta era si ella querría atender a Bruno. Pero solo quedaba una manera para averiguarlo: dirigirse a su casa, aunque su estómago comenzaba a emitir sonidos cada vez más ruidosos.
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Elegancia.

La casa de Iker Merino desprendía elegancia y gusto.

La vivienda familiar se encontraba en una vieja estructura que parecía un molino. Junto a ella pasaba un río, con una rueda de palas de madera gastadas por el paso del tiempo y esculpidas por el agua.

La mujer joven abría camino, en una senda blanca de piedrecitas que crujían al paso de los dos. Tenía una larga trenza rubia y un porte que quitaba el hipo. Para Daniel estaba a años luz de sus posibilidades pero, como hombre, sus ojos no pudieron evitar caer en las nalgas esculpidas dentro de unos tejanos apretados.

—Disculpe, ¿usted es…? —preguntó el policía.

—Soy Patricia, la hija —se giró, se pasó un mechón de pelo detrás de la oreja y le dio la mano.

—Encantado, Inspector Daniel Cobo. Investigo el trágico suceso.

—Gracias —dijo ella, y sin mirarle más siguió con la cabeza agachada hasta la puerta.

Le hizo pasar y le indicó que la madre estaba en una sala a la derecha.

—Sígame.

El policía obedeció.

La habitación donde la mujer estaba sentada era elegante, minimalista y fría. Como el recibimiento que tuvo.

—Mamá, este señor es de la policía, el que ha hecho marchar a los periodistas. Está investigando sobre la muerte de papá —dijo la hija y se fue.

La mujer no se levantó. Parecía aún en estado de shock.

—¿Qué hay que investigar, agente? Mi marido ha muerto y ya está. ¿Qué quiere ver?

—Buenos días, señora.

—Será buenos días para usted. No para mí.

—Claro, bueno, era una manera de hablar, claro está. Sabe, antes de dar un veredicto tan imperativo de cómo ha muerto un hombre, tenemos que averiguar varias cosas… ya sabe, es nuestro trabajo, señora.

—No lo entiendo, cree usted que… —dijo la señora tapándose la cara con la mano y luego rompiendo a llorar. Se secó las lágrimas con un pañuelo de tela rosa bordado.

—¡Tenemos que investigar, señora! ¿Me permite que le haga unas preguntas?

La señora seguía llorando. Daniel torció la boca hacia un lado y se sintió incómodo, invasivo.

La sala estaba iluminada por unas puertas de cristal en forma de arco. En el centro había una estructura que en la época del molino se usaba para separar la paja del trigo. La superficie de madera tenía incrustadas unas piedras afiladas de varios colores y espesores. Encima, una placa de cristal hacía de mesa, y alrededor de esta las butacas de diseño, en las cuales estaban la viuda Merino y el policía. En las paredes de piedras colgaban, pocos, pero coloradísimos cuadros de pintores que Daniel no conocía, y que ni siquiera con todos sus sueldos de policía juntos se los habría podido permitir. El resto de decoración eran muebles claros de diseño.

La viuda seguía llorando. El móvil le sonaba interminablemente, pero ni siquiera se daba cuenta de ello. Los ojos, como los de la hija, se veían hinchados y rojizos.

Le costó varios minutos retomar la palabra, mientras el policía inspeccionaba la sala y a la señora.

—Me gustaría que entendiera que no estamos acusando a nadie, solo estamos investigando, para confirmar o desmentir. Nada más.

La señora asintió y apartó el pañuelo de la cara. Intentó contenerse y prestar atención al inspector.

Daniel sonrió.

—Bien, gracias —dijo estirando de la americana para ajustársela y sacando la libreta de espiral—. ¿Dónde estaba Iker ayer por la tarde? Me refiero antes de dirigirse al Festival.

—Ese maldito Festival. No dejo de pensar en él. Iker no quería volver a cruzarse con Alberto, solo le faltaba eso. Hubiera vendido todo para marcharse y no volverle a ver. —Daniel apuntaba y disfrutaba en silencio lo que sus orejas estaban escuchando—. Mi querido Iker estaba en casa, comimos juntos. Llevamos todo el día con mi hija pensando en lo curioso que ha sido.

—¿Curioso?

—Sí, dentro de lo dramático que es todo esto, curioso —dijo la mujer recordando los últimos momentos con su esposo.

Daniel arqueó las cejas y creyó que la señora estaba delirando.

—Mi hija estudia en Santander y nunca vuelve a comer a casa. Sin embargo, ayer vino. Mi marido y yo nos extrañamos y le preguntamos por qué había vuelto, ya que era un hecho insólito. Ella nos contestó que tenía ganas de que comiéramos juntos y porque la abuela había hecho tarta de manzana y le apetecía —recordó la mujer mirando al infinito y concluyó mirando al inspector—. ¿No le parece bonito, pero extraño?

—Digamos una coincidencia —contestó el policía apuntando en la libreta y levantando una ceja.

Luego se rascó la cabeza, sacudiendo la caspa, y siguió.

—¿Entonces comieron juntos ayer?

—Sí. Llegó tarde porque esperó que nuestra hija se marchara de vuelta a Santander para las clases de la tarde y el autobús sale del centro de Hoznayo a las 17:15h.

—Claro, ahora entiendo —dijo más meloso, ya que los puntos se estaban juntando—. ¿Entonces no sabe si por el camino le pasó algo o quizás tuvo un ataque de nervios? No sé, me pregunto si pudo tener mucha ansiedad por algo, aparte de la obligación de ir.

La mujer pensó, pero negó con la cabeza.

—Ya —contestó Daniel—. Bien. ¿Me podría repetir por qué no quería ir su marido al Festival?

—Alberto e Iker nunca tuvieron lo que diríamos una buena relación. Cuando los padres de Alberto montaron la gasolinera en unos campos agrícolas en la posguerra, se hicieron de oro. Luego Alberto comenzó a volverse loco por construir un hotel, casas, y más cosas. Todo impulsado por un afán de competición con Iker. Alberto se metió en todos los negocios que mi marido comenzaba. Luego la restauración, el obrador de Sobaos, y por último el estúpido evento.

Entonces Daniel decidió entrar directo, como un abogado del diablo.

—Sí señora, pero el Festival lleva mucho turismo también a vuestros establecimientos.

—No, sobre todo a los de Alberto, porque los suyos son más asequibles de precio, más de batalla. No tienen la misma calidad nuestra y sin embargo quiere competir con nosotros, con todas las armas que tiene a su disposición… hasta las más sucias.

—¿Se refiere al concurso de Sobaos?

—Sí. Eso fue la gota que colmó el vaso. Ya no quiso ni siquiera verle. Pero la ola le arrolló como tenía que haber hecho. El partido le destituyó del cargo y desde entonces sus relaciones se precipitaron.

—Ya —dijo Daniel apuntando. Luego se rascó la barba y miró al cielo—. ¿Tenía otros enemigos Iker?

—No, todos le admiraban.

—No sé, algún proveedor en desacuerdo, algún cliente… ¿Trabajadores?

La viuda Merino lo miró de reojo pensativa, pero continuó negando con la cabeza.

—Una última pregunta señora, ¿siempre había ido su marido a la presentación del Festival de Hoznayo como parte política del evento?

—No, nunca. Menos cuando el festival se llamaba diferente.

—¿Diferente? —Arrugó las cejas el inspector—. ¿Cómo se llamaba?

—Nada, es una tontería agente.

Daniel se mordió un labio e insistió.

—¿Cómo se llamaba antes?

—No me acuerdo, sinceramente.

—¿Y por qué se cambió el nombre?
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Tenía hambre.

No era momento para perder tiempo, tenía que seguir investigando. A pesar de lo hambriento que estaba, comenzaba a disfrutar de la investigación. Al final no había resultado tan tediosa como había imaginado.

Bruno vivió dos eventos en su vida que le desviaron del camino de ser policía.

El primero fue cuando su tío, hermano de su madre, le fue a buscar una mañana de domingo con el Porsche 993 Turbo. Rojo. Recién salido del concesionario. Pasaron una mañana dando vueltas y Bruno quedó prendado. Si existe un Cupido del automovilismo, ese lanzó una flecha directa al corazón del joven Malatesta para que se enamorara de los coches alemanes.

El segundo fue su padre. El Commissario Malatesta se equivocó en su manera de encaminarlo hacia su carrera en la policía: lo obligó, fue una orden, como si fuera un agente más. Eso le provocó el rechazo final.

De esa forma, el primer camino se convirtió en un refugio lejos del segundo, y de la imposición de su padre.




Bruno salió del ayuntamiento. Acababa de interrogar al alcalde, y ahora era el momento de visitar a la viuda de Merino. Introdujo las coordenadas en el teléfono y los quince kilómetros de caminata se convirtieron en casi una hora. Pensó que podía pasar por el hotel y coger el bólido de Rita, pero optó por no hacerlo: caminar le despejaba. Veía a los concursantes pasar por las carreteras y repasaba las ideas que tenía en su cabeza.




Las carreteras eran estrechas, entre campos agrícolas y vacas. El GPS le hizo cortar por el valle de Hoznayo sin pasar por la carretera principal, donde estaba toda la actividad del Festival.

El aire puro entraba en sus pulmones. A pesar de ser un aire de montaña incontaminado, echaba de menos el salitre de Marbella y las costas. Siempre era así, se daba cuenta que cuando estaba en la montaña, echaba de menos el mar y viceversa.




Los kilómetros pasaron por sus pies como las ideas por su mente. El teléfono le avisó de que una vieja casa de piedra era su destino. Bruno vio un coche aparcado fuera que le hizo arrugar las cejas.

«Ese coche lo conozco. Claro, es del inspector».

Y justo mientras lo pensaba, otro coche aparcó delante. Bajaron dos hombres con gafas de sol y traje negro. Cogieron una maleta, llamaron al timbre y entraron.

Bruno se quedó fuera sin saber muy bien qué hacer. Puede que solo tuviera que esperar.







* * *







Patricia entró por la puerta.

Seguía en las mismas condiciones. Daniel tuvo la sensación de que la hija, durante el tiempo que había pasado en la sala con la madre, estaba llorando en otro lugar de la casa, probablemente su habitación.

Entró sin pedir permiso, interrumpiendo la conversación del inspector. Callejeando por los temas más banales y obvios de las personas se podían encontrar los detalles que podían enfocar las investigaciones hacia un lado o hacia otro, hacia una persona o hacia otra.

—Mamá, están aquí los de la funeraria.

—¿Quién?

—Los de la funeraria de Santander. Quieren hablar contigo para…. los detalles —dijo la chica moviendo la cabeza en dirección a la entrada—. Ya sabes.

Daniel, después de ver cómo hablaba la chica que había irrumpido en la conversación, se giró hacia la mujer. A la madre le costaba entender el verdadero significado de todo eso. Miraba a la hija con la vista perdida. Desde luego no tenía que ser fácil y la mujer no acababa de digerirlo. La noticia de la defunción del marido arrolló a la familia, pero a quien más afectó fue precisamente la esposa.

—¿Sí? —contestó sin estar muy convencida, confiando más en la hija que en su propio juicio.

Luego la madre siguió mirando a la hija, con la boca entreabierta, esperando a que le dijera qué más tenía que hacer. Patricia señaló al hombre con la cabeza y la madre, iluminada por un haz de luz divina, que despertó la parte de su cerebro anestesiada por la situación, reaccionó.

—Agente, creo que tiene que marcharse.

—Ya. Gracias por su tiempo —dijo guardándose en el bolsillo opuesto al que tenía el Sobao no acabado la libreta y el bolígrafo Bic mordisqueado.

El inspector se retiró entregando el pésame a la viuda y salió por la puerta, detrás estaba la hija.

—Disculpe —dijo Patricia a espaldas del policía.

Este se giró.

—Sí. Dígame.

—Le quería preguntar cuándo nos devolverán el cuerpo de mi padre. Sabe, queremos tener una idea aproximada, por el funeral —dijo la hija señalando con la cabeza a los hombres de negro de la funeraria. Estos miraron hacia el techo.

—Lo siento jovencita, no lo sé, no lo decido yo, creo que mañana, o el domingo como máximo.

La expresión de los hombres de negro era la misma de los rapaces carroñeros. Se colocaron en la puerta mirando arriba y abajo, evitando el cruce de miradas. Daniel había pasado por eso con el funeral de sus padres. Si fuera por él, los habría eliminado con su revólver. Los recuerdos afloraron de golpe. Sintió una presión en el pecho. Los trajes de negro, sus expresiones y sus comportamientos: daban la impresión de salir de un molde, obligados a respetar unos procesos que cumplir con los clientes, como autómatas.

Se acordó del catálogo de servicios, un oficio sucio, oportunista y que, por desgracia, nunca estaba en crisis. Era una venta continua, las técnicas de marketing al estado puro yanqui. El cliente entraba en una vorágine comercial; el ataúd de una forma u otra, el material más o menos noble. La ceremonia, el velatorio, las flores, todos detalles que subían la factura de la familia del muerto y la proporcional comisión del vendedor de negro.

Daniel los estudió como hijo que había pasado por eso, mirando a los dos cuervos apoyados en el baldaquín de la cama donde antes dormía el difunto.

Luego miró a Patricia con ternura, consiguió despojarse su papel desteñido de policía y empatizó con ella.

—Os lo devolveremos lo antes posible —concluyó Daniel apoyando su mano en el hombro de la joven mujer.

Luego se giró y salió por la puerta.

Recorrió la senda blanda por donde había venido, alejándose del viejo molino. El sol le estaba cegando, siempre se decía que se tenía que comprar unas gafas, pero solo se acordaba cuando hacía sol. Lo mismo le pasaba con el paraguas, que se acordaba de comprarlo el día que aparcaba lejos de su casa, los días de lluvia.

El estómago se estaba rebelando y las ganas de un Bourbon era aún más fuerte.

Pasó la puerta del jardín y vio en seguida el coche de los hombres de negro. En la puerta llevaba el nombre de la funeraria de Santander. Se fue hacia su coche, cuando levantó la vista y vio, bajo un álamo, un hombre que le recordaba a alguien. Cuanto más se acercaba, más se acordaba. Al fin se desvió de la dirección de su coche para ir hacia el álamo.

Lo reconoció: era un hombre que había interrogado el día anterior.

—¿Qué hace usted aquí?

Bruno encogió los hombros.

—¿Es ilegal en este pueblo estar bajo un árbol?

El policía se repasó con los dedos las comisuras de los labios.

—¿Me sigue? —preguntó seco.

—No, había venido a hablar con la viuda del señor Merino.

—La viuda no puede atenderle, está con esos tipos de la funeraria —respondió subiendo los hombros—. ¿Qué está haciendo usted? ¿Investigando?

Bruno fue a contestar pero Daniel no le dejó hablar.

—No, a lo mejor es usted abogado. ¿Es abogado, señor? —Sacó la libreta y antes que encontrara la página de su interrogación…

—Bruno, Bruno Malatesta

—Ya. ¿Es usted abogado, señor Malatesta? A lo mejor de las causas perdidas.

—Creo que tengo el mismo derecho de averiguar cosas que usted, ¿no cree? —soltó Bruno.

Daniel resopló, mirando su viejo coche.

—¿Qué piensa hacer ahora, señor Malatesta?

—Esperar, no tengo nada mejor que hacer.

—Ya se lo he dicho, está ocupada con esa gente y tendrán para un buen rato —le dijo a la cara al italiano y luego se giró hacia la casa—. Y no creo que estén de humor para atenderle. Créame, acabo de salir de allí.

Bruno miró el reloj y después a su alrededor.

—Yo voy a comer algo, ¿le apetece comer conmigo? —preguntó el policía.

El italiano levantó una ceja y rebobinó, analizando la invitación por si era una trampa.

Daniel, ante la no respuesta del otro hombre, levantó los hombros.

—Vale, no pasa nada. Que tenga un buen día —dijo y comenzó a caminar hacia el coche.

Las pisadas sobre la gravilla se multiplicaron. Entendió que el italiano, le estaba siguiendo sin decir nada.

Sacó la llave y abrió el viejo Citroën. Al otro lado, delante la puerta del copiloto apareció Bruno.

—¿No tenéis en dotación unos coches más modernos?

—¿Para qué? Si este va de lujo. Hasta tiene radio con CD, ¿qué más necesitas?
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Daniel no estaba acostumbrado a tener compañía.

—Pase, pase —le dijo a Bruno, mientras con la mano derecha tiraba a los pies del copiloto todos los papeles y objetos que estaban en el asiento, como si fuera una papelera.




Comía solo en general. Era un inspector solitario, por decisión y por falta de amigos.

Daniel huía de ciertas amistades tóxicas e interesadas de la comisaría, así fue como decidió trabajar solo.

Pero ese día, en contra de todo pronóstico, iba a comer con alguien. Mientras conducía hacia una cafetería abierta todo el día, Daniel se extrañó de sí mismo.

¿Por qué había invitado al hombre a comer?

Él, que era un lobo solitario. A los pocos kilómetros la idea le fue dando vueltas por la cabeza hasta que algo brotó. Repasando lo que acababa de vivir en la casa Merino, se dio cuenta de que la rabia contra los hombres de la funeraria había despertado en él una empatía poco habitual en él.

Ir a comer con un posible implicado y testigo iba contra el decálogo de la policía y del buen inspector. Pero le dio igual, de la misma manera que permitía que durante el día el Bourbon fuera su mejor aliado y compañero de investigaciones. Sabía que no debía, pero aliviaba todos sus males.




—¿Dónde vamos?

—¿A esta hora? —preguntó el policía—. Donde podamos. Aquí es hora de merendar, no de comer.

Bruno asintió con la cabeza.

El italiano guardó silencio. Se preguntó si aceptar esa invitación había sido una buena idea. Habría preferido comer solo o volver a Hoznayo por su cuenta, pero a veces hay que coger las cuerdas que te lanza el destino para trepar por la verdad.

El coche estaba sucio, igual que los hombros del policía estaban llenos de caspa. A Bruno le daba un poco de asco.

«Suerte que no está Rita, o se indignaría por ir en un coche así».

A los pies del copiloto había botellas de refrescos vacíos con las etiquetas arrancadas, latas, bolsas de pastelerías varias, servilletas, hojas arrugadas, y otros objetos no identificados. El polvo se había incrustado en el viejo salpicadero, donde tenía por lo menos un dedo de grosor. Bruno se atrevió a mirar hacia atrás: en los asientos había de todo. Garrafas de agua vacías, prendas de ropa, un sombrero de una marca de alcohol encima del maletero.

—Hace unos días que no lo limpio… —dijo el inspector como excusándose.

«Suerte que no tenemos que hacer muchos kilómetros», pensó Bruno.

A los minutos Daniel aparcó delante de una cafetería de carretera.

Encima de la puerta había un letrero con una marca de cerveza y el nombre, “El rincón del sobao”.

A Bruno, en cuanto vio el lugar, le hubiera gustado ser más creyente y haber hecho el signo de la cruz.

—¿Aquí? —dijo Bruno con expresión de estar oliendo un excremento.

Daniel se encogió de hombros. Se encontraban en la carretera principal hacia Santander, en un bar de carretera. Delante había muchas mesas al sol y por detrás un enorme aparcamiento de tierra.

—Está lleno de tráileres, seguro que se come bien aquí.

Bruno tragó ruidosamente y entraron.

De la misma manera que la parte exterior tenía las semejanzas de un prostíbulo, en su interior el restaurante estaba limpio y aseado. Caliente y decorado con madera maciza. Los trabajadores hablaban entre ellos, sencillos pero simpáticos.

—¿Sí? —preguntó un camarero con acento andaluz.

—Para comer —contestó el policía.

—¿Ahora hijo mío? ¿Te parece la hora de comé? —soltó el camarero, resoplando—. Ezperarme aquí —dijo y entró en la cocina.

Al minuto salió.

—Venga va, no me queda musho, pero argo os daremo de comé. ¿Para dos?

El policía asintió y ambos lo siguieron hasta la mesa. Estaba sucia pero en un abrir y cerrar de ojos la tuvo lista para los dos hombres.

El comedor estaba alborotado: solo había una mesa libre y los demás comensales ya iban por el postre y el café.

En la pared, la televisión emitía las noticias.

—¿Qué os apetece comé? —dijo el camarero. Después enunció los platos que quedaban en el menú del día.

Los dos clientes se lo pensaron y pidieron.

El chico andaluz se marchó a llevar el pedido a la cocina.

—¿Por qué me ha pedido que coma con usted? —preguntó Bruno cambiando de tercio.

El inspector se lo pensó antes de contestar.

—Me parecía algo normal, usted tiene que comer y yo también. Quítese de la cabeza lo que pueda creer, esto no es una aproximación ni mucho menos.

—¿A qué se refiere?

—Es una mera cortesía, no pienso cambiar la impresión que tengo sobre su amigo.

—¿Amigo? ¿Impresión? ¿A qué se refiere?

—Me refiero a que lo tengo muy claro en o que respecta a Alberto y no necesita intentar convencerme ni desviarme de mi idea.

—No sé, usted sabrá lo que quiere o puede hacer —contestó Bruno—. ¿Sigue usted pensando lo mismo?

—Misma impresión apoyada por pruebas aplastantes.

Bruno lo miró con sorpresa. Mientras, el camarero les llevó las bebidas: una cerveza para el inspector y un agua con gas para Bruno.

—¿Pruebas aplastantes?—preguntó Bruno.

—Sí —dijo el inspector mientras se pasaba la lengua por la barba para quitarse la espuma blanca de la cerveza—. Es de dominio público la enemistad entre los dos, entre el señor Bolado y el señor Merino. Tenía muchas enemistades, pero Alberto tenía un pretexto… —dijo el policía enarcando las cejas como si hubiese descubierto el agua caliente.

—¿Y cuál sería?

—La venganza… la venganza.

—¿Venganza de qué?

—Para vengarse de lo sucedido con el premio de los Sobaos y todo el resto.

—Usted estará de broma… —dijo Bruno, dando poco crédito a lo que escuchaba—. ¿Sigue con las mismas ideas complotistas? ¿En serio cree que Alberto Bolado sería capaz de organizar toda esta artimaña?

—Iker tenía una salud de hierro, lo he averiguado —dijo el policía señalándose el pecho con un dedo—. Alberto le tiene que haber hecho algo, pero mañana tendremos el informe forense y sabremos por fin de qué ha muerto.

—¿Usted ha pensado que sería bastante descabellado que Alberto quisiera matar a su rival encima de un escenario y delante de tanta gente?

—Precisamente por eso, se ha creado una coartada perfecta.




El camarero apareció con los primeros y los dejó en la mesa. El policía pidió un plato de cuchara, un puchero de alubias rojas, y Bruno unos huevos de corral rotos con jamón.

—Que aproveshen —concluyó el camarero ya casi al otro lado del comedor.

—¿Y entonces qué piensa hacer ahora?

—Voy a solicitar al fiscal que encarcelen a Alberto, hasta que se pruebe lo contrario.

A Bruno se le atragantaron los huevos y tosió tan fuerte que todo el comedor se giró para ver si al hombre le había llegado su momento.

Pasaron varios minutos hasta que bebió y volvió a respirar tranquilamente.

—¿Está mejor? —preguntó el policía.

—Sí, creo que sí.

—¡Chiquillo, ya lo sé que er cocinero cozina mu bien, pero que tampoco es pa que muera aquí, hombre! —dijo para desdramatizar la situación.




—Espere, inspector Cobo, ¿quiere poner en prisión preventiva a Alberto? Pero si está en medio de su Festival, ¿a dónde piensa que se va a ir?

—Es un hombre pudiente y puede borrar pistas, indicios o contaminar pruebas.

—Yo creo que se equivoca.

—Yo me suelo equivocar muy poco.

—No dudo de su profesionalidad, David, pero…

—Daniel, señor Malatesta, me llamo Daniel. Pero mejor que siga llamándome por mi apellido o inspector.

Bruno aprovechó para ir comiendo mientras el policía hablaba. El plato que tenía delante era delicioso, seguramente por la calidad de vida que gozaban las gallinas en ese paraje y el jamón que se deshacía en la boca.

—Daniel, creo que es una decisión algo acelerada e imprudente.

El policía se puso a reír.

—¿Quiere venir usted a explicarme mi trabajo? ¿Lo dice en serio?

—¿Yo? No, no, yo soy un simple y modesto mecánico. Yo solo digo… que podría ser precipitado, al menos espere a los resultados de la autopsia.

Daniel le escuchó. Su expresión delataba que se estaba planteando si había hecho bien en llevarse a comer al italiano.

Hubo un silencio incómodo, entre los otros comensales que se iban y las noticias que ocupaban un lugar firme en el sonido ambiente del comedor.

Los primeros platos desaparecieron y a Bruno no le dio tiempo de acabar de sacar toda la yema del huevo con el pan, porque el camarero se llevó el plato a medias y dejó el segundo.

El inspector pidió lengua con tomate y el italiano un entrecot de tres dedos de alto tan grande como el plato.

Los ojos del italiano lo dijeron todo.




Siguieron comiendo, casi solos en el comedor.

—¿Está usted casado? —preguntó Bruno.

—No. Divorciado —contestó el inspector sin devolverle la mirada—. Felizmente divorciado.

Lo segundo sonó como una coletilla para autoconvencerse de que había tomado la decisión adecuada en su momento; algo que se repetía para sentirse mejor afrontando la vida en soledad.

—Nuestra vida es demasiado dura como para compartirla con alguien.

Bruno comenzó a entender una de las posibles motivaciones que pueden empujar a un hombre a aliñar una Coca-Cola.

—¿Hace mucho?

—Varios años ya, de esa época ya casi ni me acuerdo —dijo entre bocado y bocado—. ¿Y usted está casado?

—Nunca lo he estado, aunque estoy con una mujer. —«Maravillosa», pensó, pero se lo guardó para sí, no quiso hacer sentir mal al otro hombre—. De momento me aguanta.

—Eso puede cambiar en cualquier momento ¿sabe? Nosotros estábamos muy bien, luego me viene un compañero de la comisaría y me dice: «oye tío creo que tienes que ver esto» y me enseña unas fotos de la división de narcóticos y me dice «¿Esta… no es tu mujer? ¿Qué hace con este tipo que estamos investigando?» —alteró la voz, imitando la voz más grave y profunda de su compañero—. Me sentó como una jarra de agua fría. ¿Se imagina, la mujer de un inspector de policía, amante de un camello? —sacudió la cabeza como si aún no pudiera creérselo.

La conversación prosiguió. El policía explicó más detalles, y a Bruno le sorprendió que se los estuviera contando justo a él. Pero al final era mejor eso que un silencio incómodo, o peor aún, que haber comido un triste bocadillo quién sabe dónde.

El camarero se llevó los platos y dejó los postres, dos trozos de tarta de queso casera junto a los cafés. Para justificarse, soltó:

—Lo ziento señores, ez que la cozina sierra y tenemo que preparar er comedó pa esta noshe… en fin, ya me entienden.

Los dos hombres se apresuraron en acabar y se dirigieron al mostrador a pagar. Pagaron y salieron.

Las mesas de la terraza estaban llenas de transportistas que tomaban el sol, aprovechando el día y estirando el café.

—Podíamos haber tomado el café aquí fuera con tranquilidad.

—Lo siento señor Malatesta, pero mejor así, me tengo que volver a Santander para hablar con el juez antes de que se me escape.

—¿En serio sigue convencido?

—Por supuesto, en fin, le tengo que dejar —dijo el policía y se giró para ir hacia su coche.

—Daniel, creo que se equivoca y le aconsejaría que no lo hiciese.

El policía se sorprendió y se volvió a girar riendo.

—¿Y desde cuándo usted se ha convertido en un consejero de la policía?

—No, de la policía no, suyo. Desde que he descubierto esto —dijo Bruno mientras le enseñaba algo que tenía en su móvil.
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Mil palabras.

Bruno señaló su teléfono.

Una imagen vale más que mil palabras.

Se planteó durante varias horas si eso podía llegar a ser obstrucción a la justicia o chantaje. Pero cuantos más pasos daba, más le daba vueltas pensando que era más bien una red de protección, para Alberto y sobre todo para el inspector que tenía ganas de dejar el asunto Festival con un carpetazo y olvidarse de Hoznayo.

Algo en su interior le decía a Bruno que necesitaba tiempo, pero el inspector no podía cambiar las cartas en la mesa de una forma tan estúpida y precipitada.




Bruno le indicó que se acercase. Una vez lo tuvo al lado le enseñó un vídeo. En la pantalla aparecía un hombre que se acercaba a los licores, cogía dos botellitas y una botella de la nevera. En otro vídeo pagaba y entraba en su coche. Allí mezclaba los dos líquidos y bebía la mezcla.

Era Daniel, se veía claramente. Este se enfureció.

—¿Qué quiere decir esto? —preguntó con humo saliéndole de las orejas.

Bruno se guardó el móvil y se rascó la barbilla.

—A ver cómo se lo explico —dijo y buscó las palabras—. Mi intención es que esto no llegue a… es decir, no quiero que vayamos en direcciones diferentes, usted al juez y yo a la prensa sabe… pero de buen rollo se lo digo. —Daniel se estaba cabreando cada vez más—. No, no, espere. No me he explicado bien, inspector. Yo solo le quiero decir una cosa, que me de un día. Solo un día. Escúchdme. Esperamos a mañana a la autopsia y luego haga lo que quiera. Si tiene razón usted…

El inspector se giró y se marchó sin decir nada, furiosísimo. Entró en el coche y Bruno le siguió.

Bruno tocó el cristal.

—Daniel, espera. No te vayas —le gritaba fuera del coche.

El policía puso en marcha el coche y luego dio un golpe al volante.

Esperó y mil palabras y una imagen le pasaron por la cabeza.

Luego apagó el coche y bajó la ventanilla.

—Sigue.

—Daniel, te quería decir, mañana me voy contigo a la morgue, y vemos el resultado de la autopsia. Y yo me comprometo contigo que esto desaparece —dijo señalando el móvil—. Creo que es un buen trato, Daniel, te pido veinticuatro horas… nada más. ¿Qué me dices?

El policía se sintió presa, hubiera enviado a la mierda su carrera ya maltrecha, solo tenía que esperar un día, tampoco nadie se hubiera enterado.

—¿Me lo prometes?

—Tienes mi palabra.

—¿Sabes dónde está la morgue en Santander?

—No.

—Pues te espabilas, nos vemos allí mañana a las diez de la mañana. Tengo tu palabra, italiano. En tu país no lo sé, pero aquí cuenta más que un contrato.




Daniel cerró la ventanilla, arrancó el coche y se fue derrapando sobre la tierra y levantando una nube de polvo. Bruno se giró, le quedaba un buen trozo para llegar a Hoznayo caminando, mientras digería la tarta de queso, la carne y la respuesta del policía.
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Caminó de vuelta.

No quiso pedir al inspector que lo llevase. Lo más probable era que tampoco hubiera contado con ello, incluso antes de haberle tocado la tecla más discordante del piano. Daniel quedó fulminado, en una situación que no se esperaba, en aquel pequeño pueblo de paso y de la mano de un individuo que no era ni detective, ni policía.

Demasiados errores había cometido, dejó la yugular descubierta para que el depredador más astuto le pudiera clavar los incisivos.

Daniel se fue derrapando con su viejo coche, tirando tierra sobre un asunto que podíaquitar el tapón de su barca, la misma que hacía aguas por todos lados. Un golpe de gracia que no le habría vuelto dar la posibilidad de salir a flote.

Pero era un engaño que habría durado poco, Bruno lo sabía. Podía aparecer el día después en la morgue con una jugada maestra y dejarle fuera del tablero de la partida.

El aparato electrónico le indicaba una hora de caminata y él se la tomó con tranquilidad. Repasó todo lo que había sucedido durante el día. Los tráileres tocaban las bocinas a su paso, en un intento de saludar o animarle. Con barba y vestido con una cazadora oscura de piel, tenía el aspecto de un camionero que se había quedado sin transporte.

Cuando aterrizó en Hoznayo parecía como si todo lo que había descubierto fuera falso. El joven empresario, amigo de Jean, con varios negocios y organizador del Festival, parecía tener una vida resuelta, sin problemas y por supuesto adinerada. Pero cuanto más hurgaba, más hechos salían a la luz; cuanto más removía el fondo de la piscina, más reflotaban los secretos, los celos y la rivalidad entre paisanos.

El otro empresario, el que había quedado tumbado para siempre en el suelo, tenía un halo de oscuridad dentro de aquella situación. La verdad había aparecido en la ciudad como lo hace la niebla de invierno. A pesar del sol y los verdes prados del valle, Bruno solo veía penumbra y tristeza a su alrededor. La ciudad cántabra se había convertido en una caja de pandora oscura y forrada de secretos.

El camino le sirvió para ordenar ideas y tener por momentos la mente en blanco. Solo caminar, acompañado por el zumbido de los coches que pasaban.

«La verdad es como un flotador de pesca: cuando el mentiroso muerde el anzuelo, va bajando y subiendo».

¿Quién era de verdad Alberto?

¿Un calculador y despiadado empresario que quería una venganza pública y que llevaba una máscara más profunda de lo que todos pensaban?

¿Un hombre con doble personalidad que mostraba una cara diferente en base a las circunstancias o a las personas?

Alex, o mejor dicho Nicolás, había marcado un antes y un después en la vida de Bruno. Hasta entonces no sabía lo que un joven sicario podía esconder detrás de una fachada normal, justificado por un pasado demoledor. Un psicópata se esconde detrás de la mejor máscara pública.

¿Alberto era otro Dr. Jekyll y Mr. Hyde?

El pueblo de Hoznayo apareció detrás de la curva. El majestuoso valle se abría a sus ojos y los edificios aparecían de la nada.

El móvil comenzó a vibrarle. Lo sacó de los pantalones. En la pantalla aparecía el número de Rita.

—¿Sigues viva? —dijo jovial después de apretar el botón verde.

—¿Dónde estás, amor? Te estás perdiendo una tarde memorable —dijo la mujer, más alegre de lo habitual.

—¡Te noto muy contenta!

—Estamos aquí con Claudia y Jean tomando unos vinos. ¿Se puede saber dónde estás?

—Estoy llegando a Hoznayo.

—¿Pero de dónde vienes?

Bruno miró hacia atrás y entrecerró los ojos.

—Digamos que es una larga historia.

—Ven con nosotros. Te esperamos para cenar, Bruno. ¿Vienes?

—Ejem. Sí. ¿Dónde estás?

—Estamos en el restaurante de ayer —dijo y justo luego apartó el móvil y preguntó a su lado—. ¿Cómo se llama este sitio?

—Taberna, Bruno —se oyó a Jean al otro lado del teléfono—. Festival Tavern.

—Eso, Taberna —confirmó la mujer.

—Vale, entendido. Dadme un momento, subo a la habitación, me ducho y bajo enseguida.

—No tardes, Bruno —se oyó a Jean otra vez y entendió que Rita tenía el altavoz puesto.

Se despidió y colgó.

A los diez minutos llegó al hotel, pidió la llave de la habitación y subió.

Estaba vacía, silenciosa. Vació sus bolsillos en la mesa redonda delante del sofá, justo debajo de la televisión. Dejó monedas, el móvil, y la cartera. Sobre la mesa solo había un folleto del hotel dándole las gracias y la bienvenida.

Sacó ropa limpia de la maleta y se metió en la ducha. Fue una ducha lenta, la alargó más de lo normal. No le importaba tardar media hora, los compañeros se estaban divirtiendo.

Después de casi veinte minutos en una ducha que se había convertido en una sauna, cogió la toalla y salió.

El lavabo presentaba una cantidad de vaho, tan espesa que dificultaba la vista. La puerta estaba entreabierta. Dudó si la había cerrado. Estaba desnudo y mojado. De la habitación venía una ligera corriente que le provocó un escalofrío.

Abrió un poco la ventana, con la intención de cambiar el aire de la habitación. El espejo estaba empapado de vaho y de gotitas que bajaban lentamente. Se fue secando hasta que se pasó la toalla por la cabeza, luego se miró en el espejo empañado.

Pasó una mano por el espejo, dejando una marca semi concéntrica, de un lado al otro. Luego se miró, pero algo le provocó un escalofrío, algo no le convenció. Algo que no tenía que estar allí. El miedo le atravesó toda la espina dorsal. Había una sombra de más en la imagen reflejada.

Agudizó la vista. La figura de una persona estaba a su lado en el espejo, pero él no la había sentido. No había oído a nadie entrar en el lavabo. Se asustó y se giró bruscamente hacia el váter, pensando que la figura estaba muy cerca de él. Bruno trató de apoyarse en la pared húmeda con una mano, pero se resbaló y se dio un cabezazo. Con la otra se sujetó a la cisterna para no caer. El corazón se le disparó. Oída los latidos en las orejas.

No se había equivocado, había una persona junto a él. Un rostro que reconoció en el breve instante que pudo verlo. Se fue recuperando. Después de haber pasado unos minutos sentado en el váter, se levantó y entró con recelo en la habitación. Comprobó que estaba solo y la atravesó hasta llegar a la mesa. Cogió el móvil y marcó un nombre en el buscador. La imagen de la persona coincidía. Era la persona que acababa de ver en el espejo, era Iker Merino. Vio la foto y la reconoció, era la que salía en los periódicos, en el momento en que lo presentaron en el Festival.

Miró el lavabo detrás y tuvo otra vez un escalofrío. Necesitaba tiempo para asimilarlo, para bajar las pulsaciones del susto mortal, para entender esa visita. Para entender qué quería decir.




Se estaba recuperando cuando volvió a sonar el móvil entre sus manos. El zumbido de la vibración le provocó otro susto, miró la pantalla y contestó.
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La insistencia.

Rita insistió en que fuera al restaurante. El hombre seguía recuperándose de la experiencia.

¿Había sido real?

¿Podía haber visto a una persona que ya estaba muerta?

No daba crédito a su raciocinio y a sus miedos, pero en el fondo de su corazón tenía las respuestas, aunque no las quería aceptar.

Decidió no decir nada a nadie. No quiso compartir esa experiencia con los amigos. Cuando se sentó a la mesa, los tres se habían bebido una botella y media de vino blanco, los ánimos no eran los adecuados.

Las risas y la cena le ayudaron a ignorar, al principio, el momento del lavabo. Jean explicó lo contento que estaba, el Festival era una pasada. La cantidad de gente a los lados de la carretera era increíble, al igual que las vistas cuando estaban en fila esperando antes de arrancar en el tramo especial, algunas a trescientos metros de altura con la inmensidad de los picos cántabros. Carreteras ratoneras y difíciles, que ponían a prueba las habilidades de los pilotos.

Entre de las conversaciones Bruno se escapaba en el recuerdo de la imagen nítida que apareció en el espejo, asta que la guapa encargada de la Taberna llamó su atención. Las miradas se volvían cada vez más intensas. Seguía trabajando a distancia, pero cada vez era más insistente, hasta rozar lo descarado.

Se aseguró de que Rita no se enterara: el efecto del vino jugaba a su favor.

Al cabo de una botella más de vino y varios platos compartidos, decidieron irse a dormir. Jean lo necesitaba para estar descansado el día después y Rita tenía que cortar con la bebida alcohólica.

La habitación de Bruno seguía con la puerta del lavabo abierta y la ventana dejaba entrar el fresco cántabro nocturno.

Jamás había visto a Rita tan divertida y desinhibida con sus amigos. Estaba feliz y había encajado a la perfección, esa noche siguieron con los preparativos de la visita a París.

Ayudó a su compañera a desvestirse y la introdujo en la cama. Luego él se lavó los dientes y la siguió.

Se durmieron abrazados, aunque Bruno tardó en caer dormido. La imagen seguía nítida en su mente, igual que las preguntas.







* * *







La noche pasaba silenciosa.

Los ruidos del paso de coches de la carretera principal rebotaban en las ventanas aisladas acústicamente. La vida seguía fuera de la habitación, de la misma manera que lo hacía la muerte, sin molestarse en pedir permiso. Seguían su rumbo y su recorrido natural, alternándose.




Bruno se despertó. Abrió los ojos, no entendió qué le había despertado. Las espesas cortinas no mostraban si ya era de mañana.

Miró el reloj, marcaban las cuatro de la madrugada. Volvió a cerrar los ojos y se giró. Su vejiga se quejaba, estaba tan llena que no podía seguir durmiendo, necesitaba ir al lavabo.

Al mismo donde había visto aquella imagen. La pereza y los miedos, en partes iguales, lo hacían posponer la visita.

Se levantó y fue al baño. Una vez sentado, algo le llamó la atención, el cristal del lavabo dejó de ser blanco y se tiñó de un tono azul y rojo. Se fue despertando y la mente fue asimilando la anomalía.

Sacudió la cabeza y una vez terminó se fue a la ventana del dormitorio. Apartó las espesas cortinas. Delante de él se mostró una escena que jamás se hubiera imaginado. Las patrullas de la policía y bomberos estaban en la carretera, cortándola. Las personas estaban rodeando los equipos de emergencia. Los coches se acumulaban en las dos direcciones por estar cortado el paso. Una larga escalera de aluminio era desplegada de un camión rojo. En la punta, un bombero con un hidrante proyectaba una cantidad ingente de agua en un techo. De las ventanas salían altas llamas rojas y amarillas que engullían el establecimiento. La Taberna estaba ardiendo.
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Hoznayo, Cantabria.

Sábado.







Las llamas iluminaban la fachada del hotel.

Las luces de las habitaciones se iban encendiendo. Los huéspedes se daban cuenta del desastre que estaba sucediendo delante. Las personas bajaban e iban llenando la recepción del hotel y la carretera. El miedo generalizado era que el fuego pasase a edificios contiguos, pero era solo eso, un evento remoto. Los bomberos, a pesar de lo escandaloso del incendio, lo tenían delimitado en el edificio, que estaba separado de los demás.




La Festival Tavern fue un capricho de Alberto. Enfermo de los coches y de las carreras, quiso hacer un local donde los amantes de los bólidos se encontraran. Aparte de su visión empresarial intachable, debido a la cual tenía que ser rentable, no dejaba de ser un juguete muy caro. Compró un terreno en primera línea de carretera y construyó un edificio rodeado por árboles, jardín, un porche y mesas para actuaciones musicales. Dentro, todo estaba minuciosamente decorado en estilo vintage y con motivos de coches. Un lugar que estaba funcionando y cada vez iba mejor.

Pero solo hasta ese día. Un sábado de llamas.




Bruno bajó y vio a Alberto con las manos en la cabeza. Se acercó y le apoyó una mano en el hombro, de su boca no salió nada. El empresario se giró. Miró sus ojos y no supo interpretar si eran las llamas o la emoción que los tintaban de rojo. Este le abrazó, no tenía a nadie más con quien poder hacerlo. Bruno se quedó tieso, no se lo esperaba.

—¿Estás bien? —fueron las palabras menos apropiadas que podía haber dicho.

—Joder Bruno, era nuestra Taberna —dijo y se soltó del italiano—. No era un lugar normal, era la Taberna donde nos encontrábamos. Tanto trabajo y mira —dijo levantando la mano como si el incendio no fuera bastante escandaloso—. Todo se está yendo al carajo.

—Alberto, lo más importante es que estés aquí y que haya pasado de noche y no de día. El resto es material y lo cubre el seguro. El seguro siempre paga.

—Es que no lo entiendes, no es el dinero, es el sitio. El cariño, las horas que con mi equipo le hemos dedicado, joder.

—Bueno, oye, ¿quieres algo, un café o agua? —preguntó el italiano.

—No tío. No quiero nada, gracias. Pero tú vete dentro y coge lo que quieras.

Bruno negó con la cabeza y se quedó allí. Los dos se sentaron en un muro que daba al espectáculo infernal.

La policía evacuó a todas las personas que habían salido del hotel y las devolvió a sus habitaciones. Creó un paso alternativo y la caravana desapareció.




A las pocas horas el sol comenzó a salir por detrás de las montañas, iluminando el desastre. Mientras, la información había corrido como la pólvora y el equipo de Alberto ya estaba a su alrededor, para hacer de soporte moral. El día dejó visible el desastre que se había producido por la noche. Las paredes externas se tintaron de negro con el humo. Los cristales explotados dejaban las ventanas libres. En su interior todo el material y los muebles aparecían calcinados y negros. El suelo estaba recubierto por una materia negra que recordaba una gruesa arena que solo podrías encontrar si el infierno tuviera playa. El resto había sido devorado por las llamas.




Los bomberos recogían las mangueras y retiraban la escalera cuando apareció una cara conocida por Bruno. Este lo vio y no le saludó. El enfado con él aún perduraba. Daniel apareció con el mismo traje de los dos días anteriores y el pelo enmarañado por haber sido sacado de la cama.




Una vez el humo había casi desaparecido, los bomberos entraron en el edificio. Inspeccionaron el lugar y si el edificio podía haber sufrido daños estructurales. A los pocos minutos uno llamó al inspector de policía. Este se puso un casco y entró tapándose la cara con un pañuelo. Se quedaron dentro un buen rato, Bruno no supo cuánto. Seguía en el grupo al lado de Alberto y de su gente, que le rodeaba dando ánimos tan solo con su presencia.




Daniel salió, se ajustó el pelo, y se pasó las manos por la barbilla. Luego llamó por teléfono. Acto seguido levantó la mirada y buscó a Alberto. Se fue hacia él y le dijo algo al oído. Se fueron acercando hacia el edificio calcinado. Luego, Alberto se giró y se puso a hablar con el inspector, apuntado al italiano. Daniel le dijo que no a algo, pero al final el empresario le convenció.

Daniel miró al suelo, se rascó una ceja e hizo un gesto a Bruno. Este entendió y les siguió.




—Tenéis que poneros esto —remarcó molesto el inspector, acercando unos cascos.

Bruno y Alberto se los pusieron y le siguieron. Entraron por el agujero donde antes había una puerta de madera.

El espacio parecía salido de una película de Stephen King.

Todo había pasado por una maquina diabólica que dejó el local negro.

—Id con cuidado con lo que pisáis —dijo Daniel, caminando delante de los dos y detrás del bombero que abría camino.

El espacio estaba lleno de muebles carbonizados. El suelo era una mezcla de terribles virutas negras y charcos de agua. Por algunos lugares seguían saliendo hilos de humo, testimonio del incendio que acababa de ser extinguido.

Los trozos de madera crujían debajo de los zapatos de los visitantes. Dieron la vuelta por el comedor y dieron la vuelta al mostrador. El bombero se detuvo y miró a los otros tres hombres que le seguían.

—Por favor no toquéis nada.

Daniel hizo pasar a Alberto y a Bruno.

¿Qué había detrás del mostrador que no podía esperar?

Giraron alrededor de la estructura y por detrás apareció el peor de los desenlaces posibles.

Alberto se puso una mano delante de la boca y dio un paso hacia atrás. No quiso avanzar, dejando espacio para que el italiano entrara. Se asomó y vio el motivo de la visita al infierno. Lo que respiraron al entrar no era solo olor a carbón, sino también a muerte.

En el suelo, tumbado detrás del mostrador había un cuerpo estirado al suelo. el cadáver era de color negro, había perdido las facciones. Las llamas se habían comido las facciones de la cara, solo quedaba un híbrido entre momia y una calavera negra. La expresión era de reposo y no transmitía sufrimiento. Alberto se giró y vomitó a un lado. Luego fue ayudado por el bombero a salir, vista su reacción.

Bruno se acercó y se agachó. Los vestidos sintéticos se habían fundido con la carne y a la grasa. Pero algo perduró, una huella del pasado que el fuego no pudo moler bajo su tiranía. El único objeto que podía dar pistas de quién podía ser la desafortunada alma que se acababa de marchar para siempre. En el pecho un trozo de plástico se mantenía en parte intacto. Se podían entrever dos inicios de dos palabras una encima de a otra. “Enc” y “Lu”.

Bruno lo miró a contraluz, y dijo:

—Nooo… ¡Por todos los Santos! —dijo alejándose del cuerpo, poniéndose la mano delante de la boca.

—¿La has reconocido? —preguntó delicadamente el policía.

—Sí, por desgracia sí —dijo Bruno, luego pensó un momento y antes de acabar dio un fuerte suspiro—. Es la encargada, se llamaba Lucía.
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Retraso.

El rally comenzó más tarde de lo que estaba programado. Todos los coches y los pilotos se encontraron en el parque cerrado y mantuvieron un minuto de silencio.

La conmoción fue estremecedora. Las lágrimas caían descontroladas. Los compañeros de trabajo de Lucía formaron un círculo de almas desconsoladas en el centro del aparcamiento.

Alberto se encontraba entre ellos, reagrupando las fuerzas y las incertidumbres que habían nacido en los últimos días.

Después, pasados los sesenta segundos interminables, nada volvió a ser igual, ni para los pilotos, ni para la organización, ni por su puesto para todo el equipo de Alberto.

El Festival empezó descafeinado. El presentador, que ese sábado estaba ya a primera hora cuando salió el primer coche, dirigía el directo en streaming.

Un halo de tristeza cubrió el evento y filtró la voz alegre y risueña del presentador.

El público no sabía y no necesitaba saber.

Alberto no dejaba de pensar en Lucía, su querida trabajadora que ya no estaba, y de su muerte tan horrible. Pero «the show must go on», fue lo que pensó, por los participantes del Festival y las miles de personas que habían visitado el evento.










A esa hora de la mañana, Bruno ya estaba de camino a la morgue.

Conducía el descapotable de Rita y seguía las indicaciones que Daniel le había dado.

El día había empezado de la peor manera posible.

Dejó a la pelirroja desayunando y él se fue casi sin comentarle lo que había visto. La visión macabra de la mañana no era de las más alentadoras y era inútil habérselo explicado. No era necesario, prefirió mantenerla fuera de esa situación. Pero ella no dejó de preguntarse qué pasaba, porque lo conocía y lo veía turbado. El dolor de cabeza provocado por la resaca no le había quitado la lucidez necesaria para ver que algo había sucedido en el restaurante ardido.




Se acercaba al depósito de cadáveres, estaba impaciente por saber el dictamen forense. Podía confirmar la sospecha del inspector o dar alguna pista de que, probablemente, Alberto no tenía nada que ver con la muerte de Iker. Todo estaba por ver. No daba crédito a lo sucedido por la mañana y las preguntas comenzaron a salir y trepar por su cuello como una araña.

¿Estaban relacionados los dos sucesos?

¿Las muertes de Iker y de Lucía eran obra del azar o de un maquiavélico plan?

Bruno no era excepcionalmente bueno con los números, pero las probabilidades de dos muertes accidentales en un pueblo de pocos miles de habitantes y con un intervalo de menos de 48 horas, eran casi nulas.

¿Podía haber una causalidad de una casualidad?

El italiano se preguntaba si una de las dos muertes era natural y la otra provocada, para despistar o aprovechar las posibles investigaciones, para desviarlaso taparlas. Lo único que Bruno tenía claro era que nada lo estaba y que, después de eso, todo le seguiría sorprendiendo.




Habían pasado las doce cuando llegó a la morgue. El Citroën del policía no estaba aparcado. Decidió esperarle. Habían tardado más de la cuenta por la retirada del cuerpo de la dulce Lucía. La misma que, horas antes, le lanzaba miradas que sonaban a provocación, a interés, a propuestas. El italiano las ignoró, estaba con Rita, pero nunca habría sabido qué habría pasado si no hubiese estado en escena la pelirroja, a lo mejor se habrían visto esa noche, se habrían acostado y a lo mejor ahora la encargada seguiría viva. Suposiciones apiladas en suposiciones. Eso sonaba a castillos de naipes, tan altos que con un simple soplose caían por ser inestables e insensatos.

Sonó en su interior casi a reproche, pero no podía permitir que su cabeza le hiciera sentir culpa de algo que no habría podido evitar.




Daniel seguía sin venir.

El tanatorio de Santander era un edificio de dos plantas de cristal y cemento gris claro. Las ventanas reflejaban las grises nubes que habían cubierto la bahía delante a la capital cántabra, casi en signo de respeto.




Tenía la vista perdida en las ventanas. En principio, habían quedado a las nueve en ese lugar, pero los acontecimientos hicieron que se fueran con tres horas de retraso. Una vez habían retirado el cuerpo de Lucía, Bruno se fue a cambiar y bajó rápidamente. Mientras bajaba en el ascensor se encontró con una mujer atractiva que no había visto en los días anteriores. Lo primero que le pasó por la cabeza fue que era una mujer muy bella. El encuentro fue fortuito. Bruno bajaba a la recepción y a mujer subía de la primera a la segunda. Las puertas se abrieron de repente y vio a la rubia. Llevaba la uniforme del personal de limpieza y arrastraba un carro.

Ella le dijo que subía. Bruno hizo un paso hacia atrás. Esperó que se volvieran a cerrar las puertas del ascensor y lanzó una mirada más profunda. Sus ojos eran oscuros y en su rostro resaltaba una nariz pronunciada con forma aquilina. Miró el reloj y desapareció.

Mientras el italiano recordaba aquel encuentro, un ruido provino de fuera del coche. Lo encontró desprevenido y lo asustó, dando un bote en el asiento de piel.

Daniel golpeó los nudillos contra la ventanilla del coche inglés.

Bruno salió.

—Tenemos un trato.

Bruno asintió mirándole.

—Tenemos un pacto de caballeros —contestó el italiano—. ¿Qué es eso?

—Nuestro salvoconducto si la cosa se pone difícil —dijo sacando una caja de sándwiches triangulares. Bruno observó perplejo—. Guárdala tú, detrás de ti y que no te la vea. ¡Es importante! Y sígueme —apuntó Daniel con tono desafiante.

Los dos entraron en el edificio, se identificaron y les dieron una bata blanca.

Siguieron un largo pasillo. Los dos hombres no hablaron, el silencio escalofriante que dominaba el ambiente solo se veía quebrantado por el paso firme de ambos hombres.

Llegaron al final. Antes de abrir la puerta, Daniel miró al otro hombre, estuvo casi por decir algo, suspiró, pero no dijo nada. Entró y dejó la puerta abierta. Bruno se dio cuenta de que el policía emanaba un aliento a menta fresca.

En el espacio que se abría delante de ellos había una mujer que estaba rellenando unos papeles. Muy delgada, casi daba la impresión de ser anoréxica. Tenía casi la edad de jubilarse. En la cara tenía arrugas que se habían convertido en unos surcos que marcaban el paso del tiempo y el paso de la muerte entre sus manos. Las pequeñas arrugas en las comisuras de los labios delataban un fuerte uso de tabaco.

Masticaba un chicle con la boca abierta. En la mesa había un blíster de pastillas masticables a base de nicotina.

Los dos hombres entraron y ella no los miró.

—¿Quién es él? —dijo la mujer sin quitar los ojos de los papeles que estaba rellenando de pie, encima de la barriga de un cadáver cubierto por una sábana blanca.

—Viene conmigo —contestó el policía, marcando territorio y autoridad.

—Sshh —soltó la mujer, como un chorro de aire, desafiando al hombre—. Llegas tarde, bueno… no es ninguna novedad.

Daniel se acercó, mientras que Bruno siguió viendo el baile de autoridades desde lejos.

—Veo que sigues enganchada a esa mierda —dijo Daniel refiriéndose a los chicles de nicotina que la mujer no dejó en ningún momento de masticar.

—¿Tenemos que hablar de adicciones? —dijo mirando al policía por encima de sus gafas rectangulares—. ¿Me vienes a dar algún sermón? ¿Para quedar bien delante de tu amiguito? ¿Disimulas la tuya con un espray al sabor de hierbabuena que compras en la farmacia? Se te olía desde que entraste por el pasillo. —La mujer levantó la cara y le miró gafas a través—. Ya nos conocemos bastante, ¿verdad Daniel?

El policía carraspeó. A continuación, pensó que esa era la peor idea que tuvo, aceptar la propuesta del italiano y llevarlo allí.

—Déjate de colonias, Luisa. Si no fuera por tu mal carácter estarías en la planta de arriba dirigiendo este antro y en vez de eso estás aquí, aún moviendo cadáveres a tu edad.

La mujer dejó de escribir, se dirigió hacia el policía y se quitó las gafas de forma teatral.

—Mira Daniel, hagamos un trato.

El hombre pensó: «¿Otro? Ya tengo bastantes».

—Yo dejo de decir verdades sobre ti y tú dejas de decir mentiras sobre mí. ¿Te parece? —dijo guiñándole un ojo.

Hubo silencio hasta que ella volvió a ponerse a escribir.

—¿Quieres ver el fiambre?—preguntó ella.

Bruno, que seguía mirando a distancia, notó que el espacio estaba a una temperatura próxima a cero grados, y en él había varios cadáveres cubiertos y apoyados en mesas de aluminio con ruedas.

Daniel quiso levantar la sábana y la mujer se lo impidió de mala manera.

—Este no, idiota. El otro fiambre.

—Tranquila, fiera —dijo levantando las manos y haciendo un paso atrás—. No. No hace falta, solo quiero saber qué ha pasado.

La mujer dejó lo que estaba haciendo y se acercó al escritorio. Sacó una carpeta de un armario y comenzó a leer la primera página a través de las ridículas gafas.

Dijo el nombre y algún dato más, luego comenzó a leer a una velocidad supersónica que no se entendía, considerando que no era importante para los dos hombres.

Bruno deseaba que dijera que el hombre había sufrido un ataque al corazón para poderse ir al hotel y seguir con su vida. La espera le recordó a cuando esperaba los resultados académicos de final de curso.

Se hizo interminable. Al final la mujer dijo:

—Sí, exacto, aquí. El sujeto presenta una clara parada respiratoria debida a un ataque al corazón —dijo mientras que al italiano se le escapaba un sonoro suspiro liberador y cerraba los ojos. Y la mujer concluyó—. Provocada por envenenamiento.
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Sonó a trueno.

Rompió el silencio de los dos y fue acompasado por una sonrisa macabra y despiadada en el rostro de Daniel.

Tenía las manos cogidas por detrás y se puso sobre las puntas de los pies.

—Interesante —dijo el policía mirando inevitablemente al italiano asombrado.

—¿Envenenado? —fue lo primero que dijo Bruno. La mujer se detuvo y le miró por encima de las gafas, con una expresión de vivir entre los muertos y la sorpresa de tener enfrente a un hombre que hablaba.

—Envenenado, sí. ¿Quizá se esperaba que se hubiera muerto de vejez? —dijo la mujer pitorreándose.

Bruno se encogió de hombros.

La mujer suspiró, regresó a los documentos y siguió leyendo.

—El envenenamiento ha sido provocado por una ingesta considerable de cianuro por vía oral. La gran cantidad fue introducida a través de un producto de pastelería, un panificado dulce, debido a la gran cantidad de azúcares y vainilla. La respuesta inmediata fue un bloqueo del sistema neuronal y una seguida detención del aparato respiratorio. La muerte ha sido rápida y casi indolora para el sujeto por la sustancia encontrada en sangre.

La mujer siguió leyendo el informe que acababa de hacer para el juez horas antes.

—Así que nuestro fiambre comió algo que no debía —dijo Daniel, asintiendo con la cabeza y disfrutando lo que oía.

A continuación, se dio cuenta de que era mejor que Bruno hubiese tenido razón y eso se hubiera acabado allí, pero todo eso no hacía nada más que comenzar.




—El hombre se ha comido una cantidad consistente de cianuro y la ha palmado antes de todo pronóstico —replicó la forense.

—Luisa, una cantidad tan grande de cianuro, ¿no se pudo dar cuenta?

La mujer se quitó las gafas y le miró en silencio.

—Ya. Lo que ocurre es que esta sustancia tiene un olor muy característico y solo un experto sabe diferenciarla de la almendra. Una persona que no entiende del tema, cree estar comiendo algo con una gran cantidad del fruto seco y ni se da cuenta.

Bruno se rascó la cabeza.

—Es decir —dijo y los dos se giraron hacia el italiano—. Si hubiese sido un trozo de pan habría sido raro, ¿quizá no se lo habría comido?

—Digamos que sería más extraño, pero un individuo sin nociones de venenos le habría sabido diferente, pero jamás a rancio, o mal olor o algo raro —dijo la mujer y concluyó mordisqueando las gafas—. No es habitual tampoco todo esto. Alguien se aseguró que el que iba a comer ese… bollo, con un mordisco siquiera lo habría enviado al otro barrio. Seguro.

—¿…Y no podría haber comido otra cosa? No sé, un agua, un refresco, un café ¿y que se mezclara con el bollo ingerido posteriormente? —preguntó Bruno.

—Lo descarto. Las trazas del panificado dulce son claras. No había nada más en el estómago. En el intestino encontramos la comida que fue tomada varias horas antes. Seguro, fue eso.

—¿Y la posibilidad de que hubiera sido un trozo de bollo que se le hubiera atragantado?

—Tampoco —contestó tajante la médico forense—. El conducto respiratorio y el digestivo estaban libres.

Bruno asintió y miró al policía, este le devolvió una mirada indescifrable. Ninguno de los dos se atrevía a romper el silencio sepulcral que se había generado. La noticia había desencajado los planes y confirmado los temores. Haber entrado en ese lugar no había entregado al inspector y al detective una respuesta, sino más preguntas que se sumaban a las otras.




—¿Algo más? —dijo la forense levantando la carpeta con una mano y en la otra aguantando las gafas.

—No —contestó el policía mirando a Bruno por si él tenía más preguntas.

—Espere, una más por favor —dijo el italiano y miró a la forense—. ¿Dónde se consigue cianuro? Es decir, imagínese que está hablando con un niño de tres años, y no tengo ni idea. ¿Dónde podría comprarlo y meterlo en un pastelito?

—Vamos a ver —contestó la señora y siguió mirando al policía como si Bruno no estuviera, como si no importara, casi con discriminación del gremio hacia el italiano—. Clínicamente, la ingestión entre 25 y 50 mg de cianuro de sodio o potasio es seguida de pérdida de la conciencia y paro respiratorio. Pero en comercio está en varias variantes, porque puro es difícil de encontrar. Por ejemplo, se encuentra en la industria química del papel o del plástico, en el proceso de producción. En el revelado de las fotos, en los líquidos de los cuartos oscuros, cosa ya muy poco extendida, pero en mi época se encontraba en estos botes. El cianuro en formato gas o sólido sirve para la fumigación y la eliminación de plagas. En la minería, en la farmacéutica… —dijo la forense haciendo voltear las gafas como si las aplicaciones del cianuro fueran tantas que habría podido estar horas explicándolo—. Pero también lo puedes encontrar en las semillas de las manzanas, aunque deberías haber comido 4.659 semillas para morir de cianuro. Y por último en las almendras, pero las cantidades son ínfimas —dijo, satisfecha de que se sabía la lección y mirando de reojo al italiano con el temor que siguiera preguntando. Esperó y finalizó—. Ahora tengo que dejaros, tengo mucho trabajo acumulado.

El policía asintió y se dirigió hacia la puerta.

—Gracias, Luisa. Como siempre eres la médico forense más eficiente del departamento.

—Qué cabrón eres, Daniel. ¿Será porque soy la única?

Los dos estaban a punto de salir y el policía se detuvo. Miró a la cara del italiano y luego levantó un brazo.

—Espera Luisa, una cosa más —dijo mientras se giraba.

—¡Dios! ¿Qué quieres ahora, esbirro? —contestó girada ya desde su escritorio—. ¿Hoy no me voy a librar de ti, verdad?

—Sí, en seguida, pero necesito una respuesta rápida tuya.

—¿Qué quieres ahora? —contestó asqueada.

—Me encanta cuando te pones tierna.

—Venga Daniel, que tengo mucho trabajo.

—De acuerdo, sí. Necesito solo tu impresión sobre el cadáver que te ha venido esta mañana.

—¡Cuál, tengo muchos! ¿Te refieres al fiambre quemado?

Esa definición estremeció el corazón de Bruno.

Lucía no era un fiambre, hacía poco era una mujer joven, llena de vida y con futuro, con ambiciones, responsable de la Taberna. Si estaba en ese puesto tenía que ser porque era una persona de recursos, con ganas, con empuje.

Bruno le había cogido cariño por su aspecto y por sus miradas, si hubiera sido un hombre menos agraciado, ni se hubiera dado cuenta. Pero ese no era el caso.

Pensó que era lo más habitual, entre médicos forenses, que los centenares de cadáveres que veían en su día a día, dejaran de ser un nombre y apellido, para ser uno más, un código alfanumérico, una etiqueta de forma triangular enganchada con cuerda de paquete rodeando el pulgar del pie derecho, a una etiqueta blanca enfilada en la ranura de las enormes sacas negras con cremallera que se introducían en las cámaras frigoríficas para conservarlos.

Lucía; ella posiblemente era la numero, LDR459-lo. Daba igual de dónde venía, cuál era su vida, su pasado, sus proyectos y cuál fue su manera de dejar este mundo. Era un trabajo más. De la misma manera como cuando estamos vivos y somos pasajeros, cuando nos convertimos en muertos, los coches fúnebres tienen en el cristal la ficha de transporte. El cadáver en un ataúd se convierte en una mercancía al uso. Para Luisa éramos igual, una mercancía, una ficha entre los miles que veía y seguiría viendo. Un trabajo como otros. Sin alma, solo profesionalidad y precisión, pero sin respeto.




—Sí, ¡ese! —contestó Daniel.

—Ya. ¿Y?

Daniel levantó los hombros y miró hacia un lado.

—El lunes a lo mejor, tendrás el informe.

—¿El lunes? —gritó Daniel—. Mañana es domingo, ¿qué dices? ¡Lo necesito ya!

La tensión arterial de la médico forense fue “in crescendo” como hacen las arias de ópera de Vivaldi, hasta estallar en una respuesta explosiva.

—¿Cómo que ya? ¿Qué te has pensado, que esto es una fábrica? ¿Qué te has pensado, Daniel, que solo trabajo para ti? —gritó apuntándole con el dedo en el pecho.

Luisa era flaca, pero era casi un palmo más alta que el policía, llevaba el pelo recogido y tenía unos prontos que eran fruto de la experiencia y de la frialdad de trabajar con seres refrigerados con una etiqueta colgante que movía de forma horizontal.

—No pienso escuchar tus quejas o tus reclamaciones. Yo estoy de guardia hoy sábado en lugar de estar haciendo lo que me gustaría. ¿Te has pensado que fuera hay un cartel que dice, Self-service? ¿O cajero automático? —dijo señalando la puerta.

—Escúchame —dijo Daniel cambiando de tercio, alargando las vocales y mostrando cariño—. Me he explicado mal. Solo necesitaría una revisión tuya superficial, con tu gran experiencia. Qué ves por fuera, sin abrir el fiambre, solo un análisis ocular y exterior —dijo con las palmas de las manos abiertas. Dulce, Bruno aún no había visto esa faceta del policía—. Simplemente… tu experiencia. Dos minutos. Nada más. Soy consciente de que es una jodienda, por eso mi amigo Bruno te ha traído algo.

El italiano sacó la caja de una marca muy conocida de sándwiches y se la entregó.

Los ojos de la forense hicieron chiribitas.

—Ahora entiendo el olor a butano que había.

—¿Butano? —dijo Daniel asqueado.

—Sí, la trufa una vez tratada como en crema u otra manera parece que desprenda olor de butano. Déjala encima del escritorio —dijo al portador de la caja y se puso las gafas.

La fiera se calmó. Lo miró a los ojos y calló. Se giró y se fue hacia la última camilla con ruedas de la sala donde trabajaba. En la parte derecha estaban los compartimentos refrigerados para introducir los cadáveres una vez examinados y realizado el informe.

Detrás de todo seguía Bruno, en silencio.

—Tienes un problema, esbirro, con este cadáver —dijo acercándose, luego levantó la tela blanca que lo cubría y volvieron a ver lo que fue el cuerpo de Lucía.

—¿A qué te refieres, Luisa?

—¿Esta muchacha ha sido quemada para esconder un crimen? —dijo mirando a los ojos al esbirro—. Me apostaría lo que quieras.
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Lucía.

Quemada para ocultar algo. La joven y dulce encargada. ¿Qué podía haber cometido de tanta gravedad como para ser quemada y el crimen ocultado en un vil incendio? Se preguntó por qué la sociedad se cargaba a las personas más inofensivas y más dulces. No tenía sentido, no entendía nada.

Delante del cuerpo quemado las preguntas le invadieron, de la misma manera que si pisaras un nido de avispas que comienzan a atacarte para defender su casa.

Lo que Bruno sí entendió, fue que no podía ser fruto del azar, dos muertes provocadas no tenían sentido, ni probabilidad, pero sí un asesino. En ese punto de la historia, al italiano comenzaba a gustarle cada vez menos la investigación. Estaba en un Festival, en medio de un remolino de muerte y un asesino que no miraba a nadie a la cara, sin escrúpulos, andaba suelto.

—Vaya Luisa, menuda sorpresa —dijo el policía.

—La humanidad está mucho peor de lo que piensas, esbirro. Lo que me provoca sorpresa, es que tú no lo sepas y no lo veas en las calles.

—Bueno Luisa, dime, ¿qué es lo que te hace pensar que sea un crimen?

La médico forense introdujo sus manos en unos guantes de látex y se posicionó en el lado opuesto de los dos hombres y levantó el cuello.

—Mirad aquí.

Los dos hombres miraron, pero sin ver nada, el cráneo de la mujer era completamente negro, sin pelo y carbonizado.

Daniel miró asqueado y respondió:

—¿Qué se supone que deberíamos ver?

—Aquí hay un traumatismo craneoencefálico —dijo la mujer mirando el techo y palpando la cabeza—. Alguien le abrió la cabeza, vaya.

—Y eso quiere decir… —Daniel empujó a la mujer a seguir hablando—. Para nosotros comunes mortales… ya sabes.

—Pues que le abrieron la cabeza.

—Ya, ¿con?… desde tu experiencia.

—Tengo que hacer una radiografía y te lo diré con más exactitud, pero no es un martillo, una piedra, un objeto punzante, es lo más habitual y le reventaron los sesos —dijo ya dejando la cabeza del cadáver en la mesa de aluminio y quitándose los guantes.

—¿Eso que dices hubiera sido antes del incendio? ¿No?

—Hombre Daniel, ¿tú qué crees? —dijo la mujer sorprendida de la pregunta del policía—. Te puedo ya asegurar que en los pulmones no voy a encontrar humo. —Daniel entrecerró los ojos—. Joder Daniel, es que hay que explicarte todo. Que no respiró el humo, así que lo más probable es que ya estaba muerta cuando ocurrió el incendio. Si es así, el golpe provocó la muerte casi inmediata, luego el paro cardíaco. Pero eso solo te lo podré confirmar mañana, cuando la abra. Hoy tengo todos estos señores que esperan —concluyó señalando a los otros cadáveres cubiertos.

—Así que la policía científica de siniestros, junto a los bomberos que están valorando la naturaleza del incendio… ya podemos avanzar las conclusiones.

—Casi seguro.




Daniel torció la boca y miró el reloj.

«Necesito un trago, aunque sea pequeño», pensó.

—Gracias Luisa, es siempre un placer venir aquí a verte.

—Eres el peor policía de la comisaría. Vete ahora y llévate a tu perrito faldero —dijo señalando a Bruno.

Los hombres salieron de la estancia y se encaminaron hacia la salida, recorriendo el pasillo.

La mujer esperó que desaparecieran y abrió la caja de sándwiches. Miró los colores de los rellenos y fue directo al de crema de trufa, que desprendía un olor especial, por encima de los otros.

Salieron al aparcamiento y el cielo seguía nublado.

Bruno al tocar el asfalto se rascó la barba y se pasó una mano por el pelo.

—¿Qué es toda esta mierda? ¡Joder! —dijo Daniel—. Con lo bien que estaría en mi casa en un sábado como este, con una manta, un periódico y mi café.

Entonces miró al coche y luego a Bruno.

—Oye italiano, ¿tienes prisa?

—El fin de semana ya se me ha estropeado. Así que…

—Pues sígueme —dijo y entró en su viejo coche.




Los dos se fueron a un bar cerca, era casi hora de comer, pero el policía no tenía esas intenciones. Aparcaron en un barrio dormitorio de Santander. Las aceras estaban llenas de personas que volvían del mercado que estaba al lado, con los carros de la compra llenos. Barras de pan que salían de los laterales o familias con enormes bolsas de la compra.




El bar era viejo estilo, como le gustaban a Daniel. La barra alta con neveras de cristal curvado con oferta de raciones o tapas. El suelo lleno de palillos, bolsas de azúcar vacías y migajas. Detrás del camarero, que tenía pinta de ser el dueño, una pared repleta de botellas de alcohol.




—Hombre, Daniel, ¿cómo estás? —dijo el camarero—. ¿Qué haces aquí? Con americana, de sábado.

—Pues ya sabes, de servicio.

—¿Un compañero? —preguntó refiriéndose a Bruno.

—Bueno… —dijo y se tomó un momento rascándose la cabeza, desprendiendo caspa que cayó en las espaldas—. Digamos un socio.

—¿Qué te pongo Daniel?

—Un café. Largo —dijo y le guiñó el ojo contrario a Bruno, pero este lo vio en el espejo de la pared.

—¿Y tú? —preguntó a Bruno.

—Otro café.

—Es italiano —se apresuró Daniel a matizar—. Se lo tienes que hacer normal, bueno quiero decir espresso . ¿Verdad?

—Sí, perfecto.

El camarero detrás de la barra entendió lo que quería decir. Cogió el mango de la cafetera y lo vació. Puso una carga de café abundante y bien apretada y colocó debajo dos tazas, una pequeña y una más grande. La pequeña la sacó enseguida y la apoyó delante del italiano.

—¿Así está bien?

Bruno se asomó a la taza y vio la cantidad ínfima.

—Perfecto —contestó ante la satisfacción del hombre.

—Yo sé cómo toman los cafés los italianos, he estado varias veces en Italia —dijo presumiendo su conocimiento sobre la materia.

Bruno no esperó a que se enfriara, dio un sorbo y arrugó todos los músculos de la cara, por el líquido oscuro e imbebible que acababa de tomar. El hombre no le vio.

—¿Qué es de nuestro trato?—preguntó el esbirro.

—Pues mira.

Dicho esto, sacó el móvil, seleccionó los videos que le comprometían en la gasolinera con la Coca-Cola aliñada y los eliminó.

—Pacto de caballeros.

Daniel asintió y dio un suspiro sin que el otro se diera cuenta.

Bruno, mientras estaba borrando las pruebas, vio cómo el camarero, sacaba la segunda taza con el café largo y le añadía un chorro muy generoso de Bourbon. Lo puso en la barra y Daniel se apresuró a beberlo. Bruno no dijo nada.

—¿Cuál es el próximo movimiento? —preguntó Bruno.

—Creo que tendré que hacer un informe y pedir al juez que detengan de manera preventiva a Alberto Bolado.

—Ya, te entiendo —contestó ante el estupor del policía—. Pero…

—¿Pero?

—No creo que Alberto se escape. ¿No crees que primero esperaría a que termine el Festival?

Daniel se rascó la comisura de los labios.

—¿Sigues creyendo que no es él?

—Sigo creyendo que no es una situación fácil para nadie. Y toda precipitación puede llevar a un desenlace diferente y una pérdida de pruebas.

—¿Y qué sugieres hacer?

—Yo creo que tenemos que esperar y seguir buscando. Por ejemplo, ¿qué hacía Lucía a las tres o las cuatro de la noche en la Taberna? Seguro que quedó con su asesino. Eso deberíamos averiguar, preguntar —dijo mientras ingería el último sorbo de café—. Es mi idea, pero eso es cosa tuya.

Dejó la tacita de café en la barra y preguntó al camarero cuánto le debía.

—¿Le ha gustado mi café?

Bruno le miró, por su cabeza le pasaron muchas respuestas posibles, algunas más o menos educadas, y otras más o menos sinceras. Después de pensarlo varios segundos, soltó.

—La verdad es que no. ¿Qué le debo?—preguntó Bruno al camarero.

—Nada, apúntalo a lo mío.

El camarero no dijo nada, retiró la taza y dejó de mirar al italiano como si hubiese desaparecido.

—Me voy, Daniel. Gracias por llevarme contigo a la morgue. Mi parte del trato ya la he cumplido. Solo te digo una cosa, no te precipites con Alberto. Ahora, tú mandas —dijo apoyando las manos en su hombro.

Bruno salió casi sin dar la posibilidad al policía de contestar. Cogió el Aston Martin de Rita, que aparcó en la calle, al lado del mercado. Al arrancar el bólido, llamó la atención de los paseantes, estupefactos al ver un coche tan costoso pasar por esa zona. A pesar del cielo nublado, abrió la capota.

Activó el aire caliente al máximo, para compensar el aire fresco que venía de fuera. Mientras esperaba que el potente motor se fuera calentado, seleccionó una canción que delataba su estado de ánimo, Charlie Big Potat, de Shunk Anansie: la puso a todo volumen y aceleró.

Salió de la zona urbana y tomó la autovía que llevaba a Hoznayo. Todo le pasó por delante. Lucía, la joven encargada de la Festival Tavern, ¿Qué pudo hacer para acabar en una camilla de la morgue? Iker Merino murió por un veneno que comió en un dulce. ¿Qué relación tenían? ¿Habría más personas en la lista del asesino?

¿Qué tenía que hacer?

¿Girarse hacia otro lado y no ver más la muerte que rodeaba al Festival?

¿Seguir investigando? ¿Con Daniel o solo?

Aceleró por la carretera. Se encontró coches y furgonetas que pasaban a toda velocidad. El potente motor inglés rugía entre las montañas cántabras. Cuantas más preguntas brotaban en su cabeza, más apretaba el acelerador. Llegó cerca de la salida de Hoznayo y atrapó una caravana de coches de rally que volvían al parque cerrado del Festival. La primera parte del día estaba concluyendo.

Adelantó rozando los coches de rally, al doble de la velocidad que marcaban los carteles.

Descargó la rabia que sentía, junto a la sensación de injusticia, poniendo a toda velocidad el descapotable. Le sirvió para obtener la adrenalina que necesitaba.




Salió de la autovía derrapando los neumáticos y empujando al límite las prestaciones del bólido.

Aparcó delante del hotel. Cerró la capota eléctrica y apagó el motor.

Bajó del vehículo y lo cerró. El motor y el tubo de escape, por efecto del calor, producían un ruido chispeante.

Levantó la mirada y miró el edificio. Respiró profundo y fue caminando hacia la entrada. Tuvo una sensación extraña. Entendió que las sorpresas no habían acabado.
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Atravesó el vestíbulo.

La recepción estaba vacía. No había huéspedes de salida ni de entrada. El personal del mostrador tampoco estaba. La puerta del despacho de atrás estaba abierta. De ella salía luz, y una tenue música rompía el silencio de la estancia: provenía de dentro, de una radio.

Bruno se acercó al ascensor abierto y apretó el segundo botón. Desde que entró por la puerta no se encontró a nadie: parecía un hotel fantasma..




Las puertas se abrieron.

Recorrió el pasillo. Las zapatillas no emitían sonido pisando la moqueta. En las paredes había cuadros con imágenes costumbristas en blanco y negro de la Cantabria de principio del siglo pasado.




Luz verde.

La tarjeta magnética abrió la puerta. Entró en su habitación y cerró.

El bolso parisino de Rita estaba en la mesa.

—Cariño, soy yo.

La puerta del lavabo está cerrada.

Al lado del bolso, una bolsa blanca entreabierta y, detrás, una sombra. Bruno arrugó las cejas.

—Cariño, estoy en el baño —dijo la pelirroja

—Pensaba que estarías con Claudia —dijo y se acercó a la mesa.

—Claudia se ha bajado al Spa, ahora iré a acompañarla. ¿Te vienes?

—No creo, gracias. ¿Qué es esto?

Bruno miró la bolsa.

—Nada amor, solo cosas que necesitaba de la farmacia, cremas y tal, nada importante —dijo abriendo la puerta—. ¿Has visto qué había en la mesa?

Bruno no contestó, no era la bolsa lo que le había llamado la atención, sino la sombra que había detrás del bolso. Antes no estaba, ningún día antes se había percatado de su presencia.

Asomó la cabeza por encima del bolso. Entonces tuvo la perspectiva de toda la mesa redonda. Había una caja rectangular, abierta.

—Pues Alberto es un detallista, nos ha dejado una caja de Sobaos, ponía que es cortesía del hotel.

Mientras la mujer hablaba, vio que el celofán del envoltorio estaba abierto y se percató de que faltaba un pastelito. Una sensación negativa le atravesó el cuerpo y una descarga le recorrió la columna vertebral. No daba crédito a lo que estaba viendo.

Afloraron de repente las palabras de la forense.

Bruno se giró.

—No me digas que…

Rita no entendió.

—¿Qué?

—Que has comido… —dijo mientras se tapaba la boca.

—Pues claro, encima que nos lo regalan no lo voy a desperdiciar.

Bruno corrió hacia la mujer y la agarró por los brazos abruptamente.

—Bruno, ¿qué mosca te ha picado? Me haces daño.

—Dónde has tirado el papel.

—¿Papel? ¿Pero qué me estás diciendo, Bruno?

—El papel del Sobao que te has comido.

Rita no entendía lo que le estaba diciendo.

—No sé… —dijo Rita mientras miraba al suelo—. Allí creo. —Señaló una papelera debajo del escritorio de la habitación.

Bruno soltó a la mujer y se lanzó a la papelera. Cogió el único papel blanco cuadrado que estaba en la papelera. Agachado al suelo, aparecieron todos los fantasmas del pasado. Los miedos más terribles. Sacó el papel y se lo acercó a la nariz, lentamente, con temor.

Lo mantuvo a dos centímetros de su rostro y cuando estuvo seguro, entonces inspiró.

El papel cuadrado de color blanco tenía pliegues en los extremos. En la parte interna quedaban rastros del pastelito que, por la cocción, se habían quedado pegados.

Respiró con avidez. De golpe, las partículas de bollito subieron hasta sus fosas nasales. En ese momento , los peores presagios se confirmaron. Un terrible y cruel olor a almendras inundó las neuronas del italiano.

Bruno quedó congelado, sin saber qué hacer.

Alejó el papel mientras lo miraba. Luego miró a la pelirroja, que seguía en la puerta del lavabo, sin entender qué estaba pasando.

—No, no. No puede ser —dijo Bruno mirando a la derecha y a la izquierda buscando una solución.

—¿Pero se puede saber qué mosca te ha picado?

Bruno se puso de pie de un salto. Cogió a la mujer por un brazo y con la otra mano el bolso.

—Nos tenemos que ir.

La mujer se soltó.

—¿Pero qué haces? —gritó mientras daba un paso hacia atrás.

—Rita, te acaban de envenenar. El pastelito que te has comido lleva cianuro —contestó con los ojos fuera de las órbitas—. Tengo que llevarte enseguida a un hospital.

La mujer entendió que no era ninguna broma del italiano, y se quedó sin saber qué decir.

—¿Y tú cómo lo sabes?

—Me lo acaba de decir la médico forense, Iker Merino murió así. Tengo que llevarte lo antes posible a un hospital. Confía en mí, no tenemos tiempo que perder.

La mujer no acabó de comprender lo que le decía el hombre.

—No tenemos ni un minuto que perder. ¡Vamos!
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Corrieron pasillo abajo.

La pareja comenzó una carrera contra el tiempo.

Llegaron delante de la puerta del ascensor: estaba cerrada.

Bruno apretó el botón y no recibió respuesta. Comenzó a apretarlo compulsivamente. El resultado fue el mismo.

Levantó la mirada. Vio que a la derecha estaban las escaleras y optó por esa vía de salida. Abrió la puerta y se tiraron por las escaleras corriendo. Bruno tiraba de su compañera como si estuviesen escapando de un incendio.

Abrió la puerta y entraron en el vestíbulo. Lo atravesaron, dejando a los huéspedes y al recepcionista boquiabiertos.

Salieron.

El Aston Martin estaba aparcado delante.

Bruno lo abrió e hizo sentar a Rita en el asiento del copiloto. Deslizó sobre el capó para pasar más rápidamente.

Arrancó el coche; afortunadamente el motor seguía caliente.

Seleccionó la conducción deportiva, la más radical, hizo marcha atrás y aceleró, dejando unas marcas negras humeantes de neumático en el suelo.




Arrancó el coche: afortunadamente, el motor seguía caliente.

Seleccionó la conducción deportiva, la más radical, hizo marcha atrás y aceleró, dejando unas marcas negras y humeantes de neumático en el suelo.

El motor subió de revoluciones y emitió un tremendo estruendo.

Se incorporó a la carretera sin mirar. Apretó el acelerador, creando un altercado en el tráfico y un bullicio de bocinas.

El descapotable pasó como lanzado por la gasolinera. Al verlo, el público del rally, que había acudido para ver salir los coches, aplaudió y creó una gran ovación. La desgracia era que no sabían por qué el piloto corría tanto: no era por el placer de la velocidad, sino por la necesidad de llegar al hospital antes de que el veneno surtiera efecto.




Comenzó a adelantar a todos los coches que encontró. En la carretera, de un solo carril hasta la autovía, pasaba a unos por la derecha y a otros por la izquierda,

—No por favor, no corras. Bruno, quiero vivir.

Bruno se giró y le contestó.

—Voy a correr precisamente porque quiero que vivas.

—¡Cuidado! —gritó la mujer mirando la carretera.

Bruno se giró y dio un volantazo. Por una décima de segundo no se estrelló contra la parte posterior de un camión.

Entró en la autovía con los neumáticos y aceleró a todo lo que daba el bólido inglés.

—¿Cómo te encuentras, Rita?

—¡Estoy bien! Bruno, creo que eres un paranoico. Por favor, no corras.

El italiano, en su fuero interno, sabía que no se equivocaba y pensó que ojalá fuese como decía su compañera. Le hubiera encantado admitirlo.

—Rita, saca tu móvil. Pon el GPS al hospital más cercano de Santander.

La mujer obedeció.

—Me siento rara, Bruno —dijo mientras estaba manipulando el móvil.

—¿Cómo que te sientes rara? Dime qué sientes.

—No sé. Me pesa la cabeza.

—Sigue hablándome —dijo mientras pasaba rozando camiones a toda velocidad. Estos le pitaban a su paso.

—¿Cuánto marca, Rita?

—Hospital Universitario, al final de la S-10, veinte minutos, pero creo que tardaremos menos, mucho menos, si es que llegamos —dijo mientras le fluctuaba la cabeza.

Justo consiguió colocar el móvil para que le indicara la dirección, y este comenzó a decir frases sin sentido.




Bruno trató de adivinar cuánto tiempo tardaría el cianuro en entrar en la sangre. Tenía que detener el proceso como fuera. Eso era mucho más importante que cualquier otra cosa. Si hubiese tenido que estrellarse con el coche para llegar a tiempo y salvarla lo hubiese hecho sin pensarlo.

Los coches seguían pitando al paso del italiano que rompía la tranquilidad cántabra.

El motor rugía como nunca lo había oído. La aguja del cuentarrevoluciones marcaba la zona roja que le avisaba de que no apretase más el coche; pero al contrario, Bruno seguía empujando el pedal del acelerador como si el bólido tuviese otro motor a punto de conectarse.

El indicador se detuvo a doscientos setenta kilómetros por hora: el motor no daba más. Pero para Bruno no era suficiente. Necesitaba más velocidad, si hubiera podido habría parado el tiempo.

En ese momento, lanzado en la carrera de su vida, se acordó de la paradoja del tiempo. Cuanta más velocidad se alcanza, más se acerca uno a detener el tiempo entre un punto y otro. Bruno necesitaba justo eso: detener el cronómetro de la vida para devolvérsela a su amor. No necesitaba nada más, el resto solo eran accesorios.




—Rita háblame, por Dios.

No tuvo respuesta. La mujer movía la cabeza de un lado al otro emitiendo sonidos sin sentido. Estaba luchando para estar despierta, pero el veneno que corría por sus venas se estaba difundiendo como un conquistador en tierras enemigas y ganaba terreno, y pronto la partida.




Bruno intentó recordar cuánto tiempo necesitaba para hacer efecto. ¿Le había preguntado ese dato a la médico forense? No se acordaba. No conseguía concentrarse, con el estrés de la conducción desbocada y la mujer que estaba delirando.

Maldijo el momento en que le pidió a Rita que fuera con él a ese Festival. Maldijo el momento en que aceptó un cargo que pasaba por encima de sus posibilidades y competencias. Se maldijo a sí mismo por estropear siempre todo: nunca le iba nada bien. Y, sobre todo de haber dejado sola a Rita.




Apartó esas ideas y volvió a concentrarse en el momento presente.

¿Qué más podía hacer, aparte de esa carrera desenfrenada?

El coche no daba más de sí. En la autopista hacia Santander no podía desplegar alas. Entonces se le ocurrió que podía ganar tiempo en cuanto el bólido entrase en el hospital. Tuvo una idea, pero no podía quitar las manos del volante, y menos aún buscar un número de teléfono en internet, eso aumentaría la probabilidad de accidente y bajaría su velocidad. Pensó en la única persona que podía ayudarle. El amigo-enemigo. Dejó que la moneda de la suerte la tirara el destino por él y decidió jugarse ese número al todo por el todo.

—Siri, …llama a Daniel Cobo.

El móvil se encontraba en el bolsillo interior de la chaqueta. No tenía muchas esperanzas de que lo hiciera, pero la tecnología le sorprendió.

«Llamando a Daniel Cobo móvil».

Hubo tres tonos y al final el inspector contestó.

—¿Qué coño quieres, Malatesta? Estoy…

—Daniel, ¿me oyes? Tengo una emergencia —gritó a todo lo que daba la voz, procurando pasar por encima el estruendo del motor y atravesando la chaqueta de piel.

Mientras miró de reojo a la mujer, que había callado. Su cabeza descansaba apoyada en la ventanilla y sujeta por el cinturón de seguridad.

—¿Qué te pasa? Te oigo fatal tío.

—Es Rita, la estoy llevando al hospital universitario, me oyes, hospital universitario. Ha comido un pastelito con cianuro. Como Merino, ¿me oyes? —gritó con más fuerza.

—¡Por todos los Santos! ¿Pero quién es Rita?

—Mi pareja, Daniel, mi pareja. Por favor, llama tú al hospital universitario de Santander, di que estoy llegando en cinco minutos, que preparen una camilla, explícaselo. Zona ambulancia. ¿Lo has entendido? ¡Rápido!

—Pero Bruno, ¿dónde estás?

—Cinco minutos. Zona ambulancias. Cuelga y ¡hazlo!

Daniel se sintió abrumado y colgó.




A Bruno solo le quedaba tener fe en la efectividad del hombre y en que hubiera entendido la gravedad de los hechos. Además de rezar.

Los carteles de Santander aparecieron al fondo. Se acercaban cada vez más. Comenzó a reducir la velocidad para poder tomar la salida de la autovía. No podía fallar ahora, faltaban pocos minutos. La alta velocidad con que cogió la salida hizo chirriar los neumáticos, que se quejaban del exceso de trabajo que no estaban acostumbrados a soportar.

Entró en una vía de acceso a la ciudad. Los dos carriles estaban llenos de coches, comenzó a pitar y a adelantar a los coches por el carril del sentido contrario. Parecía un loco con un coche caro que había perdido la cordura. En parte era verdad. Viendo sufrir a la mujer que amas, el filtro de la cordura se sustituye por el de la supervivencia.

Llegó al fondo: solo quedaba una rotonda. El GPS indicaba girar a la izquierda. Había menos vehículos de los que pensaba. Redujo las marchas como si tuviera que entrar en un box en medio de una carrera. Activó las largas y continuó tocando la bocina. Los automovilistas a su alrededor se detuvieron, boquiabiertos. Bruno consiguió hacer la redonda al revés, como si fuera una intersección normal.

Faltaban doscientos metros de pura carretera urbana. Llegó a un semáforo en rojo. Redujo la velocidad y se acercó adelantando a los coches al semáforo. Vio que no pasaban coches en las direcciones contrarias y empujó el pedal hasta el fondo. Los enormes neumáticos traseros volvieron a retomar velocidad, derrapando de lado y dejando marcas por el suelo.

Los pocos metros que quedaban fueron los más largos para el piloto italiano. Estaba a la vista el hospital, pero Rita no hablaba desde hacía demasiados minutos. Bruno tenía los ojos rojos, temiendo lo peor. Pero había hecho todo lo que estaba en sus manos.

Esperó que el inspector hubiese alertado a los sanitarios.

Vio el cartel de ambulancias y entró bajo la marquesina con gran fervor y ruido.

El Aston Martin clavó las ruedas, pasándose varios metros y casi chocando con una ambulancia aparcada en un lado.

Levantó la mirada. Zona ambulancias. No había nadie.

Bruno respiró y miró la mujer.

Le dio tiempo solo de pestañear otra vez y quitarse el cinturón. En el retrovisor apareció una camilla y seis personas con batas blancas y azules corriendo hacia el coche.

Lo había conseguido.

Sintió que ahora Rita tenía posibilidades, no perdería más tiempo valioso.

De Hoznayo a Santander, Hospital Universitario en menos de diez minutos.

Ahora les tocaba a los médicos.
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Respiró.

Había conseguido una hazaña, aunque hubiese preferido no tener que hacerlo.

Se quitó su cinturón y el de la mujer. Abrió la puerta y dio la vuelta al coche.

Una enfermera le detuvo, poniendo sus palmas en su pecho.

—¿Bruno Malatesta? —dijo la joven.

El hombre ni vio a la enfermera, solo miraba a Rita y al resto de equipo sanitario que la sacaban del coche a pulso y la colocaban en la camilla. Sentía una presión en el pecho que no le dejaba avanzar. No entendía que le sucedía, Bruno hacía rato que había entrado en un efecto túnel y no se percataba de lo que sucedía a su alrededor.

—Señor, espere, escúcheme —grito la chica hasta conseguir la atención de Bruno—. Por favor, necesitamos confirmar qué le ha sucedido a su mujer.

Bruno dejó de mirar a su compañera y se percató de la chica. La miró a la cara.

—¿Cómo?—soltó sin pensar.

— ¡Céntrese! Necesitamos que me diga qué ha pasado. ¿Qué le ha sucedido a su mujer?

Bruno respiró y miró al suelo. La mujer, atada a la camilla, había desaparecido por la puerta en medio de los sanitarios. Se reflejó en los ojos negros de la enfermera, su imagen desesperada apareció en las pupilas que tenía enfrente. Se vio a sí mismo en los ojos de la mujer. Acababa de entrar en shock. Necesitaba respirar. Sus piernas perdieron las fuerzas. Se apoyó en el maletero del coche, dejándose arrastrar por la fuera de gravedad. Se sentó al lado de los dos tubos de escape humeantes. Delante veía a la mujer hablar y no oía lo que decía.

El subconsciente de Bruno, en un acto desesperado de vencer la reacción física del estrés, hizo que de sus labios salieran tres palabras.

Tres palabras de vida, de muerte, de esperanza.

—Comido, cianuro, salvarla.

La mujer dejó de gritarle y despareció.

Bruno se quedó apoyado en el trasero del coche, incapaz de reaccionar, a la merced de los sucesos que podían acontecer, como una veleta a la merced del viento.

Fue respirando.

Por sus ojos pasaron miles de pensamientos, al mismo tiempo que la ansiedad iba dejando de presionarlo en una mordaza envenenada.

La enfermera apareció corriendo. El pelo corto y suelto fluctuaba de un lado al otro de sus hombros a cada paso que daba.

Se agachó y le dio de beber un poco de agua.

La mujer, que estaba haciéndole aire, recuperó la sonrisa. El italiano empezó a perder la palidez y recobró el habitual moreno de su tez mediterránea.




Se fue incorporando otra vez, poco a poco.

Por un momento pensó que estaba viviendo una película de terror. Pero era verdad, todo era verdad. Por desgracia, era verdad.

—¿Cómo se encuentra?

Bruno dio un suspiro profundo.

—Ahora mejor, gracias —dijo mientras asentía y miraba sus manos.

—Pensaba que estaba peor usted que su mujer.

—No creo. ¿Cómo está?

—Mis compañeros se están ocupando de ella. Unos minutos más y seguramente no se habría podido hacer nada.

Al italiano apareció una mueca que podía ser lo más parecido a una sonrisa.

—¿Me ayuda a subir?

—Venga, vamos.

El hombre se fue incorporando.

—¿Está usted bien?

—Sí, bien. Disculpe el espectáculo.

—Estamos acostumbrados a cosas peores. ¿Puede solo? —dijo la mujer intentando soltándole del brazo.

—Creo que sí, gracias —dijo con las fuerzas recuperadas—. ¿Os llamó el inspector Cobo?

—Efectivamente. Nos dijo que era cuestión de vida o muerte. En cuanto recibimos el aviso de la policía, nos organizamos, salimos con la camilla y desde el pasillo vimos llegar su coche.

—Gracias —dijo mirándole a sus ojos negros, que le recordaban a pozos sin fondo.

—Para esto estamos, pero me tendrá que hacer un favor.

Bruno arrugó las cejas.

—Me tiene que quitar el coche de aquí.
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Un frío cristal.

Bruno estaba sentado delante de una ventana. Al otro lado, Rita. Acostada en una cama de hospital, intubada y monitorizada. Su aspecto era plácido, si uno no sabía lo que le estaba pasando. Si no fuera por la lucha interna que estaba librando.

Jamás había visto a Rita en esas condiciones.

Habían luchado juntos, en muchas aventuras. En los pocos años desde que se conocían habían vivido juntos suficiente para varias vidas. El destino los hizo coincidir en Mónaco. El Principado fue el romántico y rocambolesco escenario donde se conocieron y nació una chispa que solo Álex, o Nicolás, pudo intentar apagar. Ni siquiera robándole la identidad alteró la relación. Pudo robar su vida, pero nunca pudo robar la confianza que existía entre ellos. Aunque ella tenía más confianza en él que él en sí mismo.




En el cristal que daba a la habitación vio reflejados sus recuerdos, en una sucesión de imágenes.

Se acordó de la carrera con el Fiat 500 Abarth en la autopista de Italia persiguiendo a un camión. Los recuerdos de los gritos de la mujer le sacaron una sonrisa amarga que apartó las lágrimas que caían sin cesar.

Recordó el disparo que recibió en Carpi, de mano del consigliere.

La vez que apareció junto a su descapotable en medio del polvo del aparcamiento del Circuito Ascari.

Cuando confió en su padre, el Commissario Malatesta y lo llamó para que le pudiera ayudar en la aventura para desenmascarar a Nicolás.

Entonces los recuerdos dieron paso a reproches inútiles.

Volvió a pensar que no tenían que haber venido, que no tenía que haber arrastrado a Rita hasta ese rally, que se había convertido en un Festival de Muerte.

Todas las decisiones que había tomado en el último período no habían sido desafortunadas.

¿Qué quería el destino?

¿Ponerles otra prueba en su camino como pareja?

¿Crear otro final para tener un nuevo amanecer?

¿Otro?

¿No habían tenido bastantes reinicios?

¿No podían tener una historia como todas las demás parejas?

¿Por qué ellos?

¿Por qué ella?

Entonces pensó en ella. La vio a través del cristal.

¿Por qué ella?

En ese momento tuvo una iluminación, entendió todo.

Suspiró sin decir nada. Las lágrimas volvieron a bajar. Se puso las manos delante. Hasta el momento no había caído.

—No, ella no. Yo. No. ¿Por qué ella? —dijo bajando la vista—. ¿Por qué no yo? Los Sobaos envenenados eran para mí. Vaccaboia. Per tutte le vaccaboie.

Sintió una energía que le atravesó todo el cuerpo. Una mezcla entre fuerzas reavivadas y pura rabia contra el que falló el objetivo, apuntando a Bruno y alcanzando a una inocente que estaba ahora luchando en un hospital.

La rabia fue incrementando en su interior. Apretó los puños tanto que los nudillos se le volvieron blancos.

Tenía que encontrarle, pero tampoco se sentía en condición de dejar a Rita sola. Aunque hubiese un cristal entre medio, no podía permitirse dejarla sola. No podía dejar de enviarle amor desde la silla del pasillo.

—A la mierda. Que le den al tío. No pienso hacer nada más. Me he involucrado demasiado. Me quedo aquí contigo, amor. No pienso hacer nada más. Que le den a Alberto y a los demás. Nos hemos metido en este fregado por culpa suya. No podemos permitirnos que esto empeore.

Se levantó. Se acercó al cristal. Apoyó la palma de la mano en el cristal.

—No me voy de aquí, amor.




Justo cuando acabó de decirlo la puerta del pasillo se abrió.

La luz tenue del pasillo iluminó al inspector de policía. Se acercó sin mirarle a los ojos. No dijo nada hasta que se puso a su lado y miró por el cristal.

La escena ya lo decía todo.

—Lo siento.

Bruno soltó lo que intentaba ser una carcajada forzada.

—No hay consuelo posible para esto.

—No lo hay, ni siquiera raciocinio.

Hubo un silencio que duró minutos. Ninguno de los dos quiso hablar, solo miraban a la mujer.

—¿Cómo está?

—Le han hecho un lavado de estómago, le están aplicando gran cantidad de oxígeno y suministrado el antídoto, con nitrito de amilo, nitrito sódico y no sé qué más.

Hubo más silencio. Bruno no esperaba una respuesta del inspector.

—Se encuentra estable, débil pero estable. La mantienen en coma farmacológico.

El inspector resopló.

Entonces Bruno se giró y le miró.

—Gracias, sin tu llamada ahora estaría en otro lado del hospital.

Daniel, cuyo aliento tenía olor a menta fresca, se giró y le miró.

—Es lo mínimo. No hace falta decirte que no se lo merece.

Bruno asintió sin dejar de mirar a su compañera.

—¿Qué piensas hacer?

—Me da igual lo que hagas, lo que hagáis y todo lo demás. Que le den a todos y a todo —dijo mirando al policía con los ojos llorosos y apretando los dientes de rabia—. Me he metido donde no debía. He intentado ayudar a un amigo y esta es la moneda con la que he sido pagado.

Daniel subió las cejas.

—¿No hace falta que insista?

Bruno le contestó con la mirada.

El inspector apoyó su mano en el hombro y asintió.

—No te preocupes, Bruno. Ahora te toca estar aquí con ella. Haces bien —dijo apretando los labios.

El policía se levantó y sin decir nada más recorrió el camino de vuelta.

En cuanto tocó la manilla de la puerta, sin girarse, concluyó.

—Bruno, sabes dónde encontrarme —dijo, abrió la puerta y desapareció.




Bruno apoyó los codos encima de las piernas, juntando las manos y basculándose.

Sintió un alivio, se acababa de desligar de la investigación.

Fue respirando, cada vez más tranquilamente. Cerró los ojos, casi en una meditación que hizo que le bajara la adrenalina.

Con los ojos cerrados el cerebro le lanzaba imágenes, una tras otra en una sucesión de fotogramas confusos, aleatorios, variados y dilatados en el tiempo. Mil ideas acudieron, y Bruno intentó acallarlas, hasta que al cabo de un tiempo la puerta se volvió a abrir.

El sonido de la manija partió el silencio del pasillo e hizo abrir los ojos del italiano de golpe.

La puerta se fue abriendo tímidamente.

Cuando estaba abierta a medias se escabulló una mujer. Bruno nunca la había visto. Llevaba una cazadora de piel negra. Un pelo negro lleno de rizos. Tejanos y unas botas de cowboy.

Bruno la vio entrar sin decir nada.

Cerró la puerta detrás de ella con suavidad, con la precaución de no despertar a Rita.

Avanzó, mirando a Bruno, caminando sobre las puntas de las botas sin que los talones tocasen el suelo, sin generar ruido alguno. Como una pantera.

Se sentó a su lado, miró a Rita y dijo:

—¿Qué, Malatesta? ¿Te rindes ahora?
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La pantera.

Se coló en el pasillo, en su vida y pronto en sus decisiones.

Apareció de la nada, de la misma manera que lo hace un recuerdo o un fantasma.

La mujer se sentó al lado de Bruno, con soltura. Daba la impresión de que había organizado todo antes, que le había espiado y sabía dónde encontrarle y, por desgracia, cuándo.

Bruno no era muy bueno adivinando la edad de las mujeres y prefería evitar preguntas incómodas. Le pareció que aquella debía de tener menos de treinta años.

Con gafas de pasta negra, nariz pequeña en forma de patata y grandes ojos verdes. El pelo era lo que más resaltaba, unos enormes rizos indomables igual que su lengua, o eso le pareció a Bruno.




Se sorprendió de la frase que había pronunciado. Reflexionó por un instante, pero el impacto de realidad fue más duro de lo que se hubiese imaginado.

—¿Quién eres? —soltó Bruno con la cara desencajada.

—Mírate, tu comportamiento no es de tu estirpe —respondió ella mirándole— ¿Abandonar? ¿Dejarlo? ¿Qué piensas hacer? Quedarte aquí como un… conejo.

Bruno se sintió identificado y quedó callado por unos segundos.

Entonces se dio cuenta que la frase de la mujer le atravesó, perforando su ego.

—Usted no puede estar aquí, es una zona restringida —replicó para calmar su conciencia—. Y menos a estas horas, que no dejan entrar visitas.

Bruno prefería seguir revolcándose en su mierda, que escuchar a la loca que acababa de invadir su vida.




—Bla, bla, bla. Pareces un muermo, tío. No es propia de ti esta respuesta.

—¿Qué sabes tú? ¿Quién eres?

—Tío… ¿De la manera que has roto la pana entrando en Santander a toda velocidad? Venga, no me jodas.

Bruno entendía menos por momentos, las expresiones de su rostro lo delataban.

—¿En serio? Ahora te quedas aquí llorando sobre tus heridas… ¡No me lo creo!




Entonces fue cuando a Bruno se le ocurrió que la mujer podía no ser real, sino el fruto de una visión, de una alucinación provocada por su sexto sentido. No podía ser de verdad. Entonces se giró y miró a Rita, al otro lado del cristal. Ella sí era real y estaba caminando sobre una cornisa entre la vida y la muerte.

El italiano se quitó la chaqueta de piel y se la puso del revés para que le abrigara del fresco de la instalación sanitaria. La noche acababa de comenzar.

Ignoró a la mujer.

Cuando esta vio que no reaccionaba le soltó una bofetada sin medias tintas, que le desplazó la cabeza un palmo y resonó por todo el pasillo.

—¿Me escuchas o no?

Bruno primero se sintió ofendido, luego despertó toda su ira. Se levantó de un salto, aún con los ojos rojos y desorbitados. Su chaqueta cayó al suelo.

La mujer hizo lo mismo. Levantando su barbilla, mirándole desde arriba, retándole.

—Vaccaboia, ¿pero qué coño quieres de mí? —gritó.

—Que te espabiles, Bruno, joder —le dijo dándole con su mano en el pecho—. Que aquí no haces nada. Tienes que seguir investigando.

Bruno agarró a la mujer por los brazos.

—¿Qué sabes tú lo que tengo que hacer yo? ¿Qué sabes? Y tengo que estar aquí. ¿La ves? ¿Eh? ¿La ves? —dijo señalando con la cabeza a Rita—. Está aquí por culpa mía. Si no la hubiera traído no estaría aquí.

—¿Crees que quedarte aquí a llorar como un niño la va a salvar? ¿En serio me dices que puedes salvarla estando fuera?

—¿Fuera de qué?

—Fuera de la investigación.

Bruno arrugó las cejas y la soltó.

La mujer torció la cabeza y movió los brazos.

—Mejor, gracias. Escúchame Bruno, no tengo mucho tiempo, tienes que dar un paso hacia atrás para entender de verdad qué ha pasado.

En el momento en que la mujer estaba diciendo eso, la puerta detrás de ella se abrió de golpe, con un estruendo.

Los dos se giraron. Por la puerta entraron dos guardias uniformados del hospital y corrieron hacia ella.

La mujer rio y se giró.

—Busca en las grabaciones —soltó y comenzó a correr en la dirección contraria de donde procedían los hombres.

—¡QUIETA! —gritaron.

La mujer comenzó a correr, a pesar de las botas texanas, y en un instante alcanzó el otro lado del pasillo. Los tejanos apretados remarcaban unas piernas trabajadas y unos muslos esculpidos.




Los dos guardias intentaron seguirla, pero el sobrepeso y la falta de ejercicio les lastraban.

Pasaron y desaparecieron detrás de la puerta del otro lado del pasillo, donde la mujer llevaba mucha más ventaja.




Bruno se quedó sin palabras, un espectador de una escena que no sabía explicar de qué película era. Solo le dio tiempo de mirar a Rita, que seguía durmiendo. Luego sintió algo, un objeto que tenía en su mano que no estaba antes. Miró su mano derecha y en ella había una tarjeta de visita.







Rebeca Castillo.

Periodista Freelance

Rebeca@periodistafantasma.com




Dirigió otra vez la mirada a la puerta, al otro lado del pasillo.

—¿Quién eres Rebeca Castillo?
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Bofetada.

La periodista fue una sacudida imprevista.

Sacó a Bruno de la autocompasión para volver a colocarlo en la senda de la responsabilidad. Lo que estaba viviendo no tenía sentido, pero se daba cuenta de que era real.




Bruno regresó al Aston Martin de Rita. Salió de la ciudad cántabra en silencio, sin molestar, sin destacar su presencia. Volvió lento, dosificando el acelerador. Pensando.

Pensaba quién era la mujer, cómo podía saber todo eso. ¿Le estaba siguiendo?

Miró el retrovisor por si alguien le seguía, pero la carretera estaba vacía, tanto detrás como delante.

Necesitaba respuestas.

La cabeza le estallaba. Necesitaba dormir, pero era el peor momento de todos: le bajaba el sueño, y sin embargo su rabia desbocada hubiera destrozado a cualquier persona a puñetazo limpio. El estómago se le contrajo pensando en la persona que envenenó a Rita. No daba crédito a lo que estaba viviendo.

Las secuencias de los últimos días pasaban delante él, proyectadas en el parabrisas.

Primero, Iker Merino. Se chocaron y tuvo la revelación de que iba a morir. Y luego sucedió. La médico forense dijo que había sido envenenado con cianuro.

Segundo, Lucía, la hermosa encargada. Encontrada muerta con un golpe en la base del cráneo. Luego escondieron las pruebas incendiando la Taberna.

Tercero, Rita, su Rita. Envenenada con cianuro por error. Quien tenía que comer el pastelito era él. Él tenía que haber estado en la camilla del hospital.

Entonces lo relacionó todo.

La persona que estaba detrás de todo tenía que ser la misma. Si descubría quien había envenenado a Iker, encontraría a la persona que quería matarle a él y que puso en coma a Rita.

Era un mal presagio, pero un buen camino. No era la primera vez que por recorrer el camino de la verdad le quisieron borrar de la ecuación. Una variable molesta del problema, que, eliminado él, seguiría indescifrable.




La sensación que tenía acerca de Alberto permanecía igual en su interior, pero era también verdad que no podía confiar en nadie. Puede que solo en el policía. Daniel le había ayudado. Podía ser el policía más dejado del país, podía ser una persona enganchada a la mala compañía del Bourbon, pero parecía tener un fondo noble. De la misma manera que sentía que Alberto no era el titiritero.

Pero la pregunta le martilleaba en la cabeza.

Si no es Alberto. ¿Quién narices es?




Aparcó delante de la gasolinera. Bajó del descapotable y se dirigió hacia el parque cerrado del Festival. Dudó si había cerrado el coche. Se giró y le dio otra vez a la llave, en ese momento se dio cuenta de que la parte derecha del coche estaba rayada. En la carrera hacia el hospital, probablemente rayó el coche sin darse cuenta. Pero eso no tenía importancia. Hubiese quemado el coche a cambio de haber salvado a su compañera.




Los cuatro intermitentes parpadearon.

Continuó caminando hacia la casa de Alberto. Un hombre presidía la entrada nocturna del parque cerrado, donde se encontraban todos los coches. Se identificó y le dejó pasar.




En cuanto estuvo delante de la vivienda de Alberto, miró el móvil para ver la hora. Marcaba las dos de la mañana del domingo. Apretó el timbre de la casa.

En la pantalla había un mensaje de audio de Daniel, no se había percatado hasta entonces.

Entró en la aplicación, eran pocos segundos. Lo escuchó.




«Bruno, no te llamo para evitar molestarte. Ejem… Bueno es que no sé bien cómo decírtelo. Cuando me llamaste, envié a la policía científica a buscar a tu habitación los Sobaos presuntamente envenenados. Bueno, es que han encontrado… —hubo silencio y una respiración profunda del policía—. Han encontrado un test de embarazo en el lavabo. …y marcaba positivo… Está embarazada… Lo siento Bruno, quería decírtelo en persona, pero no… en fin. Era esto. La persona que lo hizo… Lo vamos a pillar, Bruno. Te prometo que lo pillaremos».




El mensaje acabó y el italiano miró la pantalla con una rabia que nunca había antes.




—¿Sí? ¿Quién es? —Se oyó del auricular del telefonillo, era Alberto.
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Era la madrugada del domingo.

El cielo de Hoznayo estaba despejado. Las estrellas rompían el terciopelo azul cobalto que se extendía de una montaña a otra. A pesar de que no había ni una nube, un rayo atravesó el cuerpo de Bruno, partiéndolo en dos. Con el móvil en la mano, sin ser del todo consciente de la noticia, ni de lo que supondría en su vida.

Se quedó mirando la pantalla. Las sensaciones más diversas le atravesaron la mente.

La rabia y la venganza fueron las que tomaron el control.

La venganza.

Pocas veces había sentido ese fuego que ardía en su interior. Ni siquiera para sí mismo, aunque en muchas ocasiones tuvo la posibilidad, pero la mecha de la venganza nunca se encendía cuando se trataba de él. Se conectaba la energía de la verdad, de la rabia, de la sed de saber y poner orden en el desorden que dejaban algunas personas. Pero la venganza era difícil. La maldad era la última parada del tren que recorría todas las emociones en su interior.

Sin embargo, hay veces que la situación nos supera; nos desborda. Ese tren se había pasado la última parada. Se saltó la estación y reventó los topes de los raíles, adentrándose en confines que Bruno jamás había recorrido.

Solo las situaciones límite nos llevan a acciones límite que nunca habríamos imaginado poder alcanzar.




El mensaje que había recibido del inspector de policía ultrapasaba todo lo que había conocido.

Bruno habría necesitado intimidad para asimilar la noticia, aunque ciertas noticias nunca se digieren.

El rayo que lo partió creó dos partes de Bruno. La que tomó el control estaba hecha de rabia y venganza.

El mensaje que acababa de escuchar lo trasformó y esculpió su carácter.




Sintió como la más profunda tristeza se concentraba en él, junto a la rabia más absoluta, mientras la voz salía del interfono de Alberto.




—¿Sí? ¿Quién es?




Bruno calló. La pantalla le iluminaba la cara, pero le apagó la cordura y el corazón.

No salieron palabras de sus labios. El mundo desapareció.

Pestañeaba sin parar. Comenzó a notar que su ritmo cardíaco aumentaba.




Hubo silencio en el interfono. Luego la misma voz añadió:

—¿Bruno, eres tú?

El italiano no lo oyó.

Entonces se escuchó un ruido extraño, la persona de la casa colgó. Y se abrió la puerta del jardín.

Alberto apareció en la puerta de su casa. Llevaba una bata que le protegía del fresco de la noche, pero no de lo que le esperaba.




Comenzó a acercarse al italiano. Este seguía con la mano agarrada a la pantalla iluminada. Se había girado y se estaba alejando de la casa de organizador del Festival.

—Bruno —dijo cogiéndole de un hombro.

Bruno se giró. Tenía la cara descompuesta, con las facciones decaídas y las cejas arqueadas hacia abajo. Alberto, cuando lo vio, se asustó y retrocedió un paso.

—¿Qué te pasa, Bruno?

El italiano levantó el móvil, que seguía con la pantalla retroiluminada.

—Rita, estaba embarazada —le dijo a la cara y luego siguió bajando la mirada—. ¿Te das cuenta? Podríamos haber sido padres y tú nos lo has arrebatado.

—¿Cómo?

Bruno le miró a la cara.

—Tú y tu Festival. Me lo habéis arrebatado todo. Rita está en el hospital en coma. —Mientras decía esto, Alberto se adelantó e intentó agarrarle para trasmitir su solidaridad—. ¡NO ME TOQUES!

Su grito resonó en todo el aparcamiento donde descansaban los coches del evento.

—Tú —dijo apuntándole con el móvil—. Eres un asesino. Nos has matado a mí y a Rita. Ojalá hubieras muerto tú en lugar de Iker, habrían sobrevivido muchas almas buenas.

Al concluir se giró y siguió caminando en dirección contraria a la casa de Alberto. Este corrió y se colocó delante del italiano, para obstaculizar su huida.

—Bruno, no sé nada de todo esto. Te lo juro. No he matado a nadie.

—¡Cállate! Eres una serpiente. Me has usado desde el comienzo. Has empaquetado el homicidio perfecto. Me has usado para despistar a la policía y a todos. Eres muy bueno, seguramente con tus negocios eres un fuera de serie, pero con las vidas no se juega, Alberto. Con las vidas de las personas no. No somos unos títeres, y tú no puedes ser un titiritero, solo porque eres millonario y se te antoja vivir con los hilos de las personas en tus manos y jugar con ellos a tu merced. ¡No! ¡No puedes! —gritó mientras se desesperaba, gesticulando y tocándose la cabeza con el móvil—. Tenemos vidas, deseos, objetivos y… —Le indicó el móvil ya apagado—. Futuro. ¡Ya no lo tenemos! Rita y yo no sé si tenemos futuro. Tú. —Bruno comenzó a llorar, sintiendo un fuerte dolor en el pecho.

Se separó de Alberto y se agachó. Se quedó un buen rato sin decir nada, apoyado en sus rodillas, con un brazo en el pecho. Luego se pasó la mano por el pelo y se volvió a levantar.

—Tú, nos lo has robado. ¿Ahora qué tenemos que hacer? Ella era lo único que tenía. Y está en coma luchando entre la vida y la muerte. Deberías estar tú allí en su lugar —concluyó apuntándolo con el móvil.

Alberto no supo qué decir, se quedó sin palabras.

Bruno se giró y levantó la mirada hacia las estrellas, mirando el firmamento, intentando que las lágrimas volviesen a entrar en sus ojos.

—Antes tenía mi trabajo, a Pedro, a Jean, los Porsche. Era un mundo irreal, aséptico que no tenía sentido. O bueno, con el sentido que yo le quise dar. Pero ahora había encontrado a Rita, y todo el resto desapareció, dejó de tener el protagonismo que yo le di por falta de cariño, de amor, de una familia. Ahora la había encontrado.

—Bruno, ¿cómo te puedo decir que estoy mortificado? No sé cómo decírtelo. Cómo podría yo haber montado todo este… —Buscó la palabra adecuada—. Infierno.

—Yo no te conozco. Tuve una buena sensación acerca de ti, pero ya no sé qué pensar, Alberto. No sé si eres un diablo vestido de cordero o un cordero vestido de idiota.

El otro hombre se acercó y miró a los ojos al italiano.

—Seguramente lo segundo, pero soy buena persona, Bruno. Mírame. ¿Crees que estaría en pijama en medio de este aparcamiento, intentando convencerte de lo contrario? Lo que ves soy yo Bruno, soy el primer interesado en que esto acabe y que salga a la luz toda esta mierda que nos han esparcido encima. —Alberto siguió mirando a los ojos al italiano, que seguían hinchados, rojos y perdidos—. ¿Qué tenemos que hacer, Bruno? Dímelo.

El italiano siguió con la mirada perdida y sin ganas de encontrar la respuesta. Cuando las palabras volvieron a su cabeza, afloraron del medio del mar de la soledad y de la desesperación.

Comenzaron son suavidad, como un eco. Luego con intensidad y percusión. Rebotaron en su consciencia hasta que las tomó en serio. Su sexto sentido le indicó el camino a seguir.




«Busca en las grabaciones».




Volvió a ver la escena de la misteriosa mujer que apareció de la nada. En blanco y negro. delante de Alberto. Revivió el momento en el pasillo y sintió el camino. Un albor de luz y fuego que abría el camino que le había indicado la periodista de rizos. Si Alberto tenía razón, tendrían que atrapar al mismo asesino de Iker y de Lucía; el que envió a Rita al hospital en su lugar.




Bruno levantó la vista y miró a las oficinas. Sintió el fuego de la venganza quemarle por dentro, como un ácido corrosivo.




Levantó una mano y apuntó al edificio.




—Puede que nos quede una carta por jugar.
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Pasaron las horas.

Bruno aprendió cómo funcionaban los ordenadores de grabación del Festival gracias a una rápida explicación de Alberto.

Cuando Bruno le indicó la dirección a seguir, Alberto fue a su domicilio a coger las llaves y lo acompañó a sus oficinas. Los equipos de grabación estaban en un despacho aparte. Las ventanas que daban al escenario seguían a oscuras, era aún noche cerrada.

Alberto se había dormido en la silla de al lado. En cambio, Bruno tenía el efecto del café en sus venas. Sus ojos estaban abiertos de par en par, mirando las pantallas. A su lado, la máquina de cápsulas de café del despacho del jefe le hacía más compañía que Alberto. Cada vez que metía una cápsula y de esta salía el mediocre líquido, Alberto se movía y se giraba en la butaca.




«Busca en las grabaciones».




Era el mantra que taladraba las meninges de Bruno.

¿Qué tenía que buscar en las grabaciones? Retrocedió al día de la presentación del Festival. A lo mejor todo no estaba perdido. Sin embargo, las grabaciones las había visto varias veces y había estado en vivo viendo el momento.

Dio un golpe al teclado, tirándolo hacia la base de la pantalla. Desesperado. ¿Qué estaba haciendo? Ya las había visto varias veces, llevaba seis cafés y tres horas en esa silla mirando y escuchando lo mismo.

Se tiró en el respaldo. Se pasó las manos por el pelo. Se rascó la barba y miró las estrellas. Respiró e intentó tranquilizarse. Rita era mejor que él, ella sabría qué hacer o, por lo menos, le mantendría en calma, enfocado, no dejaría que se alterase.

Volvió a respirar.

Pensó justamente en eso, tenía que hacerlo por Rita, como ella le habría sugerido que lo hiciese.

Se tranquilizó, dio otro sorbo al café y se concentró.

«Ya lo he visto mil veces. No hay nada. Estoy perdiendo el tiempo… no. Relájate. Toma distancia. Toma distancia. Si no lo ves es porque precisamente no tomas la distancia suficiente».

Bruno pensó.

«Claro, la distancia. Si hay algo, no lo veo porque lo estoy viendo con los mismos ojos, con los ojos de uno que lo ha visto varias veces».

—¡Claro! —dijo y se volvió a girar.

Alberto casi estaba despertándose.

Bruno rebobinó otra vez. Volvió a ver la presentación, desde antes que firmasen los autógrafos. Los protagonistas se movían rápidamente, a una velocidad el triple de la normal. En la mesa rodeada de público hubo un continuo suceder de personas. Allí no hubo nada especial. Luego, cuando los protagonistas subieron y se coloraron en la mesa donde estaba el presentador esperando a que subiesen para entrevistarlos, allí hubo algo. Hubo algo.

Bruno vio como todos esperaban menos Alberto, que esperó a Iker y luego finalmente se sentó. A los pocos fotogramas apareció Iker.

Eso lo había visto, en directo y grabado, numerosas veces: pero nunca así.

Bruno suspiró. Entendió todo. Hizo lo que dijo la periodista. Unos pasos hacia atrás. Una vez que te quedas en el callejón sin salida, hay que retroceder para volver a tomar una cierta perspectiva de la situación. Bruno la acababa de entender. El momento clave, la piedra angular de la historia. El punto de partida equivocado que hizo que todo se desmoronara. El destino había jugado al trilero y había alterado las vidas de los protagonistas para siempre.




Bruno se apoyó en el respaldo de la silla y juntó las manos por detrás de la cabeza, estirándose.

Apuntó un dedo al monitor y soltó:




—Te tengo, hijo de perra.




Luego cogió el móvil y compuso el número.




—¿Daniel, te pillo durmiendo?

—Hola Bruno, sí, estaba haciendo una cabezadita. ¿Estás en el hospital?

—No. Estoy en el despacho de Alberto, donde tienen las grabaciones del Festival. Tienes que venir. Tienes que ver esto. Daniel, creo que lo tenemos.
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Hoznayo, Cantabria.

Domingo.







Daniel entró por la puerta.

Llevaba el pelo aplastado de haber dormido y no habérselo lavado. La camisa, de dos días antes, estaba arrugada y por encima se había puesto una parka. El atuendo no tenía coherencia alguna.

Se encontró a Bruno sentado en una silla de oficina de respaldo alto y con ojos salidos.

Al lado Alberto, dormido y acurrucado en una butaca cubierto por la bata con la que salió de casa.

Eran las seis de la mañana. Bruno iba pasado de café y Daniel ya había ingerido el primer carajillo, probablemente hecho en casa antes de salir de casa, para calentarse.

—Bruno, he venido lo más rápido que he podido.

—Claro, siéntate. —Bruno le indicó una silla que le había preparado.

—¿Qué hace este aquí? —dijo indicando a Alberto, que seguía durmiendo.

—Él tiene que estar… ya verás por qué.

El inspector se sentó y apoyó una mano encima del hombro de Bruno.

—Lamento mucho haberte dicho…

—Ahora no —dijo tajante y dejándole de mirar—. Ahora toca esto.

Daniel asintió.

Antes de empezar con lo que había descubierto, Bruno despertó a Alberto.

—Alberto. Despierta, esto tienes que verlo.

Abrió un ojo y se sobresaltó al ver al inspector, despertándose de golpe. Acto seguido, estiró los brazos y se hizo un café de cápsula de su máquina, sin preguntar si el inspector quería. Este se percató pero no dijo nada.

—Alberto, necesitamos de tu ayuda, creo que he descubierto algo.

Bruno se giró y comenzó a avanzar de la imagen que tenía preparada. Era el final del momento en la firma de los autógrafos.

—Mirad, arranco de este momento. Ahora se acaba la firma de los autógrafos y los pilotos suben al escenario. Ahora es importante —dijo mientras bajaba la velocidad de reproducción—. Cada uno espera que la azafata le indique su lugar y todos se sientan. Mirad, el presentador en la última silla de la derecha. Y los demás. Pero quedan dos sillas vacías. La azafata no le dice nada a Alberto porque él es el que ha dibujado la disposición. Él sabe perfectamente dónde van todos y dónde va él y el que aún no ha acudido o que no va a acudir, Iker Merino. Así que mirad ahora.

Los otros dos hombres miraban atentos el monitor y cautivados por la interpretación del italiano.

—Ahora el presentador y Alberto se miran, continúan mirando el reloj esperando a que aparezca Iker, pero no lo hace. Finalmente, visto que pasaba el tiempo y no aparecía, se sienta Alberto al lado del presentador… y cuando llega Iker… Esperad, esperad. —Bruno aceleró la grabación—. Aquí, Iker aparece y viendo que la silla vacía era la primera a la izquierda, la primera que se encontró al subir las escaleras, él se sienta allí… y aquí lo tenemos.

—No he entendido nada —dijo Daniel.

Bruno se giró arqueando las cejas.

—Claro, te entiendo. Es que llevo toda la noche aquí viéndolo. Ahora lo entenderás —dijo al policía y se giró hacia el otro hombre—. ¿Alberto, cuál era tu silla?

Alberto tragó un sorbo de café e indicó la silla de la izquierda.

—¿Has visto, Daniel? Es decir. El lugar de Iker era al lado del presentador pero como llegaba tarde Alberto se sentó en la silla de Iker, en el centro del meollo. La silla para Iker, la “buena”, era esa. Pero no venía y se sentó Alberto. Luego llegó Iker con retraso y solo quedaba libre la que, en el plano, en la organización del evento se había decidido que se sentara Alberto, la que cerraba la mesa. Es decir, hubo un cambio de silla y no lo había visto hasta ahora.

Daniel entrecerró los ojos, abrumado por la cantidad de información y datos en una hora tan temprana.

—Espera y eso qué tiene que ver con la muerte de Iker. No le cayó un rayo allí.

—No, claro, un rayo no, pero otra cosa sí. Mira. —Bruno siguió avanzando hasta un momento concreto—. Aquí, mira. Ahora mira qué hace Iker…

—¡Por todos los demonios! En cada silla había un micrófono, una taza de café, una botellita de agua y un Sobao.

—Exacto. ¿Te acuerdas qué dijo la médico forense? Que fue un producto panificado dulce, lleno de cianuro, lo que lo mató. Es decir, Iker come un Sobao y muere. Pero no uno cualquiera, no uno que comió en casa. ¡No! Iker Merino come el pastelito, como es tradición en la presentación del Festival de Hoznayo, pero es el que tenía que comer Alberto, porque esa era su silla en principio.




Daniel se inclinó en el respaldo y se rascó la parte trasera de la cabeza.

—Joder, Bruno.

Alberto se quedó con la boca abierta, sin querer entender bien qué pasaba.

—Alberto, y por último… ¿Quién pudo preparar y acabar de colocar los pastelitos en la silla que correspondía a Iker Merino?

—¡No! No me lo creo, no puede ser. No. No. Me niego a pensarlo.

Bruno miró al suelo y se rascó un ojo.

—Sí Alberto, lo siento, pero tienes que decirlo.

—No. No me creo que fuera Lucía.

—Pues sí. Ella. Ella era la encargada de la Taberna, pero también de tu obrador de Sobaos y de la logística del Festival. ¿No es cierto?

Alberto asintió con la cabeza.

—Esperad un momento, para el carro. ¿Me estás diciendo que te ha querido envenenar un empleado tuyo? ¿Por qué?

—No, un empleado suyo no —contestó Bruno contradiciendo al policía y apuntando a Alberto—. Quien quería matarle es otra persona, con otro fin. Porque si no, no habrían intentado envenenarme a mí y enviado al hospital a Rita, porque ayer Lucía ya estaba muerta. La mataron para dejar un cable suelto menos por Hoznayo.

Alberto y Daniel quedaron callados, abrumados por la coherencia de los hechos y la historia que hilaba a la perfección.

—Alberto, te repito, ¿quién te quería muerto?

Este calló, negó con la cabeza y miró al suelo.

Bruno no quiso insistir por esa dirección.

—Daniel, creo que tenemos que buscar pistas que pudo dejar Lucía en el obrador de Sobaos. ¿A partir de qué hora hay gente en el obrador?




Alberto miró el reloj.

—A las siente ya encuentras a Miguel, el que hace ahora de encargado en sustitución de Lucía. Dile que te envío yo —dijo y se levantó—. Me voy a dar una ducha que tengo que dar inicio al último día del Festival. Lo siento, pero el espectáculo tiene que seguir. Cerrad la puerta de este despacho con mis llaves Bruno, y por favor, id a mi cafetería, por lo menos os invito a desayunar.




El empresario se fue y dejó al inspector y al detective en búsqueda de la verdad. Estos se miraron a la cara. Los dos con una expresión que no era adecuada al avance de la investigación.




—¿Cómo estás? —preguntó el policía.

Bruno se giró y miró fuera de la ventana, por el aparcamiento Alberto lo estaba atravesando.

—Debería estar yo en esa cama de hospital.

—No podemos cambiar el pasado. Solo podemos cambiar el futuro.

—No es ningún consuelo.

—Lo siento, no soy bueno con los consuelos, nunca lo he sido.

—Sabes, si no nos hubiéramos parado a preguntar por Lucía en la morgue, habría llegado al hotel antes y habría, seguramente, salvado a Rita… pero no.

—No te fustigues, Bruno. No dejes que esta sensación te acompañe el resto de tus días. No es sano y es injusto. Ya te lo he dicho, no podemos cambiar el pasado…

—Ya, pero podemos coger al hijo de perra que me ha hecho esto.

—Por eso no te queden dudas, como si fuera la última cosa que haga como policía.

Bruno se giró hacia el policía.

—Te lo agradezco.

Daniel le hizo un gesto con la cabeza.

—Venga, vamos a desayunar.




Salieron del despacho y por las escaleras Daniel dijo:

—Lo siento, pero no voy a desayunar Sobaos, menos si son de Alberto.

Bruno se detuvo en las escaleras y se giró hacia el policía. Su expresión lo decía todo.

—Era una broma, Bruno… tranquilo era solo una broma.
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El tercer día.

El festival había llegado a su último día.

Las calles de Hoznayo estaban alborotadas de personas. Turistas que venían de todo el país y de Francia, para asistir al día más esperado del Festival, el domingo. Los tramos más bonitos estaban esperando a los coches que recién salían del parque cerrado.

La voz de Aparicio, el presentador, retumbaba por las montañas del valle. Los potentes altavoces habían despertado al pueblo antes de que pitaran las cafeteras.

De los tubos de escape salían las músicas producidas por los motores de los coches de rally, que diferían de la imagen del resto del año del pueblo entre pastos y naturaleza.

La calle principal del pueblo se convirtió en un enorme aparcamiento de los aficionados. Hoznayo se había convertido en un hervidero de locos equipados con ropa de los colores de sus coches preferidos. Había quien acudía al parque cerrado para ver los coches comenzar a calentar los motores, y quienes se ponían a ver la salida al rally. Otros se desperdigaban por los tramos del rally a ver los coches pasar.




Entre tanta fiesta de motores, había dos personas que no estaban allí por eso: Daniel y Bruno.

Acabaron de desayunar y, en medio del ajetreo del Festival, cruzaron la calle en dirección al obrador.

Al otro lado de la carretera, enfrente de los hoteles, se levantaban edificios de apartamentos. En los bajos, los dos empresarios de Hoznayo habían creado sus otros negocios complementarios. Iker montó la lotería, una tienda de tabacos y objetos de regalo.

Alberto, aparte de la Taberna, un edificio independiente del que en ese momento quedaban solo los muros carbonizados, había montado un obrador de Sobaos y un quiosco.




“Sobaos Bolado”, decía el letrero luminoso en la parte exterior. Enfrente había una tienda que estaba abarrotada de turistas del Festival, comprando.

Los dos hombres entraron en la tienda. Era pequeña y estaba decorada con fotos de la producción y de la zona donde adquirían las materias primas.

La dependienta los vio entrar y los siguió de reojo mientras atendía a sus clientes. Al poco de esperar, desapareció en la trastienda y volvió. No había pasado ni un minuto cuando apareció un chico joven, alto y fuerte. Llevaba una bata blanca con el logo del obrador bordado y un gorro que recogía su pelo.

—¿Bruno?

Este se giró sorprendido.

—Sí —contestó al chico.

—Soy Miguel, te esperaba —dijo mientras se acercaba para estrecharle la mano.

—Él es Daniel Cobo, inspector de policía.

—Claro.

—¿Sí?

—Alberto me avisó que ibais a venir.

Daniel torció la boca: no le gustó que avisaran de su visita.

—¿Qué puedo hacer por vosotros?

—¿Nos podríamos sentar en algún lugar? —preguntó Bruno.

—Claro, por favor, venid por aquí —dijo Miguel mostrando el camino.

Miguel y Daniel entraron en un despacho y se sentaron. Antes de seguir al chico, Bruno lanzó una hojeada al obrador impoluto y a las personas que estaban trabajando realizando Sobaos. El aroma a mantequilla y vainilla se desprendía por todo el local. El olor entró en sus recuerdos y despertó otros que tenía aletargados.

Se le despertó la memoria de un horno de pan en Módena, donde iba los domingos, junto a su padre. Cuando entraban había una cola interminable. Todos saludaban a su padre y hablaban con él. La reducida altura del niño le permitía tener una visión diferente y, cuando llegaba su turno, tenía todos los pastelitos delante de los ojos. De todos colores y sabores. El padre compraba siempre una bandeja llena. Luego cogían un pequeño “cannolo” cada uno y salían de la tienda, comiéndolo de camino. Ese era el más bueno. Era la trasgresión, el primero del día, antes de comer, solo ellos dos, Bruno y su padre.

«Solo uno, Bruno, si no mamá nos regaña», recordaba que le decía, con la crema de vainilla que inundaba de sabor su boca.

Ese sabor y el azúcar glas que volaba en suspensión le trasladaron lejos de donde estaba.




—¿Bruno? —dijo Daniel mientras esperaban que entrase—. ¿Vienes?

El italiano entró y se sentó al lado del policía. Mientras entraba se percató que en la puerta un letrero decía “Encargada”, refiriéndose a Lucía. Pocos días antes ese era su despacho.

—¿Y bien?

—Lucía —dijo a secas Bruno.

—Es una gran pérdida para nosotros.

—¿Nada más? —añadió Daniel.

—¿Qué se supone que tengo que decir?

—Nada, lo que usted crea. Veo que usted ha sacado provecho de su muerte.

El encargado se quedó sin palabras. Levantó las manos.

—Creo que se están equivocando, inspector. No tengo nada que ver en todo esto.

—Eso ya lo diré yo.

—Enséñale las fotos, Daniel —dijo Bruno.

El policía sacó las fotos que la científica hizo. En estas salía el paquete que estaba en la habitación de Bruno, luego el plástico del Sobao abierto y también los que aparecían en las fotos de la mesa de la presentación, el que supuestamente envenenó a Iker.

—Mira Miguel ¿los reconoces?

Cogió las fotos y se las acercó.

—Son diferentes —dijo para asombro de los otros dos hombres.

Miguel se levantó, fue a buscar una caja de Sobaos y volvió.

—Miren. La caja es la misma que la de estas fotos y el film también. Pero el paquete de los Sobaos es diferente. La caja es nuestra pero este papel con los pliegues que se hornean no es el nuestro. Tiene otro color, otro tamaño, este es casero, incluso te diría que se encuentra en un cash and Carry habitual.

Bruno y Daniel se miraron. Se acercaron las fotos y vieron las diferencias sutiles que solo un experto hubiera notado.

—¿En serio tú los ves diferentes? —preguntó Daniel.

—Claro, pero aquí hay un problema —dijo y acercó el móvil con la función de lupa—. Mirad, el plástico de este paquete es el nuestro, pero este no.

—Es decir, ¿que los Sobaos no están hechos aquí? —preguntó Bruno.

—Sí y no. Si miráis el cartón no es el nuestro. Si miráis el envoltorio que se cierran los Sobaos individualmente, no son los nuestros, pero luego el plástico que empaqueta la caja de los doce Sobaos, este sí. —Apuntó el dedo—. Este sí es nuestro.

En la foto del hotel se veía en la mesa la caja con el nombre del obrador, y la que aparecía la papelera tenía un film trasparente anónimo.

Daniel se rascó la cabeza, soltando caspa por la americana. Bruno pasó sus dedos por las comisuras de sus labios.

—O sea —dijo Bruno, luego tragó e intentó hacer un resumen—. Los han fabricado fuera y los han empaquetados aquí.

—Exacto —confirmó Miguel tirándose en el respaldo y basculándose, orgulloso de haber ayudado.

—Pero, ¿quién ha venido a empaquetarlos?

—Esa es labor vuestra. Vosotros sois los detectives.

—¿No tenéis cámaras?

—¿Aquí?

Bruno asintió.

—¡Qué va! No somos la gasolinera.

Daniel y Bruno volvieron a recoger las fotos.

—Donde pueden haber fabricado estos Sobaos, ya le he dicho: en cualquier horno doméstico.

—¿Dónde podríamos comprar estos cartones?

—En supermercados, en tiendas especializadas y en página web. Hay varios sitios.

—¿Podemos comprobar alguna? —preguntó Daniel.

—Podríamos, pero será como buscar un alfiler en un pajar.

Hubo un silencio de evaluación. Bruno rebobinó todo y optó por dar algún detalle al encargado, que le daba buenas vibraciones. De ese modo lo repasaba todo en voz alta.

—Miguel, mira, de Lucía no se ha encontrado su móvil. Por lo tanto, la policía forense no puede sacar todos sus datos sin tener el terminal. Sí que están buscando en sus registros de llamadas, pero eso llevará tiempo. La Taberna tenía cámaras, pero todo ardió y, en las grabaciones en la nube, Lucía desactivó la grabación justo antes de hacer entrar a su asesino, al que suponemos que conocía. Miguel, ¿quién podría querer muerta a Lucía y por qué querría envenenar a Alberto?

—¿Lucía? No, imposible, quería mucho a Alberto. ¡Imposible! Además, Lucía era lo que veíais, era alegría, trasparente, una bellísima persona. Era el alma del obrador, todos la queríamos.

—Pues todos no, porque la han matado —dijo Bruno.

—¿Sabes qué pienso cuando la gente me contesta eso, Miguel? —preguntó el policía.

El chico del obrador contestó solo moviendo la cabeza, negando.

—Que lo más inverosímil y lo más imposible es justamente lo más probable.

—Lo siento, pero no tengo ni idea de quien pudiera querer… matar a Lucía.

Los tres se quedaron en silencio.

—¿Y Alberto?

Miguel movió la cabeza sin entender.

—Estas fotos son de unos Sobaos que aparecieron en mi habitación ayer por la tarde, y el fantasma de Lucía no creo que haya venido a ponerlos. Por favor, Miguel, ¿quién podría haber sido?

Miguel sacudió la cabeza.

—Lo siento Bruno, no puedo ayudarte, no tengo ni idea de quién puede haber sido.

Bruno bajó la cabeza y se pasó la mano para estirar la piel de la cara.

—Espera, volvamos atrás —dijo Daniel—. ¿Quién quería matar a Alberto? …es decir, ¿quién crees que pudo tener problemas con Alberto para llegar a un extremo como este?

—Miguel, preparar Sobaos y envenenarlos no es algo de todos ni de todos los días, alguien le tenía mucha manía.

—Sí desde luego, tuvo que hacerles mucho daño.

— No sé, un enemigo, un viejo problema, alguien —concluyó Daniel.

—El único problema que pudo tener Alberto fue hace un año, cuando se separó de un socio.

Bruno y Daniel se miraron.

—¿Un socio? —contestaron al unísono.

—Explica, explica, esto Alberto no nos lo contó —respondió Bruno decepcionado.
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Descolocados.

Bruno y Daniel se miraron, eso era nuevo. Un socio en el pasado de Alberto.

¿Quién era el exsocio de Alberto?

¿Era una buena pista?

¿O era una pista falsa que no tenían que seguir?

¿Podría ser algo sin importancia y por eso Alberto no lo mencionó?




Para Bruno podría ser un detalle más, solo de una importancia relativa. Él no había tenido ninguno, no tenía formada en su cabeza una idea completa de cómo podría ser de peligroso un socio.

Para Daniel, la historia cambiaba. El historial de Daniel estaba curtido de trampas y falsas pistas, pero ese detalle no lo era. Significaba una autopista a explorar.

Había visto la fuerza que podía ejecutar el dinero sobre una persona. La herencia, una ganancia, un divorcio, una venta y muchos más casos que tuvo que investigar. La avidez humana no tenía límites, pero la venganza tampoco.




—Alberto tenía un socio hace un año con el tema del Festival de Hoznayo —dijo Miguel—. Cuando este evento estaba comenzando a crecer se separaron.

—¿Quién lo fundó? —preguntó Bruno adelantándose al policía.

—Los dos lo fundaron. Amigos y forofos de los motores quisieron hacer una fiesta del motor y hacer más populares nuestras maravillosas carreteras, tradiciones y productos —concluyó levantando los brazos incluyendo al obrador.

—¡Vaya si lo habéis hecho famoso! —dijo Daniel.

—¿Qué pasó para que se separaran?

—Alberto quería seguir con un Rally de calidad, ya sabes, 150 coches muy buenos que vinieran de toda Europa, algo elitista. Y dar un servicio excelente. El otro…

—¿El otro cómo se llama?

—Jano Arce —contestó y siguió—. Quería un Rally más grande, aprovechar el tirón y aceptar 300 coches, algo masivo, perder la esencia… Os podéis imaginar, un evento masificado donde pierdes el control. El dinero, Jano solo miraba el dinero.

—Conoces muy bien los detalles ¿no? —preguntó el policía.

—Hace poco que estoy en el equipo de Alberto, pero estoy en el núcleo de los empleados “importantes”.

—De acuerdo Miguel —dijo el inspector—. ¿Pero tú realmente crees que esto podría ser un motivo para matar a un tío? ¿Delante de tanta gente en la presentación?

—No lo sé —dijo levantando los hombros—. No soy un pirado.

Daniel arrugó las cejas.

—¿Crees que Jano es un pirado?

—No lo sé, pero solo un pirado intentaría envenenar a otra persona.

Bruno asintió con la cabeza y preguntó:

—¿Cómo le va a Jano con su rally?

—No lo sé, le perdimos la pista hace un año. Sé que hizo su rally, pero…

El encargado del obrador de Sobaos no quiso acabar la frase, no se sentía la persona adecuada para justificar los resultados del otro evento deportivo, pero lo dejó claro.

—¿Dónde podemos encontrar a este Jano Arce? —preguntó el policía.

—Pues creo que en su restaurante en Santander. Hoy supongo que trabajan, así que allí puede que lo encuentres.

Daniel se rascó la barba y se giró hacia Bruno, para ver si él tenía más preguntas. El otro hizo lo mismo.

—De acuerdo Miguel, gracias por ayudarnos —confirmó el policía y se levantó.

—Cualquier otra cosa que pueda hacer, estoy aquí —contestó levantándose.

Bruno le siguió. Estrecharon la mano al chico y salieron. Se detuvieron fuera de la fachada del obrador.

Esperaron que la puerta de la tienda de Sobaos se cerrara. Miraron la carretera, por minutos se llenaba más y más de coches y personas para el rally.

Daniel sintió la necesidad de un trago, la abstinencia de Bourbon le estaba pesando. Se rascó la barba y luego estiró los brazos hacia el cielo, por la falta de sueño de los últimos días.

—¿Qué opinas de todo esto? —preguntó el policía.

Bruno se pasó las manos por la cara y finalizó rascándose la barba de varios días.

—¿Es suficiente motivo que alguien te pueda matar por haber roto una sociedad?

—La pregunta es: ¿Qué hizo Alberto para romper la sociedad? O mejor aún ¿cómo quedaron?

—¿Y cómo rompieron? ¿Hubo reproches, malentendidos, venganza?

Daniel hizo una mueca.

—Cuando hay dinero de por medio, te puedes esperar de todo, te lo aseguro Bruno. ¡De todo! —le confirmó dándole con el dorso de su mano en el pecho.

—Ya me imagino.

—No te imaginas Bruno, no creo.

El italiano pensó que alguna había visto, pero algo en él chirriaba, la situación que planteaba Miguel era nueva, pero no creía que fuera el detonante de tanta violencia.

—Daniel, a mí me huele que esto del socio no lo es todo, sino solo la punta del iceberg.

Daniel se puso a reír.

—Bruno, hay que seguir en esta dirección.

—De acuerdo, no tenemos nada que perder. ¿Y ahora qué hacemos?

—Yo creo que tenemos que dividirnos.

En ese momento sonó el teléfono de Bruno. Lo sacó de los pantalones y miró la pantalla. Era un número largo, un fijo de Santander. Bruno arqueó las cejas.

—¿Sí?

—Buenos días, soy el doctor Maitena, médico de su mujer.

—Ah sí, doctor, dígame, ¿cómo está Rita? ¿Ha despertado? —soltó con ilusión.

—No. No ha despertado, le llamo solo para informarle que sigue estable. Grave pero estable.

—De acuerdo doctor, gracias.

—Hay algo más Sr. Malatesta. ¿Cuándo podrá venir para que se lo pueda explicar?

Bruno intuyó qué podía ser, frunció el ceño. Su expresión se entristeció ulteriormente.

—No, por favor doctor, dígamelo por aquí.

—Bueno, como prefiera. Las pruebas nos indican que su mujer estaba embarazada. El lavado de estómago ha podido detener que la absorción del cianuro avanzara, pero el que ya estaba fluyendo en las venas, no pudimos quitarlo. Le quiero decir que ha perdido el bebé. Lo siento mucho.

La mejilla de Bruno fue atravesada por una lágrima que escondió quitándola con la manga de su chaqueta de cuero.




—Señor Malatesta ¿sigue aquí?

—Sí, doctor.

—Lo siento, pero cuando tengamos más información le volveremos a llamar.

—Gracias, doctor.

—He visto aquí una nota de la enfermera del turno de noche que decía que le llamáramos.

—Sí doctor, estaré pendiente de sus noticias.

Bruno colgó abatido. Daniel entendió y le apoyó su mano en el hombro.

—Ánimo, ya verás, todo irá bien. Tu mujer saldrá de esta, seguro que está en buenas manos.

Bruno contestó con una sonrisa forzada y nada sincera.

Se volvió a pasar la manga por los ojos y dio un golpe de tos. Tragó saliva y dijo.

—Bueno, hay algo que no te he contado.

Daniel, le miró sorprendido.

—Ayer por la noche, después que te fueras tú, vino una mujer.

—¿Una enfermera?

—No, una chica que salió de la nada.

—¿En el hospital?

—Sí.

—Imposible, estaba cerrado, yo tuve que pasar enseñando la placa.

—Pues pasó y se sentó a mi lado.

—Bruno, si no era una enfermera, es que estabas soñando.

—Te aseguro que no era ni un fantasma ni una enfermera, era una periodista.

Daniel se extrañó.

—¿Una periodista? ¿Cómo era?

Bruno sopló.

—No sé, joven, alta como yo, pelo negro y rizos, vestida con una chaqueta de piel.

Daniel hizo un paso hacia un lado y se tapó la cara con una mano.

—¿Te suena? Madre mía, es famosa en Santander. Pero nadie sabe cómo encontrarla.

—¿Cómo dices?

—Pues tal y como oyes —confirmó riendo—. Nosotros llevamos años detrás de esta tipa y a ti se te presenta una noche. ¿Así, sin más?

Bruno levantó los hombros.

—¿Por qué es famosa?

—La llaman la periodista fantasma. Es una chica que tiene una web anónima, ha destapado varios casos de corrupción, asesinatos, etc… en la policía no conseguimos cogerla. Los de informática forense están detrás de ella como locos. Trabaja con DNI falsos y servidores en Suiza. No sabemos nada de ella.

Bruno levantó una ceja. Introdujo la mano en su bolsillo y sacó la tarjeta de visita que le dio la chica.

Se la enseñó al policía, a este le pareció de ver el cuadro de la Gioconda.

La tarjeta de visita era negra mate, de cartón espeso. En la parte trasera estaba el logo de su web. En el frontal estaba su nombre y apellido, su definición y un correo electrónico. Daniel quiso cogerla, pero Bruno no se la dio.

—Bruno, necesito esa tarjeta de visita…

—¿Qué decías? ¿Que nos íbamos a dividir? —contestó Bruno introduciéndola nuevamente en el bolsillo interno de cazadora de piel.
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Periodista fantasma.

La mujer que alborotó la provincia de Santander. Investigaba en silencio para divulgar la verdad en su web, un altavoz libre, sin filtros y sin tapujos, donde no entraban los políticos ni los financieros. Nadie le podía decir qué publicar y lo qué no. Un alma libre. Una yegua salvaje en una pradera de corruptos.

Investigaba, destapaba y desaparecía.

Nadie sabía quién era. Todos la buscaban. Una mantis religiosa de la información. Aterrizaba, pinchaba y volaba.

La mujer encontró el caso y un aliado. El caso del Festival ya estaba en su diana y Bruno, sin saberlo, era el aliado perfecto.










Bruno y Daniel se separaron.




El tiempo apremiaba, el inspector quería precipitar la detención de cualquier sospechoso, quería volver a Santander y dejar de viajar al pueblo del Festival.

Bruno contrarrestaba las ansias del policía poniendo más rigor a la investigación, quitando las prisas y las ansias de cerrar un caso que podía tener trascendencia en la vida de una comunidad.




Daniel fue a hablar con Jano, en su restaurante de Santander.

Bruno cruzó la calle y fue al hotel de Alberto. Este tenía que darle muchas explicaciones sobre la aparición del exsocio.




Entró en el vestíbulo decidido. Preguntó al recepcionista si estaba Alberto y este contestó que no estaba. Entonces Bruno le llamó desde su teléfono móvil. En pocos minutos apareció por la puerta.

—¿Por qué no me has dicho nada de tu exsocio? —soltó al empresario delante de varios clientes y el recepcionista.

—Sshhh, ¡espera un momento Bruno! —contestó encogiendo el cuello.

Pasó su brazo por la espalda del italiano y se lo llevó a un despacho privado.

Entraron y cerró la puerta.

—¿Pero se puede saber por qué hablas así delante de todo el mundo?

—Alberto, ¿por qué no me has dicho lo de tu exsocio? ¡Joder! —gritó el italiano girando en redondo y gesticulando—. ¿Qué es lo que no se entiende de “dime todo lo que sepas o todo lo que te ha pasado”? ¡Joder! ¿Te parece un tema poco relevante?

—Cálmate Bruno.

—¿Que me calme? ¿Pero estas bien de la cabeza? ¿Sabes dónde está Rita? ¿Sabes que han muerto dos personas y una está en el hospital? ¿Cómo me puedes decir que me calme después de que hayas obviado un tema tan importante como que tienes un exsocio? ¿Qué más no nos has contado?

—Vale, tienes razón en parte. ¿Pero cómo puedo saber yo si Jano se ha vuelto loco y quiere matarme?

—No lo sé, es lo que te quiero preguntar. Alberto, despierta, alguien te ha querido matar y tú sigues con tu Festival. Una persona normal habría cerrado el obrador de Sobaos y habría detenido este maldito Festival. ¡Joder! ¡Es que solo yo lo veo todo esto!

Alberto arrugó el ceño.

—Bruno, ¿cuántos cafés te has tomado esta mañana?

—No lo sé —contestó sin detenerse—. ¿Cuántos hay en una caja?

—Doce, creo.

—Pues una caja, o no, sobraron un par, ¡no lo sé! Pero no es este el punto.

—Bruno, puedes sentarte, por favor.

El italiano resopló y se sentó, pero no conseguía estarse quieto, la pierna seguía un movimiento frenético alimentado por el exceso de café en sangre.

Alberto estaba sentado, con una pierna sobre la mesa y la otra en el suelo.

—Venga. Explícame quién es este Jano.

—Simplemente un exsocio del Festival.

—¿Tanta rabia puede tenerte para querer matarte?

—¡No! Te digo que no. Este tío es buena gente. No lo creo y si fuera así no te lo diría ahora, ya te lo habría dicho hace días. De verdad —concluyó el empresario remarcando lo que decía mirando al italiano, que seguía con la pierna frenética.

—No puede ser, no puede ser Alberto, algo tiene que haber —dijo mientras se volvía a levantar—. Hay una cosa que no hemos hecho. No hemos controlado las cámaras de este hotel de ayer por la mañana.

—¿Por qué quieres verlas?

—Entre que me duché y me fui y el momento en que Rita volvió de desayunar y dar un paseo con Claudia, apareció una caja de Sobaos en mi habitación. No hemos mirado las grabaciones.

—Tienes razón —dijo Alberto mirando al suelo.

—¿Dónde podemos verlas?

—En este hotel no tenemos reproductor de vídeo de las cámaras. Tenemos que ir a mi despacho. Donde anoche.

—Sí, buena idea, así me voy a hacer otro café.

—Es mejor que no, o te va a dar un infarto.








  
  
  46

  
  













Todo sucedía deprisa.

La velocidad en las secuencias es tan importante como el contenido. Cuando los fotogramas suceden demasiado deprisa, entonces el cerebro no las asimila.

Con los sucesos pasa igual.

Bruno no consiguió centrarse en todos los hechos a la vez. En los pocos días que estaba en Hoznayo sucedieron demasiadas cosas. El torbellino que había empezado hacía meses y que no podían detener aún, era tremendo. Sentarse y analizar las situaciones y la caída de las piezas de dominó que le llevaron a estar sentado delante de los monitores con las grabaciones del hotel fue frenético. Sin contar la implicación emocional que Bruno tenía con Rita.

La pista del exsocio no era del todo para descartar. Podía tener la suficiente consistencia, pero necesitaban más indicios.




Alberto y Bruno estaban sentados mirando las grabaciones de las cámaras del día anterior. Bruno había tenido tiempo la noche anterior de entender cómo funcionaban y saber hurgar en ellas.

Comenzó a retroceder hasta la hora en que se fue de la habitación.

Encontró el pasillo del hotel que daba a su habitación. Encontró el punto en el que salía él y comenzó a avanzar rápido. En la pantalla central estaban puestas todas las grabaciones simultáneamente. Eran pequeñas celdas de tiempo, que enseñaban en el mismo momento diferentes lugares del hotel.




Mientras estaba rebobinando, vino a su mente Verónica, la ayudante de Rita, en Suiza. Los había salvado de muchas situaciones complicadas. La princesa de los ordenadores y de las grabaciones. Pensando en la joven informática, su mente volvió al pasillo del hospital de Santander y a Rita. El sentimiento de culpabilidad por no estar a su lado incrementó. La fuerte presión en el esternón se acentuó. Debería estar a su lado, estar allí en el momento que se despertara. Gestionar los mensajes de culpabilidad de la mente no era fácil.

«Rita, tengo que encontrar a quién te ha hecho esto. Estaré allí antes de lo que crees», se excusaba consigo mismo.

Uno de los cuadrados en la pantalla central se encontraba en negro. Los números, la fecha y la hora aparecían, pero no la imagen.

—¿Qué le pasa a eso? —preguntó Bruno apuntando al cuadrado negro.

Alberto lo miró sin decir nada.

—Alexia, ¿puedes venir? —dijo a una chica que estaba al otro lado del despacho. —Esta se acercó—. ¿Qué crees que pasa en esta cámara?

La chica se puso las gafas y miró fijamente antes de contestar.

—La imagen está y graba, pero es como si no llegara a la información. No sé, es muy raro. Pregúntaselo a Juan mañana cuando vuelva —dijo y volvió a su escritorio.

—No podemos esperar a mañana —replicó Bruno—. ¿Qué cámara es esta?

—Parece ser que es la que está detrás de la cocina, donde descargan las materias primas de la cafetería.

A Bruno le salió un ruido gutural.

—Mira ahora —indicó con el dedo.

En el pasillo apareció una mujer de la limpieza que entró en la habitación de al lado y se quedó unos minutos de grabación. Luego cerró la puerta y siguió con su ruta, la habitación de al lado, la de Bruno y Rita. Entró y a los pocos minutos salió y continuó con la ruta.

—¿Quién es esta tía?

—Es Luana, una de nuestras mujeres de la limpieza. Está con nosotros desde el principio.

—Pues parece que solo ha entrado ella en mi habitación. ¿Puede haber dejado la caja de Sobaos?

Mientras estaban hablando, algo apareció en la pantalla. Una segunda mujer de la limpieza con otro carrito.

Bruno, que estaba haciendo consideraciones y conjeturas sobre el personal de limpieza del hotel, se detuvo mirando la pantalla. Alberto hizo lo mismo.

—¿Quién es esta?

Alberto entrecerró los ojos para afinar la vista.

—Esta mujer no sé quién es, jamás la he visto. Esta mujer no trabaja con nosotros. ¿Qué hace vestida como nuestro equipo?

—A ver a dónde va… —dijo Bruno.

La mujer llevó el carrito hasta la habitación de Bruno, abrió la puerta con una llave magnética y entró dejando entreabierta la puerta con el carrito. El italiano miró el tiempo y coincidió solo pocos segundos con la puerta abierta.

—¿Qué ha hecho? —preguntó Alberto.

—Ahora te explico qué ha hecho esta mujer.

Luego cerró la puerta y volvió hacia el ascensor. Cuando estuvo a una cierta distancia, se tapó con la mano y la cámara no pudo grabar su rostro.

—Esta es la persona que buscamos —dijo Bruno ante del asombro de Alberto—. Esta es la que ha puesto la caja de Sobaos en mi habitación—. Mira qué jodida, sabía que la estaban grabando y se ocultó la hija de perra.

Por la puerta del despacho apareció el presentador.

—Alberto, ¿Dónde estás? —esputó molesto—. ¡Joder! Llevo toda la mañana sin ti, me has dejado solo.

Alberto se levantó y fue hacia el otro hombre.

—Mira, lo siento, pero he tenido muchas movidas.

—Tienes que venir, los coches de Rally ya están acabando la sesión de hoy. Estamos con el streaming y tenemos que acabar el día, te necesitamos.

Alberto asintió y se giró.

—¿Te importa, Bruno?

El italiano le miró molesto y levantó los hombros.

—Tú mismo, si necesitas algo tienes a Alexia que te puede ayudar —dijo, y la mujer sacó la cabeza de detrás de la pantalla.

Luego, pasó el brazo por encima de la espalda del presentador y se fue hacia el escenario del Festival.

Bruno cerró los ojos y se los frotó. Luego se volvió a concentrar. La imagen se encontraba quieta en la segunda mujer que entró en su habitación.

Miró las grabaciones después de ese momento, avanzando y después retrocediendo, y en ninguna cámara y en ningún plano se veía el rostro. Comenzaba y acababa en la última, la que estaba en negro.

Se puso un café más, se preguntó si Daniel estaría hablando con el exsocio y qué estaría averiguando.

Luego, con el café humeante, se apoyó en el respaldo de la silla.

Cerró los ojos y volvió a revivir un momento de ese día. Un fotograma, un suceso al que no dio importancia hasta ese momento.

Abrió los ojos y fue retrocediendo hasta el momento que él, esa mañana, después de salir de su habitación, había cogido el ascensor.

«Qué raro. Qué curioso. Normalmente siempre voy por las escaleras, pero ese día bajé por el ascensor».

Retrocedió hasta ese momento y vio cómo la mujer se detenía de repente al abrir las puertas del ascensor.

Se acordó de la cara de la mujer. Una rubia con una pronunciada nariz aquilina. Hermosa, distinguida, con un porte elegante, a pesar de ir vestida de personal de limpieza.

Recordó su expresión: sorprendida. Bruno pensó que era porque se le habían abierto las puertas del ascensor de una forma inesperada. Pero no era así. La verdad era diferente. Comprendió que la expresión se debió a la presencia de la persona a quien quería matar.

En ese momento se acordó y lo entendió.

Dejó la sala de las cámaras de grabación. Bajó por las escaleras y se encaminó hacia la parte trasera del hotel.

Durante el corto trayecto, escuchó la voz de Alberto que provenía del escenario: el Festival llegaba a su final.

Giró por la parte trasera de la cafetería, al lado de la recepción del hotel. Había una puerta abierta, de ella salía gran ruido de ollas y platos, junto a las voces de cocineros y camareros en pleno trabajo. Levantó la mirada y la vio, la cámara de grabación tenía aún enganchada una cartulina negra recortada con el diámetro del objetivo. La quitó y miró en ella.

Se dio la vuelta.

Estrechó los ojos, se rascó la cabeza.

Entonces cogió su teléfono y llamó a Daniel. El inspector contestó en seguida.

—Daniel, he visto las cámaras. ¿Has podido hablar con Jano?

—Sí, acabo de salir de allí. ¿Tú qué tal con las grabaciones?

—Nos tenemos que ver, he encontrado a la hija de perra. Creo saber cómo atraparla, pero necesitamos su ayuda.
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El Festival.

El mundo del motor hacía parada en Hoznayo para contemplar su fiesta.

Después de varios días de espectáculo por las más hermosas calles de Cantabria, daba comienzo la última tarde.

Todos los coches estaban reagrupados en el aparcamiento de detrás del hotel. Alberto y Aparicio se encontraban en el escenario comentando el evento. Las pantallas, a sus espaldas, iban ofreciendo imágenes de coches que acababan de pasar por las calles cortadas del tramo.

El espacio era un hervidero, casi no se podía pasar caminando. El público pagaba una entrada para poder estar en ese espacio privilegiado y asistir a los espectáculos que se montaban al estilo vintage. Paradas que vendían productos relacionados con el mundo del motor eran asaltadas por los niños con ganas de llevarse un recuerdo del día. Gorras, coches en miniatura, libros, camisetas o tan solo una nube de azúcar rosa.

Podían visitar las carpas que los mecánicos habían levantado para dar asistencia a los coches que competían en el rally. Hacían fotos, entre risas y sueños. Los padres soñando ganar la lotería para estar un día detrás del parabrisas con un casco puesto. Los hijos soñando que la miniatura del coche que les gustaba, la podrían tener un día en su garaje y ser un piloto como ellos.

Se respiraba euforia, los problemas se dejaban fuera del recinto. Era un día de alegría, de despreocupación, de familia, de adrenalina y velocidad.




Alberto Bolado era el empresario que un lejano día había visto sobre una servilleta, con su exsocio, el evento que en ese momento tenía a su alrededor.




—Bueno Alberto, me dicen desde programación —dijo Aparicio mirando hacia la cámara que les estaba grabando y tocándose el auricular que llevaba en la oreja— que tienes que marcharte. Nos dejas, pero te veremos con tu bólido pasar por la última parada. Ya que no has podido participar mucho en este evento, por… buenos, obvios motivos.

—Sí Aparicio, un placer como siempre compartir escenario contigo, pero me tengo que ir, el deber me llama —dijo el empresario y se marchó.




El mismo que poseía medio Hoznayo, se levantó de la silla, le quitaron el pinganillo y bajó del escenario para participar en la última parte del rally. Levantó sensación. Era la estrella del pueblo, la Rock-Star del motor. Bajó por las escaleras laterales del escenario entre ovaciones y gente que le daba ánimos con palmadas en la espalda. Desapareció entre la gente y entró en la puerta de su casa que estaba justo detrás del escenario. Una villa con jardín a su alrededor.

A los pocos minutos arrancó el potente Porsche GT3 que guardaba en su garaje. Fue calentando el motor, mientras la ovación del público crecía para ver el bólido. La puerta cerrada del garaje hacía de caja de resonancia. Como en un establo antes de los San Fermines, los toros nerviosos para salir y correr por las calles de Pamplona. El bólido deseaba hacer su aparición en las calles de Hoznayo y mostrar toda su potencia.




Cuando se abrió el portón, se dejó ver el oscuro garaje. No se distinguía el coche. Encendió los faros y el espacio se iluminó.

Fue sacando la bestia poco a poco, calentando el motor. El coche blanco decorado con adhesivos negros y dorados del hotel de Alberto hizo la aparición. Fue apartando la gente que le detenía el paso para hacerse una foto con el coche más esperado del evento.

Lentamente fue llegando a la salida del aparcamiento, luciendo el número 66, el preferido de Alberto.

Esperó el minuto exacto para salir y el copiloto le indicó que podía arrancar. El piloto empujó el acelerador hasta el fondo y arrancó disparado. La ovación general sonó más que el potente motor. Subió pocas marchas y el bólido desapareció por la autovía dirección Santander. Los muros de personas que recorrían las calles levantaban brazos gritando y haciendo fotos al paso de los coches.




Al otro lado del aparcamiento estaba estacionado otro Porsche de color naranja.

Pedro estaba limpiando el parabrisa, los otros mecánicos, haciendo las ultimas comprobaciones al coche clásico. Faltaban pocos minutos para que saliera.

Jean, con una bebida energética en mano, miraba los mecánicos y gozaba ver cómo el público hacía fotos a su vieja reliquia.

—Dos minutos Jean —dijo el copiloto.

Jean confirmó levantando el pulgar.

—No corras mucho, ¿vale? —dijo Claudia arreglándole la cremallera del viejo mono que le iba ajustado.

—No te preocupes amor, ya ha habido bastantes muertos en este Festival —dijo Jean.

Luego acabó el ultimo sorbo del líquido y tiró la lata. Miró el móvil y vio que no había ningún mensaje de Bruno.

—¿Sabes algo de Rita? —preguntó a la mujer.

—No, luego llamaré a Bruno a ver si sabe lago. Escúchame, tú piensa en pasarlo bien y en volver entero. ¿Vale?

El piloto le dio un beso y se puso el casco. Entró en el coche y arrancó el viejo motor.

Pedro le retiró la cinta que delimitaba el espacio de la carpa y por la ventanilla se dieron la mano.

El Porsche naranja atravesó el aparcamiento haciéndose paso entre el público. Llegó a la salida y arrancó su final del Festival.




Balanceó el trasero del Porsche para que derrapara. La figura naranja pasó rápidamente por la calle principal de Hoznayo para entrar en la autovía. Una vez incorporado, alcanzó el límite de velocidad que marcaban los carteles, y Jean preguntó a su copiloto:

—¿Cuánto falta para el tramo?

—En quince minutos estaremos allí.




A los pocos minutos conduciendo dirección a Santander por la autovía, Jean fue adelantado por un coche que conocía. Un Aston Martin descapotable le adelantó con prisa. Jean se percató cuando este ya estaba a varios metros delante. Le hizo largas pero el coche no varió ni su trayectoria, ni su velocidad. Le lanzó varias ráfagas de luces, pero no obtuvo respuesta.

El piloto entendió que el descapotable estaba conducido por Bruno y se imaginó que iba al hospital a ver Rita. Y, efectivamente, así era.
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Una paleta infinita de rosas.

Uno de los atardeceres más bonitos que había visto, y el más triste.

Las miles de tonalidades de carmesí y rosa, que se entrelazaban con las nubes grises, resplandecían en el océano. La angustia era el telón de fondo. El salitre movía el pelo y los pensamientos del italiano. No podía dejar de pensar en Rita. Las noticias del hospital no mejoraban, seguían estables. El sentido de culpabilidad le azotaba más que el viento que soplaba en su cara.

Pero el tiempo pasaba y las pruebas podían desaparecer. Bruno se escudaba detrás de una idea: “Las pistas son como las flores, son fugaces, no duran eternamente”.

A diferencia de su rabia que iba incrementando.

La costa cantábrica le recordaba una isla volcánica. Varios metros de roca desnuda, inhóspita y luego tierra. El océano chocaba contra las rocas con violencia, y contra su cabezonería.

El sol se estaba retirando, dando vida a un coloreado atardecer para dejar paso a una noche tan llena de estrellas como de sorpresas.




Hacía pocos minutos que había aparcado el descapotable inglés en la subida al faro. En los dos lados había campos de verde hierba que parecían aguantarse por barandillas de madera, impidiendo rebozar en el asfalto que conducía al faro.

La estructura de base redonda era de ladrillos claros. Completamente sin ventanas, en el centro un cilindro se levantaba varias decenas de metros. La última parte del cilindro era blanca y acababa con una cúpula de cristal y antenas.

Al lado había una construcción cerrada, que antaño podía ser la casa del guarda del faro.

Bruno estaba viendo el atardecer solo, en ese espectáculo probablemente desaprovechado que se abría a un solo espectador.




Los recuerdos de Rita fueron interrumpidos por la llegada de un coche. El avanzar del coche impidió al italiano ver quién era. Su visión fue deslumbrada, solo se percató de dos faros. Una vez apagados, las líneas del coche que esperaba se dibujaron en la penumbra. Del viejo Citroën salió Daniel. Cerró el coche con la llave y se fue acercando al italiano.

—Hola Bruno, ¿cómo estás?

—¿Realmente crees que alguien te lo va a robar?

—¿Qué dices? —preguntó el policía arrugando el ceño.

Bruno, sin decir nada, hizo un gesto con la cabeza señalando su coche. Daniel se giró y entendió.

—¿Mi coche?

—Lo podrías dejar abierto en el centro de Santander y nadie se enteraría.

El policía levantó una ceja. Bruno se sorprendió: no olía a menta ni a Bourbon. Luego se preguntó si era él que no percibía el olor o el policía no había tocado el licor desde hacía horas.

—¿Por qué me has hecho venir aquí? Me has dicho que tenías una idea.

—Daniel, demasiadas preguntas. Todo a su debido tiempo, tienes que creer en mí. Es más, tienes que creer más en el prójimo.

El policía se rio de lo que acaba de oír.

—Es una falacia, no te hacía cura, italiano —dijo y miró a su alrededor levantando ligeramente las manos dentro de los bolsillos de la americana—. ¿Qué hacemos en el Faro del Cabo Mayor?

—No me has contestado.

El policía resopló.

—Me está empezando a molestar tu actitud, italiano.

—Puede que tenga razón ella, puede que haya sido un error —dijo Bruno y comenzó a caminar hacia su coche.

Daniel sacó las manos de los bolsillos y le detuvo.

—¡Espérate italiano! Espera un momento. ¿Ella? ¿Quién es ella?

Bruno se paró y levantó una ceja.

—Daniel, primero contesta a mi pregunta.

—Joder, vale, pero a cuál, me he perdido.

—Daniel, ¿confías en mí?

—Joder italiano, claro que confío en ti. ¿Por qué crees que estoy aquí?

Bruno le miró a la cara e incrementó la intensidad.

—Júrame que todo lo que verás hoy no se lo dirás a nadie. Cuando digo a nadie es… ¡A nadie!

—¿Qué has encontrado?

—¡Júramelo por tu placa!

El policía resopló.

—Vale, te lo juro. Te lo juro por mi placa —dijo y luego cambió de tercio—. ¿Ahora me puedes decir qué hacemos aquí?

—Estamos aquí porque me lo ha dicho ella. Lo que vamos a ver es porque ella lo ha decidido, si no no estaríamos aquí.

—Ella, ¿quién es?

Bruno levantó las cejas.

—No me lo puedo creer —dijo con las cejas levantadas—. ¿Dónde está?

—Detrás de ti.

El policía se giró y a la lejanía, un pequeño punto rojo se iba encendiendo y apagando. La combustión de un cigarrillo rompía la homogeneidad de la ladera del faro. El manto de la noche ya había bajado en la costa.

El punto rojo desapareció y arrancó un motor. Un faro se encendió y una motocicleta fue aproximándose por la carretera. Pasó delante de los dos hombres y mientras se acercaba, un portón de madera gastada se abrió de forma automática. La mujer aparcó dentro la potente moto. Bajó de la moto con un gesto atlético y apoyó el casco en el sillín.

Salió del edificio y sin tocar nada, el portón se cerró solo.

La joven periodista lucía una cazadora negra y su característica cabellera de rizos indomables.

Se detuvo delante del policía y lo repasó de arriba abajo, ante el estupor de este.

—¿Eres tú el policía que se supone que nos tiene que ayudar? —preguntó la mujer con una expresión de asco—. Bruno, este tío no me convence.







* * *







Los coches del Festival pasaban por un circuito urbano. El espectáculo del motor entraba por los pueblos. Los rugidos de los motores serpenteaban por las casas, detrás de los bólidos. El público, encaramado a los muros, animaba a los pilotos.

Los concursantes disfrutaban de las carreteras de Cantabria, pasaban por puro amor al motor, por divertirse y por hacer espectáculo. Ese era un show no una carrera contra el cronómetro.

Los más atrevidos, hacían derrapar los coches en cada curva, dominando el coche y metiéndolo en los rincones más difíciles.




Llegó el turno del último tramo especial, el Peña Cabarga, el más esperado, el más espectacular.

Todos los coches formaban una fila para subir. Cuando era su momento fueron arrancando, uno tras de otro con un minuto de diferencia. El tramo de cinco kilómetros en subida era el más esperado, para todos los pilotos. Había reliquias de todas las épocas, de todas las marcas del mundo del rally. Pero solo uno era el más esperado, el que levantaba los ánimos del público de la zona como el que venía de lejos, el Porsche de Alberto.

Este recorrió el tramo derrapando en cada curva y haciendo salir llamaradas de los dos tubos de escape. Alternaba velocidad y espectáculo en cada curva. Los cinco kilómetros fueron un suspiro para el piloto, en casi un abrir y cerrar de ojos ya estaba en la cima de la montaña.

Llegó al final y dio un par de vueltas sobre sí mismo, derrapando los enormes neumáticos, creando una niebla de caucho quemado. Luego, lo aparcó al lado de los demás, esperando bajar. El Festival había acabado, pero no para todos.
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Le apuntó con el dedo.

La periodista le señaló como si fuera el principal indiciado. La imagen del policía no era de las mejores y su coche menos.

Rebeca desconfiaba de todos.

De todos.

Con Bruno fue diferente, le había seguido en los artículos que fueron escribiendo sobre sus problemas con la justicia y en los que se encontraba involucrado, con más o menos responsabilidad. Le llamó la atención desde el primer momento, sin saberlo, sin más.

Vio que era un tipo de fiar. Además no era un policía y eso, por supuesto, ayudaba.

Su vida iba de esconderse. Pero una pregunta le acechaba: ¿hasta cuándo?

¿Podía llegar el momento de confiar en alguien y sacar la cabeza de la cueva en la que estaba?

Nada le aseguraba que quedarse escondida le ayudaría, ni tampoco salir a la luz. Su fuerza era su anonimato.

Nadie la conocía.

Su libertad para decir lo que pensaba y la independencia de publicar lo que quería, era su mayor ventaja competitiva. Publicar sin tener en cuenta a nada ni a nadie. Sin mirar a la cara y lamer partes íntimas para trabajar. Sin suplicar para llevar a cabo un servicio o esperar la autorización del jefe redactor después de haber consultado vete a saber a quién.

Ser un fantasma era su condena, ser traslúcida su arma.







Recibió un correo de auxilio, de colaboración.

La incursión en el hospital tuvo su efecto, eso le dio el último paso hacia la confianza.

Contestó en seguida y quedaron en el Faro. Bruno entendió luego por qué allí.

El italiano expuso sus teorías y que necesitaba de su apoyo para una idea que había tenido, pero también necesitaban de la ayuda de Daniel.

Ella se negó, rotundamente. Pero ante la insistencia del hijo del famoso Commissario Malatesta, cedió. Por esa razón estaban allí los tres.




—Rebeca, al principio ni a mí me convencía, pero ya te expliqué lo que pienso de él —dijo Bruno mirando Daniel.

El inspector se presentó con el pelo enganchado en la frente debido al sudor y a la falta de higiene. Una camisa de color vainilla con los puños gastados y el cuello raspado por el continuo rozar de la barba. Los bolsillos de la americana anchos por introducir objetos demasiado abultados. Los zapatos, comprados y limpiados el mismo día que adquirió su coche.

La periodista le miraba: la imagen que daba no era de las mejores, con sus físicos se podía escribir un libro. Su irreverencia con sus superiores podía ser un problema o una ventaja.

—¿Bruno, por qué me has traído hasta aquí? ¡Esta tía es una pirada! —dijo mirándola con la misma agresividad de la mujer, y luego rectificó—. Es más, me la voy a llevar a comisaría, le tengo que hacer muchas preguntas.

Daniel concluyó e hizo un paso adelante.

—¡Tú no te la vas a llevar a ninguna parte, Daniel! —dijo Bruno haciendo otro paso y poniéndose delante de la periodista.

Lo dijo tajante, dictando ley, como si él fuera el policía del grupo. Con un tono que jamás había sacado, sorprendiendo a Daniel.

—No te he llamado para que me jodas el plan. Es verdad que no he creído en ti desde el principio, pero creo que eres mejor policía del que aparentas desde fuera.

—Esto no va contigo Bruno, va con ella. ¿Sabes cuántos años hace que la estamos buscando?

—¡Vaccaboia Daniel! Piensa con la cabeza, no con la placa. Sal del rebaño en el que has vivido. No me hagas que me arrepienta de haberte traído. —Luego señaló a la periodista sin mirarla, quien se encontraba detrás el italiano observando la pelea de gallos—. Y no hagas que ella se arrepienta de dejarte venir aquí.

Entonces Bruno hizo otro paso adelante y le miró aún más intensamente.

El italiano rozaba el metro ochenta, el policía tenía unos diez centímetros menos.

—Rita está en el hospital luchando entre la vida y la muerte. Tienes en tu escritorio una carpeta con dos asesinatos. Te estoy poniendo en una bandeja coger al hijo de perra que nos ha puesto en esta situación. ¿Te das cuenta de la oportunidad? Y qué quieres hacer. ¿Tirarla por la borda para meterte una puta medalla en el pecho por haber atrapado un periodista de tres al cuarto? ¿En serio?

—Oye guapo, no soy ninguna periodista como dices tu, ¿vale? —protestó la joven mujer detrás.

Bruno hizo caso omiso de sus palabras.

—Daniel, dime algo, ¿con quién estás? —Entonces levantó la mano derecha con la palma abierta—. De nuestra parte, de la parte de la justicia y que vamos a dar con el asesino… —dijo y dejó pasar unos segundos para acto seguido levantar la mano izquierda y concluyó—. O estas de la parte ciega de la policía, sin más, sin criterio propio, sin entender y aprovechando las oportunidades de la vida, sin ver que tener a la periodista de tu lado, puede ser una ayuda para tu carrera.

Daniel, que había mirado las dos manos, resopló. Subió las manos a la cabeza y se giró.

A Bruno se le escapó una imperceptible mueca.

El policía hizo unos pasos hacia atrás e increpó.

—Ya se lo dije a mi jefe, que este caso no lo quería. ¡Joder! ¡Y no! ¡Me lo tuvo que dar! —Luego cambió el tono adquiriendo el de su superior, con voz más grave—. Tranquilo Daniel, será un paseo a Hoznayo, todo irá bien. Lo resolverás en nada y en el fin de semana ya estarás en casa. Mira, estamos aquí en domingo y en —señaló a la mujer y el lugar con la mano levantada— el Faro con una tía que se hace llamar la “periodista fantasma”. ¡Dios! Cosas para no dormir —dijo y se pasó la mano por la cara—. ¡Cuánto deseo jubilarme, por el amor de Dios!




—Oye Bruno, ¿este esbirro piensa estar aquí fuera con su obra de teatro particular toda la noche interpretando algún personaje secundario de Shakespeare? Tenemos cosas que hacer… ¡Creo! —dijo mirando al reloj.

Bruno la miró y asintió.

—Daniel, tú tienes la palabra.

El policía se acercó con cara seria.

—¿Y qué se supone que tengo que hacer yo ahora? ¿hacer como si no te he visto?

—Ven Daniel —dijo Bruno y este se acercó—. No mires a Rebeca, ve una oportunidad. Y tú Rebeca también, ve en Daniel un policía rebelde que quiere una… —pensó cómo definirlo—. Una vía de servicio, paralela a la autopista oficial. ¿Qué os parece? ¿Os dais la mano?

Los dos se miraron a los ojos, en definitiva, el choque de caracteres se produjo porque en el fondo eran más iguales de lo que se imaginaban, por eso sucedió el choque de trenes.

Daniel, miró hacia otro lado y puso la mano.

La periodista, mirando en la dirección contraria se la estrechó.

—Bien, ahora vamos, no podemos perder ni un minuto. Ahora somos un equipo.

—Sí, pero solo por esta noche —puntualizó la mujer abriendo paso.

Caminó hasta el Faro. Rodeó el edificio que tenía en su base hasta encontrar una pequeña puerta de metal. Estaba en su totalidad oxidada. Remachada con enormes tornillos del tamaño de monedas. Tenía más la pinta de entrar en un submarino que en un edificio.

La luz del Faro iba eliminando intermitentemente la silueta esculpida de la mujer que abría paso.




Bruno, mientras seguía a la mujer, recordó las eternas peleas de su madre y el Commissario. En medio siempre estaba él, intentando poner orden, sensatez y sobre todo paz. Se sentía el embrague de la familia, el árbitro. Su familia fue su mayor escuela de diplomacia. Una habilidad que le sirvió en numerosas ocasiones y que seguía practicando con más o menos éxito.




A cada giro que daba con una enorme llave, en su interior resonaba el sonido metálico haciendo eco en él.

Una vez abierta, la empujó un centímetro y luego se detuvo. Miró a la cara a Daniel y concluyó:

—Prométeme que jamás revelarás lo que hay aquí dentro —dijo intensificando la mirada y apuntándole otra vez con su índice—. ¡Jamás, quiere decir jamás! O publicaré en mi web todos tus trapos sucios, esbirro.










* * *







Los coches estacionaban en la cima de la montaña. Una vez llegó el último coche, la caravana volvió a bajar. A la subida fue un tramo cerrado donde los coches sacaban todas las prestaciones, haciendo un espectáculo de la velocidad. Bajando, el espectáculo era el público. Todos los aficionados se revertían en el asfalto, casi tocando los coches que bajaban a velocidad de procesión. Delante, los coches de la organización marcaban un paso lento y los bólidos bajaban recibiendo los aplausos, saludando por la ventanilla y sin casco. El Festival había acabado y se dirigían a Hoznayo, a dejar de nuevo en el parque cerrado el coche. Solo faltaba la fiesta de la noche, que había preparado la organización del Festival.
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La fiesta.

Además de la oficial que preparó organización del Festival, en el Faro de Santander se estaba ideando otra, con más fuegos artificiales.

La periodista, a punto de abrir la puerta, sintió violada su intimidad profesional y personal. Delante le pasaron todas las promesas que se había hecho de nunca llevar allí dentro a nadie. Pero esa noche, al abrir la puerta, todo habría cambiado, para bien o para mal. Al dejar entrar en su guarida a un esbirro y a otra persona, se sintió sofocar, pero la tortilla ya estaba en la sartén. Solo le quedaba esperar y que el tiempo dictaminara si se había equivocado o no.




La pesada puerta soltó un pitido metálico que resonó en el edificio, creando un eco casi ensordecedor. La mujer entró primera y encendió unas pequeñas lámparas en las mesas de trabajo que iluminaron el interior de la estancia con una luz color ámbar. El interior era un espacio diáfano y una estructura metálica con una escalera de caracol en su interior que permitía subir hasta la gigante bombilla.

En la planta, dos escritorios repletos de artilugios informáticos y varias pantallas sobrepuestas, daba la sensación de estar en la cueva de una hacker, en lugar de la de una periodista.

Detrás unos plafones con ruedas con varios casos abiertos que estaba investigando, uno de los cuales llevaba un folio encima con la palabra Festival.




Bruno pensó un momento en Verónica, a quien, si hubiese estado allí, le habría encantado conocer ese lugar que parecía sacado de una novela de Fleming. Luego se acercó al plafón que le interesaba y vio lo que la periodista había averiguado.

Aparecía una foto suya y de Daniel delante del restaurante con sus nombres. Revelaba el momento en que Bruno le enseñó los videos de la gasolinera, debajo un post-it con un escrito «¿De fiar?».

Al lado una foto de Alberto y otra nota que decía: «el empresario con esqueletos». Luego otra tomada desde fuera del pasillo del hospital, donde Bruno estaba durmiendo antes de conocer a la periodista.

Otra foto donde aparecía Daniel en un bar pidiendo un Bourbon, que había sacado recientemente.

Luego otras fotos de personas que no conocía, entre ellas, Lucía y otras que había visto en esos días en el Festival y en los varios negocios de los empresarios Alberto e Iker.

Por último, dos fotos de las personas asesinadas, con otra al lado de cuando aún estaban con vida.

—¿Quién son estos que no conozco?

—Todo a su debido tiempo —dijo al italiano y concluyó indicando dos sillas plegables, polvorientas, que acabó de abrir para los hombres—. Venid aquí. Perdonadme, pero como podéis imaginar, no tengo huéspedes asiduos y no tengo nada que ofrecer.

Bruno vio un dedo de polvo en la silla. Sacó un pañuelo de papel y lo limpió antes de sentarse. Daniel ni se enteró y se sentó directamente. Rebeca se percató y levantó una ceja.

—Entonces, italiano, ¿cuál es la idea que has tenido?

—Alberto tenía un socio para el Festival.

—Sí, un tal Jano Arce, eso ya lo sé —dijo la mujer mirando al plafón que salía una foto suya.

—Antes llevaban el Festival juntos y se separaron porque tenían visiones diferentes de cómo llevarlo a cabo.

—Es un poco flojo como motivo de matar a una persona —dijo el policía.

—Sí, pero ¿cómo sabías lo de las cámaras? —preguntó Bruno a la periodista.

—Cuando hubo la presentación del Festival todos miraron lo que pasó, y no nos concentramos en lo que se suponía que tenía que suceder. No pudimos verlo poque Iker llegó tarde. Entonces me pregunté, ¿y si hubiese llegado a su hora? ¿Qué habría pasado?

—Iker llegó tarde porque vino su hija a comer a casa desde la universidad de Santander —aclaró Daniel mirando su libreta que llevaba en un bolsillo alargado de la americana.

—Claro. En el palco estaba Lucía, con un folio del programa e indicando a los participantes de la presentación dónde sentarse. Cuando apareció Iker miró a Alberto para decirle que se levantara, que ya había llegado el político, pero este le dijo que no, levantó la mano, como diciendo «ahora no, que se siente allá al fondo».

—Este detalle lo he visto muchas veces y solo lo entendí después de que me lo dijeras —confirmó Bruno.

—Entonces Lucía sabía dónde se sentaban los participantes —dijo la periodista.

—Entonces ella puso el Sobao envenenado en el sitio de Alberto, por eso quiso que se levantara y se sentara en su lugar. Quería rectificar la variación que sufrió el plan —añadió el policía.

—Exacto, porque ella sabía y tenía que improvisar. Ya se sabe que improvisar lleva al desastre —dijo la periodista—. Si vemos las grabaciones de cuando los pilotos en medio del aparcamiento están firmando autógrafos, en segundo plano está Lucía que reparte los Sobaos, menos uno que lo pone después y lo coge de su mochila, disimuladamente. Esto se ve mejor en un video de un padre que está grabando al hijo mientras está haciendo la cola para la firma de su miniatura. —Mientras lo decía, la mujer se giró sobre su sillón de piel con ruedas y apretó una tecla y de golpe los cuatro monitores se encendieron, quitando la calidez del ambiente y se iluminó con la luz fría de las pantallas.

—¿Cómo lo has encontrado? —preguntó Bruno mientras veía el video que acababa de mencionar.

—¿Cómo? —soltó y se puso a reír—. Horas y horas de búsqueda en las redes sociales. Pico y pala, como es nuestro trabajo de investigación. Escarbar en la apariencia, eliminar la vida superflua de la gente y bucear en las toneladas de información que tenemos a disposición hasta sacar la verdad.

Los dos hombres vieron el video, escuchando lo que decía.

—Veis, luego Lucía vertió café y puso al lado de los pastelitos una botellita de agua. Mirad este video, es la misma escena del año anterior, con sus matices. Pero si os fijáis, en cada puesto del invitado, tienen los mismos elementos: una taza para el café, una botellita de agua y un Sobao.

—Está claro —confirmó el policía—. El socio se siente despechado porque Alberto lo deja en la estacada y le mata precisamente delante de su público, me parece perfecto, una venganza perfecta, justo en el día de la presentación, cuando todo su público, el mismo que le impidió de estar él también. Es genial, macabro, pero genial. Creo que lo tenemos, vamos a pillar a ese cabrón.

—Quieto, esbirro. ¿Tú crees que si esto fuera lo que piensa Bruno estarías aquí? Ya te lo habría dicho por teléfono, ¿no crees? —soltó la periodista y arrastró de nuevo a la Tierra al policía—. Sí que es verdad que este año el rally que ha montado Jano, no le ha ido bien, muy pocos inscritos y le ha ido mal. Un bluf, vaya —confirmó la periodista—. Pero de aquí a matar dos personas por eso, me parece excesivo.

—Es verdad, tiene que haber algo más, pero ¿qué? —reflexionó Bruno

—Está claro que Lucía era el cable suelto que el asesino tenía que eliminar. El último detalle, el último eslabón ante un plan casi perfecto.

—Bruno, ¿cuál es tu idea?

—Necesitamos tu ayuda, tenemos que divulgar una noticia falsa para conseguir la verdad.

—¿Cómo? En absoluto vais a usar mi periódico digital para una Fake News —esputó la periodista.

—Escúchame —dijo Bruno con un tono de hermano mayor—. Tu diario es el más leído de la región…

—Precisamente por eso no quiero… —interrumpió al italiano.

—¡Espérate! —volvió a interrumpirle Bruno—. Escúchame. Espérate a oír mi propuesta antes de decir que no.

La periodista se cruzó de brazos y arrugó el ceño.

—Mira, para destapar la verdad, esta noche tendrás que mentir.

—¿Y yo qué gano?

—¿Te parece poco la exclusiva del asesino del Festival de Hoznayo?

Daniel se giró hacia el italiano y este le enseñó su palma de la mano, para que no dijera nada, que confiara en él. Bruno le asintió con la cabeza.

La periodista, suspiró, torció su boca y contestó sin estar del todo convencida.

—Está bien italiano. ¿Qué tengo que hacer?







* * *







La carretera central de Hoznayo desapareció, solo había dos muros de gente que aplaudían y festejaban los bólidos que regresaban. Un túnel de gente enloquecida por los concursantes. Los pilotos daban acelerones para animar la fiesta que les habían preparado.

Jean jamás había visto algo así. Lo compartió con su copiloto, para él era igual. Entre los dos había corrido numerosos rally en todo el mundo, pero una afición tan calurosa y volcada en los concursantes jamás la habían visto.

Una vez conseguido atravesar la barrera de personas, subieron al pódium y Alberto entregó una placa conmemorativa. Luego, aparcaron el coche debajo la carpa. Pedro le ayudó a salir y Claudia fue a saludar a su piloto que regresaba con el viejo Porsche entero.

Los dos se besaron.

—¿Sabes algo de Rita? —preguntó Jean.

La expresión de la mujer cambió en el acto.

—¿Y de Bruno?

—Tampoco.

Se abrazaron y pensaron en la fiesta descafeinada que les esperaba sin los dos amigos.
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Web Periodista Fantasma.

Publicación de hoy domingo, a las 21:39.







¿Quién mató a Lucía?

EXCLUSIVA SENSACIONAL

Mañana descubriremos al asesino de Lucía Ortiz.







Estimado lector, estoy convencida de que esto te va a impresionar y a entusiasmar. Tanto como a mí.




Verás.




Esta noche he estado hablando con un policía, un infiltrado, un informador de los míos. Me ha dicho algo que te va a gustar mucho. Ya sabes que una servidora está aquí para quitar el polvo a las verdades, para adelantarme a las noticias y llevarte las primicias más suculentas de nuestra provincia.




Estafas, malversación, traición y venganza.

Hoy tenemos justicia.

Sí, justicia.

Esta noche me he enterado de que mañana sabremos quién es el asesino que mató a la joven y bella mujer de la Taberna.

Una indiscreción de pasillo, constatada, me ha desvelado que hay grabaciones del asesino. Las cámaras de seguridad han grabado al asesino. Mañana las recogerán.




Entonces te estarás preguntando, ¿cómo que las grabaciones? Pero si tuvieron que destruirse a causa del incendio… ¿Y por qué no lo han hecho hasta ahora?




Pues verás, ahora tu periodista fantasma te lo va a explicar.




Hace unos meses entró una nueva norma en las aseguradoras. Cuando un establecimiento viene asegurado por encima de un valor “X”, que cada organización decide, el asegurado tiene que comprar e instalar unas cámaras de grabación con un grabador metido en una caja ignífuga.

Bien, ahora imagínate que es como un avión y su caja negra, pero no es negra sino de color naranja.

Pues igual.

La Festival Tavern de Hoznayo tenía una “caja negra” que grababa todo lo que sucedía.

En esas grabaciones aparece el asesino que mató a Lucía Ortiz y posteriormente hizo arder la Taberna.

Mi informador me ha comentado que se han enterado hoy de que existe este artilugio maquiavélico.

Y, querido lector, justo a tiempo, porque mañana por la tarde, los bomberos quieren derrumbar la Taberna con las grúas debido a que la estructura está comprometida.




Así que mañana todo se verá, todo está abierto y todo está por descubrir y lo mejor, por difundir.




No tengas la menor duda, donde está la noticia está tu periodista fantasma. Nos vemos mañana con más revelaciones y más primicias para aflorar, para una Santander más justa y nuestra.
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El fuego chispeaba.

El carbón junto a la leña avivaba la barbacoa. La carne chisporroteaba sobre las rejas de la parrilla. La carrera se había acabado para dar paso a la fiesta final, la ceremonia que clausuraba el evento deportivo. Pilotos, mecánicos y público en una aglomeración única de gente que disfrutaba de la carne a la parrilla y de la música.

En el escenario sonaba un grupo de la zona, conocido por canciones populares mezcladas con Jazz. Lucían trajes de la época, estilo drive in americano, años setenta. En el centro una mujer de media edad con la energía de una adolescente. Resaltaba su sonrisa y su preciosa voz. A su derecha un hombre con un chelo y a su izquierda otro con un saxófono. A sus espaldas, el resto del grupo e imágenes festivas por las enormes pantallas.




Las chispas de la leña subían hasta las nubes. Tenían la visión privilegiada para observar la escena desde una perspectiva global. Desde arriba daba la impresión que todo estaba en sincronicidad con la fiesta, pero no era así. Jean y Claudia, a pesar de estar en una mesa donde todos los invitados más selectos compartían la noche con Alberto, tenían una presión en el estómago. De vez en cuando se refugiaban en los celulares, para ver si les llegaban noticias de Bruno.

La fiesta se desarrollaba como si nada hubiese sucedido, como un Festival de otros años anteriores, sin problemas, sin contratiempos. Pero ese no era así, el tinte del cianuro manchó los carteles del Festival, para colorearlo de Muerte.




Rita seguía en coma.

Los tubos seguían recorriendo su cuerpo. El encefalograma era tenue como la lucha que estaba librando, silenciosa, contra la muerte y abrazada a la vida como a una cuerda ardiendo. El personal del hospital no había transmitido ningún signo de mejora. Bruno lo interpretaba como buenas noticias, hasta que no le llamasen quería decir que no había mejoras, pero tampoco empeoramiento.




Mientras Hoznayo estaba de fiesta, Bruno estaba preparándose para ver si lo que había organizado podía tener su efecto más directo.

Regresó de Santander con el Aston Martin, solo.

Delante del hotel donde estaba alojado, no había aparcamiento. Encontró un hueco detrás de este, por una calle escondida, casi en el campo. Abrió el maletero del descapotable, en él había el arma que necesitaba. Una pequeña mochila negra estaba enganchada con velcro a las paredes de tela negra. Abrió las cremalleras y allí estaba, una pequeña joya de la tecnología que Rita usaba poco, pero esa noche, habría necesitado para hacerle justicia a ella, que la usaba como hobby. Colocó el teleobjetivo nocturno, comprobó que la tarjeta de memoria estaba introducida y que las pilas estaban cargadas. Se la puso al cuello y cerró el deportivo inglés.

Bordeó la carretera, al lado de la gente que se marchaba. La música jazz hacía de música de fondo, junto a su estómago. Llevaba demasiados días, demasiadas comidas saltadas. Se dio cuenta que hacía casi un día que no introducía alimentos en su cuerpo. Pero eso no le importaba, no era el momento de distraerse, solo veía el resultado y poder volver al lado de Rita, para verla despertar.




El movimiento de la máquina de fotografía a cuestas hizo de catalizador de recuerdos. Fueron apareciendo momentos de felicidad y viajes, rutas y brumas, donde la máquina de fotografías era una pieza central. Bruno se emocionó reviviendo esos momentos, sus ojos se humedecieron. Levantó la vista, para frenar la bajada de alguna lágrima. Se percató de la columna de humo que venía de la barbacoa y de alguna chispa que ascendía en el aire caliente. Como estrellas fugaces que juegan a recorrerse por el firmamento del tiempo.

Se detuvo a verlo.

«A Rita le habría encantado ver esto».

La tristeza no era una opción, o por lo menos no en ese momento. Bajó la mirada, comprobó en su teléfono no tener ninguna notificación y siguió.

El plan seguía y se volvió a meter en camino.

Pasó por detrás de la Taberna.

La estructura negra y sin iluminar estaba envuelta en unas cintas de la policía que sellaban la entrada a terceras personas. Bruno miró a su alrededor y se coló por debajo.

Buscó el punto que le pareció más idóneo para esperar y se colocó. Ahora solo era tiempo de esperar y ver si quien tenía que ver la noticia la había visto y tomaba una decisión.

La noche se presentaba larga y oscura. Pero más lo hubiera sido la impugnación del asesino de Iker y de Lucía. La esperanza es grande en el corazón de los que la invocan.

El tiempo fue pasando, la noche era más oscura y más silenciosa. La música del Festival se había acabado. Con su desaparición fueron apareciendo ruidos en las inmediaciones del edifico quemado. Uno más inquietante del otro.

El sueño comenzó a hacerse notar. Los párpados de Bruno comenzaron en tardar en volverse a abrir, reduciendo su movimiento de apertura, hasta que un ruido sordo e intenso barrió el sueño.

El estrépito se fue repitiendo, hasta que Bruno entendió que podría ser el momento que esperaba. No sabía qué hora podía ser, no quiso ver su reloj para no generar ruidos innecesarios.

El ruido se convirtió en una silueta negra.

Bruno veía cómo estaba entrando. El individuo entraba más ligero que un gato, pero no lo suficiente. Llevaba un abrigo negro y un sombrero oscuro. Entró hasta meterse en la zona de la barra. A cada paso, trozos carbonizados del restaurante crujían debajo de sus zapatos.

La secuencia de ruidos creaba una estela que Bruno fue siguiendo, como si tuviese el sónar de un murciélago.

Dio la vuelta a la barra, y el individuo comenzó a buscar. Miró detrás de la barra, donde sabía que estaban las conexiones de internet: la “caja negra” tenía que estar allí.

Bruno encuadró en el teleobjetivo de la cámara al individuo y esperó el momento perfecto. De la misma manera que habría hecho un franco tirador, apuntó y soltó una ráfaga de fotos, cada una acompañada de un flash.

El individuo se vio sorprendido por las luces y la última le cogió en plena cara, sorprendida.

La luz desde dentro de la Taberna fue el mensaje a los que estaban afuera que la trampa había funcionado.

—¡No! ¿Quién eres? —dijo mientras se cubría el rostro e intentó escapar por la misma dirección que había entrado.

Entrando al restaurante, Rebeca, ágil como una pantera, se encontró el individuo con el sombrero que intentaba escapar. La periodista le cogió con brutalidad por las muñecas y este soltó un grito de dolor.

—Aaaahhh. ¡Suéltame! —chilló.

A la periodista le sorprendió el tono de voz, que no se esperaba. En ese momento apareció Bruno detrás de la puerta de la cocina con la cámara de fotos en mano. Por otro lado, Daniel entrando de una forma patosa, colándose por las cintas policiales de la entrada.




Rebeca, que no soltó al individuo, lo miró sorprendida y decidió quitarle el sombrero. Al quitarlo una espesa cabellera rubia se desplegó por la espalda. El individuo era una mujer. El sombrero fue rodando por el suelo, desapareciendo en la oscuridad. Su rostro destacaba una pronunciada nariz aquilina.

—¿Es una…? —dijo Daniel—. ¡Mujer!

—Sí señores, os presento a Amaya —dijo la periodista—. Suponía que era ella, verdad, ¿Amaya Ortiz?
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La fiesta de vida se convirtió en el Festival de Muerte.

Por culpa de una persona, de una mujer. ¿El titiritero que se ocultaba detrás de los asesinatos era la mujer que tenía delante?

¿Quién era esa mujer?

¿Cómo podía ser que una mujer tan guapa, escondida bajo un sombrero, pudiera tener tanta maldad en su pecho?

¿Qué tenía que haber vivido esta mujer para llegar al límite de matar?

Las personas más insospechables son las que pueden cometer las acciones más terroríficas e inesperadas.

¿Quién era Amaya Ortiz? ¿Quién se escondía en el abrigo oscuro?




Daniel apuntó la linterna a la cara de la mujer. En el momento que la luz se hizo espacio en la oscuridad de la Taberna, se desvelaron las líneas de su rostro.

El pelo rubio. Las dulces líneas faciales. Una nariz aquilina. Bruno la reconoció.

Aguantó la respiración. Apretó los ojos y los puños. Sus facciones se arrugaron por el dolor. La había reconocido.

Una lágrima bajó por su mejilla, pensando que le pasó por delante, como el destino. Pensar que estuvo a un paso de cambiar la situación de Rita y haber evitado que fuera al hospital le estremeció el corazón. La imagen le apareció delante, en el ascensor. La mujer, la mantis religiosa. Le pasó delante como un mensaje del futuro que se materializa sin saber el propósito, sin poder alterarlo. Un mensaje de impotencia que la condición humana no puede cambiar, solo acatar.




Sintió el dolor que le recorría el cuerpo, de la misma manera que hubiese tomado una bebida hirviendo sintiendo su trayectoria recorriendo las entrañas.




La penumbra no pudo esconder el dolor que sintió Bruno y la periodista lo vio.

—Sí, Amaya, la mujer de Jano Arce.

—Suéltame, mocosa. No sabes quién soy yo —dijo la rubia intentando soltarse.

—Vaya, vaya. Quién lo hubiera dicho —dijo el policía—. Desde luego que venir a Hoznayo ha sido una sorpresa tras otra.

—No sé qué estáis haciendo, me estáis reteniendo de forma ilegal.

—Nada de ilegal, guapa, soy el inspector Daniel Cobo. Usted está detenida —soltó el policía.

—¡Ja! ¿En arresto? —soltó la mujer desafiante—. ¿Por estar en un edificio que se cae a trozos?

—Has picado el anzuelo, maldita perra —dijo Bruno pudiendo superar el shock inicial.

—¿Qué coño dices? ¿Quién es este tío?

—Has matado a la pobre Lucía y has incendiado estas instalaciones.

—Estás loco, yo no he hecho nada.

—Solo tú podías estar interesada en hacer desaparecer el último elemento de un crimen casi perfecto, las cámaras de grabación que estaban aquí y mañana vendría a buscar la policía.

—Está loco este tío, ¿qué dice? —dijo la mujer a la periodista, esta negaba con la cabeza—. ¡Suéltame!

Daniel le hizo un gesto a la periodista para que la dejara.

—Tranquila, no puede escapar, allí fuera están mis compañeros para detenerla.

—¿Detenerme?

—Sí y por muchos años. ¿Por qué has matado a Lucía, tu prima? —dijo la periodista y mientras lo decía ella misma lo comprendía—. Ahora lo entiendo. Cuando estuve revisando las conversaciones de Lucía encontré un detalle que no entendí hasta ahora.

—¿Revisaste las conversaciones? —preguntó el policía.

—Tú no has escuchado nada, esbirro —dijo al hombre y siguió hablando con la mujer—. Ahora entiendo lo de, a ver cómo decía; “si no lo haces le diré lo de tu hijo”. Claro, ahora entiendo qué quería decir. Coaccionaste a tu propia prima para hacer lo de los Sobaos, cogiéndola por donde más le dolía, por la paternidad falsa de su hijo. Eres un ser despreciable.

—Tú no sabes nada, mocosa —dijo a la periodista—. ¿No le estaréis creyendo, verdad?

—Lucía no se merecía morir, era una mujer espléndida. Pero claro, era tu último cable suelto, ¿verdad? —dijo Bruno, luego rectificó, apretando aún más fuerte los puños y aguantando las ganas de tomarse la ley por cuenta propia—. No. ¿Qué digo? El último no era ella, era Rita.

—Tu mujer no tenía que acabar en el hospital, tenías que acabar tú.

—Claro, porque era yo el que te estaba destapando el chiringuito. Ella se comió el sobao en mi lugar. Pero, dejando la caja envenenada, podíamos comer los dos, hija de perra. Has enviado a mi mujer embarazada al hospital. ¿Te das cuenta?

Amaya no dijo nada, miró a Bruno con soberbia, levantó la mirada y añadió:

—Fue necesario, un mal menor, un efecto colateral. Lo siento por ella, iba a por ti.

Bruno sintió rabia desenfrenada y ganas de matar a la mujer con sus propias manos.

«Ojo por ojo», pensó en sus adentros.

El inspector, que no dejaba de enfocar a la mujer, apartó la luz y puso su mano en el hombro del otro hombre.

—No vale la pena Bruno, ya la tenemos. Ahora nos toca a nosotros, ahora solo la justicia podrá devolver el orden y meterla en una cárcel —dijo.

Bruno no sintió ni un ápice de consolación, pero frenó la rabia que seguía creciendo en su interior.




—¿Y Iker? —preguntó la periodista.

Amaya se rio.

—Otra fatalidad del destino. ¿No podía llegar ese hombre puntual y sentarse en su sitio? ¡No! No podía ser normal, todo tenía que ir del revés.

—Claro está que el veneno era para Alberto —dijo el policía—. ¿Por qué Alberto? ¿Y por qué tú, y no Jano, tenías que matarle?

—Una mujer mata por despecho —dijo la periodista.

Amaya miró el techo y no la contradijo.

—Si la causa hubiese sido por la ruptura de la sociedad con Alberto, habría sido Jano quien hubiera querido matarle, pero no fue así. Fue Amaya quien montó todo este pandemonio —confirmó la periodista—. ¿Verdad Amaya?

La hermosa mujer cambió el rostro, se sintió tocada en el punto que más le dolía; su honor. Siempre estuvo en la sombra, pero cuando alguien le pisó la cola y el ego, entonces se despertó la furia homicida que le dejó ciega.

—Es más, la ruptura de la sociedad fue después, fue una consecuencia de que tú y Alberto rompierais vuestra relación extraconyugal. ¿Verdad? Nadie lo sabía, ni vuestros cónyuges.

Amaya se giró de golpe, era la primera vez que demostraba estupor hacia la otra mujer.

—¿Cómo lo sabes?

La periodista, en lugar de sentirse halagada por sus palabras y por haber realizado un buen trabajo de investigación, le devolvió una mirada de compasión. Empatizó con ella, con el desamor y con la falta de amor correspondido. No importa la edad ni el sexo, eso siempre escuece más que el limón en una herida abierta.

—Es más, tú se lo dijiste a tu marido y tuvisteis el año pasado una crisis, que parecía resuelta.

—Alberto no me ha dicho nada de todo esto, ahora entiendo por qué rehuía el tema, todo era tan misterioso, no quería retroceder en la historia ni hurgar en la situación —dijo Bruno decepcionado.

Amaya resopló y miró al suelo.

—Queríamos vivir juntos, Alberto y yo. Llevábamos una vida maravillosa, pero separada. Nunca sentí nada por otro hombre. Lo teníamos todo planificado. Luego a mi marido, Jano, y a Alberto se les ocurre montar una sociedad y hacer un maldito Festival del motor. Eso fue el principio de nuestro final. La cosa fue estancándose, necesitábamos un cambio o habría perdido para siempre a Alberto. Así que decidimos una tarde, aún me acuerdo de esa tarde —recordó Amaya y fue el primer momento que apareció una sonrisa en su rostro—. En la cama del hotel al que íbamos siempre en Santander, decidimos dar el paso. Queríamos tener una vida normal y posiblemente tener hijos. Yo estaba muy enamorada, ¿sabéis? Yo fui a casa, cené con mi familia y cuando los niños estaban en la cama, se lo dije a Jano. Fue un drama. Discutimos toda la noche. Él lloró y lloró. Nunca lo vi llorar tanto como esa noche. Me partió el corazón, pero yo estaba firme, tenía una nueva vida con Alberto. Y eso hice, confié en él, confié en que él estaba haciendo lo mismo y me llamaría el día después explicándome cómo le habría ido a él también.

Hubo silencio, solo se oían los escasos coches que pasaban la calle y el crujir de los carboncillos debajo de los zapatos.

—Y Alberto no lo hizo —siguió la periodista.

—No. Sí, quiero decir. —Entonces Amaya cambió de tercio, de amorosa y nostálgica con sus recuerdos, se desató la rabia en seguir recordando, tanto que se le veía los dientes por arrugar la nariz—. Pero cayó en las trampas de su mujer, en el canto de sirena de esa arpía. Se dejó convencer.

—Claro, porque tú fuiste fiel a seguir con el plan —dijo Daniel.

—Es así —confirmó— ¿Usted me entiende verdad, inspector? ¿Qué podía hacer? Él no continuó con el plan que nos habíamos prometido.

—Ya, pero la mujer le convenció. ¿Qué tenía que hacer Alberto? —contestó la periodista.

—¡No! Teníamos un trato. La mujer de Alberto se lo quedó, le convenció, le dijo que si le dejaba, se suicidaría. Eso, eso fue, y Alberto cayó en su trampa, en su canto de sirena. Se creyó el cuento de nunca jamás —finalizó Amaya, sustituyendo su sensación de rabia por la venganza.

—Ahora lo entiendo —dijo Bruno, entrando otra vez en la conversación—. Alberto cambió los planes y tú dejaste todo por él. El mismo día… Y por eso se merecía morir.

Amaya asintió la cabeza.

—Y si no hubiese sido por ti, maldito hijo de puta italiano —espetó la mujer y concluyó negando con la cabeza—. No se hubiera enterado que estaba yo detrás y habría tenido su merecido.

—No. Te equivocas, yo no he sido. Tú has fallado tu plan. El destino se encargó de que tú enviases a inocentes a la morgue y al hospital y que te vayas a pudrir en prisión, jodida loca —contestó Bruno.

Amaya empezó a jadear y justo en ese momento el inspector la cogió y se la llevó fuera de la Taberna.

—Vamos fuera —dijo el policía arrastrándola.

—Espera esbirro, una última cosa —dijo y el policía se detuvo—. ¿Cómo sabías lo del grabador de las cámaras? —preguntó a Bruno.

El italiano negó con la cabeza y disfrutó el momento.

—No lo sabía, es más, ese aparato no existe. Has caído en tu propia mentira, Amaya, enhorabuena.

—¿Cómo que no existe? —dijo alternado la vista entre él y la periodista.

—Pero yo he leído en su web que mañana… —dijo la mujer y cuando lo estaba diciendo entendió que había sido una trampa.




Al escuchar esas palabras, y a la vez entenderlas, el rostro de la mujer de tiñó de rojo, de ira y de vergüenza.

—Esto no quedará aquí, maldito italiano —gritó la mujer mientras la empujaban—. Vete con cuidado, y cada vez que comas un pastelito piensa que puede que haya pasado yo antes y esté envenenado. ¿Me oyes, Malatesta? —acabó gritando cada vez más fuerte, ya fuera de la Taberna.

—Le voy a leer sus derechos, o no, mejor, ya se los leerán mis compañeros, que a mí eso ya me aburre.

Al salir Daniel entregó a la mujer a una patrulla que acababa de llegar. La introdujeron en el coche y se la llevaron. El coche de la policía dio la vuelta justo delante del hotel de Alberto y luego por la puerta del Festival. Fue una última despedida a lo que había alterado y que jamás volvería a ser como antes. Ella miró cristal a través, mientras los edificios pasaban y las luces iluminaban el rostro de una mujer despechada y con ansia de venganza.




—¿Que pasará ahora? —preguntó Bruno al policía.

—Recibirá su merecido —dijo mientras sacó de su bolsillo derecho una grabadora que tenía en la americana—. Lo tenemos todo.

Bruno asintió.

—Hay una cosa que no me cuadra. ¿Dónde consiguió el cianuro para los Sobaos? —preguntó Bruno.

—Adivina qué empresa tiene Amaya —dijo la periodista.

Bruno levantó los hombros.

—Empresa de desratización. En los productos químicos que usan, un componente es el cianuro. Ella se lo dio a Lucía, y esta hizo un pequeño lote de Sobaos envenenados.

—Ahora la cuestión será encontrar todos los Sobaos que pueden tener esa sustancia en su interior —dijo el policía—. Pero esto es ya un marrón de mis compañeros de científica, no mío. Yo he acabado aquí y me vuelvo a Santander.

En ese momento Bruno sacó la tarjeta de memoria de la cámara de fotos y se la entregó a la periodista.

—Un momento, eso es de la policía —espetó Daniel.

—No, mi querido inspector. Un trato es un trato —replicó la periodista.

—Tiene razón Daniel, sin ella, habríamos estado semanas con búsquedas y con interceptaciones y… a lo mejor, no lo habríamos descubierto nunca.

La periodista se acercó a la boca la tarjeta de memoria donde se encontraban las fotos de Amaya retratada “in fraganti” y le dio un beso.

—Esto está que arde —dijo y se dio cuenta de lo que acababa de decir. Entonces abrió los brazos hacia el cielo mientras salía por la parte trasera—. Nunca mejor dicho.

Se guardó el pequeño objeto en los tejanos negros e hizo un guiño a Bruno. Este le respondió con una sonrisa y un saludo militar.

Luego, fue tragada por la noche.

Mientras, Bruno y Daniel salieron por la fachada de la Taberna. Al otro lado, se oyó una moto que se ponía en marcha. Apareció por la carretera de Hoznayo, tomó la dirección hacia Santander y se fue a gran velocidad.




—¿Crees que la vida es como un Sobao?

—No lo sé, yo soy poli, no soy pastelero —respondió Daniel—. ¿Por qué me lo dices?

Bruno levantó una ceja.

—Lo digo porque creo que la vida es dulce, si la quieres ver así, pero algunas veces se tuerce y alguien te mete cianuro en ella.

Daniel se rascó la cabeza y desprendió una buena cantidad de caspa que se detuvo en su americana.

—¿Cómo estás? —preguntó el policía.

Bruno resopló. Miró la entrada del Festival, que seguía de pie esperando ser desmontada hasta el año siguiente.

—Aliviado por haber metido entre rejas a la responsable de toda esta mierda. Pero…

—¿Pero?

—Eso no sirve de nada. Rita sigue en el hospital y los dos que estaban en la morgue no van a resucitar.

—Ya, te entiendo. Esto es la ventaja de vivir por el lado de la justicia, todo esto no te afecta —dijo sintiendo que echaba de menos a un buen trago de Bourbon.

Deseaba llegar a casa y darse un buen baile con la botella del licor antes de meterse en la cama.




—¿Qué va a pasar con Alberto? —preguntó Bruno.

El policía se rio.

—¿Qué coño quieres que le hagamos? Le vamos a tomar declaración y se irá. Tampoco tiene culpa de nada, solo de haberse enamorado de una loca obsesiva.

—El amor da, el amor quita. De la misma manera que Amaya estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por amor, estuvo dispuesta a hacerlo por el despecho, por la venganza…

—Bueno… italiano. Creo que nuestro viaje se acaba aquí —dijo Daniel y le acercó la mano.

—Creo que sí. Un placer haberle conocido… inspector —contestó Bruno apretándosela.

—Tienes mi número, por si vuelves por aquí.

—No creo, Daniel, no lo creo por un buen tiempo.

Los dos se fueron alejando, en direcciones contrarias.

—Por cierto, Daniel…

El esbirro se giró

—Yo que tú dejaría el Four Roses y comería más Sobaos.

Daniel subió las cejas y se puso a reír. Luego entró en su viejo Citroën.

Bruno llegó al hotel y justo cuando las puertas automáticas se abrieron, su móvil vibró.

Sacó el aparato y miró su pantalla.

Vio que era un mensaje del hospital. Lo abrió y lo leyó:




«Sr. Malatesta, tenemos noticias sobre su mujer. Por favor, diríjase hacia la planta donde está ingresada».
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Web Periodista Fantasma.

Publicación de hoy lunes, a las 02:44.







¿Quién mató a Lucía?

EXCLUSIVA SENSACIONAL – SEGUNDA PARTE

La venganza mató a Lucía Ortiz.










Estimado lector, estoy algo confusa. Sí, confusa.




Llevamos mucho tiempo juntos. Tú leyendo este blog y una servidora escribiéndolo. Siempre he procurado ser sincera y tener una exigencia conmigo misma, contigo y con una entidad superior a nosotros dos…




…La justicia.




No siempre puedo decir esto, pero hoy se ha hecho justicia. Ahora te explicaré por qué.




Pero antes decirte que este caso, que llevo siguiendo desde hace tiempo en silencio, me ha empujado a descubrir el lado oscuro de la psique humana. Y que te aseguro que ojalá no hubiera tenido que descubrir.




Qué rápido el amor se convierte en odio.




Un suspiro, una mirada, una décima de segundo y el más profundo de los amores que puede sentir una mujer por un hombre, muta, cambia, sufre una metamorfosis profunda para llegar a ser una feroz rabia y venganza.




Si eres hombre, ve con cuidado, el despecho y el resentimiento de una mujer puede llegar a los límites más inescrutables de la imaginación, y a veces rebasarlo.




Ojalá no hubiera descubierto lo que te voy a contar.




Allá vamos:

Alberto y Jano eran amigos. Emprendedores empedernidos, compartían la afición de los coches, pero un día les dieron una mala noticia. Montaron juntos el Festival del motor de Hoznayo.

Mientras tanto Alberto y Amaya, mujer de Jano, llevaban años manteniendo una relación extra conyugal.




El amor era tan grande que dieron el paso de dejar a sus propias parejas para comenzar una vida nueva. Amaya dio el paso y Alberto, coaccionado por las amenazas de su mujer de suicidarse, se echó atrás.

Amaya se sintió humillada y despechada por perder a Alberto y por haber dado un paso al vacío sin ser correspondida.

Alberto y Jano cerraron la sociedad y el proyecto en común. Alberto siguió con el suyo en Hoznayo y Jano creó uno propio en Santander.

El dolor de Amaya siguió creciendo y, junto a su prima Lucía, prepararon la venganza. La prima, presionada por un secreto que solo sabía Amaya, pasó a ser parte del plan de la venganza.




Siendo la encargada del obrador de Sobaos de Alberto, envenenaron unos cuantos pastelitos. Uno de estos fue colocado en la presentación del Festival el jueves por la tarde. El destino hizo que en el lugar de Alberto se sentara Iker y que este comiera el fruto prohibido. La gran cantidad de cianuro provocó una muerte casi instantánea, deteniendo su corazón.

Lucía murió por ser un cable suelto de la madeja de una psicópata cegada por una venganza absurda.

Rita, la pareja del detective Bruno Malatesta, acabó en la UCI por ingerir otro pastelito envenenado.




Hace pocas horas, Amaya se presentó para enterrar la última prueba que la relacionaba con todo lo que te estoy diciendo. La maldita pieza del puzle que componía un plan perfecto. El plomo que, al quitarlo, la ha arrastrado hasta el fondo del mismo abismo en el que bailó encima de la pasarela de la verdad.




En los próximos días publicaré la foto en primicia de Amaya, sorprendida por la policía pillada in fraganti buscando el grabador de las cámaras. La famosa caja negra de la Festival Tavern.




Amaya ha sido traicionada por su propio ego. Te confirmo que en este momento se encuentra detenida en la comisaría, después de un trabajo intachable de la policía.




Querido lector, este caso de investigación me lleva a una reflexión, tengo veintipocos años y cada día entiendo menos de nuestra sociedad.

¿Dónde acabaremos?




¿Hacia dónde se dirige nuestra sociedad? ¿Está abocada al fracaso? ¿Está condenada a salvarse?




Esto no lo he descubierto aún, pero sí que te aseguro que estaré aquí para ir informándote de todo lo que se cuece en muestra querida provincia Cántabra y de todo lo que los demás no quieren o no pueden, o peor, no deben contarte.




Aquí te saluda y nos vemos hasta la próxima primicia, tu Periodista Fantasma.
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Daniel Cobo

Su único amigo era el Four Roses. 

El bourbon había sido el compañero de trabajo que nunca le había fallado, siempre estaba ahí. En la guantera del coche, escondido debajo de los papeles del seguro. En la nevera, al lado de la leche que solía estar agria. Abierta y dejada a mitad. Junto a la Coca-Cola, en una botella de plástico en el bolsillo de la americana. Hasta que se planteó qué era su vida y qué tenía que hacer con ella. No era solo el licor y esperar a su jubilación: a lo mejor había más.

¿Cuánto de más?

¿Qué podía esperar de la vida?

El tiempo de los malos recuerdos podía haber pasado. Lo peor fue esperar, así se descuidó de vivir.

Pasaron semanas antes de que lo comprendiera.

El caso del Festival removió algo en su interior e hizo que el hombre se diera cuenta de que había abandonado su antigua afición: la pesca.

Un sábado se despertó de un sobresalto. Soñó con su padre, con el que había pasado días enteros en la orilla de un lago. Bajó al garaje, sacó la vieja equipación y se fue al pequeño lago donde iban juntos. El aire fresco y sentarse contemplando la naturaleza encendieron viejos recuerdos. 

El sol y la lluvia.

Felicidad y obsesión.

Miles matices del tiempo que pasó con su padre pescando. Se dio cuenta de todo lo que había dejado observando el flotador que se movía al compás de las dulces olas del lago. Casi una meditación.

Ese día regresó a su vieja afición.

Un día, en la orilla observando el flotador, se acordó de Bruno y de Amaya, juzgada y enviada a un penitenciario de máxima seguridad por las atrocidades que había cometido. 

Recordó el día que conoció a la periodista. Si la hubiese llevado esa vez a la comisaria habría sido un héroe ante los ojos de sus compañeros y de su superior, pero se preguntó, ¿qué habría arreglado? Solo un pinchazo en el pecho por la medalla merecida. Nada más. Luego, con el tiempo, entendió que habría quitado de las calles a una persona que solo buscaba la verdad y la justicia.

La vida seguía. Nunca más supo de Bruno, la experiencia en Hoznayo fue tan fuerte que no quiso saber nada más de esa tierra. Maravillosa y tremenda. No contestaba a los mensajes y el móvil siempre estaba apagado. 

Un sábado sonó su teléfono y le llegó un mensaje. Su mente fue a Bruno, pensando que había vuelto de los infiernos donde podía haber caído.

«Ven, al lugar de siempre. ¡Tenemos trabajo! La justicia ha tocado a la puerta y te ha llamado».

Guardó las cañas de pescar, tiró el cebo al lago y se fue a ver a la periodista. Algo importante se cocía.

El deber le llamaba.










Rebeca Castillo.

Alias la Periodista Fantasma.

Todo fantasma tiene un ángel de la guarda, y ella encontró a Daniel.

Un aliado y un informador. Desde el Festival nació una historia turbulenta de colaboración basada en el espejo. Ella se veía reflejada en el policía y él en ella.

Los dos al borde de la ley, aunque ella por fuera. Un fantasma nunca puede ser visible, solo traslúcido.

Una moto negra eran sus alas. El Faro, su cueva. Entendió cómo iba el mundo del periodismo y lo repudió. Dejó los estudios para escudriñar el mundo, la sociedad y la actualidad desde dentro, desde un prisma traslúcido que le permitía el anonimato. No tenía miedo de enfrentarse a la sociedad, ella se merecía saber la verdad.

Heredó de sus padres dinero y algún inmueble. Uno de ellos lo convirtió en su refugio.

Su vida comenzó con un portazo. Fue el motor más potente que pudo recibir, o te hunde o te catapulta. A ella le pusieron alas.




…Pero esta, también, es otra historia.










Alberto Bolado

Empresario, piloto y algo más.

Nació en una gasolinera y creó un imperio. El Festival de ese año casi le arrebata todo lo que tenía y lo que había conseguido hacer en tantos años.

La lección más importante que se llevó fue la potencia de un sentimiento, en manos de una mujer.

Una mujer te da, una mujer te quita.

Un hombre te da, un hombre te quita.







El destino le había ahorrado un final terrible, si saber el porqué. No tuvo un comportamiento ejemplar en las investigaciones, dando prioridad a su festival y sus intereses. A pesar de todo lo que había esquivado, siguió por su camino. El tiempo y las reflexiones de Daniel le hizo cambiar las perspectivas. Del resto se ocupó el juicio. Cuando se fue a testificar todo lo que pasó en un estrado público, desenmascarando un adulterio y más pruebas, su espíritu empezó a cambiar.

«Un desliz lo pueden tener todos», decía siempre. Pero costó la vida a varias personas por el camino.

El destino tuvo como atenuante para Alberto que jamás se habría imaginado lo que habría hecho Amaya, nadie lo hubiera sabido. De hecho, ni ella estaba capacitada para saberlo, pero la venganza tomó el control y se llevó por delante más inocentes de lo que hubiera imaginado.

La vida le dio otra oportunidad, le quedó a él el misterio de descubrirlo y ver para qué le perdonó su existencia. Solo el tiempo lo diría.

…Pero esta, también, es otra historia.
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Se movía al son del agua.

Su vida pasaba en la estela de la hélice.




Las imperceptibles olas de abrían al pasar de la barca. Se abrían como un abanico infinito.

Recorrían el agua, trepando una sobre la otra. Seguían hasta chocar con las orillas. Las aguas eran grises. Oscuras y profundas. De una tonalidad parecida al cielo que había encima.

Las luces de los edificios se reflejaban y bailaban en una danza abstracta. Como en un cuadro de Picasso; como si el mismo pintor les hubiera enseñado esa danza con su pincel.

La barca pasó debajo del primer puente. Al pasar, fruto de la coincidencia o por respeto del momento, se encendieron todas las luces. En un instante, el color dorado resaltó sobre el fondo de un temporal que estaba al horizonte, listo para desatar toda su virulencia.

La barcaza rozó el puente; Bruno no se inmutó. Lo vio pasar por encima suyo, de la misma manera que las flores sienten pasar el viento sin quejarse.

Llevaba un abrigo oscuro, hasta las rodillas. El cuello levantado le cubría las orejas. Los aires frescos del ocaso movían las extremidades de su bufanda.

Estaba de pie en la popa, mirando el Sena pasar, y a su espalda, la barca que seguía el río.




Bruno contemplaba la corriente que partía en dos la capital francesa. La ciudad de las luces.

Ese viaje era una promesa a Rita y allí estaba para cumplirla.

La barca fue avanzando hasta encontrar el Museo de Orsay. Los enormes ventanales acristalados dominaban las fachadas y gozaban de las vistas del río. Cuando los varios edificios que lo formaban quedaron atrás, pasó por otro puente. Este era una estrecha cúpula, lo justo para que pasara la barcaza. Iluminada por una luz amarilla que, con el contraste de las aguas y el cielo oscuro, parecía que tuviera las paredes doradas.

Bruno seguía callado, viendo el túnel que se acababa por su cabeza, abrumado por tanta belleza que París tenía en su interior. 

—Rita, tenías razón, valía la pena venir a París —dijo sin girarse, sin perder ni un detalle del momento, sin dejar de ver toda la hermosura del ocaso iluminado en el Sena.

El silencio solo venía roto por el agua y por el ruido de la barcaza que avanzaba dirección a la Torre Eiffel. Cuando llegó delante de la catedral de Notre-Dame, sintió que era el momento. Bruno levantó la mirada y contempló la estructura gótica. Las dos torres que formaban la fachada, junto al rosetón y una restauración que la había dejado como nueva, daba la sensación que la ciudad se había limpiado para la ocasión. Luego apareció la aguja de madera central y decidió que ese era el punto. 

—Amor, me había olvidado de la belleza de París y su elegancia. Las personas mágicas quieren volver a ciudades mágicas, por eso tú querías venir aquí. Así que creo que este es el sitio que te mereces. Una persona mágica, en un lugar mágico.

Entonces Bruno abrió el tapón del tarro que estaba aguantando en mano y se lo pasó a Jean, que estaba detrás, en silencio. A su lado estaba Claudia; hacía varios minutos que las lágrimas no le cabían en el mismo pañuelo. Detrás, Verónica, la joven informática. A su lado Rafael, los dos compañeros de trabajo, venidos desde Suiza para el último viaje de su jefa.

Bruno cogió a puñados las cenizas de su compañera y comenzó a tirarlas al Sena, allá donde ella quería hacer un viaje con Bruno, allá donde sus sueños estaban y siempre estarían.

El polvo de la mujer fue mezclándose con el agua gris, donde se reflejaba la imagen entrecortada de la catedral parisina. No era un funeral ateo, era el último viaje de una mujer que amó una ciudad elegante y mágica como ella. Víctima del destino y de una mujer enloquecida por el desamor.

Las incongruencias de la vida: su amor, muerta por el desamor de otra mujer.

La noche que se arrestó a Amaya recibió un mensaje del hospital. Se fue corriendo, pero cuando llegó ya estaba muerta. Las consecuencias de haber ingerido el cianuro no le dieron escapatoria. No consiguió salir del coma.




Bruno fue tirando las cenizas al viento junto a palabras de amor susurradas, confiando que estas le llegasen a la persona con que hubiera querido pasar el resto de sus días. En el momento que se acabaron, cogió el tarro, lo besó y lo arroyó, para que se quedara en el fondo del río. Para que yaciera para siempre en la parte de la ciudad que más se movía y cambiaba, tal y como era Rita. 

—Ahora eres libre, amor mío —dijo mientras se secaba una lágrima—. Ahora podrás vivir para siempre tranquila y podrás ver tu París todas las veces que quieras.

Jean, en ese momento, apoyó su mano en el hombro de Bruno, y este se giró para abrazarle. Aguantaron el abrazo en silencio hasta que apareció la Torre Eiffel que, en señal de respeto a la mujer, comenzó a brillar con su mejor vestido de gala. Los dos hombres abrazaron a Claudia y miraron el espectáculo. Se sumaron los otros dos, formando un círculo. 

Brilló dos minutos y al acabar Claudia dijo:

—Creo que nunca la había visto tan brillante. Seguro es porque ha saludado a Rita.

Entonces las nubes que cubrían París soltaron la lluvia que llevaban aguantando toda la ceremonia. Las gotas de agua fueron cayendo.

De la misma manera, Bruno no pudo aguantar las lágrimas, que se fueron mezclando con la lluvia, para acabar en el Sena, allá donde todo empezó. 

Polvo al polvo…

…y agua al agua.

El Sena partía la ciudad en dos. De la misma manera Rita dividió la vida de Bruno en dos, marcando un antes y un después. Bruno se sentó bajo la lluvia, mirando la Torre Eiffel, preguntándose qué valdría la pena ahora sin ella. Qué sería de su vida ahora. Sintió soledad, una profunda tristeza. El destino había cambiado tantas veces su vida que, por desgracia, se estaba acostumbrando a la incertidumbre cíclica.

Ya no tenía expectativas.

Pero a pesar del gris cielo que tenía sobre su cabeza, se dio cuenta que solo sabía una cosa, y era que el destino le apretaba, pero no le asfixiaba, aunque esa vez se quedó casi sin aire.

Ella viene y se va, con la misma facilidad que actúa en el escenario de la vida.

Ella viene y se va, y había escriturado a Rita para que actuase en el Festival de Muerte en Hoznayo.







Una época de su vida comenzó en ese río, cuando Jean y Claudia quisieron comenzar una vida juntos, sin Marc Nerón. En ese mismo río, todo se acababa. Una época para Bruno se cerraba, y no tenía ninguna prisa por comenzar otra, necesitaría tiempo, mucho tiempo para recuperarse de la que acababa de vivir entre asesinos y muerte.

Pero ya se sabe, el tiempo pasa en un suspiro…







  ¿Te ha gustado?



Descubre “El Hedor de la Verdad”, la primera entrega del inspector Alex Cortés.




Una furgoneta llena de cadáveres aparcada delante de la comisaría. Un serial killer difundiendo el pánico entre los habitantes de Barcelona. Paquetes misteriosos que llegan a la policía y desatan un macabro juego.

¿Cómo de peligroso puede ser abrir un paquete?




Un joven inspector se verá envuelto en una carrera contra reloj para detener a un asesino perturbado y calculador, en la que tratará de detener una macabra cadena de homicidios mientras se enfrenta a una sucesión de pistas falsas y calculadas.

Cada paquete recibido desvelará una pieza del rompecabezas, acercando al agente cada vez más a la trampa final. Descubrirá que Barcelona es una ciudad hermética y que esconde facetas inimaginables.

Una novela negra policiaca que gira en torno a la obsesión por el protagonismo, el misterio que celan los homicidios, infancias violentas y la soledad de una gran metrópolis.

El asesino empujará al joven inspector hasta el extremo, haciéndolo arrepentirse de haber aceptado el puesto en la comisaría de Barcelona.

El hedor de la verdad es un thriller psicológico, una investigación policial que recorrerá los callejones más oscuros de Barcelona y de la miseria humana.

El asesino empujará hasta el extremo el inspector que maldecirá haber aceptado el puesto en la comisaría de Barcelona.

El Hedor de la Verdad es un thriller psicológico, una investigación policial que recorrerá los callejones más oscuros de Barcelona y de la miseria humana.







  Notas de autor.



Querido lector, antes de nada, ¡gracias!




Gracias porque si has llegado hasta esta novela, llevas con Bruno y conmigo un viaje de varias aventuras.




El camino hasta aquí no ha sido fácil, desde muchos puntos de vista. Para Bruno menos, visto y considerado que Rita ha muerto.

Bruno me ha pedido un período de descanso.

Necesita cerrar una etapa importante de su vida. Cuando se sienta de nuevo con fuerzas y haya “digerido” los últimos desenlaces, volverá. Más fuerte que nunca.




Hasta ese momento me ha dicho de pedirte disculpas por su ausencia.




De la misma manera, como escritor no me voy a quedar a brazos cruzados. Entre tanto he conocido un inspector de la policía investigativa de Barcelona, que te mantendrá unas cuantas noches en vela.




Me gustaría presentarte al Sargento Alex Cortés. Con él, comienzo una nueva saga de asesinatos y suspense. El primer caso, El Hedor de la Verdad, te dejará sin aliento desde la primera página.







  SOBRE EL AUTOR
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Riccardo Braccaioli (Italia, 1982) es escritor, empresario y conferenciante.

Ha escrito varios Best Sellers autobiográficos y de crecimiento personal como DIARIO de una QUIEBRA, El PODER del FRACASO, entre otros. Ayuda con sus obras a miles de personas para superar fracasos empresariales y personales y en no sentirse solos.




VENTANAS Microrrelatos Ilustrados, un libro revolucionario por su estructura, son 37 historias que giran alrededor de un elemento arquitectónico mágico, las ventanas.




Ahora con la Serie MALATESTA, ha iniciado el camino del escritor de novela negra.




Si te ha gustado este libro, te agradecería que dejaras una reseña en Amazon. Para nosotros, los autores que nos autopublicamos, es sumamente importante tener reseñas en la plataforma. Estas mantienen vivas las novelas.




Además, si seleccionas el botón “+ SEGUIR”, Amazon te enviará mis novedades cuando las publique:
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