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~iFue antes) ~asegurd Camufias.

~iNo digas tonterias! ~protest Toni-. La agarrd después, o ha
visto todo el mundo.

Estabamos en diciembre, solo faltaban unos dias para Navidad,
hacia mucho frio en la sierra y nos habiamos pasado toda la
mafiana corriendo por el monte, buscando una bandera de color
negro.

La bandera que en esos momentos yo teia en la mano.

Alicia y Felipe, nuestros entrenadores del equipo de futbol, la
habian escondido en algon sito dentro del bosque.
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Aceleré mas y mas. Casi no podia respirar y las piemas me
dolian como si me estuvieran clavando aguias.

Iba a llegar el primero.

Estaba a punto de conseguirlo.

Solo unos pasos més...

O como me disparaban.

Asi que me tiré en plancha hacia el objetivo.
Volé con los brazos extendidos.
¥ lo alcancé!

Agar la bandera con las dos manos..

¥ justo en ese momento, senti un impacto en mi espalda.
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~Tentis que luchar juntos por un objetivo comin ~dijo Felipe.
~Recordad que sois un verdadero equipo ~dio Alcia.

~iPero como vamos a ser un verdadero equipo si tenemos que
pegamos bolazos unos a otros? —preguntd Angustias.

~Bueno, ya me entendéis ~dijo Felipe-. Sois dos equipos, pero
al mismo tiempo sois un solo equipo.

~E50 es ~dio Alcia-, un equipo con sacificio, con esfuerzo...
~Con bolas de pintura -afiadio CamuAias.

~Exactamente ~dijo Felipe para terminar.

'Y empez6 la batalla.

Ganaba el primer equipo que consiguiera encontrar a ban-
dera negra y cogerla.
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Después nos dieron una ametralladora de pintura a cada uno,
y formaron dos grupos. En el equipo azul, Angustias, Tomeo,
Camufias y Pakete, que Soy yo.

En el equipo rojo estaban Helena, Toni, Marilyn, Anita y Ocho.
Todos jugamos en el mismo equipo de fotbol 7: Soto Atto.

Este afio habiamos empezado regular en el campeonato de
Liga Intercentros.

Bueno, reguiar no. Habiamos empezado muy mal.
Nueve partidos jugados, nueve defrotas.

Una detrés de otra.

Nadie se lo explicaba.

No es que seamos el mejor equipo de la sierra.

{Pero perder todos los partidos!

Nunca nos habia pasado algo asi.

Y justo este afio en que teniamos grandes expectativas.

—Tenemos grandes expectativas en el equipo ~habia dicho
Esteban, el director del colegio.

Pero de momento habiamos perdido los nueve primeros parti-
dos de liga.

Un récord negativo.

Asi que Aliia y Felipe decidieron que teniamos que recuperar
el espirtu de equipo.

Por eso organizaron la batalla en el bosque.

Una batalla de paintball disparandonos bolazos de pintura
toda la mafiana bajo el frio y la nieve.
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~Ya, claro ~protesto Anita-. Eso lo dices porque no te has pa-
sado toda la mafiana dando brincos por la sierra entre bola-
208 de pintura.

~Vosotros sois los entrenadores, tenéis que decir quién ha ga-
nado —dijo Toni muy serio.

Todos levantamos la cabeza y miramos a Felipe y Alicia.
Estaban en la parte delantera del autobos.

Los dos se giraron, mirandonos con una sonvisa de oreja a oreja.
Después se miraron entre ellos.

~Pues la verdad... ~dijo Felipe.

~La verdad es que es totalmente imposible saberlo ~afiadio
Alcia.

~4iComol? ~exclamé Camufias.

—Pero alguna forma habré de saberlo ~dije yo.

—Aqui o hay repeticion de la jugada, ni camara lenta, ni nada
—explico Alicia.

~Pues vaya tongo —protesto Ocho~. Tanta historia, y al final ni
siquiera sabemos quién ha ganado...

~Hemos ganado nosotros ~dijo Tori- La bola le dio en la es-
palda antes de que pudiera agarrar la bandera...

~Fue un disparo por la espalda, a traicion ~dijo Camufias-,
¥ ya tenia la bandera agarrada...

Y wwelta a empezar con la discusion.

Camufias es mi mejor amigo, pero también es muy cabezota
¥ nunca se da por vencido.
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E1 problema era que si te daban un bolazo de pintura, estabas
eliminado.

 justamente esa era la discusion.

Yo habia cogido la bandera antes o después de que me diera
el bolazo de pintura?

~iAntes, la ha cogido antes! ~grito Tomeo.
~iPero si le ha pegado el bolazo en la espalda y después ha
cogido la bandera, o hemos visto todos! ~protesto Marilyn-.
Lo hemos visto 0 no lo hemos visto?

En el autobos de regreso al colegio, la discusion continuo.

~Lo importante ha sido la actividad en si ~dijo Alicia-, no quién
ha ganado.
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-0 hemos convocado aqui a todos, padres y alumnos y ve-
cinos de Sevilla la Chica, para daros una gran noticia: jesta
Navidad se va a disputar en nuestro querido pueblo el prirmer
torneo de Navidad nacional de fotbol 71 o el director como
i hubiera dicho algo excepcional, y se puso a aplaudir.

Todo el mundo aplaudié, aunque sin mucho entusiasmo.
~Pero la gran sorpresa de este tome, o que nadie se espera,
el secreto mejor guardado del afio, son los participantes -afia-

di6 entonces Jeronimo, adelantandose y poniéndose delante
del micro.

Jeronimo hizo un gesto a Rad, el conserje del colegio, y este
1ir6 de la sabana. Dejo al descubierto una pantalla de plasma
enorme.

~{Tachan! ~dijo Esteban.
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Cuando entramos en el salon de actos del colegio, estabamos
todos los del equipo. Lo que si sucedio del mismo modo que
en el suefio es que cruzamos la puerta de entrada al salon
de actos...y todo el colegio estaba al, esperandonos.

Cuando entramos se quedaron callados un momento, miran-
donos.

Hubo murmullos. Al parecer, algunos ya sabian de qué iba
‘aquello, aunque nosotros o teniamos ni idea.

Yo iba a sentarme en uno de los pocos asientos que vi libres,
pero Esteban se volvio hacia mi y dijo:

—No, chicos, vosotros subid al escenario conmigo. Lo que voy
a contar os afecta directamente.

~La tima vez que nos diste una noticia estuvimos a punto de
perder la plaza en la liga ~dio Alicia mientras subia los esca-
lones que llevaban al escenario junto a Esteban.

~Cusnta negatividad veo, Aliia. Ariba el &nifmo, que son gran-
des noticias —respondit el director guifiandole un ojo.

—~Muy grandes ~afiadid Jerérimo Llorente.

Ya en el escenario, nos hicieron colocamos en fila detras de
Esteban y Jeronimo.

Jeronimo hizo un gesto, como metiendo prisa a alguien que
estaba fuera del escenario y que no velamos.

Entonces entro Radu, el conserje, empujando una mesa con
uedas. Sobre la mesa habia algo tapado con una sabana.
Rady se acerct lentamente hacia el centro del escenario,

nervioso porque todo el mundo le estaba mirando, y dejo all
la mesa.
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~E1 Barga —dio Tomeo, admirado.
-No me digas ~respondio Camufias.
Todos sabiamos qué equipo era, pero de todos modos salio el
nombre.

FC. BARCELONA
Aesto le siguid un «000000h» muy grande. Y aplausos.
~Va a venir el Barga a jugar, jtoma ya! ~dijo Toni, que todos
sabiamos que era culé.
Luego aparecieron las siguientes imégenes en la pantalla:

Un cico de once afios muy bajito haciendo malabarismos con
el balon en mitad de un partido y metiendo un golazo.

~iOlivares! ~dife yo.
Yo conocia esas jugadas de memoria.

Victor Olivares, delantero centro del Atiético de Madrid infantil.
Siempre habla sofiado con jugar con él.

Y ahora, por lo visto, lo iba a ver en directo.
Se me puso un poco la piel de galina cuando salieron el es-
cudo y el nombre del equipo:

ATLETICO DE MADRID

~1i{000000h ~cijimos todos de nuevo.
Y me puse a aplaudir a rabiar.

~Entonces, zel Atleti y el Barga vienen a nuestro pueblo? —pre-
gunto Tomea, diciendo en voz alta lo mismo que nos estéba-
mos preguntando todos.

Pero la cosa no acabé ahi.
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Enla pantalla aparecio un video, 0 mas bien una presentacion
con fotos.

En el primer rotulo se leyd:

1% CAMPEONATO DE NAVIDAD DE FUTBOL 7
DE SEVILLA LA CHICA

Hubo algunos murmulos.
Pero todo cambio con los siguientes rotulos.

PARTICIPANTES

En primer lugar aparecio el uniforme azul y rojo del Barcelona,
y después un video en el que se veia a sus mejores jugadores
infanties jugando y metiendo goles y ganando partidos y levan-
tando trofeos.
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A continuacion se escuchd un «EHHHH?».

41 Soto Alto jugando con el Madrid, el Barga y el Ateti?
&Y en nuestro pueblo?

Jeronimo y Esteban se miraron, satisfechos.

Después empezaron a aplaudi, y la gente por fin se les unio
enmasa.

Entre los aplausos y los gritos, se amo una buena en el salon
de actos.

~4Qué 0s parece, eh, qué os parece? iEl Madrid, e Barga, el
Atltit Todos aqui en nuestro pueblo! ~repetia Esteban, evfo-
tico, mientras nos miraba una y otra vez a los del equipo.
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Seguian los cuchicheos entre el publo, y los gestos de asombro.
¥ todo aumentd cuando salio el siguiente nombre:

REAL MADRID

Un enorme murmullo recorrio el salon de actos.

Todos conociamos también a los jugadores infantiles del Madrid,
que salieron en su video de presentacion.

La gente aplaudia con ganas.

Jeronimo Liorente dijo levantando la voz:

~iY ahora, el 0ltimo participante del tomeo!

Todos miramos hacia la pantalia con una enorme expectacion.
Las letras parpadearon.

Y entonces salio el nombre del 0ltimo equipo participante:

SOTO ALTO
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~Un profesional tiene que ir alla donde le llamen -respondio
Camufias, hablando como esos jugadores que salen en tele-
vision.

A ti mejor que te fiche el Madrid. Yo me quedo con el Atlet
—le die yo.

Lo que to digas ~contesto sin hacerme mucho caso.

Felipe estaba hablando con Jeronimo Lorente.

~...s0n los campeones infantikes de Europa ~dijo Felipe-, y los
otros son los campeones de liga nacional, y son muy buenos y...
—~Pues por eso —le interrumpio Jeronimo-. Es una oportuni-
dad para vosotros, y para el pueblo, y para la Liga Intercen-
tros, y para todos, Felipe.

~Una oportunidad de hacer el ridiculo ~dijo Alicia.

~Te recuerdo que este verano ganasteis el tomeo contra equi-
pos buenisimos ~dio Esteban.
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~El tormeo tendra forma de liguilla. Todos contra todos, y se
celebrard en tres jomadas durante los dias de Navidad -siguio
Jeronimo.

Todo el poblico volvio a aplaudi. Y asi siguieron un buen rato,
aplaudiendo cada vez que decian cualquier cosa.

—Formato de liguilla.

Aplausos.

~Todos contra todos.

Mas aplausos.

Tres jomadas.

Aplausos atronadores.

Hasta que l final, Jeronimo Llorente dijo:
~Es0 es todo. Espero veros durante el tomeo.

Hubo un oo aplauso. Después, la gente fue saliendo del
salon de actos.

Cuando nos quedamos a solas con Esteban y Jerérimo, mis
compafieros y los entrenadores los frieron a preguntas.

Yoo dejaba de pensar en una cosa.
~iVamos a jugar con el Atlet! ~dije.

Yo soy del Aleti. Toda mi familia es del Atleti y tenemos la
casa llena de cosas del Atleti. Y no conozco a nadie que sea
més del Atleti que mi madre.

Y ahora iba a jugar con ellos.
~Lo mismo nos fichan, Pakete ~dijo Camufias.
~Pero si t0 eres del Madrid, Camufias -le respondi yo.
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Le acompariaba Jeronimo Llorente, el presidente de la Liga
Intercentros.

Los dos sonreian y parecia que estaban muy contentos.
~Entrad con nosotros. Tenemos algo importantisimo que anun-
ciar ~dijo Esteban sonriendo de oreja a oreja.

Cada vez que Esteban decia que tenia algo que anunciamos,
algo malo ocurria.
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Eran muy pesados a veces.

~Miralo de otro modo. Esto también es trabajo en equipo,
igual que la batalla de paintball: plantear un problema y dejar
que los miembros del equipo lo resuelvan entre ellos, sin inter-
venir salvo caso extremo ~respondio Felipe.

~Algo me dice que vamos a tener que intervenir muy pronto
—respondio Alicia.

Mientras, nosotros seguiamos intentando aclarar la situacion.
Yo me quiero ir ~sigui6 Angustias.

—¢Lo vais a explicar 0 no lo vais a explicar? —repitié Toni mi-
rando a Helena y Camufias y sefalando la pintada.

~Que si, pesado, que si, que lo vamos a contar —dijo Helena-.
Todo tiene una explicacion, ;verdad, Camufias?

Camufias trago saliva.
Y movi6 la cabeza.
Toni alzo los brazos.
~Elotro dia past una cosa muy graciosa... ~empezo Helena.
Pero justo en ese momento, una voz la interrumpio.

~Os estabamos esperando ~dijo alguien.
Nos dimos la vuelta.

Era Esteban, el director del colegio.
~Ya estamos todos ~dijo Esteban.
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A veces suefio que voy caminando hacia una puerta, y al otro
lado se escuchan murmullos y voces. Entonces abro la puerta
¥ veo que hay mucha gente sentada hablando en un teatro
muy grande. Y justo cuando entro, todos se quedan callados,
mirandome y sefialandome... Porque voy desnudo.

Es un suefio horrible.

Ir desnudo en mitad de un monton de gente que esta vestida
s una de las peores sensaciones que he terido en mi vida.

Aunque sea en un suefio.
Por sverte, aquel dia no iba desnudo.
Ni tampoco estaba solo.
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La verdad es que en Sevilla la Chica no hay casi delincuencia,
ni robos, ni mucho menos asesinatos o cosas asi.

1 caso es que aunque tenemos repartidas las tareas del ho-
gar entre los cuatro de la casa, mi padre siempre pone excu-
sas, aunque normalmente no cuelan porque ya le conocemos.

La Navidad.

Tiempo de paz, de concordia, de amor.
Eso dicen los anuncios.

Debe ser que no han pasado por mi casa.

Despueés de un buen rato, por fin el autobls llegd a la puerta
del colegio.

La discusion sobre la bandera negra ain continuaba.
Pero en ese momento pasd una cosa.

Aigo que nadie se esperaba.

¥ todos nos quedamos callados por fin.

Lo que pasé es que en la puerta del colegio habia un monton
de gente amontonada.

Todos estaban mirando lo mismo.
Una pintada enorme en la fachada del colegio, bajo la nieve.
Una pintada gigantesca hecha con pintura roja.

Habia mucha gente, alumnos y profesores y otros curiosos, mi-
randola.

La pintada decia:
HELENA Y CAMURAS SE HAN BESADO
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~La pintada no va a cambiar por mucho que a sigais mirando
~dijo Alicia.

Efectivamente, todos llevabamos un buen rato mirando la puerta
del colegio, sin saber qué pensar.

0 todo lo contrario: pensando muchisimas cosas.

Por un lado, estabamos pendientes de la reaccion de Helena
y de Camuiias, a ver qué cara ponian, qué decian.

Pero también estabamos muy atentos a Mariyn, que se habia
quedado muy seria desde el primer momento.

Yo también estaba pendiente de Toni, que subia y bajaba las
cejas y movia los labios, como si dentro de su cabeza estu-
viera hirviendo algo.

Aunque ¢l diga que o, a Toni le gusta Helena,

Bueno, yo también digo que no y en el fondo a lo mefor i que me
qusta. Pero esa es otra historia, que no tiene nada que ver ahora.
£l asunto es que todos estabamos mirando la pintada y mi-
réandonos entre noSotros.

Anita, Ocho y Tomeo cuchicheaban, echandole miradas de
reojo a Marilyn.

 también a los dos protagonistas, Camuias y Helena, que se
habian quedado con la boca abierta y cara de no entender nada.
Después, Anita se acerco a Mariyn, le puso una mano en el
hombroy e difo:

—~(Estas bien, Marilyn?

—4Por qué iba a estar mat? A mi me da igual lo que haga Camu-
fas -respondio ella.
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Todo el mundo sabe que Helena con hache es la més guapa de
clase, y a lo mejor una de las més quapas de todo el colegio.

‘También saben que Camufias es Un orejas y que nunca en su
Vida se le han dado bien las chicas.

Pero al parecer las cosas estaban cambiando dftimamente.

A principios de este curso, Camufias se hizo novio de Marilyn,
0 algo parecido. Desde entonces, siempre van juntos.

Ver a Camufias con una ciica ya es bastante raro.
Pero por si eso no fuera suficiente...

1Ahora habia besado a Helenal

0 al menos eso poria en la pintad.
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Lo dijo mirando a Marilyn, pero ella no queria saber absoluta-
mente nada de él en ese momento.

~Esto va a acabar muy mal dijo Angustias.

~iNo podemos discutir todo esto después de merendar? ~pro-
testo Tomeo-~. iNo he comido nada desde que salimos del bos-
que, y mi madre dice que cada dos horas tengo que comer
porque mi organismo necesita carbohidratos 0 no sé qué!

Por supuesto, nadie le hizo caso.

Finalmente nos volvimos hacia Helena y Camufias, que esta-
ban rojos como un tomae.

La duda que teniamos todos en ese momento era la misma,
y Toni la dijo en voz alta:
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Pero por su tono de voz se vela que no le daba igual.

-No te preocupes. Seguro que es mentira ~afiadio Anita.
~Que yo no me preocupo ~dijo Marilyn.

—~Vamos a ser serios ~dijo Ocho-. ;Como se van a besar
Camurias y Helena? Por favor.

~Exacto die yo-. Eso es imposible.
—~Oye, Oye, Oye, 4y POr qué NO? A ver, 4por qué no podemos
habemos besado? ~dijo Camufias, sin darse cuenta de que
se estaba metiendo en un lio, y trato de dar marcha atras-.
Que o digo que haya ocurrido, solo digo que en teorta podria
ser, 0 sea que, por poder, si que podia ser, vamos, digo Yo,
ono?
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Me costaba imaginarme a Helena dandole un beso a Toni 0 @
cualquier otro.

Pero... ;a Camufias?

A Camufias, el orejas?

A mi mejor amigo, Camufias?

Solo pensarlo era muy muy raro.

Miré a Helena. Pero ella desvio la mirada. Creo que era la pri-
mera vez que lo hacia, y eso hizo que todo aquelio resultara
todavia mas extrafio.

Felipe y Alcia, que llevaban todo el rato observandonos desde
la distancia, acabaron acercandose.

~Bueno, chicos, vale ya. Yo creo que esto no tiene importan-
cia, y ademés esté nevando y hace un dia precioso... ~empezd
a decir nuestra entrenadora.

Pero entonces Felipe, que intentaba disimular pero que se
le veia que le hacia gracia la historia del beso, la frend con
el brazo.

~Deja que se expliguen, tampoco hay que cortarles —dijo &l
~iVamos a defar que na pintada que ha podido hacer cual-
quiera se convierta en tema de discusion? ~le pregunto su
mujer, 0 sea Alicia.

Que yo sepa, el Soto Alto es el Gnico equipo del mundo que
tiene un matrimonio como entrenadores.

Desde que se casaron en verano, Aliia y Felpe discutian muy
amenudo.

Pero luego se reconciliaban enseguida.
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—~(Estais colorados porque os da verglenza, o estais colora-
dos porque es verdad lo que pone en la pintada? ~pregunto.

Toni se habia puesto delante de Camuiias, que le miraba
asustado.

-0, y0, yo... ~decia Camufias, incapaz de terminar la frase.
-4T0 que, Camufias? ~pregunto Toni, cada vez més cerca de él

—~Que... qué tonteria todo esto de la pintada, geh? ~dijo Camu-
fias~. Qué ganas de fastidiar, de verdad. Qué pena todo.

Helena se puso entre Toni y el

~Ademas, yo creo que lo importante es averiguar quién ha
puesto eso ahi ~dijo ella.

~Entonces, ses verdad? ~preguntd Ton.
~iY a i qué te importa? -respondio Helena.

A mi me importa o que me importa ~dijo Toni.
~Exacto die yo otra vez- Igual que a mi.

=T o te metas ~dijo Toni-, que no tienes nada que ver con
esto..

2 10 817 ~pregunte.
Toni se gird y me mird de arriba abajo.

Parecia que me iba a dar un empuion o un golpe o incluso un
pufietazo. Toni estaba muy enfadado y por un momento pensé
que la iba a pagar conmigo.

~No 0s peleis ~dijo Camufias~. Si todo esto es una tonteria...
Toni y yo miramos a Camufias.
Yoo entendia qué estaba pasando alf.
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¥ dijo:

=S, claro.

Cuando Helena te mira con sus enormes ojos, parece que tiene
‘superpoderes y que puede adivinar lo que estas pensando.
—jHemos ganado nosotros y no hay més que hablarl ~dijo
Marilyn.

La discusion seguia en el autobis.

Aunque a mi, en esos momentos, la bandera y los bolazos de
pintura me daban exactamente igual.

~No es por fastidiar ~dijo Angustias, que siempre esta viendo
el lado negativo de todas las cosas~, pero a ver si con esto
del paintball, en lugar de recuperar el espirtu de equipo, al fi-
nal vamos a conseguir todo lo contrari

Por una vez, Angustias tenia razon.

Felipe y Alicia intentaron poner paz, pero o habia forma.
La discusion siguid todo el viaje.
Yo miré por la ventanilla. La nieve seguia cayendo.
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Mientras todos seguian discutiendo, Helena con hache, que,
para el que no lo sepa, es mi vecina, y la méxima goleadora
del equipo, y la chica que tiene los ojos més grandes de todo
el colegio, se acercb a mi y me difo casi susurrando:

—Deberia haber un sistema en la vida para ver las cosas que
nos han pasado a camara lenta. ;No te parece, Pakete?
~Eeeeh, si... Supongo que si ~dije por decir algo.

~Si pudieras elegir ahora mismo un momento de toda tu vida
para volver a verlo a camara lenta, zcual elegirias? -me pre-
qunto ella.

—Pues..

La miré y pensé que si pudiera volver a ver un momento de mi
vida a camara lenta, no elegiria cuando cogi la bandera en la
sierra, ni tampoco cuando ganamos el tomeo de futbol del
Verano pasado, ni siquiera cuando el equipo se saivé del des-
censo en el Otimo segundo... S tuviera que elegir un solo mo-
mento, a lo mejor elegiria el primer beso de mi vida.

£l que me habia dado Helena en el campo de fotbol a media
noche hacia unos meses.

£50 es lo que pensé.

~Bueno, 4qué momento elegirias? ~insistio Helena.

La mire otra vez y dije:

~No estoy seguro, pero creo que elegiria el momento en que
meti el gol de penalti y nos salvamos del descenso en el dfimo
segundo.

Ella sonvio.
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1416 Que si, échales un poquito de agua, pero un poguito,
10 seas bruto, que te conozco.

14:17 Francisco, recoge la ropa tendida.
Acuérdate de doblarla bien.

14:18 He pensado que mejor riegue tu padre las plantas,
si se acuerda.

14:19 1Y HAZ LA CAMA!

Evidentemente, Francisco soy yo. Aunque aigunos me llaman
Paco, 0 Paquito, 0 incluso Pakete.

Como llegaba la Navidad, mi madre no paraba ni un segundo
en la tienda de regalos donde trabaja. No tenia tiempo para
nada, asi que iba repartiendo ordenes todo el dia entre mi pa-
dre, mi hermano y yo.

La Navidad esta muy bien por los regalos y todo eso.

Pero, al menos en mi casa, es la época de todo el afio en que
més se discute.

Mi madre discute con mi padre.
Mi padre discute con mi hermano mayor.

Mi hermano mayor me da collejas sin parar.
Yo discuto con mi made.

Y asi todo el tiempo...

Yo también tengo mucho trabajo, Juana. Cuando se acerca
Ia Navidad hay muchos robos, aumenta la delincuencia -habia
dicho esa mafiana mi padre, que es policia municipal.

—~No digas tonterias, Emilio -le respondio Juana, o sea mi ma-
dre-. Si en este pueblo nunca pasa nada.
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A continuacion, aproveché para mirar los mensajes en mi te-
lefono.

14:02 Francisco, cuando vuelvas haz la cama.

1404 Francisco, acuérdate de regar las plantas,
que se estan quedando mustias.

14:15 Bueno, mejor no las riegues, a ver si les vas a echar
demasiada agua y se ahogan.
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~Toma, y yo también...

~Vale, vale ~cortt Felpe-. Tenéis razon, pero esto es lo que
hay. Vienen el Barga, el Madrid y el Atiet. Y encima no vamos
a jugar como siempre, sino que tenemos que aprender unas
nuevas normas. Y para colmo, no tenemos casi tiempo. Y ade-
més llevamos la peor racha de partidos desde que se formo
el equipo. Y por si fuera poco, hace un frio que pela...
—Hombre, Felipe, se supone que eres el entrenador y tienes
que animarnos ~die yo.

—Si, i, tenéis toda la razon: somos los entrenadores dijo Ali-
cia echandole una mirada a Felipe-, y 05 aseguro que vamos
ahacer todo lo posible...

~Pues a milo del campo atrés me gusta ~dijo Helena.

—Es0 qué es? -preguntd Tomeo.

~Pues que si tienes la pelota en el campo rival, no la puedes
retroceder a tu propio campo ~explico Helena.

~Es una manera de potenciar el fotbol de ataque ~dijo Alicia.

~Es una manera de volvemos locos ~dijo Angustias-. Me
apuesto lo que querais a que en el primer partido pasamos
Ia pelota a nuestro propio campo, fjo.

~ES0 o tiene por qué ocurtir, Angustias, si ya lo sabemos
—dijo Ocho.

~Ya lo verés...

~Bueno, yo creo que lo mefor es jugar un particlo y probar un
Poco todo esto, a ver qué tal ~zanj6 Alicia.

Estabamos en el patio del colegio.
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~Bueno, ya esta bien ~cort6 Alicia.

Al parecer, la federacion habia accedido a que se jugara el
tomeo a cambio de probar reglas nuevas que llevaban tiempo
intentando aplicar al fotbol.

—Pensad que somos pioneros ~dijo Felipe~. Somos como los
astronautas o los descubridores, los primeros en pisar un pla-
neta nuevo...

Yo preferia las normas de siempre ~dijo Ton.
~Yyo.
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~Pues aqui es lo mismo ~dijo Alcia-, pero para ver el fuera de
juego, o si el balon ha entrado en la porteria, o si ha sido falta..

Todos miramos hacia arriba.

—Pero aqui no hay nada, ni camaras ni nada ~dijo Marilyn, ex-
trafiada.

¥ justo en ese momento, un enorme ruido surgid a nuestras
espaldas.

7

L
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Nos preparamos para jugar un pequefio partido de entrena-
miento.

Nos dividimos en dos equipos.
Y comenzo el juego.

Voy a resumir aquel entrenamiento:

Un total y absoluto desastre.

No fuimos capaces de hacer ni una sola jugada de ataque.
Hicimos campo atrés varias veces.

Cada dos por tres, alguno se paraba para preguntar algo a
Felipe 0 Alicia.

~iPero entonces puedo dar un pase hacia atras si es en el
mismo campo?

~4Como sabemos cuantos segundos llevamos de posesion?
~2Qué es exactamente eso del ojo de halcon?

£l ojo de halcon.

Esa era la principal novedad del tomeo.

La tecnologia mas moderna en el deporte.

En cualquier deporte.

~Seguro que alguna vez lo habéis visto en el tenis ~explic
Felipe.

~Es un plano grabado desde arrba y que se puede repetir a ca-
mara superlenta para ver i la pelota ha botado dentro o fuera
de la linea —afiadi6 Alicia.

—Ah, si, yo lo he visto cuando juega Rafa Nadal ~dijo Camurias.
~Exactamente -asintio Felpe.
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~Yalo veo ~difo Felpe tragando saliva.
Esteban se aclard la garganta y empezo a hablar como si es-
tuviera dando una de sus clases de ciencias.

—Se trata de un sistema informatico que calcula la posicion en
3D de la pelota para cada imagen. Partiendo de, al menos, dos
camaras que han tomado una imagen de forma simultanea
y valiéndose de las leyes fisicas, interpola las distintas posi-
ciones calculadas para recrear la trayectoria seguida por la pe-
lotay su interaccion con el area de juego.

Todos nos quedamos mirandole como si hablara en japonés.
~Se usa para evitar goles fantasma ~aclard Esteban.

- un monton de cosas més. Ya veréis ~afadio Jerorimo.

Sin esperar ni un segundo més, los técnicos se pusieron a tra-
bajar a toda velocidad.

Nosotros tuvimos que salirdel campo de fotbol, laro.

~Asi no hay forma de entrenar ~protesto Alicia.

Pero nadie e hacia caso.

Todos mirabamos a los operarios y la gréa que estaban insta-
lando el famoso ojo de halcon.

Para empezar, colocaron encima de cada porteria dos groas.
De cada gria, a su vez, colgaban cuatro camaras: dos encima
del larguero y otras dos justo delante y detrés. De cada gria
salian un monton de cables de varios colores, que otros técni-
0s llevaban hasta una gran mesa de control.

Sobre la mesa remota, que pusieron bajo una carpa de color
verde, habia dos grandes ordenadores y tres monitores gigan-
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- Ante nuestros ojos aparecio un camion enorme, seguido de
una groa.
Y detrés, seis o siete furgonetas negras.
Todo en mitad del patio del colegio.
Aparcaron justo delante del campo de futbol.

Inmediatamente empezaron a bajarse un monton de técricos
y operarios. Aquello parecia un ejército.

Enseguida llegaron Esteban y Jeronimo, que hiablaban con los
operarios como si los conocieran de toda la vida.

~¢Habéis visto qué tinglado? ~dijo Jeronimo, muy orgulloso-
La uitratecnologia llega a Sevilla la Chica. (Esto es el futuro!
{Es el ojo de halcon
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, dando media vuelta, caming hacia el vestuario.
~Alcia, no te pongas asi ~dijo Felipe, y se fue detras de ella.

—Felpe, ya tendreéi tiempo de entrenar ~dijo Esteban, que a su
vez se fue detras de Felipe.

—Pero o te vayas, Esteban, que esto es increible ~dijo Liorente,
que no se fue detras de nadie sino que se quedd en medio
del campo, contemplando aquellas camaras colgadas de las
groas.

~Mola ~dijo Toni.

~Nos usan de conejilos de Indias ~dijo Mariiyn.

—Pues yo, encantado de ser un conejilo con el oo este ~dijo
Camurias.

La verdad es que era muy extraiio ver todo aquelo en nuestro
colegio.

En menos de veinticuatro horas, todo habia cambiado de re-
pente.

fbamos a jugar un tomeo con los mejores equipos de Espafia.
Adems, ibamos a ser los primeros en probar el ojo de halcon
enel fotbol.

¥ todo sin salir de nuestro colegio.

~;Qué piensas de todo esto, Pakete? -me pregunto Helena
poniéndose a mi lado.

Iba a contestarle.

Pero entonces vi a Camufias, que también estaba al lado de
Helena.
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tes donde se veia una animacion, con la porteria desde dis-
tintos angulos.

Pero eso no era todo.

Otra gran gria, mucho mas alta que las anteriores, entro en el
«campo, subida en el remolque de un camion enorme.

Se paro frente a la linea de banda, y el brazo de la groa em-
pez a estirarse y a estirarse, y mas y mas y més, hasta que
se colocd por lo menos a diez o quince metros por encima del
suelo.

Todos miramos ariba y vimos que en el extremo de la gria
habia varias camaras sujetas.

~iEsto qué es exactamente? ~pregunto Esteban acercandose
al que parecia el jefe y haciéndose el interesante.

~La griia madre —respondio el hombre, que estaba concentrado
ensv trabajo.

~Ah, claro ~dijo Esteban, como si supiera de qué estaba ha-
blando.

~Fiipante ~dijo Camufias, resumiendo o que estabamos pen-
sando todos.

—Pero entonces, 2vamos a poder sequir entrenando? ~pregunto
Alicia.

~Me temo que no. Estos equipos son muy sofisticados y cari-
$imos, y no puedo permiir que un grupo de nifos esté cerca
—dijo el jefe de los técnicos.

—Ah, pues muy bien ~dio Alica, enfadada-. ;Sabe lo que le
digo? Que muy bien.
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~4Cual es tu personaje favorto de los Vengadores?
—iron Man —respond sin dudarlo.

~iron Man no vale porque s el favorito de todo el mundo. Tiene
que ser otro ~dijo Helena.

~Bueno, pues... Loki —lo intenté de nuevo.

—Loki es de los malos —dijo ella poniendo un gesto raro-. Y ade-
més, no es de los Vengadores.

~Penst: que era de la serle, asi en general.
—Pues no...

-0 sea que tiene que ser de los Vengadores, y de los buenos,
Lquieres decir?

~Eso mismo ~dijo Helena.

~iNo puedo elegir el que yo quiera? ~pregunté.
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Y de pronto me olvidé del tomeo, del oo de halcon y de todo.
Solo podia pensar en una cosa.

Exacto: Camufias y Helena se habian dado un beso.
0no?
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¥ la Oftima y més importante:

7. El &nbitro o los entrenadores pueden solicitar tres veces
cada uno el 0JO DE HALCON.

Cuando empezamos el entrenamiento, aln no habiamos en-
tendido algunas de las normas nuevas.

—Ahora resulta que para jugar al fotbol hay que empollar tam-
bién —protesto Tomeo.

~Solo son unos pequefios cambios en el reglamento ~cijo Anita.

~Ya, eso lo dices t0 porque eres portera y a ti no te afecta nin-
quna norma ~dijo Marilyn.

=Y encima, portera suplente...
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Esteban y Llorente se miraron.
~Que graciosa ~dijo Jeronimo.

~Hablan igual que mis padres: uno temnina Ias frases del otro
—dijo Camufias.

Felipe seguia a lo suyo.

—Ttes dias para preparar un torneo asi i, ensimismado-.
Es una locura: no tenemos tiempo para preparar tcticas, ni
fugadas ensayadas, n nada de nada,
~iPero qué tactcas ni qué téctcas? —respondio Jerénimo-.
{Qué mas os da dos dias que tres que cuatro? Si son el
Madrd y el Barga 1y e Atetl (Os penséis que ais a ganar?
Y lo digo con todo mi respeto, jeh?, que yo admiro vuestro
Gorale, vuesto espiritu de equipo, vuestro... En fin, que eso
es lo de menos. Lo mportante, como ya he icho, es partci
par, y disfrutar...

-Y el tomeo en si, claro ~afiadio Esteban.

~El tomeo también, por supuesto dijo Jeronimo.
—Porque, ademas, como viene la television... ~siguio Esteban.

~iNo 0s habiamos dicho que se va a retransmitir en directo
por television? ~pregunto Jerorimo en plan inocente.

~Pero vamos, que Vosotros tranquilos, zef?
~Tranquilos y a jugar al f0tbol, que es lo vuestro...
—Ya estén otra vez hablando asi ~dijo Marilyn.

Esteban y Jeroimo siguieron diciendo que era una oportuni-
dad para nosotros y que estas cosas Solo pasan una vez en la
Vida, mientras se alejaban por el pasillo del salon de actos.
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~Francisco, no voy a investigar quién ha pintado una tonte-
tia en una pared del colegio ~dijo mi padre perdiendo la pa-
clencia.

~Pero, papa... -empecé a protestar yo.

A quin le importa con quién se ha besado tu novia? ~dijo
mi hermano.

~No es una tonteria, es una cosa muy grave, y es mentia, y lo
més importante es... que o es mi novial -insisti yo.

Estabamos en la cocina desayunando.

Era uno de los pocos momentos del dia en que sollamos es-
tar toda a faiia reunide.
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Pero en el Gltimo momento se giraron.
~Ah, una Gltima cosilla ~dijo Jeronimo.
—(Otra? —pregunté yo.

~Nada, es una cosila sin importancia ~dijo Esteban-. En la
federacion nos han puesto una pequefia condicion para cele-
brar el tomeo.

De pronto, todos s quedamos paralizados.
En silencio.

—iLo sabial ~dijo Alicia.

Yo también lo sabia ~dijo Angustias.

~La dltima vez que nos pusiste una condicion, casi perdemos
Ia plaza de la liga o Felpe.

~Es una pequefia cosa ~dijo Esteban quitandole importancia.
~Muy pequefia... ~continué Jeronimo.
—Si 0s va a hacer gracia y todo..

Pero la verdad es que cuando nos lo dijeron no nos hizo nin-
guna gracia.

Ni pizca.
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~Ya, ya. Bueno, pues eso ~dijo mi madre.
~Pero es que la pintada... -intente decir

~Ni pintada ni gaitas ~dijo mi madre-. A ver i estamos a lo
que tenemos que estar...

—Altomeo y al Aeti ~afiadio mi padre.
~Justamente ~zanjo mi made.
Yo me encogi de hombros.

Sin saber en ese momento que la pintada se iba a convertir
en algo mucho mas importante, y que pasarian muchas mas
cosas antes de que se descubriera a quien la habia hecho.

Mi hermano Victor se termind su tostada y aprovecht para in-
sistir en o que mas le preocupaba en ese momento:
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Mi padre hundio un enorme sobao en su café con leche y luego
se lo levo ala boca.

Mi madre bebia zumo de naranja mientras no dejaba de mo-
verse y caminar por la cocina, cogiendo cosas sin parar.

~No sigas dando la tabarra a tu padre, Francisco -intervino
mi madre-, que va a venir el Atlefi al pueblo, y ahora yo creo
que debemos centramos todos en ese tema. {Vas a jugar con
el Atlet, carifiol

Me dio un beso.
¥ luego e dio un enorme trago a su zumo.

~Va a jugar «contra» el Atleti, que no es lo mismo ~dijo mi
hermano, que se dedicaba a untar su tostada con mante-
qilla y mermelada y nocillay todo lo que pillaba.
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Asi que me quede solo en la cocina.
Con mis cereales y mi leche.
i voces que venian del pasillo.

~{Quiero ir a esquiar, y si no vais vosotros, me it yo solol ~pro-
testo mi hermano.

~iVictor, o me contestes, que al final la tenemos! dijo mi
madre.

Como parecia que todos hablaban a gritos, yo también le-
vanté la voz:

~Victor quiere ir a esquiar porque le gusta una chica de su
clase que se llama Eli no sé que!

=iT0 calla! —grit6 mi hermano.

—ifodos a callar! ~dijo mi madre-. Ni pintadas ni esquiar ni
nada. Todos concentrados, que viene el Atleti, aunque sea
el Atleti infantil.

~Pero, mama.. -intent6 decir Victor.
~{Pamplinas! ~corts ella.

¥ todos sabemos que cuando mi madre dice «pamplinas» es
que se ha terminado la discusion.

Es como un codigo familiar que todos conocemos.

Unos segundos después, Victor se asomd por la puerta de la
cocina y me mird.

Yole sonrei poniendo cara de bueno.

Pero &l me echd una mirada que me indico que todo esto iba
a traerme consecuencias en el futuro.
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4Por qué ese afio no fbamos a esquiar el fin de semana de
Navidad, como haciamos siempre?

Asi que difo:
~Es que no entiendo que precisamente este afio, que hay mas
nieve que nunca, no vayamos a la estacion de esqui.

Mi madre, que no paraba de moverse y coger cosas, le mird
como si se hubiera vuelto loco.

~A ver, Emilio, contesta a tv hifo, que yo creo que aqui cada
unova alo suyo, y asi no, geh?, asi no...

¥ se marché por la puerta hacia el salon, o hacia el bafio.
Mi padre mird a Victor y le dijo muy tranquilo:
~Victor, este afio no vamos a i a esquiar. Viene el Atleti y...

~iSlempre con el rollo del enano y su equipo de fotboll No es
justo.

Victor también salid por la puerta, murmurando.
Yo miré a mi padre.
Nos habiamos quedado los dos solos ali.

~Lo que le pasa a Victor es que hay una chica de su clase
que se llama Eli no sé qué, y ella si va a esquiar y...

~PreocOpate de tus cosas, Francisco -me corto mi padre.

~Ya, ya, si yo me preocupo de mis cosas ~dije-, pero es que
lo de la pintada...

~Si que te ha dado fuerte con la pintada.
Mi padre se levant
Y también se marcho.
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Las siete normas de oro:

1. Solo hay fuera de juego dentro del area (en el resto del
campo no existe).

2. Maximo de 30 segundos de posesion para cada equipo
sin tirar ala porteria contraria.

3. Si el balon cruza al campo rival, no se puede retroceder al
campo propio.

4. Protestar al &rbitro o simular una fala, tarjeta amarila y ex-
puision de 2 minutos.

5. Falta grave contra el rival, tarjeta amarila y expulsion de
2 minutos.

6. A la tercera tarjeta amarilla, tarjeta roja y expulsion defi-
nitiva.
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Bueno, en realidad tambien lo dijo:
~Esto va a tener consecuercias en el futuro, enano. No te
creas que la cosa va a acabar asi.

Un consejo: hay que tener mucho cuidado con enfadar a los
hermanos mayores.
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~El primer partido es dentro de tres dias ~djo Jeronimo.
-iQue?

~iComo?

~iEsto es un disparate! ~dijo Felipe.

~iProtesto! ~afiadio Alicia.

~Nos van a freir ~dijo Angustias.

~Jerbnimo y yo hemos estado llevando las negociaciones en
secreto, y alfinal todo se ha precipitado ~siguid Esteban.

~Un dia estabamos comiendo, y cuando nos sirven la crema
catalana, va y se me ocurre: «Oye, Esteban, 410 te imagi-
nas al Madrid y al Barga jugando en Sevilla la Chica? ~dijo
Jeronimo.

=Y yo le die: «;Por qué no?» ~siguio Esteban~. Y una cosa
llevd a la otra, y asi hasta que al final resulta que lo hemos
conseguido. Qué cosas, zeh?

~Llevamos meses negociando con la federacion, pero hasta
ayer mismo no nos lo confirmaron ~aclard Jerérimo.

—Ahora, que una cosa os digo: cualquier entrenador y cualquier
Jugador estarian deseando jugar un tormeo Gon esos equipazos
~termind Esteban.

Nos quedamos en silencio un instante, mirandolos.

Marilyn levanto la mano.

~A ver, bonita ~dijo Esteban-, ;t0 qué quieres preguntar?
—iVosotros dos siempre hablais asi, a medias, 0 lo habéis en-
sayado? —preguntd Marilyn, muy seria.

Hubo algunas risas y murmullos.
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—Eso fue distinto ~dijo Alcia- y ademas, mira la racha que
llevamos: hemos perdido todos los partidos de liga.

~Como se suele decir ~afiadio Jeronimo-, lo importante es par-
ticipar. Espiritu positivo, sefiores, que estamos en Navidad.
4 cuando se juegan los partidos del tomeo exactamente?
~pregunto Felipe.

~Pues...

Esteban y Llorente se miraron un momento.
~Pues en Navidad, como su nombre indica ~dijo Esteban.
-0 sea que el primer partido...~dio Alicia, alarmada.
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~Tenemos que ganar el tomeo.

Ya, ya, claro. Si jugamos tenemos que intentar ganar, pero es
muy complicado, y ademas, lo importante es participar, ...
Esteban cortd a Alcia y afiadio:

~No, no, no me has entendido. Tenemos que ganar.

Ella le iba a preguntar algo, pero o pudieron seguir porque la
casa de cultura del ayuntamiento estaba abarrotada, y des-
de el escenario alguien nos estaba llamando a todos los del
equipo.

~Vamos, vamos, subid de una vez! ~dijo Jerénimo Liorente
haciéndonos sefias.

Las dos primeras filas del salon de actos estaban llenas de

periodistas, y detrés de los asientos habian colocado un mon-
16n de camaras.
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~iNos esperan en el ayuntamiento! ~dijo Felpe-. jA todos!
~iPero si tenemos que entrenar! —protesto ella.

~Ya, ya, a mi me hace la misma gracia que a f, pero Esteban...
y Uorente.. Tenemos que ir al ayuntamiento, Alicia. No me o
pongas mas dificil.

Asi que nos pusimos en marcha.
Antes de salir del campo, Alicia me miro.
Y murmuré:

—~Acuérdate de Milinko.
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Pero al parecer habia encontrado nuevos inversores y Patatas
Pernia estaba ahora en la cresta de la ola.

Al padre de Toni le hemos visto muy pocas veces en el cole-
gio. Nunca viene a los partdos ni a las reuniones de padres
porque, segin dicen, esta muy ocupado. Siempre esta en la
fabrica, 0 de viaje de negocios.

El alcalde Ferrada, que seguia hablando, alzo la mano y dijo:

~Ahora, antes de pasar a las preguntas de la prensa, tene-
'mos que hacer un anuncio. Sube, Antonio, por favor.

€1 padre de Toni subio al escenario entre los aplausos de al-
gunos de los presentes.

~Antonio Perria, sefioras y sefiores ~dijo Esteban, aplaudiendo
también muy contento.

Toni se quedd un poco extrafiado.
En realidad, muy extraiado.
4T sabias algo de esto? —le pregunto Marilyn.

~Claro que lo sabia o, orguloso. Pero se le notaba que nadie
e habia dicho nada y que no tenia i idea de qué iba aquello.
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Ariba del escenario estaba también el alcalde de Sevilla la
Chica, que se llama Gustavo Ferrada y que es muy alto y tiene
barba blanca y es médico y no le gusta nada el fotbol.

Y, para sorpresa nuestra, también estaban nuestros rivales en
el torneo de Navidad: los jugadores del Madid, del Barcelona
y del Ateti.

Los tres equipos, al completo.

Vestidos de chandal.

—Ya era hora ~dio el alcalde.

Todas las camaras y los micros nos apuntaron, mientras los
jugadores de los otros equipos se hacian bromas y algunos
sereian.

Nos unirmos a ellos en el escenario.

€1 alcalde Ferrada dijo que era un honor para el pueblo acoger
este tomeo y que era un momento muy importante, y dijo otro
monton de cosas, aunque yo creo que nadie le hacia mucho
caso.

Jeronimo y Esteban se miraban nerviosos.

Sabian que algo iba a pasar.

Yo me fijé en un detalle.

Sentado en la primera fila, vestido con un traje oscuro y una
corbata, estaba el padre de Toni. Antonio Pernia es el empre-
sario mas importante de Sevilla la Chica. Tiene una fabrica de
patatas fitas que se venden en toda Espaia, y creo que en toda
Europa también, y me parece que en algunos sitios de Asia.
El affo pasado habian tenido problemas, incluso decian que ha-
bia estado a punto de cerrar.
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la Chica es parte esencial de esa famila. Por todo ello, quiero
anunciar dos cosas muy importantes en estas fechas tan se-
faladas...

Estaba claro que le encantaba hablar delante de los perio-
distas.

~Vaya rollo que esta soltando v padre, ¢no? ~dijo Camufias.
Toni le lanzo una mirada asesina, aunque yo creo que ¢l tam-
bién pensaba lo mismo.

~...por todo ello, como digo, dos noticias: lo primero es que
Patatas Permia patrocinara al equipo Soto Alto en este magni-
fico tomeo de Navidad.

En ese momento, Esteban saco una camiseta con rayas azu-
les y negras, como las que llevamos siempre, pero con el logo
de Patatas Pemia estampado.

Todos aplaudieron.

Excepto los jugadores de los otros equipos, que murmura-
ban y se reian. Parecia que lo de las patatas les hacia mucha
gracia.

Toni no sabla qué cara poner. Yo creo que muchas veces
pasa eso, que nuestros padres nos avergenzan delante de
los demas con las cosas que hacen. Y lo mas increlble es que
o se dan cuenta nunca jamés.

- en segundo y dltimo lugar, tengo una sorpresa que anun-
ciaros ~dijo el padre de Toni-. Supongo que todos habréis
oido los rumores de que el ayuntamiento no puede mantener
las instalaciones deportivas municipales y se esta planteando
venderias...
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Felipe y Alcia preguntaron con la mirada a Esteban, pero no
habia tiempo para explicaciones.

Los jugadores de los otros equipos se miraron.
~Gracias, muchas gracias ~saludd el padre de Toni a todos
los presentes-. En Patatas Pernia, aunque somos una em-
presa multinacional que vende ahora mismo a veintitrés paises
'y somos lideres del sector, lo méas importante es que somos
una pequefia gran familla. Y, por supuesto, el pueblo de Sevila
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REAL MADRID: Actual campeon de Europa. 32 veces campedn
de la Liga Nacional Infantil.

BARCELONA: Actual campeon de Liga. 26 veces campeon de
Liga.

ATLETICO DE MADRID: Actual campeon de Copa. 12 veces cam-
peon de Copa y 7 veces campedn de Liga.

Aparte de otros muchisimos tormeos y trofeo nacionales, inter-
nacionales, oficiales y amistosos.

S0TO ALTO: Ultimo clasiticado en la Liga Intercentros de la sierra.
Esa era un poco la situacion.

Teniamos que ganar el tormeo de Navidad contra los tres me-
Jores equipos del pais.
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~Es0 no es cierto -salto Ferrada, sin dejar de sonreir, eso si-.
(Estamos atravesando una situacion delicada? Si. ;Vamos
a cerrar las instalaciones deportivas? Por supuesto que no.
Al menos, no de momento.

Pero el padre de Toni sigui6 hablando como si el alcalde no
hubiera dicho nada.

—-De modo que, como regalo de Navidad para nvestro pueblo,
¥ para motivar a nuestro magnifico equipo de fitbol, {Patatas
Pemia pagara el mantenimiento y los arreglos de todas las
instalaciones deportivas municipales y escolares!

Ahora si que se amo una buena en el auditorio. Todo el mundo
aplaudia, y al propio alcalde parecia que le iba a dar algo.

E1 padre de Toni pidio atencion con las manos, y termind su
anuncio.

~Es0 si, todo eso lo haremos con una sola condicion: que el
Soto Alto gane el tormeo.

Esteban mir6 a Alicia, y al fin ella entendi lo que queria decr.
~Tenemos que ganar el tomeo -murmuro entre dientes Esteban.
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a todos. Y, sin embargo, alll no veia a ninguno de los que ju-
gaban habitualmente.

—;Donde esta Tarrés, el portero del Barga? ~preguntd Camufias.
~2Y Bueno, el delantero del Madic? ~pregunto Mariyn.

4 Ana Soto, la goleadora del Aleti? -pregunté.

~iPero vosatros quiénes sois? ~pregunto Tomeo.

~Un momento, un momento intervino una mujer granduliona,
que por [0 visto era la delegada del Barga~, 4qué pasa aqui?

~Pues pasa que estos no son los jugadores del Barga ~res-
pondio Camufias.

~Nilos del Atleti ~dije yo.
~Exacto, ni tampoco los del Madrid ~aiadio Helena.
Esteban, como siempre, intento mediar:

~iPero qué ests diciendo, chicos? Pues claro que son ellos.
A que s0is Vosotros, seh?
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~Es una motivacion extra ~dijo Llorente tratando de ser po-
sitivo.

~Es una manipulacion —respondio Felipe-. Se ha aprovechado
de la presencia de la prensa para quedar bien y para hacerse
publicidad, porque sabe perfectamente que es imposible que
ganemos el tomeo.

~Bueno, imposible tampoco ~tratd de decir Esteban.

Después de hacer aquel anuncio, Antonio Pemia se fue y nos
dej6 a todos con la palabra en la boca.

—Es como en los mundiales ~dijo Toni defendiendo a su padre-.
Se da una prima a los jugadores si ganan, s pierden o se les
da nada.

~Ya ~dijo Helena-, pero no es una prima para los jugadores,
s algo que el pueblo necesita. Y no esta bien jugar con eso

Mientras hablabamos, en la puerta de la casa de cultura apa-
recieron los jugadores de los otros equipos.

Al estaban, en nuestro pueblo: los jugadores del Real Madrid,
del Ateti, del Barga..

Pero...
1Un momentol
En ese preciso instante me di cuenta.

Con las prisas, no me habia filado en una cosa muy impor-
tante.

No reconocia a ninguno de aquellos jugadores.

Yo habia visto muchos partidos suyos de la Liga Nacional
Infantil y del campeonato de Europa. Y los conocia muy bien
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—Si, pero no. No del todo —respondio Helena.

~{Es que no me acaro! ~die yo rindiéndome.

~Eres imposible, Pakete ~dijo ella sonriendo.

{Qué hacia Helena en mi casa hablando de los Vengadores?
Pues ocurro sencillamente asi:

Cuando estabamos en el patio, Toni se acercd a ella y a Camu-
fias y les difo delante de todos:

~Entonces, svais a contar de una vez qué pas con eso del
beso 0 qué?

A Toni le pasaba lo mismo que a mi. Queria saber si era ver-
dad o no.

Lo que ocurre es que Tori es un poco més directo que yo.
Se ve que a él no le importa preguntar.

£l caso es que Helena dijo:

~Pues claro que no. Vaya tonteria.

Se dio la vuelta y me dijo:

~Pakete, vamos a estudiar a tu casa, que tu madre nos esté
esperando.

Que yo supiera, mi madre no nos estaba esperando, ni yo ha-
bia quedado con Helena para estudiar ni nada de nada.

Pero, por supuesto, miré a Helena y dije:
~Vamos.

¥ nos fuimos a mi casa.

La verdad es que no estudiamos mucho.
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Helena no dijo nada.

Se dio la welta.

¥ luego me miro.

—Mira, Pakete, te voy a decir una cosa ~dijo muy seria-. Pero
si se o cuentas a alguien, me voy a enfadar muchisimo.

~Te prometo que no se lo cuento a nadie.

~Bueno, pues... no sé como ocurrio...y ademas fue una tonte-
tia... y no quiero que pienses o que no es... Pero el caso es
que...Camufias y yo... 0 sea..que si..

—~iQue si qué?
~Pues eso, que Camufias y yo nos dimos un beso.
LQuer

Helena con hache y mi mejor amigo, Camufias, se habian
dado un beso.
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Mi madre no estaba. Ya he dicho que estos dias anda muy
ocupada con la tienda de regalos.

Asi que pasamos la tarde viendo capitulos de la serie de dibu-
fos delos Vengadores.

Ella no dijo una palabra i de la pintada ni de Camufias i de
nada de eso.

En un momento dado, mientras veiamos uno de los capitulos,
me quedé mirandola de reojo durante unos segundos.

~4Qué miras, Pakete? ~pregunto ella cuando se dio cuenta.
~Nada, nada... die yo.
~Aigo estarias mirando -insistio.

~No, no, de verdad ~dije-. Es solo que... Eso de la pintada,
4quién lo habra hecho? Hay que ser un idiota para inventarse
una cosa asi, 4o te parece?
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Enla pantalla pudimos ver que, efectivamente, habia una foto
de la pintada «Helena y Camufias se han besado, y un mon-
ton de comentarios, y también fotos de ellos dos, y la gente
parecia pasarselo muy bien con el tema, poniendo bromas
y reenviandoselo y compartiendo un fotomontaje en el que se
Vela a Helena y Camuiias dandose un beso hasta que la pan-
talla explotaba.

~4Quién ha colgado eso en interet? ~pregunto Helena, muy
enfadada.

Yo miré a Victor, que se encogio de hombros.
~EN, que yo 1o he sido o él.

Helena cogi6 la tableta y la movia de un lado a otro, y parecia
que la iba a tirar al suelo.

—Esto es...-djo-, es.

Ni Victor i yo nos atrevimos a decir nada, aunque mi hemmano
miraba sv tableta con cara de «por favor, suelta eson.

Después, Helena se dirigiv a la puerta, la abrio y, justo antes
de salir, dijo:

~Hay gente que de verdad..
Def6 la tableta sobre la repisa de la entrada y se fue.
-Vaya carécter tiene tu novia ~dijo Victor.

~1Que no es mi novial
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Ella sigui6 hablando y difo algo de que eso no era lo impor-
tante, que lo importante era descubrir quién habia hecho la
pintada, y también dijo otras cosas. Pero yo ya no la escu-
chaba.

Helena con hache y Camufias.
Me quedé paralizado.

Como si no pudiera mover ni un mosculo.

Como si me hubieran dado un martillazo en la cabeza.
~(Entonces? -me pregunto Helena.

—~4Eh? ~die yo.

~Entonces, 410 quién crees que ha sido?

Enlugar de contestarle, dije:

Yo pensaba que lo del beso era mentira.

Helena me mir6.

~Es0 1o es lo importante, Pakete.

Ya, ya -dije.

Y nos quedamos los dos callados un momento.
Mirandonos.

En ese momento se abri6 la puerta de golpe y entrd mi her-
mano riéndose.

~Pakete, no tienes i idea de lo que acabo de ver en Face-
book... Helena, no sabia que estabas, qué sorpresa. Esto te
alecta a i directamente... La foto de la pintada se ha hecho
famosa y esta en todos los muros!

Mi hermano nos ensefio su tableta.
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, sobre todo, que unos técnicos terminaran de colocar otra
camara y que nos dejaran entrenar de una vez.

Todo el campo seguia inundado por la tecnologia del ojo de
halcon.

~En vez de poner tantas camaras, podtian arreglar un poco el
campo, 4no? ~dijo Helena.

Las gradas eran de cemento y estaban muy viejas. EI césped
estaba hecho un asco, y en inviemo, cuando llovia un poco,
sellenaba de barro y casi no se podia jugar.

Y las porterias no tenian redes. Solo las tralan alguna vez
para un partido muy importante.

~Es por la crisis ~decia siempre Esteban.

~Dicen que el colegio va a vender el campo de fotbol porque
no tiene dinero para mantenerlo —dijo Angustias.

~4Como van a venderlo? Eso es imposible: esta prohibido por
ley 0 algo asi, zno? ~dio Anita.

Teniamos que jugar contra los meiores equipos del pais.
Habiamos perdido todos los partidos de liga.

Casi no habiamos entrenado.

 encima, el campo estaba lleno de técnicos y no se podia ni
pasar.

Mientras tanto, Alicia seguia mirando hacia arrba.

~Acuérdate de Milinko ~voivio a decir.

Aquello debia ser una técnica de motivacion o algo por el estil.
Alfin, la entrenadora bajo la vista.
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Yoy

~Acuérdate de Miinko ~dijo.

Yo miré a Alicia.

Y no me atrevi a preguntar quién era Miinko.
Estabamos en el campo de futbol.

Ella parecia muy concentrada, miraba hacia ariba y repetia lo
mismo.

—Acuérdate de Milinko.

Me giré y, unos metros mas alla, vi a mis compafieros del
equipo sentados en el centro del campo, esperando dos cosas:
Que legase Felipe.
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Milinko Pantic se conirtio en el cerebro del equipo.
Daba pases.

Tiraba las faltas.

Movia al equipo.

Lo hacia todo bien.

¥ consiguid lo que nadie habia conseguido: por primera vez
en su historia, ese afio, el Atlético de Madrid gano el doblete,
campetn de Liga y de Copa.

Ademas marco el gol decisivo en la final de Copa, contra el
Barcelona.

¥ gracias a sus centros, el Atleti metio un monton de goles
aquel afio.

~Nadie le conocia, nadie crefa en ¢l ~dijo Alicia-, pero se con-
Vitid en un héroe por una sola razon.

—~iPorque era buenisimo? ~pregunté yo.
~No ~dijo Alicia.

~iPorque era del Ateti?

-No.

~iPorque era serbio?

—No.

~iPorque era casi calvo?

-No.

~iPorque jugaba en equipo?

~No. Bueno, eso también, pero por aigo mas.
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Y me mird.
~4T6 o eras del Atlti? -me pregunto.
Yo movi la cabeza afirmativamente.

~Milinko Pantic ~dijo Alicia-, el jugador més grande de la his-
toria del Atleti.

—Ah, ese, sl ~die.
Mi madre siempre hablaba de Pantic casi como si fuera un
antepasado de la familia.

Esta es la historia de Milinko Pantic:

Hace muchos afios, habia un jugador serbio, bajito y con poco
pelo, que jugaba en un equipo desconocido, en Grecia, y que
nunca habia destacado demasiado.

£l nuevo entrenador del Atleti, cuando llegd, dijo que queria
fichar a ese jugador, que se lamaba Milinko Pantic. Todo el
mundo le dijo que se habia vuelto loco, y que para qué fichar
a un jugador al que nadie conocia, si tenian la oportunidad de
traer a otros mucho més famosos.

Pero el entrenador confiaba en Pantic y se empefio en traerlo.

«Es justo el jugador que necesitamos», dio.

Alfinal, el presidente del Alleti trajo a Pantic, no muy conven-
cido, y le puso una condicion por escrito al entrenador: «Si no
rinde, e pagas t0n.

€1 entrenador, que también era serbio y que creia mucho en
ese jugador, acepto.

Cuando empezo a liga, nadie apostaba por Miinko.
Pero entonces ocurrié lo que nadie se esperaba:
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~Pues...

~Escucha ~dijo Alcia acercandose a mi-. Porque su entrena-
dor confi6 en ¢l cuando nadie o hizo, y le dio las palabras
mégicas: <To eres mis piemas dentro del campo».

A,
Alicia me puso una mano en el hombro y me dijo:
—Pakete.

s

=To eres mis piemas dentro del campo.

Tragué saliva y miré a Alica.

~Lo intentaré ~dile.

-Lose dijo ella.

En ese momento, lego Felipe corriendo.

—4Pero donde s habéis metido? ~pregunto el entrenador.
i 07 e respondid Alica.






images/00091.jpeg
Los del Barcelona iban tan tranquilos, como si todo aquel lio
no fuera con ellos.

—Parecen muy concentrados esos ~dio el padre de Camufias,
que se habia sentado con mi madre en la grada.

Después empezaron las presentaciones.
Presentaron los equipos.

El tomeo.

Las nuevas nomas.
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Aquel prirmer dia del tomeo habia casi dos mil espectadores
viendonos.

Casi la cuarta parte de los habitantes del pueblo.

Mi pade estaba a pie de campo, dando instrucciones a los
dos policias que le hablan mandado de refuerzo. Se llamaban
Retuerta y Campos. Retverta era una policia rubia y muy joven,
y Campos era moreno, alto y todavia més joven, y tenia gra-
os ena cara. Los dos eran aprendices.

~Me han mandado a dos chicos que acaban de salir de la
academia. Lo que faltaba ~dijo mi padre cuando se entero.

Los dos jovenes policias escuchaban con atencion a mi padre,
y le decian que sia todo.

—~Vosotros, cualquier problema que veais, me llaméis a mi pri-
mero ~dijo mi padre.

-Si, sefior.

-Si, claro.

-Y no me llaméis sefior. Liamadme Emilio, que esto no es el
ejército: somos policias municipales.

—Si, sefior Emilio ~dijo Campos-. Huy, perdon, se me ha es-
capadolo de sefor.

En la grada, mi madre se habia quitado la camiseta del Atleti
¥ se habia puesto la del Soto Alto, con la publicidad de Patatas
Pemia. El padre de Toni habia repartido aquella mafiana un
monton de camisetas por todas las tiendas del pueblo.

En cuanto saltamos al campo, los sevillanos chicos se pusie-
ron en pie, con sus camisetas azules y negras, y empezaron
asaltar y gritar como locos.
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El Barcelona, por el contrario, jugaba con un 2-3-1. Dos defen-
sas, tres medios y un delantero que se llamaba Galleti, que
era argentino y muy bajo, y al que los periodistas llamaron «el
Pequefio Messi» desde que aparecio en el campo.

~Pero bueno, jestos no eran los del cuarto equipo? —preguntd
Alcia.

—~Pues imaginate a los del primero ~respondid Felipe tragando
saliva.

En realidad, todos los jugadores del Barga eran muy bajitos
menos el portero. Tan bajos como yo, que soy uno de los més
bajtos de mi colegio.

Pero pronto demostraron que a altura no es lo importante cuan-
do juegas al fotbol.

Lo importante son otras muchas cosas.

Nunca habia visto a un equipo jugar tan rapido al fotbol.

Se pasaban el balon a tal velocidad que yo creo que ni lo mi-
raban.

~A estos si que les da lo mismo la norma de los treinta segun-
dos. Les vendas los ojos y juegan igual, seguro ~dijo el padre
de Camufias, en la grada.

~iPresiona, Pakete, presional ~grito mi madre poniéndose en
pie en mitad de la grada.

Yo no contesté, pero pude oirla perfectamente.

Alicia y Felipe no paraban de dar instrucciones desde el ban-
quillo. Nosotros intentabamos cortar los balones, pero casi siem-
pre llegabamos tarde.
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 hasta el ojo de halcon presentaron.
Debieron ser solo cuatro o cinco minutos, pero se nos hicieron
interminables.

~A ver si empieza esto ya e i a Helena, que estaba a mi
lado, igual de nerviosa.

E1 equipo fitviar del Soto Alto para el primer partido del tomeo
de Navidad fue:

Portero: Camufias. Defensas: Tomeo, Angustias, Marilyn. Medios:
Toni, Helena. Delantero: Pakete.

1 sistema era un 3-2-1, 0 «el &rbol de Navidady, como lo la-
maba Felipe.
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Pero a pesar de todo, aguantamos hasta el minuto 30 sin en-
cajar ningon gol.
De milagro, pero aguantamos.

Justo antes de terminar la primera parte, Toni le fobo un balén
alnomero 9 del Barga.

Hizo una pared con Helena y avanzo hasta tres cuartos de
campo. Era el primer balon que sacabamos jugando en equipo
durante todo el partido.

Después, Toni regated a un defensa, que se quedo en el suelo.

Abri6 a la banda derecha, hacia Marilyn, que aparecid como
una bala.

El reloj corria: 9, 8, 7, ...
—iSels segundos para tirar! ~grté Alicia desde la banda.

Marilyn centro de primera, sin parar el balon y casi sin mirar,
on rosca, al punto de penalti

En ese momento, los dos centrales del Barga se miraron y die-
on un paso adelante al mismo tiempo.

Yo recibi el balon de espaldas y, sin pararlo, lo desvié con el
interior de la bota.

Sin pensarlo.
1 balon sl disparado con efecto hacia la porteria...
Y entr por el palo largo.
Gol.

Jugadsn del Soto Ato.
¥ golazo.
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¥ luego estaba lo de las normas nuevas.

La del fuera de juego no nos afectd mucho en la primera parte,
porque practicamente no atacabamos.

Pero lo del campo atrés era un lio.

¥ tener solo 30 segundos de posesion era un agobio, la ver-
dad. En cuanto dabas tres pases, ya parecia que se ba a ter-
minar el tiempo.

€1 arbitro pitb campo atras més de una vez.

¥ luego, cuando cogiamos el baion, siempre estabamos mi-
rando de reojo ala pantalla para ver el iempo que faltaba.

Asi era imposible concentrarse en el juego.

Toni, por su parte, cada vez que cogia el balon se poria a chu-
par y a regatear a todos los que podia.

~Es que no hay tiempo que perder -se disculpo.
Pero ni siquiera él conseguia disparar a la porteria del Barga.
La verdad es que el partdo se estaba convirtiendo en un agobio.
Los del Barga jugando a toda velocidad.

€1 arbitro pitando cosas que ni recordabamos.

1 reloj marcando la cuenta atras en la pantalla.

Y ademés las camaras, y toda la gente gritando.

~Esto es una pesadila ~dijo Angustias~. Creo que me estoy
mareando.

Era como jugar a la gallina clega.
Corramos sin saber muy bien hacia donde.
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{Habia marcado un golazo al Bargal
El primero que mefia en los Glfimos tres meses.

E1 poblico en las gradas no se lo podia creer, y celebro el gol
como si fuera el de la final del mundial.

Todo el mundo se puso como loco.

Mis compafieros vinieron hacia mi gritando y abrazéndome.
Entonces la escuchamos.

La sirena inundé el campo.

€1 barco zarpando.
0 sea, el oo de haloon.
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Pero, al contrario de lo que esperaba Esteban, nadie respondio.
Se produjo un momento de siencio.
Jeronimo Liorente dio un paso al frente.

~Claro que son los jugadores del Atlet, del Madrid y del Barga.
Lo que pasa es que estos equipos tienen muchos jugadores,
como es normal, y a lo mejor no los conocéis a todos.

~Nos han mandado los suplentes ~dijo Ocho.

~Total, para ganamos a nosatros, con los suplentes vale ~dijo
Angustias resoplando.

~No, no somos los suplentes ~respondio un chico rubio muy
alto con un chandal del Madrid.
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—Esto es inaceptable dijo Esteban-. Es un menosprecio a
nuestro pueblo y a nuestro tomea, es una arenta que no que-
dara asi.

~Tengo que decirselo a mi padre ~dijo Ton.

Yo insisto en que aunque sean del cuarto equipo, siguen
siendo cien veces mejor que nosotros ~volvio a decir Camufias.

Por un instante, nos quedamos todos en la puerta sin saber
qué hacer ni qué decir.

Mientras unos y otros daban y pedian explicaciones, yo crucé
Ia mirada con un chico que llevaba un chandal del Atieti

~Hola. Soy Isidro -me dio.

~Encantado. Yo soy Francisco, pero todos me llaman Pakete
~respondi.

Parecia muy amable.

¥ jugaba en el Ateti.

Mi suefio.

Entonces, Isidro se acercé un poco y me dijo:
-Oye, Pakete...

—Quer

~Que tiene razon tu amigo: aunque seamos del cuarto equipo,
0s vamos a destrozar en el campo. Os vamos a comer Vivos.

Me quedé helado.

Y miré & mi alrededor, a ver si alguien mas le habia oido.
Pero todos seguian discutiendo.

Miré a Isidro.
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~Entonces, 4quiénes s0is? ~pregunto Camufias.

El chico rubio nos mird desafiante y dijo:

~Los titvares.

Y a continuacion afiadio:

—~Del cuarto equipo.

iComo?

iLos del Real Madrid habian mandado a los jugadores del
cuarto equipo para jugar el tomeo?

~Es que los del primer equipo, los del segundo equipo y los
del tercer equipo no podian venir ~aclaro el chico rubio.

A nosotros nos ha pasado igual ~dijo la delegada del Barga.

-Y a nosotros ~apostillo un hombre con unas largas patilas,
que por lo visto era el entrenador del Atieti

~Pero vamos a ver... ~dijo Esteban~. Un torneo tan importante
como este, zy nos mandan jugadores de cuarta? ;Como es
posible? Jeronimo, zpone algo de eso en el contrato? ;Pode-
mos denunciarlos? Y lo mas importante: ;cuntos equipos tiene
cada club, si se puede saber?

Desde luego, el Soto Alto solo tiene un equipo.

¥ all estabamos.

Los nueve.

Dispuestos a jugar el tormeo de Navidad y probar todas esas
reglas nuevas y absurdas sin casi entrenar.

Los otros equipos, sin embargo, habian enviado a los suplen-
tes de los suplentes de los suplentes. Algo asi.
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En resumen:

Ahora resulta que si ganabamos era porque los rivales habian
traido a jugadores de cuarta categoria.

 si perdiamos, encima hariamos el ridiculo porque jugabamos
contra los suplentes de los suplentes de los suplentes.

~No te lo tomes asi, Pakete ~dijo mi madre-. Lo importante
es que gane el Atlet, y luego, ya si so, vosotros pues hacéis
o que buenamente podais.

Mi madre lo deca muy en serio.

Para ella, el Atleti estaba por encima del resto.
€1 partido inaugural del tormeo fue el derbi:
Real Madrid - Atlético de Madrid.
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Con su sonisa y su cara de bueno.
Y pensé que a lo mejor e habia oido mal.

Pero, por si habia alguna duda, me mird y me hizo un gesto
conla mano en el cuello, como diciendo: «Estais muertos».

Tuve ganas de salir corriendo de alli

Pero no podia: estaba rodeado de gente por todas partes.
Mis compafieros.

Los rivales.

Y todos discutian con todos.

Navidad.

‘Tiempo de paz y amor.

Al dia siguiente era Nochebuena.

Es decir, el dia del primer partido del tormeo.






images/00086.jpeg
En el minuto 12 de la segunda parte, por fin ocurrio.

Nosotros estabamos sentados en la grada viendo el partido
como unos aficionados mas.

Delante de mi tenia a Camufias y Helena. No podia dejar de
pensar en lo que me habia dicho Helena en mi casa. Aunque
estabamos en mitad del tomeo, no me lo quitaba de la cabeza.

De pronto, son6 una sirena en el campo.
Era un sonido atronador.

¥ todo el mundo se quedo paralizado.

Mimadre, que estaba sentada detrés de i, pego un salto y dio
un grito tan grande que pensé que me quedaba sordo.

~iPero qué es esto? ~pregunto.
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Después jugariamos nosotros contra el Barga.

Nada mas empezar, nos dimos cuenta. Eso de que eran juga-
dores del cuarto equipo debla ser una broma.

Corrian como maquinas.
Se movian perfectamente sincronizados.

Tenian un monton de jugadas ensayadas.

Presionaban en blogue.

Chutaban a porteria desde cualquier parte.

Vamos, que eran dos equipazos.

Aunque jugaban muy bien, casi no hubo ocasiones de gol en
todo el partido, porque las defensas eran duras, ferreas, impe-
netrables.

¥ lo mas importante...
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Mi padre la mird de reojo.

Después de aquello, no sé qué més ocurrio en el partido ni
tampoco sé si utilizaron més veces el ojo de halcon, porque
nosotros nos fuimos al vestuario a prepararnos.

~Ya has visto que lo del campo aras es un o ~dijo Angus-
tias-. Hasta los del Madrid se han equivocado varias veces.

- hay que chutar cuanto antes, que los treinta segundos pa-
san volando —dijo Mariyn.

Mientras terminabamos de cambiamos, Felipe nos informo de
que el partido inaugural habia terminado con empate a cero.

~Ese resultado es bueno para nosotros, ¢11o? ~pregunto Tomeo.
~8i ganamos al Barga, si ~contesto Helena.
Ya.

i ganamos al Barga.
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—Parece un barco zarpando ~dio Anita tapandose los oidos.

Alescuchar la bocina, el arbitro se acerct hasta la mesa donde
estaban los operarios y les hizo una sefal.

Era eso.
Por fin.

fbamos a ver el famoso ojo de haloon en accion.
Alguien lo habia pedido.

Se encendid la pantalia principal y comenzb una animacion 3D
que reproducia el campo de fotbol.

~Es como una pelicula de dibujos animados, pero los dibujos
s0n los propios jugadores ~dijo Helena, muy atenta.

La animacion 3D mostro desde distintos &ngulos la jugada
polémica, una falta de un defensa del Real Madrid a un delan-
tero del Atleti.

Unos pedian penalt
Otros decian que ni siquiera le habia tocado.

Entonces, gracias al ojo de halcon, vimos claramente como el
central del Madrid, Okabele, agarraba de la camiseta al delan-
tero del Atlet.

Le agarraba fuera del &rea.
No tenian razon ni unos ni otros.

E1 ojo de haloon no se equivocaba.

~Falta sin barrera o el arbitro sin dudarlo.

~Me encanta el ojo este ~dijo mi madre~. Ya podials usar uno
Vosotros en la policia.
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€1 rugido del poblico.

Asi lo llaman los periodistas deportivos.

La gente grita tanto que parece que fueran uno solo, y que
rugera.

Hasta hace solo unos meses, no teniamos i idea de lo que
era vivir algo asi.

Pero a los Futbolisimos nos habian pasado tantas cosas que
ese rugido ya empezaba a resultamos familiar.

Pues bien, a pesar de todo, no habia oido nunca nada igual
que cuando saltamos al campo para jugar contra el Barga.
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~4Como iban a saber ellos lo de mi padre? -pregunte yo.

~4Y c6mo iban a saber que Llorente se gasta todo el dinero en
el bingo? ~pregunts Helena.

~Es mas: si lo piensas bien, ;como iban a saber ellos que
Helena y yo nos habiamos dado un beso? ~dijo Camufias.

~Ya estamos otra vez con lo del beso ~dijo Marilyn-. Que vale,
que si, que ya sabemos que te besaste con Helena. No hace
falta que lo repitas todo el tiempo.

~Oye, que yo solo lo estaba poniendo como efernplo ~se de-
fendi6 Camufias.

~Ya esta bien, Marilyn. Te voy a deci la verdad del beso ~dijo
Helena.

—iPero todavia hay mas? ~pregunté yo-. Si ya lo habeis con-
tado todo.

~Todo no ~dijo Helena-. Le prometi a Camufias que no se lo
diria a nadie, pero estoy harta: la verdad es que nos dimos
un beso...

~Mas de uno ~dijo Camuras.
—Los que fueran, eso da igual, y lo hicimos por una sola razon
~dijo Helena~: por ti.

¥ sefialo a Mariyn.

~iPor mi?

—~Pues si ~dijo Helena~. Por ti. Porque a Camufias le gustas
mucho y le daba vergienza.

—4Pero el qué? —pregunto Mariyn, que no entendia nada.

La verdad es que yo tampoco lo entendia.
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—El tomeo sigue adelante, esto es imparable o Esteban in-
tentando mostrarse entusiasmado, aunque Se vela que estaba
nervioso-. El partido tiene que empezar ya, que estan los perio-
distas y todo el mundo preparado.

A la grada habia ido llegando un monton de gente dispuesta
aver el partido.

Estaban Gustavo Ferrada, el alcalde, y la comitiva que siempre
le acompafiaba.

Mi madre con sus amigas y las banderas y las bufandas del
Atleti.

También estaba Antonio Peria.
Y medio pueblo.

No cabia i un affier.

Yo estaba con Camufias, Angustias y Tomeo en la grada.

Habia un montén de operarios terminando de quitar la nieve
del campo.

Habia venido poblico de todas partes a ver el partido.
4T crees que han venido a ver los partidos o las pintadas?
~dijo Angustias.

—Han venido a ver el partido —dijo Camufias-, n0?

~Ademas, las pintadas pueden aparecer en cualquier parte del
pueblo, no aqui ~dijo Tomeo.

Al rato llegd el resto del equipo: Helena, Marilyn, Anita y Ocho.
Solo faltaba Toni.

—~Pues yo sigo pensando que han sido Felipe y Alicia ~dijo
Anita.
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—iPues me daba vergoenza darte un beso porque nunca habia
besado a nadie! ~dijo Camufias-. Y le pedi a Helena que me
ensefiara. Esa es la verdad.

~iLe pediste a Helena que te ensefiara para después besar
a Marityn? ~pregunté yo.

—iPero si eso no se ensefial ~dijo Angustias.

0 10 qué sabes? ~dijo Camufias.

~Pues més que t, por lo que se ve -respondio Angustias.
~Bien dicho —dijo Ocho.

—¢Pero por qué no lo dijsteis desde el principio? ~pregunté yo.

—~Pues porque le prometi que no se lo contaria a nadie, pero
Yo creo que es mejor decir la verdad y ya esta ~dijo Helena.

Lo hiciste por mi? zPorque te daba vergienza? -pregunto
Marityn.

~Te lo prometo ~dijo Camufias.
~iY te gusts?
—siQuer
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Después del beso, mi padre se puso muy serio.

~Bueno, ya esta bien. Se acabo el espectaculo ~dio- Todos
en marcha. Tenemos dos partidos que jugar. Y o mas impor-
tante: tenemos que detener al autor de las pintadas. Como
que me llamo Emilio Garcia y que soy del Real Madid, os ase-
guro que antes de terminar el torneo habremos descubierto al
culpable.

—Asi se habla, jefe —dijo Retuerta.
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No sé lo que pensé.
Mimadre y mi padre se pasan el dia discutiendo.

Anora, mi padre habia engafiado a mi madre y nos habia en-
gafiado a todos.

Haciéndose pasar por atlético... cuando en realidad era me-
renguel

Y Gomo resultado de todo eso, mi madre le besaba.

Los presentes empezaron a reirse.

Algunos incluso aplaudieron.

Mi hermano Victor dio:

~Parad ya, por favor.

Pero ellos dos siguieron un rato més.

Hasta que por fin mi madre se separ6. Sin softar del todo a mi
padre, dijo:

~Emilio Garcia, eres mi marido y el padre de mis hijos. Ahora,
ademas, he descublerto que eres un mentiroso capaz de renun-
ciar atu equipo, a tus colores... Has estado mintiendo durante
diecisiete afios por amor! ;Sabes o que te digo?

~4Qué? ~pregunts mi padre, entre Sorprendido y asustado.
~Que te quiero.

¥ le dio otro beso.

~0tr0 1o, por favor —protesto Victor.

Anora ya todos empezaron a aplaudir con fuerza entre gran-
des carcajadas y murmulos.

Incluso yo aplaudi.
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Estaban todos en el patio del colegio.

E1 partido entre el Atlético y el Barga tenia que empezar ense-
quida.

Mi padre también estaba alli, acompafiado como siempre por
Retuerta y Campos.

~Emilio, hazte cargo ~dijo Liorente~. Alguien ha robado parte
del ojo de halcon. Tienes que encontrar al ladron.

—Por supuesto, Jeronimo ~dijo mi padre sin inmutarse.

A ver ~dijo Campos sefialando a Liorente~. Usted, por ejem-
plo, con todo eso del bingo, stiene deudas pendientes?

~iPero como se atreve! ~protestd Llorente-. No estara insi-
nuando que yo...

—Solo estoy intentando hacer mi trabajo ~respondio Campos-.
Si alguien ha robado esas camaras, hay que buscar los motivos.
~Esto es intolerable ~dijo Liorente mientras se alejaba de all-.
Una cosa es una pintada y otra es meterse en la vida de los
demas.

~Afloja un poco, Campos ~dijo mi pade.

-Si, jefe.

Esteban parecia desconcertado.

~Habra que jugar los dos 0ltimos partdos sin el ojo de hal-
con. Ya esta aqui todo el mundo ~dijo mirando al técico de la
bata blanca.

~Yo sin camaras i groas no puedo hacer nada... —respondio
el hombre~. Es una pena, con la ilusion que habia puesto la
federacion en este tomeo...
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—iEl ojo de halcén ha desaparecidol

~iPero como que ha desaparecido? ~pregunto Esteban.

~E50 1o puede ser ~dijo Liorente.

~Si puede ser —dijo un técnico con bata blanca-. En concreto
han desaparecido las nueve camaras y las gréas. EI control
remoto no se lo han llevado.

—~4Seguro que no se han caido, como el otro dia? ~preguntd
Esteban.

~Oiga, sin faltar ~dio el técico-, que eso fue un accidente.
Le digo que o esta, que alguien se lo ha llevado. Es material
de alta tecnologia, muy delicado.
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—Pero si to siempre has animado al Atleti ~dije yo.

- lo he hecho de corazén ~dijo mi padre-. Lo que pasa...
~Que pasa?

Mi padre se acerco a mi madre y le dijo:

—Juania, o puedo mas. Tengo que confesar: todo ha sido por
amor. Me he hecho pasar por atiético por puro amor. Porque s¢
que para ti era importante... Pero en realidad soy del Madrid,
Soy merengue de toda la vida. Ao a Di Stéfano, a Butragueio,
aZidane..a Cristiano Ronaldo.

A Cristiano también? -pregunto mi madre, asustada.
~Si~dijo mi padre-. Soy madridista de la cabeza a los pies.
~iDesde cuando?

~Desde siempre.

Mi madre parecia estar a punto de caer desmayada.

~Lo he hecho porque te quiero ~dijo mi padre-, porque sabia
que para ti era muy importante. Y volveria a hacerlo.

~{Tle has hecho pasar por atiético durante diecisiete afios?
—pregunto mi madre.

-Si.

—4Has celebrado las victorias del Atet y has llorado sus derro-
tas a mi lado durante diecisiete afios?

=Si.

~iHas cantado el himno del Aflti mientras en tv corazon pen-

sabas en el Bemabéu y en Placido Domingo durante diecisiete
afios?
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Ninguno de los que estabamos alli viendo la escena esperaba
que mi madre hiciera algo asi.

Ni los vecinos.

Ni Retuerta 0 Campos.

Ni mi hermano Victor.

Ni yo mismo.

Ni siquiera mi propio padre.

Soplaba un aire frio.

Toda la calle y el jardin estaban cubiertos por la nieve.

Durante unos segundos todos nos quedamos callados, obser-
vando, esperando a ver qué sucedia.

Esto fue lo que hizo mi madre:
Se acerco a mi padre.

¥ le plantd un beso en la boca.
Un beso muy largo.

A mi normalmente no me gusta que mis padres se beser: me
da vergienza.

Pero aquella vez fue distinto.
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-si.

Pensé: wAhora mi madre le va a dar un tortazon.

Ole va a echar de casa.

0Oalgo peor.

Pero en lugar de eso, mi madre hizo algo que nadie se es-

Q 7

peraba.
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—4Vamos? ~pregunt6 Victor.

Los tres nos pusimos de pie al mismo tiempo.

No habia tiempo que perder.

~Abrigaos bien, que hace mucho frio ~dijo mi made.

Justo cuando los tres estabamos en el pasillo, dispuestos a ves-
timos para salir a la calle, se abri6 la puerta de casa.

 aparecio mi padre.

Uevaba puesto su abrigo de la policia.

Tenia la nariz roja del frio.

Nos mird en silencio durante un instante.

—~Bueno, qué ~dijo mi madre-. ;' que no vas a decir nada?
~¢Ha aparecido otra pintada a las ocho? -pregunté.

Mi padre asintio.

-si
0 donde esta? ;Qué pone? ~pregunts Victor.
~Enseguida lo vais a ver ~dijo mi padre.
Después mirb a mi madre muy serio.

Y dijor

~Juana, te prometo que esto no es lo que parece.
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Los tres nos quedamos callados un momento.
Después, mi madre volvio a encender la tostadora.

~No voy a llamar a tu padre para preguntarle si ha aparecido
una pintada nueva ~dijo a continuacion.

Yo 10 he dicho eso ~se defendid Victor.
~Podia ~dijo mi madre-, pero no lo voy a hacer.

Mi movil emitio un pitido.

Acababa de recibir un wasap.

Alas 08:06 de la mafiana.

De CamuAas.

«Hola, ;e sabe algo?».

4Es que todo el pueblo estaba pendiente de las pintadas?
~4Te han dicho algo? -pregunto mi madre.

~No —respondi-. Es Camufias, que si sé algo.

Yo creo que era un farol ~dijo Victor- Eso de una pintada
cada hora no me lo trago.

~Pues bien que te has levantado ~die yo.
~Me he levantado para ir al torneo. A ver si te enteras, enano
—respondi6 mi hermano.

~Bueno, de lo que sea ya nos enteraremos ~djo mi madre-.
No vamos a salir afora por el pueblo a buscar a pintada.

Nada mas terminar mi madre su frase, los tres nos quedamos
‘miréndonos.

Como si estuviéramos pensando exactamente lo mismo.
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Esta vez se habian equivocado. EI culpable, fuera quien fuera,
Yano sabia qué poner y se estaba inventando cosas.

Habia varios curiosos, vecinos y otras personas delante de mi
casa observando la pintada.

Mi madre se quedo mirandola sin mover ni una pestafia.
Mi hermano y yo no sabiamos qué decir

~Emilio ~dijo al fin mi madre.

~Juana, todo tiene una explicacion ~dijo mi padre.

A mi no me mientas, zeh? ~difo ella-. ;Desde cuando?

Mi padre trago saliva y mir6 a su alrededor, como buscando
ayuda.

Por qué mi padre no decia que era mentira y ya esta?
Como iba a ser mi padre del Real Madrid?

—Aver... Es aigo que... Esto no es lo que parece... ~dijo mi padre.
~Eso ya lo has dicho ~dijo mi madre.

Cada vez iba llegando mas gente.

Retuerta y Campos también estaban por alll.

—~iSe ha fjado, jefe? ~dijo Campos-. Esta vez lo han hecho
con pintura azul. Tal vez sea una pista.

-0 tal vez se les ha terminado la pintura roja ~dijo Retverta.

~Dejadme ahora un poco tranquilo, que tengo que hablar con
mi familia ~dijo mi pade.

No podia ser cierto.
Mi padre era del Real Madrid?
Por qué o lo negaba?
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En la fachada de mi casa habla una enorme pintada azul.
Esto es o que ponia:
EMILIO ES DEL REAL MADRID

Quer

Mi padre... gdel Real Madid?

iComo podia ser eso?

(Era verdad?

En mi familla somos todos del Atiético.
Sierpre vemos los partidos juntos.

Tenemos las equipaciones nuevas de cada temporada con
nuestros nombres.
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Salide mi cuarto.
¥ fui directo a la cocina.

Al estaba mi madre desayunando.
Me sonrio y lo primero que difo fue:

~Acabo de hablar con el colegio. Los dos partidos se van a ju-
gar como estaba previsto.

Afiadi:
A pesar de la evada.

~Ah—die yo.

Alas 9 jugaban el Atiético de Madrid y el Barca.

Ya las 10 en punto jugabamos riosotros contra el Real Madid.
—iPapa no esta? -pregunté.

~Ha salido temprano.

Mi madre me puso un vaso de leche y unas tostadas.

Los dos miramos al mismo tiempo el reloj de la cocina.

Las & en punto.

Seguramente, los dos pensamos lo mismo.

Si era verdad lo que decia el Gltimo anonimo, en este preciso
instante, en algon lugar del pueblo habria aparecido otra pin-
tada.

Hasta ahora, todo lo que decian las pintadas era verdad.
Helena y Camufias se habian besado.

Tomeo se meaba en la cama.

Ocho habia copiado en el examen de matematicas.
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Ala mafiana siguiente, el pueblo amaneci6 nevado.
Eran las & menos 5 minutos.
Yo estaba mirando por la ventana de mi habitacion.

Todo estaba bianco. E jardin. Los tejados de las otras casas.
La calle hasta donde se podia ver.

Ahora ya no nevaba ni llovia. Habia una especie de calma,
como si nada se moviera.

Escuche ruidos en el interior de la casa. Seguramente mis pa-
dres ya se habrian levantado.

Mi hermano Victor, no creo, porque estébamos de vacacio-
nes y siempre se quedaba durmiendo en la cama hasta media
mafiana.
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Las 8 y 5 minutos.
~iPor qué no llamas a papa? ~dijo Victor.
~(Para qué? ~pregunto nerviosa mi madre.

~Pues para qué va a ser ~dijo mi hermano-. Para ver si ha
pasado algo.
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Jeronimo Liorente no habia negado que se jugara el dinero en
el bingo.

Ahora quedaba por ver si era cierto lo
«Una pintada neva cada hora a partir de las 8 AM».

Ni mi madre ni yo dijimos nada.

~;Quieres mermelada de naranja o de fresa? -me pregunto
ella.

~Ponme las dos ~die yo.

Ninguno menciond los anonimos.

No hacia falta.

Era en o que estabamos pensando.

Mas ain que en el tomeo.

En ese momento, mi hermano Victor apareci6 por la puerta de
la cocina.

~...nos dias ~dijo.

—Pero bueno... ~dijo mi madre-. ;Qué haces en pie tan tem-
prano?

—~4Qué pasa? ~prequntd él-. ;No puedo levantamme para ver
jugar a mi hermanito?

—~Aun quedan dos horas para el partido e yo-. Te has le-
vantado por los an6nimos.

=To calla, enano ~respondio él.

Y me dio una colleja.

Los tres miramos el reloj de la cocina.
Esperando que tal vez pasara algo.

imo que poria:
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—~No molestes a tu padre, que esta trabajando ~dijo mi madre-.
Oe, Enmilio, si esto va para largo, los nifios y yo nos vamos
marchando...

Pero mi padre no contesto.

Estaba delante de la pintada.
Observandola.

Como si estuviera intentando entender algo.
Yo también miré la pintada con atencion.

Esto es exactamente lo que ponia en la fachada del ayunta-
miento:

JERONIMO LLORENTE
GASTA SUS AHORROS EN EL BINGO.

A PARTIR DE MARANA A LAS 8 AM,
UNA PINTADA NUEVA CADA HORA.

JFELIZ NAVIDAD!
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Angustias y Tomeo se miraron y tragaron saliva.
Le iban a tener que contar todo a mi padre.

Que estabamos espiando a nuestros entrenadores en su casa,
¥ que eran los principales sospechosos de las pintadas.

Que en algin momento también habiamos sospechado de

Antonio Pernia, porque a lo mejor le interesaba que perdiése-
mos el tomeo. Y de Esteban y Liorente, aunque no sabiamos

por qué.

—Antes de nada, una pregunta, papa ~dije yo-: si espias a una
persona dentro de su casa con unos prismaticos, por ejemplo,
Zes un delito grave?

Mi padre se rasco la cabeza y dijo:

—~Vamos, empezad a contarlo todo.

Asi que se lo contamos.

No teniamos mas remedio.

Le contamos absolutamente todo.

Mi padre dijo que o se nos ocurriera espiar a nadie més.

Y que a partir de ahora, el caso de las pintadas lo llevaba la
policia.

Después de un rato, la gente se fue marchando de la plaza.
Solo quedaban Retuerta y Campos al lado de la pintada.
Algin que otro curioso despistado.

Y nosotros cuatro.

Mi padre, mi madre, mi hermano y yo.

~iNos vamos ya a casa? ~pregunto mi hermano.
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Y010 veo como un signo de respeto ~afadio Campos.
~Pues yo cada vez que lo oigo me da la risa ~djo mi hermano.
~Bueno, a ver. Entonces, quién descubrid la pintada? —pre-
gunté yo.

~Francisco, por favor -me dijo mi padre-, que esto no es un
juego. A Campos y Retuerta, el Gnico que les pregunta soy
Yo, sestamos?

—Pero i t0 decias que lo de las pintadas era una cosa de ni-
fos... dije yo muy serio.

~Es0 es verdad dijo mi madre-. Ahitiene razon tu hijo.
~Sin0s hubiéramos ido a esquiar... -afiadio Victor.

—~Es muy tiemo venir a trabaiar con toda la familla ~dio Retuerta.

~Es0 si que no ~dijo mi pade-. Yo no he venido a trabajar
con la familia. Yo he venido a hacer una inspeccion ocular del
ayuntamiento fuera de mi horario de trabajo. Y, casualmente,
mi mujer y mis hijos han venido tarbién.

~Hombre, Emilio, casualmente no ha sido ~dijo mi madre.

~Juana, no me contradigas aqui, delante de todo el mundo
~dijo mi padre.

~iProcedemos a evacuar la plaza? ~pregunto Campos.

~iAqui nadie procede a evacuar nada hasta que yo lo digal
—estallo mi padre.

La verdad es que cada vez habia més gente en la plaza, de-
lante del ayuntamiento.

‘Se habia corrido la voz muy rapidamente.
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~La policia tiene que hacer aigo, Emilio ~dijo una sefiora al ver
aparecer a mi padre.

~No se preocupe, ya estamos en ello ~respondio mi padre.

Antonio Pernia también estaba alli con Toni, rodeados de gente,
hablando con unos y con otros.

Esteban y Liorente, que Gltimamente parecia que iban juntos
atodos lados, salieron al paso de mi padre.

~Enilio, esto se nos esta yendo de las manos o Esteban.
~Completamente ~dijo Liorente.

Jerérimo Liorente, el presidente de la Liga Intercentros, parecia
muy alterado.

~Enilio, no s¢ para qué te han mandado dos ayudantes de la
central si no puedes controlar ni unas pintadas ~dilo.

~Si me permitis ~dijo mi padre, y se abrio paso entre la gente.
Llorente siguio diciendo que no habia visto algo asi en su vida.
Y Esteban le daba la razon en todo.

Mientras tanto, mi padre se dirigiv hacia sus ayudantes, que
estaban en mitad de la plaza.

~Ha aparecido a las cero horas y dos minutos, sefor ~dijo
Campos nada mas ver a mi padre.

~Te he dicho que no me llames sefior ~dijo mi padre muy serio.
—Si... jefe ~dijo el joven policia.

—Ni sefior i jefe, simplemente Emilio —~volvio a decir mi padre.
~Pues a mi me gusta o de «sefior» ~dijo mi madre.

~iVerdad que si, sefiora? -insistio rapidamente Retuerta.
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~Francisco, no te pases ~dijo mi padre.

~Venga, Emilio, si Francisco lo esta haciendo muy bien ~dijo
mi madre~. ;Qué nifos, joven?

~Pues esos dos ~dijo Retuerta sefialando a Tomeo y Angus-
tias, que estaban en un banco de la plaza con cara de susto.
—Ya me encargo yo de interrogarios ~dile, y sali corriendo ha-
cia el banco.

~iPakete, haz el favor de no meterte en estol ~grito mi padre.
Luego oi que mi padre discutia con Retuerta y Campos y les

mandaba que se encargaran de que nadie se acercara a la
pintada y que, de momento, no la borraran.

Pero ami eso me daba igual.
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Lo de las pintadas era la sensacion de la Navidad.
Casi més que el tomeo de futbol y el ojo de halcon.

—gPero quién ha sido el primero en ver la pintada? ~voii a pre-
guntar.

Campos y Retuerta me miraron como si no supieran si tenian
que contestar 0 no.

~Contestad, anda, contestad ~dijo mi padre-. Si ya, total

~Pues, por lo visto, los primeros en verla han sido dos nifios
de la localidad ~dijo Retuerta.

—Alas cero horas y dos minutos -preciso Campos.
- luego ya nos han avisado a nosotros ~terming Retuerta.
~iQué nifios? —pregunté yo.
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Un segundo despues llego otro mensaje mas:
EN LA FACHADA DEL AYUNTAMIENTO.

¥ otro mas:

£5 ALGO MUY FUERTE.

ba a contestar, pero escuché a mi padre que hablaba por el
movil. Estaba en el pasillo y no le entendia muy bien, pero
decia algo de la fachada del ayuntamiento.

Después colgo el teléfono y dijo:
~Tengo que salir un momento.

~4Es por la pintada? ~pregunté yo.
~4Qué pintada? ~pregunto mi madre.

~iHa aparecido otra pintada? ~preguntd Victor asoméndose
por la puerta de su habitacion.

~No son horas de pintadas ni de monsergas ~dijo mi padre-.
Todo el mundo a dormir.

~Pero te han llamado por eso, gverdad? -insisti
—4Y qué dice esta vez la pintada? ~pregunto mi hermano.
~Aigo muy fuerte ~dije yo.

=£Y 0 como lo sabes? —preguntd mi madre.

~No lo s¢, pero estén mandando mensajes ~respond.
Cada uno de los cuatro estaba en una punta de la casa.
Mi hermano, enla puerta de su habitacion.

Yo, en la cocina.

Mi macre, en el salon.
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Eran las doce y pico de la noche.

Yo estaba tomando un vaso de leche con galletas en la co-
cina y pensando en el partido del dia siguiente contra el Real
Madrid.

De lefos se ofa a television, mis padies a0n seguian en el salon.
Habia sido un dia de Navidad muy raro.

'Y a0n no habia terminado.

En ese momento me llego un wasap.

Era de Tomeo.

Decla asf:

HA APARECIDO OTRA PINTADA ANONIMA.
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Era una pintada enorme y muy larga.

Con pintura roja.
En la fachada del ayuntamiento.
Se podia ver desde muy lejos.

Un monton de vecinos y gente del pueblo, y también algunos
periodistas que estaban cubriendo el tomeo, habian llegado a la
plaza.

Todos miraban y sefialaban la pintada.

Algunos decian que esto ya pasaba de castafio 0Scuro y que
esta vez se hablan pasado de la raya y que la policia deberia
hacer algo para que el pueblo no se llenara de mensajes and-
nimos.
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Y mi padre, en el pasill.

Asi que hablabamos a voces.

~Bueno, ya esta bien ~dijo mi padre-. Saigo un momento, vol-
veré enseguida.

~¢Puedo ir contigo? ~pregunté yo.

2 yo? dijo enseguida Victor.

T no pintas nada en esto ~dije.

- 10 eres un enano que vas de listilo con tus amiguitos —res-
pondio él.

~Vosatros dos, a dormir ~dijo mi madre-. Emilo, yo me voy
contigo.

~Pero, Juana, si voy a trabajar, que N0 oy de excursion ~pro-
testo mi padre-. Ademas, cmo vamos a dejar solos a los
nifos...

~Cuando te conviene son muy mayores y cuando no te inte-
resa resulta que son nifos —respondio mi madre-. ¢Pues sa-
bes lo que te digo? Que ahora nos vamos a ir todos contigo,
los cuatro juntos.

—Juana, por dlima vez te lo digo: soy un agente del orden y voy
atrabajar. No puedo ir con mi mujer y mis hios —intento protes-
tar mi padre.

~Pamplinas —sentencié mi madre.
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Me acerqué a Angustias y Tomeo.
~4Qué ha pasado?

~Ha sido culpa de Angustias ~dijo Tomeo~. Que i tengo frio,
que si vamonos ya, que si aqui o hacemos nada, y al final
nos hemos ido un rato a descansar y, cuando hemos vuelto,
Felipe y Alcia ya no estaban en su casa.

—¢Habeis abandonado el puesto de vigilancia? ~pregunte.

~Un rato solamente ~dijo Angustias-. Si es que hacia mucho
frio... En la television han dicho que seguramente va a nevar.

~El caso es que después de ver que ya no estaban, de ca-
mino a casa hemos pasado por la plaza y nos hemos encon-
trado esto ~dijo Tomeo sefialando la pintada.

-0 sea que dejais de vigiar un rato a Feipe y Alcia, y aparece
otra pintada anonima ~dije yo-. Qué casualidad.

~Alo mejor no es casualidad ~dijo Angustias.

A eso me refiero ~die yo.

—Ah! Como has dicho «qué casualidads.

~Es una forma de hablar dijo Tomeo-, zverdad, Pakete?

En ese momento llego mi padre a nuesitro lado.

A ver, ;de qué estais hablando? -pregunto.

—-De que hace mucho frio y en la television dicen que a lo me-
Jor va a nevar —dije yo.

Angustias y Tomeo asintieron con la cabeza.

~Ya, claro ~dijo mi padre-. Venga, ya me estéis contando la

verdad, a ver qué haciais a las doce de la noche en la plaza
Vosotros dos solos.
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Y asi fue pasando el dia de Navidad.
Entre discusiones.

Polvorones.

Mantecados.

Y esperando noticias de los viglantes.
Pero nada.

Cuando llegd la hora de acostarme, no habia reciido ni un
mensaje ni una llamada, absolutamente nada.

Me imaginé que los demas no habrian descubierto ninguna
cosa importante.
Que no habria aparecido ninguna otra pintada anonima.

Y que todo estaria tranquilo.
Pero en realidad era justo todo lo contrario.
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La verdad es que en una cosa tenia razén CamuRas: sin escu-
char lo que hablaban, era muy dificil obtener pruebas defirtivas.

Estuvimos ali hasta que legaron los que nos relevaban: Tomeo
y Angustias.

Yo no puedo quedarme mucho en la calle, que me constipo
~dijo Angustias.

-To te quedas hasta que te toque, como todos —le contestd
Camuras.

~Bueno. Pero entonces, 4qué hay que hacer? ~pregunto Tomeo.
—Pues vigilar. Lo que hay que hacer es vigilar a ver qué hacen
Felipe y Alicia si salen, si entran... respondid Camufias-, vigi-
far un poco todo. Ahora, por ejemplo, estan tomando un café
con un sefior calvo, pues eso lo apuntas, y luego ya veremos...
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~Exactamente ~dijo Camufias.
Marilyn le pregunto:

—~iCada vez que Helena diga algo vas a responder «exacta-
mente»?

Yo o digo «exactamente» cada vez que Helena dice una cosa
—protesto él.

~Si lo haces ~dijo Toni.
~La verdad es que si o haces ~dije yo.

~Dejadme en paz ~dijo Camufias~. Estabamos hablando de
Alicia y Felipe...

Total: decidimos organizar grupos de vigilancia para saber todo
lo que hacian nuestros entrenadores.

A lo mejor, con suerte, incluso los pillabamos con las manos
enlamasa en plena pintada.

Quién sabe.

Al estabamos Camufias y yo.

Frente a la casa de nuestros entrenadores.
Tomando nota de todo lo que hacian.

~Tendriamos que haber instalado microfonos secretos dentro
de la casa ~djo Camufias-, para oir sus conversaciones.

~Es0 es ilegal ~dije yo- Necesitas un permiso del jez.

~Y para espiar con prisméticos lo que hacen dentro de su casa
No necesitas un permiso?

~Es0 es distinto ~dile, sin dejar de mirar por los prismaticos
en ningn momento.
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—Si, hombre ~dijo Camufias-. Los prismaticos son propiedad
privada mia.

—Se los ha traido Papa Noel dije yo.
~iPapé Noel? ~pregunto Tomeo riéndose-. Qué fuerte.

—Pues mira: ahora, por listo, me los llevo y te has quedado sin
prismaticos.

~Pero si te los ibas a llevar de todas formas...

Alfinal, convenci a Camufias para que les dejara sus prismé-
ticos.

i o, la vigilancia iba @ ser muy difcil.

A cambio, Tomeo y Angustias le prometieron que le dejarian lo
que &l les pidiera de sus regalos de Navidad.

Por fin nos fuimos.

Y dejamos en el puesto de vigilancia a Tomeo y Angustias.
Tranquilamente.

Detrés de la vala del jardin.

Espiando.

Lo que no podiamos imaginar era todo lo que iba a ocurrir.
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Lo veo un poco aburrido a priori ~dijo Tomeo.

0¥ si tenemos frio podemos entrar en la casa? ~pregunto
Angustias.

~gPero como vas a entrar en la casa? ~dije yo-. Que estais
espiando sin que ellos lo sepan. ;Como vas a entrar?

—Bueno. Por entrar un rato tampoco creo yo que pase nada...
Yo me quedo los prisméticos esos ~dijo Tomeo.
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Estabamos escondidos detras de una valla del jardin.
Desde alli podiamos ver el ventanal de la casa.

No se movia nada en el exterior de la vivienda.

Nien el jardin.

Nien la calle.

~Los sospechosos acaban de entrar en la cocina ~dijo Camuias.
~iQue me pases los prisméticos 0 me voy! ~dile, cansado.
~Hasta que venga el relevo 1o te puedes ir -me contesto &l
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Objetivo: calle de las Fuentes, nomero 8.
Localizacién: Urbanizacion del Berro. Sevilla La Chica.
Hora local: 17 horas 30 minutos.

Observaciones: Dia de Navidad.
—Pasame los prismaticos, Camufias ~dije.

~Los prismaticos me los ha traido Papa Noel, asi que los uso
Yo —respondio.

~gPero qué me estas contando de Papa Noel? ~pregunté.

Lo que has oido.

~Camufias, estamos en una mision. No me vengas con Papa
Noel ni con tonterias y pasame los prismaticos -insisti.
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 luego también habia un sefor bajto y calvo que no sabia-
mos quién era. Desde luego, no era del pueblo ni le habiamos
visto antes por all.

El asunto era el siguiente:

Anita y Marilyn nos contaron que habian escuchado a Alicia
y Felipe hablando a solas en el vestuario, y que habian dicho
que no podian seguir traicionandonos.

~¢Pero sequro que habéis escuchado bien?
Anita se puso muy seria.

~Felipe dijo exactamente: «No podemos seguir raicionando al
quipo, a los chicos», y Alicia contests: <Tenemos que acabar
con esto» ~dijo-. Y Marilyn también lo escucho.

Marilyn asinio.
Y es0 no era todo.

Después habian visto que guardaban dos botes de pintura en
el maletero de s coche.

~iDos botes de pintural ;Os dais cuenta? o Anita.
La verdad es que no podiamos rebatir a Anita.
Eran dos pruebas muy gordas.

Se habian convertido en los sospechosos nimero uno de las
pintadas, por no decir los Gnicos.

Todavia no sabiamos por qué, pero lo ibamos a averiguar.
~No puede pasamos lo mismo que el verano pasado en Beni-
dorm —dijo Helena-, cuando pensabamos que eran elos los

que amafiaban los partidos y luego resulto que no tenian
nada que ver.
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~4Que no? ~dije-. Ya o verss.
Y me puse en pie.
~Vale, vale, toma un rato ~dijo Camufias-, pero que conste

que es material privado, y si lo rompes tendrs que comprar-
me unos iguales.

~Que si, pesado.

Con los prisméticos se podia ver perfectamente el inerior de la
casa.

Al habia tres personias.
Sospechoso nimero una: Felipe.
Sospechosa nimero dos: Alcia.
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—Emilio, no te pases tampoco, zeh? o mi madre, muy ner-
Viosa-~. Ala porra el Atetino; por ahi no, que al fina la tenemos...

Mi hermano Victor, mi abuela, mis tios y yo los mirabamos
mientras comiamos polvorones de Navidad, y ellos dos se-
quian discutiendo en mitad del salon como si estuvieran solos.

—~Vaya efemplo para los nifos y para tu propio hio ~dijo mi
padre-. Que pierda a proposito. Te pareceré bonito...

~0jo, que yo no he dicho nada de perder a proposito -ahora
mi madre si que nos miro-. ¢He dicho yo eso? zHe dicho yo
«eniais que haber perdido a proposito»?

Yo no sabia qué contestar.
Victor dijo:

~Si es que tendriamos que haber ido a esquiar, como todos
los afios.

Mi abuela intento decir algo también:

Yo creo que estamos en Navidad, y esta discusion no lleva
aninguna parte...

—Ahi o tienes ~dijo mi madre-. Ya sali6 tu madre a defenderte.
Abuela, que su hijo ya es mayorcito y no necesita que le de-
fiendan.

~Pero si yo o estoy defendiendo a nadie ~protesto mi abuela.

Pero enseguida mis padres volvieron a las acusaciones y los
reproches, y mi abuela decidio callarse.

~Déjalo, abuela. Si es que estan en una edad muy mala -l

die yo.

Mi abuela se rio.
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~f3uana, por favor te lo pido, deja el temita ya ~dijo mi padre.

~Si yo lo (nico que digo es que el gol del nifio ha sido muy bo-
nito y muy emocionante y todo lo que t quieras ~dijo mi ma-
dre-, pero que al final o ha servido para nada, y ya ves como
esta la cosa: el Atleti y el Soto Alto los dos 0ltimos del tomeo.
~iPero qué querias que hicieran los chavales? ;Que se deja-
ran ganar? —preguntd mi pade.

Mi madre se quedd pensativa un moento.

Yo 10 digo que se dejaran ganar —respondio mi madre-, pero
vamos, que tampoco hacia falte meter ese gol...

~Pues yo creo que han hecho un gran partido y que han me-
recido ganar ~senteriio mi padre- A la porra el Atef.
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Hubo varias jugadas en las que estuvimos a punto de marcar.
Es verdad que también ellos tuvieron alguna oportunidad.
Pero nosotros llevabamos la iniciativa.

No se nos podia escapar este partido.

Ganar al Atlet... jera la mejor forma de romper nuestra racha
negativa!

Pero el gol de la victoria no llegaba, y el iempo pasaba.

Cuando el partido estaba a punto de acabar, ocurrio una cosa
que nadie esperaba.

Ni los del Atleti.

Ni nosotros.

Ni el arbitro.

Ni Antonio Pernia.

Absolutamente nadie.

Tomeo despejo el balon con un tremendo patadon.

El balon salio volando muy alto.

Todos nos quedamos mirando hacia arrba.

¥ entonces sucedio.

E1 balén le dio un golpe a una camara cenital del ojo de halcon.
Pareci6 un golpe seco, sin importancia. Apenas un toque.
Pero tres sequndos después...

La camara se desenganchd y cayb en mitad del campo.

Lo voy a repetir por si alguien no lo ha entendido:

La camara del ojo de halcon cayo en mitad del campo de futbol.
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Vi al portero del Real Madrid aigo adelantado, en a frontal de
suarea.

En ese momento tomé la decision.

Caloulé mentaimente.

Movi el pie.

Y golpee el balon con todas mis fuerzas.

El balon sali6 volando.

Cruzo el campo ante la atenta mirada de todos.
Parecia que iba a camara lenta.

Volo, volo, volo...

Past por encima de defensas y delanteros.

Past también por encima del portero, que intento recular y cayo
al suelo.

Nadie se esperaba algo asi.

¥ finalmente, el balon bajo.

Directo a la porteria.
0000000000001,

La gente en la grada estallo de alegria.
Gritos.

Abrazos.

Saltos.

Mimadre y sus amigas daban botes y parecia que se lban a caer
al suelo.

Esteban, Jeronimo Llorente y Gustavo Ferrada se abrazaban
como locos.
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Hasta mi madre empezo a saltar y a dar gritos en la grada.

La gente de pronto se acordo de que éramos el Soto Alto. EI
equipo de Sevila la Chica. El equipo del pueblo.

Todos se pusieron a aplaudimos en pie y a gritar.

~iOtrol {Otrol {Otrol

fbamos empate a uno.

Perolo mas increible es que estabamos dominando el partido.
i ganabamos, todavia tendriamos posibiidades en el tomeo.
Habia que intentarlo. Podiamos conseguirio.
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Dos medios del Madrid salieron a taparme.

Lo mas logico era que intentara dar un pase en profundidad
a cualquiera de mis dos compaieros.

Entonces escuché al fondo a Alcia gritando y animando.
Recorde lo que me habia dicho:

«Acuérdate de Minkon.

Ella confiaba en mi.

Tenia que infentarlo.

Aunque fuera casi imposible.

Alct an més la vista.
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El arbitro lo dudé un segundo, pero viendo el revuelo que se ha-
bia montado, pito el final del partido. Al fin y al cabo, el iempo
reglamentario ya se habia cmplido.

Resultado final:

Atlético de Madrid, 1 - Soto Alto, 1.

el ojo de halcon por los suelos.

Isidro paso a mi lado.

~Mira la que habéis liado ~dijo.

Pero ami me dio exactamente igual lo que dijera.
Habiamos empatado con el Atlet

¥ yo habia metido un golazo.
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Volvia a nevar con fuerza.
En los portales de los Cuatro Vientos hacia mas frio que nunca.
YYa habia anochecido, y no habia casi nadie.

Solo dos personas.

Helena y yo.

~Pensaba que nos habias convocado a todos los Futbolisimos
e dife.

Helena negt con la cabeza.
—Ah —die, sin saber muy bien queé decir.
Habiamos ganado el tormeo de Navidad.
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Haciendo un ruido horrible.

Los que primero saltaron al campo fueron mi pade y sus dos
ayudantes.

~(Estéis bien? ;Estais todos bien? ~gritaban Retuerta y Campos.
A continuacion, saltaron varios técnicos de television.

Tomeo estaba paralizado, como si no pudiera creer que con su
despeje se habia cargado el ojo.

~Es s0l0 una de las camaras. No pasa nada ~dijo un técnico
recogiendo el aparato.

~iPakete, hifo, salid del campo ahora mismo, no vaya a ser que
empiecen a llover cAmaras sobre vuestras cabezas! ~grité mi
madre.
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Felipe y Alicia salieron al centro del campo y también me abra-
zaron.

Nunca en mi vida habia metido un gol asi.

A lo mejor, nunca mas en mi vida volvia a hacerlo.

Pero aquel 26 de diciembre, a las 11 y 16 minutos, meti un
gol al Real Madrid desde el centro del campo.

Esaes la verdad.
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Los Futbolisimos al completo.

‘Ademas, Toni habia vuelto con muchisimas ganas.
Era igual de chupn que siempre.

Pero ademés estaba lleno de rabia.

Como si quisiera demostrar a todos que, pasara lo que pasara
con su padre, &l seguia siendo el mejor del equipo.

Nada mas empezar, hizo esa jugada espectacular y metio un
golazo.

Soto Alto, 3 - Real Madrid, 1.

lbamos ganando por 3 a 1 al Real Madid!
Y lo més increible:

Si metiamos otro gol, ganariamos el tormeo.

Quedariamos empatados a puntos y a diferencia de goles con
el Real Madrid y el Atlético de Madrid. Pero...si metiamos otro
gol, tendriamos més goles a favor.

1Y ganariamos el tomeol

Todo el mundo en la grada nos animaba.
La gente del pueblo.

Los que habian venido de fuera.

¥ hasta los que menos nos esperabamos: los jugadores del
Afiético de Madrid y del Barga.

Ellos ya no podian ganar el toreo.

Estaba claro que preferian que ganasemos Nosotros antes que
el Real Madrid.

£l campo entero era un clamor.
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Toni regated al nimero 6 del Real Madid.
Después le hizo un cafo al defensa central.
Luego dejo sentado en el suelo al lateral derecho.
 sin pensarlo més, disparo a porteria.

1 portero se estird, pero no lego.

E1 balon entrd por la escuadra.
G00000000000000l.

Toni habia regresado para jugar la segunda parte.
Igual que Marilyn.

Al estabamos todos.
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~Vamos, vamos, arriba.

Era como si incluso el arbitro tuviera prisa.
Pero el gol no llegaba.

Minuto 29 y medio.

Todo el mundo estaba en pie.

Nerviosos.

Impacientes.

Yo recibi el balon en el centro del campo.
Levanté la cabeza.
Via Toni y Helena adelantados.
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Podiamos conseguirlo.

Unas horas antes, todo el mundo habria apostado a que que-
dabamos los (itimos del torneo de Navidad.

Pero ahora...
Ahora todo parecia posible.

Incluso Isidro, el chico del Atletico de Madrid, me mir desde
la grada y me grits:

~Vamos, Pakete, podéis ganar!
Durante toda la segunda parte atacamos una y ofra vez.
Aunque ellos también tuvieron sus ocasiones.

Si el resultado quedaba asi, el Real Madrid seria campetn del
torneo.

Pero si nosotros metiamos un gol...

Un solo gol...

Todo cambiaria.

Helena y Toni parecian jugar de memoria.
Se pasaban el balon.

Hacian paredes.

Entre los dos, remataron més de diez veces a la porteria del
Real Madrid.

Pero nada.
E1 baln no entraba.
¥ el reloj seguia corriendo.

En una jugada en la que Helena cayd derribada por un de-
fensa, el arbitro la mird y dijo:
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~E50 es bueno, zn0? ~pregunto Camufias.

~Pues no, porque la otra vez los copié y ahora se va a dar
cuenta de que no tenia i idea entonces... i ahora tampoco.

—Pues la probabilidad que tenemos de ganar el torneo te la
sabes muy bien.

Lo estaban diciendo unos periodistas ahora mismo en el
campo cuando he salido del examen..

Aver.
£ Madid habia ganado por 3 a 0 al Barga.
Conlo cualla clasticacion del tormeo, de momento, quedaba ask:

REAL MADRID Lpuntos  +3 goles
BARCELONA 3puntos  +0 goles
ATLETICODE MADRID ~ 2puntos  +0 goles.
SOTO ALTO lpunto -3 goles

fbamos los ultimos, con un solo punto.

Y quedaba la Glima jomada, en la que jugsbamos contra el
Real Madrid.

Teniamos que ganar por tres goles de diferencia. Y esperar
aque el Barga y el Atlético de Madrid empataran.

Pues eso...
Que teniamos una posibilidad de ganar el tomeo entre 6.800.
Las mateméticas no engafian.

Mientras ibamos saliendo del colegio, llegaron Anita y Marilyn
corriendo.
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~Quer

~Eres muy gracioso.

¥ salio corriendo.

Yo sali corriendo detras de ella.

~iAdonde vamos? -pregunté.

~No tengo ni idea ~dijo Helena riendo, sin dejar de correr.

Si hubiera un ojo de halcon en el cielo, habria visto a dos nifios
de once afios corriendo bajo la rieve.

Y un poco més atrés, en un banco de los Cuatro Vientos, una
pequefia inscripcion sobre la madera:

AHELENA LE GUSTA PAKETE
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~La probabilidad de ganar el torneo es de una entre seis mil
ochocientas ~dijo Ocho.

~Ah, zpero todavia tenemos alguna posibilidad? ~pregunto
Angustias.

Estabamos saliendo del colegio.

Habia periodistas por todas partes haciendo la cronica del
torneo.

Por hoy se habia terminado la cosa.
Ocho ya habia salido de clase y estaba con nosotros.

~2Y a i qué tal te ha ido el examen de matematicas? ~pre-
qunté yo.

Al parecer, el Tabano le habia puesto a Ocho los mismos pro-
blemas que en el 0Himo examen.
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Yole habia metido dos goles al Real Madrid en el partido decisivo.
Tal vez habia sido el Ultimo partido de Felipe y Alicia con nosotros.
Puede que la fabrica mas importante del pueblo tuviera que cerrar.
Pero en ese momento, todo eso me daba igual.

Miré a Helena con hache y me alegré de estar alli.

—Si tuvieras que poner una pintada anonima, 10 qué habrias
puesto? —me pregunto.

Me encogi de hombros.

Yo sé perfectamente lo que habria puesto ~dijo ella.

—~iAh, si?

Helena sact una llave y se acercd a la parte trasera de un viejo
banco que estaba frente a los soportales.

Y empezo a escribir algo con la punta de la lave en la madera.

No era una pintada.

Yo la miré, sin saber qué hacer.

Hasta que por fin ella termino.

Cuando se aparto, pude ver lo que habia puesto.

No podia creerlo. Era lo dltimo que podia esperar.

~4Qué te parece? —me pregunto ella.

—~Bueno... No es una pintada exactamente... ~dile, nervioso-,
pero esta muy bien...y en la madera, pues ciaro... se queda ahi
para siempre.. hasta que algin dia se lleven el banco... supo-
niendo que se [0 lleven..

Helena sonrio.
~Pakete ~dio.
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~iLo sabial ~dijo Anita.

~iY yo! ~afiadié Marilyn.

~iYo més! ~volvio a decir Anita.
~iPero qué pasa? -pregunto Helena.
~Pues pasa lo que tenia que pasar ~dijo Anita.
~Es muy fuerte ~dijo Marilyn.

~4Queréis decir de una vez de qué estéis hablando? —pre-
gunto Toni.

Anita y Marilyn se miraron, y luego miraron a su alrededor.
En plan misterioso, dijeron:

—-No podemos.

~Hay demasiada gente.

~Cualquiera puede estar escuchando.
~Es peligroso.

~Mejor convocamos otra reunion de los Futbolisimos.
- lo hablamos.

4De qué iba todo aquello?

Es verdad que por alli habia mucha gente.

Pero 4qué era eso tan importante que no podian decir?
~Solo 0s diré una cosa: las pintadas ~dijo Anita.
—~4Qué pasa con las pintadas? ~pregunté.

~Ya sabernos qui¢n las ha hecho ~dio Anita.

~Ya te digo ~corrobord Marilyn.
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EL MISTERIO DEL OJO DE HALCON
Roberto Santiago

llustraciones de Enrique Lorenzo
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Esto es lo que ocurro.

Estaba empezando a nevar.

Yo estaba solo, en mitad del bosque, bajo un arbol enorme,
con la espalda apoyada en el tronco. Podia escuchar mi pro-
pia respiracion agitada.

Miré a un lado y a otro.

No via nadie.

Enla mano llevaba mi ametralladora T66. Acaricié el gatilo.
Los primeros copos de nieve cayeron sobre mi cabeza.

Tenia que darme prisa si no queria que la cosa fuera a peor.
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Podia escuchar sus pisadas, el ruido de las ramas al rom-
perse a su paso, sus voces entrecortadas, sus gritos.

Eran dos.
Tal vez tres.
Estaban a punto de atraparme.

Casi no me quedaba tiempo. Me empezo a doler el costado.
Flato. Apreté una mano en el lateral, y con la otra sujeté mi
ametralladora, sin dejar de correr.

Por fin la vi.

Q 0z
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Era el momento de salr, aunque me arriesgara a ser des-
cubierto.

Respiré rapido una, dos, tres veces...

Eché de nuevo a correr. A toda velocidad, con la ametralia-
dora en las manos pesandome cada vez mas.

Escuché voces a unos metros.

—Al, esta alli ~gritaron.

Unos segundos después, sond el primer disparo.
Paso muy cerca de mi. No me dio por muy poco.

Segui avanzando. Corriendo. Entré en una zona donde la ve-
getacion era cada vez mas densa.

Habia tantas hojas en el suelo que no sabia adonde mirar.
Podia haber agujeros, trampas ocultas.

Pero tenia que arriesgarme.

Simplemente, segui corriendo.
Mas y mas y més rapido.
A pesar de la carrera, sus voces sonaban cada vez més cerca.
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Al estaba. Delante de mi. A unos metros.

Uevaba buscandola toda la mafiana, y ahora estaba al alcance
de mi vista.

Aceleré en su direccion.

Tropect con una raiz de &rbol, sa trastabilado y estuve a punto
de darme de morros contra el suelo, pero me apoyé en unas ra-
mas y frené la caida.

Me dispuse a correr de nuevo...

En ese momento me di cuenta de que habia perdido mi ame-
tralladora.

Mientras buscaba entre unos arbustos, escuché las voces acer-
céandose.

Me quedé completamente quieto. Escuchando la ieve caer.
 también sus voces.

No quedaba tiempo.
Decidi ohvidarme de la ametraliadora.
Decidi correr.

Decidi i a por el objetivo.

Sin pensar en nada mas.

Esquivé varios arboles, salté sobre ramas caidas, atravesé la
maleza y rodeé unas piedras.

Pisé un charco y me empapé los pies. Ya me daba igual todo.
Estaba cada vez mas cerca.

Senti sus gritos, su respiracion, muy cerca, llegando casi a mi
altura.
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Un momento.

iPalkete, lateral?

—Pues si. Lateral derecho, concretamente -aciaro Felipe.
-Nolo entiendo ~dije.

~No se trata de que o entiendas ~dijo el entrenador-. Se trata
de que lo hagas.

-0 sea que vamos perdiendo ~contesté-, pero vamos a salir
ajugar a la defensiva.

—No a la defensiva ~dijo Alicia-, sino a defendemos, que no
es lo mismo.

~Venid aquiy escuchad un momento ~dijo Felipe, muy serio.
Nos pusimos a su alrededor.

Y le miramos atentamente.

Felipe explic que habia mucha gente en el pueblo que queria
que perdi¢semos.

~Muchos de aqui son del Atleti, y quieren que perdamos el par-
tido para que el Atleti gane el tomeo en lugar del Madrid o el
Barga ~dijo-. Algunos incluso han hablado con Alicia y con-
migo para que perdamos.

2 por eso vamos a jugar sin delanteros? ~pregunto Helena.
—Todo lo contrario ~dijo Felipe~. Vamos a jugar sin delante-
os porque nadie se lo espera. Ni la gente del pueblo. Ni los
del Aleti. Ni vosotros mismos. Y es justo lo que necesitamos:
hacer algo que nadie se espere.

‘Tras un instante de silencio, Felipe siguio:
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—~4Y por qué pusiste lo del bingo? ~pregunto Liorente-. Crefa
que éramos amigos.

—Por eso mismo, porque somos amigos, o puse ~dijo Este-
ban-. No podia ver como te estabas arminando con el dichoso
bingo, asi que pensé: «Si lo sabe todo el mundo, a lo mejor
deja de jugan. Y, de hecho, desde que aparecit la pintada no
has welto a jugar...

—iPero si aparecio ayer por la noche! ~protests Lorente.
~Bueno, por algin sitio se empieza ~dijo Esteban, que pare-
cia muy convencido de haber hecho una buena accion.

~i¥o también quiero contar lo miol ~dijo Tomeo.

Tranquilos, que hay tiempo para todos ~dijo Retuerta.
Campos y Retuerta lo apuntaban todo en sus libretas, y la ver-
dad es que no daban abasto.

Yo hice la pintada de que Ocho habia copiado en el examen
de matematicas ~dijo Tomeo.

—iPero por qué hiciste eso? Ahora me van a suspender casi
Seguro —protesto Ocho.

—~Pues lo hice... porque t0 escribiste mi pintadal

—~4Como sabias eso? ~preguntd Ocho.

—El Gnico que sabia lo mio, eso de que yo me meaba en la
cama, eras 10 ~dijo Tomeo-. Asi que sabia de sobra que la pin-
tada la hiciste 10, y me enfadé muchisimo. Ah, y que conste
que lo de mearse solo ha sido un par de veces...

~iPero por qué no me habias dicho que lo sabias? ~preguntd
Ocho-. Creia que éramos amigos.
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~iPero si vamos perdiendo!

Helena era la capitana del equipo.
¥ cuando una idea se le metia en la cabeza, podia ser muy
tozuda.

Aunque tuviera que llevar la contraria a nuestros entrenadores.
~iNo podemos hacer eso: vamos perdiendo! -insistio Helena.
~Ya, pero si ios meten més goles, entonces seré peor ~dijo
Felipe.

A ver si lo entendéis ~dijo Alicia-. En la segunda parte va-
mos a jugar con un 4-2. Portero, Camufias. Tomeo y Angus-

tias, centrales. Marilyn y Pakete, laterales. Y Helena y Tori,
medios. Sin delanteros.
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~iLo mejor es que digamos todos la verdad! (Yo también he
sido!

Esta vez era Esteban, el director del colegio, el que estaba ha-
blando.

~Pero, Esteban...~dijo Jeronimo Llorente.

~i¥o también he hecho una pintadal ~repitid Esteban.
-iY yo otral

Ahora nos giramos al campo.

Al estaba...

Tomeo.

—iY yo también! ~dijo Ocho.

Ocho también?

Y Tomeo?

Y Esteban?

Vaya lio.

—¢Pero qué pintada hiciste 67 ~pregunto Llorente.
—~4Quién, yo? ~dijo Ocho, que habia sido el Gimo en confesar.
~No, t0 o ~insistio Liorente, y mird a Esteban-. To.

~Pues yo... Esta bien, ahi va... ~dijo nuestro director-. Yo
escribi lo de que te gastabas el dinero en el bingo, y luego
Ya me vine arriba y puse eso de que iba a aparecer un men-
saje nuevo cada hora, para despistar... y porque me parecio
original.

~4Un director de colegio haciendo pintadas en las paredes?
Donde se ha visto algo asi? ~dijo la madre de Marilyn.
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Enla segunda parte, jugamos como si fuéramos un equipo de
verdad.

Nos dio igual que la gente del pueblo animara al Atleti
0 que los jugadores del Atleti siguieran presionando y empu-
jando.

Si ellos empujaban, nosotros también.

i ellos corfan, nosotros més.

Uevabamos diez derrotas consecutivas, contando el 0ltimo par-
tido contra el Barga.

YYa estaba bien.
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Yo también siento que vayas a suspender por mi culpa ~dijo
Tomeo.

~Bueno, pues ya esta todo claro, 4107 ~dijo Gustavo Ferrada,
el alcalde, que estaba desconcertado-. Ya sabemos quién ha
hecho todas las pintadas y ahora el pueblo puede estar tran-
quilo...

~{fodas ol ~dio Helena.
Y dio un paso al frente.

~La primera pintada, con la que empezo todo, fue la del beso
entre Camurias y yo -dijo Helena-, y todavia no sabemos quién
la hizo.

—Venga, que confiese ya y acabamos de una vez ~Gijo Campos.
Pero no salla nadie.
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~No sé si vamos a ganar o vamos a perder, pero una cosa 0s
digo: nunca jamés en el Soto Alto vamos a perder a proposito.
Nunca. ;Me habeis oido?

—Si..si..
Felipe levanto la voz:
—~iMe habéis oido 0 no?

i,

~iMe habeis oido? ~volvio a preguntar gritando.
—siiiiiiiiiiiiiiiiiii -gritamos todos a la vez.

~Pues salid ahi afuera y ensefiadles que ellos serén el Atiético
de Madrid, pero que nosotros somos el Soto Alto.

Dimos algunos gritos més. Y salimos del vestuario dispuestos
adarlo todo en la segunda parte.

Aunque yo tuviera que jugar de lateral.
Al cruzar la puerts, Alicia me miro.
Y murmurd una cosa:

~Acuérdate de Milinko.
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~Pues claro —protest6 Tomeo-. Por eso eras el Unico que lo
‘sabia, y por eso tuviste que ser t0 el que hiciste la pintada...

~Ya, eso si ~dijo Ocho.
~Entonces, Jla hiciste 107 ~pregunts Tomeo, muy enfadado-.
Pero por queé?

~Pues porque cuando vilo que habia pasado con la anterior
pintada, pensé que era buena idea para que el equipo se de-
sestabilizara y me dieran una oportunidad ~dijo Ocho-. Estoy
harto de ser siempre el suplentel [Estoy cansadol jSoy mejor
que la mayoria de vosotros!

~Haber dicho que queras jugar ~dio Tomeo-. No hacia falta
que les contaras a todos que me meo en la cama.

~Lo siento ~dijo Ocho-, lo siento muchisimo.
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~Atentado contra la via poblica.
~Gamberrismo.

~Destrozo de mobiliario urbano.
~invasion del derecho a la intimidad.
—Alarma social.

~Nocturnidad y alevosia en muchos casos.
Retuerta y Campos dijeron todo eso sin inmutarse.
Leyendo de su libreta.

La gente en el campo se quedd boguiabierta, nerviosa, sin saber
qué hacer ni qué decir, como si fueran a meterlos en la carcel
atodos.
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Atlético de Madrid, 1 - Soto Alto, 0.

No quise mirar a la grada. Me imaginé a mi madre y a la mitad
del pueblo celebrando el gol.

Preferia no verlo.

De milagro, conseguimos llegar al descanso sin que nos me-
tieran mas goles.

Podia haber sido una goleada de escandalo, y solo perdiamos
por un gol.

Lo peor no era que ibamos perdiendo.
¥ que no habiamos tenido ni una oportunidad de gol.

Ni siquiera, que nuestros propios padres animaran al equipo
rival.

Lo peor de todo era.

iQue en el descanso teniamos que volver a cantar el villancico
del reno Rodolfol
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~Estaba saltando como un energimeno con los goles del Madid
—dijo Victor.

410 desde cuando lo sablas? ~pregunté mi madre a Victor-..
4Por qué no habas dicho nada?

Lo sé desde hace poco, un par de meses... 0 tres... =ijo mi
hermano, sabiendo que le iba a caer una buena bronca.

~Ya hablaremos en casa ~dio mi madre-. Pero vamos, que
esto de guardar secretitos entre la familia para luego poner
una pintada enorme... no lo veo, geh?, no o veo de ninguna
forma.

—~Pero, mama, si s que le prometi a papa que no diria nada..
—Pampiinas! ~corto mi madre.

Sin que diera tiempo a ms, alguien volvié a irrumpir con un
grito.

"y
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Corrtan.
Empujaban.

Presionaban.

No nos dejaban ni respirar.

Nosotros haciamos o que podiamos.

Al borde del descanso, ocurrio lo inevitable.
Recibi el balon en la banda.

Lo controlé con la izquierda. Levanté la cabeza.

 antes de poder hacer nada, recibi un empujon que me echd
fuera del campo.

Era Isidro, el nomero 8 del Atetl.
Sinmas, cogio el balon y salid disparado hacia nuestra porteria.
El arbitro, una vez més, no pité nada.

Alicia y Felipe y todos los jugadores de nuestro equipo protes-
taron.

~ihrbitro, estas ciegol
Pero no sirvio de nada.
Bueno, sirvio para una cosa.

Para que ellos llegaran al borde del &rea sin que nos diéramos
cuenta.

Al Isidro colgo el balon.

Y el nmero 9 rematb de cabeza...
Dentro de la porteria.

Gol.
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Hasta que por fin alguien dijo:
~iEsté bien, he sido yo!

Todos nos giramos y all estaba..

Victor.

Mi hermano.

~Que si, que la pintada de que mi padre es del Real Madrid
Ia hice yo ~dijo.

~Yame lo imaginaba... dijo i padre.

~Es que no podia callarme mas tiempo ~se disculpd mi her-
mano-. Desde que te pillé aquel dia con la camiseta de Cris-
tiano en Lografies..

~ES que  veces me escapo a Lografies para ver los partidos
del Macrid en un bar muy pequefio que hay alli ~se disculp mi
padre~. Y un dia, pues eso.. Que, de casualidad, mi hjo me vio.
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Levanté la vista y... a quién tenia justo delante?
Alsidro.
A ver qué haces, lstl.. ~empezo a decir.

Pero antes de que pudiera terminar a frase, pasé el balon en-
tre sus piernas y eché a correr.

Cuando se dio cuenta, la pelota habia pasado por debajo de ¢l
¥ yo estaba corriendo @ su lado.

Pego un gito:

~N0000000000000000.

¥ se i encima de mi.

Como los jugadores de rugby, en plan blogueo.

Me agarr por la cintura con las dos manos y los dos caimos
al suelo, Isidro encima de mi.

Se rela como i estuviera un poco loco.

—No me has hecho un cafio, ja.. me dio.

No hizo falta ojo de halcon.

Habia sido una falta como una catedral de grande.
E1 arbitro no lo dudd ni un instante.

Tarjeta amarillay expulsion de dos minutos.

Isidro salio del campo entre los gritos de unos y los aplausos
de otros.

El caso es que ahora éramos nosotros los que llevabamos la
inicativa, y ellos los que se preocupaban.
Las cosas hablan cambiado.
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~Vaya ejemplo para los rifios ~dijo mi madre.
~Lo mio fue por una buena causa ~se defendio Esteban.

~Vas a explicar de una vez por qué hiciste la pintada ~dijo
Helena.

~Muy sencilo ~dijo CamuRias-. Lo hice para que todo el mundo
se enterase.

—~4Querias que todos supieran que nos hablamos besado?

~Pues claro ~dijo &~ Todo el mundo me llama el Orejas y se
tien de i, y para una vez que habia besado a la chica mas
quapa de la clase, queria que la gente lo supiera.

~Pero me prometiste que no lo ibamos a contar ~dijo Helena.
~Ya-respondié Camufias-. Por eso hice la pintada anorima.
En ese momento, alguien empuj6 a Camurias.

Era Mariyn.

Tres cosas te digo o Marllyn-. La primera, que eres mas
tonto de lo que pensaba. La segunda, que no te acerques a mi
en tu vida. Y la tercera, que has montado un lio de pintadas en

todo el pueblo solo por hacerte el galito y demostrar que podias
besar a una chica.

Y nada més terminar de hablar, se dio la wuelta y también se
fue del campo.

~Marilyn, no te vayas, que tenemos que terminar el partido —cijo
Camufias.

~Olvidame, alcomoque -respondio ella mientras se alejaba.

El caso es que las siete pintadas las habian hecho siete perso-
nas distintas.
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Miré a Alicia en el banquillo.
¥ pensé:

«Ya esta bien de quejamos. Vamos a jugar al ftbob.
Asi que empezamos a tocar el balon.

De momento no nos pitaron campo atrés porque casi siempre
estabamos en nuestro campo.

Incluso cuando teniamos el balon nosotros.
Pero algo habia cambiado.
De pronto era como si no tuviéramos miedo.

Aunque fuera en nuestro propio campo, nos pasabamos el ba-
16n los unos a los otros.

Pase al lado de Isidro y le sonve:
—;Sabes una cosa? —le pregunté.

El me gruio.

~Calla y jvega -me contesto.

~Que en la préxima jugada te voy a hacer un cafio —le die.
Como respuesta, me dio un empujon.

No sé por qué le dije eso.

Pero solo s que o hice.

Isidro era un chulito y se crefa que por jugar en un equipo
grande podia reirse de i y de nuestro equipo. Asi que, cuando
le vi a milado, de pronto me salio decirle eso:

~Enla proxima jugada te voy a hacer un cafio.

Un minuto mas tarde, yo estaba en el centro del campo cuando
el balon salid rebotado y me cayd en los pies.





images/00267.jpeg
—Si da lo mismo —dijo mi madre-. Sea quien sea, todo el pue-
blo esta metido en el lo, asi que més vale que saiga de una
vez y acabemos con esto...

Yol
Todo el mundo se gird.

Al estaba yo.

~i¥ol —dije.

—¢Has sido t0? ~pregunté Helena mirandome con Sus enormes
0j0s-. 4Y como sabias que nos habiamos besado?

~No, no, que yo no he sido ~dije-, que yo sé quién la hizo.
Y o voy a decir ahora mismo.

Se produjo un momento de silencio. Y por fin...
~iVale, vale, vale! No te hagas el listlo... He sido yo.

Ahora si que habia salido el autor de la primera pintada:
Camufias.

—4iCamufiast? -pregunto Helena.

—4iCamufias? -pregunto Mariyn.

~4iCamufias? -pregunté yo.

—iPero si acabas de decir que ya o sabias! ~dijo &l mirandome.
—Pues la verdad es que no tenia i idea —respondi- pero pensé
que si decia que lo sabia, el culpable saldria.

~Pues ha funcionado ~dijo Anita.

~Esta bien, venga, vale, fui yo, zqué pasa? ~dijo Camufias-.
Aqui todo el mundo ha hecho alguna pintada. Hasta Esteban,
nuestro director.
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Ya te digo.
Marilyn y yo subiamos al contraataque por las bandas cada
dos por tres.

Toni y Helena tenian el balon cada vez mas tiempo.

¥ Alcia y Felipe gritaban mas que el entrenador del Atieti.
Incluso la gente en la grada empezo a animamos al vemos
jugar asi.

En uno de los contraataques, Toni pas con el balon contro-
lado al campo del Atletiy el marcador empezo la cuenta atrés.

30..

29..
28..
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No habia un culpable.
Sino muchos.

¥ el caso también es que los jugadores del Real Madid y el
anbitro seguian alll esperando. Mirandonos.

—~4En este pueblo siempre hacéis estas cosas? ~pregunto el
portero del Madrid.

~Bueno, ;jugamos el partido? —pregunto el rbitro, sin saber
muy bien qué habia que hacer.

—Por supuesto ~dijo mi padre-. E misterio esta resuelto. Los
culpables tendrén su multa. Y espero que hayamos aprendido
Ia leccion... No & muy bien cual, pero ya lo pensaré.

~Pues venga, vamos a terminar este partido ~dijo Felipe.
~Es0 es ~dio Alicia.

Al final, nuestros entrenadores, Felipe y Alcia, los principales
sospechosos, eran casi los 0nicos que no tenian nada que ver
conlas pintadas.
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iNvestros entrenadores?

~Saben muchas cosas de nosotros —explicd Anita-, y se han
podido enterar de otras. Y a lo mejor no lo hacen para fasti-
diamos, sino para motivamos. Como eso de llevamos a la
sierra bajo la nieve a pegarmos bolazos.

De repente, aquello tenia sentido.

~Recordad que la primera pintada aparecio justo cuando vol-
viamos de estar con ellos ~dijo Marilyn.

~Exactamente ~dijo CamuAas.

A mi no me des la razon ~dijo Mariyn, que seguia muy enfa-
dada con él.

~Pero si estoy de acuerdo contigo... -inento explicar Camufias.

~iNo quiero que estés de acuerdo conmigo! iNi que me des la
razoni jA ver si e enteras! ~dijo ella.
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~(Para qué? ~pregunto Toni-. Si ya tenemos al culpabe...
Mi padre o le contesto y, simplemente, mird al técnico.
E1 monitor se puso de nuevo en marcha.

Anora se podia ver un plano cenital desde arriba del muro,
junto a los servicios.

Todos miramos hacia el monitor.

Alos pocos segundos, aparecid aiguien con un bote de pintura
blanca.

Alguien que parecia muy nervioso.
Mirt a un lado y otro.
¥ cuando se asegurd de que nadie lo veia...
Empez0 a escribir algo en el muro:
AANTONIO PERNIA ESTA ARRUINADO
Y VA A CERRAR LA FABRICA
Esta vez no habia que rebobinar ni ampliar la imagen.

Ala primera se vio perfectamente quién era la persona que
estaba pintando en el muro.

Un nifio al que todos conociamos muy bien:
Toni.
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~Conmigo no empeceis otra vez, que yo o he sido —dije.

~Ademas de Pakete, hay otros sospechosos ~dijo Anita-.
Estan, por efemplo, los otros equipos del tomeo...

—Pero vamos a ver. Si acabamos de decir que tiene que ser

alguien que nos conoce muy bier

—No, perdona, eso lo ha dicho Helena, y a lo mejor o es asi,
no podemos estar sequros...

-0 sea que los del Barga y los del Madrid nos han estado es-
piando para hacer las pintadas ~dijo Toni-. Seguro, vamos.

- los del Atleti ~die yo.

~Bueno. También estan, por ejemplo, Alicia y Felipe ~dijo Anita.
~44iQuéeeee???

iAlicia y Felipe?

—dijo Angustias.
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~Entonces, ¢nos fichan porque somos buenos entrenadores
o porque estamos casados? ~pregunto Felipe, enfadado.

Martin Recuero se volvio a encoger de hombros.
—~Qué mas da ~dijo-. E caso es que estas fichados.
Helena se acercd a mi lado.

-4Como sabia este hombre tantas cosas de nosotros? ~me
pregunt.

Exacto.

Esa era la pregunta que iba a hacer yo.

£C6mo era posible que el director deportivo del Atiético de Madtid,
que no conocia el pueblo de nada, de repente supiera tantas
cosas de todos nosotros? De Camufias, de Tomeo, de Helena...

Pero mi padre se adelanto.

~Antes de seguir, quiero que veamos el otro video del ojo de
halcon ~difo.
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¥ el presidente de la Liga Intercentros.
Los que habian organizado todo aquello.

—~4Qué motivos podrian tener ellos? ~preguntd Marilyn.
~4Como iban a saber o de los besos 0 o de Tomeo? ~pregunto
Angustias.

~Nolo s¢ todavia ~dijo Anita-, pero algo me dice que esos dos
siempre estan tramando algo.

Lo dio de una forma tan misteriosa que, de pronto, Liorente
y Esteban parecian los principales sospechosos.

~Hay més sospechosos, pero de momento estos son los mas
importantes —terminé Anita.

410 qué eres, la investigadora jefe? ~pregunto Toni-~ ¢ Alguien
te ha elegido, 0 o has decidido t0 sola?

~4Quieres ser t0 e jefe? -le pregunto ela, desafiante.
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Mi padre miro hacia la grada y dijo:

~Antonio, yo creo que deberias decir algo.

Antonio Pemia, que estaba enre el poblico, dio unos pasos.
Parecia que ¢l también se iba a marchar al vestuario en siencio.
En el Giimo momento, se lo pens6 mejor y se detwvo.

Mird a mi padre.

Negd con la cabeza.

¥ dijor

~Enmilio, siento haber hecho mal las cosas, pero si hay algn
culpable aqui, soy yo, no Toni. La fabrica va rematadamente






images/00133.jpeg
~Entonces, ;qué quieres?
~Nada ~termino Marilyn~. Absolutamente nada.

Camufias se cruzo de brazos, como si no entendiera qué es-
taba pasando.

Aunque o entendia de sobra.

- luego estén esos dos ~dijo Anita sefialando al banquillo.
Esteban.

¥ Jeronimo Liorente.
1 director del colegio.
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Toni habia escrito la pintada sobre su padre y la fabrica.
Acababamos de verlo en el ojo de halcon.

Pero por qué?

2Qué estaba pasando alli?

Martin Recuero y Toni se habian puesto de acuerdo para hacer
las pintadas?

—iPero por qué has hecho eso, Toni? ~pregunto Helena.
~iPorque me dio la ganal —respondio él.
¥ se fue hacia el vestuario a toda prisa.

-No te vayas otra vez, Toni ~dijo Angustias-, que tenemos que
terminar el partido.
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Sino que ademas se habia enterado todo el pueblo al mismo
tiempo.
-0 sea que, de momento, todas las pintadas son ciertas —dijo
Helena.

~La de los besos y la del examen, si ~dijo Tomeo una vez méas.
Todos le miramos.
Alfin, Tomeo estallo:

~iDe acverdo! jAlguna vez me he meado en la camal {Una
vez! O dos! ¥ eso es porque tengo la vejiga timida, y me
aguanto el pis por el dia y entonces por la noche alguna vez
me meo en la camal Pero muy pocas veces! ¢Esta claro?

De repente, Tomeo parecia ofro.
Anora que habla confesado que era verdad lo de su pintada...
Parecia distinto. Mucho mejor.

Como si ya no fuera tan vergonzoso.

Yo le miré y me qusto mucho que hubiera dicho la verdad.
Creo que a todos nos paso lo mismo.

—~4Algon problema? —pregunto.

-No, 10, n0, 10, no...

Dijimos.

—Total, que todas las pintadas son verdad ~volvio a decir
Helena.

2 €50 qué? ~preguntd Tomeo.

~Pues que tiene que ser alguien que nos conoce muy bien
—dijo.
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~Pero, Martin, hatiamos quedado en o contar nada protesto
Alcia.

—Ya lo sé ~se disculp él-, pero he visto muchos casos de ju-
gadores o entrenadores que se echan atrés después de haber
fichado por un equipo, y no queria que 0 pasara a vosotros.
s veo tan apegados al pueblo que me daba miedo perder el
fichale...

~Hay algo que no entiendo ~dije yo.

-Y yo también ~dijo mi madre-. A ver: ¢a qué viene tanto em-
pefio en fichar a esos dos como entrenadores?

Martin Recuero se encogio de hombros.

Yo solo soy un mandado. El club me dijo que los fichara y eso
es lo que hago: cumplir con mi cometido ~respondio-. Son
unos entrenadores mas o menos buenos, y con eso de que
son pareja, pues a los medios de comunicacion les hace gracia
y les caen bien, y podemos hacer un buen trabajo con ellos.
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Después de darle tantas vueltas, zel culpable era un exirafio?

4El que habia montado aquel tremendo lio en el pueblo era al-
quien a quien casi no conociamos?

Todo el mundo emiti un murmulo y se gitb hacia el banguilo.
Alli, detras de nuestros entrenadores, estaba Martin Recuero.
Se habia puesto rojo.

Parecia que iba a salir corriendo en cualquier morento.
~Pero, Martin, ;por qué has hecho eso? —preguntd Alicia.

E1 hombre se encogio de hombros.

~Ha sido por vosotros -respondio.

~4Qué? dijo Felipe sin entender nada.

~Si ya sabia yo que lo habian hecho los del Atlet ~dijo Tomeo-,
para que perdiéramos el tomeo.

—Ssssssssssh, calla dijo Mariiyn.

Martin Recuero se rasco la cabeza.

~Quiero pedir perdon a todos ~dijo-, pero después de fichar
a Alicia y Felipe para el equipo, me dio miedo que se echaran
atrés. Asi que pensé que si se enteraba todo el mundo, ya no
cambiarian de opinion.

2 por qué no lo dijo tranquilamente, sin més? —pregunto
Campos.

~Pues porque les habia prometido a ellos dos que hasta des-
pués del tomeo de Navidad no diriamos nada ~respondio-.
Por eso pensé que si hacia un anonimo contandolo, todo el
mundo se enteraria y al mismo tiempo no sabrian que habia
sido yo.
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Alcia y Felipe parecian estar a punto de pedirio.
Pero me miraron.

¥ debieron pensar que era demasiado pronto.
Apenas llevabamos diez segundos de partido.
Asi que me dijeron:

~iSigue, Pakete, sigue!

Los del Ateti mordian.

Presionaban por todo el campo y no nos dejaban i tocar la
pelota.

Y, para colmo, en la grada parecian animarios a ellos mas
que anosotros.

Escuché un «Atleeeeti, Atleeeti, Atleeeti» de una voz que me
era muy muy farilar

Me di la welta y descubri quién estaba gritando.
{Era mi madre!

De pie y ondeando su bufanda del Atieti
~iiMamall -le dije.

Ella se encogio de hombros.

~Es el Afet, ifo.

 sigui6 con la bufanda.

~Atleceti, Atleeet, Atleeeti..

Durante toda la primera parte, yo creo que o tuvimos el baion
i un pase seguido.

Era imposible.
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~Justamente.

Al otro lado del campo, los jugadores del Atlético no parecian
estar calentando.

Simplemente, se estaban partiendo de risa al vernos.
Peleando.

Gritando.

Tirandonos de los pelos.

Perdiendo un jugador por haber copiado.

Isidro, el jugador del Atleti que habia conocido en la presenta-
cion, me mird a lo lejos.

Filamente.
Y se llevo la mano al cuelo.
~Estais muertos ~dijo.
Yserio.
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Resumiendo:

Martin Recuero habia hecho la pintada de Felipe y Alicia para
evitar que se arrepintieran de irse del pueblo.

Toni hizo la pintada de la fabrica porque estaba enfadado con
su padre.

Vale.

Muy bien.

Pero...

oY las demas?

4Las habian hecho ellos dos también?

~A mi no me miréis ~dijo Martin Recuero-. Yo solo hice la pin-
tada de los entrenadores aprovechando todo el o que se habia
‘montado con los andnimos. Del resto no tengo ni idea.

~Me temo que ya no tenemos més imagenes grabadas dijo
Retuerta.
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~Alo mejor ~respondio Toni.

~Aqui o hay jefes ~dio Helena- Somos los Futbolisimos y to-
dos somos iguales.

-5, e50 es verdad ~dio Toni-. Todos somos iguales. Segura-
mente por eso vas besando a todos.

Helena mird a Toni con los ojos muy abiertos y se lanzo a por ¢l
Le agarrd del pelo.
¥ tir6 con todas sus fuerzas.

~iEres mas tonto de lo que pensabal ~dijo mientras seguia
tirando.

Toni gritaba de dolor.
—AaaaayyyyyyyyyyyyyyY-
Por un momento, pensé que e iba a armancar el pelo de verdad.

Tuvieron que veri corriendo Alicia y Felipe y el Tabano y Este-
ban y algunos padres para separarios.

~iSe puede saber qué esta pasando aqui? —pregunts Alicia,
muy seria.

Pero ninguno abid la boca.
Toni y Helena se miraron y no dijeron nada.
~Bueno, pues ya esta bien de tontertas.

A continuacion, el Tabano difo que Ocho o podia jugar el
partido.

~4Pero por qué? -pregunto Felpe.
~Porque tiene que repeti el examen de matematicazzzzzzzz22.
~iY tiene que ser justamente ahora? ~pregunto Felipe.
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mal y es verdad que a lo mejor tenemos que cerrar. Cuando
‘mi hijo se enter6 se lo tomo fatal, me acuso de ser un menti-
1050 y amenazo con escaparse de casa.

Después parecio emitir algo parecido a un lamento.
Afiadio:

~No se ha ido de casa, pero hizo una pintada para que todo
el mundo se enterase.

Dio otro paso hacia el vestuario.

~Voy a hablar con &l Lo siento o por Gimo, y se fue.
Nadie se movio.

Jeronimo Liorente tomo la palabra:

~Perdoname, Emilio ~dijo—. S¢ lo que estamos viendo en el ojo
de halcon, pero no entiendo nada.

Por una vez en su vida, Llorente dio o que estabamos pen-
sando todos.
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Todo el campo estallo en aplausos al terminar la cancion.
Antonio Pemia cogio el micréfono y dijo:

~Muchas gracias. Este villancico ha sido una cortesia de Pata-
tas Pernia. Feliz Navidad.

Y mas aplausos.
Los que hablamos cantado éramos nosoltros.
Y los jugadores del Atético.

Ya que era el dia de Navidad, los organizadores (0 sea Este-
ban y Jeronimo Liorente) habian decidido que cantasemos
todos juntos un villancico en mitad del campo de ftbol. Antes
de empezar.

Como el padre de Toni patrocinaba el equipo, también habia
salido a cantar con nosotros. Todos juntos habiamos cantado
el villancico del reno Rodolfo.

Por fin acabé la cancion.
Y empezo el ftbol.

€1 arbitro hizo sonar el sibato.
Y comenzo el partido.

Enla primera jugada me llego el balon y, antes de que pudiera
tocarlo, un jugador del Atleti se tir6 en plancha con los pies
por delante y yo tuve que saltar para que no me arrollara.

~iFaltal iArbitro, ha sido faltal -protesté.

Pero el arbiro 1o pito nada.

~Siga jugando, siga, siga ~dijo el arbitro.

Algunos en la grada pedian a gritos el ojo de halcon.
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~Es0 digo yo -respondid ella.

~Lo que nos ha ensefiado el ojo de halcon ~dijo mi padre- es
que las pintadas... las ha hecho mas de una persona.

iMas de uno?
Pero cuantos?

~iY si cada pintada la ha hecho una persona diferente? —pre-
gunté yo.

No sé por qué lo die.

Lo pensé de pronto y me salio asi.

Mi padre sonrio y me miro.

~Muy bien, Pakete ~dijo- Eso es exactamente lo que ha ocurrido.
~Entonces ~dijo Jeronimo Lorente-, gouantos culpables hay?
~Tantos como pintadas remato mi padre.

~Hay siete pintadas ~dijo Anita-. Las llevo contadas.

—~Pues es muy sencillo: hay siete culpables ~dijo mi padre.
iSiete culpables!

~4Y quitnes son, Emilio, por el amor de dios, que me tienes en
ascuas? -preguntd mi madre.





images/00137.jpeg
Era Rodolfo un reno
que tenia la nariz
roja como la grana,
con un brillo singular.
Todos sus compafieros
se refan sin parar,
y nuestro buen amigo
triste y solo se quedo.
Pero la Navidad llego,
Papa Noel bajo
¥ Rodolfo lo eligid
por su singular nariz.
Tirando del trineo,
fue Rodolfo sensacion,
y desde ese momento
toda burla termino.
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~Asi es ~dijo Campos.
Mi padre tosio y dijo:

~Es0 es verdad. Pero el 0jo de halcon no solo nos ha mos-
trado a los autores de las dos Gltimas pintadas. También nos
ha explicado algo muy importante.

De nuevo se levantd un murmullo por toda la grada.

~4Que 1o te puedes fiar de los del Atleti? ~pregunto Camufias.
~iQue el pueblo se va a quedar sin fabrica? -pregunto Esteban.
~4Que Toni se lleva fatal con su padre? ~pregunto Helena.

~4Que la tecnologia puede ayudar a resolver los casos? —pre-
qunto Anita.

~Aigo mucho més importante ~dijo mi padre.

~4Que te gusta hacerte el interesante y el misterioso? ~pregunto.
‘mi madre.

~Juana, no empecemos...
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—Tiene razén Angustias: no hemos quedado para hablar de
besos, sino de quién esta haciendo esas pintadas sobre noso-
tros y por qué ~dijo Helena.

Yo sobre los besos no tengo opinion, pero quiero insistir en
que no me meo en la cama ~dijo Tomeo.

~Sino pasa nada ~dijo Ocho~. A mucha gente le pasa.

4T también te meas? ~pregunto Camufias.

A que te meto... respondi6 Ocho.

~Vamos a ver, un momento ~dije yo-. Aqui resulta que alguien
que sabe nuestros secretos los esté pintando por todo el pueblo.
Y eso solo puede ser para fastidiamos. Ya visteis lo que paso
en el partido esta mafiana.

—4Quién sabe nuestros secretos? ~dijo Helena-. Esa es la pre-
qunta clave.

~Ya, esa es una pregunta importante ~dijo Marilyn-. Otra que
Yo me hago también es por qué te has besado con Camufias
sinunca te ha gustado...

~ES0 10 viene ahora a cuento ~dijo Camurias.

~Ati no te he preguntado —le cortd Marilyn, que volvio a mirar
a Helena-. A lo mefor es que te gusta desde que empezo a salir
conmigo, ¢no? A lo mejor le has besado para demostrar que
10 eres la mas guapa y puedes besar a quien te da la gana.
Alo mejor..

~i¥a est bien! ~dijo Helena-. Fue un beso sin importancia,
y nada mas darselo me arrepenti y lo siento un monton y te
pido perdon a ti y a todos. Lo siento muchisimo.
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—~4Qué haces con ese chisme, Emilio?
Todo el mundo en el campo y en la grada estaba en silencio.

Excepto mi madre, que se habia levantado. Moviendo los bra-
20s, volvié a gritar:

~iSe puede saber qué estas haciendo con ese chisme?

Mi padre, ayudado por Retuerta y Campos, aparecio en el
campo.

iCon el ojo de halcon!
~Juana, haz el favor, que este es un asunto oficial ~io.

Uevaban las nueve camaras remolcadas por una gria del
ayuntamiento. Al volante estaba Retuerta, que toct la bocina.
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~Bueno, en realidad fueron dos... o tres... —corrigio Camufias.
~Vamos, que fueron varios besos dijo Anita.

~Oye, que yo o le tengo que dar ninguna explicacion a na-
die ~dijo Helena-, y si le quiero dar un beso... o dos... o tres...
aCamufias 0 a quien sea, pues lo hago y ya esta.

—Ya lo veo ~dijo Marilyn, que miraba a Helena y luego a Camu-
fias, y parecia que le iba a salir humo por las orejas.

~Si seguimos hablando de besos, yo me voy, que con este
Viento y este fro tengo la nariz congelada ~dijo Angustias.

e
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Gol de Angustias.
~iEs el primer gol que meto en todo el afiol ~grito Angustias.

Todo el mundo en la grada se puso en pie aplaudiendo y gri-
tando.

Real Madrid, 1 - Soto Alto, 2.

i hasta Angustias era capaz de marcar, a lo mejor el milagro
era posible.

Podriamos meterle cuatro goles al Real Madrid?
La gente en la grada saltaba y cantaba:

So-to Akto ga-nara.
Ra-ra-ra.
S0-40 Akto gana-ra.
Rarra-ra.

Entonces, cuando mejor estabamos jugando.
Sin importarnos las nuevas reglas.

Nilas pintadas.

Ninada de nada.

Cuando creiamos que todo era posible...
Hubo que detener el partido.

Porque delante de todos aparecid.

En medio del campo.

E1ojo de haloon.





images/00123.jpeg
—Eh, un momento —dije~. Que yo me enteré después de la
pintada, a mi me lo conté Helena cuando ya habian hecho
la pintada..

~La verdad es que cuando te lo conté no parecias muy sorpren-
dido dijo Helena.

—~4iQuet? —dije yo-. 4Estéis diciendo que yo hice la pintada?
~Solamente estoy diciendo que cuando te lo conté no parecias
muy sorprendido —repitio Helena.

~A lo mejor no parecia muy sorprendido porque ya lo habia
leido en la pintada —traté de explicar- y ademas si que me sor-
prendio, muchisimo.

~Entonces, zen qué quedamos? ~preguntd Toni-. ;N te sorpren-
o porque a lo habias visto en la pintada? ;O si te sorprendio
muchisimo? Son dos cosas muy distintas, Pakete. Yo creo que
te estés contradiciendo...

—Primer sospechoso: Pakete ~dijo Anita apuntando algo en su
cuademo.

—~No me lo puedo creer dije.

~Ni yo tampoco ~dijo Helena-. Me has defraudado, Pakete.
—iQue yo o he sido! —protesté.

~iY yo no me meo en la camal ~repitio Tomeo-. ;Lo ves? Aqui
daigual lo que digas, que nadie te cree.
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~gFunciona o lo han estropeado? -pregunto nervioso.
~Ahora mismo lo vamos a ver ~respondio i padre.

—Enhorabuen, Emilio. Buen trabajo ~dijo Esteban, que tam-
bien se habia puesto en pie-. zQuién es el ladron?

Todos miramos a mi padre.

Que dio un paso adelante y dijo:

Yo.

£Como?

Mi padre habia robado el ojo de halcon?

—~Bueno, Retuerta y Campos también —aclar mi padre-. Hemos
sido los tres.

~Nosotros cumpliamos brdenes ~aciard Campos.

—Pero bueno —dijo Esteban, que se habia quedado casi sin
palabras-. ;Qué estas diciendo, Emilio? La policia robando?

~En realidad solo lo hemos tomado prestado ~dijo mi padre,
¥ lvego se dirgio al técnico de la bata blanca- ;Podia conec-
tarlo al monitor, por favor? Tenemos que ver una cosa...
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—No fue un beso, fueron tres ~dijo CamuAias en voz baja.
~{T6 calal ~dijeron Marilyn y Helena al mismo tiempo.

~Pues esta muy claro. Para descubrir al culpable solo hay que
responder a una pregunta: ¢quién sabia lo del beso? ~dijo Toni.

Todos nos quedamos en silencio un momento.

Y luego me miraron a mi.
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~iPaso, apartense, que tengo que entrar hasta la mesa con
el ordenador! ~dijo Retuerta mientras maniobraba con la gria
marcha atras.

El técnico de la bata bianca parecia emocionado al ver el oo.
Salt6 al campo y exclamd;

—iPor fint

Se fue directo hacia la grda.
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Habian pasado de tener el partido dormido, a tener enfrente
un equipo dispuesto a remontar.

Incluso Tomeo rematb de cabeza y estuvo a punto de marcar.

1 entrenador del Madrid gritaba a los suyos para que se mo-
vieran.

Felipe y Alicia gritaban més todavia para que o dejaramos
de jugar en equipo.

En cada jugada nos pasabamos el baion. Mirandonos. Sin
prisas.

Marilyn corrio por la banda, dejd atras un lateral y centro al
area.

Al aparecimos Tomeo, Helena, Toni y yo para rematar. Todos
alavez.

Entre los defensas y nosotros cuaro, que nos estabamos er-
pujando, el baién sali6 rebotado.

Cayo a los pies de Angustias, que era el 0rico que no estaba
dentro del area.

Angustias emitio un suspiro.
Y le pego con toda su alma al balon.

Salio disparado hacia la porteria.

Rebotd en la espalda de un defensa.

Luego, en la espalda del portero, que haba salido a despejar.
Después, también rebot6 en el poste...

¥ al fin entrd en la porterial

1Goooool!
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~Hay cosas mas importantes que el fotbol ~dijo el Tabano-.
Vamozzzzzzzz222.

Y se llevd a Ocho aparte.

Lo que nos faltaba.

~Bueno, que no decaiga el animo ~dio Aliia.

~Es0, que tenemos un partidazo por delante ~dijo Felipe.

Nuestros entrenadores nos dejaron en el campo y se fueron
al banguillo a saludar a Esteban y Liorente y al entrenador del
Atlético de Madrid, y a més gente que habia ido llegando.

Mientras seguiamos calentando, vimos al fondo al Tabano, muy
serio, hablando con Ocho.

Lo de Ocho no era ningdn misterio.

Todos sabiamos que habia copiado en el ifimo examen de ma-
tematicas.

‘Se habia encargado ¢l mismo de contamoslo nada més termi-
nar el examen.

~He sacado el libro y he copiado toda la hora. Ha sido flipante
~habia dicho Ocho el dia del examen al salir al patio.

Lo que no sabiamos era quién habia hecho la pintada.

—4TO crees que el Tabano se habra tomado en serio la pintada?
—pregunto Camufias.

~Si no se la hubiera tomado en serio, no habria venido a ha-
blar con ¢l ~dije.

Pobre Ocho.
No solo le habian pillado copiando.
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Aunque era el dia de Navidad, el Tabano estaba en el colegio.
El Tabano es nuestro profesor de mateméticas.

Siempre que habla, hace un sonido como i fuera una mosca
o, mefor dicho, como si fuera un tabano.

~Tenemos que hablar un momentozzzzzzz2zz22 ~dijo mirando
a0cho.

Estébamos todo el equipo calentando en el campo para el
partido que fbamos a ugar dentro de un rato.

Alicia y Felipe le dijeron al Tabano que era un partido muy im-
portante, y que era mejor que hablara con Ocho después.

Pero el Tabano dijo que no.
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~iPero ese quién es? -pregunto mi madre.

El plano del monitor o ocupaba la imagen de un hombre suje-
tando la sabana en la ventana.

Era un hombre bajto.
Calvo.
Con bigote.

~Les presento a Martin Recuero, director deportivo de las ca-
tegorias infantiles del Atiético de Madrid ~dijo mi padre tran-
quilamente.

Era el que habia fichado a Felipe y Alicia.
. por lo que se vela en la imagen, el autor de las pintadas.
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Aunque o lo creo.

Porque con la racha tan mala que llevabamos, lo més logico
era que perdiéramos con pintadas, sin pintadas o como fuera.

Total, que nos fuimos cada uno a su casa.

Cuando estaba caminando de regreso, ocurrid algo que no es-
peraba.

Al pasar cerca de la iglesia, vi que habia un monton de perso-
nas agolpadas junto a la puerta.

Era la gente que salia de la misa del gallo.

Yo empece a caminar mas rapido, por si acaso estaba mi pa-
dre y me vela.

Pero al doblar la esquina escuché que alguien decia:
~iOtra pintadal

~iComo puede ser!

~iY en plena Nochebuenal

(Otra pintada?

4De qué estaban hablando?

Di la vuelta y me acerqué despacio hacia la glesia, donde es-
taba la gente.

Al pasar la primera vez, habla pensado que estaban all sim-
plemente porque salian de la misa.

Pero ahora vi que no era por eso.

Estaban murmurando y sefialando una cosa.
Una enorme pintada en la pared de a iglesia.
Hecha con pintura roja.
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Paco.
Pakete.
0'sea, yo.

~Con el ojo de halcon, mi padre ha grabado al autor de las
pintadas —repei.

Y miré a mi padre, buscando que me diera la razon.
~Efectivamente, Pakete ~dijo él.

40 6omo lo sabias? -preguntd Ton.

~No lo sabia —dije encogiéndome de hombros-, pero he pen-
sado que para eso habrian robado el ofo.

~Lo hemos tomado prestado ~dijo Campos- La poliia no roba.
~Bueno, eso, lo que sea... dije.
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El viento sigui6 soplando cada vez con més fuerza.
Se habia hecho muy tarde.

Asi que tuvimos que disolver la reunion de los Futbalisimos sin
haber tomado ninguna decision.

Anita difo que haria una lista completa de sospechosos.
Helena difo que teniamos que investigar para descubrir la
verdad.

Tal vez todo lo estaba haciendo alguien para despistarnos
en los partidos. Al dia siguiente teniamos un encuentro muy
importante.

Contra el Atlético de Madrid.
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Mi madre estaba muy alterada.

~iPero t0 estas bien, Emillo? ;Como se te ocurre hacer una
cosa asi?

Entonces se escucht una voz que salio del campo de fotbol.
La voz dijo:

~Con el ojo de halcon han grabado al autor de las pintadas
anonimas.

Todo el mundo se gird para descubrir quién habia dicho eso.
Al estaba.

En mitad del campo.
Junto ala porteria.
Francisco.
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~Bueno, tampoco es para tanto... —intenté decir.
Pero entonces llegaron Retuerta y Campos.

—Jefe, buenas noches ~dijo Campos.

~4Qué hacemos con la pintada? ~preguntd Retuerta.
Mi padre se encogit de hombros.

~Haced lo que os dé la gana ~dijo-. Yo me voy a casa con mi
familia.

Me agarrd de la mano y nos fuimos caminando.

Mi padre parecia muy emocionado de que hubiera ido  buscarle.
Yo tenia otras cosas en la cabeza.

€1 partido contra el Atiet del dia siguiente.

Las pintadas.

El beso de Helena y Camufias.

Estas Navidades, las cosas no estaban saliendo como yo
pensaba.
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En el monitor se vio como alguien descolgaba una sabana
blanca desde una ventana del tercer piso.

La sabana enla que ponia:
FELIPE Y ALICIA SE MARCHAN DEL PUEBLO
1 técnico rebobind y ahora se pudo ver a camara superlenta
aalguien descolgando la sabana por la ventana.
~iNo se ve quién es! —protesto mi madre.

—Por favor, zseria tan amable de ampiiar la imagen? ~dijo mi
padre.

El técnico asintio y volvié a rebobinar.

Solo que ahora todo el plano o ocupaba la ventana del ter-
cer piso.

¥ se pudo ver perfectamente quién era la persona que sacaba
Ia sabana por la ventana.

El avtor de la pintada.
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Lanveva pintada decia:

OCHO HA COPIADO

EN EL EXAMEN DE MATEMATICAS
Al delante de todos.
Esto de los anonimos parecia que no tenia fin.
Me quedé paralizado mirando.
Hasta que noté una mano en el hombro.
~iSe puede saber qué haces t0 aqui?
Me gire.
Era mi padre.
~Hola, papa ~dife-. Qe fuerte lo de a pintada, seh?

-Déjate de pintadas. A ver, ;qué haces aqui a estas horas,
que no estas en casa?

—Pues es que... he venido a buscarte y de pronto me he encon-
trado la pintada y me he entretenido.

~¢A buscarme a mi?

~Claro ~dije-, para que vuelvas a casa, porque es Nochebuena
y mama esta preocupada y le gustaria que estuvieras en casa.

Mi padre me mird de arriba abajo.
~4Te manda tu madre? -me pregunto.

~En realidad, no ~dije- Ha sido idea mia.
Mi padre movid la cabeza de un lado a otro.

~La verdad es que trabajo demasiado ~dijo-. Si hasta mi propio
hifo iene que echarse aa calle en Nochebuena a buscarme...
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Mientras hablabamos, el técnico y sus ayudantes conectaban
el ojo al monitor.

—~En un momento vamos a ver quién ha hecho las pintadas
—dijo mi padre.

Todos nos quedamos en silencio.

Crucé una mirada con Helena.

£l campo estaba lleno de gente. Nadie se atrevia a deci nada.

Observamos con atencion como enchufaban el disco duro al
monitor central.

Los técnicos realizaban la operacion deprisa, sabiendo la enor-
me expectacion que habia. Pero al mismo tiempo lo hacian me-
ticulosamente. No querian que saliera mal ningin detalle.
Lo enchufan ya 0 qué? ~pregunto Angustias, ansioso.

~Esto no es como conectar la tele, chaval —dijo el técnico de
la bata blanca.

Al fin, después de un rato de expectacion, se encendio el
monitor.

Aparecié un plano general de la fachada del colegio.

Mi padre hizo un gesto, y Retuerta y Campos dieron un paso
adelante.

~Esta mafiana conectamos las camaras en nueve puntos
estratégicos en los que pensabamos que podian aparecer las
pintadas ~explico Retuerta como si fuera un experto.

- hemos acertado ~djo Campos-, porque los dos Olimos
anonimos estan grabados. Por favor...

€] técnico le dio al PLAY.
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“Tres cuencos enormes llenos de doritos con salsa barbacoa.
Y un bol gigante de palomitas de maiz.

1A Y media docena de bolsas de patatas fitas Pemia, al es-
tilo tex-mex.

De plato principal:
Cuatro pizzas familiares del supermercado.

Y doce perritos calientes del centro comercial con kétchup y
mostaza.

~iEs la mejor cena de Nochebuena de la historia! ~dijo Victor.
Por una vez en la vida, estaba de acverdo con mi hermano.
~Espectacular ~dije.

~No me hagas la pelota, enano —respondio él.

Mis pades miraron la mesa.

Miraron a Victor.

¥ luego se miraron entre ellos.

~Te lo dije -sentencio mi padre.

Mi madre movio la cabeza de un lado a otro.

—Pero...y los canapés, Victor? Y el jamon...y los langostinos...
y el solomilo.. ~fjo~. Te deié todo apuntado. Solo tenias que
comprarbo...

~He pensado que asi nadie tenia que cocinar o Victor.
~Tampoco tiene el chico la culpa de todo ~justifico mi padre.
~Pues claro que o la tiene, Emillo. Ahora detrés vas t0, 20 qué
te pensabas? ~respondio mi madre-. Esta cena va a ser de
traca.
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~Explcate, Pakete ~dijo Tomeo-. Reurion de los Futbofisimos...
Jpara qué?

Miré a mis comparieros y dije:

—~Muy sencillo. Hemos prometido que siempre jugaremos juntos,
pase lo que pase. Y ahora tenemos la oportunidad de jugar un
partdo de verdad, contra un equipazo, con un campo lleno, con
fotografos, con camaras de television. Pensadlo bien: scuando
vamos a volver a jugar contra el Real Madrid? No lo sabemos.
Tal vez dentro de un afio. O dos. O tal vez nunca. Tal vez sea
Ia Onica vez en toda nuestra vida que vamos a jugar contra el
Real Madrid. ;Y vamos a defar que otras cosas nos distraigan?
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~Felipe, gte importa si nos dejas a solas un par de minutos?

~Claro, o pasa ada ~respondié Felipe, extrafiado- Voy a bus-
car a Alicia. Os esperamos en el campo. De vosotros depende
como quersis terminar este tomeo.

En cuanto nos quedamos solos, dije:
—Reunion urgente de los Futbolisimos.
~(Cuando? ~preguntd Ocho.

—Ahora mismo ~dije.

—~4Donde? ~pregunto Marilyn.

~Aqui ~conteste.

~Me parece muy buena idea ~dijo Helena.
—~iAh, si? ~die yo, extrafiado.
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Todas las nochebuenas nos pasamos la mitad de la cena re-
cibiendo una llamada detrés de otra.

Antes llamaban por teléfono.

Ahora, por Skype.

Asi que ademés de hablar con ellas, podiamos verlas.

En ese momento llamaba la de Francia, que vive en una civ-
dad que se llama Burdeos.

~Mirad, este afio estamos cenando cochinillo relleno de besugo
—dijo mi fia abuela francesa (bueno, en realidad no es francesa,
pero yo la llamo asi para diferenciaria de las otras), y nos en-
sefid con la camara un enorme cochinilo que presidia la mesa
donde fban a cenar.

—~Pues nosotros estamos mas bien en plan cena taliana, con
unas pizzas buenisimas -respondié mi abuela, y sonrio a Victor
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~Menos mal que hay un pero afiadio Angustias.

—Pero somos los Futbolisimos o Helena muy convencida-.
Podemos ganar o podemos perder. Lo que no podemos es
dejar de jugar al futbol. Salgamos ahi fuera y juguemos como
un verdadero equipo. Ya lo hemos hecho otras veces en situa-
ciones peores.

~iTiene razon! ~dijo Marilyn.

~Somos los Futbolisimos ~dijo Tomeo.

~Vamos a salir y vamos a jugar de verdad, pase lo que pase
~dio Anita.

Helena puso la mano extendida en el centro.

Y poco a poco, todos fuimos poniendo la mano encima.

~Eh, cvidado, que me aplastais -protesto Angustias.

Cuando todos estabamos unidos por la mano, se abrio la
puerta del vestuario...

¥ aparecio Tori.
—~4Qué haceis? ;Una reunion de los Futbolisimos sin mi?
—jfonil

~Menos mal que has venido.

~Pues claro. jQué pensabais?

—~4Es verdad que tv padre va a cerrar la fabrica?

Toni se encogid de hombros.

~Es0 no es asunto mio io.

Sin dudarlo ni un segundo, Toni e acerco y puso su mano en-
cima de la nuestra.
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Y después de decir eso, desaparecid por el pasillo.
Cuando llegaron mis abuelos y mis tios a cenar, miraron la
mesa como si nos hubiéramos vuelto locos, pero nadie dijo
nada.

~Este afio he hecho yo la cena —insistio Victor, orgulloso.

~No es por nada, pero estabamos un poco hartos ya de comer
todos los afios langostinos y solomillo ~dijo mi tio hincandole
el diente ala pizza cuatro quesos.

—~Pues nada, en Nochevieja llamamos al telechino ~dijo mi
made.

Entonces se encendio el Skype de la tableta de mi abuela.
Desde que se compro la tableta va siempre con ella encima,
¥ se pasa el dia hablando con sus hermanas. Tiene cinco her-
manas, y estén repartidas por toda Evropa.
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Yo estoy haciendo todo lo que puedo ~dijo Camufias.

~Sigue, Pakete ~dijo Helena.

~Es que ya habia terminado ~dije encogi¢ndome de hombros.
~Bueno, pues sigo yo ~dijo ella-. A lo mejor es el Gitimo par-
tido que jugamos con Felipe y Alcia. A lo mejor siguen apare-
ciendo anonimos y se descubren mas secretos. A lo mejor
se cierra la fabrica de patatas del pueblo. A lo mejor Ocho

1o es tan buen delantero como Toni. A lo mejor todo esta en
nuestra contra...

~Para, que me estan entrando ganas de llorar ~dijo Angustias.
—Pero...~dijo Helena.
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Anita se rasco la nariz.

~iPuedo preguntar una cosa? ~dio-. Lo de Tomeo ya ha que-
dado claro que es mentira, pero vosotros dos ;0s habéis besado
ono?

~Esa no es la cuestion —contest6 Helena.

—~Exactamente -dijo otra vez Camufias.

~Pues yo creo que s es la cuestion ~dijo Toni-, porque si va-
mos a investigar quién esta haciendo los anonimos, lo primero
que tenemos que saber es si lo que pone en las pintadas es
verdad o mentira.

~Esto va a terminar mal ~dijo Angustias lamentandose.

A ver si nos centramos ~dijo Helena~. EI asunto es descubrir
quién ha hecho esas pintadas. Y nada mas.

S, pero no es lo mismo que sean inventadas o que sean ver-
dad —dijo ahora Marilyn—. Eso cambia mucho las cosas, y los
posibles s0spechosos..

—~En eso lleva razon ~dijo Camufias.

—{CamuRas! —protesto Helena.

—Perdén, que me he liado ~dijo Camufias-. Vamos, que no,
que no es importante...

~i¥a esta bien! jHelena y Camufias se han besadol iSi jSe han
besado! Y Tormeo se mea en la cama, fjo, porgue cuando vio la
pintada se puso fojo como un tomatel jAsi que las dos pintadas
son verdad! JE] que esta haciendo las pintadas sabe cosas de
nosotros y quiere fastidiamos! ¢Podemos empezar de una vez,
que tengo que volver a i casa antes de que me pilln?
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Ahora el pobiico parecia més interesado.

Casi en cada jugada habia una situacion de peligro.
Estabamos jugando en equipo.

Con ganas.

Daba igual quién estuviera enfrente.

EI Real Madid.

O cualquier otro.

Quiza fuera por el efecto sorpresa, pero estabamos teniendo
muchas ocasiones.

Ellos a0n no reaccionaban.
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~Vamos al grano, si no os importa -siguid Angustias, que iba
abrigado hasta las cejas-. Voy a pillarme una pulmonia trple.

—Si, yo tengo que volver cuanto antes ~die-~ He aprovechado
que todos se han ido a cantar villancicos a casa de la vecina
para escaparme.

~Hemos convocado el pacto de los Futbolisimos porque alguien
esta intentando hacemos dafo. Y tenemos que averiguar quién
es ~dijo Helena.

—Te refieres a los anonimos? ~pregunto Ocho.

~Pues claro —le corto Marilyn-, las pintadas anénimas... ;Quién
las ha escrito?

Tomeo dio un paso al frente y dijo:
Yo quiero defar claro que no me meo en la cama.
~Que si, que si ~dijo Toni.

~Yolo digo por si acaso -insistio Tomeo.

~Si quieres, hacemos otra pintada que diga: <Tomeo no se mea
enla cama ~djo Toni.

Por un momento, Tomeo se quedo pensativo.
4T crees que es buena idea? ~pregunto al fin.
“Toni, que se estaba riendo, dijo:

~Se lo ha tomado en serio..

¥ siquib réndose.

~Pues 0 1o le veo la gracia ~dijo Helena-. Este asunto de las
pintadas y los anénimos es muy serio...

~Exactamente ~dijo Camufias.





images/00238.jpeg





images/00119.jpeg
Todos me miraron con los ojos muy abiertos.
1 que habia dicho todo eso era yo.
Tragué saliva y dije:

~Perdon, me ha salido asi. Pero vamos, que s, que se han
besado.

~4Y 0 60mo lo sabes? ~pregunto Tori.
~Pues...
~Porque se lo dije yo -me cortd Helena.

—~4Por qué se lo dijste? Si habiamos dicho que no se lo iba-
mos a contar a nadie... ~dijo Camurias.

~Entonces, 4es verdad? -pregunto Marilyn, muy enfadada.

~Que si, 210 lo has oido? ~dijo Toni, que también parecia muy
enfadado.

~Fue una tonteria, un beso de nada —intent6 explicar Helena.
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Yo tecleé: «Ok».
Yya esta.

En ese momento, of una voz a mi espalda.
~Eh, 4qué es eso de los futbolistos?

Era mi abuela.

Tapé el teléfono rapidamente.

¥ le hice un gesto para que bajara la voz. Si la oia mi her-
mano, sequro que querria saber mas.

~Son unos amigos, abuela —dije.
Ella torcid el gesto como diciendo: «A mi no me engafiasn.

~Ya, claro ~dijo-, unos amigos asi sin més... Los futbolistos.
Vaya nombrecito...

Yo me encogi de hombros.
Mi hermano entrd gritando en el salon.

Victor, en su tiempo libre, tiene dos aficiones favoritas:
1. Meterse conmigo.

2. Gritar.

¥ si puede hacer las dos cosas al mismo tiempo, mejor.

—4Sabes que si te acercas demasiado a una hoguera por la no-
che te meas encima mientras duermes? Quiza sea eso lo que
le ha pasado a tv amigo Tomeo ~dio mi hermano riéndose-.
Ten cuidado, a ver si te va a pasar lo mismo, enano...

Yo le iba a contestar, pero mi madre e asomd por la puerta
y dijo:

~iChicos, venid, que vamos a cantar vilancicos!
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Después, mi abuela sigui6 recibiendo més llamadas. De Suiza.
De Alemania. De Portugal. Y de un pueblo de Andalucia. Por
ese orden. Y cada vez se iba animando més, y hablaba de
nuestra maravillosa y original cena, y les ensefiaba los doritos
y las pizzas, y Victor se asomaba y explicaba como habia pre-
parado todo...

Mi madre termind por reirse.

Mi padre anuncio que después de cenar tenia que salir con
los dos nuevos a hacer una onda por el pueblo.

~Retuerta y Campos me van a volver loco —dijo-. No los puedo
dejar solos ni para poner una multa.

Mi madre le dijo que, entre unas cosas y otras, era una Noche-
buena un poco extrafia, y que ademas no entendia por qué te-
nia que salir a trabajar, si ningtn afio habia salido.

~Ya, pero con el tormeo el pueblo se ha llenado de gente, y no
quiero que haya sorpresas ~respondid mi padre.

Y se pusieron a discutir sobre si era un dia para salir a hacer
una ronda 0 no, y que a mi padre parecia que le importaba
mas el trabajo que su familia.

Yo aproveché para mirar los mensajes de los Futbolisimos.

Habla muchos, muchisimos mensajes. Tantos, que estuve un
buen rato dandole al pulgar para ponerme al dia.

Resumiendo lo que decian:

Hablamos quedado a las 12 en punto en los portales de los
Cuatro Vientos.

Para decir eso, habia 114 mensajes.
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Por primera vez en mi vida, me alegré de ver a Toni.

Al todos juntos, agarrados como podiamos con las manos
unidas, dijimos:

~{Futbolisimos!
¥ salimos al campo.

Dispuestos a jugar la segunda parte.

Sin saber lo que nos ibamos a encontrar.
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Los portales de los Cuatro Vientos son famosos por una razon:
porque siempre hay viento.

Incluso en pleno verano, cuando més calor hace, en los Cuatro
Vientos sopla el viento.

Por eso los llaman asi.

Asi que en pleno inviemo, en Nochebuena, a nadie se le ocurri-
tia quedar alli. Hacia un viento horrible. Précticamente habia
que agarrarse a la pared para no salir volando.

Precisamente por eso hablamos quedado nosotros en ese 1v-
gar. Sablamos que era el lugar més desierto del pueblo.

—~4No podiais haber escogido un sitio en el que hiciera més frio?
~pregunto Ton al llegar, titando.
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Mi abuela se acerco a mi y dijo:
~No le hagas ni caso a tu hermano. Esta en la edad del gaigo.

—~4Del galgo? ~pregunté-. A lo mejor quieres decir la edad del
pavo...

~No, no, la del galgo es peor ~dijo ella-. Solo quieren correr
y correr sin pararse a pensar por qué lo hacen. Ya te llegara
atitambién...

Mi abuela a veces tiene esas cosas.

Un minuto después, todos estabamos cantando villancicos.
Aunque yo estaba pensando en otra cosa.
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Al estaban calentando los jugadores del Real Madrid.
Acellos no les afectaban nada las pintadas.

Ni que Alcia y Felipe se fueran del equipo y del pueblo.
Ellos solo estaban esperando para jugar un partido.

¥ ganar el tomeo.

@
o
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Dos mil personas vieron la segunda pintada en directo.
£ segundo andnimo.

Y luego, muchisima mas gente la vio en television y por inter-
nety por todos lados.

Sobre la puerta de los vestuarios, con unas letras rojas enor-
mes, alguien habia escrito:

TOMEO SE MEA EN LA CAMA
JER?
A qué venia aquelio?
Quién habia hecho esa nueva pintada?
Nosotros la descubrirmos af volver del descanso.
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Rematadamente mal.

Solo tuvimos suerte por una cosa:

Al Real Madrid le valia empatar, ganar o perder por la minima.
Conlos tres resultados serian campeones del tomeo.

Asi que o apretaron mucho.

Mas bien se dedicaron a tener la posesion del balon.

Y @ dejar pasar el iempo.

Cuando se acababan los 30 segundos, disparaban a nuestra
porteria desde cualquier posicion.

Camufias tuvo que emplearse a fondo.

De hecho, fue el Unico del equipo que toco el balon varias
veces.

Cada vez que atrapaba la pelota, se ponia en pie y sonreia a la
grada haciendo un gesto con el dedo pulgar hacia arriba.

Se ve que queria impresionar al delegado del Atiético de Madrid,
Martin Recuero.

No hacia mas que mirarle después de cada parada.

En el minuto 18, el nomero 3 del Real Madid pegd un tremendo
disparo desde fuera del area.

Fue un disparo duro y fuerte.
Angustias se agacht al ver venir el balon a toda velocidad.
Tomeo también se aparto.

Camufias dio un paso atrés y puso los pufios por delante para
despejar.
Pero el balon iba muy deprisa.
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La primera parte del partido se resume en una sola palabra:
Ridiculo.

El que hicimos nosotros.

Creo que tocamos el balon tres o cuatro veces en toda la pri-
mera parte.

Podria poner varias excusas:
Que estabamos preocupados por las pintadas.

Que nuestro mefor jugador no estaba.

Que nuestros entrenadores nos iban a abandonar.
Pero a verdad, la drica verdad, es que jugamos mal.
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€1 Barga estaba lanzado.
Nosotros no sabiamos muy bien qué hacer.
Corriamos detras del balon.

Corramos detrés de los jugadores del Barga.
Corriamos mucho, pero sin ningdn sentido.

Nada mas entrar otra vez al campo, Tomeo intento sacar la
pelota con un patadon.

Pero el balon rebotd en un delantero del Barga.
Aparecio Galleti de nuevo y, sin més ni més, engatillo la pelota.
E1 balon entr6 por la escuadra.

Golazo.

Barga, 2 - Soto Alto, 0.
Aquello tenia muy mala pinta.
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~Alicia, no digas esas cosas... ~dio.

Pero ella se fue del vestuario.

Salio y dio un portazo.

Los demas nos quedamos alll dentro sin saber qué hacer.
Nadie se atrevia a decir nada.

Ni siquiera el propio Felipe.

Nos miramos unos a ofros intentando buscar alguna respuesta.

Hasta que por fin alguien dijo algo.

Angustias suspiro y dijo:
~Menuda mujer. Tiene que ser tremendo estar casado con ella.
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~iOjo de halcon! ~insistid Alicia-. iPor si acaso!

Asi que, como nuestra entrenadora se empefio, pusieron el ojo
de halcon.

Y la cosa fue mucho peor.

Resulta que al ver la jugada desde arriba a camara lenta,
s vio que la falta de Tomeo era clarisima, pero que o era al
borde del area...

La falta era dentro del areal

{Penalti

Alcia y Felipe no sablan qué hacer.

~Mejor anulamos lo del ojo de halcon -intento decir Alicia.
~Demasiado tarde ~contesto el arbitro.

Penaltia favor del Barga.

Galleti no lo dudo.

Cogio el balon.

Lo puso en el punto de penalf.

¥ pego un tiro raso junto al poste.

Gol.

E1 pobre Camufias no pudo hacer nada.

Barga, 1 - Soto Alto, 0.

No puedo decir que todo lo que pasd fue por culpa de la pitad.
Pero yo creo que tuvo mucho que ver.

Tomeo estaba con la cabeza en otra parte.

Y yo creo que los demas también.





images/00227.jpeg
~Bueno, eso tampoco... -trat de defenderse Tomeo.
~Estoy muy decepcionada ~dijo nuestra entrenadora.

—Solo perdemos por uno a cero ~dijo CamuAas—, y yo he hecho
unas cuantas paradas.

—~Es0 es lo de menos dijo Alicia~. En todo el tiempo que llevo
siendo vuestra entrenadora, no habia visto una cosa igual. En
ningon momento habéis jugado como un equipo. En ningon
momento habéis hecho nada de lo que hemos estado entre-
nando durante el itimo afio y medio. En ningon momento ha-
béis jugado al fotbol... Sabéis lo que os digo? Que me alegro
de ime de aqui.

Todos nos quedamos en silencio.

Felipe intento calmarla.
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~iSe puede saber qué s esto?

Mi padre estaba parado de pie en mitad del salon.
Mirando la gran mesa que tenia delante.

Volvio a preguntar:

~iSe puede saber qué es esto?

~La cena de Nochebuena ~dijo mi hermano, orgulloso.

~Si ya me imaginaba yo que iba a pasar aigo asi ~dijo mi ma-
dre observando la mesa.

Esto es o que habla preparado Victor.
De aperitivo:
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Enla grada, la gente estaba en silencio. Ya casi no animaban.
No es que fuéramos perdiendo.

Es que parecia que no estabamos en el pariido.

E1 Barga atacaba.

¥ nosotros defendiamos como podiamos.

Nos podian haber metido una goleada de escandalo.

Pero a la mitad de la segunda parte, el nomero & del Barga
meti6 el tercero de cabeza a pase de Galleti

 ahi parece que ya se quedaron tranquilos.
Como si no quisieran cansarse mucho.
Barga, 3 - Soto Alto, 0.

Eso fue todo.

~Si lo piensas bien, tres goles no son demasiados ~dijo
Camurias.

Pero nadie contesto.
Esa noche teniamos reunion secreta de los Futbolisimos.

Después de la cena de Nochebuena.
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Felipe se encogio de hombros.

-No o sabes t0 bien ~dilo.

Aluera, el campo estaba lleno de espectadores.
De periodistas.

Todo el pueblo.

Y mucha ofra gente que habia venido de otros sitios de la
sierra, e incluso de Madrid.

Tal vez habian venido por la curiosidad de las pintadas.
No lo podiamos saber.

Pero nos quedaba medio partido.
¥ no podiamos rendimos.

De pronto, pensé en eso y dije:
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~Borrala cuanto antes, Radu, por favor e difo.

‘También aparecio mi padre con sus dos ayudantes.

—No se amontonen, que es peor ~dijo Retuerta.

~Hala, dispérsense. Aquiya no hay nada que ver dijo Campos.

—~Qué cruz de ayudantes ~dijo mi padre-. zPero no os he di
cho que no hagais nada sin consultarme?

~Ya, jefe ~se discuipd Campos-, pero hemos visto tanta gente:
que hemos pensad...

Mientras i padre discutia con sus ayudantes, nosotros entra-
mos en el vestuario.

A pesar de que intentamos olvidamos de la pintada y centrar-
nos en el partido, era imposible.

-Vamos a ver ~dijo Tomeo-, si la primera pintada del beso era
mentira, pues esta también. Esta claro, zno?

Yo miré a Helena y Camufias.

La primera pintada era verdad.

—(Creéis que ha podido ser uno del Barga? ~pregunto Angus-
tias~. Para desconcentrarmos y eso.

~Pues claro, Angustias ~respondid Anita~. E1 Barga nos tiene
tanto miedo que ha colocado espias en nuestras casas y ha
descublerto que Tomeo se mea en la cama.

~iQue yo o me meo en la camal grito Tomeo. g
~Ya, ya, i todos sabemos que es mentira, Tomeo —dijo Helena,
La cosa se estaba liando por una tonteria.

Quién podria haber hecho las pintadas?
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—iPero si he hecho mas paradas hoy que en toda la tempo-
radal ~difo.

Felipe le mando callar.

—~Camufias, 10 a lo tuyo. Los jugadores no contestan a las
provocaciones del poblico ~dijo nuestro entrenador.

—Eh, 10, entrenador de pacotilla ~dijo mi madre-. Que para
media hora que te queda en el pueblo, a ver si tenemos un
Poco mas de respeto: yo no he provocado a nadie, solo digo
que esa manera de despejar con los pufios por delante es un
churro. Seguro que se la has ensefiado 10.

Felipe se volvio hacia mi madre.

~Juan, por favor te o pido ~dijo-: no descentres a los chicos.
-Y yo, Felipe, también te lo pido por favor ~dijo mi madre~:
haz algo para que el equipo juegue al fotbol o vete a casa.
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Todos nos quedamos con la boca abierta.
Primero la leimos.

Y luego miramos a Tomeo, que estaba mudo, con la vista fija
en la pared.

Después se volvié a nosotros, muy enfadado.

—Es mentira. Lo que dice ahi es mentira, svale? ;Quién ha
puesto eso? jLo que pone es mentiral

Tomeo parecia que se iba a poner a llorar en cualquier mo-
mento.

Felipe le agarro de los hombros.

-No te preocupes, Tomeo ~dio-. Esto es una tonteria muy
grande y nadie se o va a creer.

1 caso es que, en poco més de un minuto, todos los espec-
tadores que habian do a ver el partido, y las camaras de tele-
vision, y todo el mundo, estaban delante del anonimo. Alguien
dijor

~Ha aparecido otra pintada.

En pocos segundos se corrio la voz.

Al estaban todos.

Mirando la pintada.

¥ murmurando.

—Olvidate de esto. Has hecho una primera parte buenisima,
Tomeo. Ahora prepérate para la segunda ~dijo Alicia.

Felipe llamo a Rady y le pidio por favor que limpiara y borrara
Ia pintada cuanto antes.
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Resbalo en los guantes...
Y entro en la porteria.

Gol del Real Madrid.

Todos nos miramos sin entender qué habia pasado.
E1 Madid ni siquiera estaba apretando.

Solo dejaban que pasara el tiempo.

Y a0n asi ganaban 12 0.

i se lo hubieran propuesto, posiblemente nos hubieran cosido
agoles.

Mi madre y sus amigas se levantaron en la grada.
~iCamufias, espabila, que pareces del Madrid! ~dijo.

Camufias la mird con cara de pocos amigos.
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La segunda parte fue un verdadero desastre.

Tomeo sali6 hecho un flan, y en la primera jugada hizo falta
a Galleti.

Fata grave.
Segin el nuevo reglamento, tarjeta amarill y expulsion de dos
minutos.

 ademés, falta peligrosa al borde del 4rea.
Felipe y Alicia protestaron los dos a la vez.

~10jo de halcon, ojo de halcon! ~pidieron.

~iPero si la falta ha sido clarisimal ~dijo el arbtro.
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—Desde luego, no habéis cumplido vuestra parte del trato ~dijo
Felpe.

—No puedes saber en qué estabamos pensando —protestd
Tomeo.

Estabamos todos dentro del vestuario.

~¢Estas diciendo que no pensabas en las pintadas? ~pregunto
Alicia-. ;Estas diciendo que habéis estado centrados en el par-
tido al cien por cier? gQue en ingon momento de la primera
parte habéis pensado en nada de los anonimos ni de las pin-
tadas.. ¢Eso estas diciendo?

Alcia parecia muy enfadada.
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s decr, 2quién podia saber esas cosas?
Y a quién podia nteresarle contarlas en poblico?

Sin duda, habia que convocar una reunion urgente de los Fut-
bolisimos.

Pero antes habia que terminar el partido contra el Barga.
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Felipe no sabla una cosa.

Mi madre siempre iba a tener la Gltima palabra.

Daba igual lo que &l o cualquier otro dijera.

~Dejala, Felipe ~dijo Alica.

~Eso, déjala —dijo mi madre-. A ver si voy  tener yo que po-
nerme de entrenadora.

La gente enla grada parecia impaciente por que llegaran las 11
¥ apareciera ofra pintada.

Estaba claro que lo que ocurria en el campo no les interesaba.

€1 Real Madid iba a ganar el partido. Y también iba a ganar el
tormeo. Qué més daba si nos metian méas o menos goles.

Por fin llegamos al final de la prirera parte.

Real Madrid, 1 - Soto Alto, 0.

Un equipo dejando pasar el tiempo.

Y el otro, nosatros, incapaces de hacer ni una sola jugada.

Cuando ibamos caminando hacia el vestuario, miré el reloj del
campo.

Las 10:45.

En poco tiempo tendriamos noticias de la siguiente pintada.
Ono.
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—~4EN? dijo Felipe-. ;A qué te refieres?

~Pues eso, que estan apareciendo pintadas de casi todos los
que tienen que ver con el equipo... -insistid Anita-, menos de
Vosotros.

~No sé lo que quieres decir ~dijo Alicia muy tranquila-, pero
tampoco hay ninguna pintada sobre i, por ejemplo, ni sobre...
Pakete.

~iHay una sobre mi padre! ~dije yo.
~En cualquier caso ~dijo Al
~iY cual es el tema? ~pregunto Camurias.

~Pues el tema es que i salis a jugar contra el Real Madrid
pensando en las pintadas, nos van a meter una goleada de
escandalo ~dijo ella.

- este no es el tema.
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Incluso si perdian por uno o dos goles, también serian cam-
peones.
Nuestra 0
 ganar por mas de tres goles.

Al mejor equipo infantilde Europa.

Aunque no fueran los ftulares.

No habiamos ganado ni un solo partido en los 0limos meses.
Ademés, todo el mundo estaba pensando en las pintadas.

Y por si eso fuera poco, teniamos una baja muy importante:
Toni.

ica posibilidad era ganar al Real Madrid.

El méximo goleador del equipo.

Vale que es un chulito.

Y que no me cae bien.

Pero sin &, nuestro equipo es mucho peor.

~Lo importante no es ganar el partido, ni ganar el tomeo ~dijo
Felipe.

Estabamos dentro del vestuario a punto de saliral campo.
«Lo importante es descubrir quién ha hecho las pintadas»,
pensé yo.

Lo importante ~afiadio Felipe— es jugar como un equipo y que.
algin dia recordemos que jugamos contra el Real Madid y le
plantamos cara.

Anita levanto la mano.

—4MNo os parece raro que no haya ninguna pintada sobre voso-
1r0s dos? ~pregunto.
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Por que?
(Al Alleti? ~pregunté yo.

~Entonces, 4ya no vais a ser nuestros entrenadores? ~pregunto
Helena.

—iMNos abandonsis? ~dijo Angustias.

~No nos pongamos dramaticos ~dijo Alicia-. Es una oportuni-
dad 0nica y tenemos que aceptar. Lo hemos pensado mucho.
Vendremos a veros cada vez que podamos.

~iNecesitais un portero para el equipo? ~pregunto Camufias.
~iPero t0 no eres del Real Madrid? -pregunto Ocho.

~Ya, eso si ~dijo Camufias-, pero un futbolista tiene que r all
donde le llaman.

~Sentimos que os hayais enterado asi ~dijo Alicia.
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Todo el mundo en el campo estaba mirando hacia arriba.
'Y comentando la pintada.

Alli, defante del campo de fitbol, colgando de la ventana, es-
taba la sabana.

Felipe y Alicia, nuestros entrenadores, se quedaron parados al
ver la pintada.

~4Qué signitica que os vais del pueblo? 4Es verdad eso? —pre-
qunto Mariyn.

~40s vals de vacaciones? ~pregunto Angustias.

Ellos dos no decian nada.

—Pensabamos contaroslo después del tomeo ~dijo Alicia.

~No queriamos que influyera en el partido ~afiadio Felipe.

Por lo que estaban diciendo, no parecian unas vacaciones.
Otra pintada.

Y otra vez parecia que era verdad lo que decia.

~Pero entonces, zadonde o vais? ~pregunto Camufias.
Felipe y Alcia se miraron.

~Esta bien ~dijo Felipe-. Total, ya da lo mismo. Nos han hecho
Una oferta para entrenar un equipo.

- no hemos podido decir que no ~dijo Alicia.
~Nos han ofrecido entrenar. al equipo infantil del Atiético de
Madrid ~dijo Felipe.

ZiComot?

4Felipe y Alicia entrenadores del Atlti?

iCuando?
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~gPero este quién es? -pregunto Tomeo.

~Os presento a Martin Recuero ~dijo Alicia-, director depor-
tivo de las categorias infantiles del Atiético de Madrid.

Anora todo encajaba.
Por eso estaba aquel hombre en casa de los entrenadores.

~Sabed que tenéis unos grandes entrenadores ~dijo Martin-.
Ayer, por ejemplo, en el partido contra nvestro Atleti, hicieron
una gran demostracion con esos cambios tacticos... Bueno,
Vosotros también, claro. Os prometo que cuidaremos de ellos
en nuestro club.

Estabamos mudos.

Aver: Felipe y Alcia se iban para entrenar al Atiético de Madrid.
—Sefior, perdone —dijo Camuftas-, ¢necesitan algn portero?
Yo por el Atiet,Io que haga falta...

Helena dio un paso al frente y dijo:

- entonces, zquién nos va a entrenar a partir de ahora?

~Eso tendran que decidilo Esteban y el colegio o Alicia-.
Nosotros le vamos a recomendar algunos entrenadores muy
buenos.

Aparecieron a nvesto lado Retuerta y Campos.

~Disculpen la interrupcitn ~dijo Retuerta-, pero deberian salir
al campo a jugar el partido. Hay mucho publico y no quere-
mos que haya més retrasos.

—Ahora quitaremos la sabana de la ventana ~dijo Campos.
Miramos hacia el campo de fotbol.

5 9
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~0s lo ibamos a contar después ~explico Felipe-. Pero esto
no tiene nada que ver con el partido que vamos a jugar
ahora.

Entonces aparecio por alii el hombre calvo con bigote que
habiamos visto en su casa el dia anterior.

—~No sé cémo ha podido pasar ~dijo el hombre-. Yo no se lo
he dicho a nadie.
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~Mira que tu padre es del Real Madrid ~dijo Angustias~. A lo
mejor t0 todavia o lo sabes, pero también eres del Real
Madrid.

—-No digas tonterias, Angustias -respondi.

~¢Pero a ver un partido de verdad? ~pregunto Marilyn.
—Si~difo Felipe-. Yo creo que es un buen trato.

~Las entradas las compras t0, te aviso ~dijo Alicia.
~Bueno, zentonces hay trato 0 no? ~pregunto el entrenador
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En eso tenia razon.
Pero las cosas no eran tan faciles.

4Como podiamos olvidamos de todo lo que estaba pasando
y iugar un partido de fotbol sin mas?

-Os propongo un trato ~dijo Felipe~. Si os olvidais de las pin-
tadas durante una hora, os prometo que Aliia y yo 0s invita-
mos a todos  ver un partido en el Bemabév.

A todos? ~dijo Alicia, asustada.
~iMolal ~dijo Camurias~. jA ver al Real Madrid!
Yo soy del Atleti ~dije- Mejor vamos al Calderon.

~Donde querais, al Bemabéu o al Calderon ~dijo Feipe-. Podéis
elegir.
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Esta vez la pintada no estaba en un muro.

Nien la fachada de una casa o del ayuntamiento.
Ni en una pared.
Esta vez, la pintada estaba sobre una sabana blanca.

Alguien habia colgado una sabana de una ventana del tercer
piso del colegio.

Delante de todos.
En la sabana se podia leer perfectamente:

FELIPE Y ALICIA SE MARCHAN DEL PUEBLO

Nada mas salir del vestuario pudimos verla.
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—Si ~dijo CamuRias-—, pero al Bemabéy.
~Ya veremos ~dije yo.

Creo que Felipe lo hacia con buena intencion. Si no queriamos
hacer el ridiculo en el partido, més valia que nos concentrase-
mos. Asi que dije:

—De acverdo.
¥ todos dijimos que si.

—~Muy bien ~dijo Felipe-. Pues ahora salid ahi fuera y a jugar
al fotbol.

El partido deberia haber empezado a las 10 en punto.

Pero con la dltima pintada y algunas cosas mas, ibamos con
un poco de retraso.

Muy poco.

Cuando saltamos al campo, eran exactamente las 10 y 4 mi-
nutos.

Vale que habiamos prometido no pensar en eso, pero nada
mas ver alli a todo el mundo y a los periodistas y a mi padre...

Una pregunta me vino a la cabeza:
{Habria aparecido otra pintada?
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Soto Alto - Real Madrid.
El Gltimo partido del torneo.

E1 partido entre el Atlti y el Barga acabd con empate a cero.
Asi que la clasificacion, de momento, estaba asi:

REAL MADRID Lpuntos  +3 goles
BARCELONA Lpuntos  +0 goles
ATLETICO DE MADRID 3 puntos +0 goles
SOTO ALTO lpunto -3 goles

Si el Madrid empataba o ganaba nuestro partido, seria cam-
peon del tomeo.
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~Mientras Helena te estaba ensefiando a besar, gte gusto?
~pregunto Marilyn.

De pronto se hizo el siencio.

~Camufias, no contestes ~dijo Angustias.

=T0 calla, que a ti no te he preguntado ~dijo Marilyn—. Res-
ponde: ;e gustd 0 no te gusto?

Camufias emiio un sonido parecido a esto:
—Mmmmmmmmmm.

Parecia que ba a estallar.

~Di la verdad -insistio Mariyn.

~Digas lo que digas, ests fito ~dijo Angustias.

Camufias trago saliva.

Se dio la vuelta,

¥ sali6 corriendo.

~iPero adénde vas? ~pregunto Marilyn-. Ven aqui ahora mismo.
 ela también salio corriendo. Detras de Camufias.
~iContestal grito mientras le perseguia.

—Corre, Camufias, corre ~dijo Angustias.
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Y mucha mas gente.
Antonio se acerc a su fijo.

Le difo:

~Vamonos de aqui, anda.

Gustavo Ferrada, el alcalde, alz6 la voz y dijo:

~Esto de las pintadas anonimas es un delito contra la via po-
blica y contra la intimidad de las personas. Les aseguro que
el culpable pagara por ello.
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Helena se acerco a Toni y se puso a su lado.
Poco a poco fue llegando mas gente.

'Y como siempre, también fueron llegando algunos periodistas
con sus camaras.

Aunque a pocos metros estaban jugando el Barga y el Atiético
de Madid, la pintada parecia ineresarles mas.

~Jefe, esta vez es con pintura blanca ~dijo Campos.
~A o mejor es para despistar o Retuerta.
Mi padre parecia que no los escuchaba.
Observo la pintada.

Y luego mird al cielo.

Alo mejor estaba rezando.

O pidiendo ayuda para resolver el caso.
Porfin llegé Antonio Peria.

Asulado venia el alcalde.






images/00208.jpeg
4Serian elos los autores de las pintadas?
{Tendia razon Anita?

—Vamos, en marcha ~dijo mi padre-. ;Es que no habéis oido
a wuestros entrenadores?

2 Toni? ~pregunto Marilyn.
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Después miro a mi pade.
Mi padre no dijo nada.

Parecia ensimismado.

El alcalde se dirigio a Antonio Pernia.

~Ya sabes que el pueblo siempre apoyaré a Patatas Pernia ~dio.
~Claro -respondié Antonio.

Todos estabarmos esperando que Antonio Pemia dijera aigo més.
Que eso de la pintada no era cierto.

Que la fabrica iba muy bien.

Que no iba a cerrar.

Pero enlugar de eso, agarrd a Toni de la mano y dijo:

~Vamos a casa, Toni, anda.

Mientras caminaban hacia la salida, hubo mas murmulos. La
fabrica daba trabajo a varias personas del pueblo. ;Seria ver-
dad que iba a cerrar?

Alfondo se escucht un enorme <huyyyyyyyyyyyyyyy».
Alguien habia estado a punto de marcar en el partido.
Justo en ese moment, aparecieron Alica y Felpe.
Nuestros entrenadores.

~iSe puede saber qué hactis aqui? ~dijo Felipe.

~Todos al vestuario ~dijo Alicia~. Tenéis que cambiaros porque
n un rato jugamos un partido contra el Real Madid, no sé si
os acordis.

Nosotros los miramos con desconfianza.
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Cuando las pintadas habian sido sobre nosotros, nade se las
tomo muy en serio.

Pero ahora que eran sobre los adultos, todo el mundo en el
pueblo estaba preocupado.

Parecia que no habia ningin secreto a saivo.
Seguiria cumpliéndose la amenaza?
Una pintada nveva cada hora?

En el patio de mi colegio, justo detras del campo de ftbol, es-
tén los servicios.

Es una zona que esta algo apartada.

Delante de los servicios hay un muro enorme que Separa el
colegio de la calle.
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Nos quedamos todos mirando como corran los os por l patio.
Helena me mirt de reojo.

Yo también la miré a ela.

~iAlguien sabe donde se ha metido Toni? ~pregunto Tomeo.
Era el 0nico del equipo que atn no habia aparecido.

Aunque muy pronto bamos a descubrir por qué.

El partdo entre el Atiético y ¢l Barga empezo a la hora prevista.
Alas 9 en punto.

Igual que la nueva pintada.
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Cogia la nieve que estaba en el suelo y la frotaba contra la
pintura, intentando borrarla.

Sin conseguirio.

Mi padre hablaba con él. Parecia que estaba intentando con-
vencerle de que no siguiera. No iba a conseguir nada.

~iEs mentiral ~dijo Toni.
Mi padre le abrazo.

~No te preocupes, Toni. Es un asunto de mayores, t0 no pue-
des hacer nada.

Nosotros mirsbamos la pintada sin saber qué hacer i qué decir
~No hay derecho dijo Toni.

Se dio cuenta de que estaba llegando la gente a ver la pintada
y dejo de frotar. No podia hacer absolutamente nada.

Luego nos vio a nosotros ocho.
Sus comparieros del equipo.
Parecia que iba a llorar.

E1 siempre alardeaba de su padre y de que las patatas Pemia
se vendian en China y en no sé cuantos sitios mas.

Seria verdad lo que decia la pintada?
Hasta ahora, todas las pintadas eran verdad.

—Si esta arruinado, ¢por qué ha patrocinado al equipo y ha
prometido que arreglaria los campos? ~preguntd Tomeo en voz
baja.

~Precisamente por eso ~dijo Anita- Para que la gente pen-
sara que le iba muy bien.
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Un muro de ladrill.
Un muro perfecto si aiguien quisiera hacer una pintada.
Justo alli aparecio la pintada anonima de las 9 de la mafiana.

Mientras se jugaba el partido, en el que los dos equipos tenian
que intentar ganar si querian llevarse el tomeo, se produjo un
murmulo a nuestras espaldas.

Me giré y vi que unas ifias pequefias hablaban con sus padres.
Inmediatamente, los pades se dirgieron a a policia.

Es decr, a Retuerta y Campos, que estaban observando el par-
tido desde fuera del campo.

Los padres de las nifias y los dos policias se dirigieron hacia
Ia zona de los servicios.

Le di un codazo a Camuiias.
Elle dio un codazo a Tomeo...

¥ asi sucesivamente, hasta que todos los del equipo bajamos
de la grada y seguimos a Campos y Retuerta.

Al giar la esquina pudimos verlo.

Un nifio de once afios estaba intentando borrar una enorme
pintada en el muro trasero.

La pintada decia:

AANTONIO PERNIA ESTA ARRUINADO
Y VAA CERRAR LA FABRICA

El nifio que estaba borrando la pintada era...
Toni.





